



Законы избирательного действия

От кого следует защищать правовое государство

Стр. 12–13

Зависть и ненависть – плохая альтернатива

Вряд ли лозунг «Только не Биби» достаточно для победы на выборах

Стр. 18



Сокрытые смыслы праздника Пурим

В этом году мы празднуем его 20–21 марта

Стр. 60–61



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Завершившийся месяц февраль, куда более насыщенный событиями, чем послепраздничный январь, продемонстрировал нам, каким напряженным обещает быть наступивший год.

Несмотря на регулярные обещания политиков, евреи во многих странах Европы вынуждены жить в условиях растущего антисемитизма. По данным правительства ФРГ, за 2018 г. число антисемитских правонарушений в стране выросло на 9,4%, составив 1646, а количество случаев применения насилия увеличилось почти вдвое (с 37 до 62, причем 43 человека получили ранения) и достигло пика за последнее десятилетие. Во Франции сообщается о росте числа официально зарегистрированных инцидентов на антисемитской почве с 311 в 2017 г. до 541 в 2018-м. Как соотношение цифр, так и содержащееся в германской статистике утверждение о том, что подавляющее большинство антисемитских деяний совершено «правыми», дает основание усомниться в достоверности представленной информации. Хотя в стране уполномоченных по борьбе с антисемитизмом уже больше, чем еврейских общин, реальной статистики этого позорного явления нет, не говоря уже о реальной борьбе с ним. Что бы ни говорила по этому поводу канцлер Меркель. Цена ее обещаний не была секретом и ранее, но в этом месяце получила еще одно яркое подтверждение после того, как бывший советник президента Обамы рассказал журналу Spiegel о том, что возмущение Меркель по поводу вскрывшегося в 2013 г. прослушивания ее хэнди американскими спецслужбами было чисто показным. На самом же деле это происшествие если и занимало внимание канцлера, то исключительно с точки зрения ее личного имиджа.

стр. 2 ►►

Следующий номер поступит к подписчикам 28 - 29 марта

- J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
- (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик)
- redaktion@evrejskaja-panorama.de
- (030) 23 32 88 60
- www.evrejskaja-panorama.de
- www.facebook.com/evrejskaja
- @evrejskaja

Österreich 4,50 €; Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,40 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £



4 198806 903505



Как раз в День всех влюбленных, 14 февраля, в Варшаве состоялось мероприятие, которое на далеком от лирики канцелярско-дипломатическом языке называлось «Министерская конференция по продвижению мирного и безопасного будущего на Ближнем Востоке». Поскольку подобных конференций было уже немало, а воз и ныне там, от этой встречи ничего эпохального не ожидали. Тем не менее премьер-министр Израиля назвал ее «историческим прорывом». Что это: вежливость по отношению к устроителям или обоснованная оценка?

С точки зрения Израиля, конференция была успехом. И потому, что США прислали на нее чрезвычайно высокую по рангу делегацию в составе вице-президента Майка Пенса, госсекретаря Майка Помпео, а также советников президента Джареда Кушнера и Джейсона Гринблатта. И потому, что большинство стран региона независимо от характера их отношений с Израилем приняли приглашение в Варшаву. И потому, что Израилю, США и Польше удалось добиться того, что в центре обсуждения, в отличие от предыдущих подобных мероприятий, оказался не выдуманный «палестинско-израильский конфликт», а подлинная проблема, выходящая за рамки региональной (поначалу Ирану планировалось уделить основное внимание, но он с помощью европейских дипломатов убедил организаторов отказаться от акцентирования иранской угрозы и разницы в отношении к ней между США и ЕС, так что было решено «уравновесить» иранскую тему обсуждением «мирного процесса»). Но важнее всего в этой конференции, пожалуй, то, о чем написал Биньямин Нетаньяху: «На ней произошел исторический поворот. В одной комнате сидели 60 министров иностранных дел и представителей из десятков стран. Глава израильского правительства и министры иностранных

дел ведущих арабских государств находились рядом и открыто говорили про единство против иранской угрозы. Это означает важное изменение в понимании угрозы для нашего будущего и того, что нужно сделать, чтобы обеспечить нашу безопасность. Открывающиеся перед нами возможности сотрудничества выходят за рамки сферы безопасности. Это произошло здесь и должно продолжаться на других форумах».

И это не просто слова, о чем свидетельствуют намеренные утечки из кулуаров. Так, Гринблатт поделился в Twitter: «Микрофон Нетаньяху не работал, и тогда министр иностранных дел Йемена предложил ему свой микрофон. „Между нами возник новый вид сотрудничества“, – пошутил израильский премьер». А накануне конференции прошла закрытая встреча с участием Нетаньяху и глав МИД ряда арабских стран, с которыми у Израиля нет дипломатических отношений. Нетаньяху выступил с речью, после чего высказались министры иностранных дел Бахрейна, ОАЭ и Саудовской Аравии. Как затем сообщил в Twitter присутствовавший на встрече Гринблатт, все «говорили ясные и убедительные вещи по поводу общих угроз и вызовов, стоящих перед ними в регионе». Еще более интересна история с выложенным на Youtube и затем удаленным (но не ранее, чем его успели растиражировать мировые СМИ) видео с обсуждения за закрытыми дверями. На нем слышно, как бахрейнский министр говорит, что «иранская угроза важнее палестинско-израильского конфликта». Его поддержали глава МИД ОАЭ и представитель Саудовской Аравии. 13-й канал израильского телевидения утверждает, что ролик был выложен канцелярией израильского премьера и тот даже после его удаления советовал журналистам найти его в Интернете и убедиться в том, что многие арабские страны разделяют озабоченность Израиля по поводу Ирана.

Сам Иран по настоянию США на конференцию приглашен не был, при этом глава иранского Генштаба Мухаммад Баكري заявил, что речь идет о «бесплезной конференции», но МИД Исламской Республики все же вручил временному поверенному в делах Польши ноту протеста и пригрозил «ответными мерами».

Были и отказавшиеся от участия в саммите. Например, Катар, Турция и Ливан. Некоторые палестинские чиновники получили приглашение, однако правящий в автономии ФАТХ счел, что представлять «палестинский народ» вправе лишь Организация освобождения Палестины, которая отказалась направить в Варшаву своего представителя. Одновременно ХАМАС заявил, что арабские страны, идущие на сближение с «сионистским врагом», предали палестинский народ.

Россия также не приняла участия в саммите. Конечно, не из любви к «палестинскому народу». Официально – потому, что, как заявил МИД, «конференция готовится поспешно, без учета мнения влиятельных ближневосточных и внерегиональных стран». В действительности – потому что двумя днями раньше попыталась провести свою конференцию, пригласив в Москву различные палестинские группы. Но задумка провалилась: ХАМАС и «Исламский джихад» отказались подписывать итоговый документ встречи. Никакие иные варианты, кроме уничтожения Израиля, их не устроили.

►► стр. 2

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ). ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ. ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»

Всё смешалось на Ближнем Востоке...

Весьма раздраженно прореагировал на саммит в Варшаве и ЕС. На уровне глав МИД были представлены лишь страны Вышеградской четверки – Польша, Венгрия, Чехия и Словакия. Главный дипломат ЕС Федерика Могерини вообще отказалась участвовать в конференции, а остальные европейские страны отравили на нее представителей невысокого ранга. ФРГ представлял государственный секретарь в МИДе Нильс Аннен, только что вернувшийся из Тегерана, где он участвовал в празднованиях по случаю 40-летия Исламской революции. В социальных сетях он написал: «На организованной США и Польшей конференции в Варшаве речь должна была идти о мире и безопасности на Ближнем и Среднем Востоке. В итоге говорили прежде всего об Иране. Для меня такой ответ слишком прост, нам нужен всеобъемлющий подход, а потому хорошо, что Европа действует спокойно и единым лагерем. В отношениях с Тегераном мы ставим на сочетание давления и диалога. Европейская Европа верна ядерному соглашению с Ираном». Американцев этот плохо скрытый европейский афронт не впечатлил, так что Майку Пенсу пришлось пояснить союзникам: если надеетесь на американскую поддерж-

ку, то не пытайтесь ставить Америке палки в колеса, в частности помогая Ирану обходить американские санкции.

Не обошлось в Варшаве и без палок в колеса, которые охотно ставят израильскому премьеру левые СМИ. На брифинге для израильских журналистов, отвечая на вопросы корреспондента газеты «Гаарец» о беседе со своим польским коллегой Матеушем Моравецким, Нетаньяху упомянул о спорном польском «законе о Холокосте» и сказал: «Поляки сотрудничали с нацистами. Видите, я это говорю. Это – факт. И я не знаю ни одного человека, которому когда-либо предъявляли иск из-за этого». Обрадованные журналисты «Гаарец» немедленно сообщили об этом польским властям и попросили комментарии. Офис премьер-министра Польши тут же опубликовал заявление, назвав слова Нетаньяху «по меньшей мере удивительными». А Моравецкий написал в Twitter, что во время нацистской оккупации «в стране не было польского правления», подчеркнув, что поляки пострадали от гитлеровцев «наравне с евреями». Президент же Польши Анджей Дуда объявил, что ранее намеченное проведение 18–19 февраля

саммита Вышеградской четверки в Израиле должно быть отменено.

Но уже на следующее утро канцелярия президента Польши сообщила о полученном ей разъяснении израильского посольства (о том, что слова премьера следует понимать как признание соучастия в нацистских преступлениях отдельных поляков, а не всего польского народа) и назвала превратное истолкование высказывания Нетаньяху «журналистской манипуляцией». Казалось, затея левых провалилась: они не учли, что в Польше, где «закон о Холокосте» принимался в первую очередь на потребу местным националистам, лучше, чем где бы то ни было, понимают, что и Нетаньяху по внутривнутриполитическим соображениям, особенно перед выборами, требуются именно те высказывания, которых от него ждут дома. Но на следующий день на антипольского конька решил сесть и новоназначенный и. о. главы МИД Израиля (подробнее – в следующем номере), после чего саммит в Иерусалиме таки был отменен, хотя три из четырех премьеров все же не только приехали в столицу Израиля, но и объявили об открытии здесь дипломатических представительств своих стран.

Скандал в итоге получился, но смазать впечатления от саммита не удалось, и потому слова, сказанные Нетаньяху после встречи, остаются в силе: «Сам факт проведения такой конференции важен Израилю, потому что США и другие страны обсуждают вопрос, который является одним из самых важных для нашей национальной безопасности, а это само по себе большое достижение. Наши отношения со странами ближневосточного региона – всеми, кроме Сирии, – можно охарактеризовать как очень хорошие. И они постоянно укрепляются. Не все пока открыто, но часть известна и вполне можно разглядеть наметившиеся тенденции сближения и сотрудничества. Иранская угроза сблизила Израиль и арабский мир. Мы должны продолжать этот важный диалог».

Заметим: не только сблизила Израиль и арабский мир, но и всерьез расколола последний. Так, на открытии Арабского экономического саммита в Бейрут, где обсуждалось создание зоны свободной торговли в Восточном Средиземноморье, банка для финансирования восстановления региона и поощрение возвращения домой сирийских беженцев, прибыли всего два лидера арабских государств – эмир Катара и президент Мавритании.

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Все заботы не помогли: ныне, накануне выборов в восточных федеральных землях, местные руководители ХДС против того, чтобы единственный представитель «осси» на вершине власти принимала участие в избирательной кампании.

Заботой об имидже, а не о результате была проникнута и лицемерная попытка нового председателя ХДС «проанализировать» иммиграционную политику Меркель после 2015 г. Родившийся при этом набор не слишком оригинальных рекомендаций вряд ли изменит ситуацию, поскольку они либо полностью оторваны от жизни, либо будут блокироваться левым политическим лагерем и «иммиграционной индустрией». Последние примеры этого – очередной срыв «зелеными» расширения списка безопасных для экстрадиции стран (ФРГ, кстати, единственное государство в ЕС, где этот вопрос решает парламент, а не МВД), а также их требование о том, чтобы решение о предоставлении убежища и распределении беженцев принималось не на уровне государства или федеральной земли, а каждой коммуной в отдельности.

Во многих европейских странах политики более реалистично смотрят на происходящее, не загоняя себя и страну в губительные рамки мультикультурализма и политкорректности. Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан на прошедшей в феврале встрече глав государств Вышеградской четверки с Ангелой Меркель даже заметил, что многие назревшие решения для Европы должны быть отложены до выборов в Европарламент, поскольку после них, вероятно, политическая ситуация в Брюсселе и Страсбурге может измениться. Справедливость его слов подтверждает и недавнее сообщение о крахе левого правительства в Испании и проведении там досрочных выборов, на которых, вероятно, победят правые.

Не дожидаясь выборов в Европарламент, австрийские политики консервативно-националистического лагеря все более отчетливо называют проблему по имени. В феврале вице-канцлер Австрии Ханс-Кристиан Штрахе при переполненном зале провел в Вене публичную дискуссию, посвященную выходу книги политолога Михаэля Лея «Исламский антисемитизм» и грозящей Европе

исламизации. Среди ее участников был и известный немецко-еврейский публицист Хенрик М. Бродер. Невзирая на привычные возражения представителей мусульманских организаций о недопустимости «паушальной критики целой религии», Штрахе сформулировал жесткое требование: всё, что является проявлением радикального, политического ислама, должно быть названо своим именем и запрещено.

Трудно представить себе такое требование из уст канцлера или вице-канцлера ФРГ, хотя подобные призывы в ХДС/ХСС уже звучат. Более того, член президиума ХДС Карстен Линнеман выступил в роли составителя подготовленного рядом политиков и только что вышедшего сборника «Политический ислам не является частью Германии». О том, насколько проблема актуальна, свидетельствует, в частности, появившееся в феврале сообщение о решении властей федеральной земли Рейнланд-Пфальц закрыть единственный имеющийся там мусульманский детский сад, поскольку религиозное объединение, при котором он существует, проповедует идеи салафитов и «Братьев-мусульман» (о чем, кстати, было известно еще в 2012 г.).

К сожалению, высшее политическое руководство страны не особо заботят подобные проблемы, оно предпочитает избирать способы, чтобы помочь радикальному исламскому режиму Ирана, активно насаждающему исламизм, финансирующему терроризм и грозящему Израилю уничтожением, обойти американские санкции. Как и в целом делает все возможное, чтобы как напрямую, так и с помощью ручных СМИ дискредитировать, используя скрытый антиамериканизм немцев, нынешнее американское руководство. В итоге, как свидетельствует опрос, проведенный Социологическим институтом в Алленсбахе, 56% опрошенных жителей ФРГ считают именно США и их президента главной угрозой для своей страны. Благодаря окончательно полевевшему ХДС нынешние левые смогли добиться того, чего пытались достичь в 1968 г. их радикальные предшественники, скандировавшие на улицах: «USA – SA – SS!»

Действительность же совсем иная. Америка и Трамп – не враги Германии и Европы, а гаранты ее безопасности, требующие лишь

того, чтобы и сама Европа защищала себя делом, а не демагогией, при этом братаясь за кулисами с теми, кто представляет источник потенциальной опасности. А если кому Трамп и на самом деле является врагом, то тем, кто угрожает Германии не меньше, чем Америке. Не зря же, выступая в Конгрессе с посланием о положении нации, он пообещал: «Америка никогда не станет социалистической страной», к чему ее все активнее толкает стремительно левеющая Демократическая партия. Радикальные лозунги ее представителей угрожают экономическому могуществу страны, а антисемитские высказывания и граничащие с эвтаназией требования сторонников абортотворения на самой поздней стадии беременности, но и после родов вызывают ассоциации с худшими страницами истории прошлого века, вновь и вновь подчеркивая духовное родство социализма и фашизма.

Но многим американским евреям, голосующим за так называемых демократов, это не мешает. Более того, они сами активно работают над разрушением еврейства. Так, бывшая некогда серьезной правозащитной организацией Антидиффамационная лига ведет нынче борьбу против американских властей, разрешивших церковным организациям учитывать при решении вопроса об усыновлении профессиональную принадлежность ребенка и потенциальных усыновителей. После того, как одна из протестантских организаций на этом основании отказала еврейской паре в усыновлении, ADL начала шумную кампанию против «дискриминации евреев». А вот, например, когда испанские профсоюзы требуют от вагностроительной компании CAF отказаться от участия в тендере на строительство новой трамвайной линии в Иерусалиме «в знак протеста против изъятия палестинских земель» или когда голландское издательство выпускает школьный учебник, в котором Иерусалим назван «христианской и мусульманской святыней», это оставляет «защитников евреев» равнодушными.

К счастью, у евреев всего мира есть Израиль, неизменно демонстрирующий все новые успехи и укрепляющий свои позиции как в регионе, так и на мировой арене. Впереди у еврейского государства непростые парламентские выборы, которые во многом

определят направление его развития на ближайшие годы. Символично, что выборы пройдут между Пуримом и Песахом – двумя праздниками, связанными с освобождением и спасением еврейского народа. Пожелаем же Израилю и на сей раз во благо всех евреев планеты сделать мудрый выбор, чтобы жить в спокойствии и достатке. К тому же советник американского президента пообещал, что сразу же после выборов США огласят свой «мирный план» для Ближнего Востока. При поддержке союзников, но прежде всего благодаря собственным усилиям Государство Израиль и впредь будет действовать в интересах своих граждан, отстаивая идеалы свободы и демократии. Желаем ему в этом неизменных успехов, а всему еврейскому народу и всем читателям нашей газеты – здоровья, счастья и удачи!

Am Israel Chail
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик);

• по факсу: (030) 23 32 88 60;

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедель-

ник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израиля

(isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский

дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы: тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 €

einschließlich 7% MwSt.

Американо-еврейская трагедия

Бронштейнам по-прежнему приходится расплачиваться за деяния троцких

Жителям США, которые смотрят телеканал Fox, знаком очаровательный седовласый человек по имени Денис Прейгер. За то, что он говорит правду, Twitter и Youtube регулярно «банят» его, утверждая, что его высказывания представляют угрозу безопасности общества. Но Прейгер не унимается. В его приведенной ниже статье затронута чрезвычайно болезненная для еврейства тема.

Невозможно переоценить масштаб ущерба, наносимого левыми евреями Америки (речь идет именно о левом, а не о либеральном еврействе) как иудаизму, так и самому еврейскому народу. А если смотреть правде в глаза, то и всей Америке. Разумеется, то же можно сказать и об уроне, наносимом стране и католицизму левыми католиками или в целом левыми христианами. Ничем не лучше и зловещая роль атеистов – секулярного крыла левых. Но так как антисемитизм сегодня доминирующая тема в среде левых евреев, я сфокусируюсь именно на них.

В самой постановке вопроса о вреде, наносимом мировому еврейству и всему человечеству евреями-леваками, нет ничего нового. Всё началось с Карла Маркса, внука двух ортодоксальных раввинов (правда, его родители прошли обряд крещения). Маркс является автором одного из самых омерзительных антисемитских трактатов XIX в., опубликованного в 1844 г. под названием «К еврейскому вопросу» (см. «ЕП», 2018, № 5).

В начале XX в. в России другой одержимый левыми идеями еврей, Лев Троцкий (урожденный Бронштейн), возглавил вместе с Лениным партию большевиков, что опять-таки имело катастрофические последствия как для евреев, так и для всего человечества. В 1920-х гг., когда Троцкий командовал Красной армией, главный раввин Москвы обратился к нему с просьбой защитить евреев бывшей «черты оседлости» от погромов. Троцкий ответил раввину, что тот пришел не по адресу, так как он, Троцкий, не считает себя евреем. На что мудрый раввин откликнулся ставшим впоследствии знаменитым изречением, легко применимым и к сегодняшней ситуации: «Революцию делают троцкие, а расплачиваются за это бронштейны». И сегодня еврей-леваки устраивают «революции», а все евреи (среди миллионов других людей) платят за это непомерную цену. Как ни прискорбно это признать, большинство лидеров движения BDS, призывающего мир бойкотировать Израиль, – левые евреи.

Несколько лет назад меня пригласили на один из известных политических форумов – Оксфордский союз – для участия в фарсовых дебатах по вопросу о том, кто является большим препятствием миру на Ближнем Востоке – ХАМАС или Израиль. Одним из моих оппонентов был этнический еврей, по совместительству – бывший профессор Оксфорда, который пытался убедить меня и остальных участников, что именно Израиль, а не ХАМАС представляет большую опасность.

Еще один влиятельный и знаменитый персонаж из евреев-леваков – Ноам Хомски. Профессор одного из

самых престижных американских университетов, он посвятил свою жизнь поношению двух ненавистных ему стран – Израиля и Америки. Делает он это всеми доступными ему средствами: публикует антисемитские и антиамериканские книги, статьи, подвизается на антиизраильских форумах и сайтах.

Безопасность единственного в мире еврейского государства вовсе не является главной заботой американского еврейства. Мало того, что левые евреи поддерживают тех, чьей целью является уничтожение Израиля или, в крайнем случае, его ослабление, они еще и сами атакуют Израиль при любом удобном случае. В сегодняшней Америке баццлла левачества поразила такое количество неортодоксальных синагог, что единственное их



Профессор Ноам Хомски (справа) принимает в Ливане дар от лидера «Хезболлы»

отличие от американских правозащитных организаций или самой Демократической партии заключается лишь в проводимой там на иврите литургии.

Шива – это предписанные иудаизмом семь дней траура по усопшим кровным родственникам. Так вот, паства многих неортодоксальных синагог сидела шиву, когда Дональд Трамп был избран президентом США. Подобное извращение традиций иудаизма – пример того, насколько пагубной является левая идея, проникшая в какую бы то ни было религию. Я подозреваю, что ни в одной из этих синагог не сидели шиву по 11 убитым евреям Питсбурга. Почему? Неужели приход к власти Трампа значит для них больше, чем судьба братьев, убитых только за то, что они евреи? Дело в том, что левые евреи являются евреями лишь номинально. Мир их убеждений произрастает из идей левого агитпропа. Ну, как, скажем, нынешний Папа в Ватикане, лишь формально являясь католиком, на деле исповедует и пропагандирует ценности левого движения.

Возложение на президента Трампа вины за расстрелянных в Питсбургской синагоге евреев является одним из самых чудовищных наветов в истории Америки. Фактически в распространении этой лжи отметились чуть ли не все левые колумнисты и комментаторы. Участие же левых евреев-журналистов в этом позорном процессе было просто беспрецедентным.

Еще одно вранье, которое медиа-евреи вбивают в головы своих читателей и слушателей, – это то, что нападки на Джорджа Сороса есть не что иное, как проявление антисемитизма. Лично я считаю Сороса представителем

дьявола на земле. Может ли это обратиться на этот вопрос, давайте сравним, что сделал для иудаизма и евреев я, с тем, что сотворили в этом же направлении Сорос и ему подобные. Левые евреи не могут обходиться без лжи. Когда сталинских агентов Розенбергов, передавших Кремлю секрет американской атомной бомбы, посадили на электрической стул, левые евреи объясняли это антисемитизмом. То, что судья на этом процессе сам был евреем, ничуть их не смутило. С тех самых пор как Сталин обозвал Троцкого «фашистом», левые стали широко использовать наклеивание оскорбительных ярлыков на своих оппонентов. Вместо осмысленной дискуссии с ними они без разбора припечатывают их «фашистами», «расистами», «антисемитами», «ненавистниками»... Это сделалось их *modus operandi*.

Многие левые евреи продолжают мусолить домыслы об особой роли Трампа «в резком увеличении антисемитизма в Америке во время его правления», что, мол, и привело к убийству 11 евреев в синагоге Питсбурга. Оба заключения – и о «роли», и о «резком увеличении» – являются сознательной клеветой, основанной на «исследованиях» Антидиффамационной лиги (ADL). То есть той самой правозащитной организации, которая по определению должна бороться с любой диффамацией, а попросту – с клеветой в отношении евреев. Лживость этих «исследований» разоблачена Дэвидом Бернштейном, профессором Юридической школы Университета им. Джорджа Мейсона (кстати, оппонентом Трампа), опубликовавшим свои контрдоводы в двух потрясающих статьях в Reason и Tablet Magazine. Прочитав их, вы поймете главную отличительную черту левых: их не интересует истина. ADL, которая когда-то действительно была озабочена борьбой с антисемитизмом, сегодня озабочена лишь одним – борьбой с Трампом, которую она ведет от имени всего левого движения Америки.

В 1970-м социологический опрос показал, что 23% студентов-евреев в университетах США идентифицировали себя как радикально левые. В то время как у студентов-протестантов этот показатель был не выше 4%, а у католиков – 2%. Многие из этих вчерашних еврейских радикалов сегодня являются не только секулярными лидерами американского еврейства, но и раввинами неортодоксальных синагог. Согласно закону, всё, чего касаются левые, обращается в руины (чего стоит происходящее на гуманитарных кафедрах университетов, где доминирует левая профессура). Так что можно ожидать, что бронштейны будут по-прежнему оплачивать разрушения, произведенные революционерами-троцкими.

Денис ПРЕЙГЕР

Сенат Бразилии возглавил еврей

41-летний Дэви Альколумбре, депутат парламента из бразильского штата Амапа и соратник недавно занявшего пост президента Жаира Болсонару, стал первым евреем, возглавившим Сенат Бразилии. Это назначение приветствовал израильский посол в Бразилии Йоси Шели, который в Facebook на иврите пожелал новому спикеру успеха и удачи.

Президент Сальвадора – произраильский палестинец

37-летний мэр Сан-Сальвадора Наиб Букеле одержал убедительную победу на президентских выборах в Эль-Сальвадоре, набрав 53,78% голосов и став первым с окончания в 1992 г. гражданской войны президентом, не представляющим ни одну из двух крупнейших партий страны. Наиб Армандо Букеле Ортес – сын бизнесмена Армандо Букеле Каттана, потомка палестинских арабов-христиан. Израильские СМИ отмечают, что он первый представитель палестинских арабов, возглавивший государство. При этом отмечается, что Букеле является сторонником хороших отношений с Израилем. В 2018 г. он посещал Израиль в качестве мэра Сан-Сальвадора, приняв в Иерусалиме участие в международной конференции глав городов и посетив мемориал «Яд ва-Шем».

ОАЭ признали еврейскую общину

Объединенные Арабские Эмираты официально признали еврейскую общину страны, до сих пор существовавшую в подпольном режиме. В стране уже начаты подготовительные работы по открытию синагоги с миквой и кошерного ресторана. Об этом в интервью израильской газете «Едиот ахронот» рассказал находящийся в эмирате Дубай американский раввин Марк Шнаер, основавший в США фонд поощрения еврейско-мусульманского диалога.

Составленную с участием раввина Шнаера декларацию о признании Объединенными Арабскими Эмиратами еврейской общины подписал министр по делам терпимости шейх Нахиан. По оценке раввина, в ОАЭ проживают около 150 еврейских семей – от 2 до 3 тыс. человек.

В последний путь

Министр внутренних дел Израеля Арье Дери и его венгерский коллега Шандор Пинтер договорились о проведении поисковой операции на дне Дуная с целью поиска, подъема и захоронения останков евреев Будапешта, убитых и сброшенных в реку в 1944 г. Операцию уже начали осуществлять водолазы израильской добровольческой организации ЗАКА, специализирующейся на опознании жертв терактов и катастроф. Венгерская сторона предоставила оборудование и логистику. Из приблизительно 800 тыс. евреев, живших на территории Венгрии к 1941 г., только около 200 тыс. пережили Холокост. В водах Дуная будут искать останки тех, кого расстреливали боевики партии «Скрещенные стрелы» осенью-зимой 1944 г.

Просто помолчите

Нужно ли бездумно соглашаться с тем, что некоторые евреи говорят от имени всех евреев?

27 января отмечалась очередная годовщина освобождения Освенцима, которая отмечается во многих странах как День памяти жертв Холокоста. Вместе с этим еще некоторые события выстроились в один общий логический ряд. Сперва бывший алжирский еврей, а ныне известный французский литератор и философ Бернар-Анри Леви, а также ряд его единомышленников выступил с манифестом «Европейский дом в огне». Потом президент Израэлитской култовой общины Мюнхена и Верхней Баварии Шарлотте Кноблох, выступая в Баварском ландтаге, обвинила партию «Альтернатива для Германии» (AfD) в возрождении нацизма. Наконец, известный российский историк и журналист Леонид Млечин выступил в «Новой газете» с пространной статьей о современном антисемитизме. Поскольку все упомянутые события так или иначе касаются меня как еврея, я не счел возможным поблагодарить вышеупомянутых деятелей. Напротив, я прошу не выступать с подобными заявлениями от моего имени.

Из трех упомянутых событий «Манифест Леви» выглядит самым безобидным – если бы тараканы умели вопить, примерно так они бы реагировали на внезапное включение света ночью на кухне: «Европа в опасности. Со всех сторон ее критикуют и оскорбляют... Преследуемая лжепророками, опьяневшими от ненависти...; покинутая двумя великими союзниками по ту сторону Ла-Манша и Атлантического океана...; служащая мишенью для... манипуляций хозяина Кремля, Европа как идея, как воля и репрезентация разваливается на наших глазах».

Радио Франции приводит топ-смерку «обеспокоенных европейцев»: сам Бернар-Анри Леви, Людмила Улицкая, Светлана Алексиевич, Марио Варгас Льюса, Милан Кундера, Иэн Макьюэн, Орхан Памук и Салман Рушди. Собственно европейцами в этом списке являются только Кундера и Макьюэн. Леви, строго говоря, – уроженец Алжира, Льюса – из Перу, Памук – из Турции, а Рушди до сих пор ждут в Иране... Да и бывший СССР тоже к Европе относится очень условно. Так что их «европейская идея» – это то, что они сами себе намечтали. Ну да ладно, не будем придирааться, а вернемся к сути: «Мы должны захотеть Европу или погибнуть под волнами популизма. Мы должны, не поддаваясь натиску „суверенистов“... вернуться к политическому волюнтаризму или смириться и потонуть в пучине ресентимента... Сегодня мы должны поскорее забить тревогу против совратителей душ и возмутителей духа, которые повсюду, от Парижа до Рима, в Барселоне, Будапеште, Дрездене, Вене или Варшаве, играют с огнем наших свобод...»

Извините за длинную цитату, уж больно возвышенный текст попался. Однако в этот фрагмент рекомендую вникнуть. Допустим, способность изъясняться без патетики, нормальным человеческим языком эти осененные лаврами лауреаты утратили. Толстой, Флобер,

Диккенс им безнадежно скучны. Ладно, простим. Не будем также придирааться и к загадочному «ресентименту», и к заклеяемому аж еще октябрьским 1964 г. пленумом «волюнтаризму». А вот насчет «совратителей душ и возмутителей духа» – с этого места, как говорится, поподробнее. Вот прямо с Парижа и начнем...

• Теракт в редакции журнала Charlie Hebdo 7 января 2015 г. Погибли 12 человек, 11 ранены. Организаторы – мусульмане, уроженцы Франции. И его продолжение: нападение 9 января 2015 г. на кошерный магазин с захватом заложников. Четверо погибших.



Борясь с антисемитами, важно верно обозначать противника

• Серия терактов в Париже, включая бойню в концертном зале «Батаккан», 13 ноября 2015 г. 130 убитых, более 350 раненых. «Исламское государство» (ИГ) взяло на себя ответственность, назвав происшедшее «11 сентября по-французски».

• Париж – это, конечно, еще не вся Франция: «автомобильный теракт» в Ницце 14 июля 2016 г. Сторонник ИГ, выходец из Туниса, на грузовике врезался в толпу людей. 86 человек погибли, более 300 ранены.

• Барселона, 17 августа 2017 г. Еще один «автомобильный теракт», когда очередной «выходец из...» наехал на туристов на улице Рамбла – 13 погибших, 100 раненых. Как теперь выясняется, замысел террористов был куда шире: грузовик с взрывчаткой должен был врезаться в собор «Саграда Фамилия» – тогда число жертв измерялось бы сотнями...

Кроме этого были еще Берлин, Страсбург и т. д. Дорогие лауреаты! Вам не кажется, что вы не просто «хотите Европу», но и весьма основательно ее «имеете» с помощью этих «мультикультурных» бандитов и убийц? Я даже не касаюсь вопросов экономики и управления: фантазии брюссельских бюрократов достигают недостижимых для меня высот. Вы уверяете, что «мы жили с иллюзией неизбежной Европы... способной построить саму себя, ничего от нас не требуя, ибо таков был „вектор истории“. Мы должны отказаться от этой не думающей, необдуманной, вялой Европы...»

Не знаю, с какими иллюзиями жили вы, но от этой «не думающей,

вялой Европы» отказываются уже сами европейцы, осознав – дай Б-г, чтобы не слишком поздно! – что у них отбирают их дом. Решительный отказ стран Восточной Европы от самоуничтожения ради чьих-то возвышенных грез, как и этот ваш истеричный вопль, есть лучшее тому доказательство.

Теперь о том, причем тут мы, евреи. Во-первых, мы всегда «причем», даже если вовсе ни при чем. Тот же самый Бернар-Анри Леви мог бы поразмыслить о том, что было бы лично с ним, не оставь его родители вовремя Алжир, где евреи жили еще с доарабских времен. Зато нынче в свободной Алжирской

структур. Даже ангажированные и насквозь антиизраильские Amnesty International и Human Rights Watch не поспедали порой за рвением еврокомиссарш по иностранным делам – «красной баронессы» Кэтрин Эштон и экс-коммунистки Федерики Могерини.

Эштон, помимо всего прочего, запомнилась своей очень своеобразной реакцией на теракт в Тулузе в марте 2012 г. Тогда исламист устроил бойню у входа в еврейскую школу, среди погибших были трое детей в возрасте от трех до десяти лет. Президент Франции Николя Саркози заявил, что это – «национальная трагедия для страны», а вот комиссар ЕС по иностранным делам Эштон напомнила, что «в Газе и в Сирии также гибнут дети», а также, для комплекта, вспомнила теракт Брейвика за год до этого, ну и еще приплела какое-то ДТП в Швейцарии... Красноречивый пример привлекательности «европейского подхода» в сравнении с «узконациональным».

Не единственной, но самой яркой страницей в карьере ее преемницы Федерики Могерини была и остается постыдная сделка с Ираном: от участия в ней Могерини не отвратили ни открыто декларируемое намерение аятолл водить Запад за нос, ни публичные казни, ни финансирование «Хезболлы», ни клятвенное обещание уничтожить Израиль... Особый интерес вызывает и то, где же эта дама набралась столь необходимых знаний, дабы вершить судьбы ядерного века? Ее образование и диплом соответствуют примерно уровню начальной школы, причем даже не во всех цивилизованных странах. Впрочем, в нынешней Европе такие «народные академики» вовсе не редкость.

Мне лично не очень нравится, когда кто-то непрошено возвышает голос в защиту меня родимого. Однако еще больше раздражает, когда это делается как бы от моего имени. Когда в ландтаге Баварии выступает глава еврейской общины, о которой я до сих пор мало что слышал, и обвиняет скопом всю AfD в нацизме (при этом когда нацистские высказывания звучали от представителей, скажем, ХСС, Шарлотте Кноблох почему-то не приходило в голову обвинить в антисемитизме всю партию Меркель. – *Ред.*), я понимаю, что это делается где-то и от моего имени. Дело в том, что Шарлотте Кноблох, дама, несомненно, весьма заслуженная, выступила в земельном парламенте с речью, заявив об опасности набирающего силу неонацизма, в частности со стороны партии AfD, которая выступает против мультикультурализма, мигрантов, ислама и псевдолиберальных ценностей.

Если говорить обо мне лично, то я тоже выступаю против «мультикультурализма» и «мигрантов», а к числу величайших либеральных ценностей отношу право евреев носить на голове кипу, с чем в Германии сейчас явно существует проблема. Причем не столько со стороны правых, сколько со стороны представителей ислама. Так что

уже в этом между нами просматриваются серьезные расхождения во взглядах.

В своем выступлении Кноблех сказала, что все демократические силы должны объединиться против «Альтернативы для Германии» как угрозы для германской демократии. Очень сомневаюсь! Напротив, на фоне действительно набирающего силу в Германии антисемитизма – только не правого, а левого и мусульманского – я полагаю необходимым именно тактическое объединение с AfD против леваков и стремительной исламизации Европы. И не только в Германии: в минувшем году «чемпионом Европы по антисемитизму» был признан лидер британских лейбористов Джереми Корбин – духовный собрат всех европейских социал-демократов. Вот уж против кого бы «объединиться»!

Если «манифестанты» и Кноблех ходили вроде как вокруг да около, то известный и весьма уважаемый российский журналист и историк Леонид Млечин обозначил проблему просто и ясно: антисемитизм. И даже назвал конкретных виновников возрождения этого явления. А его статья «Неистребимый запах фашизма» во многом весьма справедлива: «Нынешний европейский антисемитизм культивируется не только возродившимися ультраправыми и неонацистами. К единому антисемитскому фронту прибавились левые, гордо именующие себя борцами против сионизма. Они атакуют Израиль, а на самом деле евреев. Главный „еврей“ в демонологии современного антисемитизма – Израиль».

Леонид Млечин приводит яркие примеры того, как в разных странах на евреев нападают и даже убивают их. Достается от него и иранским аятоллам, и тому же Корбину. Даже недавний расстрел в синагоге в Питсбурге удостоился отдельной главы... Читая его статью, я все ждал, что вот-вот автор назовет открытым текстом этих левых подстрекателей: уже упомянутых нами неутомимых борцов с сионизмом из Amnesty International и Human Rights Watch, помешанную на анти-трампизме компанию CNN, совершенно потерявшие чувство меры New York Times и Guardian, Spiegel и Süddeutsche Zeitung, радикальных и скрытых исламистов...

Совершенно согласен с Леонидом Михайловичем и с удовольствием повторю вслед за ним: «Они атакуют Израиль, а на самом деле евреев». Святые слова! Но кто они, эти изверги рода человеческого? Почему бы не назвать их по именам? Почему-то не называет... Что заставляет несколько усомниться в искренности автора и более пристально рассматривать приводимые им примеры. Например, такой: «Последнюю избирательную кампанию премьер-министр Венгрии Виктор Орбан построил на борьбе против финансиста и филантропа Джорджа Сороса, который давно стал главной мишенью для антисемитов. Еврей-заговорщик, надежный невиданной гипнотической силой, двуличный манипулятор, злобный кукловод...»

Итак, конфликт «света и тьмы» обозначен конкретными персонажами – финансист и филантроп Джордж Сорос против популиста и

демагога Виктора Орбана. Начну с последнего, поскольку пинать премьер-министра Венгрии при давних антисемитских традициях его страны достаточно просто.

Наверное, Орбан – личность достаточно проблемная и неоднозначная. Я не буду гадать, поставят ли ему потомки памятник. Однако во время своего визита в Израиль вел он себя вполне уважительно по отношению к хозяевам, что отнюдь не само собой разумеется. Вспомнаются скандальные выходки Жака Ширака, высокомерное поведение Барака Обамы, преклонение президента ФРГ Франк-Вальтера Штайнмайера перед могилой террориста Арафата. А министру иностранных дел Германии Зигмару Габриэлю израильский премьер был вынужден вежливо, но твердо указать на дверь. В отличие от них поведение Орбана было корректным и благожелательным, ну а уж если кому и пришлось после приносить извинения, так это хозяевам: порядка 20 леваков в майках от Amnesty International устроили пикет и не давали кортежу Орбана проехать к музею «Яд ва-Шем».

Трудно назвать Орбана и антисемитом. Его партия «Фидес» никогда не озвучивала антисемитскую платформу и не вступала в коалицию с крайне правыми. Да, он с симпатией относится к адмиралу Миклошу Хорти, правившему Венгрией с 1919 по 1944 г., но и здесь нет причин обвинять его в антисемитизме: пока Хорти был у власти, он своих евреев Гитлеру не отдал. С другой стороны, именно при Орбане был установлен мемориал погибшим евреям на набережной в центре Будапешта – коммунистические власти Венгрии такой «ерундой» и за 40 лет не озаботились.

Да, но!.. Вот убийственный, неотразимый аргумент «обвинения»: «В 2015 г. разразился общеевропейский кризис из-за мигрантов с Ближнего Востока, искавших спасения в благополучной Европе. Десятки тысяч беженцев скопились на венгерской границе. Премьер-министр Орбан закрыл перед ними границу».

Что ж, посмотрим на примере соседней Австрии, от чего этот «жестокосердный расист» уберет свою страну: «У нас не было бы такого насилия против женщин без прибытия всех этих мигрантов... С 2015 г. мы наблюдаем растущее число убийств женщин. За последние несколько дней четыре таких убийства меня не только потрясли... Из 900 случаев изнасилования 44% преступников являлись иностранцами, а среди них самой представительной группой являются афганцы и турки, ищущие убежища» (из выступления министра по делам женщин Д. Богнер-Штрауб).

Млечин не упоминает в своей статье федерального канцлера Австрии Себастьяна Курца, решительно закрывшего границы своей страны и начавшего – вступив в коалицию с Австрийской партией свободы, к которой имеется ряд, в том числе и обоснованных, претензий – по мере сил выдавливать из Австрии «соискателей убежища». Отчего так? Думаю, что это понятно: тогда Орбан придется сравнивать с предшественниками молодого канцлера, ввергнувшими Австрию в сотрудничество с Берлином и Брюсселем в этот кошмар,

и это сравнение будет однозначно в пользу венгерского премьера, ибо он предотвратил подобное.

Теперь о «светлоликом» Джордже Соросе. Версия № 1 его биографии, из статьи Млечина: «В 1946 г., когда коммунисты пришли к власти в Венгрии, юный Джордж Сорос бежал в Англию. В [Лондоне] он слушал лекции... Карла Поппера, опубликовавшего политический трактат „Открытое общество и его враги“ – в защиту либеральной демократии, индивидуальной свободы и плюрализма. Концепция Поппера стала делом жизни Сороса».

Бежал, слушал, проникся... Немного поспешил с побегом: коммунисты пришли к власти только в марте 1948-го, но согласимся, что в Лондоне находиться было куда приятнее, чем в разрушенном Будапеште. Теперь послушаем версию № 2 – из израильской газеты «Вести»: «Сын удачливого адвоката Шварца... благоразумно поменявшего фамилию семью и вероисповедание (по документам), будущий биржевой спекулянт благополучно пережил страшные годы диктатуры Хорти и уничтожения евреев, не выезжая из Будапешта. Подростком он даже успел поработать в управлении по конфискации еврейской собственности».

Не знаю, уж какую версию выберет уважаемый читатель, но у меня светлый образ матери Терезы как-то не вырисовывается. Да и на одной «концепции Поппера» капитал не заработаешь. Это же не Билл Гейтс, не Владимир Зворыкин и не Кристиан Барнард – ничем таким особым Сорос человечество не осчастливил. Многие называют его обычным биржевым спекулянтом, просто очень удачливым...

Думаю, что не совсем это так, но определенная доля правды в этом есть. Известно, что Сорос заработал свое состояние с помощью биржевых игр на понижение («медвежья» тактика). Так, в «черную среду» 16 сентября 1992 г. он открыл короткую позицию на фунт стерлингов объемом более 10 млрд долл., чем заработал за один день более 1,1 млрд долл. Правда, это обрушило английскую валюту – с тех пор Сорос стал именоваться в прессе как «человек, обрушивший Банк Англии». Не проступление, но и медаль имени Флоренс Найтингейл за это не вручают.

Имея такие доходы, можно часть денег пустить на благотворительность. И Сорос действительно жертвовал, возмещая таким образом хотя бы часть ущерба, нанесенного его спекуляциями. Жертвовал он и на больницы, и на науку, и на образование. Смешно, но на его деньги некогда сам Орбан учился в той же Англии... Бывает. Только следует ли из этого, что в противостоянии между Соросом и Орбаном еврейям следует встать на сторону первого? «Джордж Сорос нарочито демонстрирует безразличие к своему еврейскому происхождению... [Сорос] с раздражением сказал... что не отрицает права евреев на национальное существование, но лично он не хочет иметь с ними ничего общего... Сорос прилюдно поставил знак равенства между израильтянами и нацистами» (из статей американского журналиста Дэни-са Прейгера).

Ладно, не надо нас любить, как-нибудь и без благодетелей Сороса

проживем. Да вот Сорос без нас, как видно, не может: «Неприятность к Соросу в Израиле является ответом на его последовательно враждебное отношение к еврейскому государству... Более того, Сорос активно вмешивался в избирательные кампании в Израиле с целью привести к власти людей леволиберального мировоззрения» (РИА «Новости»). Или вот: «Список групп, враждебных сионизму и еврейскому государству, пользующихся финансовой поддержкой Сороса, достаточно велик. Организации, перечисленные на сайте JewishPress.com, получили из фонда Сороса с 2001 по 2015 г. 9 591 801 долл.» (американская газета «Еврейский мир»).

Если разобраться, что за деньги питают бюджет откровенно антисемитского движения BDS, то мы увидим на них отпечатки пальцев того же Сороса (да и многих государств – членов ЕС, прежде всего Германии. – *Ред.*). Не напрямую, конечно, – для этого существуют такие организации, как Новый израильский фонд, «Адала», «Бецелем», «Шоврим штика», «Махсом уотч» и многие другие. Такие же. Так что уж не ведаю, кто именно создал тот самый «единый антисемитский фронт», о котором столь пафосно пишет уважаемый Леонид Михайлович, но вот казну его пока что прочно держит в своих руках этот неугомный Джордж Сорос и оплакиваемые «европейцы».

«Так что же делать?» – патетически вопрошает Леонид Млечин в финале статьи. И сам же отвечает, причем замечательной по-своему цитатой: «„Прошлое требует, чтобы я бросил его на дорогу современности и тем самым заставил современность споткнуться“, – сказал другой немецкий писатель Гюнтер Грасс. Вот поэтому мы и говорим о фашизме, старом и новом».

Образно, но понятно. Правда, автор – бывший ээсовец (если они вообще бывают «бывшими»), но тему, видимо, знал... Да и о новом фашизме у него тоже есть, причем даже в стихах (уж извините за странный перевод iposmi.ru): «Мне в перспективе маячит штраф; вердикт „антисемитизм“ мне знаком... Следующая подводная лодка должна быть доставлена в Израиль, ее специальность состоит в том, чтобы доставлять разрушительные боеголовки (в Иран. – *В. В.*), где существование даже одной атомной бомбы не доказано...»

Интересно, Грасс (по-немецки «трава») – только фамилия или также способ мышления? Разумеется, это ведь Израиль кричит на всех углах, что превратит собак-шиитов в ядерный пепел, и именно он дрессирует своих бандитов на границах Ирана... Ничего не скажешь – достойный источник для финальной цитаты: начать бы с нее, тогда и весь опус можно было бы уже не читать.

Потому и ответ на сакральный вопрос «Что же делать?», как и совет всем трем источникам моего сегодняшнего вдохновения: вам – лучше ничего. Ибо, как говорил Конфуций, «размышление без учения опасно». Так что пока лучше просто помолчите. Ну а уж если совсем невтерпех, то прежде, чем заговорить или написать, трижды подумайте об ответственности – хотя бы перед своими детьми и внуками.

Вин ВИКТОРОВ
(nautilus.co.il)

Нас возьмут тепленькими

Концепция глобального потепления – многомиллиардная афера

О том, что «антропогенное глобальное потепление» – гигантская «разводка», написано немало. Вряд ли стоило бы возвращаться к этой теме, если бы в самых разных частях света ее не использовали в неправедных целях. Нынешний год лишь начался, а подобных примеров – хоть отбавляй. В ФРГ в дополнение к бездарной «энергетической реформе», в результате которой жители страны платят за электричество дороже всех в Европе, прибавилось намерение в ближайшие 20 лет, потратив не менее 40 млрд €, отказаться от использования бурого угля (на долю которого нынче приходится 40% электроэнергетики страны), сделав безработными десятки тысяч человек и набив карманы зарубежным производителям электричества. Взвзвываясь управлять государством американская кухарка (простите, барменша) Александрия Окасио-Кортес, попав в Палату представителей, пообещала бороться за полный отказ до 2030 г. от использования ископаемого топлива и за многомиллиардную госпрограмму по повышению энергоэффективности зданий (для чего предлагает повысить налоги и напечатать новые деньги). Понятно, что с климатом все это никак не связано: Окасио-Кортес, как и ее «зеленые» поклонники в Германии, готовы использовать любой предлог для создания масштабных правительственных программ, которые усилят власть государства и приблизят страну к социализму.

Благо дело, среди многочисленных псевдоученых достаточно желающих им помочь. Как, например, сотрудники Международного института системного анализа, недавно заявившие, что это именно меняющийся климат стал причиной «арабской весны», гражданской войны в Сирии и наплыва «беженцев» в Европу. Еще дальше пошли «ученые» из Университетского колледжа Лондона, заявившие, что колонизация Америки убила так много людей, что нарушила климат Земли. По их мнению, приход белых колонизаторов привел к тому, что сельскохозяйственные земли были заброшены (!) и

стали «домом» для быстрорастущей флоры. Это вытягивало из атмосферы достаточно углекислого газа, чтобы в конечном итоге охладить планету. Именно такое объяснение они нашли так называемому «малому ледниковому периоду». Особенно в Германии, где «зеленые» вот-вот станут лидерами опросов. Поэтому мы решили вернуться к этой теме.

Я попытаюсь объяснить, почему решение президента Трампа выйти из Парижского соглашения по климату – верное, и почему учение о глобальном потеплении (далее – Учение) – самая большая афера наших дней.

Сторонники Учения утверждают: человек является причиной потепления, и по этому поводу существует «научный консенсус», а каждый,

как заметил по этому поводу Майкл Крайтон: «Консенсус – это способ избежать обсуждения, заявив, что вопрос уже решен».

Сторонники Учения говорят, что климат Земли стал отклоняться от «нормы». Это ложь. Никакой «нормы» не существует. Единственной нормой климата является его изменение. Жизнь на Земле существует 3,8 млрд лет, и все это время климат менялся. Вероятно, был период, когда Земля была ледяным шаром. А были периоды, когда на полюсе можно было выращивать огурцы. Даже на протяжении истории существования человека как вида климат менялся в более широких пределах, чем сейчас.

В Эмском периоде (130–115 тыс. лет до н. э.) уровень моря был выше на 4–6 м, а на Темзе водились



Израильяне до неузнаваемости изменили свою землю и не жалуются на климат

кто в этом сомневается, куплен «ЕххонMobil», и что отрицать этот факт – это все равно, что отрицать Холокост (именно так заявил недавно «зеленый» депутат Европарламента Михаэль Крамер. – Ред.). Так вот, это вранье. Во-первых, этого консенсуса нет. Во-вторых, наука не имеет никакого отношения к консенсусу. Формула $E=mc^2$ выработана не в результате консенсуса, а стала результатом открытия. К консенсусу прибегают, когда доказывают, что «все должны верить в Троиственного Бога» или «все должны строить коммунизм». Апелляция к консенсусу – это шаромыж-

гиппопотамы. В климатическом оптимуме голоцена (9–5 тыс. лет до н. э.) летние температуры в Сибири были на 2–9°C выше. Тысячу лет назад температура была такая же, как сейчас. «Вероятно, сейчас так же тепло, как тысячу лет назад». Это цитата одного из столпов Учения – палеоклиматолога Кейта Бриффы. Но не из его публичных выступлений, а из его вскрытой хакерами переписки, в которой Бриффа и коллеги обсуждали, как лучше подделать научные данные.

Любой разговор о причинах перемены климата должен начинаться с перечисления влияющих на него

Перцессионная неизбежность

Еще древние астрономы открыли явление «предварения равноденствий» – постепенного смещения точек весеннего и осеннего равноденствий навстречу видимому годичному движению Солнца (позже это явление было названо прецессией и объяснено влиянием притяжения Луны и Солнца). Известная многим с детства юла перед тем, как остановиться, начинает раскачиваться. Так и Земля: во вращении вокруг своей оси она замедляет свое движение и при этом раскачивается, подставляя Солнцу то одно, то другое место.

В прецессии полный оборот оси Земли происходит за 25 765 лет. При этом угол между максимальным и минимальным наклоном Земли к Солнцу составляет 46° 54'. На поверхности Земли это соответствует расстоянию от Полярного круга до Африки. Понятно, что один климат, когда Земля подставит под лучи Солнца побережье Африки, и совсем другой – когда Скандинавию. И при этом фактор наклона Земли к Солнцу будет влиять не один сезон, а

тысячелетиями, вызывая постепенный разогрев или похолодание.

Климат на Земле зависит не от решения «ученых», а от активности Солнца и прецессии. Геологические данные говорят о том, что ледниковые периоды на Земле повторялись многократно, последний закончился 10–12 тыс. лет назад. В периоды оледенения в Северном полушарии ледяной панцирь порой опускался до широт современных Киева и Берлина. Скандинавия, Канада и Сибирь была под метровым слоем льда и снега. За счет того, что огромная масса воды была сконцентрирована во льдах на северных материках, уровень мирового океана был значительно ниже современного.

Теперь давайте подумаем. Если похолодание было 10–12 тыс. лет назад, а половина полного цикла колебания оси Земли – около 12 885 лет, то нынешний пик жары в Северном полушарии будет пройден примерно через тысячу лет. А до тех пор будет происходить постоянное медленное потепление, да

и после прохождения пика по инерции еще примерно 4000 лет будет тепло. Пустыни передвинутся на север и расширятся, степи высохнут, зоны лесов превратятся в степи, болота в тундре подсохнут и зарастут лесами. Северный ледовитый океан будет умеренно теплым. Зимы на Севере будут бесснежными. В ближайшую тысячу лет в Северном полушарии растают льды, а уровень мирового океана поднимется. Значительные территории окажутся под водой. Но обо всем этом сегодня не стоит беспокоиться, так как к тому времени у человечества будет другая жизнь. Конечно, можно смоделировать ситуацию на компьютере, но изменить прецессионную смену климата человечеству не по силам. Через тысячу лет, достигнув пика жары в Северном полушарии, Земля в своем прецессионном движении вступит в новую фазу, а еще через 13 тыс. лет достигнет «пика холода». И так будет происходить каждые 25 760 лет.

Владимир ГАРМАТЮК

факторов. Их много. К примеру, он зависит от наличия суши на полюсах. Если на полюсах нет суши, то Земля гораздо теплее. Если суша будет на обоих полюсах, Земля замерзнет вся. Радикальное похолодание, начавшееся 40 млн лет назад, как раз связано с тем, что Антарктида встала на Южный полюс. На протяжении большей части истории Земли суши на полюсах не было, и вообще материи кучковались на экваторе, так что Земля была значительно теплее.

На климат влияет запыленность атмосферы. 250 млн лет назад на Земле начались трапвовые извержения в Восточной Сибири, температуры упали, и результатом было пермско-триасовое вымирание видов. Вы скажете, это дела давно минувших дней. Да, они не объясняют колебания температуры вроде средневекового климатического оптимума, имевшего место 1000 лет назад, и Малого ледникового периода 14–16 вв. Их причину, а также вообще причину того, что на Земле есть жизнь, может видеть каждый желающий, подняв глаза. Эта причина называется Солнце. Солнечная активность колеблется с большими периодами в 1500 лет и малыми – в 30 лет. Спокойное солнце приводит к похолоданию, активное – к потеплению.

Поразительно, но ни в одном докладе Международной комиссии по изменению климата (IPCC) вы не найдете перечисления причин, от которых зависит климат. Почему? Дело в том, что с того момента, когда человечество начало регистрировать температуру и наблюдать за Солнцем (приблизительно последние 400 лет), 30-летние колебания температуры Земли совпадали с 30-летними солнечными циклами. В частности, в XX в. температура росла с 1900 по 1940-е гг., падала с 1940-х по 1970-е и начала расти с 1970-х. Вам говорят, что температура росла весь XX в. и к концу его выросла почти на градус? Это ложь. Температура в XX в. колебалась вместе с активностью Солнца. График активности Солнца и средней температуры по Земле начал расходиться только в начале 1990-х.

«Вот! – скажете вы. – Тогда из-за человека началось глобальное потепление». «Нет, – возражу я, – тогда была создана IPCC. Вам не кажется странным, что сначала был создан международный бюрократический орган, чье могущество зависело от признания глобального потепления угрозой человечеству, и только потом графики температуры начали расходиться с активностью Солнца?»

Знаете ли вы, данные скольких метеостанций использовало в своих расчетах Американское ведомство по контролю над океанами и атмосферой (NOAA) в 1960–1980-х гг.? 6000. Сколько метеостанций NOAA использует сегодня? Около 20 тыс., предположите вы ввиду опасности глобального потепления. И ошибаетесь. Всего 1500. За последние 40 лет из расчетов были исключены преимущественно станции в высоких широтах, на больших высотах и в сельских районах – то есть те, которые показывают более низкую температуру. Эти новые наблюдения не согласуются с данными спутников, и поэтому для спутников вводят поправку, т. н. «cold bias» – предубеждение в пользу холода. То есть несовершенные метеоспутники в 1980-х гг. всё показывали правильно, и всё согласовывалось. А вот нынешние, совершенные, посто-

янно ошибаются на 0,3°C – приходится поправлять.

Знаете ли вы, кто разработал теорию глобального потепления? Все научные теории в мире созданы учеными: Ньютоном, Максом Планком, Эйнштейном... Кто тот Ньютон, который впервые догадался, что Земля греется и виновен в этом человек? Кто тот гигант мысли, который заявил, что изменения климата – не норма, а повод для административного регулирования? Этот «гигант мысли» называется ИРСС. Таким образом, теория антропогенного глобального потепления – первая в мире научная теория, созданная не учеными, а бюрократическим институтом. ИРСС создали в 1988 г. с тем, чтобы решить: опасно ли текущее потепление? можно ли его отнести на счет человека? можно ли с ним бороться? Если бы хотя бы на один вопрос комиссия ответила «нет», составлявшие ее бюрократы лишились бы работы. Если бы она на все три вопроса ответила «да», то ученые и бюрократы этой комиссии получили бы почет, уважение, статус, деньги на исследования и – в перспективе – возможность регулировать мировую экономику. Вы будете смеяться, но они на все три вопроса ответили «да».

Но не без сложностей. В черновике первого отчета ИРСС часть входивших в нее ученых написали, что не имеют оснований полагать, что человек влияет на климат. Бюрократы вычеркнули этот текст и написали противоположное. С тех пор нас пугают превращением Земли в Венеру, катастрофами, ураганами и – о ужас! – увеличением содержания CO₂ в атмосфере. Оно действительно увеличивается. И что? Позвольте простой вопрос. Мы сжигаем уголь и нефть и выбрасываем CO₂ в атмосферу. А откуда он взялся в угле и нефти? Да из атмосферы же! Уголь и нефть – это гигантская свалка природных отходов. Биосфера не смогла переработать все, что росло, и

огромная часть строительного материала, составлявшая основу ранней роскошной флоры Земли, была омертвлена. Содержание CO₂ в воздухе в кембрии было в 12 раз выше нынешнего, в ордовике – в 7 раз. Как же мы тогда не превратились в Венеру?

Доклады ИРСС утверждают сами про себя, что они являются научной истиной в последней инстанции и результатом обобщения безупречных научных работ. На деле же они являются пропагандистскими страшилками. Я приведу только один пример.

ИРСС страшит нас тем, что по мере потепления будет возрастать число природных катастроф. Это вранье. Более того, безосновательность этого утверждения признает и сама ИРСС. Так, основной текст ее четвертого доклада сообщает, что число природных катастроф в мире не выросло. Однако, кроме основного текста, у ИРСС есть еще и «резюме для политиков». И вот там ИРСС говорит о «весьма вероятном росте» природных катастроф в будущем. Чувствуете разницу? И при этом руководители ИРСС постоянно бьют во все колокола: «Это происходит сейчас – наводнения, засухи, растущая нехватка воды в разных частях мира...»

Учение глобального потепления – это не наука, а идеология. Идеальная идеология для глобальной бюрократии, желающей регулировать вся и все. В этой идеологии обращают на себя внимание два момента. Первый: она строится на том же принципе за кошмаривания обывателя, что и идея Апокалипсиса и Страшного суда. Второй: она строится ровно на том же принципе недоверия к бизнесу, что и коммунизм. Учение не случайно родилось сразу после краха глобального коммунизма. Левые всего мира больше не могли рассказывать о том, что проклятые капиталисты отнимают прибавочную стоимость, и они стали рассказывать, что проклятые

капиталисты уничтожают окружающую среду.

И напоследок – несколько моментов для общего ликбеза.

Первое. Когда обывателю говорят, что «Земля теплеет», он склонен полагать, что это теплеет вся Земля – от Северного полюса до Сахары. Так вот: Сахара не теплеет. Потепление касается только умеренных климатических зон. Сахара остается Сахарой, а вот если нам повезет, то зимой в высоких широтах, действительно, может стать теплее. Единственное, к чему может привести потепление в высоких широтах, – это к уменьшению числа ураганов, потому что они возникают из-за разницы температур воздушных масс на экваторе и в умеренных широтах.

Второе. Похолодание ведет к засухе, а потепление – к дождям. Механизм очень прост: при похолодании влага изымается из атмосферы и осаждается в виде ледяных шапок на полюсах. Чем теплее – тем больше дождей.

Третье. В истории человечества неоднократно бывали и похолодания, и потепления, и катастрофой для человечества неизменно оказывалось именно похолодание. Климатическая катастрофа 536 г. вбила кол в гроб Римской империи. Голод 1315–1317 гг. и последовавшая за ним чума 1348 г. превратили Европу в кладбище. То, что катастрофа – это именно холод, человек прекрасно интуитивно чувствует. Суметь продать увеличение осадков и удлинение вегетационного периода как страшную опасность – это надо суметь! Вклад «парникового эффекта» в колебания температуры Земли есть, но он очень мал по сравнению с влиянием активности Солнца. Заниматься регулированием того количества CO₂, которое выбрасывает в воздух человек, бессмысленно, если учесть, что мы не можем регулировать все остальные источники CO₂, включая вулканы, флору и фауну. А самое

главное – чем больше CO₂ будет в воздухе, тем зеленее и сочнее будет наша планета. Никакого от него, CO₂, вреда, кроме пользы.

Ну, и последнее. Значит ли все сказанное, что человечеству не угрожает экологическая катастрофа? Разумеется, угрожает. Человек как вид меняет природу, и, как следствие, эти изменения часто приводят к экологическим катастрофам. К примеру, на наших глазах человек убил Аральское море. Но пересыхание Арала не связано с потеплением. Оно связано с забором вод Сырдарьи и Амударьи. То же самое – гора Килиманджаро. Как известно, ледники на ее вершине тают. Алармисты любят приводить этот пример в качестве подтверждения теории глобального потепления. На самом же деле температура на вершине Килиманджаро уже несколько десятилетий остается неизменной. А лед на ней тает, потому что нищее африканское население вырубает там лес.

Эти два примера иллюстрируют самую большую ложь «глобального потепления». Экологические катастрофы возможны. Более того, целые цивилизации становились их жертвами. Но в том-то и дело, что все экологические катастрофы локальны, а главной их причиной является невежество, перенаселенность и нищета. В Северной Корее, где населению нечего есть, оно распахивает горные склоны, и они, лишившись лесов, обрушиваются вниз. На Гаити, где нет электричества, население сожгло для приготовления еды все кусты, и поэтому каждый тропический ливень вызывает там оползни, убивающие людей. И адепты глобального потепления, вместо того чтобы бороться с главной причиной экологических катастроф – невежеством и нищетой, борются против единственного лекарства – прогресса.

Юлия ЛАТЫНИНА

Железное правило американской политики: следуйте за деньгами, они могут объяснить 80% происходящего в Вашингтоне.

Вскоре после публикации очередного апокалиптического отчета о климатических изменениях я заметил в эфире CNN, что одной из причин, по которой многие ученые убеждают нас в том, что вскоре небо упадет нам на головы, является то, что им за это платят. Я сказал: «В Америке и во всем мире правительства создали мультимиллиардный индустриальный комплекс климатических изменений. Многие люди стали очень богаты благодаря индустрии изменения климата». Согласно недавнему отчету Счетной палаты США, «федеральное финансирование исследований климатических изменений, технологий, международной помощи и программ адаптации увеличилось с 2,4 млрд долл. в 1993 г. до 11,6 млрд – в 2014 г., при этом выделяется еще 26,1 млрд долл. на программы борьбы с климатическими изменениями, которые предусматривает закон о восстановлении и реинвестировании от 2009 г.». Это не значит, что планета не нагревается. Но огромный прилив финансирования дает ученым мощный финансовый мотив делать заключения о том, что апокалипсис приближается. Никто не будет нанимать пожарного, если нет пожаров. Никто не будет финансировать тысячи «климатических» ученых, если не существует катастрофических изменений погоды.

Заявив это в эфире, я получил боль-

ше писем с выражением ненависти, чем когда бы то ни было раньше. Возможно, мои слова попали прямо в точку. Как я посмел ставить под сомнение консенсус ученых и левых аналитических центров, предположив, что их выводы искажены миллиардами долларов налогоплательщиков, которые они получают! Ирония заключается в том, что тех ученых, которые осмеляются ставить под сомнение «научный консенсус» в вопросе климатических изменений, обвиняют в том, что они работают на газовую и нефтяную индустрию. Очевидно же: если вы берете гранты от частного сектора для финансирования своих исследований, ваша работа предвзята, но если вы получаете мультимиллионные гранты от дяди Сэма, вы чисты, как свежий снег.

Насколько велик сегодня индустриальный комплекс изменений климата? Удивительно, но, похоже, никто не отслеживает все каналы финансирования. Несколько лет назад журнал Forbes оценил расходы на борьбу с изменением климата и субсидирование «зеленой» энергетики в 150 млрд долл. лишь за первый президентский срок Обамы. Они не включали в расчеты налоговые льготы на солнечную и ветровую энергию, поэтому добавьте к этой сумме от 8 до 10 млрд долл. в год. Добавьте сюда еще миллиарды, которые тратятся в связи с законами штатов, обязывающими коммунальные пред-

приятия покупать дорогую «зеленую» энергию.

В мировом масштабе цифры огромны. Пять лет назад левая организация «Инициатива климатической политики» (ИКП) опубликовала исследование, которое показало, что лишь в тот год «глобальные инвестиции в вопросы климатических изменений» достигли 359 млрд долл. Затем, видимо, чтобы показать, насколько прожорливы все эти «спасители планеты», ИКП заявила, что этого недостаточно, а необходимо 5 трлн долл. в год. За эти деньги мы могли бы накормить планету, покончить с малярией и обеспечить чистой водой и электричеством каждую деревню в Африке. И у нас бы, вероятно, остались деньги, чтобы найти лекарство от рака или болезни Альцгеймера. Проект по доставке человека на Луну обошелся меньше чем в 200 млн долл. Мы ежегодно тратим вдвое больше на вопросы изменения климата.

Это цунами правительственных денег искажает науку. Если вы молодой амбициозный ученый, решивший посвятить свою жизнь изучению вопроса глобального потепления, вы вряд ли сделаете карьеру, публикуя исследования, показывающие, что никакого кризиса нет. Но если вы построили фиктивные модели, предсказывающие, что кризис с каждым днем все ближе, тогда сделайте шаг вперед и получите многомиллионный грант.

Следуйте за («климатическими») деньгами

И вот разразился очередной скандал, связанный с триллионом долларов, украденным у налогоплательщиков и инвестированным в климатическую индустрию. Но сама климатическая индустрия признала, что нет практически никакого прогресса в борьбе с изменениями климата. Последние отчеты правительства США и ООН говорят, что мы ни на день не отодвинули приближающийся апокалипсис.

Бывали ли в истории такие масштабные правительственные траты, которые принесли столь ничтожную отдачу? После трех десятилетий «исследований» единственное «решение» состоит в призыве к отказу от использования ископаемого топлива, что равносильно предложению перестать выращивать пищу. Серьезно? Величайшие умы человечества, которым доверили тысячи миллиардов долларов, смогли найти решение, которое повлечет за собой величайшую в истории концентрацию власти в руках правительства, сворачивание промышленного производства и, возможно, оставит миллиарды людей в нищете! Если это лекарство, то я считаю, что у меня больше шансов выжить на теплеющей планете. Президент Трамп должен сказать этим так называемым ученым: «Вы уволены». А мы, граждане, должны потребовать вернуть наши деньги.

Стивен МУР (townhall.com)

«Люди на Западе редко признаются, но они боятся»

Два интервью с Дугласом Мюрреем, автором книги «Странная смерть Европы»

Имя британского писателя и журналиста Дугласа Мюррея – интересно и неординарно человека, одного из немногих современных западных интеллектуалов и представителей творческой интеллигенции, который не стесняется говорить непопулярную правду об исламизации Европы, несовместимости ислама с аутентичными европейскими ценностями, преступности и разрушительности левой идеологии, мультикультурализма и неомарксизма, – читателям «ЕП» знакомо: в сентябре 2017 г. мы опубликовали его статью «Как Европа утратила свой путь». Недавно вышла новая книга Мюррея «Странная смерть Европы», в связи с чем автор дал ряд интересных интервью, из которых мы выбрали два.

После Трампа и «Брекзита»

– В своей недавней статье вы отметили, что решение Британии покинуть ЕС и избрание Трампа президентом США всегда «неизбежно переплетаются». Почему вы не хотите переплести эти два аспекта?

– Странники Трампа склонны связывать их, но люди, голосовавшие за «Брекзит», склонны, наоборот, преуменьшать связь. На это есть ряд причин. Одна из них в том, что официальные лидеры кампании за «Брекзит» в Британии (Борис Джонсон и др.) использовали политическую риторику, далекую от политической риторики Трампа. Это правда, что официальная кампания по выходу позволила неофициальной (возглавляемой Найджелом Фараджем) выполнить более грязную работу, и это неофициальное разделение труда, вероятно, помогло кампании за «Брекзит». Но думаю, что в целом голосовавшие за «Брекзит» не уверены в успешности президента Трампа и обеспокоены его непредсказуемым поведением.

– Оба результата, как вы пишете, являются «первым демократическим мандатом, который элиты в обеих странах отказались принять». Политическую реакцию на голосование за «Брекзит» также иногда описывают как пять ступеней скорби, только в обратном направлении: принятие, депрессия, торг, гнев и отрицание. Так что же именно вызывает гнев элиты?

– И в Британии, и в США нет одной элиты. Но, безусловно, часть одной из элит и часть общественности шокированы, потому что существовало некое заданное для всех направление движения: расширение мультилатерализма, более слабые границы, более взаимосвязанный мир и т. д. Единственная работа, которую оставалось сделать, заключалась в том, чтобы продвигаться через всё более мелкие проблемы с вопросами прав человека и затем прибыть в конечный пункт назначения. Но потом вдруг пришел народ – дважды за несколько месяцев – и застопорил этот налаженный механизм. Многие до сих пор не могут поверить, что народ смог это сделать, и я понимаю их шок. Это был первый раз в их взрослой жизни, когда им сказали «нет», и это дестабилизировало для них абсолютно все, потому что показало, что, возможно, мы не пойдем туда, куда им хотелось. Если бы результат голосования за «Брекзит» оказался другим, я бы переживал день-два, а затем вернулся бы к обычной

жизни. Мне бы никогда не пришло в голову – так же как большинству людей, голосовавших за выход, которых я знаю, – гневаться годами, исключать из своего круга общения тех, кто голосовал за дальнейшее пребывание в ЕС, и обзывать своих соотечественников самыми грязными словами.

– Вы назвали «популизм» пустым термином. Почему?

– Я думаю, что за последние два года он стал синонимом вещей, которые не нравятся лично мне, и людей, которые



Дуглас Мюррей

мне неприятны. Почему президента Макрона не называют популистом? Он сломал традиционную партийную структуру страны, провел вождистскую кампанию и набрал людей в свою партию только после того, как победил на выборах. Многие из традиционных дефиниций популизма идеально к нему подходят. Но он придерживается «корректных» взглядов на международные институты, в первую очередь ЕС, а значит, по отношению к нему этот термин использовать не будут. Этот термин стал слишком неопределенным, его стали слишком часто использовать в уничижительном смысле, чтобы стоило продолжать его употреблять. Кроме того, поскольку «популисты» достигают успеха, нам стоит изучить, что они делают правильно, и адаптироваться, а не искать способы открититься от вещей, которые могут быть популярны.

– Кому выгоды от нарратива о том, что от «Брекзита» или победы Трампа больше всего пострадают меньшинства?

– Очевидно, что «индустрии обиженных». В последние 2,5 года ряд групп проводили то, что мы в Британии называем «piss-poor research», чтобы держать себя постоянно в новостной повестке. Возьмем, к примеру, Центр памяти Анны Франк, которым управляют два активиста Демократической партии, захватившие контроль над этой организацией и не имеющие никакого отношения к семье Франк. После избрания Трампа эта организация использовала имя убитой еврейской девушки, чтобы обвинять Трампа в антисемитизме. Подобные организации предоставляют СМИ и некоторой части общественности «боеприпасы», которых те ждут. Они ждут, что сложные вещи превратят в простые (что, кстати, раньше было основным определением «популизма»). Они хотят игнорировать те факты, что у ЕС есть серьезные проблемы, а предыдущие администрации США в чем-то ошибались. Вместо этого они хотят делать вид, что все просто: это не они

виноваты, во всем виноваты нацисты. Это не просто очернение и пренебрежение мнением значительной части населения – это демонстрация того, что Джонатан Хайдт и Грэг Лукьянофф назвали «великой неправдой о нас против них». Это то, что делает жизнь очень простой – простой «битвой хороших людей против плохих».

– Есть ли доля правды в аргументе о том, что от «Брекзита» и избрания Трампа больше всего пострадают меньшинства?

– Я не увидел ничего, что бы убедило меня в этом. Значительные изменения в обществе всегда создают некоторый эффект, и могут появиться люди, которые решат, что им включили зеленый свет для чего-то, для чего на самом деле нет оснований. Я думаю, что все мы должны осознавать риск распространения политических мемов, пробуждающих самые темные элементы, которые существуют в любом обществе. Но мы должны

быть подозрительны, когда такие утверждения односторонни. В Британии есть лидер левой оппозиции Джереми Корбин, который десятилетиями поддерживал североирландских террористов, убивавших британских солдат, гражданских лиц и покушавшихся на консервативных политиков. Я уже молчу о том, что он поддерживает все антисемитские группы в этой стране. Но его сторонники считают его «миротворцем». На данный момент существует дисбаланс в приписывании вины в политическом насилии. Тот факт, что одна сторона не несет никакой ответственности, а от другой ожидается, что она примет на себя всю ответственность, означает лишь то, что мы вскоре достигнем точки, когда никто никакой ответственности нести не будет. Между прочим, я думаю, что та политизация стрельбы в Питтсбургской синагоге, к которой прибежали демократы на промежуточных выборах в Конгресс, была отвратительной. Разве на выборах речь шла о том, «за стрелка» или «против стрелка»? Как кто-то посмел настолько упростить ситуацию?

– Недавно в Интернете появилось видео о том, как в английской школе издевались над сирийским ребенком. Об этом написали СМИ во всех странах. Какую роль сыграли социальные сети в продвижении нарратива о «росте ненависти»?

– Дети – не взрослые. Именно поэтому мы не разрешаем им голосовать и поэтому я считаю, что не стоит дискутировать с детьми на некоторые темы. Например, я бы не выступал перед детьми по вопросу мультикультурализма, потому что вы не можете быть уверены в том, что они услышат это так, как взрослые, и не начнут себя ужасно вести. Но мы не должны относиться к взрослым как к детям или скрывать от них сложные вопросы. Я думаю, большинству взрослых можно доверять и быть уверенным, что они не станут издеваться над ближним. С детьми в этом никогда нельзя быть уверенным. Это видео ужасно...

Я надеюсь, им глубоко стыдно. Но я отказываюсь экстраполировать поведение некоторых школьников на социальные отношения во всей стране. Школьники издеваются над сверстниками всегда и по любому поводу. Когда я учился в школе, самые худшие предрассудки были в отношении рыжих. Возможно, эти предрассудки до сих пор существуют. Но это не означает пандемию ненависти по отношению к рыжим по всей стране. Опять же, мы должны задаться вопросом: почему некоторые вещи используются и считаются символическими, а некоторые – нет. Почему после теракта на «Манчестер-арене» (а там погибло 22 человека) нас убеждали «не дать воли гневу», а сейчас убеждают, что несколько школьников должны стать источником национального стыда в стране?

– Социолог Муса аль-Габи изучил работы «ученых активистов», особенно их исследования расизма в эру Трампа, и выяснил, что многие из них публиковали исследования, основанные на предвзятости (например, чтобы доказать, что все консерваторы – расисты, они утверждают, что выступления против «позитивной дискриминации» является скрытым расизмом). Чем можно объяснить неспособность многих ученых признать такие базовые методологические недочеты?

– Кто из таких «ученых» захочет быть методологически строгим, когда они могут быть более успешны, занимаясь политическим активизмом?

– Как университеты способствовали поляризации общества в целом?

– Они годами уничтожали концепцию истины, а затем объявили, что это феномен эры Трампа. На факультетах практически нет консерваторов. Десятки тысяч людей преподают бессмысленные и бесполезные предметы и делают вид, что они работают. Они притворяются, что все эти «гендерные исследования» и т. п. – реальные научные дисциплины, а не идеологическая пропаганда. Они думают, что задача образования – создавать политических активистов. Они навондрили мир так называемыми представителями «социальных наук» вместо реальных ученых. Они думают, что это будет продолжаться вечно и студенты не поймут, что им втюхивали грандиозную ложь и что их будущему китайскому боссу будут не нужны специалисты по лесбийским танцам.

– Опросы Gallup показывают, что «правительственная дисфункция» была во главе списка главных проблем американцев за последние пять лет. У британцев существует аналогичное разочарование в Брюсселе и Вестминстере. Какие именно разочарования могли бы объяснить результат голосования?

– Главной причиной была не только миграция, но и отсутствие ответственности за эту и другие проблемы. Мы привыкли жить в системе, при которой если кто-то делает то, что нам не нравится, мы на выборах отправляем его в отставку. За последние десятилетия возникло ощущение, что вы не можете послать сигнал в ЕС. Британия избирала в Европарламент больше представителей Партии независимости Соединенного Королевства, чем представителей любой другой партии, но это не имело никакого

значения. Кроме того, многие люди, которые сегодня ответственны за «Брекзит», на самом деле были против него. В 1992 г. мы проголосовали за консерваторов, и Джон Мейджор отправил провалившегося лидера лейбористов Нила Киннокка работать в Еврокомиссию. Прошло десять лет, и Питер Мендельсон, обвиненный в нечестности, должен был покинуть правительство Блэра. Куда он был послан своим другом Тони? Конечно, в Еврокомиссию. Поэтому росло ощущение, что у нас просто нет связи с этими людьми: они находились вне нашего одобрения или неодобрения. Британцы были правы, что опасались этого отсутствия демократической ответственности, и их выбор должен приветствовать каждый, кто верит в демократию.

– Почему вы голосовали за «Брекзит»?

– Потому что я видел: ЕС хочет стать тем, чем Британия быть не хочет. Мы никогда не хотели «еще более тесного союза». Мы пытались сдержать это сближение и вызывали гнев в Европе. У нас люди были обеспокоены тем, что ЕС превращается в нечто иное, чем то Европейское Сообщество, за которое мы голосовали в 1975 г. Когда сторонники выхода Британии из ЕС говорили, что ЕС хочет создать единую армию, сторонники Брюсселя называли нас «параноиками». Что сейчас намерен делать ЕС? Создавать европейскую армию. В этом заключалась для меня побудительная причина – наряду с вопросами суверенитета и подотчетности политикам. Более узкая причина состояла для меня в действиях Ангелы Меркель и Еврокомиссии, которые в 2015 г. допустили наплыв мигрантов в Европу. Я своими глазами видел, как разворачивалось это стихийное бедствие, и подумал: если они могли это делать в одиночку, не обращая внимания на протесты многих своих союзников, значит, они могут делать все, что им заблагорассудится, и не нести за это ответственность.

– Какое, по вашему мнению, лучшее качество Трампа?

– Мне лично, может, его стиль и не нравится, но мне кажется, что он единственный республиканец, не желающий играть по правилам левых. Трамп отвечает на буллинг еще большим буллингом, а на низкое политиканство – еще более низким политиканством. Я думаю, что такие постоянные нападки со стороны левых, которым он подвергается, когонибудь другого уже давно бы уничтожили. Но проблема в том, что в этом бурном потоке теряется обоснованная критика. И кто знает, приведет ли это к политическому равновесию или же цена, которую нам за это придется заплатить, чрезмерна.

– Что нужно, чтобы исцелить раскол 2016 г.?

– Выбор людей должен быть принят. Не обязательно с ним соглашаться, но его нужно принять. Нет другого пути. Если у людей украдут их выбор, мы ступим на очень опасную территорию.

Беседовала Мадлен КИРНС
(National Review)

Перевод Владислава Притулы

«Центральная Европа – пример для Запада»

– В своей книге вы сосредоточили внимание на трех основных темах: иммиграции, исламе и кризисе европейского самосознания. Начнем с первой. Сейчас чаще всего можно ус-

лышать аргумент, что это явление естественно и неизбежно. С миграцией действительно ничего нельзя поделать?

– Этот тезис звучит чаще всего. Это произошло потому, что все другие аргументы оказались несостоятельными. Раньше говорилось, что благодаря мигрантам мы повысим благосостояние, разовьем культуру и решим демографические проблемы. Сейчас сторонники массовой миграции говорят: неважно, что миграция не приносит нам ничего хорошего, она все равно неизбежна. Но это тоже ложь. С одной стороны, мы живем в мире, части которого все больше связаны друг с другом. С другой стороны, мы, например, не видим массового переселения в Китай или другие страны, которые могут сравниться с европейскими по уровню благосостояния, а поэтому теоретически выглядят для мигрантов привлекательно. Одни только европейцы решили, что защита собственных границ – это расизм.

– Работая над книгой, вы ездили на греческий остров Лесбос и на итальянскую Лампедузу, куда в начале миграционного кризиса попала огромная масса людей. Оказалось, что проявления расизма и ксенофобии были не такими частыми явлениями среди греческих или итальянцев, как рассказывали либеральные элиты.

– Это важно подчеркивать, поскольку некоторые сообщения СМИ нацелены только на то, чтобы выставить европейцев расистами и бездушными людьми. Моя поездка показала, что поведение греков и итальянцев не имело с этим ничего общего. Конечно, ситуация часто вызывала у них тревогу, поскольку в некоторые дни число новых беженцев превышало население островов. Более серьезные инциденты были связаны с конфликтами между группами мигрантов. Если бы образ европейцев, который пытаются создать элиты, был правдивым, всю Южную Европу уже наводнили бы банды молодых греков и итальянцев, охотящихся на мигрантов.

– Ангела Меркель пережила интересную трансформацию. Сначала она занимала жесткую позицию, потом открыла перед мигрантами двери, а накануне выборов заявила, что ее призыв «Wir schaffen das» был пустым слоганом. Как вы оцениваете ее роль в этом кризисе?

– На мой взгляд, заверения Меркель нельзя верить. Как показывает ее потсдамская речь 2010 г., канцлер осознавала, какие проблемы может породить массовая миграция. В ее оправдание можно было бы сказать, что она не представляла, как будет развиваться события в 2015-м. Но она знала это, и ее действия усугубили кризис. Что касается попыток отказать от предыдущих заявлений, я считаю их ответом на внутривнутриполитические запросы. Меркель призналась лишь в том, что использовала неверную риторику, но речь не о словах, а об их последствиях. В этой сфере она почти ничего не сделала: не принесла извинений, не призналась в своей ошибке.

– Обратимся к теме кризиса европейского самосознания. Публицист Марк Стейн в книге «После Америки» пишет, что Европа постепенно превращается в Монте-Карло. У нас есть шикарные машины, яхты, гостиницы, люди нежатся в кафе, не хватает одного: нигде нет детей.

– Руководство большинства европейских стран не задало себе самого

важного вопроса: что следует сделать, чтобы побудить людей завести детей. Есть еще множество вещей, которые можно сделать, прежде чем приходить к выводу, что единственный выход – завести новое поколение с другого континента. Другой аспект – экзистенциальные и культурные корни такого явления. Я называю это «европейской безысходностью». Люди погружаются в это состояние в том числе из-за сомнений в том, что мир, который они передадут своим детям, останется стабильным. Такой пессимизм отражается на демографической ситуации. Люди на Западе редко открыто в этом признаются, но они все чаще боятся, что их дети будут жить совсем не в том мире, в котором выросли они сами.

– В своей книге «Исламофобия» вы описывали, например, организованную в Европе выставку, посвященную исламскому культурному наследию. Ее авторы не постеснялись, в частности, заявить, что у изобретателей самолета братьев Райт был предшественник-мусульманин. Откуда эта потребность превозносить ислам?

– Предшественник братьев Райт на самом деле летал, только это были полеты сверху вниз, прыжки с башен или скал. (Смеется.) Каковы причины? Многие истории, закончившиеся плохо, начинались с благородных намерений. Желание позволить людям, которых вы к себе пригласили, чувствовать себя лучше, похвально. Однако в крайних случаях это может привести к тому, что мы начнем менять не только настоящее, но и прошлое. Мы заново переписываем историю, акцентируя в ней роль ислама и различных этнических меньшинств, надеясь привнести этим спокойствие в нашу сегодняшнюю жизнь. Такой подход можно понять, но он ошибочен. Ислам не оказал на европейскую культуру настолько сильного влияния. Есть еще и другой мотив, связанный с ненавистью к самим себе. В книге я пишу, например, о шведских политиках (в том числе тех, кого в Швеции считают правыми), которые заявляют, что чего-то такого, как шведская культура, не существует, и если шведское национальное самосознание исчезнет, а его место займет нечто другое, ничего страшного не произойдет. Также невозможно игнорировать факт, что среди нас становится все больше невежд. Они стараются изображать из себя космополитов, утверждая, что все культуры одинаковы, но на самом деле они ничего не знают о разных культурах и нашем европейском прошлом.

– Если они вообще знают Аристотеля, то только как поборника рабства...

– Да, это такой подход к прошлому, при котором мы хотим знать об истории только то, что позволит от нее отмежеваться, заявить, что можно не забивать ею голову, поскольку она не имела никакой ценности.

– Французский философ Шанталь Дельсоль, которую вы цитируете в своей книге, писала, что ответ на вопрос о европейском самосознании нужно искать в Центральной и Восточной Европе. Вы верите, что западные европейцы возьмут пример с нашего региона?

– Я высоко ценю идеи Дельсоль и считаю ее диагноз состояния дел в Европе верным. Люди на Западе, как мне кажется, все чаще начинают осознавать, что на востоке кроется нечто ценное. Недавно я давал интервью американскому телеканалу, и жур-

налист либерально-консервативных воззрений изобразил Виктора Орбана угрозой для цивилизации. Я ответил так: многие действия Орбана заслуживают критики, но скажите, кто в 2015 г. был прав – Орбан или Меркель? Журналисту пришлось признать, что Орбан. То, что знали венгерский премьер, руководство Польши, Чехии, Словакии, было довольно очевидным, но оказалось ключевым. Правы были именно они. Мне кажется, этот сдвиг начнется в ближайшие годы: позиция стран Центральной Европы коренным образом изменит облик континента. Западу придется обратиться к ним в поисках того, что осталось от нашей общей культуры. Кроме того, ваши народы проявляют больше осторожности в решениях, касающихся будущего, потому что они прекрасно помнят, что происходило в прошлом. Западная Европа, по большому счету, эту память утратила. Мы превратились в людей без памяти, которым кажется, что главные вопросы в жизни ограничиваются выбором ресторана для ланча. Мы будто бы утратили способность осознавать, что с нами может произойти нечто плохое, как случилось в прошлом.

– Когда власти стран Центральной Европы отказались принимать беженцев по квотам, которые хотел навязать нам ЕС, появились призывы наказать нас и заставить это сделать. Почему Запад на нас так ополчился?

– Западные страны хотят внедрить принцип коллективной ответственности. На самом деле наказывать кого-то другого за ошибки Берлина и Брюсселя бессмысленно. Мы могли бы согласиться с тем, что решением проблем следует заняться сообща, если бы знали, что наши партнеры адекватны. 2015 год, однако, показал, что они позволяли увлечь себя эмоциями, которые создали СМИ. Кроме того, если бы, например, Польша согласилась принять первую группу мигрантов, потом ее заставили бы принять еще больше людей. Когда начались разговоры о системе квот, европейские чиновники уже знали, что цифры, которыми они оперируют, не соотносятся с реальным количеством людей, уже оказавшихся на континенте. Это, как мне кажется, выдало истинные намерения западных стран. Они обманывали своих граждан и хотели ввести своих партнеров в заблуждение.

– Может быть, западные лидеры не могли смириться с тем, что Польша, Венгрия или Словакия остаются примером государств, в которых нет мигрантов, а поэтому и связанных с ними проблем?

– Западная Европа не любит в этом признаваться, но именно так она себя и ведет. Выступая недавно на Би-би-си, я указал на то, что вопрос, почему в Великобритании было так много терактов, а Польша с ними не столкнулась, имеет простой ответ. Можно говорить о разных истоках терроризма, о правом и левом экстремизме, но правда такова, что у экстремизма исламского есть только один источник: мусульманское сообщество. Эта проблема пришла к нам извне. Попытки обратить внимание на такую закономерность сталкиваются с сильным отпором, потому что эти аргументы звучат в разговоре с теми, кто совершил огромную ошибку.

Беседовал Мачей КОЖУШЕК
(Gazeta Polska)
Перевод inosmi.ru

Страна без мусульман

Япония по-прежнему негативно относится к исламу

В мире, особенно в Европе, есть страны, переживающие значительные культурные изменения, связанные с мусульманской иммиграцией. Франция, Германия, Бельгия, Голландия служат примерами того, как подобная иммиграция вместе с высоким естественным приростом мусульманского населения вносит изменения во все сферы жизни. Любопытно, что существует государство, официальная позиция которого в данном вопросе принципиально иная. Это Япония. В том, что касается мусульман, Страна восходящего солнца сохраняет осторожность на всех уровнях. Крайне редко визиты высокопоставленных политиков из исламских стран в Японию, а японские лидеры крайне редко посещают мусульманские страны. Связи с исламским миром основаны лишь на интересах вроде нефти и газа, которые Япония вынуждена импортировать. Официальная политика Японии заключается в том, чтобы не предоставлять гражданства изредка прибывающим в нее мусульманам, да и постоянные виды на жительство выдаются мусульманам крайне экономно. В Японии запрещен призыв к исполнению исламских заповедей. Мусульманин, занимающийся этим, рассматривается как распространитель враждей и нежелательной культуры. Арабский язык преподается лишь в немногих университетах. Очень сложно импортировать Коран. Последовательно и открыто власти прилагают усилия к тому, чтобы не впускать мусульман в страну, даже когда речь идет о врачах, инженерах или управляющих, взятых на работу действующими в стране иностранными компаниями. Вообще, мусульмане, прибывающие в Японию, как правило, наемные работники, приглашенные иностранными фирмами. В Японии считанное количество мечетей. И японское общество ожидает от мусульман, живущих в стране, что они будут молиться дома.

Японские компании, набирающие работников за рубежом, открыто подчеркивают, что не заинтересованы в мусульманах. Мусульманину, оказавшемуся в Японии, будет сложно снять жилье и придется столкнуться с крайней настроенностью соседей. В Японии запрещено создавать исламские организации, а основание мечетей и мусульманских школ практически невозможно. В Токио есть лишь один имам.

В отличие от того, что происходит в Европе, очень немногие японцы обращаются к исламу. Если японская девушка выходит замуж за мусульманина, она будет отвергнута своим окружением – и семьей, и друзьями. Законы шариата ни в малейшей степени не влияют на японское законодательство. В Японии существуют продукты «халяль», соответствующие мусульманскому закону, но их совсем не просто найти в супермаркете.

Отношение к мусульманам находит свое отражение и в статистике состава населения: в Японии 127 млн жителей и лишь 10 тыс. мусульман – меньше сотой доли процента. Случаи перехода японцев в ислам единичны. В стране также есть несколько десятков тысяч мусульман – иностранных рабочих, в основном пакистанцев, сумевших попасть в Японию в каче-

стве работников строительных фирм. Однако в силу отрицательного отношения к исламу в японском обществе они стараются не привлекать к себе внимания.



Мусульмане, живущие в Японии, проводят демонстрацию возле японского издательства Dai-san Shokan, выпустившего сборник карикатур французского журнала Charlie Hebdo, включая карикатуры на пророка Мухаммеда

Причин, объясняющих подобную ситуацию, несколько.

Японцы склонны видеть в любом мусульманине фундаменталиста, не готового освободиться от традиционалистского взгляда и не способного принять современный образ мышления и поведения. Ислам представляется японцам странной религией, от которой любой здравомыслящий человек должен держаться подальше.

Большинство японцев не религиозны, однако их национальные традиции основаны на синтоизме с элементами буддизма. Японская религия тесно связана с национальным мировоззрением, кроме того, существует предвзятое мнение об иностранцах как таковых: китайцах, корейцах, малайзийцах, индонезийцах. И жители западного мира не являются в данном случае исключением. Одни назовут это «развитым национальным чувством», другие предпочтут использовать термин «расизм». Возможно, правда есть и в том и в другом определении.

Японцы отрицают монотеизм и веру в неосозанного бога. Вероятно, потому, что их собственное мировоззрение материально и не связано с чувствами. И похоже, что в этом их подход и к исламу, и к иудаизму одинаков. В то же время христианство в Японии существует и не считается отрицательным. Как видно, из-за того, что Иисус видится японцам сходным с Буддой или духами синто.

Самое любопытное в отношении японцев к исламу и мусульманам – это то, что они абсолютно не считают себя обязанными оправдываться перед мусульманами за свое негативное отношение к религии Пророка. Японцы проводят четкую границу между своими экономическими интересами, требующими соблюдения хороших отношений с мусульманскими странами, у которых они вынуждены приобретать нефть и газ, и своей национальной позицией по вопросу о том, что ислам, может быть, подходит другим, но никак не японцам, и потому эта религия должна оставаться за пределами Японии.

Японский дипломат никогда не повысит голос и не станет грубо говорить в присутствии иностранцев. Японский чиновник, столкнувшийся

с неудобным вопросом об отношении Японии к мусульманам, как правило, постарается уйти от ответа, зная, что правда вызовет гнев, а врать он не может и не хочет. Он улыбнется,

но отвечать не станет. В крайнем случае – попросит дать ему время, чтобы проконсультироваться с вышестоящим чиновником, зная наперед, что ответа не будет никогда.

Негативное отношение к исламу и к мусульманам охватывает все слои японского общества – от простого человека на улице до общественных организаций, компаний и высокопоставленных чиновников. Именно это позволяет Японии оставаться страной без мусульман. В отличие от других стран, в Японии нет «правозащитных» организаций, выполняющих роль агентств помощи для мусульман. Нет в Японии и тех, кто незаконно провозит мусульман в страну, чтобы заработать несколько иен. Нет и тех, кто обеспечивает им юридическую поддержку в получении вида на жительство или гражданства.

Другая причина, сдерживающая мусульманскую иммиграцию вдали от берегов Японии, – это отношение японцев к работнику и работе. Иностранцы рабочие в большинстве случаев до сих пор воспринимаются в Японии как негативное явление, поскольку занимают рабочие места самих японцев. Японский работодатель считает себя обязанным взять на работу японского работника, даже если это будет стоить ему больше, чем трудоустройство иностранца. Традиция связывает работника и работодателя в Японии гораздо крепче, чем в западном мире. И работник, и работодатель чувствуют взаимные обязательства друг перед другом: работодатель ощущает необходимость обеспечить работнику заработок, в то время как работник чувствует себя обязанным предоставить работодателю плоды своего труда. Такая ситуация не способствует приему на работу иностранных рабочих, в отношении трудоустройства которых мотивация не велика.

Подобный общественный консенсус вместе с официальным подходом в отношении мусульманской иммиграции создает своего рода железную стену вокруг Японии, преодолеть которую мусульмане не в состоянии. Эта стена заглушает и международную критику Японии в данном вопросе. Критика лишена смысла, поскольку не переубедит ни одного японца

открыть ворота страны мусульманской иммиграции.

Японский феномен позволяет сделать важный вывод о существовании прямой связи между национальным самосознанием и иммиграционной политикой. Народ с развитым национальным самосознанием и ярко выраженным культурным самоопределением не оставляет шанса безработным всего мира проникнуть на территорию своей страны. В то время как народ, чье национальное самосознание слабо, а культурное самоопределение размыто, лишен средств для того, чтобы противостоять проникновению культуры, чуждой его стране и государству.

Мордехай КЕДАР
Перевод А. Непомнящего

Двери приоткрываются, но не для всех

В последние годы под воздействием демографического кризиса Японии все же приходится более интенсивно использовать иммиграцию. Ведь сегодня более 28% населения Японии – люди старше 65 лет (для сравнения: в США – 15%). Одновременно в Японии падает рождаемость. По прогнозам, в ближайшее десятилетие кадровый дефицит может составить до 10 млн человек.

Как уже отмечено, Япония – одна из самых моноэтнических стран: 98,5% ее населения составляют японцы, только 2% рабочей силы – иностранцы. До 1980-х гг. Япония проводила жесткую иммиграционную политику. Все иностранцы, проживающие в стране, находились под контролем властей, а получить вид на жительство было сложно. Сегодня ситуация изменилась, и правительство готово приоткрыть двери для мигрантов. Так, недавно в стране утвержден план по привлечению с апреля 2019 г. до 500 тыс. иностранцев в 14 отраслей. Им выдадут рабочие визы на пять лет, в течение которых их семьи также смогут жить в Японии. Обязательным условием, наряду с квалификацией, будет владение японским языком. В то же время, в отличие от ряда стран Запада, японцы видят в трудовой иммиграции не панацею, а лишь временную меру. Премьер Синдзо Абэ считает, что трудовые иммигранты смогут временно обеспечить страну рабочими руками, пока японское правительство будет привлекать к работе больше японцев и бороться с последствиями демографического кризиса. За время премьерства Абэ уже удалось привлечь к работе 2 млн японских женщин за счет строительства детских садов. Кроме того, правительство намерено увеличить пенсионный возраст для госслужащих до 65 лет (сегодня около 23% японцев старше 65 лет продолжают работать) и предлагает частному бизнесу последовать его примеру. Власти также планируют увеличить пенсию для работающих пенсионеров.

Даже приоткрывая двери перед трудовыми иммигрантами, Япония не меняет своего отношения к исламу. Еще в 2015 г., в разгар миграционного кризиса, она отказалась принимать беженцев из Сирии и Ирака, хотя и выделила деньги на помощь им. А нынче японские власти отказались включить Турцию в список государств, граждане которых смогут въехать в страну по рабочим визам.

Пока что среди иностранных рабочих в Японии больше всего китайцев, вьетнамцев и непальцев.

Горе от ума

Образованные британские евреи меньше привязаны к Израилю

В докладе, подготовленном почетным профессором Лондонского университета Сити и старшим научным консультантом лондонского Института исследования еврейской политики Стивеном Миллером, дана оценка взаимосвязи между высоким образовательным уровнем, которого зачастую достигают евреи, и их вовлеченностью в еврейскую жизнь.

Согласно исследованию, опирающемуся на четыре различных опроса 1995–2015 гг., по мере роста академических достижений британских евреев их членство в иудейских общинах и посещаемость ими синагог снизились. «Доля респондентов мужского пола, которые посещают синагогу в большинство суббот, довольно резко снижается по мере повышения их ученой степени», – говорится в исследовании. Исключение было обнаружено лишь среди членов реформистских, либеральных и консервативных общин. В этих общинах, куда менее популярных в Великобритании, чем ортодоксальные, выпускники вузов чаще еженедельно посещали синагоги.

Религиозные верования также различаются: с тем, что евреи имеют особые отношения с Богом, согласились 50% респондентов без университетского диплома и только 25% опрошенных с высшим образованием. Люди, не получившие университетского диплома, также в 1,5 раза чаще, чем более образованные, говорили, что молитва и вера в Бога «довольно важны» или «очень важны» для их еврейской идентичности. Однако прихожане строго ортодоксальных синагог поддерживают высокий уровень веры, существенно не меняющийся в зависимости от уровня образования.

Соблюдение еврейских ритуалов также было ниже среди наиболее образованных, чем среди людей без университетского диплома. Различия распространялись и на поведение в

коллективе: евреи без ученой степени вдвое чаще имели еврейских друзей по сравнению с более образованными. Кроме того, в исследовании отмечается, что «вероятность наличия нееврейского партнера последовательно возрастает с увеличением уровня образования».



Евреи с более высокой степенью образования также с меньшей вероятностью будут регулярно читать еврейскую газету, но с большей вероятностью будут участвовать в других культурных мероприятиях, таких как покупка предметов еврейского искусства или просмотр еврейского фильма. Они также реже соглашались с тем, что «неразрывная связь объединяет евреев во всем мире» или что для еврейского народа важно выжить – хотя 77% все же согласились с последним утверждением (по сравнению с 91% людей без ученой степени).

Очевидны также различные подходы к благотворительности. В то время

как 45% «необразованных» респондентов предпочитают еврейскую благотворительность, среди высокообразованных таковых лишь 22%. Вместо этого обладатели университетских дипломов предпочитают помощь пострадавшим за рубежом и британские благотворительные организации. Ин-

тересно, что в плане помощи Израилю между этими категориями различия нет, но этим занимаются лишь 12% опрошенных. Но вот в плане моральной поддержки и приверженности еврейскому государству эта разница существенна. В то время как лишь 18% британских евреев, не имеющих ученых степеней, заявили, что поддерживают некоторые санкции против Израиля в рамках оказания давления на его правительство с целью активизации «мирного процесса», среди евреев, имеющих степень магистра или доктора наук, этот показатель составил 32%. И наоборот: 78% евреев, не имеющих степени, согласились с

тем, что мирные переговоры бессмысленны, пока в палестинских школах продолжают воспитывать ненависть к Израилю. Среди опрошенных с академическими степенями с этим согласились только 45%. Тем не менее большинство в обеих группах заявило, что они поддерживают право Израиля на существование в качестве еврейского государства, и выразили «глубокое чувство гордости за достижения Израиля в области искусства, науки и техники».

Как видно, деструктивное во многих областях общественной жизни университетское образование угрожает евреям Великобритании так же серьезно, как и растущий антисемитизм. Одним из необычных результатов этого стало то обстоятельство, что еврейские школы Соединенного Королевства все больше теряют своих еврейских учеников, место которых занимают мусульмане. Недавно, как сообщило Еврейское телеграфное агентство, был даже зафиксирован некий печальный рекорд: в еврейской школе «Кинг Дэвид» в Бирмингеме ныне 80% учеников являются мусульманами.

Рут Джейкобс, председатель Регентского совета Бирмингема, у которой в этой школе учились дети и внуки, заметила: «На самом деле это немного аномально. Это интересный сценарий, и весьма забавно видеть, как мусульмане в тубетейках и хиджабах говорят „Шма“ в утренней молитве». А многие родители-мусульмане отмечают, что им нравится хороший уровень преподавания основных предметов и то, что учебное заведение является бесплатным.

Почему евреи остаются в Иране

«Мои родители, деды и прадеды всю жизнь прожили в этом квартале, – с дрожью в голосе говорит 84-летняя Авива из Тегерана. – Мои предки поселились в этой стране более 30 веков назад». Еврейское население потянулось в Персию, когда Кир Великий торгся в Вавилон. Община стала неотъемлемой и влиятельной частью персидского общества – согласно утверждениям некоторых ученых, в какой-то момент евреи составляли 20% населения.

После покорения Персии исламом еврейская община оказалась в новых условиях: иудеи получили статус зимми и вместо мусульманского закята должны были платить особые налоги за социальные льготы, защиту и безопасность, предоставляемые халифатом. В XVI в. государственной религией стал шиизм, и права евреев еще более сократились. В отдельные периоды иудеи были вынуждены носить отличительные знаки и особые одежды, а после произошедшего в марте 1839 г. инцидента, известного как Аллахдад, евреев стали под страхом смерти принудительно обращать в ислам.

В 1948 г. еврейское население Ирана составляло 150 тыс. человек – это была вторая после Израиля по численности еврейская община на Ближнем Востоке, сосредоточенная в основном в Тегеране, Исфахане и Ширазе.

«С 1979 г. ситуация изменилась, – заявляет Авива. – Мы научились приспособиваться, чтобы выжить. Мы не

говорим о политике, не суем нос в чужие дела и стараемся не создавать себе сложностей».

Ряд иранских политиков и СМИ пытаются представить дело так, будто в ходе Исламской революции евреи, живущие в Иране, получили равные с исламским населением права. Министр иностранных дел Ирана Мухаммед Джавад Зариф хвастливо заявил в Нью-Йорке: «У нас есть история толерантности, сотрудничества и мирного проживания бок о бок с еврейским населением нашей страны, а также с евреями во всем мире». Широко известно высказывание основателя Исламской Республики аятоллы Хомейни о том, что евреи будут находиться под защитой. Для этого он выпустил фетву следующего содержания: «В священном Коране Моисей, да будет благословен он и все его племя, упоминается чаще, чем все остальные пророки. Пророк Моисей был простым пастухом, но восстал против мощи фараона и уничтожил его. Моисей, говоривший с Богом, представляет всех тех, кто поработен фараоном, всех угнетенных и самых презираемых в те времена. Моисей не стал бы иметь ничего общего с этими фараоноподобными сионистами, которые теперь правят Израилем. И наши евреи, потомки Моисея, тоже не имеют к ним никакого отношения. Мы считаем наших евреев народом, отдельным и отличным от этих безбожных кровососущих сионистов».

Однако реальная картина не отличается ни толерантностью, ни добротой. С 1979 г. численность еврейского населения Ирана уменьшилась на 90%, и страх стал постоянным спутником оставшихся в стране.

Казнь Хабиба Элганиана (см. «ЕП», 2017, № 3) – главы еврейской общины, бизнесмена и филантропа – стала первым грозным предостережением. Его обвиняли, среди прочего, в «дружбе с врагами Бога» и в том, что он «сионистский шпион». Это вызвало ужас в общине.

Нынешнее отношение иранского правительства к Государству Израиль ставит около 9000 (по другим данным около 20 тыс. – *Ред.*) местных евреев в сложное положение. Проявив хоть малейший признак симпатии к еврейскому государству, они рискуют быть обвиненными в шпионаже в пользу Израиля. За такое могут грозить пытки или смерть.

Но этого мало. Действует запрет на занятие евреями ключевых правительственных и руководящих постов. Евреи не могут быть судьями и служить в законодательных органах. Им также запрещено баллотироваться в парламент. Не вправе еврей и получить наследство от мусульман. Однако если один из членов еврейской семьи обратится в ислам, он наследует все.

В Уголовном кодексе также существует несколько форм дискриминации. Так, на евреев не распространяется право на правосудие. Например, если

еврей убьет мусульманина, семья убийцы вправе потребовать казни в качестве наказания. Но если мусульманин



Вечер памяти аятоллы Хомейни, синагога Тегерана, 2016 г.

убьет еврея, то право семьи требовать смертной казни для убийцы остается на усмотрение судей.

Так кто же остается в Иране? Пожилые евреи, неспособные перенести путешествие или обрести новый дом в чужой стране. Или те, кто полон решимости защитить святыни и синагоги, а также дома, издавна принадлежащие их семьям. На вопрос, почему она не уезжает, Авива приводит иную причину: «Когда придет время, я хочу умереть на своей земле. Я хочу, чтобы меня похоронили рядом с родителями, дедами и прадедами... Там, где они роняли слезы радости и печали. Их кровь, пот и вся их жизнь, да и моя тоже, – все это впиталось в эту землю и небо. Здесь мой дом».

Мажид РАФИЗАДЕ (Tablet)

Законы избирательного действия

От кого в первую очередь следует защищать правовое государство

Ежегодно 27 января германские политики традиционно проливают крокодильи слезы и бьют себя в грудь, взывая: «Никогда больше!» и обещая бороться с антисемитизмом. С не меньшим энтузиазмом, но куда чаще они с той же степенью достоверности призывают на защиту правового государства. Вот и недавно, когда по случаю 100-летия принятия первой в германской истории демократической Конституции Веймарской республики весь политический бомонд ФРГ собрался в Веймаре, канцлер Ангела Меркель не преминула напомнить слушателям о том, что «каждое поколение должно вновь и вновь сражаться за демократию». А президент ФРГ Франк-Вальтер Штайнмайер посетовал на то, что еще десять лет назад демократия казалась чем-то само собой разумеющимся, а ныне во многих местах в Европе она, по его мнению, поставлена под сомнение. Серьезно обеспокоена будущим демократии и сопредседатель Партии «зеленых» Анналена Бэрбок. Правда, причина ее беспокойства куда более прагматична: предостерегая накануне парламентских выборов христианских демократов от искушения создать коалицию с «Альтернативой для Германии», она поясняет: подобный союз стал бы «катастрофой для демократии и правового государства».

Это кликушество людей, куда больше остальных повинных в этой самой катастрофе, напомнило мне историю, когда-то рассказанную давно покойным кукольным Сергеем Владимировичем Образцовым. Когда очередная партийная комиссия «зарубила» кукольный спектакль «Про кота», сочтя антисоветской реплику главного героя «Не нужны мне ваши советы!», художественный руководитель театра пожаловался членам комиссии: «Я вот сегодня ехал на работу на метро, так там на каждой двери в переходе между станциями антисоветские надписи». И в ответ на испуганную реакцию партфункционеров пояснил: «Там же на каждой двери написано: „Нет выхода“».

Точно так же и ныне в Германии – в любом СМИ, куда ни обрати свой взгляд, в изобилии находятся примеры того, как власти и политики ежедневно подтачивают то самое правовое государство, которое они так убедительно призывают защищать. Примеров этого настолько много, что даже происшествия и заявления за первый месяц нового года не помещаются на газетный разворот. Поэтому автор постарался выбрать наиболее яркие примеры, оставив за скобками во много раз больше того, о чем удалось упомянуть.

Ни шагу назад!

Образцовское «Нет выхода» вполне подходит и для описания меркелевской Германии: несмотря на неоднократные обещания бездумно открывшей границы канцлера, десятки тысяч не идентифицированных лиц, без основания оказавшихся в Германии, вряд ли будут из нее выдворены. Как сообщило МВД, уже третий год число депортаций из ФРГ снижается: в 2016 г. их было 25 375, в 2017-м – 23 966, в минувшем году – лишь 23 500. Еще более заметно снижение числа иностранцев, добровольно решивших вернуться

на родину, – 54 006, 29 522 и 15 962 соответственно.

Среди ответов властей на критику особо циничной является ссылка на то, что многие «беженцы» не имеют документов и не раскрывают своего истинного происхождения, а потому неясно, куда их депортировать. И это на самом деле так: даже в 2018 г., через три года после пика иммиграционного нашествия, 58% «беженцев», как сообщило МВД, прибывают в Германию без документов (реальная цифра еще выше, поскольку за документы сходит даже рецепт от врача или квитанция из прачечной). Вся идентификация построена исключительно на доверии, причем доверие это поистине безгранично. Скажем, если гражданин одной из европейских стран, желающий получить постоянный вид на жительство в ФРГ, не совсем правдиво сообщит властям о своем происхождении, он рискует стать нарушителем Закона о пребывании в ФРГ. «Беженцу» же, который при регистрации выдумает себе вышибающую слезу биографию или сбросит пару годков возраста, ничего не грозит. Наказуемо лишь предъявление фальшивых документов, а не устная ложь, даже запроотоколированная. Все попытки МВД изменить эту ситуацию до сих пор наткнулись на отказ социал-демократического министра юстиции Катарини Барлей.

Германская и европейская юстиция вообще надежно защищают нелегалов. Недавно Европейский суд в Люксембурге постановил, что Шенгенский кодекс о границах запрещает компаниям, отвечающим за перевозки в автобусах дальнего следования, осуществлять паспортный контроль пассажиров. Германская полиция в связи с этим хотя и обещает более строгий контроль на границах, однако вряд ли этим обещаниям следует всерьез верить. В то же время нельзя и утверждать, что контроль вообще отсутствует. В январе журналистам стало случайно известно, что за первые 11 месяцев 2018 г. полиция задержала в автобусах и поездах на территории страны более 14 тыс. человек (в основном выходцев из Нигерии и Афганистана), нелегально находившихся в ФРГ. По мнению экспертов, в эти «сети» попадает лишь незначительная часть нелегалов.

Ну, хорошо, так называемое правовое государство ФРГ не в силах повлиять ни на то, что творится за его границами, ни на то, как организован пропуск через них. Но, возможно, на своей территории оно подходит к делу иначе...

В январе газета В. Z. познакомила своих читателей с ситуацией, царящей в районных администрациях германской столицы. К числу их функций среди прочего относится регистрация и социальное обеспечение «беженцев», однако в 11 из 12 районов до сих пор отсутствует даже оборудование для проверки подлинности

паспортов (показательно, что вовсе не дефицитный и не слишком дорогой прибор был приобретен лишь районом Нойкельн в бытность там бургомистром Хайнца Бушковского, которого нынче социал-демократы грозятся исключить из партии за «расизм»). Один из районных начальников пояснил журналисту: приобрети он подобный прибор – часть посетителей обвинит его в расизме. А другой признался: если прибор об-

нельзя отправить домой из-за якобы грозящей им там опасности.

Возможно, вскоре эта троица предстанет перед судом и, возможно, со временем займет подобающее место в германских тюрьмах, ухудшив и без того плачевную статистику. Как стало недавно известно, доля иностранцев среди заключенных во всех 16 федеральных землях выросла до рекордных величин. В Берлине и Гамбурге она уже перевалила за 50%. Даже в

новых федеральных землях с относительно невысокой численностью иммигрантов рост за последние три года составил 200–300%. Особенно заметен рост числа осужденных за исламизм или подготовку исламистских терактов. Да и в целом приверженцев ислама среди заключенных хватает: так, в земле Гессен по состоянию на январь их доля составляла 27,4%. Что еще более интересно: доля заключенных, принимающих участие в пятничных мусульманских молитвах, при этом достигает 40%.

Но в тюрьму в «правовом» германском государстве попадает далеко не каждый, кому там место. Некоторым фартит, и на их пути встречается особо чувствительный судья. Как, например, в трех приведенных ниже примерах из январской прессы.

Ныне 33-летний житель Золингена по прозвищу Brummi-Andi впервые вступил в конфликт с законом в 12-летнем возрасте, когда угнал грузовик, чтобы прокатиться на нем с ветерком. За это время к подобным художествам добавилось множество других, включая совершенное в 14-летнем возрасте убийство полицейского. В начале года рецидивист вновь предстал перед Земельным судом Ахена. По 52 из 72 предъявленных подсудимому эпизодов он был оправдан, по остальным 20 (в том числе попытка поджога, опасное нарушение правил дорожного движения, причинение тяжелых телесных повреждений и фальшивомонетничество) признан виновным и приговорен более чем к трем годам лишения свободы (при этом ему, вопреки требованиям прокурора, были сохранены водительские права). Это наказание добросердечный судья Юрген Бенекинг тут же заменил условным, заявив, что не видит у осужденного признаков «болезненного пристрастия к совершению опасных правонарушений».

Другой жалостливый судья – Вильгельм Герхардс из саксонского Плауэна – вынес примечательное решение по делу 20-летнего безработного наркомана, который не только безразлично взирал на то, как пылает общежитие для цыган, но еще и мешал пожарным тушить его, выкрикивая: «Оставьте, пусть горит!» К полученным ранее за другое правонарушение 18 месяцев лишения свободы (заменившим условным наказанием) судья добавил еще три, заменив и их обязательством написать от руки сочинение из 800 слов на тему «Ксенофобия среди не криминальных мигрантов».

Но всё же самым поразительным судебным вердиктом января (вернее, вынесен он был еще прошлой осенью, но прессе стал известен лишь



Так карикатурист газеты Junge Freiheit представляет себе ситуацию с регистрацией «беженцев» в германских ведомствах

наружит фальшивку и ее предъявителю придется отказать в убежище, его непредсказуемая реакция может поставить под угрозу сотрудника ведомства. Ведь не секрет, что многие «беженцы» – люди горячие, и это порой ощущают на себе попавшие им под руку германские чиновники. Однако районные ведомства, как правило, не оснащены даже примитивными кнопками вызова полиции, а столы чиновников расположены так, что в случае опасности у них нет никакого шанса выбежать из комнаты. Между тем подобная ситуация – вовсе не редкость: по статистике еще «докризисного» 2014 г., 21,68% угроз на рабочем месте исходит от иммигрантов.

В одобрение картины следует упомянуть о том, что и через 3,5 года после начала иммиграционного кризиса Федеральное ведомство по делам мигрантов и беженцев не в состоянии справиться со свалившимся на него объемом работ. В январе глава МВД Хорст Зеехофер вынужден был сообщить, что подчиненное ему ведомство не в состоянии организовать, как это предусмотрено законом, проверку 750 тыс. решений о предоставлении убежища, выданных в 2015–2017 гг. По правилам, их полагается пересматривать каждые три года, но министр предлагает увеличить этот срок на год. Неизвестно, поможет ли это, особенно если учесть еще одно январское сообщение не в пользу BAMF: антикоррупционное расследование в отношении сотрудников ведомства в Бремене, о котором «ЕП» уже писала, расширено, еще одно подобное расследование открыто в Зигмарингене.

У Фемиды свой взгляд на закон

С учетом вышесказанного нет ничего удивительного в появившемся в январе сообщении о том, что арестованные полицией в Шлезвиг-Гольштейне трое граждан Ирака, подозреваемых в подготовке теракта с использованием взрывчатки, прибыли в ФРГ осенью 2015 г. и были практически тут же признаны беженцами, которых

недавно) стало решение закрытого заседания дрезденского суда по делу 20-летнего сирийского «беженца», многократно изнасиловавшего в своем жилище социальную работницу. Хотя факт изнасилования и был подтвержден, судья оправдал обвиняемого, заявив, что потерпевшей стороне не удалось убедить суд в том, что насильник, осуществляя свои действия, четко понимал, что потерпевшая не согласна с ними (вероятно, криками и попытками сопротивляться она, напротив, пыталась подзадорить насильника). Поскольку, кроме изнасилования, подсудимый обвинялся также в незаконном хранении наркотиков, многочисленных кражах и незаконном получении социальных выплат, он все же был приговорен к 15 месяцам «молодежного» заключения, да и то условно. Комментируя эту фантазмагорию, уполномоченный саксонского правительства по делам иностранцев Гирт Макенрот заметил: «Хотя жертве и тяжело принять этот приговор, но это решение, вынесенное именем правового государства».

Однако германские правоохранительные органы далеко не всегда столь милосердны. Это испытал на себе житель Ганновера, являющийся гражданином ФРГ и Израиля. В мае минувшего года, оказавшись в кипе на антиизраильской демонстрации в честь «Дня Иерусалима», он подвергся атаке группы мусульман, кричавших ему: «Евреев в газ!» и «Снимай эту чертову шапку!» В ярости он выкрикнул в ответ: «Смерть всем арабам!» Стоявший рядом полицейский, ранее делавший вид, что ничего не происходит, тут же поспешил составить протокол. Дело было передано в прокуратуру, оттуда – в суд, где судья Михаэль Зигфрид признал вспыльчивого еврея виновным и приговорил его к штрафу в размере 1350 €. Зачинщиков же инцидента полиции, по ее словам, установить не удалось.

Еще одно еврейское противостояние с германской Фемидой разворачивается в Гёттингене, где в январе адвокат Патрик Риббе подал в суд на местных полицейских, запретивших ему и его коллеге пройти по улицам города с израильским флагом после демонстрации, на которой различные группы выражали свою поддержку или несогласие с решением Дональда Трампа о признании Иерусалима столицей Израиля. По словам полицейских, участники других демонстрирующих групп могли воспринять это как провокацию.

Вся власть неучам!

Вероятно, подобную шизофрению в Германии начинают воспитывать еще в школе. Подтверждением этому могут служить проходящие в последние недели регулярные пятничные «стояния», в ходе которых германские школьники, сбегав с занятий, демонстрируют в защиту окружающей среды (при этом все они одеты вовсе не в холщовые мешки, попивают себе колу из металлических банок, которые не стесняются бросать себе под ноги, снимают происходящее на далеко не самые экологичные смартфоны, а после окончания действия удовлетворенно усаживаются в навороченные машины приехавших за своим чадом родителей и отправляются в хорошо натопленные жилища). То, что не особо желающие учиться недопросили, подзуживаемые «зелеными» и экстремистами из «Greenpeace», готовы на всё, чтобы прогулять урок,

вполне естественно. Но насквозь лживая показушная акция, вызванная к жизни истосковавшейся по всеобщему вниманию, перепуганной рассказными о конце света и не совсем здоровой шведской школьницей Гретой Тунберг и растражированная в соцсетях, нашла поддержку и в совсем неожиданных местах. Так, президент Германского союза учителей Хайнц-Петер Майдингер заявил в газетном интервью: мол, задание школы – воспитывать детей активными гражданами, поэтому важно, чтобы они участвовали в демократических процессах. Как эта «активная демократизация» сочетается с откровенным нарушением закона о школьном образовании, главный педагог страны не пояснил. Равно как и пресс-секретарь Европейской комиссии, назвавший пятничные шашабы в учебное время «весьма позитивным развитием». Еврокомиссар по вопросам экологии Мигель Ариас Каньете также выразил удовлетворение тем, что «молодежь загорелась этой важной целью, которую разделяет и Еврокомиссия». Пожалуй, лишь власти Баварии не прониклись торжеством момента, предупредив: тот, кто будет прогуливать уроки под предлогом участия в демонстрации, будет и вовсе отстранен от занятий.

Между тем сообщения в СМИ всего лишь за один месяц январь показывают, что у германской школы невпроворот реальных, а не выдуманных проблем.

Так, журнал Focus пишет о гимназии в берлинском районе Веддинг, где 93% учащихся составляют выходцы из семей иммигрантов, 96% являются мусульманами, а 75% происходят из семей, зависящих от финансовой поддержки государства. По-немецки большинство из школьников разговаривает в лучшем случае на уроках. Контакт с большинством родителей удается поддерживать лишь с помощью сирийца, выполняющего функции социального работника.

Что в подобной ситуации делают взрослые дяди и тети? А вот и не угадаете! Председатель Интеграционного совета федеральной земли Северный Рейн – Вестфалия Тайфун Кельтек полагает, что следует отказаться от обязательного изучения в начальной школе английского языка, а вместо него учить турецкий, арабский, польский или русский. Вероятно, чтобы немногие оставшиеся в школьных классах немецкоговорящие ученики не чувствовали себя изгоями. Но не спешите нападать на турецкого активиста: это не его выдумка, он просто повторил планы земельного министра образования Ивонн Гебауэр, которая намерена отказаться от изучения английского языка в начальной школе. Хотя, похоже, и от изучения немецкого в этой земле уже отказались. Так, газета Rheinische Post сообщает о том, что лишь 8,2% школьников Дуйсбурга владеют им в достаточной степени, а 16,4% будущих первоклассников не владеют совсем.

Возможно, решение проблемы нашли в Гессене, где «позеленевшие» христианские демократы намерены отказаться от использования школьных оценок. В новом коалиционном договоре это называется «новые педагогические пути для достижения образовательных целей». Хотя единственной новостью тут является дополнительный дождь бюджетных ассигнований для прохиндеев от педагогики.

Да и вообще учителя нынче куда больше заняты вопросом «как бы чего не вышло», чем передачей знаний и воспитанием. После того, как в январе 11-летняя ученица одной из берлинских школ, ставшая жертвой издевательств одноклассников, покончила жизнь самоубийством, выяснилось, что еще пять лет назад внешняя проверка указывала на подобную опасность в данной школе, но никаких выводов сделано не было. Сегодня, понятное дело, все усилия брошены на оправдания, а не на исправление ситуации.

Зато в Саксонии педагоги предпочитают заранее перестраховаться. Здешнее Министерство просвещения ввело специальную систему регистрации «правоэкстремистских происшествий» в школах. Кавычки поставлены автором неспроста. После того как в январе министерство в ответ на парламентский запрос Левой партии сообщило о «существенном росте право-мотивированных правонарушений в саксонских школах» (об аналогичных правонарушениях левой мотивации депутаты, естественно, не спрашивали), журналисты внимательно ознакомились с приложенным к ответу списком и с удивлением обнаружили в нем такие «правонарушения в школах», как поступление на факс школьного секретариата послания от правых экстремистов, раздача ими листовок возле одной из школ или «антиконституционное высказывание» ученика школы для умственно отсталых детей.

Все равны, но некоторые равнее

Что касается антиконституционных высказываний, то и «их есть» у поборников правового государства. Сами они, правда, в этом не признаются. Более того, облачают эти нападки на Конституцию в форму закона, как это сделали недавно социал-демократы, «зеленые» и «левые» в ландтаге Бранденбурга. Эта федеральная земля стала первой, где, наплевав на конституционную норму о свободных выборах, принял закон о равном представительстве мужчин и женщин в парламенте. Начиная с 2020 г. каждая партия обязана составлять два предвыборных списка – мужской и женский. А затем, после того, как будет определен пол ведущего кандидата, в сводном списке должны чередоваться мужские и женские кандидатуры. Если же в какой-то партии выявится недостаток подходящих женщин (их, как правило, в большинстве партий меньше, чем мужчин; в бранденбургских партиях, к примеру, доля женщин составляет от 18 до 43%), то, считай, «лишним» кандидатам-мужчинам не повезло: они лишаются возможности баллотироваться.

Или им придется последовать примеру «зеленого» депутата ландтага Баварии Маркуса Ганзерера, который после переизбрания на второй срок пришел на пресс-конференцию в платье, парике и с макияжем и попросил отныне обращаться к нему «госпожа депутат», сообщив о том, что стал Тессой Ганзерер и официально сменил свою гендерную идентичность. О тех, кто вообще с таковой не определился, законодатели тоже позаботились: они вправе выбирать между женским и мужским списком. Примечательно, что никто из поборников подобного «равноправия» не стал требовать его для, скажем, воспитательниц детских садов или уборщиц мусора. Антиконституционный законодательный

акт (а о том, что он является таковым, еще в октябре минувшего года депутатов предупреждала юридическая служба земельного правительства) привел в восторг федерального министра юстиции Катарины Барлей, которая пообещала добиваться принятия подобного закона для выборов в Бундестаг. Квотной госпоже министерше, вероятно, неизвестно, что равноправие – это равенство всех перед законом, а не навязанное еще задолго до выборов равенство окончательных результатов. Там же, где дело идет о реальном равноправии, правительство умывает руки. Так, в январе Федеральный административный суд отклонил жалобу военнослужащего, который со ссылкой на равноправие требовал разрешить ему носить на службе длинные волосы. Судья обоснованно сослался на ведомственную инструкцию Минобороны, подчеркнув: равноправие действительно должно быть, но ввести его в данную инструкцию должно министерство. То же и не думает чесаться: в декабре 2013 г. тот же суд уже выносил аналогичное решение, и с тех пор ничего не изменилось.

Хотя и правящие партии, особенно СДПГ, тоже можно понять: в условиях падения электорального рейтинга им не до оглядок на букву, а тем более на дух закона: важно предлагать все новые подкормки в надежде задобрить потенциальных избирателей. Именно поэтому стремительно уходящие в небытие социал-демократы выдали на-гора целый ряд безумных инициатив, вредоносность которых компенсируется разве что малой вероятностью их реализации. Так, министр труда Хубертус Хайль намерен ввести для тех, кто проработал не менее 35 лет, получая лишь минимальную зарплату, надбавку к пенсии в размере 447 € в месяц. При этом проверка имущественного положения пенсионеров не предусмотрена. То есть, скажем, жена миллионера, которая от скуки подрабатывала консультантом в ювелирном магазине, получит от Хайля надбавку, а уборщице или парикмахеру, которая параллельно с воспитанием детей 34 года проработала на минимальную зарплату, достанется кукиш. По оценкам экспертов, с учетом реальных доходов право на подобную доплату имеют около 130 тыс. человек, без проверки же на нее смогут претендовать более 4 млн.

Из той же серии и прочие предложения социал-демократов: закрепленное в законе право работать на дому, более низкие налоги для фирм с тарифной оплатой труда, зависимость размера штрафа для нарушителей правил дорожного движения от их финансового положения или введение «солидарного базового дохода» (последнее начиная с июля планируют тестировать в Берлине для 1000 безработных, хотя буквально на днях правительство Финляндии, подводя итоги подобного двухлетнего эксперимента, признало, что он никак не повлиял на рынок труда).

Здесь из-за ограниченного места автор вынужден прервать перечисление примеров, не дойдя даже до середины потенциального списка. Но и этого достаточно, чтобы понять, почему в ходе недавнего опроса, проведенного Институтом социологии в Алленсбахе, лишь 39% жителей новых и 56% жителей старых федеральных земель согласились с тем, что в Германии имеется функционирующее правовое государство.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

«Здесь не позволено пустить корни...»

Евреи все меньше питают иллюзии относительно превращения в «нормальных» граждан

«Я хотела бы быть еврейкой точно так же, как я являюсь женщиной. И то и другое должно быть нормальным». Следующая цитата более реалистична: «Здесь не позволено пустить корни, но можно свить гнездо». Оба высказывания – мнения германских евреев о стране, в которой они живут. Они приняли участие в серии интервью, которые проводила социолог из Франкфуртского университета прикладных наук Джулия Бернштейн и которые вошли в исследование «Еврейский взгляд на антисемитизм в Германии», опубликованное Университетом Билефельда. Оно содержит множество информации о жизни германских евреев, которая далека от нормальной.

Бернштейн взяла интервью у проживающих в ФРГ евреев (родившихся как здесь, так и в Израиле или бывшем СССР), социальных работников и экспертов. Она цитирует специалистов, утверждающих, что с 2014 г. в стране усилился антисемитизм и изменилась его природа – он стал более открытым и приемлемым в целом ряде общественных групп. Получил широкое распространение связанный с Израилем антисемитизм, замаскированный под «легитимную критику» страны. Некоторые эксперты подчеркнули, что еще десять лет назад такие публичные заявления, как звучавшие летом 2014 г. на улицах германских городов призывы «Евреев в газ!», были невообразимы.

Все еврейские респонденты обеспокоены ростом антисемитизма в связи с напылением беженцев и исламистской радикализацией. Большинство опрошенных упомянули также другие группы, особенно образованных немцев и представителей среднего класса. Иными словами, в последние годы антисемитизм в Германии стал почти «нормальным» явлением. В результате большинство опрошенных евреев проявляют чрезвычайную осторожность

и предпочитают не демонстрировать на публике своей принадлежности к еврейству. Все они также упоминают о постоянных искажениях в СМИ, ведущих к антиизраильскому антисемитизму.

Слова и выражения «еврей», «еврейская идентичность» и «еврейское присутствие в Германии» не



В ФРГ получил широкое распространение связанный с Израилем антисемитизм, замаскированный под «легитимную критику»

считаются нейтральными терминами. Это затрудняет участие евреев в жизни общества, ограничивает их реальную принадлежность к нему, а также ставит под угрозу общение между евреями и неевреями. Другими словами, у респондентов сложилось впечатление, что нынешняя ситуация осложняет нормальную жизнь евреев в Германии, заставляя их оправдываться за соблюдение еврейских традиций. А ведь для большинства из них важно открыто говорить о своей идентичности и не быть вынужденными скрывать свое еврейство. Те же, в ком по внешнему виду можно распознать евреев, сообщили о регулярном опыте антисемитских нападок, чаще всего со стороны мусульман.

Что немаловажно: большинство опрошенных обеспокоены тем, что они не будут должным образом защищены от антисемитских нападений. Они не уверены в своем будущем в Германии и в случае дальнейшего роста антисемитизма не ис-

ключают эмиграции. Дети некоторых из них уже переехали в Израиль.

Еще одна упомянутая в беседах проблема заключается в том, что евреи боятся делать то, что может вписываться в нееврейские стереотипы о евреях. Возникло в беседах и упоминание о взаимосвязи враждебного отношения к иностранцам и антисемитизма.

Одним из важных аспектов исследования Джулии Бернштейн является антисемитизм в школах. Там источниками агрессивных проявлений антисемитской ненависти в отношении школьников-евреев являются, прежде всего, другие учащиеся. Оскорбление «Scheißjude» – лишь одно из подобных проявлений.

Бернштейн приводит некоторые экстремальные примеры. Так, один из экспертов рассказал ей о журнальке авторитетной немецкой газеты, которая была приглашена на пасхальный седер: «В какой-то момент она отозвала меня в сторону и спросила заговорщическим тоном: „Скажите, что это за темные точки на маце? Это, случаем, не кровь христианских младенцев?“ Я попросил ее уйти». Другой крайностью является филосемитизм, который также выражает неспособность воспринимать еврея как нормального индивидуума. Одна участница интервью рассказала о немце, остановившем свою машину на улице, чтобы прокричать, что он любит евреев. Она добавила: «Мы испугались и хотели убежать. Он явно намеревался нас обнять».

Респонденты высказали многочисленные предложения по улучшению ситуации и усилению борьбы с антисемитизмом. Некоторые из них в случае осуществления могут

быть в той или иной степени эффективными.

Проведенные Джулией Бернштейн интервью составили вторую часть упомянутого исследования. Первая же часть работы Андреаса Цика, Андреаса Хёвермана и Зильке Йенсен из Билефельдского университета является более традиционной. Весной 2016 г. 553 евреям было предложено заполнить онлайн-анкету. Это привело к результатам, во многом совпадающим с результатами недавнего крупного исследования по антисемитизму в 12 странах – членах ЕС, проведенного Агентством ЕС по базовым гражданским правам. Во введении к своему докладу авторы заявили, что антисемитизм нынче является частью повседневной жизни в Германии. Это выражается в распространении стереотипов, в унижении евреев и иудаизма, в открытых и скрытых антисемитских предрассудках, тиражируемых СМИ.

В плане областей проявления антисемитизма ведущим участком являются социальные сети. За ними следует искаженное представление Израиля в СМИ и «инверсия Холокоста» – приравнивание действий Израиля по отношению к арабам к преступлениям национал-социалистов. Далее идут антисемитизм, проявляемый в ходе демонстраций или в дискуссиях (например, в школах, на работе и в других местах), а также словесные оскорбления евреев и реальные нападения на них.

Неизбежным серьезным выводом из этого исследования, хотя он и не упоминается в докладе, является то, что нормальной жизни евреев в Германии не существует. Можно лишь добавить, что евреям, живущим в Германии, наверное, придется отказаться от иллюзии, будто их реальность когда-нибудь станет «нормальной», как у большинства граждан страны.

Манфред ГЕРСТЕНФЕЛЬД

Многие полагают, что профилактика антисемитизма не относится к числу задач, которые германские школы уделяют внимания. Большинство выпускников, вероятно, согласятся с утверждением о том, что в школе они почти постоянно имели дело с национал-социализмом. Тем не менее в своем докладе «Антисемитизм в школах» ученые из Берлина и Гессена – Самуэль Зальцборн и Александра Курт – отмечают низкий уровень осведомленности школьных работников по проблеме антисемитизма и их приверженности делу борьбы с этим явлением.

Авторы исследования считают проблематичным уже само отсутствие понимания термина «антисемитизм» в школьном контексте. Здесь его часто неверно трактуют лишь как форму дискриминации, не рассматривая антисемитизм как мировоззрение, направленное против евреев и пытающееся построить на конспиративных мифах всеобъемлющую систему объяснения мира. Между тем, в отличие от простых предрассудков, антисемитизм – это своеобразный способ мыслить и чувствовать.

По мнению Зальцборна и Курт, гуманитарные и социальные науки играют

Антисемитизм в школах

особенно важную роль в профилактике антисемитизма. Ученые считают необходимым изучение таких тем, как антисемитизм, национал-социализм и Государство Израиль, а также еврейская религия, культура и история. Однако они предостерегают от ограничения темы антисемитизма лишь национал-социализмом. Необходимо избегать того, чтобы в сознании молодежи эта тема утратила связь с современностью. При ее изучении важно придерживаться фактов. Не опирающаяся на них морализация оказывает контрпродуктивное воздействие на учащихся, поскольку ослабляет их способность к трезвым суждениям и вызывает у молодых людей, находящихся под влиянием антисемитизма, оборонительную реакцию. Вышеупомянутое ощущение всеобщности темы национал-социализма на протяжении всего обучения в сочетании с пугающе низким уровнем фактических знаний Зальцборн и Курт считают проблемой, свидетельствующей о постоянном эмоциональном давлении со стороны учителей.

Одним из центральных вопросов доклада является анализ мер борьбы с антисемитизмом в школах отдельных федеральных земель. Все министерства образования и культуры, за исключением Баварии и Гамбурга, предоставили соответствующую информацию. Результат ее изучения отрезвляющий: министерства хотя в основном и признали наличие проблемы антисемитизма, однако практические последствия этого признания не могут считаться удовлетворительными. Пока что комплексный подход к изучению темы антисемитизма в школах практикуется только в Баварии и, в меньшей степени, в Берлине и Бранденбурге. Хотя изучению национал-социализма и Холокоста отводится в учебных программах значительное место, этого нельзя сказать о теме антисемитизма, еврейской истории и Израиле. Кроме того, часто создаются ложные цепочки ассоциаций, например, путем представления еврейской истории только как истории антисемитизма. Нередко рациональный подход к антисемитизму приносится в жертву неверно

истолкованной «множественной перспективе», в частности мусульманской.

Еще одна проблема – качество учебников, часто отстающих от рамочных руководящих принципов и учебных программ. Кроме того, их содержание нередко является односторонне пропалестинским и излишне критичным по отношению к Израилю. Во многих случаях авторы учебников и утверждающие их ведомства не обладают необходимой компетенцией в области антисемитизма, иудаизма и Израиле.

Исследователи призывают руководство школ к более активным действиям в борьбе с антисемитизмом. Почти повсеместно в федеральных землях отсутствуют системы отчетности по антисемитским инцидентам или они несовершенны. Зачастую учителя преувеличивают возможности педагогических мер и не понимают того, что успешное вмешательство школы в борьбу с антисемитизмом может быть гарантировано только сочетанием образования, профилактики, своевременного вмешательства и обоснованных репрессий. При этом учителям следует избегать любых форм терпимости или понимания в отношении антисемитизма.

Лицемерие как внешнеполитическая доктрина

СвДП требует от Германии не голосовать в ООН против Израиля

Четверть века назад в КВН родилась шутка о том, что в нынешнее непростое время никому верить нельзя и лишь Пахмутова может положиться на слова Добронравова. Сегодня время не проще, но неизблемых констант стало больше. Так, всегда можно быть уверенным в том, что ООН вскоре вновь осудит Израиль. В минувшем году Генассамблея ООН приняла 26 резолюций, направленных против конкретной страны, 21 раз эта страна называлась Израиль. Вероятно, еврейское государство является главным нарушителем прав человека в мире. Конечно, это бессмыслица, о чем знают все, кто находится в трезвом уме и способен бросить непредвзятый взгляд на Иран, Сирию, КНДР, Китай, Саудовскую Аравию, Турцию и ряд других стран, нарушения которыми прав человека мало беспокоит ООН. Но мишенью для ООН является именно Израиль, который бесосновательно обвиняют во всех смертных грехах.

Следовало бы ожидать, что хотя бы демократические страны, каковыми называют себя страны – члены ЕС, не станут участвовать в этой игре крапленными картами. Но дело обстоит ровно наоборот. Германия, например, недавно проголосовала в Генеральной Ассамблее за 16 из 21 антиизраильской резолюции и еще четыре раза воздержалась. Глава МИД ФРГ социал-демократ Хайко Маас пояснил, что его страна предпочитает не голосовать «против», а до самого конца участвовать в обсуждении проектов резолюций, поскольку это якобы помогает смягчать их тексты. Лицемерность подобного утверждения понятна всем, кто знаком с внутренней «кухней» ООН: «палестинцы» и их союзники всегда вносят неприемлемо жесткий проект резолюции, понимая, что после его «смягчения» получат нужный им текст. Так и они добиваются своего, и европейцы могут тешить себя тем, что достигли «большой сбалансированности».

Абсурдность подобного подхода давно очевидна. Но лишь сейчас единственная из германских партий выступила против него. Парламентская фракция Свободной демократической партии подготовила проект резолюции Бундестага с призывом к изменению позиции ФРГ при голосовании антиизраильских резолюций ООН. В проекте, разработанном внешнеполитическим экспертом фракции СвДП Биджаном Джир-Сараем и его коллегой Франком Мюллером-Розентритом, говорится о «предвзятом отношении значительного числа государств – членов ООН к Израилю». Авторы документа предлагают задуматься над тем, в какой степени большинство государств «применяют к Израилю совершенно иной стандарт, чем к любой другой стране». По их мнению, постоянное несоразмерное число осуждений Израиля выходит за рамки допустимой критики и может быть «объяснено лишь намеренной делигитимацией Израиля». А раз так, необходимо изменить порядок голосования Германии, чтобы «продемонстрировать убедительную внешнюю политику и наполнить жизнью утверждение о том, что защита права Израиля на существование и его безопасности являются государственным интересом ФРГ». Кроме того, СвДП

полагает, что Германии следует взять на себя «ведущую роль в переориентации общего поведения европейских партнеров при голосовании». Бундестаг должен также призвать федеральное правительство «дистанцироваться от односторонних, прежде всего политических мотивированных антиизраильских инициатив и защитить Израиль и его законные интересы от односторонних осуждений». Кроме того, правительство должно «противодействовать политическим силам на Ближнем Востоке, которые ставят под сомнение право Израиля на существование, агрессивной риторикой или действиями угрожают его безопасности». ФРГ должна использовать свое нынешнее временное членство в Совбезе для «противодействия попыткам делигитимации Государства Израиль» и поддержки его в практической политике. «Мы не должны больше подводить Израиль в ООН, – уверен Франк Мюллер-Розентрит. – Это безумие, что мы постоянно стоим рядом с такими странами, как Саудовская Аравия, Иран или Йемен, против Израиля».

Еще в ноябре 2018 г. Мюллер-Розентрит и Джир-Сарай критиковали Мааса в Бундестаге за более чем сомнительное поведение Германии при голосовании в ООН. Предложение, которое СвДП вскоре намерена внести в Бундестаг, является следующим и давно назревшим шагом, призванным покончить с постыдным расхождением между официальными заявлениями о поддержке Израиля и реальной антиизраильской позицией в ООН. В своей первой речи в качестве главы МИД Маас заявлял, что «пошел в политику из-за Освенцима», а в ходе первой поездки в Израиль в качестве министра иностранных дел говорил, что сегодня каждый «на улице, на работе, в футбольном клубе, где угодно» должен доказать, что история его чему-то научила. На деле же он активно отстаивает неприглядную роль Германии в демонизации Израиля в ООН.

При этом Маас утверждает, что существует «значительное согласие со стороны Израиля» в отношении подхода ФРГ к проектам резолюций ООН. Это опровергает посол Израиля в ФРГ Джереми Иссахарофф. Он написал в Twitter, что Германии необходимо изменить свой подход к голосованию в ООН и настоятельно призвать к этому своих европейских партнеров. Однако маловероятно, что это произойдет: при нынешнем провальном правительстве изменения курса германской внешней политики не будет.

Вот и очередная инициированная Кувейтом и Индонезией антиизраильская резолюция Совбеза ООН, выражающая «сожаление» по поводу решения правительства Израиля не продлевать мандат международных наблюдателей в Хевроне (оно было принято в связи с тем, что наблюдателей уличили в сознательном создании конфликтных ситуаций в городе), получила поддержку ФРГ, но была заблокирована США.

Еще одной иллюстрацией характера нынешней внешней политики ФРГ стали празднования в Иране, где 40 лет назад пришли к власти муллы,

принесшие в страну и регион массовые казни, пытки, террор и войны. Юбилей этого события – вполне подходящее мероприятие для участия государственного министра в МИД ФРГ социал-демократа Нильса Аннена, который внимательно выслушал славословия, сопровождавшиеся угрозами в адрес США и Израиля. На вопрос газеты Bild в МИД пояснили, что это было сделано для того, чтобы «сохранить каналы диалога».



Глава МИД ФРГ поддерживает Израиль лишь на словах

Гитлера под руководством графа фон Штауффенберга.

Выступая в свое время в Кнессете по случаю 60-летия Государства Израиль, тогдашний президент США Джордж Буш заслужил аплодисменты, поставив точный диагноз тем, кто пресмыкается перед террористами и тиранами: «Некоторые утверждают, что мы должны вести переговоры с террористами и радикалами, как будто возможно с помощью блестящих аргументов убедить их в том, что они неправы. Мы уже слышали это глупое утверждение. Когда в 1939 г. танки нацистов двинулись в Польшу, один американский сенатор заявил: „О, Боже, если бы только я мог поговорить с Гитлером, всего этого можно было бы избежать!“ Мы обязаны называть это тем, чем это есть на самом деле: ложным утешением умиротворения, постоянно дискредитируемым историей».

Безусловно, даже изменение внешнеполитического курса Германии не изменит антиизраильского настроения ООН. Но, тем не менее, Германия обязана его пересмотреть. Тот, кто при любом удобном случае бьет себя в грудь и клянется «Освенцим не должен повториться!», обязан либо признаться в собственном лицемерии, либо навсегда усвоить правило: в случае сомнений – в пользу Израиля.

Марк ГРИНБЕРГ

Понятно, что на самом деле речь идет о миллиардном бизнесе Германии с Ираном. В этом все социал-демократические министры сохраняют преемственность. Франк-Вальтер Штайнмайер приложил немало усилий, чтобы была заключена безумная ядерная сделка с Ираном. Сразу же после ее подписания преемник Штайнмайера, Зигмар Габриэль, поспешил в Иран с целью заключения новых бизнес-сделок, причем сделал это 20 июля 2015 г., в годовщину неудавшегося покушения на убийство

26 мая
2019 года

НАЧАЛО В
18.00

ПОЭТ
ОРЛУША
Андрей Орлов

ПОЭТИЧЕСКОЕ
УБЕЖИЩЕ

В БОЛЬШОМ ЗАЛЕ ЕВРЕЙСКОЙ ОБЩИНЫ НА
FASANENSTRASSE 79-80 10623 BERLIN

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ:
0175 160 90 49

Kontramarka.de Vipbilet.de

«У нас, засыпая, не представляешь, что будет завтра»

Журналист Евгений Сова о предстоящих парламентских выборах в Израиле

9 апреля в Израиле состоятся досрочные выборы в Кнессет. Популярный журналист, телеведущий, политический комментатор и руководитель ближневосточного бюро международного телеканала RTVI Евгений Сова рассказал нашей газете о ходе предвыборной кампании, ее участниках, достоверности предвыборных социологических опросов и немного – о себе.

– Евгений, что сегодня происходит в Кнессете?

– В Кнессете 20-го созыва сейчас не происходит практически ничего, потому что он официально завершил свою работу, ушел на зимние каникулы, и его следующее пленарное заседание пройдет после выборов, скорее всего, по окончании Песаха. Страна находится в предвыборном периоде. Предыдущие выборы прошли в 2015 г., то есть почти четыре года назад. Поэтому многие мои земляки, говоря о предстоящих событиях, отказываются называть их досрочными выборами, хотя формально они все же досрочные – очередные выборы должны были состояться лишь в ноябре 2019 г.

– И как проходит предвыборная кампания?

– Наши предвыборные кампании всегда непредсказуемы. В Израиле в связи с выборами нередко говорят: «Ты знаешь, как ты их начинаешь, но никогда не знаешь, как закончишь». В стране имеется много партий и депутатов, которые видят продолжение своей работы в парламенте. Но, как свидетельствует израильская история, как правило, ситуация складывалась таким образом, что после выборов более трети депутатов по разным причинам не возвращаются в Кнессет: либо на праймериз не попадают в предвыборные списки своих партий, либо последние прекращают свое существование. Поэтому можно предположить, что и в следующем Кнессете 21-го созыва появится немалое число новых лиц, а часть знакомых – исчезнет.

В целом эти досрочные выборы были во многом инициированы премьер-министром Биньямином Нетаньяху, который счел, что пришло время. С ним согласились партнеры по коалиции. Израиль – парламентская республика, сильно напоминающая британскую модель, когда правительство состоит в основном из депутатов Кнессета. Для того, чтобы власть могла функционировать, ей нужна поддержка большинства парламента, а это минимум 61 мандат из 120. После того как в ноябре прошлого года из коалиции вышла партия «Наш дом Израиль» во главе с Авигдором Либерманом, стало понятно, что коалиция в 61 голос не может стабильно выполнять свои функции, так что назначение досрочных выборов стало лишь вопросом времени. Ведь ситуация, когда каждый депутат из партий, входящих в коалицию, фактически держит за горло весь блок, включая премьер-министра, – ненормальная.

– Одним из важнейших инструментов предвыборной кампании в Израиле являются электоральные опросы...

– Покойный Шимон Перес в свое время произнес отличную фразу: «Опросы – как хорошие духи: мож-

но понюхать, но нельзя съесть». Поэтому те, кто сегодня рассчитывает на опросы, проводящиеся за много недель до выборов, либо ничего не смыслят в политике, либо слишком уверены в собственных силах. Тем не менее учитывать их все же нужно. На данном этапе, согласно опросам, лидирует партия «Ликуд», которой прогнозируют примерное сохранение позиций в Кнессете: сейчас у нее 30 мандатов, различные опросы



Евгений Сова в телестудии

предрекают ей от 28 до 31 мандата. Но расклад может сильно измениться из-за ряда факторов. Во-первых, до сих пор не ясно, какие партии будут участвовать в выборах и в какие предвыборные блоки они объединятся. Во-вторых, многое зависит от того, какое решение примет юридический советник правительства относительно дел, по которым одним из обвиняемых может быть признан Биньямин Нетаньяху. Напомню, что таких разбирательств три – так называемые «дело 1000», «дело 2000» и «дело 4000».

– Мы уже писали о них, но давайте все-таки вкратце напомним читателям суть обвинений.

– «Дело 1000» касается тесных контактов премьера с известным голливудским продюсером Арноном Мильченом – старым другом Нетаньяху. Бизнесмен в течение длительного периода времени делал семье Нетаньяху дорогие подарки – сигары, шампанское. Пока непонятно, как юридическая система Израиля квалифицирует подобные действия. С одной стороны, хорошие приятели имеют право дарить друг другу подарки, даже если один из них является премьер-министром. С другой стороны, когда общая сумма этих подарков за 7–8 лет составляет порядка 100 тыс. долл., правоохранительные органы могут счесть это попыткой подкупа, особенно с учетом ряда услуг, которые правительство оказывало Мильчену. То есть подразумевается, что речь может идти о злоупотреблении служебным положением. Удивительно, что наш премьер-министр, находясь столько лет в политике, мог не понимать, что такие крупные подарки могут быть истолкованы неоднозначно.

«Дело 2000» касается отношений между премьером и Арноном Мозесом – владельцем одной из крупнейших газет Израиля «Едиот ахронот». Полиция полагает, что это общение вышло за рамки закона.

Участники скандала будто бы дали друг другу обещания по продвижению обоюдных интересов, в рамках которых Мозес мог гарантировать Нетаньяху позитивное освещение его деятельности в своем издании в обмен на ослабление конкурента – бесплатной ежедневной газеты «Израэль ха-йом». В данном разбирательстве имеются и государственные свидетели. Полиция уже рекомендовала передать материалы в суд.

но при этом почти две трети избирателей полагают, что в случае выдвижения против него обвинения он не может баллотироваться по моральным соображениям. Следовательно, я бы не стал пока делать далеко идущие выводы, полагаясь на опросы. Ожидается, что в середине или в конце февраля юридический советник правительства вынесет окончательное решение по «делам Нетаньяху», что станет одним из решающих факторов кампании. Если будет решено выдвинуть обвинения против премьер-министра, начнется сильное давление на него как со стороны собственной партии, так и со стороны ее потенциальных коалиционных партнеров. Ведь в истории Израиля еще не было случая, когда премьер-министр шел на выборы, побеждал и формировал правительство, параллельно решая личные юридические проблемы. Так что повторюсь: если дело будет передано в суд, то по закону Биби формально сможет остаться у власти, но вряд ли ему удастся спокойно формировать правительство, параллельно отстаивая свою честь перед Фемидой.

– Особенностью нынешней предвыборной кампании в Израиле можно считать и то, что здесь чуть ли не ежедневно разваливаются существующие политические блоки, распадаются партии и возникают новые, причем такие, о которых неизвестно ничего, кроме имени лидера. Стороннему наблюдателю все это кажется не столько политическим процессом, сколько соревнованием индивидуальных честолюбий. Мы чего-то не понимаем в особенностях израильской политики или за всей этой чехардой скрывается трезвый расчет?

– Вряд ли за развалом партий и многими другими процессами, происходящими в израильской политике, стоит трезвый расчет. Потому что, простите, чей трезвый расчет? Известно, что в нашей стране последние несколько десятилетий очень многое зависит от лидеров партий, которые зачастую определяют судьбу всей партии. И если за штурвалом «Ликуда» находится популярный премьер-министр Биньямин Нетаньяху, то электоральная поддержка его проекта обеспечена именно верой в руководителя. Или возьмем партию «Наш дом Израиль», отмечающую в этом году свое 20-летие. Она прочно ассоциируется со своим лидером Авигдором Либерманом, за которого голосует его электорат. Партия Моше Кахлона «Кулану» столь же неразрывно связана с ее создателем, как и «Еш атид» Яира Лапида. Эти примеры наглядно демонстрируют, что именно руководитель партии олицетворяет ее. Но в любой стране с парламентской формой правления именно от «вожака» зависит судьба «стаи». Это хорошо знают ваши читатели, живущие в Германии и наблюдающие, как Ангела Меркель изменяет свою партию и всю страну. Нечто похожее происходит и в США, хотя там немного иная политическая система и электоральная процедура. Так что речь идет не о ноу-хау израильской политики, а о широко распространенном явлении

И, наконец, третий, самый крупный и громкий, по мнению многих экспертов, процесс, где премьер проходит подозреваемым, – «дело 4000». Эта история связана с известным израильским бизнесменом Шаулем Аловичем, владельцем контрольного пакета акций компании «Безек». (Изначальным поводом для расследования стали две проблематичные сделки, заключенные компанией «Безек» с двумя другими компаниями, контролируемые Аловичем, а именно выкуп «Безеком» принадлежавшего Аловичу пакета акций компании спутникового телевидения Yes и продление договора с компанией Sрасесот. Обе сделки имели место в период, когда портфель министра связи находился в руках Нетаньяху, и, следовательно, требовали его утверждения. В связи с обеими сделками Управление ценных бумаг расследовались факты утечки инсайдерской информации, позволившей Аловичу максимизировать свои прибыли за счет миноритарных акционеров. К тому же еще до начала расследования многими СМИ отмечался тот факт, что принадлежащий Аловичу сайт Walla! стал проявлять неожиданную благосклонность к Нетаньяху и его супруге. – Ред.)

В зависимости от того, как повернется ход расследования, результаты опросов общественного мнения могут существенно измениться. С одной стороны, популярный политический деятель уверен, что обладает поддержкой избирателей. С другой – более 60% из них, включая избирателей «Ликуда», считают недопустимым, чтобы премьер-министр выставлял свою кандидатуру на выборах в том случае, если против него будет подано обвинительное заключение и дела передадут в суд. Это весьма сложная ситуация: политик пользуется большой симпатией в обществе, за него голосует минимум 25% израильтян,

нии, когда серьезные политические деятели ведут за собой массы.

– Какую роль в предстоящих выборах могут сыграть русскоязычные израильтяне? Есть ли у них какие-либо политические предпочтения?

– Последние 20 лет партией, представляющей интересы русскоязычных израильтян в Кнессете, объявляла себя партия «Наш дом Израиль», которую поддерживает значительное число «наших» репатриантов. В целом же удельный вес голосов «олим хадашим» оценивается в 10–15% в зависимости от явки на выборы. То есть если в Кнессете сегодня 120 мандатов, то от 12 до 18 из них – это голоса русскоязычных граждан. Они традиционно распределяются в основном внутри правого блока, так как большая часть моих соотечественников, голосующих на выборах, придерживается крайне правых и правоцентристских взглядов. По крайней мере на предыдущих выборах расклад выглядел именно таким: 5,5 «русскоязычных» мандатов ушли в «Наш дом Израиль», у «Ликуда» было около 5–6 «русских» мандатов, еще один получил блок «Еврейский дом», то есть религиозные сионисты. Еще один мандат разделили партии левого лагеря – МЕРЕЦ и «Авода». Им отдали свои голоса люди, выступающие против религиозного засилья, или приверженцы откровенно левых взглядов, составляющие, правда, немногочисленную группу – несколько десятков тысяч человек. Раньше партия МЕРЕЦ завоевывала больше симпатий выходцев из бывшего СССР именно благодаря своей борьбе с религиозными организациями. Сегодня эта партия очень сильно ушла влево в вопросах палестино-израильского конфликта, что совсем не нравится основной массе «русской улицы». Традиционно основной массив голосов делится между партиями «Ликуда», «Наш дом Израиль», «Еш атид». Последняя, представляющая средний класс, получила на последних выборах около трех «русскоязычных» мандатов.

– Сегодняшние опросы свидетельствуют о том, что правый лагерь имеет хорошие шансы остаться у власти. Вы уже сказали, что информации, собираемой задолго до выборов, не следует особенно доверять. И все же, если ориентироваться не на опросы, а на ваш личный журналистский опыт и политическое чутье: к чему склоняется израильский электорат, в какую сторону дует ветер? Надует паруса правых или левых?

– Начну с того, что нынешние шансы левых прийти к власти в еврейском государстве минимальны, так как большинство населения все-таки придерживается правых или правоцентристских взглядов. Ситуация, при которой левые пришли к власти в 1990-х, вряд ли повторится. Даже в 2006 г., когда у руля встала «Кадима» во главе с Ариэлем Шароном, получившим за несколько месяцев до этого инсульт, не воспринималась как левый союз. Это была партия центра с правым уклоном, несмотря на программу размежевания и выход из Газы. Сегодня у чисто левых партий, таких как «Авода» или проект Ципи Ливни, шансы прийти к управлению государством крайне ничтожны. Отмечу, что кто-то называет левыми

партии Яира Лапида или бывшего начальника Генштаба Армии обороны Израиля Бени Ганца. При этом некоторые вышеназванные партии, например «Еш атид», рассматриваются как потенциальные участники коалиции национального единства. В партии Яира Лапида очень не любят, когда им дают подобную характеристику, хотя, если обратиться к их уставу, они как раз являются таковыми. Ведь свод их правил предполагает заключение соглашения с палестинцами, а в списке ее членов – персоны, предлагавшие большие уступки взамен на мирное соглашение. Говорю сейчас, например, о бывшем министре здравоохранения Яэле Германе или об Офер Шелах. Такие персонажи откровенно левых взглядов совсем не способствуют правизне партии. Детище Бени Ганца сложно назвать левым: его партия вполне может быть частью коалиции как умеренно правых, так и правоцентристов. Вообще, сложно дать точные определения левым и правым. Имеют место быть классические правые партии, в числе которых «Ликуда», «Наш дом Израиль», «Цалаш», «Еврейский дом» (право-религиозные сионисты) и «Новые правые». Центристские структуры – это «Еш атид», в меньшей степени проект Ципи Ливни (хотя она себя таковой, наверное, и считает), а также – с левым уклоном – партия Бени Ганца. Классические левые партии – «Авода» и ультралевый МЕРЕЦ. Я совсем не упоминаю относящийся к левой части политического спектра «Арабский список», поскольку не считаю его потенциальным участником будущей коалиции.

Уверен, что правые останутся у власти и станут основой будущей коалиции, возможно, допустив из прагматических соображений определенный уклон. Не имеет значения, будет ли лидером этой коалиции Нетаньяху или иной представитель «Ликуда». Нужно также отметить, что в последнее время возникли еще несколько непонятных партий, но им вряд ли светит успех. Без объединения в блок их голоса непременно отправятся в мусорную корзину, ведь пройти электоральный барьер в 3,25% (более 120 тыс. голосов) на Святой земле крайне сложно.

– Вы упомянули масштабное противостояние премьер-министра Израиля и прокуратуры в рамках расследования ряда уголовных дел. Готовы ли вы сделать прогноз: будет ли решение юридического советника правительства о передаче дела в суд оглашено до выборов? И, если да, повлияет ли на их результат?

– Конечно же, повлияет. В случае оглашения решения и передачи дела в суд это самым серьезным образом окажет воздействие на передел тех или иных политических предпочтений как внутри партии «Ликуда», так и на правом фланге в целом. Не уверен, что люди из правого блока переметнутся в левый, ведь перетянуть голоса от правых очень проблематично. Скорее всего, произойдет перераспределение мандатов в правом секторе, между «Ликудом», «Еврейским домом», «Цалаш» и НДИ, которые, по всей видимости, просто растащат голоса «Ликуда». В случае, если против Нетаньяху будет подано обвинительное заключение, маловероятно, что он будет формировать следующее правительство.

В этом случае мы увидим отток голосов от «Ликуда» – они перетекут в иные правые партии, которые станут частью будущей коалиции. Именно поэтому премьер-министр сегодня категорически против оглашения решения юридического советника до главного, весеннего, политического события, прекрасно понимая, что такое решение не только навредит ему электорально, но и поставит под удар всю его дальнейшую карьеру. Поэтому он и делает все возможное, чтобы данная информация стала достоянием гласности уже после выборов, на которых он намерен одержать победу. После этого ему будет значительно проще сражаться с юстицией и бороться за свое политическое будущее.

– Очень интересная вырисовывается картина. Будем надеяться, что все сложится благополучно и для Израиля, и для его народа в целом. А в заключение беседы давайте о личном. Евгений, расскажите, пожалуйста, немного о себе. Как давно работаете журналистом? По какой причине основным направлением вашей журналистской деятельности стала именно политика, а не, скажем, культурная жизнь или еврейский шоу-бизнес?

– Я приехал в Израиль в 1997 г. в возрасте почти 17 лет, репатрировавшись из Южной Украины, из Николаевской области. Окончил Бар-Иланский университет, получив две степени – по общей политологии и по журналистике. Сегодня успешно применяю полученные знания. Когда-то занимался журналистскими расследованиями. Проходил срочную службу в ЦАХАЛе в качестве офицера Управления по правам солдат в Министерстве обороны. Активно работаю с 2004 г., в основном в русскоязычных СМИ, начав профессиональную деятельность сразу по окончании военной службы. Сегодня, помимо всего прочего, даю много комментариев для самых разных изданий и радиостанций. На международном телеканале RTVi тружусь с 2014 г., руковожу его ближневосточным бюро. Уже пятый сезон веду на этом канале еженедельную программу «Израиль за неделю», которую можно посмотреть в том числе и в Германии.

До этого в течение восьми лет был политическим обозревателем 9-го телеканала на русском языке, восемь лет, начиная с 2010-го, числился внештатным корреспондентом русской службы Би-би-си в Израиле. Как видите, у меня немало всевозможных проектов и занятий. Так вышло, что политика в Израиле играет очень серьезную роль, и, учитывая мое образование, я регулярно и широко освещаю данную сферу. Конечно, в рамках работы на телеканале RTVi касаюсь самых разных происходящих на моей исторической родине событий – социальных, военных и пр. На самом деле

был бы только рад, если бы наши новости состояли исключительно из тайн звезд эстрады и шоу-бизнеса. Но в нашем государстве по понятным причинам сфера развлечений часто отходит на второй план. Все здесь живет, бурлит, и когда засыпашь, не представляешь, что может произойти завтра или послезавтра. Святая земля буквально раскалывается от происшествий глобального масштаба. Не без участия наших горячих соседей – Сирии, Ирана, Ливана, Газы, движения ХАМАС. Отмечу, что за время своей многолетней журналистской практики взял интервью практически у всех ведущих политиков государства, включая премьер-министра и президента (в том числе у ныне покойного Шимона Переса). Этот жанр – мой конек. Самое главное, абсолютно не устаю от этих многочисленных бесед, жарких новостей, обзоров, оценок, комментариев, общения. Уверен, что когда человек нашел себя, с радостью и огромным желанием приступает к работе, не утомляясь от нее, то он выбрал свой, абсолютно правильный путь.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Р. С. Уже после интервью, когда номер готовился к печати, стало известно о намерении Евгения Сова баллотироваться в Кнессет. О том, что он находится на «пороге важной перемены в своей жизни», журналист сообщил в Facebook: «Несмотря на очевидные успехи, которых добились представители большой алии за минувшие 30 лет, есть у выходцев из бывшего СССР множество проблем, решение которых невозможно без нашего активного участия. Мы сами должны их формулировать и решать, мы сами, а не кто-то за нас. Более того, если этого не сделаем мы, никто не сделает. Именно поэтому я решил присоединиться к списку партии „Наш дом Израиль“ под руководством Авиغدора Либермана на выборах в Кнессет XXI созыва». В предвыборном списке НДИ Евгений Сова находится на третьем месте, так что он наверняка окажется в Кнессете, если партии удастся преодолеть электоральный барьер.

ВСТРЕЧА С ЛЕГЕНДОЙ
МИРОВОЙ МУЛЬТИПЛИКАЦИИ
ОБЛАДАТЕЛЕМ ЗОЛОТОЙ
ПАЛЬМОВОЙ ВЕТВИ
ДОБРЫМ СКАЗОЧНИКОМ
И ИРОНИЧНЫМ РЕЖИССЕРОМ
ГАРРИ БАРДИНЫМ
7 АПРЕЛЯ 2019 ГОДА
Начало в 18.00 часов
в БОЛЬШОМ ЗАЛЕ НОВОЙ СИНАГОГИ
на Oranienburger Str. 28-31, 3-й этаж
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ:
0175 160 90 49 Kontramarka.de Vipbilet.de

Зависть и ненависть – плохая альтернатива

Вряд ли лозунга «Только не Биби» достаточно для победы на выборах

Накануне досрочных парламентских выборов в Израиле никто не сомневается в том, что их победителем будет «Ликуд». Задача его оппонентов состоит лишь в том, чтобы отобрать у этой правой партии как можно больше голосов или как минимум распылить их, усложнив формирование коалиции и дальнейшую работу правительства. Единственная реальная возможность сделать это – персональные атаки на лидера «Ликуда». Именно персональные, как подчеркнул в своей недавней статье в газете «Израэль ха-йом» доктор юриспруденции и публицист Хаим Шейн. Он отмечает, что левые терпеть не могли правых «с детства» сионистского движения, но тогда острые разногласия носили идеологический характер, теперь же остались лишь навязчивая ненависть и болезненная зависть. По его мнению, лозунг левых «Только не Биби» напоминает темные времена из прошлого еврейского народа, когда звучали лозунги «Долой евреев!». Шейн подчеркивает, что такое отношение левого истеблишмента к своим политическим оппонентам прослеживается еще с первых десятилетий существования сионистского движения. Именно так Бен-Гурион относился к лидеру сионистов-реви-сионистов Менахему Бегину. Но если правые в Израиле с годами повышают свою квалификацию, то левые с каждым годом все больше ее теряют, о чем свидетельствуют лишь два приведенных ниже примера.

На днях довелось мне присутствовать в Рамат-Гане на презентации нового документального фильма «Кинг Биби» («Король Биби»). Режиссер фильма Дан Шадул честно признался приглашенным, что придерживается левых взглядов, не является ни поклонником героя фильма – премьер-министра Израила Биньямина Нетаньяху, ни сторонником его взглядов. Именно это обстоятельство, по его словам, и побудило его заинтересоваться этой личностью, попытаться понять, в чем секрет успеха человека, которого четырежды избирали на столь высокий пост в столь сложной и расколотой на лоскуты-секторы стране.

Съемочная группа раскопала немало интересных видеозаписей в архивах в Израиле и США, их фильм побуждает к размышлениям. Он не только очерчивает путь Биньямина

Нетаньяху: с детских лет в американской школе, где он приобрел свой великодушный английский, через трагический момент гибели старшего брата Йонатана в операции, получившей потом его имя, и до нынешнего высокого положения одного из самых уважаемых в мире лидеров.

На экране возникает объемный образ человека – со всеми его слабостями и достоинствами; человека, который довольно быстро понял, как работает политическая система в Израиле, и, не просящая штаны на задних скамейках парламента, не будучи на побегушках у более опытных парламентариев, взял быка за рога, обошел всех конкурентов и вышел в первые лица страны.

Поразительны кадры выступления Нетаньяху в Конгрессе США в 1990-х гг., когда он был избран премьером. Он поднимается на трибуну и первым делом ищет взглядом жену Сару. Не находит ее и обращается за помощью к председательствующему – вице-президенту. Это не только свидетельство особых отношений между супругами – мы понимаем, насколько Нетаньяху уверен в себе, лишен комплексов, контролирует ситуацию, в которой многие другие были бы растеряны.

Создатели фильма не занимаются задачей оценок. Например, предлагают нам самим решить, можно ли обвинить Нетаньяху в том подстрекательстве, которое имело место перед убийством Ицхака Рабина.

Фильм помог мне понять, почему Шимон Перес проиграл Нетаньяху в 1996-м. Нетаньяху использовал все козыри – «Перес разделит Иерусалим», «Нетаньяху хорощ для евреев» и т. д., а Перес, находясь в плену своей концепции «Нового Ближнего Востока», пел прежние песни о скором мире, не замечая взрывающихся на городских улицах автобусов (кстати, уже на следующих выборах представитель левых действовал похитрее: не обещал мир немедленно, а брался решить все социальные проблемы – и легко победил Нетаньяху).

Что еще меня поразило в этом фильме: кадры, на которых мы видим множество людей, погружившихся в глубокий траур после поражения Нетаньяху в 1999-м. Такое ощущение, будто они потеряли близкого человека. Когда до этого проиграл на выборах Шимон Перес, его сторонники не

горевали. Напротив, злились на него, кричали ему: «Ты – лузер». Толпы простых людей не плакали, когда прокатили на вороных Эхуда Барака, не лили горькие слезы, когда мы потеряли Ариэля Шарона, Эхуда Ольмерта, и только посмеивались над поражением Ципи Ливни. Подумалось: может, Нетаньяху действительно не рядовой политик, а государственный деятель?

Еще одно удивило меня: Нетаньяху уже в самом начале своего пути предстает с экрана как человек достаточно зрелый, уверенный, со своей концепцией, которой придерживается и по сей день.

В одном из интервью молодого премьера спрашивают: «Вы не чувствуете себя одиноким на вершине?» Ответ Нетаньяху: «В жизни любого лидера бывают моменты, когда он совершенно одинок». «Речь не мальчика, но мужа», – мелькнуло у меня в голове.

Документальные фильмы нередко достигают иной цели, нежели те, что поставили перед собой их создатели. То же самое произошло и на этот раз. Нам показали кадры того, как Нетаньяху после подписания соглашения в Ван-Плантейшн пожимает руку Арафату. Голос за кадром поясняет, что именно из-за этих кадров правые отвернулись от Нетаньяху. Но у меня возникла совершенная иная мысль. Я вдруг понял, что Нетаньяху – единственный после Ицхака Рабина премьер, который смог достичь хоть какой-то договоренности с лидерами «палестинцев». Этого не смогли сделать ни Эхуд Барак, ни Ариэль Шарон, ни Эхуд Ольмерт, ни Ципи Ливни, которая вела интенсивные переговоры во втором правительстве Нетаньяху.

Сидя в зале, я подумал: нередко слышишь, что Нетаньяху, конечно, выдающийся деятель, но он не подготовил себе преемника. Но лидером становится не потому, что тебя назначили. В демократическом государстве власть не принимают, как наследие, ее добиваются. Разве Нетаньяху смог возглавить «Ликуд» потому, что его к этому готовил Ицхак Шамир?

Немного попенял я на тех в окружении Нетаньяху, кто все эти годы скрывал от нас главный секрет, благодаря которому Нетаньяху смог без сложностей взлететь на вершину пирамиды власти: он, как рассказывает фильм, привез с собой из Америки

аудиокассету с лекцией некоей дамы, специалистки по общению с публикой, где та объясняет подробно, как следует одеваться, как себя вести, какие фразы произносить, куда при этом глядеть... Фильм выстроен вокруг этой кассеты: отрывки из лекции мы слышим в самом начале, потом неоднократно – в продолжении фильма, и, наконец, очередным отрывком из лекции это документальное расследование и заканчивается. Впрочем, я шучу. Я хочу сказать, что этот прием, на мой взгляд, выдает некую наивность создателей фильма, решивших сделать лекцию американской дамы стержнем своего творения. Или их надежду на нашу наивность.

После вполне заслуженных похвал я хочу сделать и пару критических замечаний. В фильме несколько раз упоминается тот факт, что Нетаньяху в молодости работал в мебельной фирме. Но не хватило места, чтобы хотя бы раз упомянуть, что он служил командиром подразделения в элитном спецназе, рискуя своей жизнью, участвовал в опаснейших боевых операциях, дважды был ранен, том числе – во время освобождения захваченного террористами самолета авиакомпании «Сабена» (см. ниже). Такой жизненный опыт все же формирует личность.

Долго (на мой вкус – слишком долго) показывают, как Нетаньяху на трибуне американского Конгресса перед началом речи ищет взглядом свою жену в зале. Прекрасно. Но не хватило времени на кадры, где весь зал, все две палаты парламента крупнейшей мировой державы, встает и бурными, продолжительными аплодисментами реагирует на речь израильского премьер-министра. Волея-неволей возникают мысли о некоей предвзятости при отборе материала и монтаже.

При всем уважении к нашему премьеру я сомневаюсь, что президент США Дональд Трамп пляшет под его дудку, как утверждает фильм. Мы же видим, как Трамп говорит, что Израиль предоставил ему доказательства того, что Иран не выполняет соглашение, и поэтому он его денонсирует. Иными словами – не Нетаньяху убедил Трампа, а предоставленные им улики.

Юрий МООР-МУРАДОВ

Последний оскал динозавров

Недавно газета TheMarker, экономическое приложение газеты «Гаарец», опубликовала статью потрясающего содержания. Насколько нам известно, ничего подобного по откровенности левым лагерем до сих пор не публиковалось. Уже название статьи звучит знаменательно: «День после вынесения обвинительного заключения. Что будет, если Нетаньяху не подаст в отставку? Обязан ли он это сделать еще до того, как суд признает его виновным, и может ли БАГАЦ заставить его это сделать?»

То есть автор статьи априори, еще не начав беседу с читателями, исходит из трех, по его мнению, неоспоримых аксиом:

- главе правительства обязательно будет вынесено обвинительное заклю-

чение (видимо, автор статьи знает об этом лучше, чем прокуроры);

- на гражданина Биньямина Нетаньяху не распространяется презумпция невиновности, согласно которой до окончательного вердикта суда никакие обвинения не могут запятнать доброе имя политика и заставить его отказать от исполнения возложенных на него народом обязанностей;

- несмотря на то, что действующего главу правительства по закону никто не может уволить, рассматривается опция, что БАГАЦ это может.

Среди собеседников журналиста был один из ведущих юристов Израиле – ректор Иерусалимского университета, профессор права Барак Медина. И этот выдающийся юрист, один из

крупнейших специалистов по правам человека, в частности, сказал: «В случае главы правительства ни у кого нет полномочий принять решение о его увольнении. Поэтому [Высший] суд должен будет развить доктрину „обязанности самоувольнения“. Возможно, [Высший] суд обяжет Кнессет (!!!) проголосовать за вотум недоверия главе правительства. И если это не будет исполнено, это, несомненно, может стать поводом для гражданской войны».

Итак, великий правовед Барак Медина, так же как и его интервьюер, не постеснявшийся опубликовать на всю страну открытый призыв к государственному перевороту, считают вполне легитимным развязать массовое кровопролитие, если народные из-

бранники откажутся выполнять требования отбросившего всякие тормоза «теневого правительства».

Эта публикация весьма поучительна. Из нее следует два глобальных вывода.

Первый – это то, что дни «динозавров» сочтены. Только лихорадка агонии могла заставить их настолько потерять осторожность, чтобы открыто заговорить о войне с собственным народом. Не «бумажной» идеологической войне, которая ведется уже 70 лет, а настоящей, физической войне с оружием в руках. Хочется надеяться, что у подонков не хватит рук, держащих оружие, чтобы воплотить эту идею в жизнь.

Второй вывод касается израильской юридической системы в целом, кото-

рая «забыла свое место». Демократический принцип разделения законодательной, исполнительной и судебной ветвей власти доказал свою правильность и эффективность на примере многих успешных демократий. Действительно, в стране должен быть высший судебный орган, призванный контролировать действия законодателя и правительства и их соответствие базовым ценностям общества, которое они представляют. Но для этого эти базовые ценности должны иметь место, объективные и непререкаемые, стоящие над властью и определяющие действия всех трех ее ветвей. Недопустима ситуация, когда орган, контролирующий соответствие законов ценностям, сам же и определяет, что является ценностью. Тем более, если ценности этого органа не совпадают с ценностями основной массы населения.

В еврейской традиции, которая первой в мире (3500 лет назад!) провозгласила базовый демократический принцип «поступай по большинству», определена роль такого судебного органа, выполняющего одновременно и роль Верховного суда, и роль законодательного контролера, дающего легитимацию действиям правительства и имеющего право в определенных случаях их заблокировать. Это Санхедрин – Верховный суд мудрецов Торы. В решениях такого суда нет и не может быть волюнтаризма и предвзятости, потому что он – не божок сам себе: над ним есть нечто высшее и объективное – Закон Торы, вечной, неизменной и единственной Конституции еврейского народа, и определяемые этим Законом ценности. Вплоть до того, что, если Санхедрин принимает решение, противоречащее Торе, даже сами члены Санхедрина не имеют права его выполнять.

В отличие от этого, в рукотворных религиях очень принято, что всяческие «советы аятолл» являются сами себе законодателями и судьями и решают неподотчетно кому и чему бы то ни было, что белое, а что черное. А потом в меру своего влияния навязывают свое решение массам.

В израильских левых кругах мы наблюдаем особую форму такой рукотворной религии, которая уже получила среди израильских журналистов название «дат хилонит» (что-то типа «религия безбожников»). Эта религия разработала себе законы и пытается навязать их обществу. Ее адепты ведут активную миссионерскую деятельность и считают БАГАЦ своим Санхедрином. По их мнению, источник их полномочий – они сами; они самодостаточны, как идолы древности. И пришло время народу Израиля сказать им четко: нам не нужны самозванцы; у нас есть система ценностей, которая определяет наши приоритеты, и в соответствии с ней мы избираем своих представителей и даем им полномочия управлять страной. Если вам эти ценности чужды – это ваша проблема. «Динозавры», ваше время прошло!

Шошана БРОДСКАЯ

Перепутанное письмо

Как Биньямину Нетаньяху досталось от родителей за... героизм

Получил чужое письмо. А мое отправили тому, чье письмо я получил. Не фатально. Посмеялись, вспомнили, что такое было у Йонатана и Биньямина Нетаньяху.

Биби оканчивал школу в Филадельфии, там работал отец. На выпускной не остался: ему было 17 с половиной, в августе призыв, улетел в Израиль. Шли мурные «недели ожидания» мая – июня 1967-го, Йони уже был в армии, срочно прилетел из Гарварда. В Иерусалиме Биби сразу записался рыть траншеи, наполнять песком мешки, приводил в порядок убежища. Через четыре дня началась Шестидневная война, иорданцы обстреливали и бомбили город, 20 иерусалимцев погибли, сотни были ранены. Йони воевал на Синае, потом десантников перебросили на Голаны. Он вел ударную группу в Джебалии и за три часа до конца войны был ранен в руку пулеметной очередью. Вместе с Тути Красносельской, подругой брата, Биби на перекладных добрался до госпиталя в Цфате. Йони был в порядке, веселый; локоть у него плохо сгибался всю оставшуюся жизнь.

В августе 1967-го в Црифине Биби сдавал первый экзамен в ВВС. Прошел, но решил подавать в десант. «Цанханизм» гарантировали трудную, серьезную и опасную службу, конкурс был бешеный, отбор жесткий, но Биби не собирался на этом останавливаться: Йони рассказал ему про «ехиду».

Существование спецназа Генштаба с момента основания строго засекретили. Разрешалось упоминать «элитное подразделение», «отборную часть» или просто «подразделение» («а-ехида»). Отбирали в спецназ большей частью кибуцников или мошавников, Биби не был ни тем ни другим. Его экзаменовали Эхуд Ятом (впоследствии начальник оперативного отдела ШАБАКА) и Мордахай Рахамим (он через два с небольшим года в аэропорту Цюриха в одиночку отбил атаку арабских террористов на израильский пассажирский самолет). Проверяли мотивацию, асертивность (способность не зависеть от внешних влияний и оценок, самостоятельно регулировать собственное поведение и отвечать за него), интеллект, технические способности, любознательность и смекалку. Биби прошел на следующий уровень.

Окончательное решение принимал Узи Яири, командир спецназа. Он погиб в Тель-Авиве в 1975-м при освобождении захваченной террористами гостиницы «Савой». Собеседование с Яири Нетаньяху прошел. Таких было всего 30, их отправили на трехмесячный курс молодого бойца к десантникам. Десантом тогда командовал Рафаэль Эйтан, легендарный Рафуль. У него к обучению был один подход: чем тяжелее – тем лучше. Многие ломались (марш-бросок в Иерусалимских горах на 92 км за 22 часа без остановки...). Биби справлялся и не ныл.

В январе 1968-го отобранные в спецназ собрались в Хайфе у заправки на южном выезде. Сделали переключку, получили оружие и пошли на юг. Был дождь, собачий холод. Шли полями, через ручьи, проваливались в канавы. Нетаньяху с еще тремя товарищами поставили нести носилки. Через сутки, все мокрые, они пришли на базу и без отдыха получили команду тренироваться: отжимания, подтягивания, канат. Умели задать настрой командиры. Похоже, такое обучение было результативным,

потому что уже через два месяца Биби в составе группы поддержки принимает участие в первой операции за пределами Израиля – штурме Караме, иорданского центра террористической деятельности ООП.

Во второй половине 1968-го активизируются атаки на израильские пассажирские самолеты: захваты, угоны, террористы убивают и ранят членов экипажей. Международное сообщество вяло осуждает, арабские страны приветствуют, Израиль остается один на один с проблемой. Что безнаказанность поощряет беспредел, доказывать ни в правительстве, ни в армии никому не было нужно. Наказанием выбрали уничтожение самолетов поддерживающих ООП арабских стран. В составе высадившегося зимой в бейрутском аэропорту



Биньямин Нетаньяху (крайний справа) на церемонии окончания офицерских курсов в 1976 г.

десанта – Биньямин Нетаньяху. В паре с другим бойцом они должны уничтожить два самолета. Их группа выполняет боевую задачу быстрее намеченного.

В это время на юге идет Война на истощение: египетская артиллерия через канал обстреливает израильские позиции. Насер установил минимум: семь убитых израильских солдат в день. В пакете ответных действий израильского Генштаба – операции спецназа в глубине египетского тыла.

Ночью в середине мая 1969-го несколько лодок с бойцами спецназа Генштаба и морскими командос отплывают в сторону Египта, в одной из них – Нетаньяху. Ширина канала в этом месте 180 м. Половину проходят спокойно, потом египтяне открывают шквальный огонь. Биби и еще один боец, Дорон, оказываются за бортом. Дорон выныривает. Биби – пулеметчик, на нем патроны и еще 20 кг снаряжения, он камнем идет ко дну. Оставшийся в лодке боец умудряется восстановить равновесие и в 80 см под поверхностью воды ухватить Нетаньяху. По периметру лодки есть канаты специально для таких ситуаций. Дорон и Биби хватаются за них и с огромными усилиями забираются в лодку. По воспоминаниям участников, дорогу назад под обстрелом они вообще не воспринимали, так вымотались за считанные секунды.

Про ранение Нетаньяху при освобождении захваченного самолета «Сабена» информация открыта, про что не открыта – и не знаем. Биби в 1970-м командовал одной из самых больших операций во всей истории спецназа. Месяц ее готовил: его группа исчезала куда-то на три дня; вернувшись, вспоминали о чудовищном холоде. Где они были – высоко в горах? далеко на севере? – до

сих пор никакой информации. Или еще: сирийцы, вопреки международному праву, отказывались возвращать израильских пленных, и стало понятно, что придется их на что-то менять. Были проведены три операции по похищению сирийских генералов и полковников из Ливана. Нетаньяху участвовал в двух из них. Израильцы отдали.

А теперь вернемся к перепутанным письмам. Биби служил вдаль от семьи: родители – в Филадельфии, Йони – в Гарварде. Статус «одинокое солдата» уже существовал – в армии с самого начала служили люди, чьи семьи погибли в Европе или не смогли выбраться из враждебных стран. Биби не сообщал командованию, что он в стране без старших (в Иерусалиме жил Идо, младший брат, но

он еще ходил в школу). В спецназе знали, что у Биби нет денег. Многие были небогаты, те же кибуцники, но Нетаньяху был просто без гроша. Тоже никогда не жаловался, никто не знал, где он ночует в отпусках, что ест, как стирает. На льготы «одинокое солдата» Нетаньяху не подавал. В этих обстоятельствах переписка с родными психологически была очень важной. Сохранилось письмо Йони к родителям, в котором он объясняет, как важно писать Биби в армию, а не на городские адреса. Родители и Йони регулярно писали Биньямину; Биби, когда было время, отвечал.

Разница в содержании писем была огромная. Йони – старший брат, отслужил в десанте, Биби не скрывал от него ничего. Письма Йони полны советов, анализа ситуаций и возможностей, включая то, что называют «тяготы и лишения». Биби хватало того и другого. Родители получали совсем другие письма. Легко представить: «Служба идет хорошо», «На шаббатный ужин повара базы испекли вкусную запеканку», «Ходили взводом на концерт Яффы Яркони»...

Идея создавать в WhatsApp группы родителей солдат и офицеров батальона и пересылать комдиву снимки натертой в марш-броске мозоли тогда еще никому не приходила в голову, и Циля с Бенционом в Филадельфии не имели повода волноваться. Пока Биби не перепутал письма. Из письма, которое вдруг получили родители, было очень-очень понятно, в насколько опасном месте он служит. Кажется, только Йони удержал Цилю с Бенционом от немедленного вылета, но когда через несколько месяцев они оказались в Израиле, боец спецназа Нетаньяху, легко представить, свое получил...

Евгений КОБЕЛЕВ

Чужие здесь не строят

«Китайский синдром» израильской политики и экономики

Недавний визит в Израиль советника президента США по национальной безопасности Джона Болтона был главным образом посвящен ситуации в Сирии. Однако, как утверждают осведомленные источники в Иерусалиме, предметом обсуждения был также еще один важнейший вопрос. Речь идет об активном участии Китая в крупных инфраструктурных проектах в Израиле, и в частности – о самом знакомом из них: передаче под управление шанхайской компании SIPG нового порта, строящегося в Хайфе.

Строительство, которое осуществляется израильскими компаниями, планируется завершить в 2021 г. Наряду с новым портом в Ашдоде (его будет строить китайская компания РМЕС), этот проект стоимостью 4 млрд шекелей является важнейшей частью осуществляемой правительством реформы по созданию конкурентоспособной среды в морских воротах страны. Результатом должно стать увеличение грузопотока и, как следствие, его удешевление в связи с возникшей конкуренцией.

В 2015 г. SIPG – единственный участник тендера – получила будущий порт в управление сроком на 25 лет. В этой связи резонно задать вопрос: насколько соответствует национальным интересам передача важнейших экономических активов страны в чужие руки? Тем более, если речь идет о таком государстве, как КНР. Однозначного ответа на этот вопрос нет. Но прямо и косвенно с данной темой связан аспект, имеющий для Израиля важнейшее значение, – отношения с США.

Уже не один год Китай, являясь крупнейшим торговым партнером США, остается и главным их оппонентом. Ситуация значительно обострилась с приходом в Белый дом президента Трампа, когда страны оказались на грани, а то и в состоянии торговой войны. С тех пор они раунд за раундом ведут переговоры, призванные урегулировать основные экономические противоречия. Однако вне зависимости от их результата Вашингтон видит в Пекине оппонента, а потому очень ревниво относится к китайской экономической (и не только) экспансии по всему миру. В этом контексте передача Израилем китайским компаниям крупнейших инфраструктурных проектов (наряду с портами это также туннель на Кармеле в Хайфе и участие в создании линии метро-трамвая в Тель-Авиве) стало своего рода красной тряпкой для США.

По словам осведомленных источников в Иерусалиме, в последние месяцы американцы официально и неофициально предъявляют Израилю всё большие претензии. При этом доводы приводят разные, начиная от возможного шпионажа за американскими военными в Хайфе и заканчивая тем фактом, что закрепление китайцев в Израиле, являющемся ближайшим союзником США, может стать нежелательным сигналом для других стран. Среди прочего американцы прямо заявили: если один из хайфских портов будет контролироваться китайцами, то о том, чтобы здесь регулярно бывали корабли Шестого флота США,

не может быть и речи. Это стало бы серьезным ударом по военному сотрудничеству с США. Долгие годы

возможные негативные последствия, в первую очередь – на удар по сотрудничеству с США.



Американское давление может оказаться серьезным испытанием для сотрудничества Израиля и Китая

Израиль добивался, чтобы американские корабли заходили в Хайфу почаше – ведь с начала Второй интифады эти визиты стали большой редкостью. Кроме чисто военного аспекта нельзя забывать и об экономическом. Например, заход в Хайфу одного американского авианосца подразумевает и выход в город тысяч американских моряков...

Не секрет, что инвестиции в крупные инфраструктурные проекты являются важнейшей частью стратегии Пекина по повышению влияния по всему миру. Например, сейчас в Шри-Ланке также развернулось «портовое» противостояние между США (отчасти совместно с Индией и Японией) и Китаем. После того как присутствие КНР в этой ключевой точке Индийского океана резко усилилось, США стали проявлять серьезную заинтересованность в одном из трех основных портов острова – Тринкомали. Произошло это после того, как китайская сторона построила новый порт в местном городе Хамбантота, а затем и получила его в управление.

Как утверждают осведомленные американские источники, на встрече Болтона с Нетаньяху речь шла не только о хайфском порте. Гость из США выразил обеспокоенность по поводу сотрудничества израильтян с китайскими телекоммуникационными компаниями и использования произведенного в Поднебесной оборудования (как подозревают американцы, Пекин использует его для шпионажа). Как пишут американские СМИ, речь идет о таких китайских гигантах, как ZTE и Huawei Technologies. Последняя, кстати, два года назад приобрела за 42 млн долл. израильскую фирму, работающую в сфере кибербезопасности.

На фоне резко усилившегося давления Вашингтона на Иерусалим можно условно выделить две группы в Израиле, придерживающиеся в данном вопросе противоположного мнения. Одна из них – представители бизнеса и Минфина, выступающие за активное привлечение в страну китайских инвестиций. Вторая – это военные и представители спецслужб, указывающие на воз-

можные негативные последствия, в первую очередь – на удар по сотрудничеству с США. В определенной степени правы и те и другие. Но, на мой взгляд, угроза шпионажа в хайфском порту как против американского, так и против израильского флота выглядит преувеличенной. С одной стороны, военный порт и без того на виду у всех, а с другой – тот факт, что новая гавань будет управляться компанией SIPG, не делает ее территорией китайским анклавом. Здесь по-прежнему будут действовать израильские законы, и соответствующие местные структуры, в чьей эффективности можно не сомневаться, вполне способны принять меры, которые не позволят этому месту стать «гнездом шпионажа».

Но это лишь один из аспектов. Нет сомнения в том, что Китай если пока еще не сверхдержава, то скоро ей станет. Это важнейший мировой игрок, усиливающий свое проникновение в разные регионы. Будучи партнером Израиля, КНР одновременно имеет весьма тесные связи с его врагами, например с Ираном и Сирией. Пока ситуация, когда благодаря инфраструктурным проектам Пекин сможет оказывать давление на Иерусалим, выглядит крайне маловероятной. Несмотря на все «китайские проекты» в Израиле, они, в отличие от некоторых азиатских и африканских стран, не настолько масштабны, чтобы позволять непосредственно влиять на политику.

Американское давление, а также собственное осознание проблематичности ситуации подвигли израильское руководство на ряд шагов. В последнее время данной теме было посвящено немало совещаний. Противостояние «экономистов» и их оппонентов пока завершилось решением о создании рабочей группы для анализа иностранных инвестиций в Израиль, в которую войдут представители ШАБАКА, Штаба национальной безопасности и Министерства финансов. Нетрудно догадаться, что речь идет прежде всего о китайских инвестициях.

На мой взгляд, те, кто считает угрозу китайского экономического проникновения уже явственной, несколько преувеличивают. Среди них следует в первую очередь назвать

главу ШАБАКА Надава Аргамана, который 7 января на закрытой лекции в Тель-Авивском университете сказал, что «китайское влияние в Израиле особенно опасно во всем, что касается инвестиций в стратегические инфраструктуры и крупные компании». «Существующее израильское законодательство отстает от потребностей в сфере обеспечения безопасности с точки зрения контроля и надзора над иностранными инвестициями», – подчеркнул Аргаман.

Несмотря на «закрытость» лекции, утечки информации избежать не удалось, и крайне прискорбно, если Аргаман не предвидел этого (а может, наоборот, именно этого и добивался? – *Ред.*). Подобные высказывания на публике вне зависимости от их обоснованности могут нанести ущерб связям Израиля с КНР. Вряд ли Нетаньяху, курирующий ШАБАК, санкционировал подобные заявления. Особенно в свете того, что одно из важнейших направлений его внешней политики – развитие отношений с Пекином. Кстати, ШАБАК уже наложил вето на приобретение китайской фирмой крупной израильской компании «Феникс».

Однако отношения с США – особый случай. Если американцы «закусят удила», то Иерусалим будет поставлен перед выбором между Пекином и Вашингтоном, и исход его очевиден. Проблема в том, что в этом случае отношения с Китаем могут сильно пострадать. Можно вспомнить 1999 г., когда Израиль согласился продать КНР самолет дальнего радиолокационного обнаружения типа «Фалькон». Позднее отмена контракта под давлением США привела к необходимости выплатить Пекину компенсацию в сотни миллионов долларов и многолетнему кризису в двусторонних отношениях. Очень хочется надеяться, что ныне Иерусалим не окажется перед подобным выбором.

Хотя выбирать и портить отношения все же приходится. Недавно власти Израиля приняли решение ограничить допуск подрядчиков к участию в строительстве стратегического инфраструктурного проекта, лишив возможности бороться за него компании из Китая, Турции и России. Вскоре Министерство транспорта объявит первый тендер на строительство третьего международного аэропорта, участвовать в котором в порядке исключения смогут только компании из стран – членов НАТО. А чтобы не допустить к тендеру турецкие компании, условием для участия в тендере будет получение лицензии от Министерства обороны Израиля (которое, как уверяют израильские источники, будет автоматически отклонять все турецкие заявки).

Данное решение принято на фоне заявлений главы ШАБАКА Надава Аргамана и бывшего посла Израиля в КНР Матана Вильяна о необходимости ограничить доступ китайских компаний к израильским инфраструктурным проектам, а также на фоне очередного обострения отношений с Турцией.

Давид ШАРП

Новости «Каннабисленда»

Израиль готовится стать лидером еще в одной отрасли

Именно так – «Каннабислендом» – называют Израиль в последнее время многие местные и зарубежные экономисты, предсказывая, что в ближайшее время страна станет одним из ведущих игроков на международном рынке медицинской марихуаны. При этом почти все эксперты отмечают, что израильские сорта марихуаны обладают очень высоким качеством, но при этом куда более дешевы, чем выращиваемые в других местах. Предполагается, что ежегодно Израиль может экспортировать марихуану на несколько миллиардов долларов. Хотя сегодня объем глобального рынка этого продукта невелик – 8 млрд долл., однако, по прогнозам, уже в ближайшие десять лет вырастет до 180 млрд.

Заняться расфасовкой и экспортом марихуаны уже готовы свыше десяти компаний разного уровня. Дело остается за малым: правительство Израиля должно дать разрешение на экспорт медицинской марихуаны, а оно с этим все тянет (когда номер готовился в печать, стало известно о выдаче разрешения, см. ниже. – *Ред.*)

Эксперты утверждают: задержка вызвана с тем, что Минфин никак не утрясет вопросы, связанные с налогообложением и другими аспектами деятельности этих компаний. Управление ценных бумаг даже призвало инвесторов не сильно увлекаться покупкой акций компаний по экспорту марихуаны, так как даже в случае выдачи разрешения на экспорт компаниям придется получить на него лицензию, что потребует соответствия крайне жестким критериям и получения множество разрешений.

Тем не менее последние дни работы Кнессета 20-го созыва прошли под знаком обсуждения проблем, связанных, скорее, с внутренним, чем с внешним рынком медицинской марихуаны.

На заседании комиссии по борьбе с алкоголизмом и наркоманией под председательством Тамар Зандберг (МЕРЕЦ) бурлили нешуточные страсти вокруг того, что Минздрав нередко сильно затягивает рассмотрение

просьбы о продлении использования тем или иным больным медицинской марихуаны. Представитель Минздрава заявил, что продление действия рецепта требует тщательной проверки целесообразности назначения, поскольку нередко люди вводят врачей в заблуждение и на деле используют выписанную им марихуану как банальный наркотик.

Многих участников заседания особенно впечатлило выступление жителя центра страны Рои Цаффира. «У меня обнаружена меланома одного из самых опасных типов, – рассказал 65-летний Цаффир. – Врачи испробовали разные методы лечения, но ничего не помогало. Мне давали максимум шесть месяцев жизни и в этом состоянии выписали медицинский каннабис. Прежде я не знал, что такое каннабис, так как никогда не курил. Но я стал использовать каннабис – и произошло чудо: он не только облегчил мои боли, но и замедлил течение болезни, что подтверждают результаты обследований. Я снова могу что-то делать по дому, могу выйти на прогулку с собакой, о чем раньше даже мечтать не смел. Но восемь месяцев, на которые мне был выписан каннабис, прошли, а Минздрав отказывается возобновить рецепт. По сути дела, государство приговорило меня к смерти, и с этого момента я не могу считать его своим государством. Я уже ни на что не надеюсь, лишь прошу на следующем заседании вашей комиссии почтить мою память вставанием».

Прозвучали на комиссии и другие сходные выступления, а также жалобы людей, которым, по их мнению, просто необходим каннабис для избавления от болей, но они никак не могут получить на него рецепт. Ряд выступавших на заседании экспертов заявили, что пришло время для более широкой легализации медицинской марихуаны. Они напомнили, что марихуана была включена в список опасных наркотиков только в 1960-х гг., а прежде таковой не считалась. Сейчас почти во всех странах Запада наблюдается тенденция смягчения отношения к марихуане как к наркотику и признание ее лечебных свойств. Кто-то даже вспомнил, что когда-то из каннабиса изготавливали бумагу, и именно на такой бумаге написан текст Конституции США. А автор, побывав недавно в Чехии, может свидетельствовать: печенье и сладости с добавкой каннабиса продаются там свободно и повсеместно, а в аптеках можно купить мази и гели на основе масла каннабиса.

Надеяться на изменение политики израильского Минздрава по отношению к каннабису позволяет то обстоятельство, что недавно Кнессет утвердил поправку к Закону о медицинском каннабисе, согласно которой инспекция всех действий, связанных с его выращиванием, переработкой и сбытом, передается полиции. Минздрав теперь будет следить лишь за тем, чтобы рецепты на каннабис выписывались лишь в необходимых случаях, и пресекать злоупотребления со стороны как врачей, так и пациентов. Министерство внутренней безопасности и полиция уже приступили к формированию подразделения, которое будет осуществлять подобный контроль, а также выдавать лицензии на выращивание, переработку и хранение каннабиса. Малейшее нарушение закона со стороны обладателей лицензии будет караться лишением свободы на срок до двух лет и штрафом в размере до 75 тыс. шекелей.

На состоявшейся недавно в Тель-Авиве конференции, организованной специально для потенциальных инвесторов, экспортеров и покупателей израильской марихуаны, говорилось, что до начала ее экспорта предстоит решить немало проблем. Но вместе с тем инвесторам, которые решат сделать ставку на израильскую марихуану, светят поистине фантастические прибыли, а со временем каннабис может вообще стать ведущей сельскохозяйственной культурой страны, поскольку, помимо прочего, растет здесь с поистине фантастической скоростью. Не зря же сказано – «Каннабисленд».

Евгений ПОЛЯКОВ

Правительство дало «добро»

Правительство Израиля одобрило экспорт медицинских препаратов на основе каннабиса в страны, где легализовано употребление медицинской марихуаны. Решение было принято в соответствии с рекомендациями специальной комиссии, представившей свой отчет еще в августе 2017 г. Это произошло после того, как Министерство внутренней безопасности, более года блокировавшее продвижение законодательства, разрешающего экспорт израильской медицинской продукции, основанной на марихуане, сняло свои возражения.

В рамках договоренностей между Минфином и Министерством внутренней безопасности полиция получила 35 дополнительных ставок для надзора над работой 100 фирм, которые будут заниматься производством

и экспортом медицинской марихуаны. Разрешение экспорта медицинского каннабиса откроет для израильских производителей новые рынки и привлечет существенные инвестиции в сельскохозяйственную отрасль Изра-

ля, в сферу медицинских исследований и разработок, создав множество новых рабочих мест. Правительство приняло к реализации рекомендации комиссии



Пока – для внутреннего рынка, но вскоре пойдут и на экспорт

по разработке программы экспорта медицинской марихуаны, которую возглавляли генеральные директора министерств финансов и здравоохранения. Она представила правительству свои рекомендации после того, как они были

окончательно согласованы со всеми действующими ведомствами, включая министерства здравоохранения, внутренней безопасности, сельского хозяйства, экономики и юстиции.

«Производство этих препаратов даст нашему государству огромные преимущества в развитии исследований и разработок в сфере сельского хозяйства, пополнит казну валютой и позволит загрузить всю производственную цепочку. Многие фермеры, владельцы производственных предприятий и распространители инвестировали средства в ожидании сегодняшнего решения, и теперь они смогут начать зарабатывать», – отметил министр финансов Моше Кахлон, призвав всех занятых в сфере выращивания медицинской марихуаны и производства лекарственных средств из нее не прекращать усилия, чтобы не утратить преимущественного положения, которое сейчас занимает Израиль.

Пятый в мире

По итогам 2018 г. Израиль занял пятое место в рейтинге 60 самых инновационных государств. Впереди него – лишь Южная Корея, ФРГ, Финляндия и Швейцария. За год Израиль не только поднялся на пять позиций, но и стал единственной страной, обошедшей многолетнего лидера Южную Корею по интенсивности капиталовложений в исследования и разработки.

Intel выбрал Израиль

Министр финансов Моше Кахлон сообщил о решении компании «Intel» построить в Израиле новую линию по производству процессоров, отдав ему предпочтение перед США и Ирландией. Ожидаемая инвестиция 40 млрд шекелей, по мнению министра, принесет тысячи рабочих мест на юг страны.

Не нужно понтов

МИД Израиля уведомил внешнеполитические ведомства других государств о том, что больше не будет рассматривать запросы на открытие почетных консульств в Иерусалиме. Израиль призывает дружественные государства к реальным, а не символическим шагам, направленным на признание Иерусалима его столицей. Если же государство пока не готово перенести свое посольство в Иерусалим, оно может открыть там торговое или культурное представительство, а также офис военного атташе.

Новый аэропорт

21 января премьер Биньямин Нетаньяху и министр транспорта Израэль Кац открыли новый аэропорт недалеко от Эйлата. Второй израильский гражданский международный аэропорт, соответствующий современным стандартам, назван в честь Илана и Асафа Рамонов.

Газа за забором

Министерство обороны приступило к возведению 65-километрового защитного забора вдоль границы с сектором Газа. В районе побережья он будет состыкован с уже строящимся морским ограждением. Дополнительные наземный эшелон защиты строят над линией «подземного забора», предназначенного для решения проблемы террористических туннелей. По периметру забора установят систему электронной защиты и камеры наружного наблюдения.

Рекорд туда и обратно

По данным Центрального статистического бюро Израиля, страну в 2018 г. посетили 4,1 млн туристов, что на 14% больше, чем в 2017 г. Одновременно число выездов израильтян за границу составило 8,5 млн, увеличившись на 12% по сравнению с прошлым годом.

Просьба не теряться

В Израиле стартовал пилотный проект по обеспечению безопасности людей с когнитивными расстройствами. На первом этапе ста пожилым людям, страдающим деменцией, выдадут портативные GPS-трекеры, которые можно носить на шее и которые при необходимости облегчат поиск. Нынче в Израиле проживают около 50 тыс. человек с деменцией и ежегодно в полицию поступают более 1000 заявлений об их пропаже.

Человек уходит, как хозяин...

Лишь 1/6 эмиграции с 1/6 земной суши попала в статистику

О том, что российская пропаганда по своей беззащитности давно уже переключилась на советскую, хорошо известно. Но все же недавнее открытие российского телеканала НТВ выделяется даже на этом фоне. Был показан репортаж о некоторых гражданах США, которые переехали жить в Москву и уверяют, что их жизнь улучшилась. Что ж, и такое возможно: действительно, для тех, у кого есть деньги, уровень жизни в Москве вполне может быть выше, чем в некоторых американских штатах. Но вот прозвучавшее в конце репортажа утверждение о том, что треть американцев, задавленных непомерными налогами и высокими ценами, мечтает уехать из США... Объяснение того, почему они это желание не реализуют, дано не было, равно как и не были показаны очереди американцев в российские посольства и консульства с просьбой разрешить им проживание в столь райском уголке. Придумка телевизионщиков так озадачила россиян, что один из них даже написал в Twitter: «Забавно, что в комментариях совсем нет кремлеботов. Даже они от такого растерялись».

Зато давно уже не теряются кремлевские власти. Как показало исследование, опубликованное интернет-ресурсом «Проект», данные Росстата об эмиграции из страны за последние годы занижены более чем вшестеро. Так, за 2016 г., по подсчетам Росстата, из России в 10 зарубежных стран – Австрию, Болгарию, Германию, Израиль, Испанию, Польшу, США, Финляндию, Францию и Японию – переселились менее 9500 россиян. Однако, суммируя сведения Организации экономического сотрудничества и развития, Евростата и национальных статистических ведомств названных государств, «Проект» установил, что в действительности из России в 2016-м выехали свыше 66 тыс. граждан. В частности, в 2017 г. Министерство внутренней безопасности США и германская полиция насчитали в шесть раз больше эмигрантов из России, чем в данных Росстата о россиянах, выехавших в США и ФРГ. Еще сильнее российская статистика расходится с данными Чехии и Венгрии – в 12 и 14 раз соответственно. Разницу демограф Юлия Флоринская объяснила «Проекту» тем, что Росстат не включает в свою статистику граждан, которые при выезде за рубеж на длительные сроки не снимаются с миграционного учета в России. Между тем таких среди эмигрантов 90%. По оценкам Флоринской, годовое количество эмигрантов из России в страны дальнего зарубежья составляет 100–120 тыс. человек. Росстат же оценивает число россиян, выехавших из страны за 2012–2017 г.г., с которыми примерно совпадает третий президентский срок Владимира Путина, как минимум в 330 тыс. человек.

На 2017 г. Россия занимает третье место в мире по числу эмигрантов: из страны в разное время выехали 10,6 млн человек (это 7% населения страны в 2017 г. и 4% общего

числа эмигрантов из всех стран). По этому показателю она уступила лишь Индии и Мексике (16,6 и 13 млн соответственно). Если сравнивать Россию с развитыми странами, то окажется, что число эмигрантов из США в три раза меньше (3 млн), из Германии и Великобритании – в два раза меньше (4,2 млн и 4,9 млн соответственно), из Японии – еще меньше (831 тыс. человек).

При этом, отмечает «Проект», в эмиграцию в последние годы вовлекается все большее число регионов наряду с традиционными приграничными и Москвой. Если в 2001 г. на Москву и Петербург приходилось 26% всех эмигрантов, то в 2017-м – лишь 11%. Первые места по числу выбывших в пересчете на численность населения сейчас занимают Калужская, Тамбовская, Смоленская области, Хабаровский край и Мордовия. При этом даже по данным Росстата за 2017 г. из России уехали 377,2 тыс. человек (в том числе 66,7 тыс. граждан РФ) – рекорд за последнее время, в три раза превосходящий показатель 2012 г. Всего же за третий срок президентства Путина из России уехали 1,7 млн человек – только по оценке Росстата.

Большинство эмигрантов 2017 г. – люди трудоспособного возраста. Страны дальнего зарубежья они выбирают чаще, чем страны СНГ. Больше всего их привлекают Китай, Южная Корея и Индия. Пожилые люди для спокойной старости выбирают Германию, Грузию и Израиль (кстати, в 2018 г. число репатриантов из России в Израиль выросло на 45% по сравнению с 2017 г. и составило 10 500 человек, благодаря чему Россия стала чемпионом по поставке Израилу новых жителей). Больше всего склонны к эмиграции молодые россияне. Самое большое число эмигрантов – среди людей в возрасте от 20 до 34 лет. При этом самые молодые (в возрасте до 24 лет) выбирают страны дальнего зарубежья. В страны же СНГ чаще отправляются те, кому за 30.

Отдельно «Проект» отмечает рост «утечки мозгов». 22% эмигрантов, учтенных Росстатом (58 580 человек), имеют высшее образование, некоторые из этого числа – также ученые степени. В 2012 г. доля эмигрантов с высшим образованием составляла лишь 17% (13 900 человек). Демограф Флоринская, однако, оценивает долю граждан с высшим образованием, выезжающих из России каждый год, в 40%: «После 2014 г. рынок труда для специалистов с западным образованием в России сильно сдулся. Сократилось количество представительств иностранных компаний, и возвращаться стало некуда». Больше всего



россиян с высшим образованием в 2017 г. уехало в Германию, США, Израиль и Китай. По данным Всемирной организации интеллектуальной собственности, в 2016 г. наибольшее количество патентных заявок за рубежом – 1200 – россияне подали в США. На втором месте – Европейское патентное ведомство, на третьем – Китай.

Покидают страну и богачи. По данным консалтинговой фирмы New World Wealth, Россия в 2017 г. заняла шестое место в мире по числу эмигрантов – долларовых миллионеров. Из России уехали около 3000 миллионеров, в основном в США, Великобританию, Португалию, на Кипр и в страны Карибского бассейна. Это число включает только тех, кто действительно покинул страну (в исследовании ими считаются люди, которые провели в новой стране более полугодя; россияне, лишь получившие вид на жительство во второй стране, но не переехавшие туда, не учитываются).

По подсчетам фирмы Knight Frank, больше половины ультрабогатых россиян, к которым относят лиц с состоянием от 50 млн долл., имеют двойное гражданство, а 45% рассматривают возможность отъезда из России навсегда.

Сравнительно небольшая, но заметная категория эмигрантов – политбеженцы. К ним относятся как оппозиционеры, так и представители ЛГБТ-сообщества. За один лишь 2017 г. в 28 стран – членов Евросоюза поступило 12,7 тыс. запросов россиян об убежище. Наибольшее число заявлений получает Германия, в первую пятерку входят также Франция, Польша, Австрия и Финляндия. Еще 2700 запросов поступило в США. При этом, как отмечается в исследовании, если число заявлений россиян об убежище, подаваемых в страны ЕС, с 2014 г. снижается, то количество запросов в США, напротив, растет. В 2014 г. число заявлений с просьбой об убежище в США превысило 1000, а в 2016-м – удвоилось.

Еще более выразительную картину демонстрирует недавнее исследование «Левада-Центра», по данным которого каждый четвертый политически активный россиянин хочет эмигрировать, а общая доля потенциальных эмигрантов составляет 17%. Одновременно доля россиян, которые «определенно

не хотели бы переезжать за границу», увеличилась за год с 56 до 61%, достигнув максимального значения за последние семь лет. Правда, 58% опрошенных за последние пять лет не были за границей, а загранпаспорта есть только у 20–25% населения. Желание эмигрировать высказывают в основном молодые россияне: 41% опрошенных в возрасте от 18 до 24 лет. Всего же 96% респондентов из этой возрастной группы относятся

к эмигрантам «позитивно» или «нейтрально». В старшей возрастной группе (от 55 лет) таких только 23%.

По данным Google Trends, пик запросов «Как эмигрировать из России?» за последние пять лет пришелся на начало 2014 г. – время украинского Евромайдана. Еще один заметный всплеск относится к марту 2018-го, когда Путин в очередной раз был объявлен победителем президентских выборов.

По официальным данным, самые частые причины для эмиграции – вступление в брак, переезд к детям или родителям, отъезд на работу или учебу. Однако Росстат не учитывает ответы тех, кто не в первый раз уезжает из страны. При этом, согласно опросу «Левада-Центра» за 2017 г., среди россиян в возрасте 18–24 лет о своем желании мигрировать за пределы бывшего СССР заявляют 32% респондентов, среди лиц в возрасте 25–39 лет – 21%. Как пояснил изданию «Коммерсант» президент фонда «Миграция XXI век» Вячеслав Поставнин, молодые люди не видят перспектив работы в России, где им не предлагают достойную зарплату; они также слабо представляют себе перспективы учебы. Кроме того, многих привлекает обустроенность быта за рубежом, более стабильная экономическая ситуация и более высокое качество медицинского обслуживания. Уезжают и в надежде дать детям достойное будущее, а также из-за произвола властей.

К каким бы ухищрениям ни прибегал Росстат, ему все же пришлось недавно признать, что впервые за последние девять лет население России сократилось – на 86,7 тыс. человек. По предварительной оценке, его численность на 1 января 2019 г. составляла 146 793 700 человек. Вероятно, следует ждать смены начальника ведомства. Предыдущего главу Росстата Александра Суринова сняли за недостаточно оптимистичные показатели. Тогда информированные источники уверяли, что новый руководитель Павел Малков «наверняка будет более оптимистичным» и «будет показывать только ту статистику, какая требуется». Вероятно, не справился, поскольку в конце декабря 2018 г. первый вице-премьер Антон Силуанов заявил, что Росстат нуждается в реформе.

По данным российских СМИ

Не стоит завидовать Холокосту

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

В конце января еврейское сообщество России и всего мира живет размышлениями о 6 млн погибших соплеменников. 1 ноября 2005 г. Генеральной Ассамблеей ООН был установлен Международный день памяти жертв Холокоста. Дата 27 января выбрана потому, что в этот день советские войска освободили концлагерь Аушвиц.

Так вот почему Гитлер не добился популярности!

В преддверии Дня памяти нас вновь ошарашил Дмитрий Быков. Талантливый и заслуженно популярный поэт, писатель, литературовед, преподаватель и телеведущий, носивший при рождении фамилию Зильбертрод, периодически довольно неуклюже высказывается на еврейские темы. То он «действительно убежден, что создание Израиля – ошибка», то называет секту «Евреи за Иисуса» серьезной организацией. Теперь властитель дум многих культурных евреев, выступая в проекте «Диалогические чтения», высказался так: «Я абсолютно уверен, что Гитлер бы добился той или иной, но всё-таки популярности в России, если бы истребление евреев и как частный случай – цыган – не было бы его главной задачей. К сожалению или к счастью, да, инфильтрация евреев в русскую культурную жизнь в тот момент была уже достаточно значительной. Такой ценой покупать независимость российский социум не был готов». Но не все любят Дмитрия Быкова, его недоброжелатели сразу заметили неуклюжую фразу и даже создали в сети шаблон для заявления в прокуратуру с требованием проверить высказывание на состав правонарушения, предусмотренного ст. 354.1 УК РФ «Реабилитация нацизма», и такие заявления уже поданы. Но, если вдуматься в сказанное Быковым, станет ясно, что он оправдывает не нацизм, а советский народ, отдельные представители которого активно участвовали на оккупированной территории в истреблении евреев.

Не так сели!

В 2015 г. правительство Польши не направило российскому президенту персонального приглашения на празднование 70-летия освобождения концлагеря Аушвиц, ограничившись вербальной информационной нотой. Тогда многие расценили это как жест неуважения к стране, чьи солдаты освободили оставшихся в живых узников. Но организаторы мероприятия объясняли, что отныне оно носит неправительственный, общественный характер. В этом году глава комитета по международным делам Совета Федерации Константин Косачев сообщил, что делегация РФ приедет в Освенцим «несмотря на замороженные отношения с польскими парламентариями и отсутствие приглашения от них». Российский Сенат представляли на мемориальной церемонии Владимир Лукин (в прошлом – уполномоченный по правам человека), Владимир Круглый и Ростислав Гольдштейн; общественность – группа от фонда «Холокост» во главе с его президентом Аллой Гербер. Российская делегация была «правозащитной» по своему составу, в нее вошли члены Совета при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека адвокат Генри

Резник и обозреватель «Московского комсомольца» Ева Меркачева – зам-председателя Общественной наблюдательной комиссии Москвы, член Общественного совета Федеральной службы исполнения наказаний. Но как можно, чтобы российских сенаторов и право-



Делегация российских сенаторов и общественных деятелей в Освенциме

защитников в Освенциме принимали лучше, чем Путина? И вот Ева Меркачева посетовала, что российскую делегацию усадили во время церемонии на последние ряды (в действительности первые ряды были отданы выжившим узникам лагеря. – Ред.). «Возникло ощущение, что стране-освободительнице показали ее место. Не совсем приятно и уж точно непонятно», – заявила она РИА «Новости». Но, если Меркачева и некоторые ее ровесники умудрились обидеться, отождествляя себя со страной-освободительницей, то члены делегации, чье детство и отрочество таки пришлось на военные годы, никакой обиды не почувствовали. Алла Гербер написала в Facebook: «... На траурной церемонии в помещении бывшей газовой камеры никому и в голову не приходило думать, куда нас посадили. Это дешевая и вредная антисенсация, которую позволила себе журналистка. Никаких претензий ни к Польше, ни к руководству музея Аушвиц!» Остроту дискуссии постаралась смягчить сама Меркачева: видимо, она все-таки дорожит репутацией правозащитника. В «МК» она опубликовала статью, уже не упоминая про «не так сели», а в Facebook написала так: «Спасибо Алле Ефремовне Гербер за это мероприятие. Наша делегация была, как выяснилось, самая представительная. Спасибо Польше, что сохранила память Освенцима. Нам дали выступить на церемонии, и мы все смогли зажечь свечи памяти. Это уже немало. А главное – только бы не повторился ужас нацизма».

А были Холокост?

Хотя освобождение Аушвица считается финалом Холокоста, 31 января 1945 г. в поселке Пальмникен (ныне Янтарный Калининградской области) были расстреляны тысячи еврейских узниц концлагеря Штуттоф. В 2011 г. стараниями калининградского предпринимателя Владимира Кацмана в поселке был установлен памятник, к которому в годовщину расстрела съезжаются сотни калининградцев – евреев и неевреев. В этот раз для участия в съемках документального фильма «Пальмникенская голгофа» сюда приехали люди, имеющие непосредственное отношение к трагедии: из США – Гюнтер Ницш, бывший житель поселка, семилетним мальчиком ставший очевидцем преступления нацистов; из Израиля – Эфраим Симха

Фишель Коплович, чья мать в числе немногих сумела избежать гибели в те страшные январские дни. По сложившейся традиции состоялась «Марш жизни» – часть участников митинга прошли пешком по пути колонны обреченных. И вот в тот самый момент,

когда люди шли к памятнику, один очень читаемый калининградский блогер стал писать в Facebook, что никакого «Марша смерти» не было. Поскольку каждый приличный фейсбучник счел нужным отреагировать, в Сети возникла острая полемика. Звучали предложения привлечь к суду калининградца, позавидовавшего, видимо, славе пермяка Романа Юшкова, который обвинялся, но был оправдан по все той же ст. 354.1. В итоге решили, что «апелляция к городскому» несовместима с приверженностью свободе слова. Автор скандальных постов был забанен в Facebook на месяц.

Не надо завидовать

В начале февраля в Facebook вновь вспыхнула дискуссия еще по одному вопросу, касающемуся трагической судьбы евреев. Известный литературовед и общественный деятель Мариэтта Омаровна Чудакова (не еврейка, кстати говоря) написала: «Я не мистик – но люблю такие штуки... Долгие годы и десятилетия неясно было – миф или правда решение Сталина о высылке всех евреев из Москвы и других больших городов... И вот нашли наконец документы. Да – намечена была дата высылки! Внимание! Из серии – „Кто не верит – тот уверует...“ – 6 марта 1953 г., леди и джентльмены!.. Защитил Господь избранный им народ...» Но ни самих документов, ни ссылок на их публикацию Мариэтта Омаровна не привела и сразу подверглась атаке блогеров примерно из того же виртуального окопа, где засели Юшков и его соратники. Знаете, в попытках оспорить масштабы и уникальность Холокоста, как это ни дико, слышится какая-то зависть («Не у одних евреев был Холокост!»). Вряд ли евреи рады тому, что их народу довелось стать «наглядным пособием» по истории бесчеловечности. Но когда настойчиво повторяются документально не подтвержденные версии о депортации евреев, мне слышится в этом чуть ли не ревность к сталинским репрессиям целых народов. Да, евреев не постигла участь корейцев, российских немцев, финнов-ингерманландцев, карачаевцев, калмыков, чеченцев, ингушей, балкарцев, крымских татар и турок-месхетинцев. Неужели, чтобы убедиться в антисемитизме «вождя народов», нам мало несомненных фактов – убийства Михоэлса, расстрела Еврейского антифашистского комитета и «дела врачей»? Впрочем, искать факты и документы, если они есть, надо. И не только для того, чтобы аргументированно отвечать антисемитам. Влечение к истине – врожденный еврейский рефлекс. Даже слово «религиозный» на еврейском языке – не «верующий», а «знающий».

Виктор ШАПИРО

Печальная премьера

Россия впервые включена в публикуемый международной правозащитной христианской организацией Open Doors список стран, преследующих христиан. Правозащитники отмечают, что российские власти отдают предпочтение РПЦ в ущерб другим конфессиям, при этом наблюдается притеснение христиан со стороны мусульман.

Лидируют израильтяне

Израиль занял первое место по числу прилетающих в Киев пассажиров среди стран, не граничащих с Украиной. В 2016 г. столицу Украины посетили 152 тыс. израильтян, в 2017-м – 165 тыс., а в 2018-м – почти 192 тыс. С учетом прилета израильтян через Одессу, Днепр, Харьков, Львов и третьи страны показатель 2018 г. достигает рекордных 300 тыс. человек.

Возвращение к корням

Иудейская община «Дом Израиля» открыла в Витебске колель, в котором взрослые имеют возможность на протяжении двух семестров изучать Тору и еврейские традиции. В первый набор записалось около 30 человек. После окончания первого семестра они пройдут тест, по итогам которого им назначат стипендию на следующий семестр.

Израиль и Украина договорились

В ходе визита президента Украины в Израиль подписано соглашение о зоне свободной торговли между двумя странами. Оно предусматривает взаимную отмену ввозных пошлин для более чем 70% промышленных товаров, увеличение израильских инвестиций в Украину, а также расширение сотрудничества в области транспортного машиностроения, авиации и автомобилестроения. Достигнута также договоренность о совместной работе предприятий военной промышленности.

Кощунству положен конец

Благодаря усилиям Еврейской общины (литваков) Литвы, в Вильнюсе демонтированы еврейские надгробные плиты, которые в советское время использовались в качестве ступеней Евангелической реформатской церкви. Совместная работа с руководством церкви и Департаментом культурного наследия велась с 2013 г.

Отбой тревоги

Если в минувшем году израильское Министерство по делам диаспоры называло ситуацию с антисемитизмом в Украине угрожающей (что, по мнению украинских экспертов, не соответствовало действительности), то в нынешнем отчете оно полностью изменило свою точку зрения, признав, что положение в этой стране позитивно выделяется на фоне резко усиливающегося антисемитизма в Западной Европе, Америке и Австралии. В докладе отмечается, что за минувший год в Украине «ни одного инцидента с применением насилия зафиксировано не было». Особо авторы доклада обращают внимание на «значительное сокращение количества актов вандализма в Украине», а также роль украинских властей в борьбе с антисемитизмом.

«После 2014 г. число желающих уехать стало расти»

Герман Мойжес – «представитель общины»

Герман Мойжес – заметная фигура в еврейском сообществе Санкт-Петербурга. Заметная в буквальном смысле – благодаря высокому росту, запоминающемуся лицу и умению держаться на публике. Но Герман также активным участником в жизни еврейских общины своего родного города и германского Кёльна, где прошло его отрочество.

– Герман, мы периодически встречаемся в различных еврейских местах, то на «Лимуде» в Петербурге или в Москве, то на открытии синагоги в Калининграде. А первый раз мы встретились в Берлине, в иешиве Фонда Лаудера, лет 15 назад. Ты там учился?

– Нет, просто приезжал иногда на Шаббат. А познакомились мы 9 мая, я тогда решил приехать в Берлин на День Победы.

– Так где ты теперь живешь? Одной ногой в России, другой – в Германии?

– Сейчас, пожалуй, больше в России. Недавно переехал в квартиру на набережной Мойки, занимаюсь ее отделкой. Хотя в Кёльне бываю. Меня там даже избрали в Собрание представителей общины, мне теперь как-то неудобно, что не могу в полной мере участвовать в его работе.

– Расскажи по порядку свою историю с географией.

– В 1995 г. наша семья переехала на ПМЖ в Германию, в Кёльн. Мне было тогда десять лет. В Германии я окончил школу, потом университет, где изучал юриспруденцию. Уже лет с 14 стал самостоятельно ездить в Петербург, со временем здесь у меня появились и дела, и личные обстоятельства – тут у меня дочь растет. Помимо Кёльнского университета, я учился в СПбГУ и МГИМО, получил в России магистерскую степень по правоведению.

– Почему ты все-таки решил вернуться в Россию? Здесь лучше возможность для заработка? Более насыщенная культурная жизнь? Близкие люди?

– Трудно назвать объективную причину, все субъективно. Все-таки я вернулся в родной город...

– Помня о нашей встрече в иешиве, я считал тебя религиозным человеком...

– Я родился в абсолютно светской советской семье. Может быть, пару раз из любопытства заходил в синагогу. Из ленинградского детства я вынес разве что комплекс ущербности от того, что во дворе меня обзывали «евреем». Но зато в Германии, уже регулярно бывая в синагоге, готовясь к бар-мицве, общаясь с раввином Штрассом, я избавился от этого комплекса. Наоборот, еврейское самоощущение стало основой моего личностного роста. Я не стал строго соблюдающим евреем, по этому пути пошли мои друзья из иешивы. Тем не менее регулярно хожу на молитвы, даже поселился в пешей доступности от Большой Хоральной синагоги. Серьезное знакомство с еврейской религией много дало для понимания основ моей профессии, ведь талмудическое мышление сродни юридическому.

– А чем ты сейчас занимаешься?

– Я веду миграционные дела. Точнее сказать, помогаю в оформлении

вида на жительство в Германии, в ЕС состоятельным людям, не имеющим такой возможности по еврейской линии. У меня есть юридическая фирма в Петербурге и в Кёльне, и как-то так сложилось, что работают у меня одни евреи. А наши клиенты – люди самые разные, не только бизнесмены, но и генералы, министры...

– Действующие?

– Отставные, отставные... Хотя был один действующий вице-премьер регионального правительства. Он начал процедуру до назначения, пришлось прервать – на госслужбе иметь вид на жительство за рубежом запрещено.

– А что требуется для получения вида на жительство в Германии? Инвестиции? Покупка недвижимости?

– Да нет... Достаточно снять квартиру и доказать финансовую состоятельность. Мы в этом отношении честно ведем себя с клиентами: не навязываем им недвижимость в собственность.

– А как сейчас с еврейской эмиграцией? Поток не сократился?

– С одной стороны, сократился: кто хотел, уже уехал. Германия, со своей стороны, тоже усложняет возможности переселения: принимаются по сути лишь галахические евреи, хотя по закону у эмигранта может быть только отец еврей, но требуется согласие еврейской общины принять человека, а община принимает только евреев по матери. Но вот после 2014 г. число желающих уехать снова стало расти – и евреев, и не евреев. Надо сказать, что благодаря профессиональной деятельности я много поездил по России, был в Казани, в Екатеринбурге, в Сургуте, в Якутии... Масса впечатлений: обычно мои клиенты всегда стараются показать места, где живут и работают, а я везде стараюсь познакомиться с еврейской общиной, побывать в синагоге, остаться на Шаббат.

– Хорошо. Давай вернемся к еврейским делам. Сколько евреев в Петербурге?

– Все зависит от того, кого считать евреем. По разным оценкам, от 50 до 150 тыс.

– Давай попробуем оценить их активность по числу участвующих в мероприятиях.

– В Большой Хоральной синагоге есть список для рассылки приглашений, в нем около 30 тыс. адресов.

– Я в Калининграде, кстати, тоже получаю приглашения в вашу синагогу. Видимо, угодил в список рассылки. Приглашают то на лекцию о Рембрандте, то на семинар рава Гитика, то на кулинарный мастер-класс, то на клезмерский концерт. Я когда-то тоже выступал там со своими стихами и песнями, тогда собралось человек 50.

– Самый большой сбор в синагоге был на авторском вечере Игоря Губермана – более 700 человек.

– В чем состоит твое участие в общественной жизни Петербурга?

– Мне интересны проекты в области культуры. В Большой Хоральной Синагоге мы регулярно проводим концерты. Я налаживаю сотрудничество с Симфоническим

оркестром Ленинградской области «Таврический», он уже дважды был в общине Кёльна с еврейской программой. В сентябре планируем на Рош ха-Шана большой концерт в синагоге с участием Александра Моисеевича Городницкого: пишутся аранжировки его песен, и он будет петь в сопровождении симфонического оркестра. Я привозил в Питер Владимира Войновича, подружился с ним, были



Герман Мойжес

надежды на дальнейшее сотрудничество, но увыл... Мне нравится вовлекать ярких представителей творческой и интеллектуальной элиты в еврейскую жизнь. Меня интересует вопрос, почему интеллигентные евреи так легко отказываются от своих корней. Сейчас на питерский «Лимуд» я пригласил главного редактора «Звезды» Якова Гордина и Эру Коробову – супругу поэта Анатолия Наймана. Это люди из ближайшего окружения Иосифа Бродского и Сергея Довлатова, буду задавать им этот интересующий меня вопрос.

– Давай поговорим о том, что происходит в синагогах Петербурга. Сколько их в городе?

– Более десяти в разных районах. Почти все хабадские, но есть свои синагоги у грузинских и горских евреев, есть небольшая «литовская» община «Мигдаль ор». Иешива «Томхей Тмимим Любавич» тоже хабадская. Есть еще реформисты, последователи так называемого прогрессивного иудаизма, но я мало с ними знаком.

– Много ли прихожан посещают синагогу?

– Несколько сотен. Но это во всех синагогах вместе взятых. А по праздникам, думаю, и больше тысячи. Если говорить о «соблюдающих», то есть о религиозных евреях в строгом смысле слова, то таких более 200. Есть, разумеется, кошерные рестораны и магазины.

– Как в твоём городе обстоит дело с еврейским образованием?

– Есть пять еврейских школ и более десятка детских садов, а также вуз – Петербургский институт иудаики.

– На что живет община? Кто ее финансирует? Местные доноры или зарубежные?

– Я не берусь точно ответить на этот вопрос. Есть много жертвователей, кто-то вносит больше, кто-то меньше, но предположительно примерно десять человек реально формируют бюджет синагоги. Имен я называть не буду, чтоб никого не обидеть: каждый ведь по-своему оценивает значение своего вклада. Я думаю, что примерно половина

средств – это местные пожертвования, а половина – из-за рубежа.

– Какие организации являются основными игроками в еврейской жизни Петербурга?

– С одной стороны, это Большая Хоральная синагога, а с другой – поддерживаемый «Джойнтом» Дом еврейской культуры (ЕСОД). В чем-то они конкурируют, в чем-то сотрудничают. В ЕСОДе размещаются основные нерелигиозные

организации: центр социальной помощи «Хэсэд Авраам», возглавляемый Леонидом Колтоном, семейный центр «Адаин ло», возглавляемый Евгенией Львовой, студенческий союз «Гилель», образовательный центр «ОРТ СПб», детский центр «Гранатик». Свои функции выполняют генеральное консульство Израиля и Израильский культурный центр, работает отделение «Сохнута». Российский еврейский конгресс

представлен у нас организацией Региональный еврейский конгресс, которую возглавляет проживающий сейчас в Израиле бизнесмен Михаил Мирилашвили.

– А Алик Френкель, чей общинный центр на улице Рубинштейна? Он же один из ветеранов еврейского движения, издает еврейский библиографический журнал «Народ Книги в мире книг».

– А вот с ним я не знаком.

– У тебя нет амбиций избраться на какую-нибудь должность в синагоге?

– Видишь ли, в Петербурге, да и в большинстве еврейских общин России, в отличие от Германии, никто никого не избирает, а если даже избирают, то ничего эти выборы не решают. Все решается по советски, аппаратно и кулуарно, иногда есть какое-то подобие «политбюро».

– Это то, что называется смешным словом «исполорган»?

– Да нет... Если ты про так называемую «двадцатку», то у нас мало кто знает ее членов и где они. Может быть, это и неправильно, может быть, нужно внедрять некую электоральную модель, когда за руководящие позиции в общине идет реальная борьба, формируются какие-то конкурирующие «партии». Но пока что в нашей синагоге все решают раввин и председатель. Но они адекватные люди, и при всей кулуарности решений с ними можно конструктивно работать.

– Так у тебя есть какая-то официальная еврейская позиция?

– Я член Совета по благотворительности при Большой Хоральной синагоге. А еще меня называют «представителем общины», хотя формально такой должности нет. Она есть в общинах Германии, где избирают собрание представителей – общинный парламент. Я работаю на общественных началах, на вознаграждение не претендую. К сожалению, не всегда хватает времени на еврейские дела, ведь я должен зарабатывать на жизнь профессиональным трудом.

Беседовал
Виктор ШАПИРО

Альпинизм на киевский олимп

Следует ли евреям претендовать на наивысшие посты в Украине?

Деликатная тема еврейского присутствия в высших эшелонах украинской власти актуальна. Ее поднимают даже популярные сатирические телешоу. «Вечерний квартал» говорит о «еврейской общине Винницы» в правительстве, а в «Дизель-шоу» желающий стать премьер-министром Украины стремится получить израильский паспорт.

Федор и Абрам

В середине 1990-х в Одессе прошли ожесточенные выборы мэра. Главных кандидатов было двое: один – еврей, а другой – русский. И известно было, что основным спонсором избирательной кампании русского был местный олигарх еврейского происхождения.

Мэром тогда стал еврей, а олигарха позднее спросили, почему он поддерживал на выборах его оппонента. Ответил он интересно: сказал, что не хотел, чтобы городским головой стал еврей, дабы недовольные его политикой не стали обвинять «национальность мэра» и не сделали бы заодно виновными и других евреев.

Если украл Федор, то украл Федор. Но если украл Абрам, то украл еврей. Классика антисемитизма, которой многие следуют в своем мировосприятии.

Политические Говерлы

Конечно, приятно осознавать, что в современной Украине может быть премьер с фамилией Гройсман. Это, несомненно, большой успех толерантности, о котором в позднем СССР не приходилось и мечтать.

Изначально и поныне в независимой Украине нет государственного антисемитизма. «Разрешили» евреям идти и в большую политику, и на большие госдолжности. И некоторые таки «долетели до середины Днепра» и поднялись на политические Говерлы.

Уже «при Кравчуке» – первом президенте – появились и. о. премьера Е. Звягельский и вице-премьер Ю. Иоффе. И дальше пошло-поехало. Евреев находят среди вице-премьеров, министров, спикеров и депутатов Верховной рады, глав администраций, мэров. В последние годы еврейский фактор в политике стал особенно заметен. После смены власти в стране в 2014 г. много было разговоров о том, что все три верховные должности заняты евреями (Порошенко – Яценюк – Гройсман). «Подозрительных» бегунов встречаем и в нынешнем президентском марафоне. Но нужно ли евреям сейчас стремиться в президенты и премьеры?

Нет примеров успеха

Не секрет, что представляет собой политическая система в Украине. О клепто- и плутократах «в верхах» известно далеко за пределами страны. В украинскую политику идут решать собственные вопросы, а не заниматься интересами страны. И евреи, шагающие в большую украинскую политику, мягко говоря, далеко не лучшие представители еврейской общины Украины.

Почти за 28 лет украинской независимости ни один еврей не стал примером успешного политика.

Как не стал успешным политиком и никто из представителей других национальностей. Да и не мог стать



Кандидат в президенты Украины Владимир Зеленский зашел пообедать в кошерный ресторан Mendi's в Центральной синагоге Бродского в Киеве

в реалиях существующей системы, где деятельность по определению не может быть позитивной.

Кандидат Зе

Впрочем, как раз нынешние выборы отмечены редким сюжетом: походом на них «человека из общества» – популярного комедийного артиста Владимира Зеленского. Опросы демонстрируют его высокий рейтинг. Одни называют его «украинским Трампом», другие вспоминают об актере Рейгане.

Его плюсы – «новое лицо», не запачкан в воровстве, коррупции и политических играх. Его минусы – не имеет политического опыта, допускает непродуманные высказывания и другие «проколы». А главное – возникает вопрос о самостоятельности Зеленского, потому что за его спиной не без оснований видят олигарха Игоря Коломойского.

Шансов, что Зеленский выиграет соревнования за президентскую булаву, немного, но предположим, что это произошло. Может ли он стать новым типом украинского политика? При нынешней системе – нет, она его просто съест.

Особый спрос

К евреям внимание в обществе особое. Может, кому-то что-то и простят, но в «еврейском случае» точно не простят и не забудут. Давно нет «инвалидов пятого пункта», но часть общества весьма ревностно следит за физиономиями и фамилиями известных политиков. Бытовой антисемитизм никуда, разумеется, не исчез.

В прошлом году довелось пересекать украинско-польскую границу через пешеходный переход, а затем от границы ехать автобусом во Львов. Рядом со мной сидел человек пенсионного возраста из Львовской области и жаловался на жизнь. Предприятие, где он работал, закрылось, и теперь он вынужден подрабатывать продажей в Польше украинских сигарет и алкоголя. Я слушал его, сочувственно кивал головой, вставлял реплики. Нормальный спокойный разговор... И вдруг как-то обожгла мысль: никаких этнических тем мы не затрагивали, но было ощущение, что вот-вот может начаться... Вольно или невольно я спровоцировал собеседника, заговорив о плохой власти, которая не работает на об-

щество. Он быстро подтвердил мои опасения, сказав, что Порошенко – еврей, и этим все объясняется. Приехали...

Вспомнилась и другая «картинка из жизни». Было это лет 15 назад. Стою на киевской улице, жду товарища. Поблизости подметает дворник. Поднимает с тротуара предвыборную листовку, рассматривает и подходит ко мне. «И он хочет, чтобы за него голосовали?! – говорит он, показывая на фото в листовке известного в стране политика-еврея. – Мало их Гитлер убивал...»

Людей, рассуждающих подобным образом, в Украине хватает. Достаточно почитать комментарии в соцсетях или некоторые публикации, чтобы ясно представить себе ситуацию.

«Ходят слухи, словно мухи, по домам»

Ксенофобски озабоченный обыватель зачастую записывает в евреи даже тех, кто к ним никак не относится. А уж если удастся раскопать в роду еврейку-прабабушку или троюродного еврейского дядю, то всё – попал. Сразу полностью зачисляешься в 100-процентные евреи со всеми вытекающими электоральными потерями.

«Словно мухи, тут и там, ходят слухи по домам...» Не было еще такого президента в Украине, о якобы еврейском происхождении которого не муссировались бы слухи. Придумываются «настоящие» фамилии, обнаруживаются еврейские родственники, жены. Но там, где все шито белыми нитками, «информация» не находит большого пространства, и энтузиазм чахнет. Сложнее там, где «зацепки» действительно есть.

Из нынешних крупных политиков в Украине «перебывали в еврейях» уже едва ли не все: от Яценюка и Порошенко до Кличко, Юрия Бойко и Тягнибока. Кто-то из «подозреваемых» признает. У кого-то фамилия и внешность говорят сами за себя. Кто-то отрещивается, не торопится танцевать фрейлехс.

«Еврейская карта»

На выборах может разыгрываться «еврейская карта». Избирателю общаются о кандидате, который был «вне подозрений», что он, оказывается, «не так уж чист». Например, об А. Яценюке комплиментарно отозвались в книге, выпущенной перед президентскими выборами 2010 г. Там его записали в... 50 самых знаменитых евреев Украины. Навредила ли эта «подробность» ему на выборах? Думаю, да. Хотя Арсений Петрович и оборонялся, как мог, расписывая общественности свое генеалогическое древо на протяжении столетий и евреем себя не признал.

Аналогично Порошенко, Тимошенко и некоторые другие «обвиняемые» никогда не признавали наличие еврейских корней в своей

родословной. Однако молва упорно гуляет по украинским улицам.

Антисемитские вихри

Известный раввин Яков Мазе еще 100 лет назад говорил: «Революцию делают троцкие, а расплачиваются бронштейны». Ну, революции в духе Льва Давидовича уже давно никто не производит, но негативная роль евреев во власти порождает дискредитацию еврейской общины в глазах зашоренной части населения, повышает градус антисемитизма в стране. Усугубляется ситуация и большим количеством евреев среди олигархов.

Все это приводит к тому, что периодически «вихри враждебные веют над нами». Можно вспомнить антисемитские записи в Facebook украинского консула в Гамбурге, из-за которых его выгнали с консульской службы. Или экс-спикер Александр Мороз похвалился своей поэзией: «Чому євреї світом правлять, а в нас однісінкї жиди?» Или нардеп Надежда Савченко заявила, что «ничего не имеет против евреев», но «не любит жидов».

Филосемиты

Конечно, украинское общество стоит далеко не только из антисемитов. Как человек, живущий в Украине, могу свидетельствовать, что в стране большой процент толерантных людей (пожалуй, особенно среди женской части населения). Это подтверждают и бытовые наблюдения, и результаты многих опросов, и итоги выборов. Представлены в обществе и филосемиты, которые, наоборот, могут ждать от еврей-управленца эффективности. Есть ведь пример Израиля, успешно развивающегося даже несмотря на войны и конфликты, есть немало евреев – достойных политиков и государственных деятелей разных стран и эпох. Но ни в Украине, ни в России ничего подобного не видим. Не работает. Система калечит и разлагает. А «белые вороны», как и среди людей других национальностей, остаются вне политического поля.

Лучше быть первым в деревне

Перефразируя известную мысль Юлия Цезаря о том, что лучше быть первым в деревне, чем вторым в Риме, можно сказать, что лучше быть уважаемым человеком, профессионалом в своей сфере, чем плохим политиком. Хороший врач, учитель, инженер, рабочий и писатель еврейского происхождения улучшает отношение к евреям, а плохой политик – ухудшает. Тот же Владимир Зеленский – сильный комик, повышает людям настроение. А что он будет делать в политике?

Думаю, лучше, чтобы евреи не претендовали на наивысшие посты в Украине до создания демократической системы, работающей на интересы общества. Раньше или позже это произойдет. Вот тогда и качественные политики появятся. А пока важно не забывать: политика – большей частью дело грязное. На постсоветском пространстве преимущественно очень грязное. А чтобы не вляпываться в грязь, есть простой выход: не нужно в нее вступать.

Александр КУМБАРГ

«Вопросы важнее ответов...»

Беседа с украинским еврейским журналистом Михаилом Гольдом

Возникли ли полноценные общины на постсоветском пространстве, должно ли еврейское СМИ быть коллективным агитатором и пропагандистом и почему вопросы иногда важнее ответов. Об этом и многом другом – в интервью с редактором газеты Ваада Украины «Хадашот» Михаилом Гольдом, материалы которого хорошо знакомы читателям «Еврейской панорамы».

– Михаил, вы родились в Киеве в семье, всегда ощущавшей свою национальную идентичность. Это мешало в детском коллективе?

– Скорее, наоборот, ведь со мной и так «все было ясно»: я еврей и этого не скрывал, не прячась за славянской фамилией или «правильной» записью о национальности. Поэтому и осознание своего еврейства в раннем детстве было естественным, а не стало результатом столкновения с антисемитизмом.

– Который всегда напоминает нам о том, о чем многие евреи предпочли бы забыть – своем происхождении...

– Именно так. Впрочем, это не моя заслуга – мы не выбираем, у кого родиться, и мне, можно считать, повезло. Советская власть основательно прошила катком по еврейству как феномену, но все «сорняки» ей не удалось прополоть. Дедушка по папиной линии в юности был сионистом и даже удостоился в 1920-е г. г. высылки в Казахстан за идеологические «грехи юности», а у дедушки со стороны мамы вообще было традиционное еврейское детство в румынских тогда Черновцах: хедер, членство в «Гордонии» (сионистское молодежное движение. – Ред.), сбор пожертвований для «Керен каймет» – это накладывает отпечаток на всю жизнь, так же как свой отпечаток накладывают ценности пионерии и комсомола. Не будь этой тонкой, но никогда не рвавшейся ниточки, вряд ли мои родители, воспитанные в совсем другую эпоху, стояли бы в 1971-м под хупой в советском Киеве. Но они стояли, считая это не только важным, но и вполне естественным – частью своей системы ценностей, от которой нельзя отказываться.

– Остались еврейские воспоминания детства?

– Одно из самых ярких – матч на Кубок Европы в 1977 г. между московским ЦСКА и тель-авивским «Маккаби». До сих пор удивляюсь, как его рискнули транслировать по советскому ТВ. Отец и тогда мало интересовался, и сегодня мало интересуется спортом, но тот матч (мне было пять лет) мы смотрели как замороженные. Еще бы – первые живые израильтяне, рослые, стремительные, почти небожители... Новые евреи. И это не было диссидентством – скорее напоминало анекдот: играли наши против наших. С одним нюансом. Советская пропагандистская машина с ее безудержным пафосом невольно сделала все, чтобы симпатии (не только еврейские) оказались на стороне «сионистов». Ведь их победа (а израильтяне победи-

ли) символизировала торжество крохотного Давида над надменным советским Голиафом.

– Несколько слов о родителях...

– Отец – известный художник (заслуженный художник Украины Герман Гольд; интервью с ним бу-



Михаил Гольд

дет опубликовано в одном из ближайших номеров «ЕП». – Ред.), в творчестве которого еврейская тема занимает одно из центральных мест. «Был мир, и вот мир убит», – пишет Булгаков в «Белой гвардии». С не меньшим основанием это можно сказать об испепеленном мире штетла. Одна из ранних работ отца – «Ночное чтение» (1957 г.), старик-еврей, застывший над книгой при свете керосиновой лампы. Сегодня еврейский цикл насчитывает сотни полотен, и большинство из них – дань памяти истребленной цивилизации, пепел которой если и не стучит в наши сердца, то не дает им остыть.

Мама – филолог с прекрасным чувством слога, которое, надеюсь, в какой-то степени передалось и мне. Впрочем, отец тоже пишет, и весьма неплохо, так что с наследственностью мне определено повезло. К слову, и младший брат – специалист по IT, ныне живущий в Израиле, – хороший журналист, уже в 25 лет возглавлявший в Украине одно из специализированных изданий.

– Антисемитизм не определял вашу идентичность, но не мог вас миновать...

– Грех жаловаться. Пожалуй, единственный убежденный антисемит, встреченный мной еще в конце 1980-х, – сын титулованного и обласканного властью украинского художника. Парень этот, вопреки типичной украинской фамилии, был поведен на великодержавных брошюрках общества «Память», имевших на него большое влияние.

Не надо идеализировать – антисемитизм был, есть и будет. Но в Украине ситуация и в 1990-е была не самой тревожной, да и сегодня положение у нас лучше, чем в Западной Европе. Во всяком случае, таких симпатий к Израилю, который выступает позитивной моделью буквально во всех сферах, я не

припомню. Много зависит и от круга общения. В моем случае с начала 1990-х он в значительной мере был еврейским.

– А сегодня, в преддверии президентских выборов, нет опасности использования «еврейской кар-

похожи. Юрий Нагибин в свое время дал либеральное определение: «Еврей – это тот, кто согласен быть евреем». Пусть так, но он не говорил: «иногда согласен» – ради пайка или бесплатного концерта. И «быть» не равнозначно «по-быть».

– В настоящее время вы редактируете всеукраинскую еврейскую газету под названием «Хадашот» («Новости»). Каким новостям отдаете предпочтение?

– Новостей в чистом виде у нас практически нет: сколь бы расторопны мы ни были, но проиграем в оперативности Интернету. Поэтому название – не более чем дань традиции. Все-таки «Хадашот», первый номер которой вышел в 1990 г., была одной из первых еврейских газет не только в Украине, но и в СССР. Еще несколько лет назад мы сознательно отказались от чисто новостных, информационных текстов, отдавая предпочтение проблемным материалам и интервью. Поэтому часто поднимаем темы, которые принято выносить за скобки, – темы табуированные и неблагоприятные, вызывающие дискуссию в виде десятков комментариев в Сети.

– То есть в Сети вы тоже активны?

– Мы стремимся покрыть все сегменты читательской аудитории – печатная версия газеты распространяется почти в 300 еврейских общинах и организациях Украины, а сайт делает «Хадашот» доступной для людей, пока далеких от еврейской жизни или живущих за пределами Украины. Это очень разные люди, и нам это нравится: еврейская газета, при всей специфике, не должна быть «вещью в себе».

– Много среди читателей неевреев?

– Немало, и это не удивительно, ведь мы часто обращаемся к темам, представляющим общенациональный интерес. Когда стоял Майдан, мы вообще были единственным еврейским СМИ, его заметившим. Понимаю мотивы подобного нейтралитета, но вопрос «еврейское ли дело бегать с красным (то есть желто-голубым) флагом по Крещатику», явно устарел – хотим мы того или нет. Поскольку выбор у тех, кто твердо решил не вмешиваться в жизнь своей страны, велик: репатриация либо внутренняя эмиграция – в ортодоксальные гетто, которые существуют в Нью-Йорке, Лондоне и Антверпене, но вряд ли возможны в Киеве, Москве или Минске. Поэтому мы открыты и украинским читателям, и украинским авторам – историкам, политологам, общественным деятелям и т. д. Довольно часто публикации «Хадашот» становятся предметом обсуждения в украинских (и не только украинских) СМИ. Только в прошлом году наши материалы были перепечатаны более 500 раз примерно 70 изданиями из нескольких стран. Мне это кажется хорошей тенденцией, ведь всегда было наоборот: еврейская пресса стран СНГ напоминала дайджест разных, прежде всего израильских,

ты» для дискредитации конкурентов?

– Эта карта в той или иной форме разыгрывалась практически на всех выборах, но никогда серьезно не влияла на рейтинги кандидатов. Сегодня это особенно очевидно, если посмотреть на рейтинги Владимира Зеленского или Вадима Рабиновича, который, хоть и уступил роль кандидата в президенты соратнику по партии Юрию Бойко, но входит в топ украинских политиков.

– На волне еврейского возрождения вы в 1992-м стали редактором первой в Украине молодежной еврейской газеты...

– Да, хотя сегодня слово «возрождение», которое для многих тогда означало не более чем право свободно танцевать «Семь сорок» или беспрепятственно слушать «Хаву нагилу», звучит несколько напыщенно. Вроде бы появились десятки еврейских организаций – религиозных, ветеранских, молодежных, еврейские газеты, театры, но... полноценные общины на постсоветском пространстве за эти четверть века так и не возникли. Община, на мой взгляд, – это то, что остается от еврейских организаций при отсутствии к ним исключительно потребительского интереса. Благотворительные структуры существуют во всем мире, но община в целом не может строиться «сверху» – благодаря многочисленным спонсорам. Если большинство «рядовых» евреев приходят в общину взять, а не отдать – о каком прогрессе общинной жизни можно говорить? То, что было естественным в начале 1990-х, сегодня должно выглядеть анахронизмом, но... ситуация слишком удобна и для еврейских лидеров, которым нужны послушные статисты, и для самих статистов, выступающих в роли потребителей. В этом смысле «общины» постсоветских стран очень

СМИ. Сегодня же наши «израильские» материалы републикуют ведущие израильские русскоязычные ресурсы, и они вызывают множество откликов.

– **Забавные случаи в вашей практике бывали?**

– Особенно на первом этапе, в 1990-е, когда все было в диковинку. Как-то наш верстальщик, набирая текст о приезде двух машиахов из Израиля, ничтоже сумняшеся поставил на полосу текст, сообщавший о визите двух машиахов из Израиля. Тут одного никак не дождемся – и вдруг сразу два, причем оба к нам, в Киев (*смеется*). Хорошо, что я вычитал макет, иначе смеялось бы куда больше людей. Попадались и проходимцы, пытавшиеся оседлать модную тогда еврейскую волну. Один из таких, помню, принес текст объявления, сообщавшего об открытии Клуба интеллигентных людей.

– **Вы религиозный человек?**

– Скорее, соблюдающий традиции. Возможно, живя в Израиле, я относился бы к этому менее строго, но... в диаспоре я не знаю другого способа сохранения еврейской идентичности, кроме соблюдения хотя бы части религиозных предписаний. В Израиле ребенок даже абсолютно светских родителей еще в детском саду узнает о Рош ха-Шана и Песахе, ему объяснят, когда едят суфганиёт, а когда – гоменташен и почему даже светскому мальчику, скорее всего, сделают брит-милу и отметят бар-мицву, а в положенное время он станет под хупу. В условиях еврейского большинства у него практически нет шанса на ассимиляцию. В диаспоре ситуация совершенно иная: здесь сохранение еврейской идентичности требует неких усилий, причем сознательных, иначе – в условиях демократии и культурного плюрализма – можно очень легко раствориться среди соседей. Поэтому дом у нас кошер-стайл со всеми вытекающими отсюда последствиями.

– **За что вы любите Израиль? Что думаете об израильской политике?**

– За то, что он существует. Так любят близких людей – просто за то, что они у тебя есть. Вы може-

те с ними не всегда соглашаться, спорить до хрипоты, порой они могут даже раздражать, но что это, в сущности, меняет? Об израильской политике предпочитаю не высказываться – для этого у нас есть израильские эксперты в самых разных сферах. Хотя идея о том, что евреи диаспоры должны непременно солидаризироваться с официальным Иерусалимом по всем вопросам, кажется мне, мягко говоря, инфантильной. Прежде всего потому, что израильская политика многообразна и изменчива: между курсом правительства Рабина и идеологией нынешнего кабинета общего весьма мало. Значит ли это, что мы должны колебаться вместе с линией партии? И какой партии? Непременно правящей? Я уж не говорю о том, что евреи диаспоры являются гражданами своих стран, политический вектор в которых может не всегда совпадать с интересами Израиля. Так, например, приглашение президента Обамы с Ираном, которое резко раскритиковали в Израиле, поддержало большинство американских евреев, даже более активно, чем их сограждане-неевреи. Точно так же большинство американских евреев выступает в поддержку принципа «двух государств для двух народов», который в Израиле с каждым годом все менее популярен. И, наконец, более 75% евреев США проголосовали на последних выборах за Хиллари Клинтон, в то время как Нетаньяху почти открыто симпатизировал Трамп.

Одно для меня очевидно: Израиль и диаспора нужны друг другу, составляя некий пазл, который мы называем «еврейской цивилизацией». Израиль сегодня является центром этой цивилизации, но у каждого центра должна быть своя периферия. Эта израильтцентричность – часть и моей личной истории. Мое еврейское «возрождение» началось с того, что в 1990-м я выучил иврит. Просто потому, что каждый еврей, где бы он ни жил, должен знать этот язык – это один из маркеров нашей идентичности.

– **Не думали ли об эмиграции?**

– Думал, но... Я не считаю, что все евреи должны жить в Израиле. На самом деле так не считает

и большинство израильтян, да и нынешние израильские лидеры говорят лишь о готовности принять всех евреев, вовсе не ожидая, что завтра они сойдут по трапу в Бен-Гурионе. И все же... У меня есть простой тест, демонстрирующий, что значит для тебя та или иная страна. Мусор на улицах меня по-настоящему раздражает лишь в Украине и Израиле – видимо, потому, что именно там я ощущаю себя дома. К грязи же у соседей я гораздо более снисходителен.

– **Бываете за границей? Что запомнилось из «еврейских» поездок?**

– Несколько лет назад показали сыну Вену и Будапешт – столицы Центральной Европы, четверть населения которых до войны составляли евреи. Сегодня еврейское присутствие в них больше похоже на фантом, но фантом тщательно оберегаемый. Это интересный феномен: евреи были неотъемлемой частью пейзажа в пору расцвета этих столиц, и этот отблеск золотого века во многом определяет нынешний интерес к еврейскому прошлому. На примере стран-соседей – Австрии и Венгрии – очень интересно наблюдать реализацию европейских ценностей на уровне массового сознания. И в Вене, и в Будапеште в метро нет турникетов – все зависит от вашей порядочности и ретивости контролеров. Так вот, в Будапеште они дежурят практически на каждой станции, в Вене же этих персонажей вообще не видно – пассажиры и так аккуратно платят за проезд. В этой ответственности – разница между посткоммунистическим обществом и европейским. При том, что Венгрия ментально гораздо ближе к Европе, чем постсоветские страны.

– **Какую книгу сейчас читаете?**

– Недавно прочел воспоминания редактора дореволюционной газеты «Киевлянин» монархиста Василия Шульгина о его тайном (по фальшивому паспорту) визите в советский Киев в 1925 г. Потрясающе интересно! Особенно его наблюдения о «засилье евреев» – Шульгин был известным антисемитом, хотя в деле Бейлиса занял принципиальную позицию, увидев

всю нелепость обвинений в ритуальном убийстве и явное нарушение законности прокуратурой.

Другая книга из прочитанных в последнее время – труд известного польского историка Гжегожа Мотыки о польско-украинском конфликте 1943–1947 гг. – пример академического, объективного и неэмоционального подхода к теме, о которой, казалось бы, без эмоций говорить нельзя.

– **Чего хотите достичь в работе?**

– Начну с того, чем мы – я имею в виду «Хадашот» – не хотим быть. А не хотим мы быть коллективным агитатором и пропагандистом. Не хотим делать вид, что у нас на все есть ответ, и этот ответ представляет консолидированное мнение еврейской общины (которая, повторюсь, так и не возникла в западном понимании этого слова). Еврейского единства по всем пунктам повестки дня нет и не может быть в демократической стране – у каждого из нас свои убеждения. Чего мы хотим, так это научиться самим и научить читателей задавать вопросы – размышлять, анализировать, определять тенденции, сомневаться, отвыкать от штампов и стереотипов, не отмечать неудобные факты. Всего этого очень не хватает еврейским СМИ на постсоветском пространстве.

– **Что можете пожелать потенциальным читателям?**

– Меня очень раздражает любимая многими редакторами фраза, мол, «наш читатель этого не поймет». Я верю в нашего читателя, он достаточно умен, чтобы все понять. Напомню, что «понять» не тождественно «принять». Мир, в том числе еврейский мир, не однороден. Вы можете не изменять своим убеждениям, просто всегда полезно знать, что существует и иная точка зрения, как существуют и люди, ее разделяющие. Только так, проанализировав разные подходы, взвесив и отрефлексировав все факты, приняв во внимание все «за» и «против», можно прийти к неким собственным выводам. Понимания вам! И хороших вопросов!

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

О евреях по-украински

Еврейский народ много раз в истории стоял на грани исчезновения. Египетский плен, потом вавилонский, изгнание римлянами из Эрец-Израэль, а в Средневековье – из своих домов в Англии, Франции и Испании, трагедия Холокоста... Не чудо ли, что евреи не только не растворились среди других народов, но и сохранили свой язык, религию и идентичность? А вместе с ними веру в Божье провидение и неугасаемую надежду на лучшее будущее.

Об этом чуде, но вполне рационально и академично рассказывается в учебнике для школ «Страницы еврейской истории Украины» (Киев, «Дух і Літера», 2018). Нет нужды перечислять все этапы этой истории – начиная с I в., когда евреи появились на территории современной Украины. Но часто судьбы наших народов переплетались самым причудливым образом. Так, основатель хасидизма Баал Шем

Тов дружил с вождем крестьянского восстания Олексой Довбушем и даже помог ему спастись от преследований – за это народный мститель подарил Бешту трубку, с которой тот не расставался до конца жизни.

Постоянная дискриминация порой приводила к курьезам. В 1905 г. евреи получили право избираться в Государственную думу, однако права на проживание в городе, где эта Дума работала, – в Санкт-Петербурге – так и не обрели. Не удивительно, что контакты с христианским населением приходились главным образом на черту оседлости, то есть многие регионы современной Украины.

Не обошли авторы и острые темы. Например, Хмельничину, погромы 1917–1920 гг. в Большой Украине и попытки антиеврейского насилия во Львове, где украинская власть вооружила еврейскую милицию для патрулирования улиц города.

Несмотря на миф о еврейском единстве, актуальность поговорки «два еврея – три мнения» никто не отменял. В начале прошлого века проходило множество еврейских объединительных съездов, на одном из которых представители Бунда отказались почитать Тору.

Ситуацию спас известный драматург Семен Ан-ский, предложивший социалистам почитать Святое Писание как символ еврейской культуры, а не религии.

В советское время иудаизм, как и другие религии, был объявлен «опиумом для народа», а к служителям культа власть отнесла не только раввинов, но и меламедов, шойхетов, торговцев кошерным мясом и т. д. Интересно, что в рамках антирелигиозной кампании большевики начали создавать свиноводческие фермы в еврейских колониях. В частности, с помощью «Агро-Джойнта» было орга-

низовано 15 племенных питомников свиней йоркширской породы.

На украинских землях в составе польского государства преследовали не столько иудаизм, сколько иудеев. Так, с 1935 г. во Львовской политехнике, а с 1937-го во Львовском университете существовало «гетто лавкове» – для студентов-евреев выделялись отдельные скамьи, как правило «на галерке». Правда, в 1950-е обладателям довоенных польских паспортов был разрешен выезд из СССР, благодаря чему некоторые евреи – жители «новых территорий» – могли эмигрировать в Израиль.

Авторам удалось включить историю евреев Украины в общеукраинский контекст, а благодаря доступному изложению, картам, фотографиям и иллюстрациям сделать учебник не только полезным, но и увлекательным.

Андрей БОРОДИЙ

«Секрет популярности: все знали, а он сказал»

Михаилу Жванецкому – 85 лет

«Не может быть! – воскликнул его многочисленные почитатели на разных континентах. – Да ведь он неустанно шутит с таким молодым задором и столь щедрым остроумием!» И все же это – бесспорный факт биографии выдающегося писателя-юмориста и блестящего исполнителя собственных миниатюр.

«Ты одессит, Мишка, а это значит...»

Кое-кто уверен, что популярная песня, исполнявшаяся Утесовым, – точно про самого Жванецкого. Михаил Михайлович родился действительно в Одессе 6 марта 1934 г. Но отец его не Михаил (у евреев не принято называть ребенка именем живого родителя), а Маня (Эммануил) Моисеевич. Позже сын вынужденно сменил свое отчество на более «благозвучное». Папа был хирург, мама Раиса Яковлевна – стоматолог. До пяти лет Миша с семьей жил при больнице в Томашполе, райцентре Винницкой области, где отец был главным врачом. «Я вырос среди бинтов. Капельниц не помню, тампоны помню, трехколесный велосипед, и я в окружении больных», – вспоминает Жванецкий.

Когда началась война, отца призывали в армию. Он служил врачом во фронтовом госпитале, был награжден орденом Красной Звезды. А Миша с мамой эшелонами эвакуировались на восток. «В пути нас бомбили, мы выскакивали из эшелона, и мама прикрывала меня лопухами, забрасывала травой, чтобы замаскировать от бомб». В Ташкенте мальчик пошел в школу и впервые столкнулся с антисемитизмом. «Казалось бы, ну чего вдруг? Но, видимо, эта зараза с фронта перекинулась туда. И я чувствовал это на себе. В Ташкенте я слышал довольно часто: русские – на войне, жида – в стороне». Отец был назначен главврачом в ташкентский госпиталь, затем, в 1944-м, перевез семью в Котовск, а позже – в Одессу, где они все вместе ютились в двух комнатах коммунальной квартиры. Мама работала зубным врачом на консервном заводе, а папа – в поликлинике на Молдаванке.

Мишино отрочество прошло в одесском дворике, где сложилась ватага озорных сверстников. Учился он в 118-й мужской школе, математика давалась ему трудно, зато уроки литературы он обожал. Однажды на один и тот же день назначили контрольные по алгебре, физике и диктант. В знак протеста весь класс сбегал в соседний парк. Оказалось, это был день рождения Сталина, и по требованию гэбистов «саботажников» исключили из школы, но потом восстановили. Отец наказал Мишу ремнем. А второй и последний раз ему досталось за курение, после чего табачком он уже не баловался. Особую роль в его воспитании играла мама, которая внушала сыну: надо помогать людям. «Откуда-то у меня появилось врожденное чувство под названием „совесть“. Видимо, потом это переходит в порядочность на основе морали... И я недавно написал: „Не так страшно украсть деньги у мамы, как наблюдать, как она их ищет“».

В 1951 г. Михаил Жванецкий поступил в Одесский институт инже-

неров морского флота на факультет механизации портов. Был комсоргом, имел второй разряд по спортивной гимнастике. «Тогда я не думал, что вообще можно выступать на сцене. Но время было такое хорошее: умер Иосиф Виссарионович. Уже можно было говорить что хочешь, петь, танцевать, смеяться почти над кем хочешь». И на четвертом курсе Михаил создал студенческий театр под названием «Парнас-2». Писал юморески, которые исполнял сам, и сценки – вместе с Витей Ильченко и Ромой Кацем (будущим Романом Карцевым). Концерты студии шли при аншлагах и стали ярким культурным событием в жизни города.

А в 1956-м Михаил Жванецкий, окончив институт с отличием, устроился механиком по кранам в Одесском торговом порту, затем – инженером на заводе «Продмаш». «Восемь лет погрузки-выгрузки, разездов на автопогрузчике, сидения в трюме, в угле, когда видны только глаза и зубы, ненормативная лексика рабочих – это все жизненный опыт, – вспоминал он позже. – И то, что так много моих высказываний ушло в народ, потеряв всякую связь с автором, есть признание и отголосок тех лет». В 1960-м ему удалось перейти в Центральное проектно-конструкторское бюро Черноморского пароходства.

«В чем-то преуспел, а кое в чем претерпел»

Все это время М. Жванецкий продолжает сочинять и инсценировать юморески и скетчи. Его кумиром был А. Райкин. В 1960 г. друзья поехали в Ленинград обменяться опытом с местными студентами и впервые встретились с Аркадием Исааковичем, показав ему свои наработки. А через два года в Одессу на гастроли прибыл Ленинградский театр миниатюр, и молодой драматург представил мэтру спектакль «Я иду по Главной улице». Райкин пригласил к себе в театр Карцева и Ильченко, вслед за ними в Питер переехал Жванецкий. Первые годы он перебивался случайными заработками и лишь в 1964 г. начал постоянно сотрудничать с Райкиным, а в 1967-м стал у него штатным завлитом. Написал программу «Светофор» с шедеврами «Авас», «Дефицит», «Век техники», «К пуговицам претензий нет». Сочинил более 300 юморесок для дуэта Карцев – Ильченко, а для Райкина лично – «В Греческом зале», «Сила слова», «Дай руку, внучек!», «Для вас, женщины», «Два дурака».

Аркадий Райкин говорил: «Литературный дар Жванецкого, острота и парадоксальность его жизнеощущения, его способность передавать в тексте многообразие современной разговорной речи, его умение улавливать фантастичность действительности – все это покорило меня настолько, что на какое-то время Жванецкий стал в нашем репертуаре, если можно так выразиться,

автором-премьером». Но когда неразлучная троица начала концертровать автономно, шеф уволил «левака» Жванецкого («отрезанный ломоть!»), а вслед за ним из театра ушли его друзья. «Жизнь челове-



Михаил Жванецкий

ка – миг, а сколько неприятностей! – философствовал тогда юморист. – Давайте переживать их по мере поступления».

В 1970 г., вернувшись в Одессу, он создал Театр миниатюр при областной филармонии. В городе вспыхнула холера, и растерянные власти предоставили Жванецкому и его партнерам свободу концертов и гастролов. Но эпидемия кончилась, и все вернулось на круги своя: цензурные ограничения и запреты, дефицит оборудования и средств. Неразлучная троица заняла первое место на Всесоюзном конкурсе артистов эстрады. А в 1972-м Михаила Жванецкого пригласили в московский театр «Эрмитаж» помощником главного режиссера. Затем он был режиссером-постановщиком объединения «Росконцерт». После смерти Аркадия Исааковича Райкина он основал в 1988 г. новый Театр миниатюр в Москве и стал его художественным руководителем. Именно там Жванецкий создал такие знаковые спектакли, как «Птичий полет», «Политическое кабаре», «Искренне ваш», «Моя Одесса», «Бенефис», скетчи «Не пойму, что с людьми происходит», «Только приятно», «У меня все хорошо», «Как лечат стариков», «Пить вредно», «На складе», «У кассы», «Ставь птицу», «Собрание на ликероводочном заводе», «Нормально, Григорий! Отлично, Константин!», «Тщательнее», «Раки по пять», «Наш человек в постели» и многие другие. По сей день большой популярностью пользуются авторские миниатюры Жванецкого «Жизнь коротка», «Алло, это Баба Яга», «Слово из трех букв». В 1980–1990-х гг. он поставил телеспектакль «Золотая рыбка», сатирический сериал «Контакты... конфликты...», а в фильме «Гений» сыграл в эпизоде самого себя. С 2002-го он – постоянный ведущий ежемесячной телепередачи «Дежурный по стране». Выпустил

книги «Встречи на улицах», «Год за два», «Когда нужны герои», «Моя Одесса», «Не продолжай короткое», «Южное лето» и собрание произведений в пяти томах.

Секреты его мастерства

У Жванецкого – особое отношение к комическому в жизни, литературе и на сцене. Источник юмора он усматривает в парадоксах, противоречиях и абсурде в человеке и в обществе. Улавливая их, мы смеемся над ними и над собой, проявляя чувство юмора. Сатирик утверждает: «Юмор – это жизнь обычных людей. Он быстротечен и уникален, как жизнь. Один раз можно ужать истину до размеров формулы, а формулу – до размеров остроты. Юмор – не плоские и пошлые шутки, а искры в глазах твоих и публики. Это влюбленность в собеседника и готовность рассмеяться до слез... Под давлением снаружи юмор рождается внутри. Юмор и веселье – противоположные понятия. Нас поддерживает не веселье, а оптимизм».

Есть у Жванецкого афоризм: «Секрет популярности: все знали, а он сказал». Это о нем! Михаил Михайлович признает: «Юмор – редкое состояние талантливого человека и талантливого времени, когда ты весел и умен одновременно». Его юмор интеллектуален, а его аудитория адекватно реагирует – хохотом, смехом или задумчивой улыбкой. А как иначе воспримешь такие перлы: «Рожденный ползать – везде пролезет»; «Все люди – братья, но не все – по разуму»; «Красиво жить не запретишь. Но помешать можно»; «Лысина – это полянка, вытоптанная мыслями»; «Умный с большим трудом выкручивается из ситуации, в которую мудрый не попадает». За видимой легкостью и непринужденностью экспромтов остролиста кроется высокая требовательность к себе и ответственность перед публикой. В его легендарном «папином» портфельчике хранятся итоги долгих наблюдений и раздумий. «Я мучаю свой текст. Пишу, зачеркиваю, пишу снова, читаю, понимаю, что что-то не так, перечитываю, расстраиваюсь, откладываю, даю полежать. И так до тех пор, пока он не созреет». Жванецкий полагает, что мастерство юмориста основано преимущественно на спонтанных творческих находках. «Юмор хорош непреднамеренный и непредсказуемый... Настоящее искусство – когда неожиданно для тебя и независимо от тебя вдруг побежали мурашки по телу».

Эффективное средство юмора Жванецкого – виртуозная игра слов. Он мыслит и говорит не шаблонами, а неожиданными сравнениями, парадоксальными умозаключениями, каламбурами, используя многозначность речи, и в то же время лаконично. Если краткость – сестра таланта, то Жванецкий, несомненно, ее брат. Вот еще жемчужины из сокровищницы его афоризмов: «Жизнь – как рояль: клавиша белая, клавиша черная... крышка»; «Сколько человек может стоять на дружеской ноге?»; «Труднее всего человеку дается то, что дается не ему»; «Главное – не

перейти улицу на тот свет». Философ Анри Бергсон писал: «В каждом острияке есть что-то от поэта». И Жванецкий с ним согласен: «В моих текстах есть поэзия – внутренняя музыка, ритм, который запоминается. То, что я пишу, называется верлибр, свободный стих».

«Юмор – от радости или от безысходности жизни»

В одном интервью он сказал: «Если безысходность не встретит юмором, то она надвигается черной стеной. А юмор – спасение. Если он не насаждается насильно в таком огромном количестве, как у нас сейчас. Это не юмор, а что-то такое чуть пониже...» На сцене Жванецкий бывает язвительным, но не злым и объясняет, почему: «Добрый – это не раздавать последнюю рубашку обездоленным, а умение смотреть на ситуацию глазами тех, кто не понимает, что происходит. Доброта – это попытка написать о жизни глазами тех, кто внизу». Оптимизм в нем сочетается со скепсисом, гуманизм – с сарказмом. В сделки с совестью не вступает, но и зря на рожон не лезет. Собственное кредо он выразил лаконично: «Я позицию не меняю, это власти меняют позицию относительно меня». В застойные времена иронизировал над собой: «В спорных местах молчу, в беспорных говорю, в остальных пишу и тихо вздыхаю». И позволял себе шутить на грани фола: «Все идет хорошо, только мимо»; «Сколько нужно при капитализме денег, столько при социализме – знакомых»; «Самое вкусное вредно. Самое приятное аморально. Самое острое незаконно. Отсюда такая задумчивость в глазах сидящего на собрании»; «Наша жизнь – свет в конце тоннеля, только тоннель не кончается».

В годы перестройки он уже острел смелее и резче: «Нашу жизнь характеризует одна фраза: так больше жить нельзя!»; «Мы уже давно живем по-новому и давно бы это почувствовали, если б не зарплата. Она, сволочь, тянет нас назад»; «В России нужно жить быстро! Чтобы успеть до прихода милиционера, революционера и врача». В трудные годы после развала СССР кризис захватил и сферу юмора, многие прежние «хохмы» устарели. Жванецкий понимал: «Мало знать себе цену – надо еще пользоваться спросом». В его монологах усиливается социальная острота и философская глубина: «В нашей стране надо знать, где черный вход и запасной выход»; «История России – борьба невежества с несправедливостью»; «Раньше мы боролись за социализм с человеческим лицом. Сейчас боремся за капитализм с человеческим лицом. Нам все время не хватает человеческого лица»; «Россия – страна неограниченных возможностей и невозможных ограничений».

Вытеснение демократических свобод и усиление авторитаризма на фоне некоторого роста жизненного уровня Жванецкий встречает сардонически: «Низкое качество жизни рождает высокое качество юмора. Сегодня юмор стал значительно хуже. Значит... Ну? Кто догадался? Все, поздравляю!» И при этом самолюбие слушателей он не щадит: «Мы утратили намек. Сейчас нужен плевком в лоб и пинок под зад. Намек и ирония уходят вместе с временами, когда мы плохо пи-

тались и неважно одевались»; «У одних оба полушария защищены черепом, у других – штанами». И едко высмеивает иллюзии российских обывателей: «Я бесконечно уважаю чудовищный выбор моего народа»; «Сколько у государства ни воруй – все равно своего не вернешь» и т. п.

Путинской пропаганде «роста изобилия и величия страны» сатирик противопоставляет свои горькие сентенции: «Мы живем хорошо: немножко бедно, немножко плохо, немножко хочется повеситься. Но все это чуть-чуть»; «Патриотизм – это четкое, ясное, хорошо аргументированное объяснение того, что мы должны жить хуже других»; «Любое правительство либо нас сажает в помой, либо мы сажаем его туда. И оно руководит нами оттуда. И даже не руководит, а посылает и отнимает». При этом Жванецкий не боится говорить беспощадную правду власти имущим: «Политики – люди, которые поднялись со дна, но не дошли до поверхности»; «Неподвижность власти такая, что вызывает желание стукнуть снизу палкой туда: что там у них происходит?.. Высокая предсказуемость выборов – это я и имею в виду, когда говорю о неподвижности. Утвердить статуя на том же месте»; «Президент у нас тоже с юмором. Его шутки встречают хохотом еще до произнесения... Так что встретим его шутки сверху хорошим анекдотом снизу. Про него же, чтоб не отыкаться»; «В историю трудно войти, но легко вылапаться»; «Для мании величия не требуется величия – вполне хватит мании».

«Я вырос евреем в борьбе за существование»

На темы еврейства Жванецкий долго отмалчивался, заговорив о них, когда в стране начала возрождаться еврейская жизнь. В интервью он признает, что юмор у него появился как способ защиты от антисемитизма: «Его почва везде – от окончания школы до поступления в институт не на тот факультет. Учителя предупреждали: парень идет на медаль. Потом – нет, он еврей, и в 10-м классе я перестал идти на медаль... Все время наткнулся на это лбом. Я говорил: „А вы могли бы в этой стране прожить евреем?“ ...Когда вижу антисемита, хочется спросить: „Ты что, завидуешь?“ Я же не вылезал из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят». На концертах ему приходится отвечать на разные вопросы, из них самый неприятный: «„Вот вы еврей, что вы скажете? Каждый жид в нашей стране – деятель культуры“. И я теряюсь, не могу ничего сказать, так как в нем содержится оскорбление. Тянет ответить матом. А я пытаюсь этого избежать».

М. М. Жванецкий – член Общественного совета Российского еврейского конгресса. Он не упускает возможности публично разоблачить «логику» антисемитов: «Евреи слишком умные и хитрые. Они стреляли в царя. Они разрушают города и памятники. А если это делают русские, то учат их евреи... Это редкое счастье – иметь на все случаи своего виноватого: в том, что приехал и что уехал, что стрелял в Ленина и что промахнулся». Среди причин антисемитизма сатирик усматривает зависть к одаренному

этносу: «Евреи в любой стране в меньшинстве, но в каждой отдельной отрасли в большинстве. Взять хотя бы науку, технику, искусство, шахматы... Многие не могут понять, как это происходит, и начинают их бить». Он иронизирует по поводу «лабораторных» евреев, о которых в России «думают хорошо, особенно если они бомбу делают, чтобы все жили одинаково или одинаково не жили вообще. Их любят, ордена дают, премии и названия улиц в маленьких городках. Талант им прощают. Им не прощают, если они широко живут на глазах у всех». Другим основанием юдофобства Жванецкий считает изъязы, исторически сложившиеся у части иудеев. «Антисемитизм – это что-то очень болезненное... Не могу говорить обо всех евреях – они тоже разные, но под натиском обстоятельств у этих людей веками выработывались и малопривлекательные черты. Шло это от специфического развития из-под полы, из-под каблука».

Амбициозных выскочек-семитов он предупреждает: «Еврею большой политикой в этой стране рано заниматься. Пусть народ привыкает, что мы просто есть. А пока не надо агрессивно лезть в политику. В конце концов, мне кажется, это произойдет... Главное, чтобы не надо было стесняться». Остальным собратом рекомендует быть поскромнее и умнее: «Если ты еврей афишный, концертный, пасхальный и праздничный – держись этого. Произноси все фамилии, кроме своей... Самое печальное для еврея – когда он борется не за себя. Он тогда не может объяснить – за кого, чтобы ему поверили».

Жванецкий делится впечатлениями об Израиле и его людях: «Сказочная страна, голубое море, белое солнце, вечная зелень, свежие соки, дикие фрукты. В магазинах и на базаре полно. Порции такие, что тебя раздувает, как дирижабль... И в самой красивой в мире библейской стране живут недовольные советские евреи. Их русские жены счастливы. Их дети давно выучили язык и стали евреями. Только эти остаются русскими и говорят по-русски: „Миша, здесь жить очень тяжело. Хотя там жить было невозможно“».

«Идеальный мужчина – тот, которого любят»

Кудесник юмора свою личную жизнь не афиширует, но иногда приоткрывает занавеску для любопытных. Он умеет быть обаятельным и всегда пользовался успехом у женщин. В законном браке Михаил Михайлович состоял лишь однажды в молодости, но жена, не вынеся

трудностей быта, ушла от него. После этого Жванецкий больше не женился, однако женщин не избегал. У него было немало краткосрочных интрижек и два долговременных романа, плодами которых стали две дочери и два сына. И только в 1990 г. 56-летний маэстро встретил девушку своей мечты – 24-летнюю статную одесситку Наташу Сурову, театральную костюмера. С тех самых пор они живут дружной семьей, у них есть взрослый сын Дмитрий, лицом в отца, а ростом – в мать. По поводу своего семейного статуса супруг иронизирует: «Кто женился на молодой, расплатился сполна: она его никогда не увидит молодым, он ее никогда не увидит старой». И каламбурит насчет сложной «диалектики» взаимоотношений полов: «Чем меньше женщину мы больше, тем больше меньше нам она».

Немало юморесок Жванецкого посвящено дамам, в коих он по достоинству ценит красоту и остроумие, ириво подтрунивая над их странностями: «У женщины очень практичная голова, она мастер однозначных решений»; «Женщины ссорятся только с теми, с кем потом хотят помириться»; «Женщину скандал не старит, а освежает»; «Говорят, что женщины слабый пол. Но ни один мужик с похмелья не сварит борщ и не уберет в квартире»; «Женщины бывают прелесть какие дурочки и ужас какие дуры». В то же время он добродушно посмеивается и над мужскими слабостями: «Девочки, не обижайте мужчин! У них и так вечная трагедия в жизни: то не по вкусу, то не по зубам, то не по карману»; «Женщину легче поменять, чем понять»; «Если мужчины ищут женщину только для секса, то почему удивляются, когда их ищут для денег?».

Любимец публики по-прежнему бодр, весел и находчив, восхищая ее своим неподражаемым искрометным юмором. И его волнует, как она отреагирует на авторский текст: «Выход на сцену – это всегда абсолютная неизвестность. Улышат ли тебя? Поймут ли, если услышат? Если услышат и поймут – рассмеются ли?» Знаменитый сатирик не обделен высокими титулами и наградами, но больше всего он дорожит званиями обладателя Кубка Аркадия Райкина, народного артиста Украины, президента Всемирного клуба одесситов и почетного гражданина города Одессы, в котором одному из бульваров присвоено имя Михаила Жванецкого, а рядом с Литературным музеем установлено его скульптура.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

Смех сквозь слезы

160 лет назад родился писатель Шолом-Алейхем

Каждый из нас с чем-либо и по своему сравнивает человеческую жизнь, писал Шолом-Алейхем.

Он сравнил ее с ярмаркой.

И в 1916 г. стал писать роман о своей жизни, который назвал «С ярмарки» и считал «творением своих творений, книгой книг, песней души». И посвятил своим детям. Которых призвал время от времени читать эту книгу, надеясь, что она может научить, «как любить наш народ и ценить сокровища его духа, которые рассеяны по всем глухим закоулкам необъятного мира».

На ярмарку

Его путь на эту самую ярмарку начался в городе Переяславе (ныне Переяслав-Хмельницкий), когда в доме Менахема-Нохума Рабиновича раздался первый крик младенца, известившего о своем приходе в этот мир.

Мальчик рос веселым и смешливым; как все мальчики в его возрасте, временами баловался, шалил и озорывал.

В назначенный день и час отец отдал его в хедер, где юного Шолома учили еврейскому письму и обучали основам Талмуда.

Жизнь текла без особых хлопот и забот, пока он не столкнулся с горем: сначала разорился отец, потом холера унесла мать. Может быть, именно тогда ему и захотелось излить все обиды на этот несправедливо устроенный мир на бумаге. А что еще делать неокрепшему юноше – не вступать же в постоянные споры со сварливой, придирающейся по пустякам мачехой.

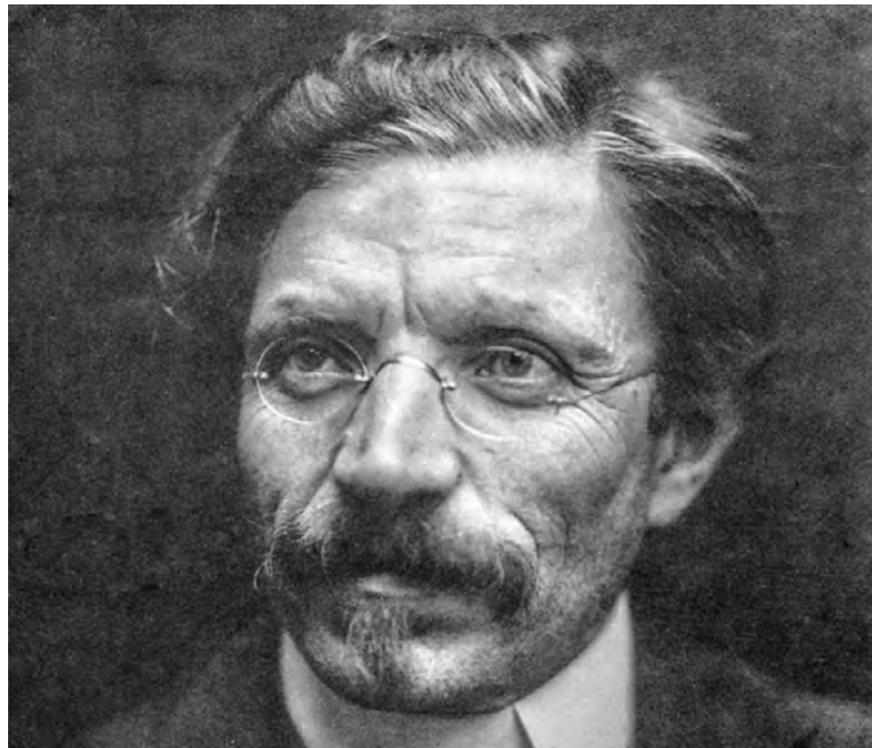
Свои первые опыты он отнес уважаемому в городе человеку – нотариусу Арнольду. Очевидно, нотариус хорошо разбирался только в нотариальных делах. Во всяком случае, талант у юного Рабиновича он не обнаружил и дал два совета: сочинителю – всю «писанину» выбросить, а его отцу – отдать отпрыска в Переяславское уездное русское училище, чтобы лучше подготовиться к жизни в России.

Отец совету внял, а сын нет – и под влиянием «Робинзона Крузо» Дефо написал своего Робинзона – только еврейского. И все, кому он давал прочитать рукопись, этого Робинзона одобрили. Нотариус в своих советах насчет подготовки к жизни в России ошибся: окончив в 1876 г. с отличием училище, молодой человек не смог поступить в учительский институт – царское правительство запретило прием евреев. Но неунывающий Рабинович начал давать частные уроки. А вскоре стал даже общественным раввином в Лубнах. Но все свое свободное время он отдавал сочинительству.

На ярмарке

Сочинитель Рабинович стал писателем Шолом-Алейхемом, когда в печати появились его первые публицистические статьи, очерки и рассказы. Которые он подписывал разными псевдонимами: Литвак, Пипернотер, Соломон Эсбихер... Остался один – Шолом-Алейхем. С этим «Мир вам!» он и вошел в еврейскую (а затем и мировую) литературу. Со своим своеобразным языком, интонацией и добрым юмором. Только

на протяжении всего нескольких лет в «Юдишес фолксблат» появились его очерки и рассказы «Наташа» (в поздних изданиях «Тайбеле», 1885), «Контор-гешихте» («Конторская история», 1885), «Ди велтрайзе» («Кругосветное путешествие», 1886), пьесы и очерки из детской жизни. Ими зачитывался тогдашний



Шолом-Алейхем

еврейский читатель, в большинстве своем владевший не ивритом, а идишем – живым, народным языком, столь распространенным в небольших городках и местечках.

Его признали не только читатели, но и критики. А потом случилось главное событие в его жизни: после трех лет расставания с первой и последней любовью Ольгой, дочерью богача Лоева, который считал, что он ей не пара, любящие соединились в Киеве и больше никогда не расставались.

После смерти тестя он разбогател на этой «ярмарке жизни» – тесть оставил большое наследство. Он пытался преумножить капитал и даже открыл контору по продаже сахара и пшеницы, но рожденный писателем коммерсантом быть не может: он совершенно не разбирался в бирже, прогорел, обанкротился и влез в долги. Если бы не теща... Она погасила все долги неудавшегося коммерсанта. Бродского (известный сахарозаводчик, один из самых богатых российских евреев. – Ю. К.) из Шолом-Алейхе-ма не получилось.

Пока у него были деньги, он начал издавать сборник «Еврейская народная библиотека». Чтобы поддержать нуждающихся писателей, платил им неслыханно высокие по тем временам гонорары. В сборниках публиковал и собственные произведения – «Стампеню», «Йоселе-соловей». О своем недолгом пребывании в мире торговцев, финансистов и биржевиков рассказал в комедии «Якнегоз» и цикле новелл «Менахем-Мендл». Киевские биржевики читали, в некоторых героях узнавали себя, морщились... и прятали книжки от дочек и жен, но поделаться ничего не могли.

Он писал о своем обездоленном народе, о его жизни – сегодня и сейчас, совершенно не задумываясь о том, что многие его творения станут классикой еврейской литературы не только как великолепные художественные произведения, но и как «исторический памятник жизни еврейского народа в царской Рос-

ссии». Сюжет – конфликт отцов и детей – был не нов (Тевье хочет выдать пятерых дочерей замуж за богатых, но, как ни старается, ничего из этого не выходит), но он рассказал эту историю так, что сюжет заиграл новыми красками.

С ярмарки

«Вы – на „ярмарку“, а мы – с „ярмарки“. Я уже свое выплакал. А вы ведь едете плакать – значит, нужно вам уступить место», – говорил один из героев Шолома-Алейхе-ма.

Сам он начал свое возвращение в начале нового XX в. – у каждого свой день и час возвращения с этой «ярмарки». Которой все недовольны, но которую никто не хочет покидать. Все чаще и чаще одолевала различная хвори, тяжело одолевала российская действительность, от которой он спасался в Европе и Америке и, передохнув, возвращался в родные болота.

Он тяжело пережил Кишиневский погром в апреле 1903 г.: писал Толстому, Короленко, Чехову и Горькому, просил принять участие в сборнике на еврейском языке в помощь пострадавшим – это было единственное, что он мог сделать, и он это сделал (сборник «Помощь» вышел в том же 1903 г.). А через два года, в октябре 1905-го, стал свидетелем погрома в Киеве. От этих ужасов, забрав семью, он уехал в Америку. А в Киеве охранка завела на него дело – интересовались перепиской с русскими писателями, обстоятельствами издания сборника «Помощь». В Россию он вернулся в 1908-м, выступал с чтением своих произведений. С ног его свалил туберкулез. Врачи посоветовали лечиться в Италии. В это же время в Варшаве был создан юбилейный комитет – в октябре торжественно отметили 25-летие его творческой деятельности. Там же начало выходить многотомное собрание сочинений – «Юбилейной сгабе» («Юбилейное издание» в 14 т., 1908–1914 гг.), в которое вошли почти все произведения писателя, опубликованные до Первой мировой войны.

В 1909–1910 гг. он начал писать роман «Ди блонджде штерн» («Блуждающие звезды»), которым завершил трилогию о нелегкой судьбе еврейских талантов («Йоселе-соловей» и «Стемпеню»). Как и «Тевье-молочник», «Звезды» были признаны достижением Шолом-Алейхе-ма в жанре романа. О чем свидетельствует огромное число изданий на всех основных языках мира и многочисленные инсценировки еврейских театральных трупп Америки и Европы (в России в 1920 г. Бабель по мотивам романа написал сценарий).

Пора было подводить итоги – и они были весьма и весьма утешительны.

Но все чаще и чаще давал знать о себе не излечимый в те времена туберкулез. Врачи в Италии не помогли, он переехал в Швейцарию, а оттуда – в Германию. Где и застала его Первая мировая война. Немецкие власти интернировали российского подданного в нейтральную Данию, в которой делать ему было абсолютно нечего. В декабре 1914 г. он переехал в Нью-Йорк. Сил писать и выступать перед публикой хватило на два года. В мае 1916-го ярмарка опустела – он отправился в свой последний путь. Провожать любимого писателя пришло несколько сот тысяч

людей, со всем трагизмом этой жизни, трагизмом людей, которых отовсюду гонят и никуда не пускают, и со всем комизмом, вытекающим из такого горестного существования» (Перец Маркиш).

Его герои, обитатели Касриловки (село Вороньково, где Шолом-Алейхем провел детские годы), Егупца (Киев, где он был счастлив), Мазеповки (Белая Церковь, где он поселился с молодой женой), – лишние люди в России, гонимые и преследуемые, бедные и неимущие, но не жалкие и убогие, олицетворяли все самое лучшее, возвышенное и благородное в еврейском народе. С жизнью на этой ярмарке и Шолом-Алейхе-ма, и его героев примирял юмор, непревзойденный еврейский юмор – не мрачный юмор висельника, а здоровый – крестьянина, мастерового, не желающего сдаваться ни в каких обстоятельствах и ищущего – и находящего! – выход из, казалось бы, самых безвыходных ситуаций. Эти герои были похожи на ту лягушку из притчи, которая, попав в горшок с молоком, стала работать лапами и, взбив сметану, спаслась, а не на ту, которая решила, что из горшка не выбраться, перестала барахтаться – и утонула.

Он был не только писателем – он занимался и издательской деятельностью (альманах-ежегодник «Ди идише фолксбиблиотек», 1888–1890; журнал «Кол мевассер», приложение к «Ди идише фолксбиблиотек», 1892), любил встречаться со своим читателем лицом к лицу – на протяжении многих лет выступал с чтением рассказов в Киеве, Бердичеве, Вильне, Ковне, Риге и других городах.

В 1894–1914 гг. Шолом-Алейхем писал свою главную книгу – «Тевье-

ню-йоркских евреев (все еврейские предприятия города в этот день не работали).

Из «Завещания» Шолом-Алейхема

Где бы я ни умер, пусть меня похоронят не среди аристократов, знатных людей или богачей, а именно среди простых людей, рабочих, вместе с подлинным народом, так, чтобы памятник, который потом поставят на моей могиле, украсил скромные надгробия вокруг меня, а скромные могилы украсили бы мой памятник так же, как простой и честный народ при моей жизни был украшением своего народного писателя.

Никаких величаний и восхвалений не должно быть на моем памятнике, кроме имени «Шолом-Алейхем» на одной стороне и кроме еврейской надписи, здесь приложенной, с другой стороны...

На моей могиле потом в течение года и дальше в каждую годовщину моей смерти пусть оставшийся мой единственный сын, а также мои зятья, если пожелают, читают по мне поминальную молитву. А если читать молитву у них не будет особого желания, либо время не позволит, либо это будет против их религиозных убеждений, то они могут ограничиться тем, что будут собираться вместе с моими дочерьми, внуками и просто добрыми друзьями и будут читать это мое завещание, а также выберут какой-нибудь рассказ из моих самых веселых рассказов и прочитают вслух на любом понятном им языке. И пусть имя мое будет ими помянуто лучше со смехом, нежели вообще не помянуто.

Религиозные убеждения детей моих и внуков могут быть какие им угодно, но свое еврейское происхождение я прошу их сохранить. Те из моих детей и внуков, которые отречутся от еврейства и перейдут в другую веру, тем самым откажутся от своего происхождения и от своей семьи и сами вычеркнут себя из моего завещания. «И нет им доли и участия в среде их братьев»...

Последняя моя воля, обращенная к наследникам, и просьба к моим детям: оберегать мать, скрасить ее старость, усладить ее горькую жизнь, целить ее разбитое сердце, не плакать по мне, а, наоборот, поминать меня в радости, и главное – жить между собой в мире, не таить вражды друг против друга, поддерживать один другого в трудное время, вспоминать время от времени о семье, питать жалость к бедняку и при благоприятных обстоятельствах платить мои долги, если таковые окажутся. Дети! Носите с честью мое трудом заслуженное еврейское имя и да будет вам в помощь Господь в небе.

Аминь.

Поминальная молитва

В 1989 г. один из лучших театров Москвы – Театр Ленинского комсомола, читай – Марка Захарова – буквально ошеломил столицу спектаклем «Поминальная молитва» по одноименной пьесе Григория Горина, написанной по мотивам «Тевье-молочника» Шолом-Алейхема.

Мне довелось быть на премьере. Это была одна из лучших пьес Горина. Это был один из самых лучших спектаклей Захарова. Все говорили и писали, что роль Тевье-молочника и роль Менахем-Мендла, родственника Тевье, были одними из самых лучших ролей Евгения Леонова и Алек-

сандра Абдулова. Этим мастерам не уступали другие звезды Ленкома – Елена Шанина и Александра Захарова (дочери Тевье – Цейтл и Хава), Александр Сиринов (портной Мотл), Татьяна Пельцер (Берта, мать Менахем-Мендла). На высоте были и остальные актеры.



Создатели спектакля «Поминальная молитва»: Марк Захаров, Евгений Леонов и Григорий Горин

Русский театр сыграл трагикомедию из жизни евреев в украинской деревне Анатовке начала XX в., когда все – и бедные, и богатые – стояли перед выбором: уезжать в другую губернию по царскому указу или бежать от вечного антисемитизма и чудовищных погромов в Америку. Сыграл так, что нельзя было не улыбаться, когда на сцене появлялся Менахем-Мендл со своей мамой; сыграл так, что на глазах появлялись слезы, когда погромщики являлись на свадьбу дочери Тевье и разносили вдребезги все, что попадалось под руку.

Горин написал экзистенциальную пьесу, Захаров поставил экзистенциальный спектакль. Зрители могли восхищаться им всего три года: в январе 1994-го умер Евгений Леонов. Никто из зрителей, пришедших в театр 29 января, не сдал билеты – молча стояли со свечами перед дверями Ленкома.

Спектакль сняли из репертуара. Сегодня и те, кто видел (не побоюсь этого слова) шедевр Марка Захарова на сцене, и те, кто не видел, могут посмотреть его версию, которая, к счастью, была сделана на ТВ – ее без особого труда можно найти в Интернете (например, на сайте: https://my.mail.ru/mail/rybasovanina1/video/3836/20527.html?related_deep=1).

Россия и Шолом-Алейхем

В России до 1917 г. у Шолом-Алейхема не было никаких проблем с изданием своих книг. Он печатался в еврейских газетах, журналах, публиковал свои сочинения в еврейских издательствах, которых в империи было хоть отбавляй. Проблемы возникли, когда началась Первая мировая война: евреев подозревали в сочувствии к Германии, на самом верху высокие чиновники-антисемиты решили, что еврейские издания на иврите и идише могут дестабилизировать обстановку, цензура взяла под козырек и усилила свои придирки к работе редакций и издательств.

Проблемы возникли в России и после 1917 г. В пролетарскую культуру Шолом-Алейхем не вписывался – «абстрактный гуманист» и т. д. Но затем произошел крутой поворот –

он был признан достоянием «еврейской народной литературы» (что справедливо) и зачислен в классики (что соответствовало истине). Стали переиздавать его книги, начали писать книги о нем (только в Киеве в 1940 г. вышли монография Э. Спивака «Язык и стиль Шолом-Алейхема» и сборник «Шолом-Алейхем. Собрание критических статей и материалов»). А в 1946-м устроили вечер, посвященный 30-летию со дня его смерти, и не где-нибудь, а в Колонном зале Дома Союзов (выступали Маршак, Михоэлс). В 1948-м издательство «Дер Эмес» собиралось выпустить научное издание сочинений, но...

Но развернулась «кампания по борьбе с космополитизмом». «Дер Эмес» закрыли (свет увидели только три тома), директора Л. Стронгина и главного редактора М. Беленького арестовали. Как вы понимаете, если бы могли, привлекли бы к ответственности и Шолом-Алейхем, но по причине его физического отсутствия в этом лучшем из миров сделать это было невозможно. Но, как известно, все течет, все меняется: в 1953-м Сталин умер, кампанию свернули, наступила «оттепель», и в 1953–1961 гг. к 100-летию со дня рождения Шолом-Алейхема в издательстве «Художественная литература» вышло собрание его сочинений в шести томах (в 1971–1974 гг. издание повторили), и все евреи и не евреи Советского Союза, кто-то впервые, кто-то нет, смогли прочитать и перечитать повести и рассказы о «счастливом сироте» мальчике Мотле, мудром Тевье-молочнике, не приспособленном к жизни Менахем-Мендле и смешные и грустные истории из жизни простых евреев из знаменитой Касриловки.

Шолом-Алейхем и мир

В 1964 г. И. Д. Беркович, зять Шолом-Алейхема, основал в Тель-Авиве музей «Бет Шолом-Алейхем», который официально был открыт через три года и стал не просто музеем, а научно-исследовательским центром по изучению творчества писателя, собиранию его рукописей, писем, книг и статей, опубликованных в Европе, Америке, России. За годы его существования музей издал не один десяток книг, посвященных жизни и творчеству писателя, из которых особым успехом как у коренных израильтян, так и у репатриантов пользовались сборник «Зачем евреям нужна страна?» (1978), в который вошли его страстные воззвания и «сионистские рассказы», а также книга «Письма Шолом-Алейхема» (1995) – своеобразный эпистолярный роман из 713 писем, написанных с 1879 по 1916 г. (многие опубликованы впервые).

Произведения Шолом-Алейхема издаются и переиздаются не только в Израиле – из года в год его романы, повести и рассказы вновь и вновь переводятся на десятки языков мира. Книжки о его жизни и творчестве также издаются во всем мире (как наиболее интересную упомяну только книгу воспоминаний Мэри Вайф-Голдберг «Мой отец Шолом-Алейхем», изданную в Англии в 1970 г.).

Вы спросите, почему? Отвечаю: наверно, потому, что Шолом-Алейхем наряду с Марком Твенном, Бернардом Шоу и Чеховым (какова компания!) признан ЮНЕСКО одним из величайших в мировой литературе писателей-юмористов. В ЮНЕСКО,

конечно, сидят не дураки, но мы же с вами понимаем – он был не только юмористом, пусть и выдающимся. Он смотрел на этот несовершенный мир и на столь же несовершенного человека в этом мире с улыбкой... но сквозь слезы. И потому был трагическим писателем. Но, как и в жизни, в его произведениях комическое переплетается с трагическим – смех, ирония помогали жить и выживать в казавшемся бы нечеловеческих условиях ему и его героям, постоянно ищущим выход из непростых ситуаций. Как и их создатель, они жили на земле – стремились к небу.

Украина помнит

Из сообщения «Укринформ» от 26 февраля 2009 г.: «В Украине сегодня начинаются юбилейные мероприятия к 150-летию со дня рождения выдающегося украинского еврейского писателя Шолом-Алейхема...»

В Переяславе-Хмельницком, на родине писателя... проходит научно-практическая конференция... в столице, в Национальном музее литературы, 27 февраля будет развернута фотодокументальная выставка «Шолом-Алейхем и Украина» и пройдет литературно-творческий вечер.

2 марта, в день рождения писателя, в Киеве состоятся торжественные церемонии: возложение цветов к памятнику Шолом-Алейхему и открытие на ул. Большой Васильковской, 5-а Музея Шолом-Алейхема. Вечером в Национальном академическом драматическом театре им. Ивана Франко состоится литературно-творческий вечер «Шолом-Алейхем и Украина»...

Национальная академия наук Украины планирует к изданию том «Избранных произведений» выдающегося писателя...»

Ничего нет вечного на свете...

...и никогда человек не бывает доволен тем, что имеет. Надоело нам ходить и собирать чужие доллары, кводеры и никели. Лучше маленькие булочки, да свои, нежели большие пироги, да чужие.

Так говорила дочь богатого пекаря Броха, одна из героинь повести «Мальчик Мотл». Она знала, что говорила.

Как знали и другие его герои, не бросавшие слов на ветер:

- Если нельзя, но очень хочется, то можно.

- Человек хочет, а Бог хохоchet.

- Мир уж больно умен, а люди лицемерны. Не любят они, когда черное называют черным, а белое – белым. Наоборот, они предпочитают, чтобы черное называли белым, а белое – черным.

- Достаточно, когда я совершаю благословение, понаблюдать за лицом моей матери, – как все оно озаряется улыбкой, сияет, светится. Это и есть настоящая радость, подлинное счастье.

- Больной выздоровеет, пьяный протрезвится, черноволосяй – поседеет, но глупец останется глупцом.

- Когда видишь перед собой смерть, поневоле вольнодумцем становишься, начинаешь размышлять, «что мы и что наша жизнь?», – что такое наш мир с его планетами, что вертятся, с поездами, которые бешено несутся, со всем этим шумом и треском и что такое даже сам Бродский с его миллионными? Суета сует, чепуха и ерунда!

Юрий КРАМЕР

7 января в возрасте 93 лет скончался Моше Аренс – человек, оставивший большой след в израильской истории. Во всем же, что касается безопасности государства, заслуги этого уроженца Литвы особенно велики. Аренс был политиком особого склада – искренним идеалистом и настоящим джентльменом. Таких было мало тогда и почти не осталось в наши дни. Миша, а именно так он просил обращаться к нему даже незнакомых людей, не был непогрешим. Были у него решения, уже в свое время казавшиеся ошибочными и тем более выглядящие таковыми годы спустя. Но это не умаляет его заслуг перед страной.

Родился он в 1925 г. в Каунасе в состоятельной и интеллигентной семье. Большая часть его детства прошла в Риге, куда родители переехали, когда Моше было полтора года. В 1939 г. семья эмигрировала в США. По окончании школы в Нью-Йорке Аренс призывается в инженерные войска американской армии, где служит с 1944 по 1946 г. После демобилизации учится в одном из лучших вузов мира – Массачусетском технологическом институте.

Параллельно с этим Аренс активно занимается сионистской деятельностью, с 1947 г. возглавляя американское отделение «Бейтара». Так что его решение о переезде в Израиль было естественным. Путь, правда, оказался долгим. По поручению организации ЭЦЕЛ он отправился в Северную Африку, где помогал в организации алии и создании структур самообороны. В Израиль он прибыл лишь в 1949-м.

Несмотря на престижный диплом и высокую квалификацию, из-за принадлежности к правым его не принимали на госпредприятия военной промышленности, и Аренс был вынужден работать в частном секторе. С 1951 по 1957 г. он продолжает образование в своей альма-матер, затем изучает авионику в Калифорнийском технологическом институте.

По возвращении в Израиль Аренс с 1961 по 1965 г. работает профессором на факультете авионики хайфского Техниона. Придирки из-за политических взглядов на тот момент уже ослабли, и параллельно с заведованием кафедрой он с 1962 г. занимает должность заместителя генерального директора концерна «Авиационная промышленность», внося свой вклад в укрепление безопасности и на прикладном, и на академическом уровне.

Времена тогда были, без преувеличения, прорывные. Как раз в годы работы Аренса был налажен выпуск истребителей «Нешер» (копия французского самолета «Мираж-5»), вовсю шла разработка на основе «Миража-5» нового истребителя «Кфир». За успехи в его создании группа инженеров «Авиационной промышленности», включая Аренса, удостоилась Государственной премии Израиля в сфере безопасности за 1971 г. В том же году он увольняется и уходит в политику. Выбор пал на «Ликуд».

Непосредственное приобщение Миши к сфере безопасности уже в политике началось в 1977 г., после прихода правых к власти, когда он занял пост председателя парламентской комиссии по иностранным делам и обороне. Аренс относился к правому крылу «Ликуда», и в данном контексте показателен тот факт, что он выступал против заключения мирного договора с Египтом.

Последний идеалист

Памяти Моше Аренса



Моше Аренс (слева) был политическим ментором Биньямина Нетаньяху

В 1980 г., после отставки Эзера Вейцмана с поста министра обороны, его предложили Мише, однако он отказался, не желая участвовать в эвакуации еврейских поселений Синай.

В 1982 г. Аренс был назначен послом в США, где приобрел опыт работы на важнейшем направлении международного сотрудничества Израиля. В 1983-м он все же становится министром обороны. Правда, пробыл он на этом посту менее двух лет, но даже за такой короткий срок смог внести неоценимый вклад в укрепление обороноспособности страны.

Аренс – пример того, как по сути цивильный человек может быть в Израиле успешным главой оборонного ведомства. Однако этот гражданский министр должен обладать не только здравым смыслом и умением думать, но и способностью учиться. Желательно, чтобы важные этапы обучения прошли еще до вступления в должность.

Научный склад мышления, помноженный на опыт работы в «Авиационной промышленности», в комиссии по иностранным делам и обороне, а также в качестве посла в США, стали той базой и инструментами, которые помогли Мише принимать важнейшие решения. Причем, не будучи даже младшим офицером, он не боялся иметь дело с генералами ЦАХАЛа.

Одна из важнейших реформ Аренса носила чисто военный характер. Условие назначения им Моше Леви на пост начальника Генштаба было создание Штаба сухопутных сил. По мнению многих экспертов, начатая тогда Аренсом реформа так до сих пор и не доведена до конца. Например, бытует мнение, что данному штабу надо передать и непосредственное командование сухопутными войсками (сегодня их возглавляет начальник Генштаба). Как бы там ни было, представить сегодняшний ЦАХАЛ без этой структуры невозможно.

Еще одно важнейшее решение Аренса – значительное сокращение территории, контролируемой ЦАХАЛом в Ливане. Он осознал, что тогдашняя дислокация подразделений потеряла практический смысл, причем не только из-за довольно больших потерь. Именно за его каденцию был осуществлен ряд поэтап-

ных отступлений ЦАХАЛа в Ливане.

Особое значение деятельностью Миши имела в сфере оборонной промышленности и реализации знаковых долгосрочных проектов. Парадоксально, но факт: проект создания истребителя 4-го поколения «Лави» – главного детища Аренса – так и не был реализован. Сегодня понятно, что его продолжение в те времена по ряду причин не было целесообразным. Однако Аренс до конца дней не изменил своего мнения. В 1987 г. из-за намерений закрыть проект «Лави» Аренс, который был тогда министром без портфеля, даже ушел в отставку.

Техническое образование и научное мышление помогли Аренсу осознавать суть многих процессов. Подобных инструментов не хватало многим генералам ЦАХАЛа и другим министрам обороны. Сегодня невозможно поверить, но в свое время некоторые высокопоставленные военные выступали против создания ракет «воздух–воздух», танка «Меркава», разведывательных спутников, систем ПРО и т. д. Причины были разные – от непонимания до нежелания делиться бюджетом своей структуры ради общего блага. А вот именно оно всегда только и интересовало Аренса. Во многом благодаря ему, несмотря на сопротивление различных сил, серьезные толчки получили такие проекты, как создание ракет-носителей и разведывательных спутников, а также системы ПРО «Хец». Как раз о них Аренс позаботился главным образом во время второй своей каденции в качестве министра обороны в 1990–1992 гг. Она пришлась на войну в Персидском заливе, и Миша был из тех, кто настаивал на ударе по Ираку в ответ на обстрел Израиля «скадами». План предусматривал не только воздушные атаки, но и переброску в Западный Ирак десантной дивизии. На мой взгляд, это тот самый пример, когда хороший министр обороны ошибался. Так называемый фактор сдерживания в итоге не пострадал, а исходя из целого ряда соображений внешней и региональной политики, включая отношения с США и Иорданией, решение премьера Ицхака Шамира выполнить просьбу президента Буша и отказаться от удара было верным.

С 1988 по 1990 г. Аренс – министр иностранных дел. Еще в 1982 г. он дал путевку в политическую жизнь Биньямину Нетаньяху, порекомендовав его на должность консула в Вашингтоне. В 1988-м будущий премьер стал заместителем Миши в МИДе.

После поражения «Ликуда» на выборах 1992 г. Аренс неожиданно для многих уходит из политики. Будучи своего рода патроном Нетаньяху, он поддержал его на внутрипартийных выборах. Правда, уже в каденцию премьера Аренс не раз подвергал своего бывшего подопечного критике. Более того, в 1999-м Миша выдвигает свою кандидатуру против Биби на праймериз (и проигрывает, набрав всего 20% голосов). Но это был тот самый редкий для Нетаньяху случай, когда, несмотря на критику, их близкие отношения сохранились. Более того, уволив сразу после тех праймериз Ицхака Мордехая, Нетаньяху назначил министром обороны именно Аренса.

Третья каденция Миши в этом качестве длилась всего полгода. Но и здесь стоит отметить его решительную позицию в отношении Ливана и «Хезболлы». Так, вопреки мнению ряда высших офицеров ЦАХАЛа и министров, Аренс инициировал мощный удар по ливанской инфраструктуре. Тяжелый ущерб, нанесенный ливанской экономике, привел к давлению на «Хезболлу» внутри Ливана, что заставило ее несколько месяцев воздерживаться от провокаций. Тогдашняя тактика Аренса, являвшаяся своего рода новшеством, не только доказала свою правильность, но как нельзя актуальна и сегодня.

С 1999 по 2003 г. Миша – рядовой депутат Кнессета, затем он окончательно уходит из политики.

У Моше Аренса четверо детей. Удивительно, но факт: его сын Игаль, ныне профессор в одном из университетов США, в юности присоединился к леворадикальной организации «Мацпен». Сегодня дочь Миши заседает в горсовете Иерусалима.

Аренс регулярно публиковался в леворадикальной газете «Гаарец», предоставлявшей ему трибуну несмотря на его правые взгляды. Кроме желания редакции продемонстрировать терпимость к любому мнению, подобный подход был и следствием искреннего уважения к Мише – не только человеку с огромными заслугами, но и идеалисту, чуждому как интригам, так и распространенным в израильской политике неджентльменским манерам.

Последовательно придерживаясь в своих статьях правых взглядов, Аренс не только поддерживал Нетаньяху, но и неоднократно его критиковал. Одна из идей Аренса выглядела, мягко говоря, неоднозначно: в 2010 г. он предложил задуматься над возможностью не только аннексии Иудеи и Самарии, но и предоставления израильского гражданства, как он тогда написал, «полтора миллионам их арабских жителей».

Как бы там ни было, налицо тот редчайший случай, когда можно сказать: из жизни ушел Политик с большой буквы. Свойства его характера и неоценимые заслуги перед государством являются причиной того, что слова памяти о нем, которые глава правительства произнес со слезами на глазах, были совершенно искренними. И это при том, что вспоминали Аренса отнюдь не только те, кто был близок к нему по политическим взглядам.

Давид ШАРП

Казус Цукерберга

Неоднозначному шефу крупнейшей социальной сети исполняется 35 лет

Не каждый талантливый математик-еврей становится программистом-миллиардером. Для этого нужны еще как минимум честолюбие и целеустремленность. Такими качествами с избытком обладает Марк Эллиот Цукерберг, основатель и руководитель компании Facebook.

Сладость успеха

Ее сулила и фамилия, унаследованная от папы Эдварда Цукерберга, доктора стоматологии, и мамы Карен, психиатра, чьи родители в начале XX в. прибыли в США из Восточной Европы. Марк появился на свет 14 марта 1984 г. в Нью-Йорке, прошел брит-милу и бармицву, воспитан в духе либерального иудаизма, в университете стал членом еврейского братства «Альфа Эпсилон Пи». В детстве он был тихим ребенком, проявлял способности к математике и физике. В классе ему было скучно, и отец подарил сыну компьютер, предложив написать программу для быстрого общения между клинкой и домом. Затем подросток разработал сетевую версию игры «Риск» и музыкальный плеер с искусственным интеллектом, ориентированный на вкусы пользователя. Перейдя в престижную спецшколу, увлекся программированием, литературой, освоил древнегреческий, французский, латынь и иврит, стал капитаном фехтовальной команды.

После окончания школы Марка приглашали работать в Microsoft, но он предпочел факультет психологии Гарвардского университета, параллельно посещая курсы интернет-технологии. На первом курсе написал программу, помогающую студентам выбрать подходящую учебную группу. Взломав университетскую базу данных, создал веб-сайт, с помощью которого можно отбирать фото с информацией о соучениках без их согласия. Скандальный ресурс закрыли, а хакеру пригрозили исключением. Марк вместе с соплеменником Дастином Московичем и еще двумя партнерами в 2004-м сотворил социальную сеть для студентов Гарварда, а затем для вузов Бостона и всей страны. Он бросил учебу, сославшись на то, что Билл Гейтс тоже недоучка, арендовал домик в Кремниевой долине и целиком посвятил себя новому проекту. Вскоре после регистрации компании Facebook Inc. 20-летний Марк занял в ней пост гендиректора. К 2006 г. она оказалась на седьмом месте по популярности среди интернет-сайтов США. Фирма Yahoo предложила выкупить ее акции за 1 млрд долл., но Цукерберг не согласился. Аудитория его сети неуклонно росла, он стал финансово независимым, его назвали самым молодым миллиардером в мире.

Сегодня биржевая стоимость его интернет-компании достигла 400 млрд долл. Она обслуживает почти 2 млрд пользователей (в том числе 30 млн в ФРГ) и входит в пятерку самых посещаемых веб-сайтов. Ежедневно ее клиенты осуществляют в сети 8 млрд видеосмотров, оставляют 6 млрд лайков и комментариев, публикуют 300 млн фото. На платформе Facebook зафиксировано 200 млрд дружеских контактов и 1 трлн инфостраниц. В рейтинге самых богатых бизнесменов Цукерберг занял шестое место. Он первым получил инновационную премию Axel Springer Awards. В 2017 г. Марк отказался от титула почетного доктора, присвоенного ему университетом Гарварда. Он считается самым демократичным руководителем, по-



Вокруг деятельности Марка Цукерберга немало вопросов

лучившим при тайном голосовании одобрение 90% сотрудников. После женитьбы на подруге со студенческих лет китайке Присцилле Чан он создал на о. Кауаи (Гавайи) семейное гнездо и растит двух дочерей

Горечь обвинений

Путь программиста к богатству и славе оказался тернистым. Деловые просчеты, интриги конкурентов, критика в СМИ, хакерские взломы немало попортили ему нервы. Да он и сам повинен в целом ряде конфликтов. Характер у Марка далеко не сахар: он слишком амбициозен и авантюристичен, не всегда трезво просчитывает последствия своих намерений. Его преследовал град упреков и судебных исков по поводу уклонения от уплаты налогов, нарушения прав интеллектуальной собственности, конфиденциальности информации, ущемления прав инвесторов и пользователей. Поощряя интимный контент и видео в Facebook, он переступил границы допустимой прозрачности личной жизни абонентов и прозевал появление в соцсети кадров самоубийства подростков. И лишь после протестов общественности заявил о создании интернет-службы помощи лицам, склонным к суициду. В свое оправдание Цукерберг сослался на то, что многие сами хотят поделиться в Интернете сведениями о себе с другими людьми. В Европе требования к защите приватных данных выше, чем в США, и Facebook был оштрафован в ФРГ, Франции, Австрии в связи с пассивным отношением к появлению в сети фальшивок, оскорблений и угроз. А фонд Big Brother Award присудил Марку антипремию за систематическое нарушение законодательства о защите данных.

Подобно некоторым другим медиабизнесменам, Цукерберг страдает «болезнью левизны», афишируя преданность принципам свободы, равенства, справедливости. И при этом нередко игнорирует необходимость соблюдать меру в их реализации, соотносить идеалы и благие порывы с действительностью. Так, в погоне за прибылью, отстаивая право неограниченного размещения рекламы в Сети, он в период выборов президента США выложил у себя объявления с политическим подтекстом, частично российского происхождения. Конгресс заподозрил его в заговоре против Трампа и начал расследование по этому делу. Отстаивая право на «объ-

ективность», Марк писал в Twitter: «Наша платформа приемлет разные идеи. Мы будем продолжать строить сообщество для всех людей и сделаем все возможное, чтобы защитить себя от государства, пытающихся распространять дезинформацию и подрывать выборы».

Стремясь вовлечь в сферу своего влияния побольше абонентов, Цукерберг посещает много стран, но не всегда адекватно оценивает ситуацию. В России он призывал молодежь стать юзерами Facebook. А в Украине вспомнил о предах матери из Умани и осудил произвол России в Крыму и на Донбассе, пообещав ввести против нее санкции в Сети. Украинцы же упрекнули его в блокировке антироссийских «постов» и снисходительности к антиукраинским. Цукерберг заверил, что компания впредь будет применять строгую цензуру ко всем блогам, сеющим вражду между народами.

Особая напряженность сложилась у Марка с еврейской общественностью, обвинившей его в попустительстве тем, кто разжигает в соцсети антисемитизм. Организация «ProPublika» провела расследование, обнаружившее использование Facebook юдофобскими группами для рекламирования своих идей. Компании пришлось принять срочные меры по деактивации этих блогеров. Израильские власти инкриминировали Цукербергу покровительство виртуального террора палестинцев, поскольку он отказался извещать о подозрительных арабских юзерах, заявив: «На нашей платформе нет места для разжигания насилия, прямых угроз, подстрекательства к террору или словесного насилия». В ответ на резкую критику исламизма в СМИ он написал: «Мои родители-евреи учили меня, что мы должны противостоять нападкам на любое сообщество. Хочу сказать мусульманам, зарегистрированным в нашей сети, что им здесь всегда рады... Пока мы вместе и видим хорошее друг в друге, мы можем построить лучший мир для каждого». Несмотря на это, в Израиле осудили Süddeutsche Zeitung, опубликовавшую карикатуру на Цукерберга в виде длинноносого осьминога.

Quo wadis?

На сакраментальный вопрос «Камо грядеши?» Марк Цукерберг ищет собственный ответ. В целом он удовлетворен тем, что создал зна-

чительные возможности для виртуального общения в мире. «Помочь людям наладить между собой связи – великолепно, и я горжусь этим больше, чем любым другим поступком в моей жизни. Усердно работая, чтобы улучшить Facebook, я надеюсь, что придет день, когда к нам присоединится весь мир». Свою задачу он видит в том, «чтобы создать мир, в котором каждый чувствует себя востребованным, объединять людей, которые будут стремиться совершенствовать человеческий потенциал и развивать равенство, фокусируясь на образовании, лечении, коммуникациях, экологии, построении сильного общества».

Его благотворительный фонд намерен «поддерживать некоммерческие организации, делать частные инвестиции, участвовать в публичных дебатах, оказывая позитивное влияние там, где это наиболее необходимо». Цукерберг планирует построить центр обработки и хранения информации на энергии ветра и вместе с корпорацией Microsoft проложить кабель по дну Атлантики от США до Европы. Он жертвует большие суммы на здравоохранение и образование, неустанно повторяя, что хочет связать весь мир прозрачной сетью. Вкладывает миллионы в развитие дронов на солнечной энергии и спутников для интернет-услуг, делает ставку на внедрение дигитальных инноваций (фотоплатформы Instagram, видео- и аудиоприложения к смартфону, службу кратких сообщений WhatsApp, личных, групповых и корпоративных профилей для пользователей). Его компания уплатила миллионы за услуги израильского спутника «Амос-6» по доставке информации из космоса. С помощью программы Adblock он решил воспрепятствовать произволу в блокировании информации, чтобы дать клиенту большую свободу выбора. Финансирует стартап для создания искусственного интеллекта, который, по его мнению, «быстро и точно поймет, что происходит в нашем сообществе, и поможет решить проблемы ментальности, болезней, преступлений, террористической пропаганды».

Отвергая упреки в атеизме и отходе от еврейства, Цукерберг сказал: «Я рос евреем. Хотя у меня и был период сомнений, теперь я верю, что религия очень важна». В Сети он показал встречу Субботы в своем доме: зажигание свечей и кидуш с халой и вином в серебряном бокале – семейной реликвии. Прежде чем принять ответственное решение, Марк читает молитву «Ми шеберах» («Тот, кто благословляет»). А в Судный день на своем сайте просил прощения у тех, кого обидел в минувшем году, и пообещал работать еще лучше для объединения людей с помощью Интернета.

О нем по-прежнему много говорят и пишут, причем одни считают его циничным прагматиком-технократом, другие – наивным романтиком-идеалистом, третьи – гениальным изобретателем и предпринимателем-альтруистом. Возможно, все это сочетается в нем в разных пропорциях. Кто прав, покажет время.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

«Русский богатырь» с еврейскими корнями

Сто лет назад родился Григорий Новак

Считается, что евреи более успешны в шахматах и шашках, а там, где требуются физическая сила и выносливость, особенно в тяжелой атлетике, они уступают соперникам. Но вот американец Исаак Бергер – лучший штангист всех времен, его соотечественник Фрэнк Спелман – призер Олимпийских игр. В СССР чемпионами и рекордсменами в разных весовых категориях были Михаил Аптекарь, Иосиф Бениат, Моисей Касьяник, Наум Лапидус, Израиль Механик, Матвей Рудман, Давид Эхт и др. А самым знаменитым тяжелоатлетом стал Григорий Новак.

Силач-малолетка

Будущий чемпион мира Гершель Ирмович Новак родился в Чернобыле Смарта 1919 г. Ему было 11 лет, когда в местечко на гастроли прибыл цирк. Подростка восхищали акробаты и силачи, поднимавшие огромные тяжести. «Мне казалось, что все это недостижимо для простых смертных, – вспоминал спортсмен. – И захотелось стать таким же сильным, смелым, ловким». Вскоре он начал заниматься акробатикой в спортивных кружках. В начале 1930-х семья Новак переехала в Киев, и Гриша учился в еврейской школе №25. Он был весь в отца – невысокий, но коренастый, с ранних лет отличался независимым характером. В среде сверстников демонстрировал недюжинную силу, вступая в потасовки, из которых выходил победителем.

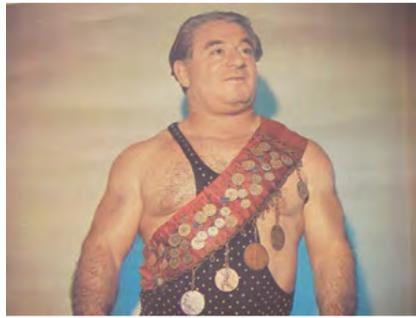
Окончив семилетку, Гриша пошел в помощники папе Ирме, с которым вручную копал котлованы под строительство домов и вынутый грунт грузил на подводы. Тяжелый труд помог юноше окрепнуть, налиться мускулами и побеждать в соревнованиях по борьбе и поднятию тяжестей, устраиваемых рабочими на стройплощадке в свободные минуты. Юный строитель участвовал и в эстрадных представлениях, выступая с акробатическими номерами и жонглируя гириями. Вместе с тем он стал серьезно интересоваться разными видами спорта и начал с того, что записался в секцию борьбы. С первых же занятий не обладавший техникой новичок клял всех на лопатки за счет физической силы. И через год преподаватель понял, что парень лучше всего сумеет проявить себя в секции штангистов. Попав к тренеру по тяжелой атлетике Александру Конкину, Григорий успешно освоил приемы поднятия штанги над головой посредством жима, рывка и толчка (троеборье). Он узнал, что на соревновании спортсмен имеет три попытки в каждом упражнении и объединение двух самых успешных определяет суммарный результат в данной весовой категории, а тот, кому не удалось выполнить по одному рывку и толчку, выбывает из соревнования.

За два года тренировок Григорий Новак достиг таких успехов, что стал грозой именитых штангистов довоенного времени. И уже в 1939 г. дебютант оказался победителем чемпионата Украины, установив свой первый всесоюзный рекорд, превзойдя мировой. Через год молодой киевлянин занял второе место на первенстве СССР в полусреднем весе, побив мировой рекорд в жиме. В личной жизни к нему тоже

пришла большая радость: он женился на 16-летней красавице Циле, и молодая семья получила в Киеве от республиканского спорткомитета отдельную комнату.

Кузнец рекордов

На крыльях счастья штангист выиграл второй всесоюзный чемпионат по тяжелой атлетике, получил звание мастера спорта, и у него появились шансы выиграть третье первенство. В запланированном на 22 июня 1941 г. большом спортивном



Григорий Новак в молодости

празднике, приуроченном к открытию в Киеве нового стадиона, установление Григорием Новаком нового мирового рекорда должно было стать гвоздем программы. Но в ту ночь немцы бомбили столицу Украины – началась война. Призванный на учебу в Киевское артиллерийское училище, Новак единственный из курсантов получил разрешение эвакуировать в Сибирь жену с сыном. Мать Циле, ее сестра и многие родственники Григория уехать не смогли и погибли в Бабьем Яре.

В 1942-м лейтенант Г. Новак был назначен начальником физподготовки Дома Красной армии в Новосибирске, где обучал военных лыжников. Он рвался на фронт, писал рапорты начальству, но в Сибирском военном округе он него потребовали побить мировой рекорд немецкого силача Е. Дейча. Григорий рассказывал: «Я давно не тренировался, но все же набрал форму и выполнил боевую задачу – установил два всесоюзных рекорда, превзойдя мировых».

В 1944 г. он был досрочно демобилизован и переведен с семьей в Москву. Их поселили в раздевалке дворца спорта, где не было света, зимой не топили и по ночам бежали крысы. Новак в телогрейке тренировался в спортзале, готовясь к новым состязаниям. В 1945-м ему присвоили звание «Заслуженный мастер спорта СССР» и дали приличную квартиру. А еще через год он вошел в сборную спортсменов, впервые получивших право участвовать в чемпионате мира после того, как Советский Союз был принят в Международную федерацию тяжелой атлетики. Газеты писали: «Богатырская дружина образца 1946-го удостоилась чести прорубить окно в мир для всего советского спорта». А западные журналисты потешались над «командой грузчиков и бурлаков, умеющих поднимать мешки и таскать пианино».

Прилетев в Париж днем 26 октября к открытию мирового первенства по штанге, уже вечером они стояли на сцене дворца Шайо. Самому легкому приземистому Новаку противостояло более 20 соперников-тяжеловесов. Главными из них были

американец и француз, выжавшие по 115 и 120 кг. А Григорий в первом же заходе легко взял 125 кг, подтвердив мировой рекорд в этой весовой категории, а во втором зафиксировал феноменальные 140 кг! Этот результат сперва не был судьями засчитан как рекорд: выяснилось, что спортсмен на 100 г тяжелее предельного уровня. Но повторное взвешивание обнаружило, что весы «ошиблись» на полтора килограмма. Набрал в сумме троеборья 425 кг, Григорий установил мировой рекорд, впервые в истории советского спорта завоевав официальный титул чемпиона мира. Он признавался: «Я человек не сентиментальный, но откровенно плакал тогда от счастья. Ведь это была моя самая первая золотая медаль мирового рекордсмена». Французы опубликовали шарж: кружок, посередине точка, маленькие ручки, кривые ножки и подпись: «Новак выкатился на сцену, как шарик, выстрелил рекордом и укатился».

В Париже произошел еще один приятный для силача сюрприз. К нему подошел пожилой еврей и по-



Отмечен по заслугам

интересовался, как зовут его отца и откуда он родом. Услышав ответ Григория, незнакомец стал обнимать его и рассказал, что он – его родной дядя, эмигрировавший во Францию еще до революции. Успешный владелец швейной фабрики после победы Новака устроил в его честь банкет для всей команды. Имя легендарного «русского богатыря» долгие годы не сходило со страниц мировой спортивной прессы, называвшей его Подъемным Краном, Железным Малышом, Советским Геркулесом. А после победного поединка Григория с рослым Яковом Куценко на союзном чемпионате один из поклонников перефразировал Пушкина: «Силач Новак был ростом мал, но повадил же Голиафа».

В День физкультурников летом 1947 г. на стадионе «Динамо» в присутствии Сталина он только со второго захода смог побить мировой рекорд. А вечером на банкете в Кремле от волнения пролил вино на брюки Рокоссовского, который пошутил: «Ну и силач! Днем уронил штангу, а теперь – бокал». Ободренный маршалом, Григорий успокоился и произнес здравицу в честь «отца советских спортсменов». Он и в дальнейшем неоднократно добивался успехов на разных соревнованиях. За 13 лет спортивной карьеры Новак десять раз был чемпионом страны, установил 86 рекордов СССР

и 23 мировых рекорда в различных упражнениях троеборья.

Его наградили медалями и орденом «Знак почета», но Сталину не понравилось частое восхваление чемпиона-еврея: «Что, у вас, кроме Новака, других рекордсменов нет?» Пошли слухи, будто рекордсмен каждый раз умышленно прибавляет к весу штанги не более 1 кг, чтобы преумножить свою славу и «баснословные» премии (хотя размеры получаемых вознаграждений были мизерны по сравнению с зарубежными). К тому же Григорий порой в нетрезвом виде скандалил с хамами и антисемитами. А в 1952 г. на XV летних Олимпийских играх в Хельсинки, получив очередную травму, он завоевал лишь серебряную медаль, уступив первенство американцу Н. Шеманскому. Правда, в том же году еще раз улучшил рекорд мира в жиме, но это был его последний спортивный успех.

Заслуженный цирковой артист

Вскоре на фоне кампании против «убийц в белых халатах» Г. Новаку припомнили французского дядю, «махинации с рекордами», «пьянство и хулиганство». Он был отлучен от большого спорта, лишен всех званий, а у его отца за сокрытие данных о брате отобрали партбилет. Однако 33-летний атлет не пал духом и решил выступать в цирке в качестве профессионального силового акробата. Выходя на арену с широкой чемпионской лентой и медалями на груди, он свободно манипулировал тяжелыми гириями и штангой, остроумно комментируя свои трюки перед публикой. Держа партнера на вытянутой руке и приседая, брал двухпудовую гирию и попеременно выжимал то ее, то партнера. Позже он создал еще один уникальный номер с элементами акробатики, причем в финале, лежа на спине, балансировал металлической платформой, на которую въезжали два мотоциклиста или «Москвич» с пассажирами.

С 1962 г. Новак выступал на манеже с сыновьями: старшим – Аркадием, мастером спорта, рекордсменом по тяжелой атлетике среди юношей, и младшим – Романом. Был поставлен коронный семейный аттракцион «Атлетическая поэма»: лежа на спине, Григорий поднимал ногами штангу весом 230 кг; на него становился Аркадий со 130-килограммовой штангой в руках; затем Роман, опираясь на гриф отцовской штанги, делал стойку со штангой в 60 кг. Общий вес этой пирамиды достигал 600 кг! Цирковая программа Григория Новака пользовалась огромной популярностью, но в зарубежные гастроли его не пускали. В 1969-м ко всем возвращенным ему спортивным титулам добавилось звание заслуженного артиста РСФСР. Посвятив цирку более 25 лет, он оставил арену сыновьям и занялся подготовкой номеров для культурной программы Олимпиады-80, но за неделю до нее с ним случился очередной инфаркт. 10 июля 1980 г. Григорий Ирмович Новак ушел из жизни. Единственным памятником великому спортсмену стал бюст на Востряковском кладбище в Москве.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Изобретатель израильской артиллерии

К 50-летию со дня смерти Давида Лейбовича

Сибирский сионизм

В 1928 г. в агрошколу «Микве Исраэль» принимают на работу нового учителя труда – исхудавшего молодого еврея, недавно приплывшего пароходом из СССР. Парня зовут Давид Лейбович.

Он родился в год смерти Теодора Герцля – 28 января 1904 г. – в далеком сибирском городе Томске в семье золотодобытчика и торговца Мордехая Лейбовича. Его мама Эстер Гляйхенгойз была уроженкой Минска, но приехала в Сибирь вместе с братом Шмуэлем, который возглавил техническую лабораторию Томского университета. За свои изобретения Шмуэль был награжден золотой медалью, которую ему вручил лично цесаревич Николай, будущий последний император России. Во время революции 1905 г. Шмуэль был уволен из университета за свое еврейское происхождение. Вероятно, именно дядя привил Давиду любовь к технике. Семейной легендой был один из старших родственников, которого еще при Николае I забрали в кантонисты, но он сумел дослужиться до полковника, сохранив свое еврейство.

После большевистского переворота Давид оканчивает местное политехническое училище и курс геодезическо-маркшейдерского отделения Томского политехникума. Он поступает в местный Технологический институт, откуда его отчисляют за участие в сионистских организациях Томска, в которых он состоит с 13 лет. В начале 1920-х гг. Лейбович участвует в экспедициях Академии наук в Монголию, а также изучает угольные недра будущего Кузбасса.

В 1924-м он трудится в Крыму на подпольной сельхозферме «Тель-Хай»: сионисты готовят первопроектировщиков для освоения Земли Израила. Горькая ирония заключалась в том, что даже эту подпольную ферму раскололи в 1925 г. жуткие идеологические споры. Давид ушел из группы, основав с друзьями новую ферму «Мишмар». В дальнейшем почти все сверстники Давида, не успевшие выбраться из СССР, погибли в ГУЛАГе или провели в советских лагерях десятки лет.

В 1926 г. сионистская организация «Хе-Халуц» выдает Давиду сертификат – разрешение на проезд в Эрец-Исраэль, заверенное английскими мандатными властями. Но советские власти отказывают ему в выезде. Тогда Лейбович в январе 1927 г. пытается с несколькими друзьями нелегально перейти границу. Они идут по льду через Днестр, чтобы попасть в румынскую Бессарабию, но неудачно. Один из друзей погибает от огня пограничников, другой получает ранение и попадает в лапы чекистов.

Кто знает, не стала ли попытка Давида Лейбовича перейти Днестр в поисках лучшей жизни в солнечной стране прообразом для аналогичного поступка Остапа Бендера у Ильфа и Петрова... Но если для очаровательного героя-авантюриста неудача на румынской границе стала финалом, то наш герой-сионист решительно не хотел перекалцифицироваться в управдомы.

Давид умудряется выбраться незамеченным из пограничной перестрелки. Он пробирается в Москву. В столице Лейбович выходит на связь с

местными сионистами-подпольщиками, устраивается на стройку, пытается законным путем получить паспорт для выезда из страны. Тем временем доблестная Красная армия вспоминает о призывном возрасте Давида и отправляет его солдатом на службу в



Сибирский еврей, сбежавший под пулями из СССР, чтобы возродить Землю Израила, создал «еврейскую артиллерию», которая спасла молодую страну в Войне за независимость

Курск. Давид понимает, что система засасывает его и не выпускает.

Тогда он оставляет свою воинскую часть, под именем Давида Зейдис мчится в Москву к представителю еврейства США Джозефу Розену, главе «Агро-Джойнта», который оказывал Советскому Союзу материальную помощь из Америки. Розен сводит Лейбовича с Екатериной Пешковой – первой женой писателя Максима Горького. Именно после ходатайства активистки Политического Красного Креста молодой сионист получает паспорт на выезд «без права возвращения на территорию СССР». Из порта Одессы Давид отплывает в Яффо 27 марта 1927 г. Вот с такими приключениями Давид оказывается на Земле обетованной.

Рождение «русского» миномета

Давид Лейбович формально числится учителем труда в «Микве Исраэль», но фактически начинает конструировать и создавать первое еврейское оружие по заданию «Хаганы». Знавшие его отмечали, что родным и главным для Лейбовича оставался «сибирский вариант русского языка». Но он быстро освоил иврит – причем так хорошо, что стал преподавать на нем технические и военные дисциплины.

Через год Давид уже руководит западным сектором тель-авивского «фронта», а в 1929-м командует отрядом, обороняющим свой сектор во время волны арабских беспорядков. Там же, в боях и подполье, он находит любовь своей жизни – Суламифь Молдавскую.

В ремесленной мастерской «Микве Исраэль» Лейбович производит ручные гранаты по американским моделям. Смеясь над англичанами, он пишет на гранатах «Made in USA» и поясняет друзьям, что USA – это аббревиатура «унзер штикель арбайт» («наша искусная работа» на идише). Опыт советского подполья помогает ему вести подпольную работу при британской власти, маскируясь под простого учителя агрошколы.

В середине 1930-х на испытаниях взрывается граната, ранив своего создателя. В то же время он получает второе ранение – от гранаты, брошенной арабами в его автобус. С 1939 по 1945 г. сибирский еврей – уже заместитель командира «Хаганы» в Холоне и Тель-Авиве – руководит всей военной промышленностью еврейского подполья.

Зимой 1947–1948 гг. Давид Лейбович разрабатывает очень простой для кустарного производства миномет и снаряды к нему. Орудие, получившее прозвище «Давидка», стреляло надкалиберной миной. Первый миномет был тайно собран в старой мастерской школы «Микве Исраэль» – в том самом месте, где усатый кайзер, совершая конный моцион, слушал мечты Теодора Герцля.

Первый опытный образец вызвал радость уже тем, что забросил снаряд на целых... 220 метров. Но у евреев Земли Израила до Лейбовича не было даже такой, с позволения сказать, «артиллерии».

Впервые миномет «Давидка» вступил в дело после исхода субботы вечером 13 марта 1948 г. – во время атаки «Хаганы» на гнездо арабских бандитов в квартале Абу-Кабир под Тель-Авивом. После обстрела квартала арабы в панике покинули его. Ночью 21 апреля огонь минометов «Давидка» подготовил атаку на арабские кварталы Хайфы.

Арабов галилейского города Цфат в мае 1948 г. залпы «Давидки» повергли в ужас. Имея полный перевес в силах, мусульмане ночью приняли

выстрелы еврейских минометов за разрывы... атомных бомб. На руку евреям сыграл и начавшийся сразу после залпа дождь: уже стояло сухое время года, и арабы, решив, что это ядерный «дождь смерти», в спешке бежали. В военной истории Израила эту удачу нарекли «чудом Цфата».

«Давидка» имел низкую точность и дальность, но зато выстрел у него был очень громким. Звуковой эффект усиливался слухами об имеющейся у евреев атомной бомбе. Грохот выстрелов, вой мин и разрывы мощных зарядов (до 40 кг взрывчатого вещества) оказывали сильное психологическое действие, компенсируя этим отвратительную точность стрельбы. Благодарные израильтяне назвали площадь в центре Иерусалима именем «Давидки», установив памятник творению сибирского еврея.

А что же наш герой? После Войны за независимость Давид Лейбович завел складом сельскохозяйственных машин и мирно жил с семьей – женой, сыном Цви и дочерью Ханой – вплоть до своей безвременной кончины 4 марта 1969 г. в возрасте 65 лет.

Именно такие люди, как Лейбович, закаленные на российских просторах, и подняли упавшее знамя скоростно ушедшего Герцля, сделав из его мечты живую реальность возрожденного еврейского государства. Сменилось столетие – и новое поколение «русских» евреев, сломав железный занавес СССР, сегодня снова меняет Израиль.

Шимон БРИМАН

ДМИТРИЙ ХАРАТЬЯН

В КОНЦЕРТНОЙ ПРОГРАММЕ

И ВНОВЬ ВЕСНА, ГАРДЕМАРИНЫ!



10 АПРЕЛЯ 2019	19:30
BERLIN	
КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР ОБЩИНЫ, FASANENSTRASSE 79-80	
11 АПРЕЛЯ 2019	20:00
HANNOVER	
FREIZEITHEIM DOHREN, AN DER WOLLENBAHN 1	
12 АПРЕЛЯ 2019	19:30
DÜSSELDORF	
FREIZEITSTÄTTE GARATH, FRITZ-ERLER-STRASSE 21	
13 АПРЕЛЯ 2019	16:30
FRANKFURT AM MAIN	
BIKUZ HÖCHST, MICHAEL-STUMPF-STRASSE 2	
14 АПРЕЛЯ 2019	18:30
HAMBURG	
RUDOLF STEINER HAUS, MITTELWEG 11-12	

ИНФОРМАЦИЯ И ПРОДАЖА БИЛЕТОВ

ПО ТЕЛЕФОНУ: + 49 178 244 50 04, НА САЙТАХ:
WWW.THEATER-KONZERT.DE, WWW.BILETKARTINA.TV, WWW.BILETRU.DE



«Пару поколений назад все мы были хасидами»

Беседа с профессором Вольфом Московичем

Один из ведущих славистов мира, главный украинист Израиля, председатель Всемирного совета идиша профессор Вольф Москович – о советском прошлом и идеализации Израйля, судьбе маме-лоин и его влиянии на украинские говоры, украинско-еврейском диалоге и национальных героях.

– Вольф Абрамович, ваше детство сложно назвать советским, хотя пришлось оно на сталинскую эпоху...

– Это правда, я родился в религиозной семье, в девять лет родители наняли мне частного учителя иврита и традиций, а в 13 в главной синагоге этого города (мы беседуем в кулуарах международной конференции по языку и культуре идиш в Черновцах. – М. Г.) при большом стечении народа у меня была бар-мицва – шел 1949 год... До 18 лет я даже накладывал тфилин. Это была среда моего обитания, сформированная людьми, так и не ставшими частью «семьи советских народов».

– Как еврей из такой среды, к тому же провинциалу, удалось поступить в 1953-м на арабское отделение Московского института востоковедения?

– Я был одержим идеей любым путем выбраться из СССР, и выбор вуза в этом смысле не случаен. Сначала пробовал поступить в МГИМО, где, взглянув на документы, мне честно заявили, что таких, как я, они не принимают. Но намекнули, что можно попытаться счастья в Институте востоковедения. Собеседование, в результате которого отсеялись все остальные еврей-медалисты, было зубодробительным, а потом нас ждал экзамен по английскому, который я сдал на пятерку и... поступил.

Ивритом я владел неплохо, поэтому с арабским проблем не возникало: зачастую, услышав новое слово, я знал его перевод еще до того, как нам его озвучивали (у этих языков 40% общей лексики), – учителя только разводили руками. Ко мне даже подослали агента – тот дал мне словарь иврита, ожидая моей реакции. Я с восхищением взял этот словарь и стал его перелистывать, показав тем самым, что язык мне знаком. Вскоре мне поручили подготовить доклад об экономике Израйля. Я сделал его на основе советских газет 1947–1948 гг., где крайне положительно отзывались о еврейской Палестине. Я – первокурсник – просто цитировал «Правду» и «Известия», придаться было не к чему... После выступления руководитель семинара, бывший советский дипломат в Турции товарищ Орешкин, заявил, что все изложенное в докладе – правда, однако студент забыл упомянуть, что Израйль является агентом американского империализма на Ближнем Востоке.

Длилось все это недолго: в 1954-м председатель Совмина Маленков решил закрыть Московский институт востоковедения, а лучших его студентов перевести в МГИМО. Будучи в числе лучших, я уже видел себя студентом Института международных отношений, но декан расставил точки над «i» – шансов нет. Я пытался спорить – ведь более слабых сокурсников уже перевели (все они стали послами, крупными советски-



Вольф Москович

ми дипломатами, журналистами-международниками и т. д.), – но безрезультатно.

Узнав, что меня не переводят, наш учитель арабского Али Ахмедович Либерман, обучавший меня разговорному иерусалимскому диалекту, плакал. Это один из самых замечательных людей, которых я когда-либо встречал...

– Али Ахмедович Либерман?

– Его настоящая фамилия – Иль Фархи. Коренной иерусалимский араб, коммунист, бежавший при британцах из Палестины через Ливан в СССР и оказавшийся в лагере под Одессой, где в целях конспирации для последующей засылки в Палестину всем арабам давали еврейские фамилии, а евреям – арабские. В итоге от своей еврейской фамилии он избавлялся через суды много лет, особенно когда его дочь Адочка Либерман поступала в университет. В конце концов ему это удалось, и на обложке карманного русско-арабского словаря стоит имя Тагер Ахмед Иль Фархи. Как бы то ни было, меня отказались переводить в МГИМО, МГУ и ЛГУ, предложив вуз по месту жительства, то есть в Черновцах. Так я стал студентом английского отделения романо-германского факультета Черновицкого университета, где когда-то учился Пауль Целан. Надо сказать, преподаватели у нас были замечательные. Некоторые переехали из Москвы и Ленинграда – у них можно было изучать санскрит, древнегреческий, латынь. А учителями разговорного английского были коммунисты, эмигрировавшие из Соединенных Штатов в СССР и не посаженные, а сосланные в провинциальный университет.

– Вы снова стали лучшим студентом, но в аспирантуру, тем не менее, не поступили.

– Помимо английского, я знал арабский, французский и немецкий, но мне объяснили, что для аспирантуры я слишком молод, хотя приняли в нее еще более молодого человека. Меня же распределили в буковинское село Нова Жадова простым школьным учителем. Ничего, со временем выплыл: после нескольких публикаций в «Вопросах языкознания» – наиболее авторитетном академическом журнале по лингвистике в СССР – меня принимали в аспирантуру любого вуза. Правда, не в Украине, где я хотел остаться. В Киеве и в Харькове мне отказали, а из Москвы и Ленинграда поступило сразу несколько предложений. В итоге я защищался при Московском государственном институте иностранных языков.

– Почти десять лет вы возглавляли лабораторию информационных

языков Госкомитета по делам изобретений и открытий при Совмине СССР. Чем занимались, если не секрет?

– Поиском информации и машинным переводом для патентного ведомства, проводившего экспертизу для обеспечения советского приоритета в той или иной сфере. В лаборатории работали десятки программистов, и мы вышли на достаточно высокий уровень, в чем-то даже опередив Запад: ряд наших идей были использованы много лет спустя при создании современных поисковиков вроде Google. Это была крайне интересная сфера, и, главное, она не предполагала наличие секретного допуска. Я не хотел быть связанным никакими обязательствами, поскольку всегда знал, что уеду из СССР. И это сработало: в октябре 1974 г. мне дали разрешение всего за полтора месяца.

– Доктор наук в 35 лет, автор нескольких книг и сотен статей, известнейший ученый... Почему вы решили репатрироваться? Понимали, что лингвист, мягко говоря, не самая востребованная специальность в Израйле?

– Во-первых, я тогда вообще не думал о карьере – просто хотел уехать из этой тюрьмы народов. Перед каждой международной конференцией начальник первого отдела заявлял: передайте текст вашего доклада товарищу Рослову, который зачитает его, запишет вопросы, а вы потом письменно на них ответите. В результате я ни разу не выехал за границу, хотя имел множество зарубежных публикаций.

Во-вторых, я не думал об эмиграции куда-либо, кроме Израйля. Все 13 семей, летевших с нами по израильской визе из Москвы, повернули в Вене в сторону Америки. Причем я был единственным, кто очень хорошо знал английский, поэтому меня упрасивали тоже лететь в Штаты – нашим попутчикам нужно было заполнять анкеты, а там были люди с уголовным прошлым, которое они хотели скрыть.

Смешно вспоминать, но так называемую «правду об Израйле» мне пытались открыть даже израильские, принимавшие будущих репатриантов в замке Шёнау под Венной и предупреждавшие: ох, наплачешься. Но эту правду я знал и раньше, более или менее представляя себе ситуацию и не идеализируя Израйль.

Но окончательно понял, что еду на Ближний Восток, когда после проверки израильскими таможенниками нашего багажа в том же Шёнау из пяти флаконов духов «Красная роза» в чемодане остался только один...

– Как вас принял академический мир в новой стране?

– Тогдашний президент Израйля Эфраим Кацир, у которого я был на приеме, предложил три варианта трудоустройства. Первый – армия, единственное место в Израйле, где занимались примерно тем, над чем мы работали в Москве. Второй – отъезд в страну, где эта тематика была востребована. США или, скажем, Швецию, куда меня активно приглашали и где я часто бывал с лекциями. Но уезжать из Израйля я категорически не хотел, поэтому оставался

третий вариант – кафедра в Израйле. А поскольку из 300 моих публикаций несколько десятков были по славистике, меня с радостью приняли сначала в Тель-Авивский университет, а через год, когда открылась кафедра славистики в Еврейском университете в Иерусалиме, я был избран ее главой. Одним из моих первых студентов был, кстати, нынешний (беседа проходила еще до его отставки. – Ред.) министр обороны Авигодор Либерман.

Что касается академического мира, то с израильянами не было никаких проблем. Трения порой возникали с недавними репатриантами, но это исключительно вопрос конкуренции. Во всех сферах ситуация была аналогичной: в маленькой стране, в которую постоянно прибывают иммигранты, чья квалификация выше твоей, приходится защищаться. Многие уехали, так и не найдя своего места.

Надо сказать, что русистика в те годы в Израйле была на необычайно высоком уровне. Благодаря приезду лучших профессоров из Москвы и Ленинграда у нас сложилась одна из сильнейших кафедр в мире. К нам приезжали учиться из многих стран, учитывая, что СССР еще был за «железным занавесом».

При этом я рад, что славистика не стала единственной сферой в моей карьере – даже в годы председательства в Израйльском союзе славистов. С 1979 г. я возглавлял совместный с Колумбийским университетом проект составления Большого словаря языка идиш на 250 тыс. слов. Параллельно преподавал идиш в Бар-Илане, на летней школе в Оксфорде, проводил семинары в разных странах. В течение 15 лет был корреспондентом украинской службы Радио «Свобода» на Ближнем Востоке, что помогло мне сохранить разговорный украинский. Впоследствии основал Ассоциацию украинских исследований в Израйле, был вице-президентом Международной ассоциации украинистов. В украинском языке я чувствую себя даже более свободно, чем в русском. Еще в этнографических экспедициях Института славяноведения АН СССР я изучал украинские говоры, диалекты, быт, а в 1980-е вводил курсы украинистики в наши программы в Иерусалиме и всячески поощрял студентов, выбиравших этот язык.

– И многие выбирали?

– Крайне мало. Да и в целом славистика в последнее время не пользуется популярностью: молодежь предпочитает более практичные специальности – программирование и т. п. У нас вообще огромная проблема с гуманитарным образованием: кафедры закрываются одна за другой – у гуманитариев нет будущего в такой маленькой стране, как Израйль. Я недавно заходил на наш факультет: практически все его нынешние студенты – арабы, как с израильским паспортом, так и жители Иудеи и Самарии. Почему бы и нет? Прекрасное образование, а наш диплом позволяет устроиться и в некоторых арабских странах. Моя дочь недавно окончила гуманитарный факультет Еврейского университета в Иерусалиме, и все ее сокурсники

были арабами. Это, кстати, к вопросу о дискриминации.

– **Вы были одним из первых, кто налаживал прямые контакты между украинской и еврейской диаспорами в 1970-е. У этого диалога было много оппонентов с обеих сторон?**

– В академической сфере вообще не было разногласий – я же филолог, а не историк. Другое дело, что в 1983 г. в Канаде прошла конференция еврейских и украинских историков, которые почти рассорились между собой из-за разных оценок наиболее драматических периодов общей истории. Но в результате в серии «Еврей и славяне», редактором которой я был, вышел специальный том, где нашли отражение все эти жаркие споры.

Параллельно существовало израильское Общество еврейско-украинских связей, созданное бывшим узником Сиона Яковом Сусленским, отсидевшим семь лет в мордовских лагерях. Он издавал серию «Диалоги», где приводились разные точки зрения на все происходившее между украинцами и евреями в XX в. Сусленский, кстати, был почти в братских отношениях с Левком Лукьяненко, но не мог понять и принять проявившиеся в 1990-е у украинского диссидента антисемитские взгляды, написал ему резкое письмо и разорвал отношения с другом.

Еще раньше ударом по межнациональному диалогу стала книга активного деятеля ОУН из США Петра Мирчука, изданная им после посещения Израиля в 1981-м. Он был тепло принят Сусленским, и не только им, но в своих «Зустрічах й розмовах в Ізраїлі» обвинял евреев во всех смертных грехах.

После распада СССР я стал созывать в Иерусалиме международные конгрессы по сближению культур, и делегация из Украины в силу моих личных симпатий всегда была самой большой. В нее входили прекрасные люди: Оксана Забужко, Вадим Скуратовский, Микола Рябчук...

– **Вы живете в Израиле более 40 лет. За это время образ Украины и украинцев как-то изменился?**

– Надо понимать, что до 1991 г. Украина не воспринималась как отдельная страна. Образ украинца-резуна, конечно, существовал, но связан он не столько с украинцами (для которых в идише даже нет обозначения), сколько с понятием «казак». В еврейском сознании «казак» – это символ насилия. Поэтому Хмельницкий однозначно воспринимался как преследователь и убийца евреев, а в XX в. это было перенесено на Петлюру, что хорошо видно в поэзии «принца еврейской баллады» Ицика Мангера.

Так было и так отчасти остается. Вместе с тем происходит смена поколений, а вместе с ней и смена представлений об Украине и украинцах. Почему митрополит Шептицкий так и не получил звание Праведника народов мира, хотя он его заслужил? Да потому, что в комиссии «Яд ва-Шем» сидели люди, пережившие этот кошмар: даже зная о подвиге митрополита, они не могли признать его праведником, поскольку он приветствовал Гитлера. Но в опыте их внуков этого нет, в большинстве своем история их вообще не интересует.

Есть и другой аспект. Примерно 50 тыс. этнических украинцев живут в еврейском государстве. И они тоже создают свое поле – и это поле

притяжения, а не отталкивания. Все это явно меняет образ Украины в Израиле.

– **Майдан вас со многими развел по разные стороны баррикад?**

– События на Майдане в той или иной мере интересовали выходцев



С первым президентом Украины Леонидом Кравчуком, 1993 г.

из бывшего СССР, но в целом израильтянам наплевать, что творится в той или иной стране. Их интересует безопасность Израиля. У меня пятеро детей – все с высшим образованием, некоторые с докторской степенью. В лучшем случае они просят привезти их в мой родной город, но копать в украинско-еврейских отношениях им не приходит в голову. При этом предрассудков в отношении украинцев у них нет вообще.

– **Кроме работ в области славистики вы известны как крупный идишист, президент Всемирного совета идишистов. Академический интерес понятен – речь об огромном пласте еврейской культуры, но можно ли говорить о возрождении этого языка или хотя бы о расширении круга его носителей?**

– Идиш не умирающий язык, он исчезает лишь в одном секторе еврейского общества – среди светских евреев. Но в религиозной среде насчитывается по разным оценкам от полумиллиона до миллиона носителей идиша. Национальное сознание многих участников этой конференции базируется на идише: исчезает язык – исчезает самосознание. У соблюдающих евреев идентичность связана с религией. Кажется, что нас мало что связывает с этими «мракобесами», но всего три-четыре поколения назад все мы были хасидами. Ортодоксы являются ядром еврейского народа, от которого постоянно отпочковываются наши соплеменники. Но пока существует это ядро, еврейский народ жив. Отколовшиеся отходят все дальше и дальше, пока не растворятся среди окружающих народов. А вот за религиозных евреев я спокоен, в том числе и за их идиш...

– **Но мы не можем отрицать, что идиш хасидов из Боро-парка – это язык с очень ограниченным функционалом.**

– Это не так: им приходится иметь дело с современным миром, Интернетом, смартфонами, они ездят на машинах и чинят эти машины – для всего этого нужна терминология. Да, их идиш другой, но в очень многих технических областях он никогда и не функционировал. Нельзя относиться к «религиозному» идишу как к чему-то отдельному от процесса функционирования языка. И если сегодня у ортодоксов нет слов для обозначения каких-то понятий, то завтра эти слова появятся. Как это происходит в языках Африки, которые начинали с нуля, а сейчас полноценно обслуживают все сферы жизнедеятельности.

– **Насколько глубоки связи и взаимовлияния украинского языка и идиша?**

– На западе Украины идиш присутствует абсолютно во всех говорах, поскольку примерно 30% городского населения составляли евреи. У моего украинского коллеги Олексы Горбача есть статья о языке украинских школьников, посвященная периоду 1920-х гг., где приводится масса заимствований из идиша. Например, глагол «байтувати» – «врать, трепаться». Или классическое «цурес» – «проблемы». Тот же Горбач нашел элементы идиша в сленге бойцов дивизии СС «Галичина», что совершенно естественно, учитывая присутствие идиша в городских и сельских говорах Украины.

Лингвист Виктор Свобода написал несколько замечательных статей о влиянии идиша на украинский язык и о влиянии украинского языка на идиш. В идиш-русском словаре Лившица, изданном в 1876 г. в Житомире, мы видим огромное количество украинских слов. Как будет «ужин» на идише? Вечеря. Копп Лубарский в 1927 г. в Одессе издал брошюру «Украинизмы в языке идиш», содержащую примерно 500 таких лексем – и это лишь верхушка айсберга. В произведениях



На открытии конференции по языку и культуре идиш, Черновцы, 2018 г.

последнего идишистского писателя Буковины Иосифа Бурга мы находим такие слова, как «повинь» (от украинского «повінь» – «наводнение»), «хаткэ» и многие другие.

– **Что для вас Черновцы – и в личном плане, и в контексте украинско-еврейских отношений?**

– Один автор писал во Frankfurter Allgemeine Zeitung, что Черновцы напоминают ему раковину моллюска, в которой когда-то жило живое существо: существа уже нет, но раковина осталась. Мне близко это ощущение... Но близок и дух старых Черновцов, где предприняли одну из первых попыток построения толерантной многонациональной общности. В 1910 г. был принят закон – Der Bukowiner Ausgleich, по-

зволявший всем общинам иметь представителя в парламенте Австро-Венгрии. Это был некий прообраз будущей объединенной Европы, но в рамках полиэтнической империи.

Впрочем, достаточно часто украинцы и евреи объединялись здесь в борьбе за равноправие. Так, например, в 1907 г. известный украинский деятель Юлиан Романчук был избран в австрийский парламент, представляя там обе общины.

Мало кто помнит, что когда в 1908-м в Черновцах готовили первую конференцию по языку идиш, то лидеры местной еврейской общины отнеслись к ней с большим недоверием, поэтому открылась она... в Украинском доме. Этот факт производит большое впечатление на моих украинских коллег, и это реальное свидетельство духа взаимопонимания и толерантности, царившего на Буковине.

При всем этом ностальгии у меня нет: я вряд ли мог бы жить в современных Черновцах – начинаю скучать, останавливаясь здесь больше чем на неделю. Но раковина осталась – это мой город...

– **Вы зарекомендовали себя твердым сторонником Украины. Не вредят ли действия отдельных украинских чиновников, в частности в сфере исторической памяти, имиджу государства?**

– Разумеется, каждый антисемитский акт не помогает отстаиванию украинской позиции. Сразу начинается гвалт: мол, мы же тебе говорили... Но нельзя рассматривать Украину под микроскопом. Подобные инциденты происходят везде – украинский антисемитизм не единственный в мире и далеко не самый воинственный. Что касается действий Украинского института национальной памяти, то это ревизия истории, формирующая новую парадигму украинского национального сознания. Помещая ОУН в ее центр, надо понимать, что память об этой организации культивировалась в диаспоре и в одном из многочисленных регионов Украины, поэтому не все в стране готовы с ней солидаризироваться. Героев ведь можно разных выбирать – вокруг Ивана Франко, Винниченко или митрополита Шептицкого тоже можно строить национальный пантеон. Но мы – евреи – не можем и не должны определять, кого украинцам выбирать в герои. Это их выбор, и его последствия тоже лягут на них. Да, войти в Европу с таким пантеоном сегодня нельзя, но украинское общество должно само в этом убедиться...

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Тайный архив еврейских страданий

75 лет назад не стало Эммануэля Рингельблюма

«Рингельблюм... был абсолютно уверен, что история еврейских страданий, какой бы страшной она ни была, была универсальной, а не просто еврейской историей. И зло, независимо от того, насколько оно велико, не может быть размещено вне истории. Архив может... стать оружием в борьбе за лучшее будущее... Он знал, что большинство польских евреев не выживут... Одна из его главных целей заключалась в том, чтобы объяснить будущим историкам поведение „еврейских масс“ во время войны...»

Самуил Д. Кассов,
профессор истории



Эммануэль Рингельблюм

Архив Рингельблюма представляет собой сборник документов Варшавского гетто, собранный подпольной группой «Онег Шаббат» во главе с еврейским историком, педагогом, общественным деятелем Эммануэлем Рингельблюмом. Онег Шаббат (иврит: Субботний восторг, радость Субботы) – это праздничный сбор, проводимый после субботних религиозных служб, часто с едой, пением и общением. Такое название архива было выбрано потому, что группа Рингельблюма, как правило, собиралась по субботам, чтобы обсудить проделанную и предстоящую работу.

Эммануэль Рингельблюм, родившийся в 1900 г., с 1920 г. учился на историческом факультете Варшавского университета, где в 1923 г. основал группу из 40 молодых еврейских историков. В 1927 г. он завершил свою докторскую диссертацию на тему «Еврей Варшавы до их изгнания в 1527 г.», которая была опубликована в 1932 г. В 1930-е гг. вышел ряд публикаций Рингельблюма на исторические темы на польском языке и идише, были изданы несколько его книг на идише, связанных с польско-еврейской историей. Он сыграл главную роль в культурной деятельности сионистской партии «Поалей Цион».

В 1925 г. Рингельблюм стал основателем исторического направления в ИВО (Еврейский научный институт), до 1938 г. преподавал в средних школах для еврейской молодежи. В 1938 г. он подал в отставку и стал заниматься общественной деятельностью. С осени 1938 г. Эммануэль Рингельблюм участвовал в работе «Джойнта», помогая евреям, бежавшим из Германии от нацистского преследования. Во время нападения Германии на Польшу осенью 1939 г. Эммануэль находился в Женеве, где участвовал в сионистском конгрессе. Вернувшись в Польшу через Италию и Венгрию, он присоединился к работе «Джойнта» по оказанию помощи еврейским беженцам, но осенью 1940 г. вместе с родными был переселен в Варшавское гетто.

Еще до этого, в октябре 1939 г., Рингельблюм понял беспрецедентность в мировой истории начавшихся событий и счел своим профессиональным долгом зафиксировать их для последующих поколений. Он начал вести систематические записи о происходящем в гетто, но вскоре понял их недостаточность и, сам оказавшись в гетто, принял решение создать тайный архив документов и свидетельств о судьбе евреев Вар-

шавы и Польши в период нацистской оккупации. Возглавив целый коллектив научных работников и просто сочувствующих, он организовал настоящий секретный научный институт под безобидным религиозным названием «Онег Шаббат».

22 ноября 1940 г. Рингельблюм утвердил рабочий план института. Главная его задача состояла в сборе документов. Собирались комплекты оккупационных и подпольных газет, плакатов и объявлений, хроники, написанные в гетто мемуары и дневники, рассказы очевидцев, фотографии и различные предметы быта в гетто. К работе были привлечены люди из всех слоев общества, всех политических направлений, кроме, разумеется, прямых агентов гестапо. Каждому объясняли важность задуманного, говорили о его личной ответственности за точность переданных в подпольный архив сведений. Из осторожности авторы большей части передаваемых в архив материалов не оставляли своих имен, и лишь немногие знали о его местонахождении.

В гетто Рингельблюм участвовал в работе Центрального комитета помощи (позднее – Координационный комитет), который координировал благотворительную помощь различных еврейских организаций. После создания организации «Еврейская самопомощь» он руководил ее социальным отделом. С 1942 г. стал членом Антифашистского блока и участвовал в создании Еврейской боевой организации.

«Еврейская самопомощь», существование которой терпели нацисты, кроме своего основного назначения служила также прикрытием подпольной деятельности «Онег Шаббат». Как один из руководителей «Еврейской самопомощи» Рингельблюм был в непосредственном контакте с сотнями представителей беженцев со всей страны, что позволило собрать материалы по различным городам, составившие впоследствии один из важнейших разделов архива.

Члены «Онег Шаббат» пытались также достать как можно больше немецких документов, связанных с депортацией евреев и их истреблением. Они приложили огромные усилия для отправки собранной ими информации в свободный мир. Когда в начале 1942 г. первые сообщения о массовом убийстве евреев достигли Варшавы, им удалось через польское

подполье отправить отчеты еврейским организациям и польскому правительству в изгнании, находившемуся в Лондоне.

Депортация Варшавского гетто, начавшаяся 22 июля 1942 г., затронула также работу архива, сильно затормозив ее на несколько месяцев, но не прекратив. Даже под угрозой депортации Рингельблюм и его сподвижники собирали свидетельства жителей Варшавы и беженцев из других мест. Сбор записей в архиве продолжался до конца февраля 1943 г., но уже с августа 1942 г. у архивистов появилось и иное занятие. Когда темпы депортаций возросли и стало ясно, что последним пунктом назначения является лагерь смерти Трешлинка, части архива в трех молочных бидонах и десяти металлических коробках размером 15x30x50 см были захоронены в трех местах в гетто.

Даже после начала депортации большинство обитателей гетто было против создания совместной военной организации, призывая подождать дальнейшего «развития событий». И только после того, как из гетто были депортированы 300 тыс. евреев, началось формирование еврейских боевых органи-



Извлечение части архива из тайника

заций, которые 19 апреля 1943 г. подняли в гетто восстание против немцев. В отсутствие военной помощи извне оно было подавлено в июне 1943-го. Когда войска нацистов во всеоружии выступили против слабо вооруженных еврейских борцов Сопротивления, польское правительство в изгнании в Лондоне получило последний отчаянный крик о помощи от защитников Варшавского гетто. Среди трех отправителей этого сообщения был и 43-летний Эммануэль Рингельблюм.

С осени 1942 г. он работал в немецкой столярной кампании «Hallmann». В конце февраля 1943 г. ему вместе с женой и сыном удалось вырваться из гетто и укрыться в схро-не на арийской стороне Варшавы. Но накануне восстания Эммануэль Рингельблюм перебрался в гетто, чтобы провести там Песахи спрятать последнюю часть архива. В гетто он был схвачен немцами и отправлен в концентрационный лагерь Травники. Усилиями польской подпольной организации «Жегота» Рингельблюм был тайно вывезен из лагеря и спрятан в подземном бункере в Варшаве, где встретился со своей семьей. Там же он продолжил работу по сбору документов и вместе с Адольфом Берманом написал работу о судьбе еврейских писателей в оккупирован-

ной Польше, которая была переправлена в Научный еврейский институт в Нью-Йорке. 7 марта 1944 г. гестапо по доносу поляка-подростка раскрыло местоположение бункера. Все спрятавшиеся там были отправлены в тюрьму, а через три дня – расстреляны на территории разрушенного Варшавского гетто.

Большинство создателей архива не дожили до конца войны. В живых остались только трое: Герш и Блюма Васер и Рохл Ауэрбах. После войны Ауэрбах инициировала поиск и раскопки погребенных хроник. Часть архива – два бидона, содержащих тысячи документов, – была обнаружена 18 сентября 1946 г. Еще десять коробок были найдены 1 декабря 1950 г. Но до сегодняшнего дня не найдена третья часть архива, которая была скрыта под землей 19 апреля 1943 г., накануне начала восстания в гетто.

Собранные «Онег Шаббат» материалы являются неоценимым источником информации для изучения Холокоста. Архивисты понимали важность для будущих поколений свидетельств о трагедии польского еврейства. Последняя воля и завещание сотрудников архива Рингельблюма выражены 2 августа 1942 г. их представителем – 19-летним Давидом Грабером: «То, что мы не могли плакать и кричать миру, мы погребли в земле. Я хотел бы увидеть момент, когда великое сокровище будет выкопано и прокричит правду в мире... Мы можем теперь умереть».

Большинство найденных документов полностью сохранились. На их основе Еврейский исторический институт уже опубликовал серию книг, однако изучение документов продолжается. До сих пор удалось опубликовать более десяти томов, в то время как полный объем документов может составить около 30 томов. Еврейский исторический институт надеется, выполняя волю Рингельблюма и его команды, завершить публикацию всех материалов архива (порядка 35000 страниц). Архив Рингельблюма доступен ныне для исследователей в цифровом формате в Мемориальном музее Холокоста в США и в Еврейском историческом институте в Варшаве. В 1999 г. архив Рингельблюма был внесен ЮНЕСКО в список важнейших документов истории «Память мира».

В свете не стихающих и ныне еврейско-польских дискуссий следует упомянуть о том, что при сборе материалов архива Рингельблюма значительное внимание уделялось поведению поляков по отношению к евреям. Документы свидетельствуют о том, что в период оккупации Польши нацистами антисемитизм ее жителей значительно вырос. В то же время в архиве можно найти ряд документов, которые указывают и на обратное. Например, о том, как польские крестьяне в течение нескольких месяцев прятали и кормили еврейских беженцев из окрестных деревень, невзирая на смертельную опасность.

Александр ВИШНЕВЕЦКИЙ

Поезда до станции «Жизнь»

80 лет назад началась операция «Киндертранспорт»

«Спасаящий одну жизнь спасает целый мир» – эта еврейская мудрость отражает суть события, состоявшегося недавно во дворце Сент-Джеймс в Лондоне. Там прошло торжество, посвященное 80-летию акции по спасению еврейских детей, известной как операция «Киндертранспорт». Перед 80 спасенными выступил принц Чарльз.

Операцию удалось осуществить почти сразу же после трагических событий «Хрустальной ночи». Ее целью стал вывоз с территорий, контролируемых нацистами, в Великобританию детей, признававшихся евреями по Нюрнбергским расовым законам. Законопроект, принятый британским парламентом, обязывал правительство отказаться от стандартных иммиграционных требований, дабы сделать возможным временный въезд на Британские острова не сопровождаемых взрослыми еврейских детей в возрасте до 17 лет.

Изменение в законодательство было внесено после обращения британских еврейских лидеров к премьеру Невиллу Чемберлену. Движение за заботу о детях из Германии при содействии Всемирного еврейского фонда помощи направило в Германию и Австрию своих представителей, чтобы оперативно создать на местах систему отбора и организовать перевозку детей. 25 ноября 1938 г. британские граждане услышали по Би-би-си призыв временно принять юных еврейских беженцев. Вскоре поступило около 500 предложений от семей, готовых стать приемными родителями, а волонтеры начали посещать эти дома, контролируя условия предстоящего проживания детишек. В Германии была создана сеть добровольцев, которые составляли приоритетные списки находившихся под угрозой.

Когда потенциальные юные переселенцы были выявлены и сгруппированы, их опекунам или родителям была сообщена дата отъезда детей. Они могли дать ребенку с собой лишь небольшой чемоданчик без ценностей и не более 10 рейхсмарок. Иные дети вообще не имели ничего, кроме номера на груди и написанного на спине имени. Некоторые были отправлены с номерным удостоверением личности.

Нацисты, дав согласие выпустить составы с еврейскими детьми, поставили условие: для их дальнейшей перевозки не должны использоваться морские порты Германии. Поэтому был выбран транзитный маршрут через Нидерланды, откуда дети отплывали на паромах (единственное известное исключение: 13 июня 1939 г. судно «Европа» с еврейскими ребятами на борту прибыло в Саутгемптон из Бремена). Из английских портов они поездами отправлялись на лондонскую станцию Ливерпуль-стрит, где их встречали приемные семьи. Некоторые беженцы, которым заранее не было подобрано место для жительства, размещались в центрах временного содержания.

Первый эшелон «Киндертранспорта» покинул Берлин 1 декабря 1938 г. В британский порт Харвич было доставлено 196 детей и подростков. Большинство из них про-

живало ранее в берлинском детском доме, сожженном погромщиками 9 ноября 1938 г. Первый состав с шестью сотнями детей из Вены после переговоров, проведенных с Адольфом Эйхманом, прибыл в Голландию 10 декабря того же года.

Многие представители протестантского движения сопровождали беженцев из Германии в Голландию или встречали их в Лондоне. Между 1939 и 1941 гг. 160 подростков, оставшихся без приемных семей, были отправлены в школу Уиттингема в Шотландии. Она, что примечательно, располагалась на территории имения покойного премьер-министра Великобритании Артура Бальфура, автора знаменитой декларации.

Когда гитлеровские войска вторглись в Польшу, вслед за чем Великобритания, Франция и другие страны объявили войну Германии, одна из сформированных групп оставалась в зоне контроля наци-



Дети польских евреев сходят на землю Лондона с судна «Варшава», февраль 1939 г.

стов. Она покинула Прагу 3 сентября 1939 г., но выехать за пределы Чехословакии не смогла. Последний паром с 80 детьми на борту покинул голландский порт Эймейден под пулеметным огнем немецкой авиации 14 мая 1940 г., в день капитуляции голландской армии. Судно, тем не менее, благополучно достигло Ливерпуля.

Когда заходит речь о людях, сыгравших важнейшую роль в организации «Киндертранспорта», в первую очередь называют имя сэра Николаса Уинтона, в то время брокера на Лондонской бирже, по случаю оказавшегося в Праге и сумевшего организовать вывоз в Великобританию 669 по преимуществу еврейских детей. Этот скромный человек, чья история ныне описана со всеми подробностями, 49 лет хранил ее в тайне. 1 сентября 2009 г., в честь 70-летней годовщины последнего «Киндертранспорта», планировавшегося на 3 сентября 1939 г., но так и не осуществленного из-за начала войны, специальный «Поезд Уинтона», составленный из локомотива и вагонов, эксплуатировавшихся в 1930-е гг., отправился из Праги в Лондон. В британской столице пассажиров – выживших «детей Уинтона» и их родственников – встречал сам Николас. Во время церемонии отправления поезда на Центральном вокзале Праги ему был открыт памятник.

Но есть и другие имена. Например, Уилфрид Израэль – внук глав-

ного раввина Великобритании. До эпохи нацизма его семье принадлежала одна из крупнейших в Германии торговых сетей. Все ее магазины были разгромлены в «Хрустальную ночь». Двойное гражданство (немецкое и британское) не защищало Уилфрида от опасности ареста. Его связи с ключевыми британскими политиками в немалой степени способствовали тому, что операция «Киндертранспорт» была осуществлена. Уилфрид участвовал в организации морской транспортировки в Великобританию. А в 1943 г. оказался в Португалии и помог 1500 соплеменникам, бежавшим от нацистских преследований, добраться до Палестины. Сам он трагически погиб: самолет, в котором он следовал из Португалии в Англию, был сбит немецкими «юнкерсами» над Бискайским заливом. Собранный Израэлем и завещанный им кибуцу «А-Зореа» в Галилее коллекция произведений искусства

легла в основу музея, открывшегося там в 1951 г.

Супруга голландского банкира Гертруда Вайсмюллер-Майер в 1930-е гг. начала работать в Нидерландском комитете по еврейским нуждам – помогала организовывать транспорты с продуктами питания и медикаментами для евреев в разные регионы Европы.

С ноября 1938-го Гертруда несколько раз выезжала в Вену и благодаря своей настойчивости добилась личной встречи с Эйхманом, от которого получила разрешение на вывоз 600 еврейских детей. А в общей сложности она участвовала в организации 74 транспортов, за что получила многочисленные награды, была признана Праведницей народов мира и стала почетным гражданином Амстердама. Ее именем названы улицы во многих городах Нидерландов, а также благотворительный фонд для детей с проблемами развития.

Британский раввин Соломон Шонфельд, откликнувшись на просьбу руководителя еврейской общины Вены Юлиуса Штейнфельда, помог отправить в Англию из Вены около 300 детей ортодоксальных евреев, предоставив личные финансовые гарантии британскому правительству. Он также выступил с другими инициативами. В 1942 г., к примеру, сумел убедить Министерство по делам колоний разрешить преследуемым нацистами евреям обрести убежище на острове Маврикий. В послевоенное время Шонфельд возглавлял Союз ортодоксальных еврейских конгрегаций и Национальный совет по еврейским религиозным школам.

Кёте Розенхайм родилась в семье немецкого врача-еврея. Работала референтом в берлинской полиции, но с приходом к власти нацистов

была уволена. Активно участвовала в деятельности Благотворительного общества евреев в Германии и в организации «Киндертранспорта». Несколько раз она сопровождала детей в Великобританию, с ее участием было перевезено около 7000 беженцев. И только в 1941 г. с риском для жизни ей с матерью удалось бежать на Кубу, а оттуда перебраться в США.

И еще одно имя. Недавно сообщалось о том, что несколько десятков престарелых немецких евреев, выживших в годы нацизма благодаря директору школы Анне Эссингер, собрались в здании школы «Bunse Court» на открытие мемориальной доски в ее честь. В 1933 г. светская еврейка Эссингер, чтобы не подчиняться приказу нацистов в день рождения фюрера вывесить над зданием школы флаг со свастикой, объявила этот день выходным. Она также обратилась к влиятельным друзьям с просьбой найти британскую школу, согласную принять 66 немецких детей, в основном евреев. Убежищем стала «Bunse Court» – небольшая усадьба в графстве Кент. В числе вывезенных из Германии воспитанников Анны Эссингер был Франк Гельмут Ауэрбах, ставший одним из величайших английских художников. Его родители остались в Германии и погибли в концлагере. «Именно в „Bunse Court“ я понял, что общественный статус и деньги – не те вещи, которые делают жизнь важной и значительной. Я не могу представить себе лучшего дома, чем эта школа», – писал Ауэрбах. Эссингер ушла на пенсию и закрыла школу в 1948-м, но продолжала жить там до самой кончины в 1960 г.

После войны несколько тысяч детей-беженцев остались в Великобритании и, повзрослев, внесли значительный вклад в процветание приютившей их страны, другие рассеялись по миру. Среди них – лауреаты Нобелевской премии физики Вальтер Кон и Арно Пензиас, имуннолог Лесли Брендт, композитор Андре Азриэль, художница и скульптор Ева Гессе, писатель, художник, актер и кинорежиссер Яков Лиנד. Скульптор Франк Майслер стал гражданином Израиля, сексопатолог с мировым именем Рут Вестхаймер успела повоювать снайпером в «Хагане»...

80 лет назад эшелоны увозили евреев навстречу смерти, а в других поездах еврейские дети отправлялись через мрачные тоннели, в конце которых брезжил свет надежды. Эта идея – движения в противоположных направлениях – была использована Майслером при создании мемориала близ вокзала «Фридрихштрассе» в германской столице. На Западном вокзале Вены можно увидеть другой памятник под названием «Ради ребенка». Принимавшая сторона также увековечила эту трагическую и в то же время героическую страницу истории в изваянии, установленном в Лондоне поблизости от станции метро «Ливерпуль-стрит». И этот мемориал сооружен по проекту Франка Майслера.

Фрэдди ЗОРИН

Герои поколения умирают молодыми

К 50-летию со дня рождения Эндрю Брайтбарта

Если сравнить отзывы из блогосферы о таких событиях, как смерти бин Ладена и Эндрю Брайтбарта, то получится не очень благовидный для леволиберальной публики вывод: комментатор, основатель нескольких сайтов, апологет свободы слова Брайтбарт был для левых более опасным врагом, чем убийца бин Ладен. Читать радостные заголовки было просто противно, читать тексты – еще противнее.

Кто же такой этот Брайтбарт, ненавидимый левыми? Безусловно, герой правого движения, пожалуй, первая значительная фигура в консервативной среде XXI в. Если верно распространено утверждение о том, что президента Трампа «сделал» его бывший политический советник Стив Беннон, то того, в свою очередь, «сделал» Брайтбарт, пригласив его в качестве редактора своего интернет-сайта. Что еще важнее: Брайтбарт смог вызвать интерес к консервативной философии у молодых поколений, так как сам относился к пресловутому «поколению X» (родился в 1969 г.). И именно Брайтбарту с его знанием поп-культуры, интересом к новым технологиям, раскованностью, чувством юмора и любовью к провокациям удалось поставить интернет-пространство на службу правоконсервативному активизму. Но даже это еще не все. Брайтбарт определил своим противником демократически-медийный комплекс (или просто Комплекс) – беспощадный к чужому мнению неоконформистский союз СМИ, шоу-бизнеса и академии, объединившийся под эгидой леволиберальной идеологии. Которую представляла сильно полевевшая Демократическая партия и левые радикалы. И никогда не отступал в борьбе с этим Комплексом.

А ведь в конце 1980-х он полагал себя либералом и сторонником Демократической партии. Хотя в целом был аполитичным молодым человеком: кино, музыка и развлечения казались ему куда более занимательным делом, чем раздумья о судьбах страны и мира. Тем более что благодаря правлению Рейгана ничего страшного в судьбах страны и мира, казалось бы, не должно было произойти. Это потом Брайтбарт напишет: «Холодная война не закончилась. Она перешла на электронный фронт... Когда рухнула Берлинская стена, война приняла другую форму. Оружием стали не ракеты, но язык и образование, а международные левые силы успешно создали глобальную инфраструктуру для насаждения своих идей».

Это кажется странным, но для консерватора «поколения X» лучшим способом преуспеть в интеллектуальном росте и развить независимое мышление было презреть прилежание в университете. По крайней мере, именно такое впечатление создает пример Брайтбарта. Пока он развлекался, его однокурсники внимали застрявшим в 1960-х профессорам и превращались в либеральных конформистов. Наш герой подобной обработки избежал. Но это не означает, что из университета, окончание которого далось ему с трудом, он вышел «консерватором рейгановского типа с либертарианским уклоном» (его собственное определение). Скорее, выпускник Брайтбарт в 1991-м плохо представлял свое будущее, не желал



Эндрю Брайтбарт

идти работать в офис, но не обладал достаточной волей или уверенностью в таланте, чтобы сосредоточиться на карьере в искусстве. Тем не менее он пошел в голливудскую систему с надеждой стать комедийным сценаристом.

Гениальный американский комик У. К. Филдс, рассказывая о резком повороте в своей биографии, заметил: «Радио спасло мою жизнь». Брайтбарту радио если и не спасло жизнь, то сильно на нее повлияло. Радио он всегда любил, но прежде из-за музыки. Однако мода менялась, музыка 1990-х Брайтбарту не нравилась и, переключая каналы, он наткнулся на набиравшие обороты консервативные радишоу. Сначала они вызвали осторожный интерес, но вскоре Брайтбарт стал постоянным слушателем программ Раша Лимбо и Денниса Прегера. Появился и пропавший в годы учебы интерес к чтению.

Возраставший интерес Брайтбарта к консервативной философии и неприязнь к левой идеологии и Комплексу простым переключением радиоканалов не объяснить. Не менее важным событием стал, например, скандал вокруг судьи Кларенса Томаса – выдающегося юриста и, что немаловажно, чернокожего консерватора. При утверждении его кандидатуры в Верховный суд СМИ и некоторые представители Демпартии (прежде всего Тед Кеннеди и Джо Байден) устроили настоящую травлю Томаса. В частности, пустили в ход надуманные обвинения в сексуальном домогательстве. На стороне Томаса выступили республиканцы. Брайтбарт: «Что за секрет знали Кеннеди и Байден о ведущих телекомпаниях и черных правозащитных организациях, раз им было дозволено издеваться над чернокожим без вмешательства со стороны всей этой политкорректной публики? Был бы Томас либералом и демократом, все ринулись бы на его защиту. Однако белые привилегированные сенаторы знали, что им все сойдет с рук. Я же был целиком на стороне Томаса... И наивно ждал, что пресса заставит политиков извиниться... Но СМИ помогали травить Томаса. Нет, после слушаний по делу я не стал республиканцем... Но я стал циничен по отношению к якобы нейтральным СМИ и якобы принципиальной Демократической партии. Это было начало конца моего самобмана, что я такой же, как остальные. Потребуется еще несколько лет,

прежде чем я осознаю свой консерватизм, но именно тогда я понял: дело не только в моем несогласии с Демократической партией, но и в понимании того, что СМИ стали сообщниками демократов. Национальный позор под названием «дело Кларенса Томаса» изменил все». Кстати, свою замечательную книгу «Праведное негодование» Брайтбарт посвятил отцу и Томасу.

Президентство Клинтона окончательно отвратило Брайтбарта как от левых либералов, так и от Комплекса. С шалуном из Белого Дома все было понятно: «Вы бы не разрешали встречаться с таким ни дочери, ни сестре, ни самой дальней родственнице. Он был лишен добродетельности и обладал неутолимым аппетитом к власти, еде и женщинам... Но СМИ помогли ему, так как Клинтон обладал необходимым оружием: поддержка аборт, экономика с левым уклоном, очарование прирожденного мошенника и преданность политике разрушения личности». Так что не особо достойное поведение Клинтона удивлять не должно. Но вот ярость, с которой леволиберальные СМИ атаковали обличителей аморальной сущности президента, – это было слишком. Изменявший жене и завравшийся Клинтон был превращен в жертву «заговора правых». Республиканцы, по мнению Брайтбарта, оказались запуганными такой атакой и вели себя недостаточно агрессивно. И только представители «контр-СМИ» ринулись в бой. Уже тогда Брайтбарт отметил важность Интернета для борьбы с Комплексом.

Отметил он и другое. Не мешавшие либеральным СМИ республиканцы создавали благодатную почву для собственных будущих проблем: «Я сразу понял, что следующий президент-республиканец будет изолирован для постоянной атаки... Судьба Джорджа Буша – младшего была предreshена». И действительно, Буш сразу превратился в любимую мишень Комплекса. На хор «глупый Буш» с солистами Лэрри Флинтом (порноиздатель), Мартином Шинном (актер) и Майклом Муром (псевдодокументалист) у консерваторов был ответ: «Флинт, Шин и Мур не окончили и колледж. У Буша за спиной Гарвардская бизнес-школа и успеваемость куда выше, чем у проигравшего ему демократа Гора».

Потом случилась трагедия 11 сентября. Момент переломный для многих, в том числе и для не желавшего взрослеть «поколения X». Прятаться за цинизмом 1990-х и аполитичностью стало невозможно, приходилось делать выбор. Давление поп-культуры сказывалось, и многие предпочитали путь наименьшего сопротивления, то есть поддержке господствовавших в СМИ и шоу-бизнесе леволиберальных взглядов, все чаще смыкавшихся с леворадикальными.

В сентябре 2001 г. «глупый Буш» показал себя лидером нации, что признал даже рупор Комплекса «Нью-Йорк Таймс». Брайтбарт Бушу симпатизировал, но неприкосновенным для критики его не считал. Эндрю был слишком умен, чтобы ждать от левой публики последовательного сотрудничества с республиканской администрацией: «Образовался своего рода вакуум. Демократы усердно

притворялись, будто любят Буша и сильную Америку. Тогда вакуум заполнился левыми экстремистами... Я говорил, что готовится возвращение профессуры и незрелых шестидесятников... Это был их последний шанс сразиться за воплощение революционной миссии 1960-х. Они собирались в группы. Их защищали стены университетских кампусов... У них были союзники в профсоюзах и Голливуде. Остатки левых маргиналов просто взяли Демократическую партию под контроль... И я знал их тактику: использование СМИ».

Леволиберальные СМИ как важнейшая часть Комплекса – это само собой. Но и Голливуд не отставал. Всем памятно, как кино- и теледеятели прошлого свели на нет усилия американской армии во Вьетнаме и стали виновниками красного террора в Индокитае. Новое поколение кинематографистов не желало отставать. Брайтбарт в «Праведном негодование» приводит много антиамериканских высказываний кинозвезд и заключает: «9/11 отвлекло нас от одержимости поп-культурой. Знаменитости, сплошь склонные к нарциссизму, затребовали возвращения внимания, потому антиамериканские и левые лозунги стали их сценарием на время правления Буша... Появилась и новая мода – обвинять администрацию Буша в фашизме и давлении на свободу слова... Но, вызывая призыв маккартизма и поднимая шум, они сами делали то, в чем обвиняли республиканцев. А именно хотели заставить их замолчать».

Однако были и те, кто не желал идти за толпой и видел: их любимая поп-культура является частью западной цивилизации, а защищать западную цивилизацию готовы только правые консерваторы. Но образ зацикленных на религии и якобы слишком пуританских консерваторов многих отпугивал. Вот тут и настал час Брайтбарта: остроумный, избагающий нравуочений и не связанный с партиями или интеллектуальными организациями, он стал идеальным героем нового поколения консерваторов. Напомнил об основах американского консерватизма: индивидуализм, свободный рынок, недоверие и осмысленная критика власти, ограничение функций правительства и противостояние всем видам тоталитарных идеологий (фашизм, коммунизм, исламизм или их более мягкие формы вроде мультикультурности или политкорректности). Напомнил о том, что консерватизм остается философией одиночек, но одиночек, отрицающих навязываемые Комплексом штампы и готовых бороться за свою индивидуальность. Интернет же стал для Брайтбарта способом объединить одиночек и стать их негласным лидером.

Может показаться удивительным, что первым значительным интернет-проектом Брайтбарта стал леволиберальный сайт huffingtonpost.com. На самом деле это в духе Брайтбарта: для него важнее всего была свобода слова, поэтому помочь давней знакомой Арианне Хаффингтон было в порядке вещей. Во-вторых, как заметил сам Брайтбарт: «Сайт был открыто леворадикальным. И по его материалам вы видели – вот где групповое мышление и коллективизм... Все авторы были частью одной инцестуаль-

ной элитистской оргии... Они поучали американцев, как себя вести, что есть, как летать, где покупать...»

Тем временем консервативные авторы и радиоведущие продолжали работать. Правоконсервативное движение охватывало и т. н. меньшинства, прежде всего чернокожих. Важным было также влияние сайта drudgereport.com, на котором Брайтбарт даже успел поработать. Но потом появился breitbard.com: новости, популяризация консервативной мысли, правый активизм... Помимо популяризации, Брайтбарт не упускал возможности нападать на врагов – левых и их союзников в СМИ. Левых он описывает так: «Унылые, без чувства юмора, лезущие в чужую жизнь, помешанные на налогах, на еще больших налогах, анархисты, одержимые контролем над другими и распределением чужих денег, несущие хаос, далекие от реальности, лицемерные, политкорректные, злые, жестокие, мстительные, нетерпимые». И добавляет: «Я вижу главную угрозу даже не со стороны „Аль-Кайеды“ (по крайней мере, ясно, откуда они, очевидно их жестокость и их антизападная ненависть к свободе), но со стороны Комплекса. Он окружает нас постоянно в форме привлекательных людей, зарабатывающих миллионы долларов, чьи моральный релятивизм вкупе с историческим ревизионизмом и коллективным культурным нигилизмом ставили их на один уровень с радикальными исламистами».

Сайтом и статьями Брайтбарт не довольствовался. Он помог голливудским консерваторам (да, есть и такие) объединяться и появлялся на телевидении. Особенно после 2008 г. Обаму он считал типичным продуктом Комплекса: «Долгие годы и объединенные усилия медийной и культурной систем стали для Обамы мегакатапультой, о которой ни один республиканец не мог и мечтать... Мне всегда казалось, что Обама неинтересен. С его огромной властью и приклеенной улыбкой он точно не из тех, с кем бы мне хотелось выпить пива. Это жадный до власти человек, сделавший политическую карьеру в коррумпированном Чикаго и в коррумпированной академии. Без настоящей работы в прошлом, без успеха в частном секторе – без серьезных достижений (успех в политической системе не считается) – этот человек продавал нам правительство, а не индивидуализм как решение всех проблем... Я знал, что его надо остановить».

Успех Обамы Брайтбарт связывает с насаждаемым (не без помощи Комплекса) интеллектуальной средой радикализмом. К левым интеллектуалам он суров, а в «Праведном негодовании» блистательно расправился с Франкфуртской школой и ее дурным влиянием на американскую культурную жизнь. В главе «Прорыв» Брайтбарт предстал великолепным и остроумным историком, демонстрируя, что критический анализ историко-философских явлений может быть занимательным. Здесь достается и президентам-прогрессистам Теодору Рузвельту и Вудро Вильсону за насаждение чуждых для США идей большого правительства с неограниченными полномочиями: «Рузвельта и Вильсона не заботили права личности и ценности республиканского правления; важнее Великие Лидеры и их правительства. Они думали, что решения должны приниматься высокопоставленными мыслителями и что

грязный демократический процесс мешает переменам. Их философия проложила путь Франклину Рузвельту, а потом и Обаме».

Но в основном Брайтбарт сосредотачивает свою критику на европейских философах. Сущность марксизма очевидна: «Марксизм – такая же тоталитарная идеология, как и нацизм». Однако: «Пусть марксистский диалектический материализм оказался насквозь ложным, а СССР расправлялся с собственными гражданами. Для интеллектуалов этого было недостаточным доводом для отказа от мировой революции». Тут и появляются претенциозные философы вроде тех, кого объединила Франкфуртская школа. Будущее ее было туманным: «Эта скучная претенциозная публика могла кануть в Лету, как большинство теоретиков марксизма. Гитлер помешал. Когда он пришел к власти, им пришлось бежать. И только Штаты приняли их. У нас традиция свободы и открытости для идей, но именно следование этим идеалам сделало Америку уязвимой для тех, кто эксплуатирует их. Мы встретили Франкфуртскую школу с распростертыми объятиями. Они воспользовались нашим гостеприимством. Вошли в культурные институты и начали насаждать свое лидерство, свой язык и свои правила. Их игнорировали. А это худшая реакция на одержимую клику левых интеллектуалов... Мы не можем представить, что люди приезжают сюда, испытывают все преимущества американской жизни, а потом хотят уничтожить их. Именно этого хотела Франкфуртская школа... Неблагодарность – слишком мягкое слово для описания таких поганцев...»

Особое внимание Брайтбарт уделяет любимому левыми и поныне Герберту Маркузе. Он называет его отцом политкорректности, так как именно теория Маркузе о «репрессивной толерантности» дала жизнь новой цензуре. «Маркузе понимал, что в Америке не будет восстания рабочего класса. И он выбрал другие группы для атаки на капитализм. Расовые, этнические и сексуальные, ненавидящие старый порядок... Миссией Маркузе стало последовательное разрушение американского общества... Он хотел настроить черных против белых, а все вышеперечисленные группы – против общества... Вот только у него была проблема: американская идеология куда сексуальнее марксизма, настаивающего на тирании насильственного равенства в противовес свободе и личной ответственности. Пусть Маркузе обещал секс, наркотики и рок-н-ролл. Для американцев важнее свобода и семья в обществе, ценящем доброту и труд, а никак не разврат с промискуитетом. Тогда и появилась „репрессивная толерантность“ – утверждение, что идеи меньшинств должны процветать, но только при условии, если идеи большинства преследуются... Иными словами, если вы не соглашаетесь с Маркузе, вам должны силой заткнуть рот. Согласно Маркузе. И политические дебаты сразу стали очень удобными для Маркузе и его союзников. А подобная тоталитарная система сегодня царит в университетских кампусах, в СМИ и Голливуде – тех самых местах, которые хотела контролировать Франкфуртская школа».

Дальше – идеи «прогрессистов» и марксистов стали все глубже проникать в американскую жизнь и форми-

ровать Комплекс. И только правым по силам противостоять им.

Брайтбарт никогда не уклонялся от схваток с врагами. Не только в прессе или Интернете, но и на мероприятиях или телешоу. Безусловно обаяние делало его желанным гостем. Хотя некогда хороший комик Билл Маэр, превратившийся в заурядного левого телеведущего-конформиста, до сих пор с содроганием вспоминает эфир 2009 г. Он пригласил Брайтбарта, чтобы сделать его свидетелем атак на консервативных деятелей, прежде всего Раша Лимбо. Маэр назвал Лимбо расистом, но получил от Брайтбарта жесткую отповедь, реакцию на которую тот описывает так: «Маэр замолчал. Но я видел, что он еле сдерживает желание задуть меня».

А из интернет-баталий под руководством Брайтбарта самой знаменитой стала история с разоблачением ACORN (Ассоциация общественных организаций за немедленные реформы) – связанной с Обамой организации с леворадикальным уклоном. Так как Брайтбарт привлекал к правому движению не только молодых блогеров, но и активистов из визуальных искусств, то именно к нему обратился начинающий кинематографист Джеймс О'Киф. Он и его помощница приходили со скрытой камерой в офисы ACORN в разных городах под видом сутенера и проститутки. Они просили помощи в организации борделя для несовершеннолетних девочек из Сальвадора и уклонении от налогов. Прогрессисты ACORN встречали идею с энтузиазмом, который и запечатлела пара. Эффект от обнародования видеоматериалов Брайтбартом был ошеломительный: несколько правых активистов практически уничтожили левую организацию, лишив ее правительственного финансирования. Брайтбарт пояснял: «Секрет победы – созданная нами структура. Я – индивидуальный организм, действующий быстро и мгновенно принимающий решения. Комплекс – громоздкий левиафан... Им надо согласовывать стратегию, придумывать планы».

Но не только битвы с левыми были важны для Брайтбарта. Он уважал республиканцев, но считал консервативный истеблишмент чересчур компромиссным. И полагал, что классические для американского консерватизма идеи малого правительства, низких налогов и сокращения бюджетных трат в XXI в. представляет «Движение чаепития»: «Это мои люди... Америка – маяк свободы и открытости. Я понимаю это, и такое понимание мотивирует меня и „Движение чаепития“. И я могу утверждать, что призывы к социальной справедливости и экономическому равенству красиво звучат для левых, но остаются враждебными идеалами свободы. „Движение чаепития“ говорит и об этом – поэтому Комплекс хочет его уничтожить». Брайтбарт видел в «Движении чаепития» будущее консервативной мысли: «Это не просто политическое движение – оно стало культурным и экзистенциальным явлением». Но предупреждал: «Они начали общий подъем, однако администрация Обамы и СМИ не потерпят такого. Их объявят расистами и разжигателями ненависти, преступниками, отбросами общества... Они станут мишенями. А я должен их защищать».

Самопровозглашенный защитник не только говорил, но и действовал. Тем более что нападки на «Движение чаепития» действительно приобрели масштабный размах. Особенно часто повторялись обвинения в «расизме». Когда чернокожие конгрессмены Андре Карсон и Джон Льюис поведали, как они шли среди демонстрантов из «Движения» и их осыпали расовыми оскорблениями, Комплекс возликовал: вот оно, доказательство расизма! Брайтбарт предложил 100 тыс. долл. за подтверждение слов Карсона и Льюиса. Сразу появились видеозаписи той демонстрации, но ничего расистского на них не было.

В 2011-м Брайтбарт подвел некоторые итоги своей деятельности: «Я сам пошел на эту войну... Расширение свобод в цифровом мире неизбежно приведет к их расширению в мире реальном... Это самое интересное время, чтобы жить... Забавно, что мейнстрим-СМИ, плавающие об аполитичности моего поколения в 1992-м, теперь страдают из-за созданных нами новых СМИ – агрессивных, демократичных и отправляющих властителей дум из мейнстрима за пособием для безработных... Это долгая война, я знаю. Я потерял друзей, у меня есть шрамы. Моя жена 14 лет назад вышла за беззаботного парня. Теперь она просыпается рядом с одной из спорных фигур современности».

Внешне Брайтбарт был все тем же обаятельным и непочтительным остроумцем. Но если почитать потоки грязи и оскорблений, лившиеся на него, то понимаешь, что быть «спорной фигурой» и негласным лидером нового поколения правых активистов не так-то легко. Хотя он не жаловался. Разоблачал грязные дела любимчиков СМИ из «Оккупируй Уолл-стрит», вступал с ними в открытую конфронтацию... В общем, стал непримиримым врагом тоталитарных идеологий и их пособников с одной стороны и талантливым автором, объединяющей силой для правого движения – с другой. Увы, 1 марта 2012 г. жизнь неутомного Эндрю оборвалась.

О гнусной реакции левой публики на смерть Брайтбарта я уже упоминал. Но его единомышленники объединились. В Twitter, например, все консервативные блогеры на несколько дней сменили свои аватары на фото Брайтбарта. Точнее всех высказалась колоритная правая активистка (консервативная лесбиянка и феминистка) Тэмми Брюс: «Левая шваль не убивала Эндрю. Но их мерзкое поведение и политика точно ускорили его смерть. Я буду ненавидеть их вечно». А живущая и работающая в Израиле Кэролайн Глик написала: «Таких людей нельзя терять. Он был убежденным политическим воином. Консерватором, американским патриотом и другом свободы. К тому же преданным другом Израиля... Пусть его энергия, смелость и успех останутся в памяти многих тысяч людей, вдохновлявшихся его деятельностью».

Правоконсервативное движение не сбавляет оборотов. Не без помощи Брайтбарта оно стало более доступным, остроумным и продвинутым технологически. Но нового Брайтбарта пока нет, хотя сам Эндрю стал легендой как консервативного движения, так и «поколения X».

Иван ДЕНИСОВ

Арийский миф

Теоретические основы современного антисемитизма

Пока евреи жили в рамках режима исключений, то по всем законам теологии их рассматривали как полноправных представителей человеческой природы. Проклятие, тяготевшее над ними, с точки зрения христианской антропологии было лишь искуплением. Но когда они достигли эмансипации и смогли свободно влиться в большое буржуазное общество, то в терминах новой так называемой научной антропологии это проклятие стало трактоваться как биологическое отличие или биологическая неполноценность, а презираемая каста превратилась в неполноценную расу. Это выглядело так, как если бы круглый знак или коническая шляпа прошлого отныне были впечатаны в их плоть, и видимые знаки, идентифицирующие евреев, исчезли, превратившись в невидимую сущность.

Колыбель человеческого рода

Рассмотрим теоретические основы современного антисемитизма – страсти, которая пренебрегает теологией и ищет свое оправдание в науке. В этой связи прежде всего необходимо бросить взгляд на основные источники «арийского мифа», который в прошлом был предметом обучения в школах и составлял часть интеллектуального багажа образованных людей XIX в.

В каких условиях Европа Эрнста Ренана и Рихарда Вагнера сделала фантастический выбор в пользу индийской генеалогии? До наступления эпохи научного знания традиции европейских народов соответствовали учению церкви, которая, несмотря на некоторую неопределенность в этом вопросе, тем не менее приписывала европейцам не вполне четкое «еврейское» происхождение в том смысле, что следовало возводить род человеческого к первоначальной паре – Адаму и Еве, а также отводила ивриту роль всеобщего первоначального языка. Колыбель человеческого рода неизменно помещалась на Древнем Востоке, поближе от Иудеи, там, где когда-то находился райский сад, а также где Ной и три его сына смогли ступить на землю после потопа, т. е. к югу от Кавказа. Обычно считалось, что европейцы произошли от Иафета: так, через образ всеобщего прародителя Адама или Сима, старшего из сыновей Ноа, «еврей» также получал свою древнюю онтогенетическую роль «отца».

Новый миф об ариях предполагал утрату этого качества, и в этом отношении он также фиксирует или символизирует свержение церковного ига, конец «эпохи веры». Как заметил один современник, «можно сказать, что иудаизм потерял в почитании то, что евреи выиграли в политической свободе». Характерно, что идея Индии как колыбели «естественной религии», иначе говоря, рода человеческого, распространилась во второй половине XVIII в. даже до открытия родства между европейскими языками и санскритом. К тому же этот факт уже неоднократно отмечался в прошлом, но время еще не пришло, и это открытие вновь погружалось в забвение.

Совсем иначе случилось, когда англичанин Уильям Джонс написал в своих «Азиатских исследованиях» о структурном сходстве, которое имелось между санскритом, греческим, латинским, готским и кельтскими языками. При этом он полагал, что индийскому языку следует приписать примат превосходства, поскольку он обладает «удивительной структурой, более совершенной, чем греческий язык, более богатой, чем латинский, и более изысканной, чем каждый из них».

Философия того времени положительно отнеслась к этому рассуждению, которое было развито основателями немецкой индологии братьями Шлегелями. В 1805 г. Фридрих Шлегель писал, что индийский язык «более древний, чем греческий и латинский языки, не говоря о немецком и персидском». Он добавлял: «Индийский язык отличается глубиной, ясностью, спокойствием и философским направлением». Шлегель также предполагал, что индийский язык был «самым древним из развитых языков», а следовательно, самым близким «к первоначальному языку, из которого произошли все остальные». В том же труде («Исследование по языку и философии индийцев») он предложил термин «арии» для обозначения непобедимых завоевателей, спустившихся с Гималаев, чтобы колонизовать и цивилизовать Европу.

Август Вильгельм Шлегель, опираясь на идеи Лейбница о пользе филологии для изучения происхождения народов, также занимался вопросом «о происхождении индусов» и провозгласил превосходство их языка над семитскими языками. В ту же эпоху философ Шеллинг подверг критике недостатки Священного Писания, которое, по его мнению, не выдерживало сравнения «в собственном религиозном отношении» со священными книгами индийцев. Столетие спустя исследователь теории Гобино писал: «Это было своего рода опьянением, современная цивилизация поверила, что она нашла фамильные ценные бумаги, утраченные много столетий назад, и таким образом родилась арийская теория».

Братья Шлегель и Шеллинг в основном ограничивались еще рамками филологии и философии, и Фридрих Шлегель, так же как до него Гердер, отказывался распространять понятие «расы» на человеческий род, тогда как Шеллинг предлагал использовать его для «деградировавших» неевропейских рас. Но в течение той же первой декады XIX в. другой немецкий филолог, Й. Хр. Аделунг, опираясь на таких географов, как Паллас, Паув и Циммерман, открыто включил антропологию в свою научную дисциплину, и его комментарии позволяют особенно четко проследить, каким образом на начальном этапе «арийский миф» складывался по образцу «библейского мифа», одновременно стремясь дистанцироваться от него.

В предисловии к своему очерку сравнительной грамматики, знаменитому «Митридату», Аделунг констатирует, что во все времена

Азия считалась колыбелью рода человеческого. Но о какой части Азии идет речь? Следует принять во внимание общее мнение ученых, согласно которому «первоначальный народ» мог сложиться только на вершинах гор, откуда воды потопа отступили в первую очередь. Основываясь на этом, Аделунг определяет точное место: речь может идти только о Кашмире, о котором известно, что в нем имеется все великолепие райского сада, как оно описано Моисеем, «все, что только может представить самое развитое воображение как идеал для блаженства всех чувств».

Итак, наш автор делает пространное сравнение между райским садом и Кашмиром, к чему он добав-



В начале XX в. существовало множество вариантов «Библии без евреев»

ляет следующее доказательство: «Даже люди там более совершенны, чем во всех остальных частях Азии; у них полностью отсутствуют монгольские и татарские черты, своиственные тибетцам и китайцам, они обладают самыми прекрасными европейскими формами, а также превосходят всех азиатов интеллектом и духовными качествами». Затем он переходит к истории первой человеческой пары и ее потомства, как он это себе представляет.

Из сказанного выше ясно, что Аделунг остается верным христианской антропологии, с которой он расходится только в одном важном пункте: «первоначальная пара» – это больше не библейская пара Адама и Евы, их место жительства было перенесено с Ближнего Востока в Индию, они говорят на арийском языке (само это понятие тогда еще отсутствовало) и «имеют европейские формы».

После Аделунга следует уделить немного внимания давно забытому автору, немцу Иоганну-Готтфриду Роде, который также не соглашался с общим мнением, согласно которому колыбель человечества находилась в Месопотамии или на Кавказе. Разрабатывая эту тему, в 1820 г. он обратился к Авесте, иначе говоря, к откровению Заратустры. Основываясь на описании рая, которое Ормузд дал своему народу (этот рай он ставил на место библейского), он полагал, что обнаружил там географические сведения, позволяющие

реконструировать «последовательный путь арийского завоевания». Согласно Роде, эта эпопея началась на Памире, а не в Гималаях или Кашмире.

В любом случае все происходит, как если бы Европа, оставаясь пленницей некоторых традиционных представлений, занялась поиском новых предков. Можно заметить сходство этих поисков с действительной полемикой против библейского Иеговы, причем для них было характерно различие, проведенное Роде, между религией Моисея, основывающейся на чудесах, и зороастризмом, который опирается лишь на «внутреннюю силу истины». Однако на всем протяжении первой половины XIX в. ученые продолжали измерять историю библейскими мерами. Если не все из них следовали за средневековой хронологией, которая датировала рождение Иисуса 4004 годом от сотворения мира, то все были убеждены, что род человеческого существует лишь несколько тысячелетий. Подобное убеждение, безусловно, задержало рождение археологии. Отсюда же черпали дополнительные аргументы в пользу помещения в Азию колыбели человечества, которое лишь на позднейшем этапе колонизовало Европу.

Для другого пионера индологии, Ф. А. Потта, было очевидно, что человечество на заре своей истории следовало за солнцем: ex oriente lux («С Востока свет» – парафраза евангельского рассказа о рождении Иисуса), так что Азия была для него площадкой для игр и гимназией для первых физических и духовных упражнений человечества.

Но в чем состоит причина миграции в северные страны? Якоб Гримм в своей знаменитой «Истории немецкого языка» говорит, что массы людей пришли в движение «под воздействием непреодолимого инстинкта, причина которого нам неизвестна». Нерешительность ученого мира признать, что родиной европейца могла просто быть Европа, враждебность, с которой встречались все гипотезы такого рода, могут служить еще одним свидетельством парализующего влияния общепринятых идей, даже когда они явно противоречили библейской космогонии.

Разрыв с библейскими представлениями

Более радикальной формой разрыва с библейскими представлениями стали гипотезы полигенеза, вошедшие в моду в эпоху Просвещения. Вслед за Вольтером к ним присоединился Гёте, и аргументы, выдвигавшиеся им в защиту этих идей, необычайно четко высвечивают их скрытую «антииудаистскую» мотивацию. В самом деле, Гёте обосновывал свои взгляды прежде всего предпочтением, одушевляя природу, считая, что по духу она скорее расточительна, чем экономна.

«Полагают, что природа является исключительно экономной в своих творениях. Я чувствую себя обязанным выступить против этого утверждения. Я заявляю, что, напротив, природа всегда проявляет свою

щедрость и даже расточительность. Ее духу будет больше соответствовать допущение, что она одновременно произвела дюжины или даже сотни людей, чем теория, что она скупо породила их от одной-единственной пары. Когда сошли воды и высохшая земля покрылась достаточным количеством зелени, наступила эпоха становления человека, и люди появились благодаря всемогуществу Бога повсюду, где позволяли условия местности, сначала, вероятно, в горах...»

Затем Гёте выдвинул и другой аргумент, который, несмотря на внешне шутовскую форму, открывает нам глубинные мотивы выбора, перед которым в середине XIX в. оказалось большинство европейских ученых. «Верно, что в Священном Писании говорится лишь об одной человеческой паре, созданной Господом в шестой день. Но люди, получившие весть и записавшие слова Бога, переданные в Библии, сначала имели дело лишь со своим избранным народом, у которого мы ни в малейшей степени не хотим оспаривать честь происхождения от Адама. Но мы все, а также негры и лапландцы, разумеется, имели других предков: безусловно, следует согласиться с тем, что мы во многом отличаемся от настоящих потомков Адама, и они превосходят нас, в частности, в том, что касается денежных вопросов...»

Итак, для Гёте было существенным «во многом отличаться от истинных потомков Адама». Эту проблему на самые разные лады трактовали многие авторы, прежде всего немецкие, при обсуждении вопроса о происхождении рода человеческого. Так, весьма разносторонний писатель Клемм, автор «Всеобщей истории культуры», уже в 1843 г. проводил различие между активной (мужественной) расой и пассивной (женственной), более примитивной: «Между тем созрела и другая раса на высоких плато вблизи Гималаев... Подобно тому, как застывшая земная кора сотрясается и разрывается вулканическими силами, так и мирное первобытное население, распространившееся по земле, было застигнуто в своих спокойных снах героями активной расы, обрушившимися на них...» Здесь уже звучат весьма воинственные ноты, те же самые, что с этого времени будут возникать под пером Вагнера и которые он разовьет в своей музыке.

Но смутное отождествление «молодости» или «агрессивности» с «совершенством» или «ценностью» будет проявляться и у более серьезных ученых. Так, для великого индолога Лассена «арии образуют наиболее организованный, наиболее предприимчивый и наиболее творческий народ; поэтому он более молодой, ибо природа лишь на поздней стадии стала порождать более совершенные виды растений и животных». Уже в 1845 г. Лассен стал противопоставлять в этом смысле ариев семитам.

«Среди кавказских народов мы, разумеется, должны отдать пальму первенства индогерманцам. Мы не думаем, что здесь дело случая, мы полагаем, что это должно вытекать из их превосходящих и более разнообразных талантов. История учит нас, что у семитов отсутствует гармоническое равновесие всех сил

души, которое характерно для индогерманцев...»

Основные недостатки семитов заключаются в их полной философской посредственности и их религиозном эгоизме. Таким образом, в 1845 г. был заложен последний краеугольный камень мифа, право авторства на который немного позже будет энергично оспаривать у Лассена молодой Ренан, говоря об «ужасающей простоте семитского духа», о «более низком строении человеческой природы».

Но были также и черные, т. е. «хамиты». Новая научная антропология оставалась в зависимости от прежней в одном дополнительном пункте, а именно в той мере, в какой она утверждала деление человеческого рода на три большие расы как отражение мифа о трех сыновьях Ноя. Это наблюдение имеет отношение к работам Кьюве.

В этой связи интересно отметить, что обычно используемая терминология также остается библейской, поскольку негры и евреи, т. е. «низкие» расы, характеризуются как «хамиты» и «семиты». Что же касается самих европейцев, которые претендуют на благородное происхождение, то в этих работах отвергается вполне логичное наименование «яфетидов» с его библейским духом. Они хотят называть себя ариями, без сомнения, потому что предполагается, что этот термин происходит от того же корня, что и слово «честь» (Ehre). Подобные теории распространяются с потрясающей скоростью и немедленно используются в самых разнообразных областях, включая и динамичную сферу религии. В 1853 г. Вагнер, этот медиум XIX века, писал, что «первоначальное христианство» было искажено из-за своего смешивания с догмами иудаизма и что «это христианство было лишь ответвлением благородного буддизма».

Можно еще один раз задать себе вопрос, в какой мере, учитывая уровень научных знаний того времени, можно говорить о существовании позитивных данных, подтверждающих великую «арийскую гипотезу». Но мы напрасно станем искать эти данные, поскольку не найдем ничего, кроме открытия семьи индоевропейских языков, «этого открытия нового мира» (Гегель). Даже Кьюве проводит разделение на основные расы «по аналогии с языками».

Крайне редкими были голоса, возражавшие против этого смешения; напротив, оно лишь усиливается после наполеоновской бури, и вопрос о европейских истоках стал до прихода Дарвина заповедником для филологов, находящихся под «гнетом санскритологии». К тому же самый знаменитый из них, оксфордский англогерманец Макс Мюллер, сделал употребление термина «арийский» преобладающим в республике ученых. В своих знаменитых лекциях, прочитанных в Королевском институте Лондона в 1859–1861 гг., он описывал триумфальное продвижение ариев к мысу Нордкап и Геркулесовым столпам.

От романтизма и национализма к расизму
Европейский этноцентризм, который начиная с эпохи Просвещения искажал зарождающуюся антропологию, получает мощное

развитие в эру романтизма и национализма: он направляет умы ученых и определяет их теории и классификации. Именно в этой обстановке разрабатывается мистическая трихотомия (разделение на три части. – Ред.) – арий, или настоящий человек, определяется как по отношению к его брату Симу, еврейскому получеловеку-полудемону, так и по отношению к его брату Хаму, черному получеловеку-полузверю. Философы, в свою очередь, умножают подобные иерархии: даже Гегель, несмотря на весь свой «спиритуализм», отдал этому дань, описывая характер негра. Он утверждал, что «в его характере невозможно найти ничего, что напоминало бы человека». «Негр представляет природного человека во всей его дикости и бойкости: чтобы его понять, необходимо абстрагироваться от всякого уважения и морали; в его характере невозможно найти ничего, что напоминало бы человека... И так, негры обладают совершенным презрением к человеку, что составляет их главную сущность в том, что касается права и морали. Бессмертие души также игнорируется... широко распространено и допустимо поедание человеческой плоти».

Профессиональных ученых не беспокоило бессмертие души, но их суждения о расе Хама были еще более жесткими, если это вообще возможно. Согласно краткому описанию Кьюве «негритянская раса находится к югу от Атласа; у нее черный цвет кожи, курчавые волосы, сдавленный череп и приплюснутый нос; скуластая физиономия и толстые губы явно сближают ее с обезьянами; племена, составляющие эту расу, остаются варварами». Великий предшественник теории трансформизма англичанин Лоуренс более подробно останавливался на моральном и интеллектуальном слабоумии негров.

«Они почти повсеместно предаются разврату и отвратительной чувственности, они проявляют грубый эгоизм, безразличие к боли и радости окружающих, нечувствительность к красоте форм порядка и гармонии, почти полное отсутствие того, что мы имеем в виду, когда говорим о возвышенных чувствах,

мужественных добродетелей и морали».

Следует ли удивляться, что вскоре понятие «раса» оказалось возведенным в ранг великого двигателя будущего человечества, заменив собой Провидение? Современные историки (особенно занимающиеся историей антропологии), которые попытались найти причины катастрофического смешения рас и языков, истории и антропологии и особенно философии, отягощенной пережитками богословия, и науки, часто ссылаются на программное письмо, адресованное в 1829 г. Уильямом Эдвардсом Амедю Тьерри. В нем предлагалось определить, «до какой степени различия между народами, устанавливаемые историком, могут совпадать с теми, что определяет сама природа», а также совместно рассмотреть соответствия между «исторически сложившимися расами и теми, которые признают естественные науки».

В это время подобные идеи носились в воздухе, и задолго до историка Тьерри и естествоиспытателя Эдвардса романист Вальтер Скотт давал «расовую» интерпретацию английской истории в свете борьбы между саксами и нормандцами. Таким образом, наука о расах черпала вдохновение в романтических мечтах, и «после битв под Лейпцигом и на Ватерлоо европейская почва порождала все новые расы». Это было самозарождение, причем, как можно судить по именам и текстам, которые приводились выше, главным местом действия была Германия.

Остается добавить, что этот международный научный хор хотя и был подавляющим, но в нем никогда не было единогласия. В качестве диссонирующего голоса можно упомянуть Александра фон Гумбольдта, который, выражая благодарность Гобино за присылку его книги «Исследование о неравенстве человеческих рас», писал ему, что эта книга «даже своим заглавием противоречит моим многолетним убеждениям относительно прискорбного деления на высшие и низшие расы».

Лев ПОЛЯКОВ

Bukinist.de
КНИЖНЫЙ БАЗАР В ГЕРМАНИИ

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НОВЫЕ ПОСТУПЛЕНИЯ

БОЛЕЕ 27.000 книг из частных библиотек

Новинки, бестселлеры, редкие и старинные книги и не только...
на сайте

www.bukinist.de



У НАС ВЫ МОЖЕТЕ НЕ ТОЛЬКО КУПИТЬ, НО И ПРОДАТЬ СВОИ ПРОЧИТАННЫЕ КНИГИ!

Защитница беззащитных

100 лет назад родилась графиня Мария фон Мальцан

Имя графини Марии фон Мальцан, бесстрашной защитницы слабых и обреченных в годы Холокоста, известно не только у нее на родине, в Германии, где о ней рассказывают в школах, но и во всем мире. В ее характере были переплетены негибкая сила воли, мужество, человечность и доброта, которые она щедро дарила людям, невзирая ни на какую опасность и часто рискуя жизнью.

В своей автобиографической книге «Бей в барабан и не бойся беды!», опубликованной в 1986 г., она отмечала, что ей в жизни «ни на минуту не было скучно». И с этим трудно не согласиться. Газета Die Zeit писала о ней: «Жизнь этой героической женщины читается, как приключенческий роман». К этому можно было бы добавить: «А порой даже напоминает фильм ужасов», что вполне понятно для тех страшных времен.

В ее долгой жизни сплелось, казалось бы, мало совместимое: родовой замок Милич, диктатура Гитлера, подполье, преследование властей, любовь, измена, трагическая потеря единственного ребенка, попытка совершить суицид, наркотики, роскошь и бедность. Графиня была прекрасной наездницей, пловчихой, правским шофером, метко стреляла из пистолета. Имея ученую степень доктора естествознания, занималась ихтиологией, лечила животных, работала журналисткой, цензором, снималась в кино. Но главное – она спасала жизнь десяткам людей.

Мария фон Мальцан родилась 25 марта 1909 г. в графстве Милич, расположенном севернее Бреслау (ныне Вроцлав. – Э. Г.), в Нижней Силезии. Малышку назвали Марией Элен Франсуаз Изабель фон Мальцан. В семье силезских дворян – выходца из Швеции графа Андреаса фон Мальцана и герцогини Элизабет фон Шуленберг – ее, самую младшую из восьми детей, ласково называли Марушкой. Она росла с шестью сестрами и братом, была любимицей строгой и деспотичной матери. Отец, справедливый и отзывчивый к людям, Марушку обожал, был ее наставником и единомышленником.

«Мой отец всегда знал, что такое совесть», – отмечала она. На средства отца, уважаемого человека, в их поместье были открыты сиротский приют и дом престарелых. Граф Андреас был ценителем искусства: в Миличе останавливались и бесплатно жили художники и музыканты со всей Германии.

Обостренное чувство справедливости и свободолюбие стали проявляться в характере Марушки еще с детства, что не раз становилось причиной ее конфликтов с матерью. Девочка обожала животных и птиц, наблюдала за их повадками. В пять лет, получив в подарок пони, она начала учиться верховой езде. С тех пор проявилась ее любовь к лошадям.

Незадолго до 12-летия Марушки умер отец – самый дорогой и близкий ей по духу человек. «Счастливые времена, проведенные рядом с моим безмерно любимым отцом, ушло», – пишет она в своей книге.

Наследником состояния семьи становится ее брат. До его совершеннолетия опеку приняла на себя мать. Домашнее обучение было прекращено. Марушку отправили в школу в



Графиня Мария фон Мальцан

Миличе, а затем – в ненавистный ей интернат в Вармбрунне, где девочку упрекали в «излишней привязанности к животным». Оттуда она переезжает в Берлин, где обучается в лицее и живет в пансионе Koch & Kuhlwein. Там она, наконец, находит понимание: в порядке исключения ей разрешают держать собаку Машку, привезенную из Милича.

Окончив в 1927 г. учебу в Берлине, Марушка, в отличие от своих сестер и брата, хочет продолжить образование. Но ее мечта стать ветеринарным врачом не находит поддержки у матери и брата: графиня-ветеринар – как такое возможно? Но Марии все же удается получить разрешение на учебу в университете. В следующем году она поступает на биологический факультет Университета Бреслау, где изучает зоологию, ботанику и антропологию.

Там, в Бреслау, Марушка становится активным членом социал-демократической организации и встречает свою первую любовь – мужчину, состоящего в разводе, что недопустимо для людей ее круга. Мать и брат ставят ее перед выбором: либо перебраться в далекий Мюнхен, продолжив учебу в университете, либо оставаться с возлюбленным в Бреслау без средств к существованию. Марушка выбирает Мюнхен – город, где проживает будущий фюрер нацистской Германии. До его прихода к власти оставалось недолго...

В феврале 1933 г., после поджога Рейхстага в Берлине, нацисты начали открыто преследовать евреев по всей стране, вести нападки на инакомыслящих. Из университета изгнали всех «неарийских» преподавателей и студентов. Не состоявших в рядах нацистской партии зачастую лишали права получить работу. Внимательно прочитав оба тома книги Гитлера «Майн кампф», Марушка, потрясенная предчувствием надвигающейся диктатуры зла, направленной на уничтожение евреев, не в пример членам своей семьи, вступившим в нацистскую партию, решила бороться против фюрера.

Она устроилась на работу в мюнхенскую редакцию католического еженедельника Weltguck, выходившего в австрийском Инсбруке. Там она познакомилась со шведским

пастором-иезуитом Фридрихом Мукерманом – важной персоной в движении Сопротивления. По заданию Мукермана Марушка тайно вывозила из Мюнхена в Инсбрук сводки информации о событиях, происходивших в стране после прихода Гитлера к власти. Это было сопряжено с большим риском, поскольку на вокзалах гестапо систематически производило обыски.

Несмотря на происшедшее вокруг, молодость брала свое: на университетском балу Марушка знакомится с кабаретистом Вальтером Хильбрингом – исполнителем песен на стихи запрещенного Гитлером Курта Тухольского. Между ними возникнет взаимная симпатия.

Марушка занимается на курсе естествознания у профессоров Райнхарда Детмоля и нобелевского лауреата Карла фон Фриша. Осенью 1933 г., в возрасте 24 лет, Марушка защитила диссертацию по ихтиологии, получив степень доктора естествознания.

Она усиленно ищет работу, но надежда на удачу почти нет: она не состоит в нацистской партии, куда ее настоятельно приглашают вступить, даже предлагают выделить персональный автомобиль с оплатой всех расходов. Но ей с нацистами было не по пути.

Через некоторое время ее имя было внесено гестапо в список неблагонадежных – за контакты с евреями и социалистами. Как она потом отмечала, «асфальт в Мюнхене стал слишком горячим для меня». Поэтому, получив предложение редактора Weltguck отправиться вместе с ним в годичную командировку в Африку, Марушка, не раздумывая, принимает его. Но из этой поездки через Мадрид, Алжир, Триполи до Порт-Саида, которую она совершила, сидя за рулем старого автомобиля «шевроле», ей пришлось возвратиться досрочно из-за сообщения о смерти матери. Приехав на похороны в родной Милич, она первым делом услышала приветствие прислуги: «Хайль Гитлер!» Это было вполне в духе времени.

Оставаться в окружении пронацистской семьи было для нее невыносимо, и Марушка снова вернулась в Мюнхен. Чтобы зарабатывать на жизнь, она занимается переводами, лечит лошадей богатых владельцев, работает наездницей в цирке, снимается в кинофильмах на киностудии «Бавария-фильм», дублируя актрис в скаковых сценах. Благодаря хорошим заработкам Марушка снимает квартиру в престижном районе Швабинг и приобретает собственный автомобиль, о чем давно мечтала.

Возникшее у нее еще до поездки в Африку увлечение Вальтером Хильбрингом перерастает в серьезное чувство. Несмотря на разницу в возрасте (Вальтер был старше Марушки на 19 лет), в 1935 г. они вступают в брак и переезжают в Берлин, поскольку считают Мюнхен «слишком коричневым». Но, к сожалению, и в Берлине Вальтер не находит работы – за ним тянется «шлейф» запрещенного Курта Тухольского. Их супружество было недолгим: прожив вместе год, они разошлись, после того как любвеобильный Вальтер увлекся подругой Марушки.

Да и ее жизнь в Берлине закружила и, казалось, была ей по вкусу. Молодая, элегантная и эффектная аристократка, она быстро завела контакты среди актеров и спортсменов. На приеме у кинодивы Третьего рейха Ольги Чеховой она познакомилась, в частности, со знаменитым немецким боксером Максом Шмелингом.

В столице Марушка устраивается на работу в издательство Die Silbernen Bücher, где публикует популярные истории о животных. В 1940 г. она поступает на ветеринарное отделение университета, который оканчивает в возрасте 34 лет, наконец осуществив свою мечту.

Неожиданно из Милича Марушке приходит траурное сообщение: погиб ее брат Карлос – горячий приверженец Гитлера, участник штурма линии Мажино во Франции. Сестра писала ей: «Он погиб за тебя». Прочитав это, Марушка поспешила ответить, что это неправда, на самом деле он погиб за Гитлера.

Своих политических убеждений Марушка никогда не меняла. Она ненавидела нацизм и вела против него борьбу, оставаясь в рядах Сопротивления и после переезда в Берлин. Из-за этого ей приходилось часто менять род занятий. После «Хрустальной ночи» Марушка работает в поисковой службе Красного Креста, а затем – в Центре почтовой цензуры, уничтожая письма антинацистского содержания, в связи с чем гестапо, заподозрив неладное, проводит безрезультатный обыск в ее в квартире.

В 1939 г. графиня фон Мальцан знакомится с еврейским литератором Хансом Хиршелем – редактором авангардного литературного журнала Das Dreieck. Они полюбили друг друга, хотя их роман по нацистским законам считался «расовым преступлением». Невзирая на это, Марушка вышла за Ханса замуж. Он жил в Берлине вместе со своей матерью Люцией, которая отказалась эмигрировать в безопасную Англию, где родственники подыскали им жилье.

В начале 1942 г. Хиршель переселяется в квартиру к Марушке на Детмольдер-штрассе, 11 в столичном районе Вильмерсдорф. Она ждет от него ребенка. Предвидя нерадостное будущее, они решили передать Люции, насильственно переселенной властями в «еврейский дом», «прощальное письмо» от сына. В нем он сообщает, что, не желая больше жить в нацистской Германии, вынужден утопиться в озере Ванзее. Мать отнесла письмо в полицию, и Ханс был объявлен погибшим. Перед своей депортацией, беспокоясь за судьбу сына, Люция напрямую спросила Марушку: «Сможет ли мой сын остаться в живых?» «Если я останусь живой, будет жить и он», – ответила она. Вскоре Люцию отправили в концлагерь Терезиенштадт, откуда она уже не вернулась.

В соответствии с замыслом Марушки, Ханс перевез в ее квартиру массивный раскладной диван с большим ящиком для постели, прослуживший ему укрытием до последних дней войны. В днище дивана Ма-

рушка просверлила отверстия для воздуха, а Ханс изнутри заперся на крючок. Внутри дивана находился стакан с водой и таблетки кодеина от кашля – на случай обвала, проводившихся неоднократно.

Как-то раз, во время очередного нашествия, гестаповец, засомневшись, что внутри дивана никто не спрятан, потребовал открыть его. Марушка отказалась, заявив, что это невозможно, и предложила ему... прострелить диван насквозь. Но при этом потребовала расписку в том, что гестапо возместит ей причиненный ущерб, если в диване никого не окажется. Офицер не захотел рисковать и ушел ни с чем.

Ребенок Марушки и Ханса появился на свет в сентябре 1942 г. на месяц раньше срока. Мальчика поместили в камеру-инкубатор. Во время частых бомбежек электричество в госпитале отключалось, и шансов выжить у малыша не было... Они с Хансом нестерпимо страдали от потери ребенка.

Чтобы как-то заглушить боль, Марушка взяла к себе двух еврейских сирот, сестер Сегаль, которые, потеряв родителей в Минске, чудом оказались в детском лагере в Берлине. Старшей, Тамаре, было 12 лет. После войны сестры были отправлены советскими военными на родину, а позднее жили в Израиле.

В разное время в берлинской квартире Марушки на Детмольдштрассе нашли убежище и кров около 60 обреченных на смерть, часть из которых были евреями. Чтобы не привлекать внимания любопытных соседей, жильцы Марушки должны были разговаривать шепотом, им не следовало включать свет и спускать воду в туалете до ее прихода. Постояльцы питались по ее продуктовой карточке, но на всех этого, естественно, не хватало. Выручала работа на скотобойне: Марушка имела возможность обеспечивать этих людей мясом. Другие продукты старалась достать на черном рынке. Как только начинала выть сирена воздушной тревоги, ее жильцы бежали прятаться в соседний подвал позади дома, а сама Марушка вместе со своими собаками пряталась в подвале дома.

Осенью 1944 г. Марушка была связана с подпольной группой «Зольф», члены которой за нелегальную переправку еврейских беженцев в Швейцарию были позднее арестованы и приговорены к смертной казни. Ей приходилось выполнять задания группы, связанные со смертельным риском: по ночам сопровождать евреев на Боденское озеро и переплывать его отдельно с каждым из них. С дальнего берега швейцарцы подавали им условный световой сигнал. Нужно было суметь избежать попадания под прожекторы патрульных катеров, плывя более двух часов. Доставив беженца к цели, Марушка, отдохнув, возвращалась обратно, а на следующую ночь в плаву переправляла его вещи. В сентябре 1943 г., сопроводив одну еврейскую женщину и плывя обратно, Марушка попала под обстрел пограничного катера, но, к счастью, не погибла.

Благодаря ее контакту со шведской церковью в Берлине смогли покинуть Германию несколько десятков евреев, которым она содействовала в получении фальшивых паспортов и которых сопровождала при побеге через берлинскую канализацию. В одну из ночей их обнаружили. В начавшейся перестрелке Марушка получила ранение, но сопровождаемых

людей не бросила, пока они не дошли до цели.

Она также участвовала в реализации плана «Aktion Schwedenmöbel». Работникам посольства Швеции разрешалось отправить на родину имевшуюся у них в Берлине мебель. Для этого железная дорога за деньги предоставляла специальные plombированные вагоны, не подлежащие досмотру. По глухим лесным тропам, минуя населенные пункты, Марушка доставляла евреев к месту остановки поездов, шедших в безопасную Швецию. Беглецы были снабжены фальшивыми документами, изготовленными ею самой. Проводники вагонов были подкуплены. Вместо мебели вагоны перевозили людей.

Однажды ночью, возвращаясь домой после очередной доставки беженцев, Марушка чуть не попала под обвалу эсэсовцев с собаками. Желая сбить их со следа, она спряталась в пруду. Стоя по колено в воде, а затем взобравшись на дерево, провела там более суток. На рассвете из-за бомбежки в соседней деревне начался пожар, и она, присоединившись к местным жителям, помогала потушить его. Возвратившись в Берлин, была на грани полного физического истощения.

Позже Марушка вспоминала, что страха смерти у нее никогда не было. Если ей суждено погибнуть, рассуждала она, то за доброе дело, а если выжить – она сумеет спасти еще многих людей. Продолжая делать добро, уже в последние дни войны смогла организовать на заднем дворе своего дома суповую кухню для пригнанных в Берлин с Востока подневольных рабочих.

В мае 1945 г. война, наконец, закончилась. В Берлин вошли войска Красной армии. Как свидетельницу событий войны Марушку привлекают к проводимой в стране денацификации. Она также работает врачом-ветеринаром для советских и британских групп войск, разъезжает по стране с Берлинским зоопарком и с передвижным цирком. Чуть позднее открывает свой первый ветеринарный лечебный кабинет.

К сожалению, в жизни Марушки были и теневые стороны, в чем она открыто признавалась. Времена сильнейших перегрузок, стрессов и дефицита сна при выполнении заданий подполья не прошли бесследно: она вынуждена была принимать наркотические препараты, которые как врач имела возможность себе выписывать. Марушка становится наркозависимой. Ее супруг Ханс Хиршель, за которого она в 1947 г.



«Бей в барабан и не бойся беды», книга воспоминаний графини фон Мальцан

официально вышла замуж, выдержать этого не мог. Через два года они оформили развод. В этот период ее лишают врачебной лицензии и вынуждают закрыть кабинет.

Впав в отчаяние, она пытается покончить с собой, но это ей не удается. Барабан графини Марушки, не боящейся беды, бьет не переставая, призывая ее к немедленному спасению самой себя. И она благодаря своей железной воле побеждает. Пройдя курс лечения в специальных клиниках, Марушка снова вернулась к жизни. Ей было непросто: жить приходилось на социальное пособие, соглашаясь на любую работу. Ее родовое поместье со всем его достоянием – от коллекций фарфора и серебра до старинных картин – национализировала коммунистическая Польша.

Но судьба благоволит к ней: в 1963 г., вновь получив врачебную лицензию, она снова начинает работать по специальности. К 1971 г., накопив средства, Марушка открывает свой кабинет в столичном районе Шарлоттенбург.

Вопреки жизненным трудностям им с Хансом удалось сохранить душевную привязанность до конца жизни. И в 1972 г., за три года до его кончины, они вновь поженились. Эти три года были, по словам Марушки, «счастьем вместе». Она снова обрела понимание и душевную теплоту, в чем так нуждалась, оказавшись в страшной беде. К тому же вместе с ними жили их любимые «братья меньшие»: бультерьер, две кошки и обезьянка.

В январе 1983 г. вместе со своим врачебным кабинетом Марушка переехала в Кройцберг, где провела последние 20 лет жизни. В этом непрестижном районе жили люди невысокого достатка и иммигранты. Тем не менее графиня фон Мальцан чувствовала себя среди них в своей тарелке, нередко вступаясь за соседей при конфликтах с полицией. Живя очень скромно, она зачастую бесплатно лечила животных тех, кто был не в состоянии заплатить.

В 1987 г. посольство Израиля, который в это время вел войну в Ливане, пригласило ее для вручения свидетельства о присвоении ей почетного звания Праведника народов мира за спасение евреев в годы Холокоста. Но, ненавидя любую войну, она отклонила это предложение. Нелюбовь к званиям и почестям была частью ее мятежной натуры. Она всегда оставалась праведницей в душе, и спасение детей Израиля, где чтут ее имя, занесенное на Стену чести в «Яд ва-Шем», было для нее делом совести. Ведь она была дочерью своего отца.

Жизнь Марушки закончилась 12 ноября 1997 г. Она, защитница беззащитных, и сейчас как бы продолжает жить в Кройцберге, где ее именем названа площадь.

Эстер ГИНЗБУРГ

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



Усердный кочегар дьявольской топки

К 100-летию со дня смерти Якова Свердлова

Семья

Сведения о его рождении и первоначальном имени расходятся. По одним данным, родился 22 мая (3 июня) 1885 г. и наречен Ешуа-Соломоном Мовшевичем, по другим – 23 мая (4 июня) того же 1885-го и записан Янкелем Мираимовичем. Почему такой разницей, до сих пор неясно. Но эти еврейские имена он потом уберет и станет Яковом Михайловичем. От своего еврейства, как и Лев (Лейба) Троцкий и многие другие евреи – «большевики-интернационалисты», – отмахнется. Зачем ему еврейство? В стране, где столь живуч антисемитизм, от принадлежности к евреям только неприятности.

Семья, в которой вырос, не из богатых. Отец – ремесленник-гравер, мать – домохозяйка. Шестеро детей – четыре сына и две дочери. Когда Якову (все-таки так его будем называть) было 15 лет, мать умерла. В том же году отец женился на русской женщине и принял православие, став Михаилом Израилевичем. В новом браке родились еще двое сыновей.

Ирония судьбы: после октябрьского переворота старший из сыновей, Зиновий, – крестник Горького и фактически его приемный сын – подался к «буржуйам» во Францию. Служил в Иностранном легионе, стал генералом, награжден орденом Почетного легиона (см. «ЕП», 2016, № 11).

Революционер-подпольщик

А Яшу увлекли идеи революции. Окончив четыре класса гимназии и немного поучившись аптекарскому делу, он в 16 лет вступает в Российскую социал-демократическую рабочую партию (РСДРП), а после ее раскола в 1903 г. считает себя большевиком и становится профессиональным революционером.

Чтобы привлечь на свою сторону как можно больше сторонников, Ленин со товарищи по партии большое внимание уделяли агитационной работе, особенно на предприятиях, транспорте и даже в воинских частях. Конечно же, это опасно, власть со «смутьянами» не миндальничает. Но Яков Свердлов – не из робкого десятка. К тому же острый ум, организаторские способности. Ведет агитацию в Костроме, Казани, Екатеринбурге, а вскоре уже входит в руководство Екатеринбургского и Уральского комитетов РСДРП. Организует боевые дружины большевиков на Урале и привозит их в революционный Петербург. В октябре 1905-го создает Екатеринбургский совет рабочих депутатов и возглавляет его. В 1906-м по заданию ЦК РСДРП ведет революционную работу в Перми на Мотовилихинском пушечном заводе.

Неряха Иосиф и «чистюля» Яков

Столь бурная деятельность молодого большевика не остается незамеченной охранной отделением. 10 июня 1906-го – первый арест. Тюрьмы Урала, Москвы... Не уgomонился. Нарымская ссылка. Не пробыв там и четырех месяцев, бежал в Петербург. Вступил в переписку с Лениным, был введен в Русское бюро ЦК РСДРП. В мае 1911-го – очередной арест и снова ссылка в Нарымский край.

Там познакомился с Иосифом Джугашвили, который в 1913-м назовет себя Сталиным. Если Сталин как революционер в ссылках вел себя пассивно, то Свердлов, наоборот, весьма активно. В частности, в нарымской ссылке создает глубоко законспирированную группу по организации побегов ссыльных большевиков.

Оба из этой ссылки бегут: будущий Сталин – в августе 1912-го, Свердлов – в декабре. И надо же, снова совпадение: в 1913-м новый арест того и другого, и теперь уже более отдаленная ссылка – в поселок Курейка на севере Енисейской губернии. Вначале живут в одной избе. По воспоминаниям Хрущева, Сталин в застолье так описал это совместное проживание: «Мы готовили себе обед сами. Собственно, там и делать-то было нечего, потому что мы не работали, а жили на средства, которые выдавала нам казна: три рубля в месяц. Еще партия нам помогала. Главным образом мы промышляли тем, что ловили нельму... На охоту тоже ходили. У меня была собака, я ее назвал Яшкой. Конечно, это было неприятно Свердлову: он Яшка и собака Яшка. Так вот, Свердлов, бывало, после обеда моет ложки и тарелки, а я никогда этого не делал... Поставлю тарелки на пол, собака все вылизает, и все чисто. А тот был чистюля».

Сталинское не только неряшество, но и хамство в конце концов Свердлову надоело. После очередной ссоры настоял, чтобы их расселили. Мстительный кавказец затаил злобу на бывшего соседа, не желавшего сносить его выходки. Расправиться с ним решил чужими руками. Об этом – в воспоминаниях старой большевички, бывшей узницы ГУЛАГа Ольги Шатуновской «Об ушедшем веке» (2001). В них – свидетельство жены Свердлова Новгородцевой: «Одновременно со Свердловым и Сталиным в Туруханской ссылке находился Борис Иванов – рабочий-печатник (наборщик)... После XX съезда написал в ЦК документ, где он подробно изображает сцену нападения на Свердлова... Случайно Б. Иванов находился в этот момент у Свердлова в избе. Когда ворвавшиеся пьяные уголовники накинлись на Свердлова, Б. Иванов, в то время крепкий рабочий парень, схватил скамью и начал ею отбиваться от них. В этой схватке опрокинулся стол, упала на пол керосиновая лампа, и в темноте бандиты убежали. Позже они признались, что были подкуплены и подпоены Сталиным».

После Февральской революции из туруханской ссылки Свердлов и Сталин вернулись порознь. И хотя оба оказались в большевистском руководстве, судьба их вместе плотно не сводила. Свердлов был там на первых ролях, Сталин – на второстепенных.

От Февраля к Октябрю

Вернувшись из ссылки в марте 1917-го, Свердлов по решению ЦК был направлен в Екатеринбург – готовить пролетарское восстание на Урале. Резервный вариант, если восстание в Петрограде потерпит неудачу. Но

вскоре его снова отзывают в столицу: Ленину он нужен для решения многих текущих дел. Встретились они впервые на 7-й конференции РСДРП 24 апреля 1917-го. Ленину очень импонировал этот энергичный, напористый большевик с хорошей организаторской жилкой. Свердлов введен в состав ЦК. Он же возглавил и его Секретариат, практически став главным расстановщиком партийных кадров.



Яков Михайлович Свердлов

Неустанно выступал и на митингах. Несмотря на худощавую невысокую фигуру, голос у него густой, басовитый, что придавало его выступлениям особый колорит. Одет всегда в черную кожаную куртку. Фуражка и сапоги тоже черные. Это потом стало у большевистских комиссаров модой, а для их противников – поводом назвать Свердлова «черным дьяволом большевиков». Впрочем, «с того берега» и к Троцкому пристало: «демон революции». Воздавая должное столь образным обозначениям, уместно и спросить: а разве были у революции ангелы?

Когда большевистский путч 3 июля 1917-го провалился, Свердлов организует перевод Ленина и Зиновьева на нелегальное положение и снабжение их регулярной информацией о ситуации в Петрограде. 16 октября председательствует на заседании ЦК, принявшем решение о вооруженном свержении Временного правительства. Назначенный членом Военно-партийного центра, который вошел в Военно-революционный комитет (ВРК), руководимый Троцким, расставлял «своих людей» на ключевых местах для успешного проведения восстания. Он же подобрал и направил в части Петроградского гарнизона 51 комиссара ВРК.

Разгон Учредительного собрания

И вот большевистский переворот свершился. Председателем Всероссийского центрального исполнительного комитета (ВЦИК) сначала был выбран Лев Каменев (Розенфельд). Но у Ленина еще не прошел гнев, вызванный несогласием Каменева и Григория Зиновьева на этот переворот. Обоих вождей назвал «штрейкбрехерами революции». Через 11 дней по его настоянию Каменев на этом посту был заменен Свердловым.

ВЦИК – высший после Всероссийского съезда Советов законодательный, распорядительный и контролирующий орган государственной власти. Он и сформировал первое большевистское правительство –

Совет народных комиссаров (СНК) во главе с Лениным.

Но уже был еще один государственный орган, неподвластный большевикам, – Учредительное собрание. Его выборы закончились в ноябре 1917 г. Идею созыва Учредительного собрания – высшего законодательного органа – большевики вначале поддерживали. Понимали: отторжение этой идеи оттолкнет от них значительную часть населения. Надеялись получить большинство голосов и таким образом создать видимость демократии. Не получилось. Набрали лишь 24% голосов. Именно это обстоятельство и определило отношение к Учредительному собранию Ленина и его товарищей. Они уже взяли власть и не собирались ни с кем ее делить.

5 января 1918 г. в Таврическом дворце состоялось первое заседание Учредительного собрания. По устоявшейся версии считается, что открыл его Свердлов. Но это было

не совсем так. Поначалу поступило предложение от эсеров, чтобы заседание открыл делегат, старейший по возрасту. Таковым был Лазарев, но по предварительному соглашению он уступил это первенство Шевцову. Тот поднялся на трибуну, объявил заседание Учредительного собрания открытым. Но тут же подскокивший сзади секретарь ВЦИКа и будущий чекист Аванесов вырвал у него звонок и передал Свердлову. Весьма символический знак: с первых же минут насилие. Такое вот отношение к демократии. (Без насилия, но не менее мерзко ведут себя и нынешние «демократы»: в 2017 г. депутаты Бундестага специально изменили его регламент, поскольку старейший депутат, которому предстояло открывать заседание парламента, оказался представителем партии «Альтернатива для Германии». – *Ред.*)

Свердлов огласил «Декларацию прав трудящегося и эксплуатируемого народа», согласно которой Россия объявлялась республикой Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов. И при этом потребовал признать «в корне неправильным, даже с формальной точки зрения, противопоставление себя советской власти. Задачи же Учредительного собрания должны исчерпываться общей разработкой коренных оснований социалистического переустройства общества». Словом, сразу же дал понять: Учредительное собрание – вовсе не власть.

Подавляющее большинство делегатов с этим не согласилось, продолжая себя считать выразителями воли народа. Председателем Собрания выбрали эсера Чернова. Депутаты от оппозиционных партий один за другим выходили на трибуну, пытались что-то доказать, не соглашаясь с диктаторскими требованиями, высказанными Свердловым. Их сопровождало улюлюканье представителей уже утвердившейся власти. Вскоре большевики и левые эсеры демонстративно покинули собрание, бросая на ходу оставшимся презрительные реплики: «Пустая говорильня!», «Болтуны!». А под утро, когда остав-

шие депутаты обсуждали закон о земле, к председательствующему Чернову подошел матрос Железняков и заявил: согласно полученной от комиссара Дыбенко инструкции, присутствующие должны покинуть зал. Чернов воспротивился. Матрос усмехнулся. Экие непонятливые! И, многозначительно положив руку на маузер, почти миролюбиво произнес: «Караул устал. Прошу прекратить заседание и разойтись по домам». Так матрос Анатолий Железняков вошел в историю.

Мирная демонстрация протеста 5 января 1918-го, на которую вышли десятки тысяч человек с лозунгами «Долой большевиков!», «Да здравствует Учредительное собрание!», была жестоко подавлена. Ее разгромом руководил специальный штаб, в который вошли Ленин, Свердлов, Подвойский, Урицкий и Бонч-Бруевич. Не обошлось без убитых и раненых. Разгон Учредительного собрания похоронил последние надежды на то, что Россия пойдет по демократическому пути. Этот акт стал зловещей вехой: страна вступила в одну из величайших своих трагедий.

«Расколоть» и «разжечь»!

Гражданская война, четыре года терзавшая Россию, не была каким-то стихийным бедствием. Ее развязали большевики во главе с Лениным. Еще до большевистского переворота Ленин бросил в «массы»: «Превратим войну империалистическую в войну гражданскую!» А его последующие людоедские записочки с указаниями «тотчас навести массовый террор», «расстрелять», «непременно повесить» – разве не говорят о том, кто был главным теоретиком и организатором этого кровавого полюдья? Но от пропагандистов с антисемитским уклоном и по сей день исходит: главным здесь был Свердлов, а уж потом – Дзержинский и прочие.

Мишень, конечно, крупная, тут уж если не в «десятку», то во всяком случае не промахнешься. Однако правда, если это действительно правда, не нуждается в домыслах. А в данном вопросе она состоит в том, что в красном терроре Свердлов был одним из его организаторов. Но то, что весьма усердным, – бесспорно.

На заседании ВЦИКа 20 мая 1918-го он выдал: «Если в городах нам уже удалось убить нашу крупную буржуазию, то этого мы пока не можем сказать о деревне. Только в том случае, если мы сможем расколоть деревню на два непримиримых враждебных лагеря, если мы сможем разжечь там ту же гражданскую войну, которая не так давно шла в городах, если нам удастся восстановить деревенскую бедноту против деревенской буржуазии, – только в том случае мы сможем сказать, что мы и по отношению к деревне сделаем то, что смогли сделать для города».

Вот так! Не сплотить общество на основе миролюбия, уважительности, созидания, а «расколоть» и «разжечь»! Стратегия узурпаторов власти: разделяй и властвуй!

После покушения на Ленина 30 августа 1918 г., а также убийства в этот же день председателя Петроградского ЧК Урицкого Свердлов 2 сентября подписал обращение ВЦИК «О превращении Советской республики в единый военный ла-

герь». Его дополнило 5 сентября постановление СНК, объявившее «массовый красный террор против всех врагов революции».

Хватали бывших сановников, полицейских, предпринимателей («буржуев»), профессоров – тех, кого чекисты причислили к «контре». Никакого суда. К стенке! По сообщению газеты «Известия от 3 сентября 1918 г., в Петрограде было расстреляно свыше 500 человек. А по официально данным ЧК, всего в Петрограде в ходе красного террора расстреляно около 800 «контрреволюционеров», то есть заложников. Массовые расстрелы проводились и в других городах. И не только в городах. Не миновали они и деревню там, где крестьяне оказывали сопротивление грабительской продрозверстке.

Не обошлось без Свердлова и так называемое расказачивание. 24 января 1919 г. он подписал директиву Оргбюро ЦК РКП(б). Там, в частности, говорилось: «Провести массовый террор против белых казаков, истребив их поголовно; провести беспощадный массовый террор по отношению ко всем вообще казакам, принимавшим какое-либо прямое или косвенное участие в борьбе с Советской властью... Конфисковать хлеб и заставить ссыпать все излишки в указанные пункты, это относится как к хлебу, так и ко всем другим сельскохозяйственным продуктам... Всем комиссарам, назначенным в те или иные казачьи поселения, предлагается проявить максимальную твердость и неуклонно проводить настоящие указания». 16 марта того же года Пленум ЦК РКП(б) эту директиву отменил. Но свое подлое дело она уже сделала.

И что же Ленин? Хоть как-то пожурил своего ретивого соратника? Наоборот, восторженно его хвалил, даже себя на его фоне задвигая в тень. На VIII съезде РКП(б) откровенничал: «Я не в состоянии даже на сотую долю заменить его, потому что в этой работе (организации работы ЦК. – М. Н.) мы были вынуждены всецело полагаться и имели полное основание полагаться на товарища Свердлова, который сплошь и рядом выносил единоличные решения».

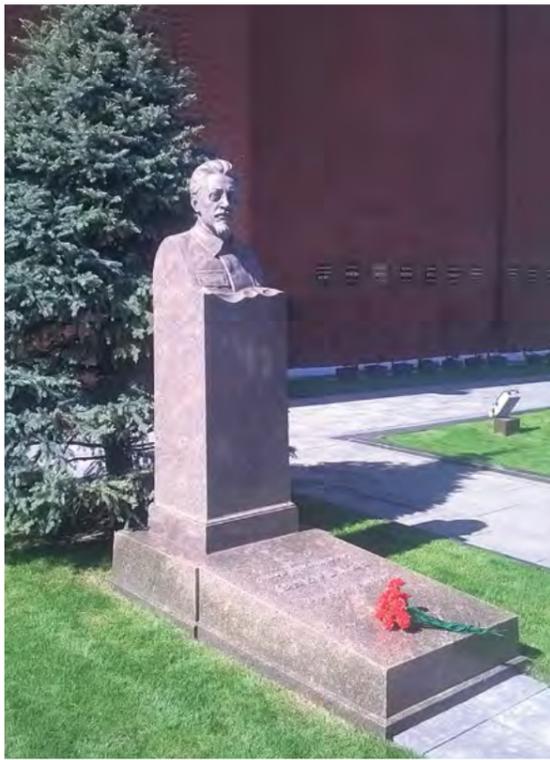
Что и говорить, доверие вождя товарищ Свердлов вполне оправдал. А какие-то там «перегибы» – экая мелочь в ходе беспощадной борьбы с «контрой». Большевики и хоть какое-то раскаяние – понятия несоместимые.

«Мы здесь решили...»

О варварском убийстве Николая II, его семьи и obsługi уже изрядно написано. Но к бесспорным фактам нагромождено и немало всякого рода домыслов. По данным Генеральной прокуратуры Российской Федерации, решение об этом расстреле было принято 16 июля 1918 г. президиумом Уральского областного совета рабочих, крестьянских и солдатских депутатов. Оригинал того решения не сохранился, однако через неделю был

опубликован официальный текст приговора бывшему царю. Но ведь были зверски убиты его жена, четверо несовершеннолетних детей и четыре человека obsługi. Неужели местные большевики решились на столь вопиющее преступление по своей инициативе, поставив Центр перед фактом? «Копать» дальше и глубже Прокуратура РФ не стала. Куда проще списать на «местных». А те обосновали свое решение сложившейся ситуацией: к Екатеринбург подходили белые, так что пришлось...

Между тем факты говорят о том, что это убийство отнюдь не было всего лишь инициативой Уральского совета. В начале июля 1918 г. уральский военный комиссар Голощёкин приехал в Москву для решения вопроса о дальнейшей судьбе царской семьи. 14 июля вернулся в Екатеринбург. 16 июля оттуда через



Надгробный памятник у кремлевской стены

Петроград на имя Свердлова (копия Ленину) пришла завуалированная телеграмма. В ней говорилось: «...сообщите в Москву, что условленного с Филипповым суда по военным обстоятельствам... ждать не можем...»

Кто такой Филиппов и о каком суде речь? Судя по конспиративной форме телеграммы, «Филиппов», если не персонально Ленин или Свердлов, то несомненно – центральное партийное руководство, а «суд» – это расстрел.

Скорее всего, во время встречи Голощёкина с партийными вождями вопрос о расстреле Николая II и его семьи в принципе был уже решен, а детали – на «усмотрение» Уральского совета. И в ночь на 17 июля 1918-го это убийство свершилось. А чтобы не подставлять Центр, инициативу расправы над бывшим царем Уральский совет официально взял на себя, скрыв при этом от общественности, что одновременно были зверски убиты его семья и obsługi.

Подтверждение указующего перста высшего партийного руководства на эту расправу – в дневниковой записи Троцкого 9 апреля 1935 г. (книга «Моя жизнь»). Приехав в Москву с фронта после захвата белыми Екатеринбурга, он встретился со Свердловым, и тот его проинформировал о казни Ни-

колая II. При этом Свердлов произнес весьма примечательную фразу: «Мы тут решили». Круг, таким образом, замкнулся.

Но и до сих пор антисемитствующие идеологи используют прямую причастность Свердлова к этому преступлению, подавая его как некий «всемирный еврейский заговор». Так, 17 июля 2018 г. на сайте издательства «Русская идея» появилась анонимная статья, в которой говорилось, что в этом заговоре объединились еврей-банкиры и оба брата Свердловых – Яков и специально для этого прибывший в Россию из Франции Зиновий. Запущено в ход и такое: убийство семьи Николая II, имея «еврейский след», носило ритуальный характер. Радиопередача на эту тему в лукашенковской Беларуси слышал сам. Полагаю, комментировать эту чушь нет необходимости.

Мертвый не опасен

Яков Свердлов был дважды женат. С первой женой, Еленой Шмидт, разошелся. Вторая, Ольга Новгородцева, стала его помощницей в партийных делах, в частности хранительницей «алмазного фонда Политбюро», чтобы, как она потом объяснила, в случае потери власти обеспечить его членов средствами для «последующей революционной деятельности».

В двух браках – две дочери и сын. Был ли он счастлив в семейной жизни хотя бы во втором браке? Об этом – никаких свидетельств. Да и вряд ли могла быть полноценная семейная жизнь у одержимого «пролетарской революцией».

Скончался Яков Свердлов, не дожив до 34 лет. Возвращаясь из Харькова, заболел «испанкой» (тяжелая форма гриппа). Смерть наступила 16 марта 1919 г.

Он был канонизирован еще при Ленине. А Сталин, несмотря на свою неприязнь к Свердлову, зародившуюся во время их совместного пребывания в ссылке, дальнейшей канонизации не мешал. Пусть останется в «пламенных большевиках»: мертвый Свердлов был ему не опасен. Но, доживи Яков Михайлович до середины 1930-х, он вряд ли умер бы в своей постели.

Ему ставили памятники, в честь него переименовали крупнейший уральский город – Екатеринбург, множество улиц и площадей в разных городах СССР носили его имя. Образ его – «верного соратника Ленина» – запечатлен в ряде художественных фильмов.

После открывшейся гласности на излете «перестройки» канонизация Свердлова заметно пошла на убыль. Город Свердловск снова стал Екатеринбургом, но область так и продолжает называться Свердловской. Остались и многие улицы с его именем, памятники. Почему? Да потому, что несправедливой власти это выгодно. У большевистской диктатуры и нынешних авторитарных режимов в России и Беларуси немало общего. Если Ленин с простертой рукой до сих пор и там и там на пьедесталах, то можно использовать и Свердлова для затемнения мозгов. Но это вечное «что есть что?» и «кто есть кто?» побуждает разгонять туман мифов. Тьма разума всегда вела к трагедиям.

Михаил НОРДШТЕЙН

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag, Freitag, Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandskontonummern werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8 Prop. Normalzettel 0,50 G. M. - Sozialistische 0,25 G. M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.
Anzeigenschluß: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr
Redaktionsschluß Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postfach-Konten: Berlin 173 92, Basel V 9155, Budapest 680 32, Brüssel 104 33, Budapest 998 93, Danzig 1973, Haag 140 470, Prag 594 10, Wien 4155, Straßburg 164 30, Warschau 100 708, Wien 156 030.
Bank-Konten: Dresdener Bank, Leipzig; Kassa Berlin, Kurfürstendamm 52; Rundschau Kreditbank, Czerkass (Hilfswesen); Anglo Palestine Co. in Haifa, Jerusalem, Tel. Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן תרצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Борьба с избирательным законодательством в Лейпциге

Вероятно, Лейпцигская еврейская община установила самое реакционное избирательное право. До самого недавнего времени Лейпциг пользовался печальной славой, поскольку лишь небольшая часть членов общины имела право участвовать в выборах. Им обладали только те, кто имел саксонское гражданство, в то время как даже другие граждане империи, проживающие в этом городе, не могли голосовать. Сегодня большое количество евреев-иностранцев, квартирующих в Лейпциге, по-прежнему лишены права голоса. Насколько ненормальным является такое положение дел, свидетельствует то, что в городе проживают 15 тыс. евреев, из которых лишь 900 имеют право голоса. Но фактически лишь треть из этого числа приняла участие в последних выборах. Община не имела четкого понятия, как пробудить интерес своих членов к тому, чтобы они воспользовались своим избирательным правом. В ассимиляционных кругах в Лейпциге широко распространялась информация о том, что германское правительство выступает против расширения права голоса евреев-иностранцев. Но это не соответствует действительности, потому что в других общинах Саксонии таковые могут участвовать в выборах, хотя лишены других прав. На самом деле германское правительство не особо заботит ситуация в общинах, поскольку оно справедливо считает это внутренним делом евреев. Исключение составляют случаи, когда

сама еврейская община требует ограничений избирательного права.

До начала войны было создано общественное объединение, в состав которого входили германские евреи и евреи-иностранцы. Оно поставило перед собой задачу борьбы с прежним положением о выборах и его замены на новое, более либеральное. Однако война помешала плодотворной деятельности этого союза. Между тем несколько месяцев назад был сформирован комитет, который возобновил борьбу с прежним порядком выборов в общине. На открытом заседании, на котором выступил г-н Мориц А. Лёб, обсуждались средства для достижения этой цели. Из соображений еврейской солидарности подробности не стали выносить на публику, дабы не стирать перед ней грязное белье. Было решено начать переговоры с общиной, чтобы прийти к полюбовному решению. К сожалению, эти попытки оказались безуспешными. Прежние влиятельные лица общины работали в соответствии со старой проверенной методикой, раздавая дутые обещания и постоянно откладывая их выполнение на будущее. Комитет подал имперскому министерству массовую петицию, собравшую 200 подписей, содержание которой не устраивало общину. Затем она рассмотрела вопрос об изменении закона о выборах на следующем собрании своих представителей. Было подчеркнуто, что изменение избирательного права

угрожает германскому характеру общины. Повидимому, в Лейпциге существует мнение, что это не еврейская, а германская община. Другие ее представители назвали требование о распространении права голоса на евреев-иностранцев «большевистской наглостью». Помимо этого их обвиняли в том, что они тянут со своей натурализацией, хотя хорошо известно, что, за редкими исключениями, просьбы о предоставлении германского гражданства отклоняются. Был предложен компромисс: из 30 избираемых представителей 15 будут избираться германскими евреями, а остальные 15 – евреями-иностранцами, но среди них должно быть пять тех, кто обрел немецкое гражданство. Но это предложение было отклонено 25 голосами против пяти голосов. И все остальные запросы по улучшению избирательного права были отклонены или их рассмотрение отложили, поэтому данный вопрос еще предстоит решить.

Само собой разумеется, что борьба за демократическое избирательное право будет решительно продолжаться. И даже влиятельные лица общины Лейпцига не смогут предотвратить развитие жизни еврейских общин в Германии в соответствии с либеральными и национальными принципами.

Соломон ПРЕЧЕП
Jüdische Rundschau № 21, 21.03.1919

Встреча еврейских студентов в Вене

С 22 по 25 февраля в большом концертном зале в Вене прошел День еврейских студентов, в котором приняли участие 25 объединений, а организовал его комитет Еврейского университета. Эта акция собрала 2000 участников. После вступительных заявлений главный раввин доктор Хайес произнес церемониальную речь. С основным докладом выступил доктор-инженер Хуго Бергман, поведавший о роли студентов в еврейском движении. Он подчеркнул, что основой здоровой еврейской политики должна служить еврейская культура, а ее основа немыслима без изучения иврита. Затем Бергман говорил о социалистическом идеале, который издавна был основой наших устремлений, если говорить о солидарности всего народа, а не о классовой борьбе. За этим выступлением последовали дебаты, подчас принимавшие весьма бурную форму. Затем слово предоставили доктору Эмилю Штайну, доклад которого назывался «Задачи еврейского студента применительно к Палестине». Доцент д-р Торчинер говорил о задачах культурного воспитания. Д-р Швадрон выступил с докладом «Всееврейская и всеевропейская культурная традиция как духовная предпосылка социализма». Последним оратором был д-р Роберт Уэлч, поведавший о политических задачах студенчества. Позитивным результатом конференции явилось создание еврейской студенческой ассоциации.

В репортаже о конференции, опубликованном венской «Еврейской газетой», помимо прочего говорится: «Во время предметных дебатов студенты довольно часто высказывали противоположные точки зрения. Необычность такого образа дискуссий заключалась в том, что смысл противостояний то и дело утрачивался. К сожалению, страстные споры, иногда приводившие к бурным сценам, вспыхивали в большей степени вокруг формальных, а не принципиальных положений. Весьма сожалеем, что если говорить о мероприятии в целом, то оно дало лишь небольшую возможность знакомства с образом мышления сегодняшних студентов, поскольку ни один из них не выступил с докладом. Да и в дискуссии то и дело вмешивались „старички“, а бравшие слово студенты сами ограничивали себя тем, что не могли четко изложить программы групп, которые они представляли. И все же можно сказать, что День еврейских студентов может стать неплохим началом новой традиции, но при условии, что деятельность только что основанного студенческого союза будет вестись на высоком уровне. Если он проведет интенсивную подготовительную работу к следующему Дню студента, то, возможно, мы получим полное представление о характере нашего студенческого сообщества».

Jüdische Rundschau № 19, 14.03.1919

Погромное движение

Мы получили сообщение о новой волне погромов в Польше. В Калише, а также Буске, Велоне и многих других населенных пунктах произошли ужасные беспорядки, в ходе которых получили ранения многие евреи. Их магазины и дома были ограблены и разгромлены. Естественно, что народная милиция и военные даже не думали противодействовать этим погромным акциям. Напротив, во многих случаях они поддерживали зачинщиков погромов чрезвычайным активным сотрудничеством.

«Стокгольмское пресс-бюро» сообщает, что известный еврейский лидер Грузенберг при посредничестве британского атташе в Одессе обратился к британскому правительству с призывом обеспечить немедленное прекращение еврейских погромов в Украине. Грузенберг сообщил, что еврейские погромы приобрели ужасающе массовый характер в десятках украинских городов, в том числе в Бердичеве, Овруче, Остроге, Елисаветграде (ныне Кропивницкий. – Ред.), Балте. Итогом этих бесчинств были убийства, изнасилования женщин, похищения детей. Волна погромов также обрушилась на колонистов, в результате чего многих крестьян-евреев лишили жизни. Именно потому нужна немедленная помощь международного сообщества.

Большие еврейские погромы прошли и в Южной Америке. В Буэнос-Айресе (Аргентина) против евреев учинили акции насилия, которые основывались страхом экспорта в страну большевизма. Погромы прошли не только в аргентинской столице, но и в ряде аргентинских провинций. Евреи подверглись преследованиям и в Монтевидео (Уругвай). Там их всех поголовно также обвинили в распространении идей большевизма и возложили на них ответственность за всеобщую забастовку в расположенном неподалеку Буэнос-Айресе. Погром длился три дня. Какие-либо подробности пока не известны. Представители евреев добились экстренной встречи с президентом Аргентины, в ходе которой главный раввин произнес речь: «Во время недавних беспорядков евреи стали жертвами неоправданной жестокости и беспричинного преследования. Мы подозреваем, что среди агитаторов, призывавших подвергнуть жестокому обращению все еврейское население независимо от возраста и пола, были люди русского происхождения. Евреи находятся под угрозой новых нападков и репрессий, которые могут начаться под любым предлогом и в любой момент. Представители еврейского населения требуют наказания виновных, а также принятия специальных мер по защите евреев в тех провинциях, где имели место бесчинства». Президент пообещал выполнить эти требования. Евреи также направили подробный меморандум в парламент, где социалист Браво жестко выступил против эксцессов».

Jüdische Rundschau № 22, 25.03.1919

Пост сдал, пост приняли

Подведены итоги Berlinale

Это был последний Берлинский международный кинофестиваль под предводительством Дитера Косслика. Завершая пресс-конференцию, предвещающую открытие 69-го Berlinale, директор сказал: «Подождали к концу мои 18 лет на Berlinale. В еврейской нумерологии число 18 связывают с „удачей и деньгами“. Прошло 18 лет, и мне приятно, что по крайней мере для меня финал Berlinale будет достойным».

Если говорить о самом фестивале, то в денежном плане он за эти годы преуспел – количество зрителей выросло в три раза. По поводу же недостатка творческой удачи в главном конкурсе в последние годы ведутся беспрестанные разговоры. В Косслике удивительно сочетаются качества человека кино и дипломата, для которого компромисс является будничным делом. И, заботясь о гарантированном проходе голливудских звезд по красной фестивальной дорожке, директор Berlinale давал зеленый свет попаданию в главный конкурс откровенно коммерческих фильмов. Они занимали место истинно новаторских лент, которые определяют пути развития кино и которые делают более разборчивым индивидуальный почерк самого фестиваля.

Но справедливости ради надо сказать, что именно при Косслике появились сегменты фестиваля Forum Expanded, Berlinale Talents, «Перспективы немецкого кино» и «Кулинарное кино». При нем расцвели пышным цветом секции «Панорама», «Форум». Они компенсировали синефильскую жажду на высоко оригинальные работы, которые не дают кино вырождаться в поставщика сплошных видеоаттракционов. Правда, сейчас эти секции оказались в состоянии переходного периода, поскольку их многолетние руководители – Виланд Шпек и Кристоф Терхехте – заранее, предвидя неизбежную смену всей фестивальной команды, оставили свои посты.

Отведавшие «медвежатину»

Впервые в истории Berlinale главный приз фестиваля, «Золотой медведь», достался израильскому режиссеру. Триумфатором оказался Надав Лапид. Ему не впервые держать в руках кинотрофеи – его предыдущие фильмы «Полицейский» (2011) и «Воспитательница» (2014) отмечались наградами других международных кинофестивалей. Новая работа Лапиды называется «Synonymes» («Синонимы», Франция/Израиль/Германия). Ее главный герой – только что отслуживший в армии молодой израильтянин Йоав, который совершает попытку полной и бесповоротной ассимиляции во Франции. Инфантильный персонаж, то и дело попадающий в абсурдные ситуации, использует французские слова как заклинания, при помощи которых надеется выбить из себя прежнюю идентичность и обрести новую. Но оказалось, что Франция не является такой уж идеально-сказочной страной, где Йоав может без помех реализовать свои устремления. К тому же пуповину, связывающую со страной исхода, не так легко перерезать, как это кажется. Фильм также получил награду Международной федерации кинопрессы (ФИПРЕССИ). В Twitter появился пост президента Израиля Реувена Ривлина: «Подражаю Надава Лапиды с „Золо-

тым медведем“, врученным за фильм „Синонимы“. Можно не соглашаться со всеми его аспектами или суждениями, но нельзя не признать важность смелого, умного и прекрасного израильского кинематографа. Он был и остается источником большой гордости».

Гран-при жюри, которое в этом году возглавляла французская актриса Жюльет Бинош, вручили ее соотечественнику Франсуа Озону. Маститый режиссер привез на фестиваль документальную «Grâce à Dieu» («Слава Богу»). Она основана на реальной истории, в которой еще не поставлена точка. С 1986 по 1991 г. католический священник, отец Пре-



Режиссер Надав Лапид и актер Том Мерсье

йн, совершал акты сексуального насилия над несовершеннолетними скаутами. Некоторые из них недавно создали правозащитную организацию «Освобожденная речь», добиваясь наказания виновного и его покрывавших. Достоинство высочайшей похвалы стремление Озона попытаться помочь ей своим фильмом. Видимо, ради этой цели он наступил на горло своей режиссерской песне – фильм снят в духе добротного, но плакатного мейнстрима и явно в расчете на сочувствие широкой публики.

Награда имени Альфреда Бауэра за открытие новых перспектив в киноискусстве вручена фильму Норы Фингшайдт «Systemprenger» («Разрушитель системы», Германия). Главная героиня ленты – девочка по имени Бенни. Она с виду ангел, но страдает от разлада психики и готова мгновенно взорвать спокойствие вокруг. Именно на неспособность справиться с этими взрывами всех – от матери до самых профессиональных воспитателей – и построен фильм. В нем есть неплохие сцены, но до открытия новых перспектив ему далеко. Это как раз сделала Ангела Шанелек, картина которой «Ich war zuhause, aber» («Я была дома, но...») отмечена «Серебряным медведем» за лучшую режиссуру. В этом фильме жизнь вдовы театрального режиссера и ее двоих детей транслируется зрителю из коллажа на первый взгляд не связанных между собой сцен. Но каждая из них дает в копилку восприятия очень точные ощущения. Именно они, а не на банальный нарратив, определяют мир главных героев.

«Серебряных медведей» за лучшие женскую и мужскую роль вручили Юн Мэй и Ван Цзинчуню, сыгравшим семейную пару в мелодраме Ван Сяошуа «Di jiu tian chan» («Прощай, мой сын», Китай). Это решение жюри довольно странное, поскольку награжденные не представили богатую актерскую палитру, в основном играли «одним лицом». Да и сам добротный, но не блестящий яркими изысками трехчасовой фильм о страданиях китайской семьи можно было бы разделить на четыре части и показывать по телевидению в виде мини-сериала, а не на Berlinale.

«Серебряный медведь» за лучший сценарий достался ленте Клаудио Джованези «La paranza dei bambini» («Дворовая банда», Италия). Скорее это приз за мужество, поскольку один из авторов сценария – писатель Роберто Савиано. Он давно раздражает итальянскую мафию своими романами о ней, а потому даже по Берлину передвигался в сопровождении усиленной охраны. Герои этого фильма неаполитанские юноши, которые довольно быстро вливаются в мафиозную армию.

Наконец, «Серебряным медведем» в категории «Выдающийся художественный вклад» награжден оператор Расмус Видебэк, работавший с Хансом Петтером Моландом над картиной «Ut og stjæle hester» («Время красть лошадей», Норвегия). Это еще одна семейная сага, подкрепленная изобилием норвежских пейзажей.

Снято в Израиле

В основной программе вне конкурса демонстрировалась лента «The Operative» («Агент», Германия/Израиль/Франция/США), в которой сыграли актеры из голливудской обоймы – Диана Крюгер и Мартин Фримэн. Снявший фильм израильский режиссер Юваль Адлер серьезно увлечен темой деятельности секретных служб. В «Агенте» главная героиня по заданию «Моссада» делает все, чтобы свести на нет ядерную программу Ирана. Лента из разряда тех, которые акцентируют внимание на том, что в работе спецслужб сантименты немыслимы, и если для успеха операции нужны личные жертвы или смерти невинных людей, то это просто списывается на «сопутствующие» разрушения.

Ярон Шани на фестивале представил вторую часть своей трилогии «Любовь» – ленту «Eynayim Sheli» («Мои глаза», Израиль/Германия). Полагаю, что это была одна из наиболее сильных работ, показанных в этом году в секции «Панорама». Шани сейчас увлечен экспериментом – в своих фильмах снимает непрофессиональных актеров, которые импровизируют в предлагаемых обстоятельствах. Результат на удивление получается необыкновенно качественный. Это абсолютно «жи-

вое» кино. В той же секции показали фильм Нимрода Эльдара, который работает в традиционной манере. В его фильме «The Day After I'm Gone» («День после того, как меня не стало», Израиль) в роли ветеринара из сафари-парка в Рамат-Гане снялся популярный израильский актер Менаше Ной. Его герой прекрасно справляется с хищниками, но не знает, как излечить душу дочери, в глубине которой бушуют дикие страсти.

В программе «Поколение 14+» представили подборку короткометражных фильмов, посвященную 30-летию Иерусалимской киношколы Сэма Шпигеля. Ее студенты ежегодно представляют Израиль на более чем 100 международных кинофестивалях и завоевали 386 международных призов. Для Berlinale кураторы выбрали шесть фильмов, которые отражают широкую панораму израильской жизни – от рискованного блуждания по минному полю до первых юношеских влюбленностей.

В еще одной секции фестиваля, Berlinale Series, демонстрируют части-приманки только что снятых сериалов. В этом году среди таких были две серии из второго сезона сериала «False Flag» («Не тот флаг», Израиль). Действия в нем по-прежнему развиваются в ураганном темпе. На сей раз фабула крутится вокруг торжественного открытия нефтепровода между Израилем и Турцией, которое террористы омрачили взрывами бомб. «Шабак» спешно идет по следам подозреваемых.

Вытравливание ненависти

Еще в январе к Международному дню памяти жертв Холокоста Дитер Косслик представил в Берлине новый фильм Роберты Гроссман «Who Will Write Our History» («Кто напишет нашу историю», США). После того показа Косслик включил ленту в программу Berlinale, которая уже была сверстана под завязку. Эта впечатляющая картина, в которой сочетаются документальные и игровые кадры, повествует о подпольной еврейской группе «Онег Шаббат», члены которой собирали архив для документирования жизни в Варшавском гетто (см. стр. 38).

В «Панораме» показали фильм уроженца Израиля Гая Наттыва. Он, как и герой «Синонимов», уехал ассимилироваться, но не во Францию, а в Соединенные Штаты. Новый фильм Наттыва «Skin» («Кожа», США) построен на реальных событиях и повествует о Брайоне Уиднере – бывшем члене одной из американских неонацистских группировок, который болезненно вытравливал со своей кожи символы ненависти, очищая от нее сердце.

Со следующего года Berlinale будет проходить под двойным руководством. Художественным руководителем фестиваля станет итальянец Карло Катриан (с 2013 г. он возглавляет кинофестиваль в Локарно), а исполнительным директором – нидерландка Мариэтт Риссенбик (она давно руководит компанией German Films).

Сергей ГАВРИЛОВ

«Произошла чудовищная девальвация слова»

На 84-м году жизни скончался Сергей Юрский

Гениальный актер-интеллектуал, который в последнее время долго болел, умер от остановки сердца 8 февраля. Прощание с Сергеем Юрским прошло в Театре им. Моссовета, где народный артист РСФСР служил более 40 лет. Похоронили актера, режиссера, чтеца, прозаика, драматурга, сценариста и поэта в Москве на Троекуровском кладбище.

Попробуйте подвергнуть творчество Юрского четкой категоризации – и ничего у вас не получится. Сыгранные им роли в театре и кино не вписываются ни в одну из стандартных схем. Все персонажи Юрского необыкновенно индивидуальны. Их объединяет лишь один общий знаменатель – Артист, вдохнувший в них полнокровную жизнь и абсолютно искренне сопереживавший их судьбам. А его литературные концерты многим привили любовь к слову – вечному, волнующему, исцеляющему. Я имел счастье беседовать с Сергеем Юрвичем и подобрал фрагменты нашего общения, которое проходило на одной волне, без дополнительной точной подстройки.

– Для меня вы всегда являетесь примером непостижимой актерской органичности. Подобные вам артисты не замыкаются в определенном амплуа или жанре. Вы абсолютно естественны в образе и Маргулиса из фильма «Время, вперед!», и Викниксора из «Республики ШКИД», и Импровизатора из «Маленьких трагедий», и врача Груздева из «Место встречи изменить нельзя». На мой взгляд, главная проблема актеров молодого поколения заключается именно в том, что им не хватает широты актерского диапазона. И часто в спешке творческих будней они не успевают постичь глубину образа. Так ли это?

– Не знаю, может, просто нет глубины в тех произведениях, которые им предлагают. Уже больно скоропись развилась. А что касается актерства, то эта профессия просто стала другой. В ней произошла подмена, как и во многом другом. Профессия по-прежнему называется актерской, но все черты актерства стали необязательными. Например, перевоплощение теперь не считается достижением. В нем нет потребности. Люди не учатся этому мастерству, а говорят: «Я вот пою, выступаю – у меня успех. Хочу теперь сыграть какую-нибудь главную роль. Сейчас для меня пишут сценарий». Такое сегодня наблюдается не только у нас, но и во всем мире. Так себя ведут актеры, которые играют в сериалах, и даже актеры от Бога, хорошо обученные. Например, Депардье. Ну он же вообще не меняется. Он просто напяливает теперь парик или кепку и выучивает текст. Что теперь тоже обязательно, потому что есть разные приспособления для подсказки: зрительные и слуховые. От человека не требуется стать другим, проникнуть в сущность персонажа. Нужно лишь выразить себя любыми способами. И сделать это заметной краской. А дальше ее можно продавать и употреблять в бесконечном количестве случаев. Вот это теперь называется актерской профессией. Есть такие люди, как Аль Пачино – действительно выдающийся современный американский киноактер, но он ис-

ключение. А другие, в основном, используют две краски, но чаще одну.

– Но ведь сохранились же люди, которые способны помочь обрести высокое мастерство и, самое главное, передать дух актерства. Они еще преподают в театральных учебных заведениях. Вспоминаю вашего Викниксора – абсолютно достоверного персонажа, сохранившего в себе гордость, интеллигентность. Его душа явно не была искорежена только что отшумевшей революцией.

– Я просто знал таких людей. Это сейчас говорят, что в советское время не было никакой жизни и что вся «деятельная» интеллигенция притворя-



Сергей Юрский: «Есть литература, которую можно назвать музыкой слова»

лась. Дескать, на самом деле все они были антисоветчиками и при первой возможности мотанули бы отсюда. Получается, что Мейерхольд и Зощенко просто притворались. Но это неправда. Такие люди жили в советское время, мыслили и творили, несмотря на то, что многие из них оказались не просто в трагическом положении, но и трагически окончили жизнь. Но эти люди продолжали расти на этой земле в противоречиях, в борьбе, иногда с неприятием того, что их окружало. Сейчас представляют всю советскую эпоху как эпоху неудавшихся эмигрантов, но это неправда.

– Ныне успехом пользуется театр, в котором основное значение имеют элементы шоу. Ушел в тень театр тонкого психологизма, театр напряженной работы души, театр высокого слова, театр блестящей литературы.

– Вы совершенно правы. Так и есть.

– И неужели это окончательное и бесповоротное явление? Какие у вас ощущения?

– Задача моя и тех, кто мыслит схожим образом, удерживать существование того театра. Хотя надо понимать, что его уже нет в прежнем виде. Он модифицировался. Есть современный театр на психологической основе, ориентирующийся на те литературные образцы, в которых текст имеет важное значение. В этом случае движения актера и режиссера направлены навстречу автору, вглубь автора. Иногда театр вступает в спор с ним. Но всегда слово автора главенствует. Но одно дело – модификация, а другое – мутация. Мутация – это изменение коренных вещей, это уже другое существо. Вот именно это и произошло с театром в целом. В таком случае автор вообще не важен. Есть только зритель и продажная цена, ко-

торая должна повышаться, и, соответственно, есть элементы для повышения этой цены. И других задач нет, все остальное вторично. По-моему, такая ситуация сложилась во всем мире. Но особенно трагично она выглядит у нас, потому что драматический, психологический театр в России, Германии, Восточной Европе, Скандинавии, Англии играл гораздо большую роль, чем в Китае, Японии, арабских странах, во Франции и США. Но сейчас именно Соединенные Штаты во многом определяют, каким быть миру. Направление развития кино этой страны, развитие клиповой культуры – все это поставило привычные

ме того, он был еще с XIX в., со времен Станиславского, частью университета, церкви и философии. Все эти вещи в какой-то мере заменялись в России театром. Но теперь желающие могут посещать церковь, а в философии и литературе просто нет нужды.

– Вы ставили спектакль по пьесе Ионеско «Стулья». В своих литературных программах уделяете внимание не только Пушкину, но и Хармсу. Это опять-таки свидетельствует о широчайшем диапазоне вашего творчества. Но еще более важно, что вы даете достойную трактовку произведений Ионеско и Хармса, которые позволяют глубоко задуматься о том, сколь велико влияние на нашу жизнь ее абсурдной составляющей. Ведь зачастую публика воспринимает их творчество поверхностно – как набор своеобразных шуток.

– Ну, что делать? Не верят в слово сегодняшние люди, не верят. Произошла его чудовищная девальвация. И потому выбросили все слова, сказанные теми, кого мы можем назвать классиками и мудрецами, вместе с той чепухой, которую молили болтуны. И то стало неинтересно, и это. И тому не верят, и этому. Что делать? Остается только упрямяться – вот этим и занимаюсь.

– А каким образом вошел в вашу жизнь Хармс?

– Сперва благодаря тем произведениям, что появлялись в «списках». Потом его стали издавать. И тогда мы записали две пластинки Хармса. И их оглушительный успех показал, что публика способна весьма чутко его воспринимать. Хармс очень чувствуют дети. Причем они улавливают даже то, что не могут понимать. Ритм его слов каким-то загадочным образом завораживает детей. Им почему-то это очень смешно и интересно. Это очень интересный факт. Но когда Хармса стали издавать полно, то он меня стал разочаровывать. Я пытался понять его, изучить. И увидел, что в его трудах сильно заметны следы болезни. Я стал отстраняться от этой темы, потому что не моя задача пропагандировать признаки шизофрении. Хармс заново пришел мне благодаря моему франкоязычному товарищу из Швейцарии. Он – филолог, написавший диссертацию о Хармсе. Я с изумлением спрашивал: «Почему же ты пишешь для французов и швейцарцев? Мы сами не очень-то понимаем Хармса. А что вы можете понять? Он же весь замешан на наших реалиях и странностях!»

Но мой товарищ перевел Хармса на французский, издал том его произведений, который пользовался большим успехом. В это время я работал во Франции и стал получать массу вопросов: «Вы из той страны, где жил Хармс? Батюшки мои! А можете продемонстрировать, что это такое?» Я попробовал, но уже отстраненно, уже как чужое. Дескать, вы хотите – вот вам. И тут я увидел оглушительный успех. Потом я вновь попробовал читать Хармса в России, в зале имени Чайковского, и увидел, что это вообще лучшая концовка концерта. Реакция зала становилась полностью раскованной.

Беседовал
Сергей ГАВРИЛОВ

«Меня вы схороните в той сорочке...»

105 лет назад родилась Рахиль Баумволь

«Если ты спросишь, как долго продлится дорога, полная боли, радости и печали... я тебе дам точный ответ: она длинна, как миг, и коротка, как жизнь», – эти мудрые строки принадлежат еврейской поэтессе Рахили Баумволь. Она прошла эту «дорогу, полную боли, радости и печали» с высоко поднятой головой и в конце ее взошла в Иерусалим.

...Говорят, поэтами становятся. Если это так, то шестилетняя Рохл Боймвол – так ее звали на идише – впервые заговорила стихами, когда потеряла отца. В 1920 г. еврейская театральная труппа, возглавляемая Иегудой Баумводем (он же режиссер, актер, монтировщик сцены, сфелер), переезжала из Киева в Одессу. Это было веселое путешествие – с песнями, розыгрышами, забавными историями на идише, которые сыпались как из рога изобилия. Рохл, сидевшая все время у отца на коленях, заливисто смеялась вместе со всеми.

Ничто не предвещало беды. Но поезд захватили белополяки. На глазах у жены и дочери Иегуда был расстрелян, а сами они на полном ходу выброшены из вагона. Их подобрали большевики, довели до ближайшего местечка, снабдили деньгами и документами, чтобы смогли поехать к родственникам в Москву.

Три года Рохл лежала в гипсе, и память о любимом отце, не отпуская от себя, начала выливаться в стихи. Она диктовала их матери. Потом эти стихотворения были опубликованы в Париже в еврейском журнале на идише. А в 1930 г. вышла первая книжка, на титульном листе которой стояло имя Рохеле – так называл ее отец.

«Большевики спасли меня от смерти, и я была яркой большевичкой. Рисовала пятиконечные звезды, а также – шестиконечные, еврейские, – потому что большевики любят евреев и дадут нам страну, которая будет называться Идланд. В голове у меня была путаница, и она продолжалась многие годы...»

После окончания школы Рахиль Баумволь поступила на литературный факультет Московского государственного педагогического института имени А. Бубнова (еврейское отделение). Там она познакомилась с поэтом Зямой Телесиним, который стал ее мужем.

Начиная с 1936 г. вышли четыре сборника стихов Баумволь на идише, последний из которых назывался «Любья». Он был датирован 1947 г. А вскоре в СССР развернулась кампания государственного антисемитизма, и не только поэты, пишущие на идише, но и сам язык оказался под запретом.

Одна из исследовательниц творчества поэтессы писала: «Ей приходилось плыть против течения: в условиях, когда многие писатели-евреи искренне считали, что единственный выход для евреев в диаспоре – полная ассимиляция, когда еврейство воспринималось как клеймо, а еврейские имена и фамилии казались неблагозвучными и неэстетичными, Баумволь самоопределилась как еврейский поэт, кровно связанный со своим народом и своим языком».

В этот тяжелейший период «принужденной немоты» Баумволь сближается с Анной Ахматовой, также приговоренной властью к творческому молчанию. Еще в годы эвакуации в Ташкенте русская поэтесса впервые читает стихи поэтессы еврейской и отвергает упреки критиков в их наивности: «Нет, не наивно, по-моему, – сказала Ахматова, – а с нарочитым примитивизмом. Этаким Шагала» (из дневников Л. Чуковской). Позже, скупая на комплименты, она скажет о Баумволь: «Очень талантливая».

Ахматова перевела ряд стихов Баумволь, а та, в свою очередь, написала о ней стихотворение «Прогруака» (1954), где есть такие слова:

*Я люблюсь в тиши средь полей
Горделивой осанкой твоей,
Властным взглядом, решительным ртом,
Словно сжатым Великим постом.
Жизнь твоя у Руси на виду.
Я, сестра твоя, рядом иду.
...Мой народ, для кого я пою,*



Портрет Р. Баумволь работы Р. Фалька

*Разве слышит он песню мою?
Песню отняли злые враги,
Королева, сестра, помоги!*

Сохранился портрет Рахили Баумволь работы Р. Фалька, который хранится сегодня в Третьяковской галерее. Он был написан в 1947 г. и отражает состояние еврейской поэтессы в условиях, когда, как вспоминала Баумволь, «литература на идише перестала выходить, да и по-русски печататься писателям-евреям стало почти невозможно». С полотна на нас смотрит безмерно уставшая молодая женщина, чьи руки тихо покоятся на широких коленях. Нет в ее облике особой красоты, но есть подспудная готовность противостоять любым ударам судьбы, только бы сохранить свою иудейскую сущность во враждебном ей мире.

В 1960-е гг. на одном из литературных вечеров в Москве прозвучало новое стихотворение Баумволь «К моему читателю» в переводе Р. Морана. Весь зал встал в скорбном молчании после строк:

*Кто нас разлучил, чтобы ты
Забыл мое слово и имя?
Кто нашей хотел немоты
И сделал обоих седыми?*

Крепкая дружба связывала Рахиль Львовну с известным диссидентом Владимиром Буковским. Их познакомил ее сын Юлий, который в 1960-е гг. принимал активное участие в диссидентском движении. Когда Буковскому после освобождения из тюрьмы грозило новое заключение, так как у него не было в Москве ни работы, ни прописки, Рахиль предложила ему работать ее секретарем (таковой полагалась ей как члену Союза писателей СССР). Чтобы создать видимость его работы, они периодически разговаривали по телефону, зная, что все их разговоры прослушиваются. (Когда Баумволь подала заявление на выезд в Израиль, она была исключена из Союза писателей, а Буковский лишился работы и вскоре был арестован. Но их дружеские отношения сохранились. Бывая в Израиле, Буковский всегда навещал Рахиль Львовну, которую называл «своей второй мамой».)

Все, что произошло за эти годы – с ее народом, с ее семьей, с ее стихами, наконец, – она могла понять, но простить и забыть – нет. Поэтому в начале 1970-х гг. Рахиль Баумволь с легким сердцем расстается со страной-мачехой, чтобы отныне соединить свою судьбу с родной землей. Еще только подано в ОВИР заявление на выезд, а уже

появился секретный приказ начальника Главного управления по охране государственных тайн в печати (цензорского ведомства), которым объявлялось, что все книги Баумволь подлежат изъятию из продажи и из всех библиотек страны. Впрочем, на жизненных планах поэтессы это уже никак не отражается. Вслед за сыном – математиком, поэтом и переводчиком Юлием Телесиним – они с мужем переселяются в Иерусалим.

*Ты меня, мой город, не ревнуй,
К городам другим, к другим кумирам.
Путь мой был тернист. В мою страну*

Там меня не отпускали с миром, –
писала Баумволь в одном из первых своих стихотворений, родившихся в Святом городе. Она мечтала:

*Твой великий дух неистребим,
Памятников полон ты нетленных.
Пусть в твоих несокрушимых стенах
Будет хоть один кирпич моим.*

За почти три десятилетия своей иерусалимской биографии Баумволь сделала неоценимый вклад в развитие литературы на идише в Израиле. Русское слово в ее стихах и прозе в эти годы также расцвело новыми красками. В качестве переводчицы она первой открыла русскоязычному читателю роман Исаака Башевиса-Зингера «Раб», увидевший свет в издательстве «Библиотека Алия».

Рахиль – Рахель – Баумволь любила Иерусалим особенной любовью, неподвластной времени. Старалась охватить город одним взглядом и вместе с тем не упустить ни одной живописной детали:

*С поворотами, взлетами, спусками,
С пустырями, ветрами, жарой,
С перулками синими узкими,
С жаркоглазую детворой,
С синагогами, ресторанами,
С обособленностью церквей,
С нежно бляющими баранами, –
Город – лев голубых кровей!
Неожиданный ты и разбросанный –
Не заботит тебя твой вид,
С шевелюрами, пейсами, косами,
Ты рассеян и деловит.
На горах твоих ветры мечутся,
Затихая покорно на дне...
Город – мир, город – Храм человечества,
Снисходительный к нашей возне.
Город, тысячелетьями снящийся,
Ты гудишь, свои камни дробя,
И народ мой, жестоко томящийся,
Всюду слышит и видит тебя.*

В 1996 г. умирает муж поэтессы Зиновий Телесин, в любви и добром согласии с которым прожито почти 60 лет. Кажется, впервые в жизни она впадает в отчаяние:

*Пред грозным ликом старости своей
Стою беспомощным ребенком.
И голосом, испуганным и тонким,
Молю ее: – Не бей меня, не бей!*

Горечь потери облегчает ее город. Она хорошо знает, что вскоре и с ним вечная разлука неизбежна. Но если даже все забудут ее, то память будет хранить Иерусалим.

Так же, как городу, она навсегда останется верной идишу – ее маме-лошн:

*Как говорят, я родилась в сорочке,
И та сорочка – мой родной язык.
Она мне душу греет днем и ночью.
Я с ней не разлучаюсь ни на миг.
Косынку ветер уносил, бывало,
Щебенка башмаки рвала со зла,
Одежду я не раз на хлеб меняла,
В сорочке оставалась, но жила!*

Последние строки этого стихотворения Рахели Баумволь прозвучали как ее завещание потомкам:

*Я одного хочу: в мой смертный час,
Когда запнусь я на последней строчке,
Меня вы схороните в той сорочке,
В которой я когда-то родилась.*

**Бина СМЕХОВА,
Алекс РЕЗНИКОВ**

Гений, виртуоз, гражданин мира

20 лет назад умер Иегуди Менухин

Жизнь гениального скрипача Иегуди Менухина не случайно, а вполне закономерно сложилась по законам музыкального произведения с искусно сложенной партитурой. Медленно развивалась увертюра, затем анданте сменилось на аллегро, и все завершилось стремительным и мощным трагическим финалом.

Agitato (возбужденно, взволнованно и тревожно)

Первая мировая война началась в июле 1914-го, в России она сопровождалась еврейскими погромами. Как всегда, искали крайнего, лучше всего на эту роль подходили евреи. Их обвиняли во всех смертных грехах – от измены империи (на государственном уровне) до вновь возобновившихся наветов об употреблении христианской крови в ритуальных целях (на бытовом). Все это напоминало театр абсурда, абсурд кончился погромом в мае 1916 г. в Красноярске, а в сентябре 1917-го погромная волна прокатилась сразу по трем губерниям – Киевской, Волынской и Подольской. Многие евреи собрали свои скудные пожитки и бежали на родину предков. Среди тех, кто бежал, были Мойше Менухин из Гомеля и Марута Шер из Ялты. Оба спасались от российского кошмара и бедлама, захлестнувших страну. В Палестине их пути пересеклись, они полюбили друг друга, но совместную жизнь решили строить в Америке. В Нью-Йорке сыграли скромную свадьбу, было все как полагается – и хупа, и кидушин, была подписана ктуба, быстро пролетели шева брахот, а затем наступили будни и надо было искать жилье и работу. Работу и он, и она нашли довольно быстро: она стала преподавать иврит, он пошел в хедер учить детишек. А вот с жильем...

Небо обложилось тучами, лил сильный дождь, когда молодые после долгого блуждания по мокрым булыжным мостовым увидели на ближайшем углу объявление «Сдается квартира» и робко постучались в дверь. Послышалась тяжелая поступь, в проеме возникла хозяйка. Не рассмотрев в наступивших сумерках пришедших, она громогласно известила: «Могу вас обрадовать: евреям я не сдаю». Обида захлестнула с головы до ног, они развернулись и пошли прочь от этого дома. В конце концов Мойше и Марута нашли подходящий угол, а через год появился на свет ребенок, которого назвали Иегуди, что буквально означает «еврей». Это был их ответ нью-йоркской домохозяйке... и всему миру.

Ad libitum (по желанию исполнителя)

У мальчика рано проявились музыкальные способности. Может быть, толчком стал подарок тетки: когда ему исполнилось пять лет, она принесла в дом обыкновенную недорогую скрипку, которую можно было приобрести в любом небольшом музыкальном магазинчике большого города. Но еще раньше – ребенку не было и двух лет – Марута, превосходно игравшая на фортепиано, стала брать своего любимца на концерты симфонического оркестра. С самого раннего детства Иегуди жил музыкой – в мире музыки.



Иегуди Менухин, 1976 г.

Справиться с подарком поначалу было нелегко: мальчик родился с укороченными руками, смычок не поддавался, скрипка не слушалась, она то смеялась, то плакала над ним, страстно желавшим победить свой физический изъян. Но в один прекрасный день все получилось: инструмент зазвучал, в извлекаемых из него звуках проявилась гармония, и мир расцвел всеми красками. Что еще было нужно еврейскому ребенку для счастья?

Через некоторое время он впервые вышел на сцену вместе с Сан-Францисским оркестром (в этот город семья переехала вскоре после его рождения) и дал свой первый сольный концерт. Иегуди Менухину было всего лишь семь лет.

На его выступлении в концертном зале Сан-Франциско присутствовал известный местный меценат Сидней Эрман. Через некоторое время он пришел к Моше и Маруте и сделал им предложение, от которого было невозможно отказаться. Эрман сказал, что пусть он и не профессиональный музыкант, а всего лишь скромный миллионер, но он нутром чувствует, что из мальчика выйдет толк, но толк из него может выйти только в Европе, и поэтому надо собираться и ехать в Париж, только там можно получить настоящее музыкальное образование. И еще гость сказал, что все материальные затраты он берет на себя – и на обучение Иегуди, и на проживание семьи во французской столице. В конце разговора Эрман поставил точку: дальнейшая судьба сына в ваших руках, я могу лишь дать ему шанс, чтобы судьба осуществилась.

Attacca (без перерыва перейти к следующей части)

Эрман шанс дал – родители Иегуди им воспользовались. Осенью 1926 г. семья села на паром и пересекла океан. Париж встретил их слепящим глазом солнцем, горьковато-сладким запахом жареных каштанов и разноликой, спешащей по своим неотложным делам толпой.

Там и произошла встреча с учителем, которого Менухин боготворил всю свою жизнь. Один из крупнейших композиторов, скрипач, дири-

жер и педагог Джордже Энеску взялся за обучение юного дарования.

В Америке известные музыканты и педагоги Зигмунд Анкер и Луис Персингер дали ему первоначальные профессиональные навыки. И он так и мог бы остаться талантливым музыкантом – одним из многих. Единственным, Мастером – музыкантом в высшем смысле этого слова, человеком, который из хаоса звуков создает гармонию и привносит ее в дисгармоничный мир, – сделал его Энеску.

Учитель не старался вылепить из ученика свое подобие, ему это было и не нужно. Он хорошо понимал, какой драгоценный камень попал ему в руки. Как выдающийся педагог он знал: чтобы этот камень заблестал во всей своей красе, ему была нужна только огранка. И он предпринял все усилия, чтобы придать ученику нужную форму.

Энеску умер в Париже после войны. Свои старинные скрипки он завещал Иегуди. Отныне Менухин играл на инструментах великого итальянца Гварнери дель Джезу, вышедших из-под его руки в 1739 и 1742 гг. После ухода учителя он скажет: «Для меня Энеску навсегда останется тем эталоном, с которым я сравниваю всех остальных. Даже если пренебречь теми неуловимыми качествами, которые мы выражаем, пусть и неточно, словом „присутствие“, и покровом таинственности, которая усиливает мое преклонение перед ним, то и в этом случае его совершенство как музыканта остается феноменальным».

После первого года обучения у мастера Иегуди едет в Америку и выступает в одном из престижнейших концертных залов Нью-Йорка – Карнеги-холле. Писатель, музыковед и критик Уинтроп Сарджент, свидетель этого выступления, так описывает его: «...В 1927 г. 11-летний Иегуди Менухин, упитанный, страшно самоуверенный мальчуган в коротких штанишках, носках и рубашке с открытым воротом, вышел на эстраду Карнеги-холла, встал перед Нью-Йоркским симфоническим оркестром и исполнил Скрипичный концерт Бетховена с законченностью, не поддававшейся никакому

разумному объяснению. Оркестранты плакали от восторга, а критики не скрывали своей растерянности».

Аллилуйя (древнеевр. – «хвалите Бога»)

Слава гналась за юным музыкантом по пятам и настигла его в Берлине. Сорок пять минут, стоя, аплодировала ему публика после исполнения (за один вечер!) с оркестром под управлением выдающегося дирижера Бруно Вальтера трех концертов – Баха, Бетховена и Брамса. А в это время полиция с трудом удерживала толпу, пытавшуюся прорваться в зал, чтобы приветствовать своего кумира. После выступления в Берлине Менухина приглашают в Дрезден. Знаменитый Фриц Буш, капельмейстер прославленной городской оперы, отменяет очередное представление и дирижирует концертом вундеркинда.

После триумфального концерта на дрезденской сцене музыкант выступает в Неапале в известном своими традициями театре Аугустео. Зрители, которым не досталось билета, пытаются пробиться в концертный зал, разбивая на своем пути два десятка огромных окон. В 1931 г. Парижская консерватория объявляет конкурс – Менухин получает первую премию. С этого момента великая ветреница славы не изменяет ему на протяжении всей его жизни.

После победы на конкурсе он концертировал еще пять лет, а потом взял паузу и укрылся в Калифорнии. Свое затворничество он объяснил желанием проверить себя и познать суть искусства, которым он занимается: «Даже ценою риска потерять в будущем все золотые яйца мне нужно было узнать, каким образом гусыня их несла». Познание длилось два года. В 1938-м, когда он понял, что знает про себя почти все, он вновь начал давать концерты. И не прекращал своей деятельности даже тогда, когда разразилась Вторая мировая. Напротив, его энергия, несмотря на признаки наступавшей болезни, удвоилась. Менухин считал: единственное, что он мог сделать для победы над фашизмом, стремившимся уничтожить всех евреев и поработить весь мир, это выступать перед теми, кто с оружием в руках боролся с коричневой чумой. Его оружием в этой борьбе была скрипка – и за все время, что длилась развязанная безумным ефрейтором мировая кровавая бойня, Иегуди Менухин дал около 500 концертов. Не было штата, где бы он ни выступал перед благодарными слушателями, а в 1943-м он поехал в давно любимую им Англию. Затем были Париж, Брюссель, Антверпен. В апреле 1945 г. вместе с Бенджамином Бриттеном он играл перед бывшими узниками освобожденного британскими войсками концлагеря Берген-Бельзен, возвещая в музыке торжество жизни над смертью.

Триумфальные выступления продолжались в Голландии, Чехословакии, Советском Союзе, Индии и Израиле, в котором, начиная с 1950 г., Менухин бывал неоднократно – как музыкант-исполнитель он выступал с сольными концертами, как дирижер выходил на сцену с местными филармоническими оркестрами.

В его игре виртуозность сочеталась с богатством звуковой палитры и глубоким проникновением в замысел автора. Он любил сочинения крупной формы, и не было ни одного великого композитора всех времен

и народов – от Мендельсона до Шостаковича, – чьи произведения он не исполнял перед своими влюбленными в его исполнительское мастерство слушателями.

Amoroso (с оттенком нежности)

Только гений может понять другого гения. Только великий человек может понять и по достоинству оценить другого великого человека, без присущих обычным людям ревности и недоброжелательства. Гений бескорыстен по природе – ему некому и нечему завидовать. Он больше дает миру, чем берет от него.

В 1945 г. в журнале «Советское искусство» 37-летний Давид Ойстрах писал о 29-летнем Иегуди Менухине: «С 12 лет началась широкая концертная деятельность „вундеркинда“ Менухина, принеся ему мировую славу. В чем причина столь блестящего успеха Менухина? Овладевая высотами виртуозного мастерства, он в силу природного художественного чутья одновременно добивается крупных успехов и в исполнении труднейших классических произведений, требующих безупречного чувства стиля и предельной выразительности. Неумолимая работа над культурой звука, я бы сказал проще – над техникой звучания, привела скрипача к замечательным результатам, благодаря которым выразительность его исполнения, певучесть, разнообразие красок еще больше обогащают его искусство.

В пластинках 14-летнего Менухина мы находим – наряду с искрящейся „Кампанеллой“ Паганини – запись транскрипции известной песни Любаши из оперы Римского-Корсакова „Царская невеста“. Если первая пьеса ставит перед исполнителем задачу овладения виртуозным мастерством, однако же доступным многим молодым исполнителям, то вторая, требующая исключительной драматической силы, выразительности певучей кантлены, широчайшего дыхания, явилась бы камнем преткновения и для первоклассных артистов.

Молодой Менухин превосходно справился с этой задачей. Среди исполнительских достижений Менухина – столь различные по стилю и характеру произведения, как сонаты Баха, концерт Паганини, „Испанская симфония“ Лало, концерты Моцарта и т. д.».

Великий скрипач первым из мировых знаменитостей приедет в Советский Союз после победы над гитлеровской Германией. Давид Ойстрах публикует свои размышления об Иегуди Менухине после совместного исполнения Концерта для двух скрипок с оркестром ре-минор И.-С. Баха.

В Советском Союзе всегда любили классическую музыку и почитали выдающихся исполнителей. Внимательного музыканта поразит живая реакция москвичей: «Я думаю сейчас о том, сколь благотворно для художника общение с такой аудиторией, которую я нашел в Москве, – чуткой, внимательной, пробуждающей в исполнителе чувство высокого творческого горения и желание вновь приехать в страну, где музыка так полно и органично вошла в жизнь и быт народа...»

Обоих исполнителей свяжет искренняя дружба, после Москвы они вместе будут играть Баха в Бухаресте, Париже и Брюсселе.

Animato (воодушевленно)

И опять не могу не дать слово Уинтропу Сардженту, долгие годы пристально наблюдавшему за своим любимым музыкантом. Это он оставил наиболее выразительный портрет Иегуди Менухина в его зрелые годы: «Коренастый, рыжеволосый, голубоглазый, с мальчишеской улыбкой и чем-то совиным в лице, он создает впечатление человека простодушного и вместе с тем не лишеного изысканности. Говорит он элегантно английским языком, тщательно подбирая слова, с акцентом, который большинство его земляков-американцев считает британским. Он никогда не выходит из себя и не употребляет грубых выражений. Его отношение к окружающему миру представляется соединением заботливой учтивости с непринужденной любезностью».

Затем Сарджент упомянул об определенности Менухина от всегдашней суеты, сопровождающей человеческую жизнь, и его простодушном незнании некоторых бытовых сторон этой быстротекущей жизни. Что весьма простительно гению.

Аккорд (совместное звучание связанных тонов)

Менухин видел Москву Сталина (в 1945-м), Хрущева (в 1962-м), Брежнева (в 1971-м) и Горбачева (в 1987-м). Это были четыре разных советских столицы: сталинская Москва была угрюма и мрачна, хрущевская – весела и оживленна, по горбачевской гуляли воля и свобода, города, замкнутый прежде на все пуговицы, открывался миру. Но зритель не изменился за прошедшие 40 лет. Остался таким же отзывчивым и благожелательным, любящим музыку и музыкантов.

На его концерты, как и в прошлые приезды, невозможно было достать билеты. Его восторженно встречали москвичи, о нем не менее восторженно писали во всех столичных (не только профессиональных) газетах и журналах. Лучшее из них (на мой – любителя классической музыки – взгляд) написал критик, музыковед, профессор Андрей Золотов: «Просветленный, я бы сказал, просиявший звук Иегуди Менухина колдовски воздействует на слушателя, хотя артист словно и не обращается к публике „непосредственно“. Он обращен к самому себе и к высшим силам добра, миру и небу, обращен к воодушевляемой им самим сфере вокруг музыканта – жизненному пространству музыки. Мы слышим звуки внутренней речи и, проникаясь ими, проникаемся тишиной. Идеальный образ тишины и мира, то есть Гармонии мира, что живет в душе художника и охраняет эту душу, рож-

дается вдруг в пределе концертной залы. Звук у Менухина – это сама идея. Игра Менухина светит и горит честью и особым блеском. Не сверкающим и ослепляющим, а матовым неземным, сказали бы в старину, – блеском ума, возвышенной страстью духовного приятия мира и примирения с ним. В одном из древних индийских трактатов мысль сопоставляется с дождем. Мне кажется, что музыкальная мысль Менухина – это своеобразный звуковой дождь, который не обрушивается на слушателей, не смывает все на своем пути, но омывает уставшего путника, возвращает ему силы, внушает веру и успокоение».

Мелодия (основная мысль произведения)

В 1965 г. королева Елизавета II возвела Иегуди Менухина в рыцарское достоинство – отныне и навсегда великий музыкант стал пэром, а через некоторое время и лордом. Это было признание его заслуг не только перед Англией – перед всем миром.

Великий музыкант, никогда не переступавший порога консерватории, руководил фестивалями, был директором Международного музыкального совета при ЮНЕСКО, создавал собственные школы, академии и фонды.

Но он был не только музыкантом – в силу своей природы он был еще и общественным деятелем, в меру своих сил пытался помочь слабым и обиженным.

Традиция на берегах Темзы такова, что каждому новому пэру необходим герб. Менухин герб заказал и приказал выбить на нем всего три слова на иврите: «хохма», «бина», «даат» («мудрость», «познание», «понимание»), создающие аббревиатуру «Хабад». В память о предках, которые были любавичскими хасидами.

В один из его приездов в Израиль в начале 1950-х все евреи – выходцы из Европы, Америки, России – говорили, что еврейский народ, частью которого он является, должен гордиться его творчеством. Несмотря на то, что после войны он выступал с работавшим в нацистской Германии знаменитым дирижером Вальтером Фуртвенглером – пытался доказать, что «музыка и политика – не одно и то же». Нравственный просчет? Возможно. Недаром многие жертвы Катастрофы (и не только в Израиле) были этим оскорблены. Очевидно, и сам Менухин понимал это, потому что сразу же дал сольновые концерты для бывших узников концлагерей.

Подводя итоги своей жизни в автобиографической книге «Стран-

ствия», великий музыкант скажет: «Я еврей потому, что помню об этом». Книгу посвятит своей жене Диане («небесной покровительнице на земной дороге»), предшественникам и последователям («неподражаемым, незаменимым»), родителям и детям («без чьей самоотверженной помощи нечем было бы заполнить эти страницы»).

Finale (заключительная часть музыкального произведения)

Он продолжал свою концертную деятельность до 1991 г., пока руки удерживали скрипку. Судьба отпустила ему еще восемь лет: 12 марта 1999 г. сын раввина и учительницы иврита, выходцев из России, великий скрипач и дирижер, педагог и писатель, гражданин трех стран – США, Швейцарии и Великобритании, кавалер ордена «За заслуги» (Великобритания), офицер ордена Почетного легиона (Франция), лауреат многочисленных престижных международных премий, почетный доктор Фризского университета в Брюсселе, возведенный Ее Величеством королевой Англии Елизаветой II в рыцарское достоинство, лорд Иегуди Менухин умер в Берлине после непродолжительной болезни, давшей осложнение на сердце.

Post Scriptum

Самый знаменитый музыкант всех времен и народов Иегуди Менухин, чей концертный дебют состоялся, когда ему было всего лишь семь лет, жил в Америке, Англии, Франции и Швейцарии и объездил весь мир. И везде, и всегда шедший против течения, нарушавший дипломатический протокол и говоривший в лицо главам государства, что он думает, основатель двух знаменитых международных фестивалей – Гштадского в Швейцарии и Батского в Англии, председатель Международного музыкального совета и посол доброй воли ЮНЕСКО, сэр Иегуди, лорд Великобритании, сотрудничавший на протяжении своей музыкальной жизни с такими выдающимися композиторами и музыкантами, как Джордже Энеску, Бела Барток, Эдвард Элгар, Пабло Казальс, Давид Ойстрах, везде чувствовал себя как дома, потому что был гражданином мира. Всегда выступая за диалог культур, всем своим творчеством доказывая *Urbi et Orbi*, что музыка может служить универсальным языком общения для всех народов, населяющих эту землю. Но, будучи гражданином мира, он всегда и везде ощущал себя евреем. Потому что никогда не забывал об этом.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

На смерть макрело-тунца

Как сформировалось третье поколение израильской культурной элиты

Поводом для написания статьи Алекса Тарна, которую предваряет мой текст, объясняющий некие реалии израильской политической жизни, послужила, как мне думается, недавняя смерть писателя Амоса Оза. Он принадлежал к группе наиболее известных и увенчанных многими национальными и международными премиями мастеров культуры (позволю себе это горьковское наименование, вынесенное некогда в заголовок статьи, посвященной политической позиции деятелей культуры). Некоторых из них Тарн перечисляет: кроме Оза, это Меир Шалев, сын знаменитого генерала Аси Даян и его же племянник Ионатан Гефен и другие представители культурной элиты страны. Особенностью этих писателей, режиссеров и актеров являются не только высокие творческие достижения, но и ярко выраженная так называемая левацкая политическая ориентация, диктующая поступки, которые подчас вызывают негодование патриотически настроенных израильтян.

Так, в марте 2011 г., спустя несколько дней после теракта в поселении Итамар, в результате которого были зарезаны трое детей в возрасте от трех месяцев до 11 лет и их родители, Оз послал свою книгу террористу Марвану Баргути, осужденному на пять пожизненных сроков за убийства евреев и участие в подготовке многих терактов, с посвящением, в котором выразил надежду на «скорую встречу в условиях мира и свободы». Тот же Амос Оз в статье «Во имя жизни и мира» («Едиот ахронот» от 8 июня 1989 г.) писал, что еврей-поселенец – это «мессинская хунта... вооруженные гангстерские банды, преступники против человечества, садисты, погромщики и убийцы».

Известный поэт и музыкант Ионатан Гефен, в свою очередь, недавно публично заявил, что понимает арабов, которые становятся шахидами, и осудил приговор, вынесенный 17-летней арабской девушке Ахед Тамими, ударившей израильского солдата, сравнив ее с библейским Давидом и Анной Франк.

Естественно, возникает вопрос: каковы мотивы такого поведения, такой общественной позиции евреев, хотя и учившихся в европейских университетах, но родившихся и выросших в Израиле, участвовавших в его войнах?

И тут нам придется напомнить читателю, что на политической арене Израиля еще со времен ишува действовали две главные силы, отражающие левое и правое идеологические течения сионизма, две главные ветви этого дерева, посаженного Теодором Герцлем.

Одна ветвь возникла в результате прививки на это дерево социалистической идеологии, которая воплотилась в партии, на протяжении почти столетия менявшей названия («Поалей Цион», МАПАИ и, наконец, «Авода»), будучи, однако, верной своим основополагающим принципам и оставаясь левым крылом сионизма. Это крыло, сформированное представителями первой и второй алии, до конца 1970-х занимало лидирующее положение в обществе, во власти, создав модель государства. И не случайно лидер МАПАИ Бен-Гурион был первым и многолетним главой правительства Израиля.

Но у сионизма имелось и правое крыло, в центре которого находилось движение сионистов-ревизионистов (имеется в виду ревизия политической линии руководства Всемирной сионистской организации 1920-х гг.), созданное другим знаменитым ли-

дером – Зеэвом Жаботинским, идеологию которого наследовала партия «Херут», а в 1990-е гг. – блок «Ликуд». Жаботинский и его последователи исповедовали взгляды, альтернативные социалистическому мировоззрению левого крыла, обвиняя его в двойственности сознания, в стремлении совместить национальные и классовые цели. Идеология этого движения включала в себя поддержку свободной экономики, основанной на конкуренции, отрицание классовой борьбы в период построения еврейского государства. Это противостояние социалистического и националистического начал в 1930-е гг. выливалось в ярые столкновения вокруг забастовок и рабочих демонстраций, доходившие до физических драк. Но при всем том социалисты плотно держали бразды правления страной в своих руках, следуя своему экономическому и политическому курсу вплоть до конца 1970-х, когда произошел переворот.

Он произошел не сам по себе. К этому времени в обществе накопилось раздражение господством левых, их засильем в политике, культуре, экономике, просчетами в обеспечении безопасности страны, обнаруженными Войной Судного дня, постоянно выявляемыми фактами коррупции партийной элиты. И вот правые побеждают на выборах в Кнессет и «вечный оппозиционер», лидер «Ликуда» Менахем Бегин становится премьер-министром, формируя коалиционное правительство. Это правительство и провело реформу, целью которой было уменьшение государственного регулирования и либерализация экономики.

Как же выглядит идеологическое противостояние двух флангов изра-

ильской политической жизни сегодня? Основной межпартийный спор идет в области безопасности и отношения к мирному процессу. Если правые партии («Ликуд», «Наш дом Израиль», блок «Ихуд Леуми») полагают, что арабы не заинтересованы в реальном мире, соглашения в Осло – лишь способ ослабить Израиль, а террор можно победить только силовым решением, то левые («Авода», МЕРЦ) верят в возможность мирного процесса на Ближнем Востоке и в дипломатическое решение арабо-израильских проблем. Они выступают за разделение страны и образование независимого палестинского государства на территории Иудеи и Самарии, в то время как большинство правых партий поддерживают идею «единой земли Израиля» и тем самым выступают против разрушения еврейских поселений на территориях Иудеи и Самарии.

Надо сказать, что идеологическая гегемония левых в первые десятилетия существования Государства Израиль привела к тому, что значительная часть творческой интеллигенции – университетские профессора, писатели, артисты – и в нынешнее время разделяют левые взгляды. А некоторые наиболее пылкие и категоричные из них, вроде тех, кто были названы выше, позволяют себе эпатажные высказывания, которые, по мнению многих, граничат с национальным предательством. И Алекс Тарн, русскоязычный израильский писатель, в предлагаемой вниманию читателей «ЕП» статье предпринимает попытку анализа формирования взглядов этих представителей культурной элиты.

Михаил РУМЕР

Как они получились такими? Откуда взялся в них, внуках беззаветных халуцим – первопроходцев ранних волн алии, такой злобный антисионистский и антиизраильский драйв? Какова суть процессов, породивших Амоса Оза, Аси Даяна, Ионатана Гефена, Меира Шалева и иже с ними? Насколько долговечно это явление и в какое продолжение выльется?

Не все пионеры времен Второй и Третьей алии, чей идейный и духовный заряд во многом сформировал лицо современного Израиля, были дипломированными врачами, философами, филологами и инженерами. Рядом с доктором медицины Моше Бейлинсоном (университеты Москвы, Фрайбурга и Базеля), историком Залманом Шазаром (Санкт-Петербург, Страсбург, Берлин) и доктором экономики Хаимом Арлозоровым (Берлин) успешно функционировали и такие автодидакты (самоучки. – *Ред.*), как Берл Кацнельсон и Давид Бен-Гурион, восполнившие недостаток формального образования посредством огромных объемов чтения. Так или иначе, почти все они прибыли в Страну из мест, где гимназия и университет пока еще оставались трудно достижимыми для еврейской молодежи, и, возможно, именно по этой причине неистребимая тяга к знаниям и учебе была неотъемлемой частью их жизни.

Итак, в первом поколении алии идеалы «религии труда» и социа-

листические догмы еще худо-бедно уживались с высшим образованием. Хотя можно только гадать, как именно диплом Киевского университета помогал кибуцнице из Дганин (а затем мошавнице из Наалала) Двойре Затуловской крутить коровьи хвосты. Тем не менее факт остается фактом: мать будущего генерала и министра Моше Даяна была весьма образованной батрачкой (см. «ЕП», 2018, № 8). Чего никак нельзя сказать о ее сыне, первом урожденном кибуцнике: Моше окончил всего лишь сельскохозяйственную среднюю школу и тягой к чтению не отличался.

Но дело даже не в этом – упомянутые выше Берл Кацнельсон и Бен-Гурион тоже гимназий не кончали. Просто, в отличие от них, юному мошавнику Моше ничуть не мешало его собственное невежество. Что, в общем, неудивительно: там, где царит культ коллективной работы на земле, да еще и во враждебном арабском окружении, умение вспахать поле и прицельно стрелять из винтовки ценится намного выше, чем знание сочинений Платона и Достоевского. Высокой самооценке молодых сабр способствовало и всеобщее обожание, которым поколение первопроходцев одаривало своих детей. Как ни крути, а говорившие с тяжелым русским акцентом родители Даяна, хотя и сменили фамилии, во многом остались российскими уроженцами, не слишком приспособленными к

климату, работе, языку, особенностям Эрец-Исраэль. Зато сабры были плоть от плоти детьми этой Земли: дерзкими, свободными, привычными к жаре и труду. Само их появление на свет представлялось символом победы над галутотом. Попробуйте-ка тут не восхититься...

С другой стороны, по тем же самым причинам юная поросль второго поколения посматривала на родителей весьма и весьма свысока. Итогом стало формирование (по всей Стране, но особенно в социалистических кибуцах и мошавах, возвращающих не столько зерновые, сколько будущую политическую, военную и чиновничью элиту) принципиально антиинтеллектуальной среды, где рулила тоталитарная «религия труда», а все прочие явления человеческого духа встречались открытым презрением и насмешками.

Вот мы и подошли к нашим героям, поколению № 3: кибуцнику Амосу Озу, детям мошава Наалала Меиру Шалеву, Ионатану Гефену, Аси и Яэль Даянам (если их родство и соседство напомнит о свойственном израильскому обществу непотизме, я не стану возражать) и сотням других, похожих. Их деды выходили из галута и закладывали основу будущего государства. Их отцы завоевывали и отстаивали независимость. Им теперь предстояло пожинать плоды победы: дипломатические назначения, генеральские погоны, профессорские

кафедры, депутатские кресла, академические и литературные лавры... Перед ними были открыты поистине неограниченные возможности, какие и не снились согражданам второго сорта (имевшим несчастье родиться в «неправильных» семьях сторонников Жаботинского) и согражданам третьего сорта (выходцам из Марокко, Туниса, Ирака, Ирана и Йемена, которые прозябали в барачных лагерях Негева).

Одна проблема: все это (за исключением разве что военной карьеры) требовало определенного уровня образования – того самого, которое так презирала возраставшая их среда. Эта встроенная коллизия многократно усилила традиционный конфликт «отцов» и «детей». Последние вообще везде и всегда склонны отрицать (по крайней мере поначалу) ценности и ценность своих родителей, чье место им предстоит занять. Но в данном случае столкновение оказалось особенно острым. Молодой смене претили атмосфера военного лагеря, тоталитаризм насквозь идеологизированного кибуцного общества и дух агрессивного невежества поколения № 2. Отсюда и сила противоположной реакции: крайний индивидуализм в ответ на коллективизм; пацифизм в ответ на культ ЦАХАЛа; пост- (вернее, анти-) сионизм в ответ на сионизм.

Отвращение к «отцам», испытываемое этими «детьми», ясно прослеживается в словах и текстах тех

же Аси Даяна и Ионатана Гефена. В принципе, можно было надеяться, что со временем бунтари утихомирятся. Обычно так оно и происходит: вчерашний студент-революционер, поднявшись с уличных баррикад на директорский этаж административного здания, довольно быстро переходит в режим преемственности, продолжая – пусть и в новых формах – дело предыдущего поколения. Вот только «отцы» из поколения № 2 не могли предложить своим «детям» никакой основы для продолжения: их социалистическая идеология была скомпрометирована сталинизмом; их интеллектуальный и культурный багаж был ничтожен по причине дремучего невежества; их связь с еврейской традицией (которая еще сохранялась в поколении № 1) была безнадежно утрачена.

За спинами молодых людей из поколения № 3 зияла пропасть, и преемственность – как духовную (этические принципы), так и идеологическую (политическое мировоззрение) – они могли почерпнуть лишь извне, в университетах Британии и Франции или, что то же самое, дома у преподавателей с дипломами тех же университетов. Чему же учили кибуцника Амоса Оза в Окфорде? Известно чему: в Европе конца 1960-х уже безраздельно царил левый прогрессизм, подгоняемый студенческими волнениями, терактами доморожденных анархистов и направляемыми из Москвы интенсивными подрывными действиями. Политическое мировоззрение условного амосаоза попросту не могло быть иным.

Не могли быть иными и эстетические пристрастия: европейская литература того времени пребывала под каблуком экзистенциализма. Соответственно, и непререкаемыми образцами для Амоса Оза и его товарищей по поколению № 3 стали нобелевские лауреаты Альбер Камю, Жан-Поль Сартр, Самуэль Беккет и прочие Симоны Бовуар. На первый взгляд, в этом нет ничего дурного. Вот только все хорошо ко времени и к месту. Нелепо подавать ночью палочки для еды там, где привыкли есть днем и вилок.

Философия и литература экзистенциализма выражали утрату смысла, чувство вины и отчаяние европейцев, чья молодежь была выбита в небытие двумя ужасающими войнами. Но какое отношение имели категории отчуждения и абсурда к параллельной израильской реальности? Как европейский разгром соотносился с блестящей победой в Шестидневной войне, а унижение старого континента – с праздником обретения юной израильской независимости? Вдобавок ко всему в университетские аудитории литературная мода обычно попадает, уже сильно состарившись. В итоге, возвращаясь в Страну с дипломами Оксфорда и Сорбонны, поколение № 3 везло с собой не только чужое политическое мировоззрение, но и чужую (да еще и устаревшую) эстетику, этику, литературу.

Беда прозы Амоса Оза, Меира Шалева, Ионатана Гефена и др. не в ее кричащей вторичности (молодая литература, как правило, вторична), а в отрыве от израильской реальности. Да, это написано о нас, с нашими фамилиями и нашими топонимами – но все там скроено по чужим лекалам: и лицо, и одежда, и мысли.

Зачем переодеваться в израильского Камю спустя два десятилетия после смерти Камю французского? Зачем изображать израильского Гарсия Маркеса – пусть и при жизни Гарсия Маркеса колумбийского? И дело даже не в том, что подделка всегда хуже оригинала, а в том, что



Тунцы питаются твоими бывшими собратьями, но тебя, возможно, не тронут – ведь ты для них уже «свой»

чужая выкройка абсолютно не подходит к местному платью.

Что, впрочем, ничуть не помешало огульному тиражному успеху. Как любому выходцу из семьи Даяна, нацелившемуся на военную карьеру, заведомо обеспечены большие-пребольшие погоны, так и другие привилегированные «дети» из поколения № 3 могли быть заранее уверены в чинах, назначениях, тиражах, премиях, переводах и экранизациях. И тут нельзя не сказать несколько слов о моральной стороне вопроса.

Каждый из нас рождается на свет для исполнения определенной задачи, в коей и заключается единственный смысл каждой отдельной жизни. Из этой недоказуемой аксиомы следует уже вполне логичный вывод о насущной необходимости осознать свою функцию в механизме Творения. Конечно, частный отказ от назначения, а то и просто изначальное нежелание думать на эту тему вовсе не ведут к обрушению Вселенной. На место ушедшего отклика и ленивца придет другой, более разумный и ответственный, и цель мирового порядка в конечном итоге будет достигнута – но это случится чуть позже, а значит, на всех нас обрушится чуть больше хаоса и страданий.

Поэтому человек не может позволить себе бездумно плыть в косяке, уткнувшись в хвост переднего соседа. А если ему дана способность работать со словом, то его личная ответственность возрастает дополнительно: ведь точная формулировка фрагментов рисунка мировых связей помогает не только ему, но и другим. Не может не заслуживать уважения писатель, который держится своих убеждений, даже когда приходится идти наперекор мнению властей и мнению большинства. Примеры тому – Эмиль Золя, заплативший изгнанием за статьи в защиту Дрейфуса, и Лев Толстой, отлученный от церкви за критику официального православия.

Но при этом – продолжая рыбную аналогию – он не должен забывать

и о соседях по своей стае. Его работа – для них; им может понадобиться его помощь. Может понадобиться, а может и нет; во втором случае следует не клясть «непослушных дураков», а смириться и продолжить маршрут. Потому что ты не гигант-Левифан и не Творец-

турного истеблишмента движут корыстные соображения, когда они помогли/помогают нашим врагам пожирать нас. Скорее всего, они искренне верят, что действуют на благо Страны. Возможно, они даже убеждены, что льющийся на них поток славословий и материальных благ обусловлен только и исключительно их литературными талантами. Но на взгляд со стороны их небольшой, но крайне вредный и крикливый косяк выглядит очень и очень плохо.

В масштабах мирового океана они кажутся платными агентами влияния мощных политических сил, не скрывающих своего стремления уничтожить нашу Страну. В масштабах нашего озера они кажутся оккупантами, прочно рассевшимися вокруг кормушки, доступ к которой был дан им исключительно по факту принадлежности к весьма ограниченной общественной или семейной группе. В отличие от Толстого и Золя, их не отправляют в изгнание, не отлучают от жирных гонораров и грантов – напротив, это они изгоняют и отлучают других, не желающих выстраиваться по удобному им ранжиру. Забавно, что при этом именно они, оккупирующие скудные культурные ресурсы воюющей Страны, больше всего кричат о «развращающем влиянии оккупации»...

Мне не хочется винить в этой удручающей картине их самих; как показано выше, дезертирство было изначально заложено в судьбе поколения № 3 мапайно-мапамной верхушки – поколения, оставленного своими отцами без каких-либо духовных основ и оттого вынужденного искать их на чужой стороне. Возможно также, что у сионистского движения ничего не получилось бы, не будь поколения № 2 – поколения мошедаянов, самовлюбленных невежд, не боящихся ни во что, кроме инструкции кибуцного политрука, да и то с оговорками. Возможно, напротив, без них получилось бы намного лучше. Теперь уже не скажешь, и нет смысла играть в «если бы».

С другой стороны, понимание данной закономерности позволяет надеяться на временность явления нынешней культурной олигархии, в несколько сотен кровососущих ртов прильнувшей к яремной вене Страны. Скорее всего, это всего лишь однократный вывих. От мапайного поколения № 2 уже не осталось следа. Мало-помалу вымирает и № 3. Будем надеяться, что пышные похороны Амоса Оза (как и ранее – похороны Аси Даяна) символизируют начало этого благотворного процесса.

Алекс ТАРН

Уважаемые читатели!

Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в марте – февральский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылается не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:

J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

В будущее, но с оглядкой

В Берлине с 22 по 31 марта пройдет фестиваль MaerzMusik

Фестиваль актуальной музыки MaerzMusik, по сути, был создан его многолетним художественным руководителем Маттиасом Остервольдом. Именно благодаря его умению составлять увлекательные программы и чутью на оригинальные произведения эта многодневная акция в германском музыкальном календаре заняла весьма почетное место. К тому же, несмотря на очень непростые для восприятия музыкальные сочинения в его программе, MaerzMusik обзавелся довольно внушительным количеством постоянной публики и привлек на свою сторону тех меломанов, которые ранее в сторону актуальной музыки даже не смотрели.

С 2015 г. за программу фестиваля отвечает Берно Одо Польцер. За время его пребывания на посту художественного руководителя музыкальная составляющая MaerzMusik странным образом сокращается. Думаю, здесь дело не только в экономии средств – приглашать значительные музыкальные коллективы и ярчайших современных композиторов действительно дорого. Это вам не поп-звезды в духе «я не вижу ваши руки», приезд которых может окупиться с лихвой количеством пришедших на их концерты. В музыке же, звучащей на MaerzMusik, изначально делалась ставка на требовательную публику. Но причина урезания музыкального пайка кроется и в концептуальных пристрастиях Польцера. И при Остервольде в фестивальной афише помимо концертов значились кинопоказы, литературные чтения, выставки, дискуссии. Но тогда они явно выполняли «гарнирную» функцию. Теперь же гарнир претендует на роль основного блюда.

К сохраненным добрым традициям фестиваля относятся кинопоказы – демонстрируются фильмы

эпохи немого кино, к которым современные композиторы-экспериментаторы сочиняют новую музыку. Зачастую эти сочинения, призванные выполнять вспомогательную функцию, становятся самодоста-



Кадр из фильма «Город без евреев»

точными произведениями, которые вполне интересно слушать и без обязательного видеоряда. В этом году в программу MaerzMusik включен немой австрийский фильм Ганса Карла Бреслауэра «Die Stadt ohne Juden» («Город без евреев», 1924), стимулирующий глубокие размышления о прошлом и современности, у которой столь легко выветриваются уроки былых социальных катастроф. Такие киноленты – предостережение от устремления в будущее без оглядки, без полного искупления прошлых грехов. Фильм снят по мотивам одноименного романа-антиутопии писателя и журналиста еврейского происхождения Хуго Беттауэра (1872–1925), который погиб от пули члена НСДАП. Книга

Беттауэра вышла в 1922-м и оказалась пророческой – все более усиливающийся антисемитизм в Германии и Австрии спустя 15 лет привел к «Хрустальной ночи». Долгое время можно было знакомиться лишь с

фрагментами фильма. Полная версия картины считалась утерянной. Лишь в 2015 г. один коллекционер случайно обнаружил ее на блошином рынке Парижа. Она была передана в Национальный австрийский киноархив. Для отреставрированного фильма новую музыку сочинила австрийка Ольга Нойвирт – один из наиболее значительных современных композиторов. Ее музыку во время показа картины (29.03., Haus der Berliner Festspiele) будет исполнять венский ансамбль PHASE. Нойвирт, у которой есть еврейские корни, говорит: «Нынешние правые демагоги демонстрируют, как язык и риторика могут быть использованы для разжигания ненависти. Этот фильм был сделан во времена

их предшественников. Надеюсь, он поможет нам задуматься, выбираем ли мы правильные дороги для пути в будущее».

На фестивале прозвучит еще одно произведение Нойвирт – «Masaot/Clocks without Hands» («Путешествие / Часы без рук»). Это поэтическая рефлексия о природе времени и угасании воспоминаний. Сочинение прозвучит наряду с еще двумя темами женщин-композиторов – американки Эшли Фьюэ и Юсте Янулите из Литвы – в исполнении Konzerthausorchester Berlin под управлением Петера Рундела (28.03., Konzerthaus Berlin). Откроет фестиваль (22.03., Haus der Berliner Festspiele) выступление 80-летнего американского композитора и пианиста Фредерика Ржевского. Легендарный авангардист исполнит свой цикл из 36 вариаций для фортепиано на тему известной песни чилийца Серхио Ортеги «Единый народ никогда не будет побежден», бывшей символом борьбы с диктатурой Пиночета. Во время концерта-открытия также прозвучит сочинение для 16 исполнителей «Clepsydra» Горацио Радулеску, который увлекался радикально новой техникой игры на привычных инструментах. Интересным обещает быть выступление Джорджа Льюиса – американского тромбониста и композитора, делящего свое творческое время между джазом и академической музыкой. Под его руководством нью-йоркский ансамбль Ramplemousse исполнит масштабное произведение «A Recital for Terry Adkins» («Сольный концерт для Терри Эдкинса», 26.03., Radialsystem V). Сочиняя его, Льюис явно ориентировался на ритуальные действия. Завершит фестиваль традиционный 30-часовой концерт-марафон «The Long Now» с участием множества исполнителей (30.03., Kraftwerk Berlin).

Сергей ГАВРИЛОВ

Программа фестиваля:
www.berlinerfestspiele.de/maerzmusik

По сравнению с Франкфуртской книжной ярмаркой размах Лейпцигской книжной ярмарки несколько скромнее – она вторая по значению в Германии. Но в Лейпциге мероприятие проводится в расчете на публику, тогда как во Франкфурте-на-Майне приветствуют прежде всего профессионалов литературного дела – издателей, писателей и критиков. В рамках Лейпцигской книжной ярмарки и фестиваля «Лейпцигские чтения» на выставочной площадке и в городе будет проведено около 3600 мероприятий.

В этом году почетный гость ярмарки – Чешская Республика. В связи с этим к открытию крупной литературной акции на немецкий язык перевели 60 книг чешских авторов. Традиционно в начале работы Лейпцигской книжной ярмарки вручаются ее призы. В общей сложности они подкреплены 60 тыс. € и распределяются в следующих категориях: художественная литература, научно-популярная литература и литературный перевод. В этом году на призы претендовали 114 издательств, представившие на соискание наград 359 работ.

В рамках книжной ярмарки будет вручена и Лейпцигская книжная премия за вклад в европейское взаимопонимание. Она присуждается ежегодно

О завоевании и утрате свободы

С 21 по 24 марта пройдет Лейпцигская книжная ярмарка

с 1994 г. и является одной из самых важных германских литературных наград. Премия вручается автору книги, которая способствует установлению взаимопонимания между европейскими странами, в особенности между странами Центральной и Восточной Европы. Приз подкрепляется денежной суммой в 20 тыс. €.

В этом году Лейпцигскую книжную премию вручат российско-американской журналистке и писательнице Маше Гессен за ее книгу «Die Zukunft ist Geschichte. Wie Russland die Freiheit gewann und wieder verlor» («Будущее – это история. Как Россия завоевала свободу и снова потеряла ее», издательство Suhrkamp, 2018 г.). Первоначально этот литературный труд был издан в США на английском языке под несколько другим заглавием «The Future Is History: How Totalitarianism Reclaimed Russia» («Будущее – это история: Как тоталитаризм снова завоевал Россию»).

В обосновании присуждения премии жюри пишет о Гессен: «Она помещена в центр своего впечатляющего „обширного российского фактогра-



Маша Гессен

фического романа» (так его определяет сама писательница) биографии четырех молодых людей из России, которые страдают от несвободы в условиях путинской политики и жизнь которых может пойти под откос. Осво-

бодительный дух 1990-х подавляется, если нет решительного сопротивления. Указание Гессен на отсутствие демократических инструментов в постсоветском обществе фокусирует наш взгляд на эрозию наших собственных демократических институтов, на существование угрозы тому, что мы считали установленным навсегда».

Маша Гессен была главным редактором ряда крупных российских изданий, экс-директором Русской службы «Радио Свобода». Сейчас она профессор политологии в Амхерстском колледже (США). С 2013 г. Гессен постоянно проживает в Соединенных Штатах, куда вынуждена была переехать из России в связи с многочисленными угрозами, последовавшими в ответ на ее деятельность в защиту прав сексуальных меньшинств. В числе других ее известных книг – «Человек без лица: невероятный взлет Владимира Путина» и «Слова разрушат цемент: страсти Pussy Riot». Чествование Гессен пройдет 20 марта в Gewandhaus во время торжественного открытия Лейпцигской книжной ярмарки.

Сергей ГАВРИЛОВ

Программа ярмарки:
www.leipzig-buchmesse.de

Искушение Черной Дырой

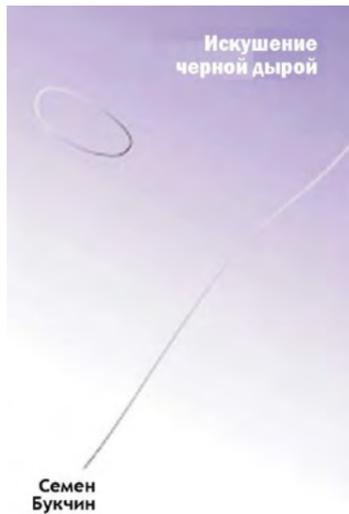
Действие романа Семена Букчина происходит, формально говоря, в сегодняшней Беларуси. Однако – как, по крайней мере, дает понять автор – это другая Беларусь (параллельная, видимо), а роман – по основному своему замыслу – антиутопия. Автор утверждает также и то, что в его книге «смешаны элементы фантастики, детектива, политического триллера и сатиры»... ну, опять же формально это так и есть, а с другой стороны – что, это все не смешано в так называемой реальности?

Словом, при всей антиутопичности повествования Букчина читателя на этих страницах подстерегает множество узнаваний. Настолько, что все это множество явно беспокоит и своего автора: «Если образы действующих лиц в романе, – спешит он предупредить нас в предисловии, – покажутся кому-то узнаваемыми, этот эффект следует отнести за счет богатого читательского воображения».

...Так, стоп. А что в рассказанной здесь истории (суть которой – противостояние «рефлексирующего интеллигента» и «уверенного в своем предназначении Правителя»), собственно, еврейского? Вы не поверите: всё. Начиная с главного героя повествования, того самого «рефлексирующего интеллигента», минчанина Виктора Гейма – с его (на взгляд моего богатого читательского воображения) узнаваемо-еврейской вьедливой критичностью и уязвимостью, с его цепким вниманием к русской культуре и подробным ее знанием – в сочетании с постоянным от нее отстранением, с заведомо неполной принадлежностью к большинству; с его, наконец, при всем при этом неотменимой вписанностью в белорусский исторический ландшафт и горькой, сложной фамильной памятью... Как вы понимаете, все это – вопрос не крови (которая, как у нашего героя, может быть сколь угодно многосоставной) и даже не «культурной ориентации», но душевного устройства, умственной оптики. И вот это-то, по моему разумению, куда интереснее и фантастики, и детектива, и политического триллера.

Семен Букчин. *Искушение Черной Дырой*. – Минск, 2019.

Электронная книга: <https://play.google.com/books/reader?id=C7uEDwAAQBAJ&hl=hu&pg=GBS.PT1>



За тебя, малыш

Другие варианты еврейских судеб в мире рассматривает в своей книге живущий в Нью-Йорке русско-американский прозаик Павел Лемберский... Собственно, такие ли уж другие? Особенно если вспомнить, что к числу узнаваемых признаков еврейского отношения к этому самому миру устойчиво принадлежат и скитальчество, и – неизменно ему сопутствующее – укоренение (всегда временное и неполное) в разных культурных контекстах, и сопутствующие ему, может быть, еще более верно и упрямо «поиск и обретение новых смыслов в новых координатах».

Это все и рассматривается на разном материале (в основном – на жизнях разных героев разной степени вымышленности) в составивших новую книгу Лемберского трех повестях: «Операция „Бассейн с подогревом“», «Коэффициент теплоотдачи ребра», «Человек-волк: из истории одного кинопроекта» – и двух эссе: «Сентиментальное путешествие в Северную Калифорнию» и «Исповедь нью-йоркского киномана». И сколько же в этой плотной, своевольной, хулиганской прозе сочных характеров, ситуаций, жизней! Само их существование – свидетельство того, что живая жизнь ни за что не уложится в схемы и не станет повиноваться никаким устойчивым признакам.

«Пропустив по рюмашке, друзья занюхивали Бог вещь чем, – иногда просто королевской пешкой, кричали на два голоса, потирали в предвкушении острых баталий руки и разыгрывали нечто вполне сицилианское. Слухи о Давиде Абрамовиче, по дедушкиному глубокому убеждению распространяемые самим Кондуктором, ходили самые невероятные: поговаривали, что одно время он жил в городе Лионе, где сколотил приличное состояние, торгуя бархатом и цитрусовыми, а еще раньше – в Освенциме, откуда чудом бежал, а еще раньше – надыхался ипритом в окопе, а до этого царя видел во время загородной прогулки последнего, и даже запустил в него чем-то, но промахнулся и угодил в тюрьму, тоже мне, террорист называется».

Павел Лемберский. *За тебя, малыш*. – Киев: «ФОРМ Ретивов Тетяна», 2018. – 212 с. – (Современная литература. Поэзия, проза, публицистика) ISBN 978-617-7390-99-1



Конец прошедшего времени

Тропки еврейских многоликих судеб расходятся по XX столетию – выходя по меньшей мере из XIX, снова сходясь в XX – и в «малом избранном» Рады Полищук. И тут мы можем оценить различия между мужским (у Лемберского) и женским (у Полищук) взглядами на, казалось бы, один и тот же неисчерпаемый предмет: на историю минувшего века, совсем ведь недавнюю, составляющую неотъемлемую часть фамильной, а для кого-то еще и личной чувственной памяти. На такую историю, которая все никак не станет прошлым вполне: длится и длится.

«Зигфрид предполагал стать именитым виолончелистом, жениться на Броне, двоюродной по матери сестре бабушки Фаи, девице не столько красивой, сколько с хорошими манерами, окончившей женскую гимназию, владеющей двумя иностранными языками, из семьи добропорядочной и с неплохим достатком. Дед Моисей, отец Брониного отца Эли, а в домашнем обиходе – Ильи, владел в далекие дореволюционные времена мукомольным производством. Потом все его богатство мукой же и развеялось яростными ветрами революции, унеслось поземкой, заматающей все следы былой жизни».

Лемберский, парадоксалист, остраивает прожитое, почти (или не почти?) играет с ним, умудряясь быть ироничным и сентиментальным одновременно, соединять, казалось бы, несочетаемое: одновременно ерничать и любоваться, умиляться (несколько этого, кажется, стесняясь) и зубоскалить. Полищук умудряется и того более: создавать из своей прозы дом, уютный, теплый, в котором можно и хочется жить – даже, что совсем невероятно, тогда, когда речь идет о событиях трудных, а то и трагических. Углубляясь в первую из повестей – «Первая виолончель земного шара», в ее осязаемый, заботливо вылепленный мир, читатель даже не сразу понимает, что говорится в ней о смертном времени Ленинградской блокады. Эта проза не просто мудра – она телесна и общается всему проживаемому (поверите ли?) то, что свойственно телесному восприятию: свободу от истории.

Рада Полищук. *Конец прошедшего времени*. – М.: Текст, 2019. – 413 [3] с.

ISBN 978-5-7516-1511-6

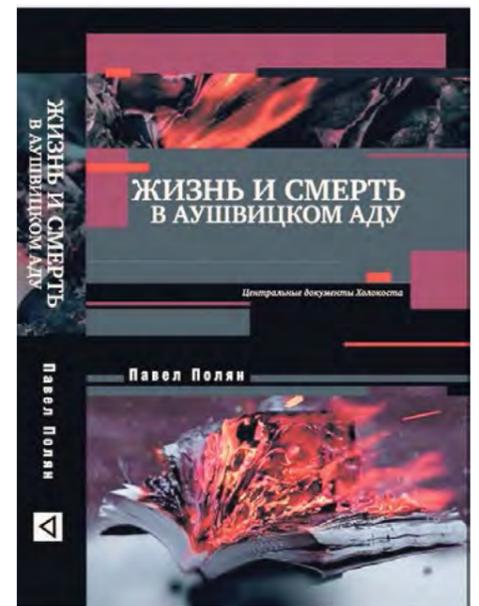


Жизнь и смерть в ашвицком аду

И, наконец, последняя книга этого обзора открывает самую страшную главу еврейской истории окаянного прошедшего века, а в ней – страницы из тех, что известны, пожалуй, меньше всего и о которых даже сегодня трудно говорить. Многосторонний исследователь Павел Полян – географ-демограф, публицист, писатель, поэт, литературовед, известный также и как историк еврейской культуры (наша газета уже писала некоторое время назад о его сборнике «Географические арабески: пространства вдохновения, свободы и несвободы», часть текстов в котором посвящена еврейской исторической памяти – см. «ЕП», 2018, № 4) – восстанавливает историю выживших членов «зондеркоммандо», вспомогательных рабочих бригад в Аушвице-Биркенау – свидетелей, которые в принципе не должны были остаться в живых. Эти бригады, назначенные помогать убийцам в массовом уничтожении людей в концлагерях (в газовых камерах, в кремации трупов, в утилизации пепла, золотых зубов, женских волос...), нацисты составляли почти исключительно из евреев. Вопреки всем ожиданиям, примерно из 2200 таких людей войну пережили 110, и более того – некоторые из них оставили свидетельства: или дали подробные интервью, или оставили записки о пережитом. После войны удалось разыскать даже некоторые письменные свидетельства погибших – закопанные вблизи крематориев Освенцима, они, будучи обнаруженными, перевернули, как выразилась Анна Шмаина-Великанова, само представление о человеке. До недавнего времени в России эти «свитки из пепла» были совершенно неизвестны.

Полян уже публиковал найденные и переведенные им на русский записки Залмана Градовского, члена еврейской зондеркоммандо в Аушвице, в 2008–2011 гг.: и в журнале «Звезда», и книгой, выдержавшей два издания. Теперь он вводит в научный оборот другие аналогичные тексты и ставит вопрос о более широком их осмыслении – о понимании «зондеркоммандо» как исторического явления.

Павел Полян. *Жизнь и смерть в ашвицком аду*. – М.: Издательство АСТ, 2018. – 640 с. – (История де-факто) ISBN 978-5-17-109487-4



Подготовила
Ольга Балла-Гертман

Задолго до Солженицына

Жизнь этого человека была полна трагических приключений, свойственных людям века ГУЛАГа и Холокоста. Он вошел в историю этого века не только как сионистский деятель и писатель, но и как один из заключенных советских концлагерей, поведавший миру правду о них задолго до Солженицына (см. «ЕП», 2017, № 2). Его книга «Путешествие в страну эзка», вышедшая в Нью-Йорке в 1952 г. и переведенная на многие языки, стала одним из первых свидетельств об «империи лжи и насилия» (ее можно прочесть в Интер-



нете по адресу: www.lib.ru/MEMUARY/MARGOLIN/Puteshestvie_v_stranu_ze-ka.txt).

Юлий Борисович Марголин родился в 1900 г. в Пинске, жил в Берлине, Лодзи, отбывал заключение на Беломорско-Балтийском канале и в других сталинских лагерях, а с 1946 г. до своей смерти в 1970-м, живя в Эрец-Исраэль, занимался литературной и общественной деятельностью. Предлагаем вниманию читателей «ЕП» две статьи Юлия Марголина, написанные им в разное время.

М. Р.

За семь лет пребывания в лагерях и в ссылке в Советском Союзе я не встречал открытых негодяев. Но здесь надо сделать маленькое отступление. Слово «негодяй» – неприятное, бранное слово, но оно не могло бы быть таковым, если бы не имело какого-то буквального, предметного смысла. Трудно определить разницу между «негодяем», «мерзавцем» и «подлецом» – это не научные термины, хотя и есть в значении оттенок, определяющий, почему в отдельном случае мы предпочитаем то, а не иное определение. Сталин был злодеем. Гоголевский Чичиков – мелкий мошенник. Злодей внушает ужас, мошенник может

быть персонажем забавным и комическим. Негодяи же, мерзавцы и подлецы занимают середину между злодеями и мошенниками. Злодей – деятель исторического масштаба. Мошенник – бытовая фигура. Негодяи внушают негодование вплоть до ненависти, мерзавцы – презрение и отвращение, подлецы – озлобленную непримиримость. Но, в конце концов, не так уж часто приходится нам встречаться в жизни с людьми, оскорбляющими наше моральное чувство до такой крайней степени, что мы готовы видеть в них позор и поношение рода человеческого.

За годы пребывания в советской глуши я не встречал негодяев. Я имел дело с простодушными дикарями, наивными и темными людьми, опасными, как слепые, размахивающие головами, – с людьми, по отношению к которым было у меня неизменное чувство собственного превосходства и, временами, нечто, близкое к жалости. Я не мог негодовать на них.

Допрашивавшие меня следователи были безграмотными паренками, выдрессированными режимом. Один из таких представителей власти так долго мучился с составлением официальной бумаги, что я взял у него перо из рук и помог написать несколько фраз. В лагере начальствующие лица выглядели карикатурно и жалко. Начальник лагпункта Абраменко «висел» в моем присутствии четверть часа на телефоне, умоляя кого-то раздобыть ему кило помидоров. Очевидна была их нужда, материальная и интеллектуальная. Все они казались мне жертвами чудовищного режима. Понятно, не в них был корень зла. Они бы не могли сами выдумать ни Ленина, ни Сталина, ни тех лагерей, к которым были приставлены. Наоборот, Ленин и Сталин с их «генеральным штабом» несли ответственность за духовное и моральное состояние своих выучеников.

Были в лагере садисты, доносчики и предатели. Но и они не возбуждали того морального возмущения, которое связано с понятием «негодяй». Какой же «негодяй» был тот милый и очаровательный польский офицер, в прошлом член посольства в Париже, с которым так приятно было разговаривать, несмотря на то, что я был предупрежден окружающими о его

О негодяях

«функции» и миске каши, которую после встречи ставил ему на стол «уполномоченный». Жутко? Непростительно... Но он был сломленный, разбитый человек, уносимый течением, как щепка, и... умер в лагере.

Негодяи находились в Советском Союзе так далеко и высоко, что я так и не увидел их. Я был зернышком в массе песка, на котором они выводили свои «дворцы культуры» и политические узоры.

Впервые я встретился с негодяями уже в свободной Европе, в прекрасной Франции, в Париже – на процессе Давида Русса против коммунистического журнала «Леттр Франсэз». Это было в декабре 1950 г. Я был вызван свидетелем на процесс-монстр, всколыхнувший всю Францию, где Давид Руссэ – писатель-забияка, одаренный темпераментом д'Артаньяна, поставил себе целью доказать французскому общественному мнению, что в Советском Союзе существуют лагеря и бессудная ссылка.

Это был вообще первый судебный процесс в моей жизни, на котором я присутствовал, и, несмотря на то, что я находился в возрасте, когда уже не поддаешься так легко чувствам, он оставил во мне глубокий след: тогда впервые лицом к лицу я столкнулся с настоящими, живыми, несомненными негодяями. Это было ощущение, острое до боли, забываемое, и оно как бы открыло мне новое измерение мира, в котором мы живем, мира «западной демократии».

Руссэ был назван клеветником, потому что он осмелился обвинить Советский Союз в учреждении лагерного царства. Он, по выражению его коммунистического противника – редактора Пьера Дэкса, «выдумал лагерь в Советском Союзе». «Места заключения в Советском Союзе, – писал Дэкс, – так прекрасны и образцовы, что он, француз, мог только завидовать народу, у которого такое блестящее достижение культуры, и желать Франции таких же прекрасных мест „перевоспитания“».

Ни Пьер Дэкс, ни Морган, ни Вурмсэр, ни другие негодяи, с неслыханным апломбом атаковавшие Руссэ и его свидетелей, сами не были в лагерях, не видели их и не хотели видеть. На процессе я увидел мате-

рых волков-адвокатов, издевавшихся над людьми, прошедшими годы в заключении, не заинтересованных в правде, глумившихся над самой попыткой поставить политический вопрос как вопрос о неправде и несправедливости. Между ними и наци не было никакой разницы: это был тот же психологический тип. Им ничем нельзя было доказать, их можно было только ненавидеть. Люди-псы с кровавой пастью.

Против меня стоял знаменитый адвокат Нордман, который, даже не потрудившись прочитать мою книгу, утверждал, что я все выдумал; стоял сам Пьер Дэкс – паренек с симпатичным лицом и шевелюрой студента, редактировавший журнал «Леттр Франсэз», – люди талантливые, искренне верящие, что они защищают доброе дело. И я видел этих застрельщиков проклятого сталинского режима на Западе – не дикарей, а культурных, рафинированных извратителей и растлителей души своего народа, беспощадных и безнадежных, как смерть, и непонятных, как смерть, в последних мотивах их поведения.

Чтобы понять их, я пробовал читать их. Дэкс не читал моей книги, но я добросовестно прочел его роман – патентованный продукт из фабрики картонажных изделий в стиле Эренбурга. Впрочем, ложный пафос не обязателен для негодяев нашего времени. Я штудировал Жан-Поль Сартра – самого блестящего и фейерверчного из циников нашего времени, по сравнению с которым покойный Бернард Шоу – деревенщина. Можно ли назвать Сартра негодяем? Он покрыл своим авторитетом и магнетическим блеском своей аргументации лагеря, как никто другой. Эти люди вытраивают из души современного поколения уважение к духу и интеллекту лучше всяких лениных и гитлеров, ибо они действуют изнутри. Они всё знают, как в дьявольской мере, служить которую может только рукоположенный священник. Эти люди окружены уважением, высоко агрессивны и, как пристало негодяям, живут за счет того общества, которое деморализуют.

1952 г.

Дело Бергера

С осени 1939 г. до лета 1946 г., без малого семь лет, прожил я в Советском Союзе. Первый год – на территории оккупированной Польши. Там я был свидетелем процесса советизации завоеванной страны. Я видел, как делается «плебисцит», как население приводится в состояние «энтузиазма» и «советского патриотизма». Следующие пять лет я провел на советской каторге, в так называемых «исправительно-трудовых лагерях». Там я понял секрет устойчивости и силы советского строя. Последний год как вольный и легализованный советский гражданин я провел в маленьком городке Алтайского края, принимая участие в серой повседневной трудовой жизни советских людей.

Думаю, что имею право говорить и судить об этой стране. Толстой сказал, что «не знает, что такое государство, тот, кто не сидел в тюрьме». Этот анархистский афоризм, во всяком случае, справедлив по отношению к Советскому Союзу.

До осени 1939 г. я занимал по отношению к СССР позицию «благожелательного нейтралитета». Это характерная позиция прогрессивной и радикальной европейской интеллигенции. «Конечно, – говорю себе, – для нас в Европе это не годится. Но все же это строй, который, по-видимому, соответствует желаниям русского народа. Их дело, их добрая воля. Для нас, европейцев, он имеет цену великого социального эксперимента, и мы все можем научиться в Советском Со-

юзе многим важным вопросам. Например, планирование хозяйства. Например, новое лицо женщины. Пусть их живут, пусть работают на здоровье. Пожелаем им успеха».

Это была моя позиция до 1939 г. Читая предвоенную эмигрантскую русскую прессу, я не мог отделаться от неприятного чувства и благословлял судьбу, что я свободен от узости и мелочных придирок и могу относиться к советской действительности с должным объективизмом. Резкие антисоветские выступления как «реакционные» вызывали во мне брезгливость. В моей книге «Идея сионизма», вышедшей перед войной, нет и следа враждебности к Советскому Союзу.

Прожитые тяжелые годы не отразились на объективизме моей

мысли. Я перестал бы быть самим собой, если бы потерял способность спокойно и всесторонне анализировать факты, учитывая все «про» и «контра». Бесполезно говорить мне о достижениях и заслугах Советского Союза. Я знаю всё, что может быть сказано в его пользу.

Семь минувших лет сделали из меня убежденного и страстного врага советского строя. Я ненавижу этот строй всеми силами своего сердца и всей энергией своей мысли. Все, что я видел там, наполнило меня ужасом и отвращением на всю жизнь. Каждый, кто был там и видел то, что я видел, поймет меня. Я считаю, что борьба с рабовладельческим, террористическим и бесчеловечным режимом, который там существует, составляет первую

обязанность каждого честного человека во всем мире. Терпимость или поддержка этого мирового позора людьми, которые сами находятся по другую сторону советской границы, в нормальных европейских условиях, – недопустима. И я счастлив, что нахожусь в условиях, когда смогу без страха и открыто сказать все, что знаю и думаю об этом режиме.

Я пишу эти строки на палубе корабля, который несет меня к берегам отчизны. Мое возвращение к жизни – чудо, настоящее воскресение из мертвых. О чем может думать человек, вышедший из гроба, из преисподней? Синева Средиземного моря, яркий блеск солнца опьяняют меня, наполняют невыразимым счастьем. Следовало бы сосредоточиться, вернуться мыслью в прошлое и попытаться начать серьезный и систематический рассказ о прошлом. Но эта задача требует слишком много времени. Для того чтобы собрать в одно целое, оформить опыт и материал этих лет, нужны долгие годы. А время не ждет. Есть вещи, которые должны быть сказаны немедленно, не откладывая ни на минуту. Я не могу позволить себе отложить их – не смею: это было бы преступлением по отношению к тем, кто говорит через меня, кто кричит через меня смертным криком отчаяния.

Я знаю: мои силы слишком слабы для этой задачи. Чтобы писать про советский ад, нужна сила Данте и Достоевского в соединении с полной диккенсовской реализма. Но судьба вложила в мои руки перо, и я до тех пор не положу его, пока не исчерпаю всего, что имею сказать. Литературных амбиций у меня нет. Мое дело – сказать правду, которую столько людей не смеют, не хотят, не умеют или просто боятся сказать. И я пишу с чувством человека, которому остался только один день жизни – и в этот день ему надо успеть сказать самое неотложное, самое важное! – и как можно скорее, потому что завтра уже может быть поздно.

В лагерях Советского Союза погибают миллионы людей. Россия разделена на две части. Одна – «на воле» – доступная лицемерию иностранцев, поскольку им вообще разрешают ездить по стране, с показными секторами, с московским метро, с блестящими фасадами и грязными дворами, которые все же в принципе доступны для случайных посетителей. Другая Россия – «Россия № 2», за колючей проволокой – это тысячи, бесконечные тысячи лагерей, мест принудительного труда, где живут миллионы заключенных.

Лишенные гражданства, эти люди исключены из советского общества и являются в точном смысле этого слова государственным рабами. По отбытии срока до 10 лет (за последнее время введена категория «каторжан» со сроками в 15 и 20 лет) людей сплошь и рядом переводят на положение ссыльно-поселенцев, не позволяя вернуться домой и часто оставляя на том же месте, где они отбывали наказание. Миллионами рабов колонизируются далекие окраины советского севера. Но вообще нет в огромной стране такого угла, где бы среди городов и селений нормального типа не находились огражденные высоким частоколом лагеря с их ха-

рактерными вышками по четырем углам – для часовых.

Эта Россия № 2 – огромная полойная яма, гигантская свалка, куда выбрасываются в случае надобности целые группы и слои населения. Эта «невидимая» Россия – настоящая преисподняя, выдумка дьявола, организованная по последнему слову полицейской техники. Трудно сказать, сколько людей находится там. Самые фантастические цифры назывались мне заключенными. Думаю, что в определенные годы там бывало 10–15 миллионов. За годы войны вымерла значительная часть. Теперь туда направляются новые полчища. Писать о них или громко говорить – нельзя. Советская литература стыдливо молчит о них. Иностранцы журналисты в свое время находили доступ даже в гитлеровские «кацеты», но в советские не был допущен никогда никто – и журналисты, свои или чужие, никогда не бывали в них иначе, как на положении заключенных. И этим объясняется, что вплоть до войны общественное мнение ничего, равным счетом ничего определенного не знало о них. Ужас и тайна, которыми окружены лагеря в самом Советском Союзе, неописуемы. Как в сказке о Бабе-Яге – люди, с которыми вы сегодня разговариваете, завтра исчезают. Баба-Яга их съела. Больше не следует ими интересоваться. Если они вам напишут, не ищите в их письме ничего, что бы вам дало представление об их жизни. Там будет просьба о посылке и уверение, что здоровы. Эти люди вычеркнуты из книги жизни, жены их возьмут развод, а дети – если они комсомольцы – не напишут ни слова.

Советская страна – единственная в мире, где люди живут под вечной угрозой, как под дулом наведенного револьвера. В одних только лагерях ББК (Беломоро-Балтийского канала), где я провел свой первый каторжный год, было около 500 тыс. человек, и 50 тыс. поляков, которые были туда присланы, без труда растворились в общей массе. Вся Россия, как чудовищной сыпью, покрыта лагерями, и безмерный цинизм власти, прекрасно отдающей себе отчет в том, что она творит, выражается в том, что эти лагеря герметически и наглухо закрыты для посетителей из Европы.

И это давало возможность продажным мерзавцам из советской культурной элиты до войны отрицать само существование этой невероятной, не имеющей прецедента в мировой истории системы. Я, прошедший сквозь строй советских лагерей, по своем освобождении держал в своих руках официальный курс «Политической экономии» – коллективный труд, изданный в Москве под редакцией профессора Митина, где один из мерзавцев с профессорским званием назвал утверждение о наличии рабского труда в СССР «буржуазной клеветой».

Сказать, что все эти миллионы заключенных провинились перед советской властью, было бы дикостью. Какими преступниками были те полмиллиона поляков (в большинстве польских евреев), которых послали в лагеря летом 1940 года? Режим, который для своего укрепления и спокойствия не задумывается в качестве постоянной меры держать в состоянии рабства мил-

лионы своих граждан, который беспрерывно вырезает куски мяса из живого организма несчастнейшего в мире народа, который беспрерывно просеивает население через дырявое сито НКВД, без суда и без толку, без жалости, со всем бездушным изуверством темных и запуганных людей (потому что аппарат НКВД на местах, в свою очередь, действует под террором и страхом), – такой режим является самым чудовищным явлением, какое только знает наша современность.

Этим господам везет, потому что в данный момент внимание всего мира отвлечено раскрывшейся картиной гитлеровских зверств. По сравнению с фабриками смерти в Освенциме и Майданеке, понятно, советские лагеря могут сойти



за высшее проявление гуманности. Людей посылали, туда не на смерть, а на работы, и если они умирали массово, то это всегда признавалось нежелательной утечкой рабочей силы. Евреи, которые прошли ужасы польского гетто, справедливо считают нас, советских заключенных, счастливицами!

Но что сказать о людях, которые хотели бы видеть оправдание советской системы в том, что у Гитлера было еще хуже? Этим людям надо сказать, что гитлеризм уничтожен, а советские лагеря продолжают существовать. Нет больше гетто и крематориев, а те лагеря, где я оставил лучшие годы своей жизни, по-прежнему забиты народом, и на тех самых нарах, где я лежал, остался лежать мой товарищ. За время своего существования советские лагеря поглотили больше жертв, чем все гитлеровские и негитлеровские лагеря, взятые вместе, и эта машина смерти продолжает работать полным ходом.

Людей, которые в ответ на этожимают плечами и отговариваются ничем не значащими словами, я считаю моральными соучастниками преступления и пособниками бандитов.

Эти несколько слов о «России № 2», о «России за колючей проволокой» – только вступление. О лагерях надо писать отдельно. Здесь я хочу сказать о том, что мне представляется в данный момент самым важным и неотложным. Это то, что я называю «Делом Бергера».

Каждый литовский еврей и каждый сионист знает имя доктора Беньямина Бергера, до войны председателя сионистской организации

в Литве. Я склоняю свою голову перед этим человеком, который спас мне жизнь, вырвал из когтей самой подлой и унижительной смерти – от голодного истощения. В котласском лагере, где мы встретились, он медленно и терпеливо поставил меня на ноги в буквальном смысле этого слова. Я не знаю людей прекраснее, благороднее и чище этого человека. На его серебряных сединах, в утомленных глазах этого много видевшего человека – Шехина Божия, печать высокой человечности. Вся его жизнь, а ему сейчас 66 лет, полна чистого служения людям, науке, своему народу. Нет в мире никого, кому бы он причинил зло. Зато много людей обязаны ему жизнью, такие, как и я. Он не пропустил ни одной возможности помочь страдающему, и на каторге, куда забросила его судьба, он остается живым центром тепла и ласки, внимания, моральной поддержки и отцовской заботы для всех несчастных, униженных и раздавленных людей, которые вот уже шесть лет составляют его единственное окружение. Есть что-то дикое и противоестественное в том, что люди, подобные Бергеру, то есть очевидные праведники и герои активного человеколюбия, квалифицируются в советской стране как «антисоциальный элемент», как преступники. Он был арестован в 1941 г. за принадлежность к такой грозной контрреволюционной организации, как сионистская, и получил 10 лет. Для человека с его здоровьем (тяжелая сердечная болезнь) 10 лет равняются смертному приговору.

Перед кем провинился этот человек, который погибает ни за что? Перед русским народом? Перед литовским рабочим классом? И не в нем одно дело. Мои друзья, сионисты, люди чистые, как кристалл, крепкие, как сталь, во цвете лет и сил – вырваны из жизни, как цветы из земли. Их молодые годы пожирает злой рок – жизнь их уходит безвозвратно. Где-то плачут по ним матери, жены, дети. Так плакали и по мне мои близкие, не зная, где я, не имея сил помочь мне. «Дело Бергера» – это дело всех наших людей – евреев, которые отдали свою жизнь сионизму и, живя в Польше, Литве, Прибалтике, до войны ничего общего не имели с Советским Союзом. Теперь они рассматриваются как «советские граждане», и советская страна не находит для них другого применения, кроме обращения в рабство.

Горе обществу, которое теряет способность живо и сильно реагировать на вопиющую несправедливость и бороться со злом. Такое общество – моральный труп, а где показываются первые признаки морального разложения, там и политической упадок не заставит себя долго ждать.

Чего вы, сионисты, боитесь? Или думаете, что у вас есть более важные дела, чем судьба ваших товарищей и достоинство сионизма? Открытым и смелым выступлением вы не повредите своим товарищам. Ухудшить их положение уже ничем нельзя. Но если советская власть будет знать, что на судьбу этих людей обращено внимание всего мира, – она примет меры хотя бы к тому, чтобы они содержались в более приличных условиях.

Юлий МАРГОЛИН
1947 г.

Сокрытые смыслы праздника Пурим

В этом году мы празднуем его 20–21 марта

Пурим – это праздник, установленный в память о спасении евреев, проживавших на территории Персидской империи в период правления царя Ахашвероша.

Добрая и веселая маска

В этот праздник весьма суровая еврейская жизнь надевает добрую и веселую маску. Как быстро, без потерь мы одолели всех антисемитов огромной страны, во главе которых оказалось первое лицо государства! Вообще-то в такое только спьяну поверить можно. Может, поэтому мудрецы Талмуда рекомендуют в Пурим выпить до такой степени, чтобы не различать «Проклят Аман» и «Благословен Мордехай»? В Пурим принято как можно громче трещать трещоткой, когда читающий Мегилат Эстер произносит имя Амана, замыслившего уничтожить всех евреев. Мы заглушаем его имя, как будто у нас есть реальная возможность не слышать этих постоянно обновляющихся имен. Сколько их было, есть и еще будет? Легион беснующихся не одно тысячелетие...

Дословно Мегилат Эстер завершается победой евреев над антисемитами. Но подстрочный смысл практически завершающей книгу 9-й главы свидетельствует, что это не так, поскольку в ней пророчески названы главные аргументы антисемитов, обосновывающие «необходимость» истребления еврейского народа. Главный аргумент таков: хитрые, коварные евреи рвутся к власти, чтобы подчинить, а того лучше погубить всех неевреев. Что произошло, когда еврей Мордехай стал премьер-министром, а позиции царицы-еврейки Эстер упрочились настолько, что царь Ахашверош стал спрашивать жену: «Скажи, что же за желание у тебя? И будет оно исполнено. И о чем еще просишь ты? И будет это выполнено»? Чего могут желать дорвавшись до власти евреи?

«В месяц адар, в тринадцатый день, в крепости Шушан погубили иудеи, убив, пятьсот человек. ...И на следующий, четырнадцатый день по желанию царицы Эстер иудеи повесили десятих сыновей Амана и убили в Шушане триста человек. ...И остальные иудеи, которые в областях царских, собрались и убили из врагов своих семьдесят пять тысяч человек... А в пятнадцатый день был покой, и сделали его днем пиршества и веселья».

Какие неауды! Погубили за несколько дней почти 76 тыс. человек и празднуют. Почему же их не остановили, не воспрепятствовали «еврейским злодеяниям»? Так ведь подчинили, подмяли всех: «И все правители областей, и сатрапы, и начальники областей, и исполнители дел царских поддерживали иудеев, ибо охватил их страх перед Мордехаем».

Так что же мы каждый год празднуем? Почему радуемся и надеваем маски? Что в этом? Подыгрывание? Наивность? Полагаю, принятие вызова. Да, будет и на нашей улице праздник. Будем и мы праздновать победу над своими главными давними врагами. Но суть Пурима, на мой взгляд, не в пьяном карнавальном веселье, а в последующем отрезвлении. Есть в неизбежно наступающем

обретении реального восприятия действительности крайне важные для нас выводы, сокрытые в Мегилат Эстер. Не случайно слово «мегилат» означает «раскрытие», а

говорится в одной из книг ТАНАХа? Более того, евнух Харвона упоминается в Талмуде.

Рав Зеев Дашевский объясняет: «Секрет глубины того, что расска-

делает плоть опорой своей» (17:5). Так что же в этой жизни подлинно, истинно и надежно? Ответ на этот вопрос содержится в смыслах буквы «гей».

Рав Давид Палант говорит следующее: «Пятая буква „гей“ имеет в буквенной символике особый смысл, являясь символом творения вселенной. „...Ибо посредством «йод» и «гей» создал Г-сподь мир“ (трактат „Мнахот“»).

Талмуд приводит слова пророка Йешаягу: «„Ибо Б-г (йод-гей), Г-сподь, – опора мира“. С помощью буквы „гей“ были созданы небо и земля. Она присутствует во всех силах, действующих в нашем мире».

Открывшаяся евнуху Харвоне «глубокая истина» порождает «великую идею в сердце», также связанную с буквой «гей».

После заключения завета обрезания Всевышний добавил к имени 99-летнего Авраама букву «гей». «Обрезание крайней плоти подразумевает „обрезание сердца“. Оно является знаком наличия определенной духовной связи между Б-гом и человеком», – говорится в классических комментариях к Торе «Сончино». Но духовная связь с Б-гом была у Авраама с юности. Полагаю, одна из причин появления в его имени буквы «гей» в том, что он всю жизнь способствовал обретению этой духовной связи другими людьми. Не евреями. В дни Авраама евреев как народа еще не было.

В Торе не единожды сказано, что Авраам, где бы он ни находился, «призывал там Имя Б-га». Действительно, он стремился к постоянному ощущению близости Творца. Но Рамбам разглядел иной, более масштабный и значимый смысл этого: «Люди приходили к нему и задавали вопросы, он говорил с каждым соответственно с его уровнем знаний, пока не возвращал его на путь истинный. Так собирались у него многие тысячи, которые названы людьми его дома, и благодаря ему вошла эта великая идея в сердца их...»

Упоминаемое выше необычное поведение евнуха Харвона и явление в его имени буквы «гей» свидетельствует, на мой взгляд, об обретении им «великой идеи в сердце». Полагаю, в Мегилат Эстер он становится олицетворением человека «дома Авраама». А люди этого дома объединены единими исходящими от Б-га этическими основами и, соответственно, единой моралью, что, в свою очередь, является самым действенным и надежным способом искоренения антисемитизма, поскольку наследником и преемником «дома Авраама» стал праотец двенадцати колен Израилевых его внук Яков. Упоминаемый Рамбамом «дом Авраама» уже не одно тысячелетие является по сути еврейским, поскольку евреям как царству священнослужителей предназначено привести к Б-гу все человечество. Не случайно же Якову было дано такое же обетование Всевышнего, как и его великому деду Аврааму: «...И благословятся в тебе и в семени твоём все племена земные» («Берейшит» 28:14). Получается, появление в имени Харвона буквы «гей» объясняет, по-



Будет и на нашей улице Пурим!

имя Эстер – «сокрытие». Эта книга ТАНАХа способствует раскрытию сокрытого. Свиток Эстер символизирует раскрытие человеку духовной реальности, которая до сих пор была скрыта от него, утверждают знатоки каббалы. Что таит в себе духовная реальность Свитка Эстер? Полагаю, в первую очередь следующее.

Евреям без неевреев антисемитизм не одолеть. Но для того, чтобы неевреи осознали всю нелепость, недопустимость многовековой травли евреев и захотели устранить ее, евреям необходимо понимание духовной реальности, сокрытой в Мегилат Эстер. Суть этой реальности раскрывают, на мой взгляд, значения двух ивритских букв: «гей» и «каф». Еврейская традиция придает огромное значение смыслу каждой буквы и ее числовому значению.

Евнух Харвона

Исходя из текста 7-й главы Мегилат Эстер, немедленная казнь главного антисемита Амана произошла благодаря евнуху Харвоне. Он, как бы совершенно случайно, но при этом крайне своевременно вспомнил о дереве, на котором Аман собирался повесить Мордехая: «...Вот и дерево высотой в пятьдесят локтей, которое приготовил Аман для Мордехая, говорившего во благо царю, стоит у дома Амана. И сказал царь: повесьте его на нем! И повесили Амана на дереве, которое приготовил он для Мордехая».

Этому есть вполне приземленные объяснения. Харвона был евнухом первой жены Ахашвероша царицы Вашти, казненной при активном подстрекательстве Амана. Может, отомстил за прежнюю госпожу? Или, как утверждает ряд комментаторов, он был соучастником антиеврейских планов Амана и воспользовался случаем поскорее убрать его, пока тот не начал сдавать соратников. Привычные политические игры, сопровождающиеся предательством и уничтожением вчерашних единомышленников. Но почему об этом

зывается в книге Эстер, проявляется в неожиданном персонаже, который в книге Эстер появляется всего дважды. Этот персонаж – Харвона, о котором Талмуд велит нам произнести специальное благословение. ...Имя Харвона упоминается дважды: в первой главе, где оно пишется с буквой «алеф» на конце, а второй раз (в седьмой главе. – Е. Д.) оно пишется с буквой «гей» на конце. ...Имя (с «гей» на конце) выражает очень глубокую истину».

Какая же «очень глубокая истина» связана с евнухом Харвоной? Рав Дашевский приводит такой хидуш (новую интерпретацию. – Е. Д.) рава Элона: «...К царю не обращаются со словами: „А вот и виселица (дерево высотой в пятьдесят локтей, которую приготовил Аман для Мордехая)“. Говорят, обычно, что-то вроде этого: „Ваше величество, дозволю слово молвить...“ То, что Харвона говорит: „А вот и виселица...“, обозначает, что он был совершенно потрясен тем, что внешне понял, и поэтому забыл, что он обращается к царю, и скорее он здесь разговаривает сам с собой». Причиной такого поведения может быть внезапная догадка, мысль, в общем, что-то типа прозрения или озарения. Что могло вызвать такую реакцию? Полагаю, внезапное понимание смысла подразумеваемой буквой «гей» «очень глубокой истины»: как неожиданно и стремительно, без малейшего шанса на спасение был ниспровергнут и повешен могущественный Аман, который, как оказалось, собственноручно подготовил виселицу для себя. «Вот и виселица стоит у дома Амана», – ошарашенно произносит Харвона, поняв произошедшее. Что теперь ждет подобострастно преданных холоуев Амана, его семью, догадаться нетрудно. И в этом внешне прозрении суть сказанного неведомым евнуху еврейским пророком Ирмеягу (Иеремией): «Так сказал Б-г: „Проклят человек, который полагается на человека, и

чему благодаря ему был немедленно уничтожен главный инициатор истребления всех евреев.

Царский гнев

Еще один сокрытый смысл праздника Пурим связан с буквой «каф». «Буква „каф“ символизирует воплощение духовных идеалов в конкретной реальности», – говорит рав Палант. Как уничтожение антисемитизма связано с «воплощением духовных идеалов в конкретной реальности»?

«И повесили Амана на дереве, которое приготовил он для Мордехая. И гнев царя утих», – говорится в Мегилат Эстер (7:10).

В Талмуде сказано, что слово «утих» написано с двумя буквами «каф», потому что утихли два гнева: гнев Царя Вселенной на евреев и гнев Ахашвероша на Амана.

Почему, говоря об устранении олицетворяющего антисемитизм Амана, упоминаются два царя: Царь Вселенной и двной царь Ахашверош? Полагаю, потому что только сочетание духовно-этического и политического воздействия на антисемитов способно уничтожить антисемитизм.

Земные цари, то есть политические лидеры, должны с помощью соответствующего законодательства карать «аманов». Поэтому их гнев должен утихнуть только тогда, когда антисемитизм будет побежден. С гневом царя Ахашвероша на Амана все понятно и логично. Но

как объяснить гнев Царя Вселенной на евреев? Ведь в плане антисемитизма они – пострадавшая сторона. Чем же может быть вызван гнев Всевышнего, главный атрибут которого – справедливый суд? Полагаю, следующим.

Свою более чем результативную борьбу с антисемитизмом Эстер начала не с обращения к супругу-царю, то есть к государственной власти, а с совершенно иного: «И сказала Эстер Мордехая: „Иди, собери всех иудеев, и поститесь три дня; и я со служанками моими тоже буду так же поститься“» (4:15–16). Почему спасение евреев началось с поста? «Пост помогает творить нового человека, отрешившегося от суеты, заслоняющей вечное, непроходящее, готового к постоянному совершенствованию, к преодолению и изменению инстинктов... Пост, если можно так сказать, является вспомогательным психологическим средством раскаяния», – утверждает израильский профессор-религиовед Давид Флюссер. В еврейской традиции слово «тшува» – дословно «возвращение» – означает раскаяние. Мудрецы Талмуда называли тшуву возвращением к Творцу мира.

Кроме того, появление буквы «гей» в именах столь разных персонажей ТАНАХа – первого еврея мироздания Авраама и внука Харвоны – имеет еще одно важное значение: «Числовое значение буквы „гей“ – 5, что соответствует пяти

книгам Торы, которая представляет собой душу творения и смысл его», – говорит рав Палант.

Тора дана евреям, но не для их личного пользования, а для того, чтобы они раскрывали ее смысл всему человечеству. Возведение дома Авраама – Якова, в котором люди обретают «великую идею в сердце», – вечный процесс раскрытия неисчислимых смыслов Торы, помогающих людям разрешать самые сложные этические проблемы своего времени, оставаясь при этом людьми. Возведение этого дома подразумевает и одно из значений буквы «каф». «По самой своей сути эта буква связана с созиданием: „лопата“ – так переводится с иврита слово „каф“ – является одним из основных инструментов, без которых невозможно строительство», – подчеркивает рав Палант. Созидание дома Авраама – Якова, как уже было сказано, самое действенное и подлинное противостояние антисемитизму со стороны евреев.

Случайно ли символизирующая «воплощение духовных идеалов в конкретной реальности» буква «каф» подразумевает и гнев Царя Вселенной на евреев, и возведение дома Авраама – Якова, в котором люди обретают «великую идею в сердце»? Нет. Такое сочетание неизбежно, закономерно и объясняет следующее.

Гнев Царя Вселенной на евреев в плане антисемитизма возникает, на мой взгляд, тогда, когда они изби-

рают не те способы борьбы с ним. Как, например, в Германии. Основной упор делается на политические методы. Но лишенная духовных идеалов борьба царства священнослужителей с неевреями вряд ли угодна Всевышнему. Политика в чистом виде – не наш метод. Это порочное, недопустимое умаление еврейскими лидерами как предназначения народа Б-жьего, так и упрощение собственных обязанностей. Ну, написали гневный протест, обратились с ним к правительству страны проживания, потребовали обуздать, ликвидировать то, что основательно обуздать, а тем более ликвидировать одними административно-карательными методами невозможно. Зачем религия, если политические учреждения способны сами справиться с морально-этическими проблемами?

«Задача иудаизма будет выполнена, когда ее реализует все человечество», – утверждает рав Элизер Беркович. А что если выполнение задачи иудаизма, то есть воплощение духовных идеалов и обретение народами мира подлинной великой идеи в сердце, является неизбежной составляющей искоренения антисемитизма? Не об этом ли ежегодно напоминает праздник Пурим, суть которого не в веселых праздничных атрибутах, а в неизбежно наступающем отрезвлении, то есть обретении видения и понимания конкретной реальности?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

«Хатуна» значит «свадьба»

О древней свадебной церемонии можно почерпнуть из Библии лишь самые скудные сведения. Согласно повествованию о свадьбе Якова в Книге Бытия, празднество длилось семь дней, и в Книге Судей определенно говорится о семи днях свадебного пиршества. Окруженный друзьями и увенчанный венцом жених направлялся к дому родителей невесты. В праздничной процессии, с песнями и танцами, жених с друзьями вел невесту из ее дома в свой. Невесту сопровождали ее подруги. Провожжающие несли зажженные свечи и факелы. В доме жениха устраивалась семейная праздничная трапеза. Если невеста жила в другом городе, она выходила с подругами навстречу шестью жениха, а если жених жил в отдаленном городе, свадьба устраивалась в доме невесты.

В эпоху Талмуда существовал еще обычай увенчивать венцом жениха и невесту. Богатые делали венцы из золота, а бедные – из ветвей дерева и из роз. Свадебная церемония в эпоху Талмуда состояла из церемонии освящения или обручения и церемонии женитьбы. С точки зрения Закона, обручение было важнее женитьбы, так как именно оно связывало жениха и невесту узами брака.

С эпохи Талмуда и до наших дней принято, что жених освящает невесту посредством серебряной монеты или предмета, равного ей по ценности. Насколько известно, в VII или VIII в. в Эрец-Исраэль начали освящать кольцом. Некоторые видят в освящении кольцом символическое уведомление невесты женихом, что отныне она будет хозяйкой его дома, подобно тому, как перстень, который царь давал своему наместнику, делал последнего тем самым правителем царских владений. Старой формулой освящения было: «Будь мне женой по закону Моисея и евреев!» В более позднее время была введена формула: «Вот ты посвящена мне этим кольцом по закону Моисея и Израиля». Обручение сопровождалось особым благословением.

В день свадьбы оформляли и оглашали текст ктубы (брачного договора). Невеста переходила под хупу (балдахин), а оттуда – в дом родителей жениха, после чего произносились семь благословений – шева брахот. Но самыми торжественными были церемониальные проводы новобрачных, целью которых было веселить жениха, невесту и собравшихся и обратитъ веселье в необыкновенное событие в жизни молодой пары.

Существует сказание о царе Агриппе, который шел перед невестой, чтобы веселить ее, и удостоился похвалы мудрецов. И спросили его: «Почему ты это сделал?» Отвечал он так: «Я надеваю корону каждый день, а она надевает корону на один час».

Участие в веселье жениха и невесты считалось большой мицвой – надо танцевать перед ними и славить их. Свадебные подарки считаются долгом гостей. А обычай, согласно которому жених разбивает стакан под хупой, очень древний и соблюдается по сей день.

Сохранились подробные описания свадебных празднеств евреев Восточной Европы. Сватовство было важной заботой каждого еврея и считалось мицвой. Поэтому занимались им раввины и весьма почтенные члены общины. Однако были профессионалы этого дела – шадханы, для которых сватовство было ремеслом. Переговоры велись обычно между родителями жениха и невесты, и только перед хупой жениху показывали невесту, ибо по закону «нельзя мужчине освящать жену, если он ее не видел».

В наши дни, по ашкеназскому обычаю, жених приходит в субботу перед свадьбой в синагогу и восходит к Торе. Хупу ставят перед домом, во дворе синагоги или в синагоге. Церемония начинается с благословения, затем жених надевает кольцо на палец невесте и произносит формулу посвящения, после чего раввин или кантор читает ктубу и семь благословений, которые принято повторять после трапезы в каждый из семи дней после свадьбы.

Шахарит – утренняя молитва

Это слово происходит от ивритского «утренний», «рассветный». Так в еврейской религиозной практике называется утренняя молитвенная служба. Изначально молящиеся собирались для этой службы в предрассветный час. Согласно агадической интерпретации стиха из Книги Бытия (19:27), праотец Авраам был первым, кто установил обязанность утром молиться. Талмуд полагает, что Шахарит – это своеобразное замещение существовавшего в храмовую эпоху жертвоприношения, совершавшегося на рассвете.

Шахарит, как и две других молитвы дня – Минха и Маарив, – проводится в миньяне. Один из молящихся выступает в роли «шалиах циббур» – «посланника общины» – и произносит текст молитв вслух. В определенных местах молящиеся вторят ему или произносят те или иные части молитвы самостоятельно. Шахарит состоит из восьми частей.

1. Брахот га-шахар – утренние бенедикции (благословения), в которых человек благословляет Всевышнего.
2. Псукей де-змира – «Стихи песнопения» – подборка псалмов.
3. Шма Израэль с сопутствующими бенедикциями.
4. Амида – 18 благословений.
5. Таханун – «Просьба о милости» – покаянная молитва, которую не следует произносить в субботу и в праздничные дни, а также в дни, им предшествующие, и в день радостного события.
6. Чтение Пятикнижия – в те дни, когда это предписано.
7. Ашрей – 20-й псалом с некоторыми добавлениями.
8. «Алейну лешабеах» – древний пиют (песнопение), которым принято заканчивать службы.

В текст Шахарит в субботу, праздники и особые даты включаются добавочные отрывки, посвященные тому или иному событию. Так, в молитве Амида в субботу и в праздники ряд благословений не произносится, а вместо них появляются другие.

Время Шахарит регламентируется теми же галахическими нормами, которые определяют время молитвы Шма: от рассвета и до четверти светового дня. У благочестивых людей существует обычай начинать Шахарит еще до восхода солнца, чтобы произнесение Шма Израэль пришлось на момент зари.

Отправляясь на Шахарит, облачаются в талит и тфилин, а в субботу и праздники – только в талит. Но в Девятое ава в знак траура не облачаются ни в талит, ни в тфилин.

Недельные чтения Торы

МЕСТО И ВРЕМЯ

СУББОТА, 2 МАРТА 2019 Г. – 25 АДАРА-I 5779 Г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЯКХЕЛЬ» («И СОЗВАЛ...»)

Недельный раздел практически полностью посвящен строительству походного Храма – Мишкана. Только начало вроде не о том: «И собрал Моше всю общину сынов Исраэля и сказал им: „Вот что приказал Ашем сделать. Шесть дней будет делаться ремесло, а в день седьмой будет для вас выделенность – Шаббат Шаббатон для Ашем, всякий делающий в него ремесло, будет умерщвлен“» («Шмот» 35:1–2). Какое отношение к строительству Храма имеет заповедь соблюдения Шаббата? Тем более, что она уже неоднократно была народу объявлена («Шмот» 16:5; 20:8–11; 23:12; 31:13–17).

Первое объяснение: Всевышний предостерегает от нарушения Шаббата даже при таком важнейшем деле, как строительство Микдаша. Но оно кажется слишком простым, чтобы не сказать – примитивным. Второе объяснение: при функционировании Микдаша внутри него суббота не соблюдается (режется скот, зажигается огонь и т. д.), и Тора предупреждает, что не следует сравнивать происходящее в Микдаше с правилами обычной жизни, – кажется несколько натянутым. В самом

деле, зачем нужно такое предупреждение после того, как мы услышали эту заповедь с Синая?

Попробуем посмотреть с другой стороны. Мы говорили о том, что задача этого мира – привести человека к близости ко Всевышнему. И можно определить Бейт-а-Микдаш как место, где эта задача решена. Не случайно жертвоприношения, предшествующие входу в Шатер, называются на иврите «корбанот» – «приближения». Следовательно, Мишкан-Шатер можно определить как идеал места, или как совершенство в пространстве. Такое определение дает возможность «вести в игру» Шаббат. Сделанный из шести дней Творения, Шаббат представляет из себя совершенство и полноту во времени. Их связь, следовательно, не во внешнем сходстве или однородности, а по сути – в единстве этих понятий. Как говорит рав Гирш в своем комментарии на раздел «Эмор» книги «Вайикра»: «То, чем является Храм в пространстве, делает Шаббат во времени».

До научного, физического осмысления пространственно-временного континуума челове-

чество дорастет через три с половиной тысячелетия.

Духовное изобилие в этом мире видится нами через призму человеческого восприятия в двух плоскостях: в пространстве это наблюдается нами как Храм, во времени – как Шаббат. Их отождествление произойдет в следующем мире (седьмое тысячелетие), который будет Шаббатом во времени и храмом в пространстве. А временная их разделенность в этом мире компенсируется жесткой связью через понятие 39 видов работ, которые, с одной стороны, требуются для возведения Мишкана, а с другой – лежат в основе всех запретов Шаббата.

Шаббат – состояние полноты и совершенства в нашем мире, поэтому любые действия, подразумевающие незавершенность, не могут иметь к нему отношения. Но, с другой стороны, как Храм, который есть результат соединения сорока без одного видов созидательной деятельности, так и Шаббат строится (делается) из шести рабочих дней. Как сказано: «...делать Шаббат для поколений их Союзом вечным» («Шмот» 31:16).



Подводим итог, или Законы психологии

СУББОТА, 9 МАРТА 2019 Г. – 4 АДАРА-II 5779 Г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ПКУДЕЙ» («И СОЗВАЛ...»)

«Эти счета Мишкана – Мишкана Свидетельства, которые подсчитаны по слову Моше, работой левитов, рукой Итамара, сына Аарона-козана» («Шмот» 38:21).

Для постройки Мишкана собрано огромное количество ценных материалов: золото, серебро, медь, шерсть, лен, шкуры животных, дерево (да, и дерево – ценность: мы в пустыне). Моше чувствует, что сейчас или позже могут возникнуть сомнения в честном сборе и правильном расходовании собранного. После истории с золотым теленком он не может надеяться на постоянное и стопроцентное доверие народа. Поэтому он (по своей инициативе – «по слову Моше») приказывает провести подробный учет и ответить на два вопроса: сколько собрано материалов каждого вида? на какие цели израсходовано собранное?

Пересчет проводит специальная счетная комиссия из левитов под руководством Итамара-козана. Для выяснения, что на что израсходовано, к работе комиссии привлечены два мастера, руководивших работами: «И Бецалель, сын Ури, сына Хура колена Йеуда сделал все, что приказал Ашем Моше. И с ним Аолиав, сын Ахисамаха колена Дан, резчик и мастер, и вышивальщик по голубой, пурпуровой, червленой и виссоновой ткани» («Шмот» 38:22–23). То, что эта процедура включена в текст Торы, демонстрирует ее одобрение со стороны Всевышнего.

В первую очередь пересчет распространяется на драгоценные металлы: золото, серебро, медь: «...И было золота, принесенного в дар, девять и

двадцать кикаров и семьсот и тридцать шекелей, по шекелю священному. И серебро подсчетов общины – сто кикаров и тысяча и семьсот и пять и семьдесят шекелей, по шекелю священному. ...И медь, принесенная в дар: семьдесят кикаров и две тысячи и четыреста шекелей» («Шмот» 38:24, 25, 29). Напомним, что шекель в Торе – не денежная единица, а мера веса (как и кикар), от ивритского «лишколь» – «взвешивать». Далее Тора подробно расписывает, на что пошло серебро: «И было сто кикаров серебра, чтобы отлить подножия выделенности и подножия занавеса: сто подножий к ста кикарам, кикар на подножии. И тысячу и семьсот и пять и семьдесят сделал „вавами“ (колышками, в виде буквы „ва“) для столбов, и покрыл главы их, и обвил их (серебряной проволокой)» («Шмот» 38:27–28).

Вопрос возникает в связи с очевидной неполнотой отчета. Моше подробно разъясняет, на что пошло собранное серебро, но не утруждает себя подобными разъяснениями о золоте. Ответ на этот вопрос напрямую связан с человеческой психологией. Когда мы проявляем щедрость, давая от всего сердца большую для нас сумму, мы не испытываем сомнений по поводу применения денег, их использования и траты. Но как только речь идет о принудительном сборе, мысли о возможных альтернативах прямому использованию денег по назначению – неизбежны, хотя и не очень желанные гости. Золото, использованное при строительстве, все целиком было щедростью сердца, половинки серебряных шекелей – исключительно обязанностью.

Но данному объяснению противоречит отчетность по меди. С одной стороны, медь, подобно золоту, была добровольным приношением, с другой – Моше подробно отчитался по данной статье расходов: «И сделал ею подножия входа Шатра Встречи и жертвенник меди, и решетку меди, которая у него, и все инструменты жертвенника. И подножия двора вокруг, и подножия ворот двора, и все колья Мишкана, и все колья двора вокруг» («Шмот» 38:30–31). Ответ, как и предыдущий, – в конструкции человеческого характера.

Тот, кто дает золото, очевидно, не отдает последнее свое имущество. Медяки, напротив, могут быть реально единственным содержимым карманов. И объективная их незначительность отнюдь не соответствует их субъективной ценности для дающего. Отсюда и желание самоутвердиться (последнее отдал!), и стремление к проверке, и требование полной отчетности. Именно поэтому жертвующий мизерную сумму часто является самым строгим ревизором.

Дон Ицхак Абарбанель, бывший до 1492 г. министром финансов мировой сверхдержавы – Испании, дает свою трактовку «работы левитов». Ведь, согласно Торе, левиты переносят Мишкан в странствиях. Так и тут они переносят отчетную информацию в общественное пространство. При этом он подчеркивает, что нет большей тяжести, чем та, что выпала на долю Итамара – быть инспектором чужих действий и счетов.

СУББОТА, 16 МАРТА 2019 Г. – 9 АДАРА-II 5779 Г.
КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

Весь раздел, как и большая часть книги «Вайикра», посвящен жертвоприношениям-корбанот, приближающим человека к Всевышнему (от ивр. «корбан» – «приближение»). Творец указывает Моше: «Говори сынам Исраэля и скажешь им: человек, когда приблизит из вас жертву для Ашем – из скота: из крупного рогатого скота и из мелкого рогатого скота, – приблизьте жертву вашу» («Вайикра» 1:2).

Рав Гирш в своем комментарии отмечает интересную особенность построения этого пасука: от общего – к частному. Максимально общее – «человек» – тут же сужается до еврейского народа – «из вас». Скот включает в себя всех сухопутных млекопитающих, а затем следует уточнение: «из крупного рогатого скота и из мелкого рогатого скота». Смысл подобного сужения прямо связан с Целью Творения. Задача человека – раскрыть Всевышнего, заслоняемого нашим миром («олам» – «мир» сходно с «нээлам» – «скрытый»), т. е. убрать преграду, отделяющую (точнее, дающую ощущение отдельности, отдаленности) нас от Творца. Один из элементов этой преграды – животная составляющая человека-мира. Функция корбана – установление связи с Создателем (приближение к Нему) путем устранения эгоистической части Адама. Эта цель, изначально стоявшая перед всеми людьми, в

результате отрицательного выбора десяти поколений от Ноаха до Аврама, была поставлена перед потомками Авраама, Ицхака и Якова. Отсюда сужение круга исполнителей: «человек... из вас». Второе сужение – прямое следствие первого. Ведь промах Первого Человека вызвал падение всего для него созданного мира. В частности, животного мира. Мы помним, как перед Потопом «извратила всякая плоть путь свой на земле» («Берешит» 6:12). Дальнейшее ухудшение ситуации от Ноаха до Аврама привело к непригодности для цели корбанот большей части животных. Лишь самый близкий к человеку, одомашненный скот оказался «исправляемым» законами Торы. Именно она, домашняя скотина, соответствует «еврейской» части животного мира. Отсюда – сужение круга пригодного для корбана.

В своем комментарии рав Гирш исходит из следующего утверждения мудрецов Талмуда: «Все животные, упомянутые в ТАНАХе, являются символами характерных черт человека». Лев – царственность, тигр – отвага, голубь – скромность, кот – чистоплотность и т. д. Попробуем по этому принципу расшифровать образы «бакар» (крупный рогатый скот, быки) и «цон» (мелкий рогатый скот, козы и овцы). Обратим внимание на

СИМВОЛИКА ЖИВОТНОГО МИРА

исключения. Закон запрещает приближать в корбан следующие три категории животных: использованное для скотоложества, убившее человека или выделенное для чужой работы (идолопоклонства). Три «из» (из скота, из крупного, из мелко) указывают на эти исключения.

Запрещая скотоложество, Тора использует термин «скот»: «И муж, который даст лежание свое со скотом...» («Вайикра» 20:15). «Бээма» – «скотина» – это готовность полного подчинения человеку, являющаяся инстинктом домашнего животного. Крайнее использование этой черты – скотоложество.

«Бакар» – бык – символизирует автономность, отсутствие надобности в управлении. Стада быков (в отличие от овец и коз) выпускаются на пастбище, в ограде которого царит полное самоуправление. Доведенная до предела, эта черта в человеке приводит к ощущению независимости от Создателя и к... убийству!

«Цон» – мелкий скот – это животные, нуждающиеся в постоянной опеке. Доведенная до крайности, эта черта ведет к тому, что человек управляется собственными страхами, что и приводит к работе (абсолютно чужой!) на всевозможные внешние силы.

СУББОТА, 23 МАРТА 2019 Г. – 16 АДАРА-II 5779 Г.
КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ЦАВ» («ПРИКАЖИ...»)

«И оставшееся от мяса зарезания (жертвы, корбанот) в день третий в огне будет сожжено. И если, съедая, съедено будет из мяса зарезания шламим (мирной жертвы) его в день третий – не возжеляется приближающий его, не засчитается ему – отвратительное будет («пигуль»), и душа, которая ест от него, вину свою понесет» («Вайикра» 7:17–18).

Сразу отставим объяснение закона заботой о доброкачественности продукта в эпоху «до консервов и холодильников». Соление и копчение позволяло нашим предкам сохранять мясо в течение многих дней. Обратим внимание на настоящее время в пасуке: «приближающий его». Тора имеет в виду, очевидно, время принесения данного корбана как единственное, определяющее его «кошерность» – действительность. Галаха безусловно утверждает, что ретроактивность к корбанот неприменима и все решается во время самого приближения – никакие действия после окропления кровью жертвенника не могут «испортить» корбан. Несомненно, само по себе запретное действие статуса ретроактивности не имеет, а следовательно, не способно задним числом испортить уже принятый корбан.

Ответ устной Торы ошеломляет: речь идет о мысленаправленности коэна в момент жертвоприношения! Если коэн имел в виду (в сам момент действия) съест корбан в неподходящее время (или в неподходящем месте, добавляет Галаха), то этот корбан получает статус «пигуль», то есть не принимается и не засчитывается. Необходимость единства действия (коэна) с временем и местом комментирует рав Шимшон Рафаэль Гирш.

Основная идея корбана – приближение к Создателю путем отмены скотской (эгоистической) составляющей человека. Сама мысль о приближении к Творцу уже является началом исправления и улучшает общую атмосферу отношений Всевышнего с Его народом. Оттого-то мысль о разделении (во времени) корбана (действия) и употребления в пищу его частей не вовремя столь ужасна. Так же, как и мысль о разделении в пространстве (то есть поедании корбана «кодэш кодашим» – «самого выделенного» – не в Храме или корбана «кодэш» вне Йерушалаима).

Общее противостояние основной идеи корбана – приближение, через убиение своего эго – к расчет-

ливому использованию корбана в самолично определенных рамках, влечет не только несостоявшийся корбан, но и «вину души»: «карет» – «отрезание от народа».

Рав Гирш усматривает здесь в определении высшей меры духовного наказания за разделение во времени, но не за разделение в пространстве, общий урок, связанный с отношением еврея к Торе.

Если еврей (не дай Б-г!) отворачивается от Храма и обустроивает себе теплое гнездышко подальше от всего еврейского – это его личная трагедия, которая, тем не менее, не угрожает катастрофой всему еврейскому народу. Поэтому за разделение в пространстве «высшая мера» не предусмотрена. Но если, находясь в «пределах Храма», т. е. утверждая свою принадлежность к иудаизму, еврей реализует (не дай Б-г!) идею разделения во времени, как то: «иудаизм несовременен, устарел и нуждается в модернизации» – такая атака «изнутри» способна привести к катастрофе всего народа! Остается добавить: рав Гирш свой комментарий опубликовал в 1870 г.

ДВА УРОКА КОРБАНОТ

СУББОТА, 30 МАРТА 2019 Г. – 23 АДАРА-II 5779 Г.
КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШМИНИ» («ВОСЬМОЙ»)

И было первого числа весеннего месяца нисана второго года Исхода: «И вошел Моше и Аарон в Шатер Встречи, и вышли, и благословили народ, и показала слава Ашем всему народу. И вышел огонь от Ашем, и пожрал на жертвеннике ола (жертву всесожжения) и жиры, и увидел весь народ, и возликовали, и упали на лица свои» («Вайикра» 9:23–24). Заметим, во-первых, смену числительных: Моше и Аарон «вошел», как один человек, «и вышли» – каждый наособицу. Весь народ стоял в необычайном единстве, когда «увидел» «огонь от Ашем», а «возликовали» каждый по-своему. Вспомним еще, что все части Мишкана были готовы за несколько месяцев до этой даты (см. книгу «Шмот»). Вероятно, долгое ожидание не случайно: «время встречи изменить нельзя». И, конечно, первая встреча определяет характер всех дальнейших отношений. Уровень этих отношений был задан еще в книге «Шмот»: «не дано человеку видеть Меня и жить». Здесь раскрылась нам только Слава Его. Уже этого достаточно для всеобщего ликования. Невероятный духовный подъем этой минуты сравним только лишь с переполнявшим народ счастьем в течение сорока дней после дарования Торы. Раскрытие Всевышнего на Синае, как

и принятие первого корбана, имеют своей причиной одно – любовь Творца к своим созданиям. Испытание это у Синае оказалось непосильным и закончилось созданием золотого тельца. И здесь чувства хлынули через край, и выразителями их стали Надав и Авиу, сыновья Аарона. Они хотят большего, им мало раскрытия Славы Всевышнего, они хотят видеть Его, приблизиться к Нему. Вот где сработала индивидуальность ликования! Поэтому «И взяли сыновья Аарона – Надав и Авиу – совок свой, и дали в них огонь, и положили на него воскурение, и приблизили перед Ашем огонь чужой, который не приказывал им» («Шмот» 10:1). Результат ужасен: «И вышел огонь от Ашем, и пожрал их, и умерли перед Ашем» («Шмот» 10:2).

Конфликт здесь самый обычный: что важнее, приказ Творца или следование нашему собственному эго (пусть даже оно порождено самыми лучшими целями и эмоциями)? Иначе говоря, кто «первое» в паре Творец – Человек?

Как же надо было решить проблему, с которой мы (в лице Надава и Авиу) не справились при начале работы Мишкана? Вот что говорит Тора о зажигании Меноры: «И говорил Ашем Моше, сказав: „Говори Аарону, и скажешь ему: при поднятии то-

бой свечей – напротив лица Меноры будут светить семь свечей“. И сделал так Аарон...» («Бамидбар» 8:1–3). Раши комментирует: «И сделал так Аарон» – это похвала Аарону. Сделал именно так, не добавив и не убавив ничего.

Мы не в состоянии представить себе ту бурю положительных эмоций, которая овладела евреями, увидевшими, как Всевышний напрямую («И вышел огонь от Ашем, и пожрал на жертвеннике ола...») принял приношение. Их безудержная радость и стала детонатором поступка братьев-коэнов. И похвала Аарону, сдержавшему свои чувства при первом зажигании Меноры (снова совершенно не представимая нами вещь) и тем самым уступившему Создателю «первое место», более чем уместна.

Проблема, с которой столкнулся еврейский народ на заре нового уровня отношений с Творцом (через Храм), оказалась знакомой нам по промаху первого человека и по истории с золотым тельцом: что первично – мои ощущения или Его приказ? Попытка сделать свое опьянение счастьем и близостью Творца оборачивается прекращением материального существования по формуле «сгорел на работе». А по еврейской шкале ценностей живущий ради Всевышнего выше отдающего жизнь за Творца.

ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ВЫШЕ?

Опасные ошибки

На что ориентироваться при выборе больницы

В Германии 90% пациентов допускают типичные ошибки в выборе лечебного учреждения. Такой вывод был сделан в результате исследования, проведенного больничным концерном Asklepios. Любопытно, что ошибки делаются не по неведению. Исследование показало, что по крайней мере половина пациентов знают, как правильно ориентироваться в выборе больницы, но пренебрегают этими знаниями, отдавая предпочтение «удобства» предпочтению перед качеством лечения.

Конечно, не всегда неправильно выбранная больница становится причиной неправильного лечения, врачебных ошибок или иных опасных последствий. И все же обоснованный выбор больницы существенно снижает риск. Что крайне важно именно в случае связанных с повышенным риском форм лечения – например, с хирургическими операциями или другими инвазивными методиками.

Свобода выбора

Одно из важных прав, предоставленных пациентам в Германии, – свободный выбор лечебного учреждения: больницы, клиники, профильного медицинского центра. Никто не вправе требовать от пациента пройти лечение в том или ином конкретном стационаре. Ясно, что нельзя предписать лечение, например, варикоза в клинике, специализирующейся на глазных болезнях. Но пациент с варикозом имеет практически равные гарантии на прохождение показанного лечения в любой клинике или центре сосудистой медицины, в любом сосудистом отделении больницы широкого профиля. Если и есть ограничения, то они обусловлены не характером деятельности больницы, а особенностями медицинской страховки: некоторые private клиники не сотрудничают с государственными больничными кассами и лечат только privately застрахованных пациентов. Но если у больницы есть договор с системой государственного больнично-

го страхования, то лечиться в ней, в принципе, может любой пациент с профильным заболеванием. Без территориальной привязки и без прочих «но».

И все же свобода выбора больницы не означает автоматически правильного выбора в каждом конкретном случае. Практика показывает, что пациенты зачастую осно-



Бывают ситуации, когда раздумывать некогда. В остальных же случаях к выбору больницы нужно подходить ответственно

вывают выбор на второстепенных критериях, упуская главные.

Что оказывается важнее?

В конкретных обстоятельствах, когда надо срочно в больницу, верх берут житейские соображения. Для 40% пациентов основным критерием является расстояние до больницы. Обращаются в ближайшую. Хотя понятно, что ближайшая – не обязательно лучшая. Особенно если речь идет о таких специфических либо вовсе уникальных видах лечения, как, например, протезирование суставов, катетерная внутрисердечная абляция, стрипинговое (с глубокой заморозкой) удаление варикозных вен и др.

Нельзя, конечно, сказать, что критерии качества вообще игнорируются. Так, 38% пациентов перед поступлением в больницу интересуются квалификацией ее врачей. А каждый третий заранее выясняет, соответствует ли профиль клиники его диагнозу. Но все равно

эти соображения для большинства – не главные критерии выбора.

Как сделать правильный выбор

Согласно исследованию, менее четверти пациентов выясняют, сколько в больнице осуществляется таких процедур, которые требуются ему. Например, таких же хирургических операций. Или таких же видов интервенционной терапии (к ней относятся всевозможные нехирургические виды воздействия: катетеризация сердца, катетерная ликвидация сосудистых стенозов или аневризм, эндоскопическая экстракция камней из желчевыводящих путей или их дробление ударными волнами, лазерная «подклейка» отслоившейся сетчатки глаза и т. д.).

И совсем уже незначительная доля пациентов уточняет перед поступлением в больницу процент осложнений или инфекционных поражений после осуществления таких воздействий.

А ведь именно эти два показателя – важнейшие:

1. Число «таких же, как требуется мне» воздействий.

2. Число послеоперационных или послеинвазивных осложнений, включая инфекционные.

Чем выше первый показатель и ниже второй, тем более предпочтительна клиника. При низком первом и высоком втором показателях клинику не порекомендует ни один толковый специалист.

Даже квалификация врачей, как ни странно, не играет столь существенную роль. Она, конечно, важна, но это уже вторичный признак. Если высококвалифицированным врачом делается «вашу» операцию пару десятков раз в год, а возможно, менее именитые врачи другой клиники делают ее сотни раз в

год, то правильнее остановить выбор на второй клинике. С вашим случаем в ней справятся более уверенно и надежно. Это раз. А во-вторых, высокое число операций (воздействий) означает и более налаженный послехирургический менеджмент, эффективный уход и реабилитацию, меньший риск осложнений, заражений и прочих неприятностей.

Где получить необходимые сведения

Это несложно. По закону все клиники, больницы, стационары обязаны публиковать отчеты о своей деятельности (Qualitätsberichte). На сайте любой больницы в профилированных отделений) можно найти требуемые данные – и число конкретных операций (воздействий), и число (либо процент) послеоперационных осложнений.

Если вам заранее не известно, какие именно больницы сравнивать, то можно просто ввести свой диагноз (требуемую операцию) в поисковую систему в Интернете – она выведет на ряд подходящих клиник, и более близких, и отдаленных. А дальше сравнивайте их по обоим базовым показателям. Таких поисковых систем немало. Например:

- qualitaetskliniken.de;
- АОК-Krankenhausnavigator;
- ВКК Klinikfinder.

Некоторые полагаются на советы домашнего врача. Но это, к сожалению, нельзя рассматривать как незыблемое правило. Одни врачи действительно дают толковые советы, другие автоматически направляют в ближайшую больницу. К сожалению, нет закона, обязывающего домашних врачей всесторонне обосновывать свою рекомендацию. Хотя многие настаивают на его принятии. Но де-факто – всё на совести врача. Во всяком случае, если он дал вам какую-то конкретную рекомендацию, то не стесняйтесь спросить, на чем она основана. Если же прозвучало: «В соседнюю больницу», то рекомендация выглядит дежурной. Лучше потратить время на собственный поиск.

Всем пожилым людям в возрасте от 60 лет рекомендованы защитные прививки против опоясывающего лишая. Тем, у кого имеется предрасположенность к данному заболеванию, или людям со слабой иммунной системой данный вид вакцинации рекомендован уже начиная с 50-летнего возраста. Рекомендацию опубликовала Постоянная комиссия по прививкам (STIKO) при Федеральном институте инфекционных и незаразных заболеваний им. Роберта Коха.

STIKO определяет перечень стандартных прививок, оплату за которые производят больничные кассы. Для особых случаев определяются и виды индикаторных прививок (то есть по показаниям). Для представителей тех групп, которым эти прививки показаны, оплату также берут на себя больничные кассы. В данном случае прививки всем лицам старше 60 рекомендованы в качестве стандартных, а лицам от 50 лет с проблемами иммунной системы – в качестве индикаторных.

Впрочем, для того, чтобы больничные кассы начали оплачивать подобную прививку, требуется соот-

ветствующее решение Совместной федеральной комиссии (G-BA) – верховного органа самоуправления больничных касс. Но, как полагают специалисты, уже с 2019 г. эти прививки станут действительно стандартным видом вакцинации.

Опоясывающий лишай (Herpes Zoster, или Zoster) в Германии называют также Gürtelrose. Это отдаленное последствие ветряной оспы, которой болеют чаще всего в детском возрасте. Возбудитель заболевания – так называемый герпесвирус человека, тип 3 (VZV). При первом контакте с организмом, еще в детстве, он вызывает ветрянку. Когда ребенок переболел, вирус не исчезает из организма. Он переходит в латентное состояние и сохраняется в нервных клетках. По прошествии многих лет вирус может вновь активироваться и, передвигаясь по нервному волокну до его окончания, вызывает характерные

высыпания (пузырьки) на коже. Высыпания сопровождаются жгучей болью. И даже после устранения кожного образования боли могут сохраняться долгое время (месяцы и годы). Это так называемая постгерпетическая невралгия, способная резко ухудшить состояние пожилых людей.

В Германии ежегодно опоясывающим лишаем заболевают до 400 тыс. человек, причем более 300 тыс. – в возрасте за 50. Особо высокий риск заболеть у тех, у кого иммунная система ослаблена.

С 2018 г. в ФРГ допущена к применению новая вакцина против опоясывающего лишая – препарат Shingrix. Он получил более высокую оценку, чем прежние вакцины, признан годным без ограничений для всех пациентов в возрасте от 50 лет. Вакцина базируется на убитых вирусах VZV. Долговременные исследования не показали серьезных побочных действий нового препарата.

Впрочем, организм реагирует на прививку: покраснение, отек и легкие боли в месте инъекции, возможны также (не более чем в 10% случаев) повышение температуры, усталость, мышечные и головные боли. В течение двух дней все это проходит. Прививку делают двумя инъекциями: вторая примерно через полгода после первой.

Действие вакцины признано высокоэффективным. Для людей за 50 она дает почти стопроцентную защиту против опоясывающего лишая и против риска постгерпетической невралгии. Если прививка сделана позже (в 70 и более лет), то эффективность слегка понижается – до 90%.

Всю наиболее важную информацию по поводу прививок от опоясывающего лишая Институт им. Роберта Коха разместил на специальной интернет-странице: www.rki.de/zoster-impfung.

Подготовила Елена Шлегель

В старости – против детской ветрянки

STIKO рекомендует прививаться от опоясывающего лишая

Деньги на почту!

Отправка посылок уже подорожала, на очереди письма

Отправить стандартную почтовую посылку весом до 5 кг стоит теперь 7,49 €. Повышение цены, объявленное в начале нынешнего года, составляет 50 центов за отправление. При этом новая цена действует лишь при стандартном отправлении, то есть при оплате посылки в почтовом отделении (на пункте приема). Условие распространяется лишь на частных клиентов Deutsche Post и ее логистического подразделения DHL. Корпоративные клиенты (фирмы и предприятия) пока могут отправлять свои посылки на прежних условиях.

Но и для частных клиентов сохранен прежний тариф, если они производят оплату не при сдаче посылки, а в Интернете. В этом случае за отправку посылки весом до 5 кг взимают, как и в прошлом году, льготную плату 5,99 €. Но если в прошлом году эта льготная плата была на евро дешевле, чем при оплате посылки на почте (6,99 €), то сейчас она выглядит еще более привлекательно – на 1,50 € дешевле.

Пример подан – конкуренты подтягиваются

Это первое повышение тарифа на отправку посылок за последние пять лет. Но, надо полагать, не последнее. По сообщению другой службы доставки посылок, компании DPD, цены на ее услуги вырастут в нынешнем году для частных клиентов на 5–10%.

Руководство компании Hermes высказывается менее определенно: конкретные параметры повышения цен пока не определены, но «в более или менее отдаленной перспективе нечто должно измениться».

В чем причина?

Затраты на доставку посылок увеличиваются. Нынешние цены, заверяют представители отрасли, не соответствуют этой динамике. Крупнейший доставщик, Deutsche Post, жалуется на то, что в нынешних условиях вынуждена развозить посылки едва ли не в убыток себе. Глава почтового концерна Франк Аппель указывает на то, что ставшая уже притчей во языцех низкая оплата труда доставщиков посылок и почтальонов является не



Как оборот отрасли, так и ее расценки знают нынче лишь одно направление изменения – рост

только их проблемой, но и отражается на качестве услуг и вызывает недовольство граждан. Словом, отправители должны платить больше.

И до корпоративных очередь дойдет

Еще минувшей осенью Deutsche Post объявила, что условия соглашений с корпоративными клиентами будут пересматриваться в сторону удорожания. Другое дело, что здесь нельзя установить новую цену одним росчерком пера, поскольку во многих случаях действуют договорные цены. И все же удорожания не избежать, почта приступила к «торгам» уже в январе, значит, повышение цен не за горами.

Hermes еще в прошлом году поднял цены для корпоративных отправителей на 4,5%. Но в нынешнем году ожидается следующий круг переговоров, так что, вероятно, грянет следующее повышение цен.

DPD рассчитывает поднять цены для фирм и предприятий в среднем на 6,5% – и тоже не позднее нынешнего года.

Отрасль процветает, потому и прогорает

Служба посылочной доставки переживает в последние годы подлинный

бум. По прогнозам, только в 2019 г. оборот в этой отрасли увеличится еще на 5–7%. Сказывается бурный рост интернет-торговли с доставкой на дом. Казалось бы, рост спроса на услуги логистических предприятий должен вести к их процветанию. Но пока это не так. Доставщики долго не верили в свою увеличивающуюся популярность. Технические средства доставки мало чем отличаются от тех, что были в прошлом веке: тесные мини-бусики колят по жилым районам, но развозят не коробочки и пакетики с разной мелочью, а огромные отправления: крупногабаритную домашнюю технику, мебель, посадочный материал...

Ясно, что доставщики разрываюся между возрастающим тоннажем грузов и нетерпеливыми получателями (которых, несмотря на это, не всегда застанешь на месте). Плюс всё более забытые – в том числе и самими доставщиками – улицы. Условия оплаты труда остаются в целом теми же, «мелкокоробчатными». Как утверждает глава компании Hermes Олаф Шабироски, они уже сейчас испытывают нехватку тысячи доставщиков. Их переманивают другие транспортно-экспедиционные предприятия с более выгодными условиями оплаты.

Кто в выигрыше?

Пока лишь те индивидуальные отправители, кто оплачивает посылку в Интернете. Это немногим хлопотнее: посылку надо самому взвесить дома. Заплатив онлайн полагающуюся сумму, отправитель получает наклейку «Frankiert» (оплачено). Посылку с этой наклейкой нужно отнести на почту или в приемный пункт. Долго ли сохранится эта льгота? Время покажет.

В выигрыше (скорее всего, тоже временном) остаются и отправители писем. С нынешнего года Deutsche Post рассчитывала поднять цену таких отправлений с 70 до 80 центов за стандартное письмо (последнее повышение было в 2016 г., до этого отправить письмо стоило 62 цента). Однако надзорное ведомство – Bundesnetzagentur – пока что не дало на это разрешения, сочтя заявку недостаточно обоснованной. Но это лишь пока. На момент сдачи номера в печать уже известно о том, что руководство Deutsche Post ведет консультации с надзорным ведомством, по итогам которых надеется ввести новые цены на отправку писем в этом или будущем году. Новый тариф пока неизвестен, но не исключено, что он достигнет 90 центов. Нельзя также исключать повышения цен на доставку легких товарных посылок, экспресс-отправлений, рассылку прессы и др.

Кстати, самое масштабное – почти на 400% – повышение почтовых тарифов прошло почти незамеченным. Между тем с нынешнего года запрещено пересылать товары в международных письмах – только пакетами. Если в прошлом году было, например, отправить DVD письмом за 3,70 € практически независимо от расстояния пересылки, то теперь это можно сделать лишь пакетом, отправка которого тем дороже, чем дальше путь следования (скажем, по Европе – 8,89 €, в США – 15,89 €). Существовавший до сих пор льготный тариф для пересылки книг также упразднен.

Проживание в съемной квартире связано порой с головолomными юридическими тупиками – покруче, чем в детективе. Распределение обязанностей по уходу за жильем между его владельцем и съемщиком – это вообще непростая тема. Но в самую неприятную западную могут завести простейшие, казалось бы, вопросы. Например, такой: кто обязан мыть окна в съемном жилье?

Стандартный ответ очевиден: мытье окон относится к обычным действиям по текущей эксплуатации жилья, сродни регулярной уборке, мелкому или косметическому ремонту. Ясно, что за это ответственны квартиросъемщики.

Однако причуды современной архитектуры и особенности приспособленных строений способны перевернуть ситуацию с ног на голову. Показательны в этом смысле материалы иска, рассмотренного в апелляционном порядке Федерального суда палаты.

Суть дела такова. Семья, проживающая на верхнем этаже бывшего фабричного строения, переделанного в жилье, пыталась обязать домовладельца организовать наружное мытье окон. Их квартира представляет собой

Окна преткновения

турный стиль XX–XXI вв., связанный с переоборудованием верхней части здания промышленного назначения под жилье, офисные помещения или предприятие питания). Мода родилась в Нью-Йорке, когда из-за очередного скачка цен на землю в центре города владельцы предприятий вынуждены были перемещать свои производственные мощности и склады на окраины, а высвобождающиеся помещения в центре переоборудовать и сдавать в аренду за большие деньги.

Ясно, что планировка и эксплуатация такого жилья сильно отличается от обыкновенного. Вот и семья, въехавшая в прельстивший ее постфабричный лофт, уперлась в проблему мытья окон. Там, собственно, не окна, а стеклянные стены прямо до самой крыши здания. Каждый сегмент прозрачных стен – длиной несколько метров. А наружу можно попасть лишь через узкие створки в нескольких сегментах. Вопрос: как мыть окна снаружи? Высоко и опасно, технически трудноисполнимо. При этом уличная грязь копится

на стеклянных плитах, жилье обретает неприглядный вид.

Семья-съемщик потребовала от домовладельца организовать профессиональную наружную мойку окон. Тот отказался. Дескать, вам смотреть в эти окна, вы и мойте. Жильцы обратились в суд. Сначала дела пошли удачно, и Земельный суд принял решение в пользу истца. Но домовладелец с этим не согласился и подал апелляцию в Федеральную судебную палату.

Федеральные судьи подошли к делу иначе. Они постановили, что «мытьё и чистка поверхностей съемной квартиры не относится к обязанностям владельца и сдатчика». Поддержка чистоты подобных «поверхностей», включая окна, в том числе снаружи, является исключительно обязанностью квартиросъемщика. При этом подчеркнуто, что вопрос о сложности мытья окон в каждой конкретной ситуации принципиального значения не имеет. Если квартиросъемщик не в состоянии самостоятельно справиться с мытьем, то обязан привлечь профессионалов и

оплатить их работу. Вот такой грустный для жильцов вердикт (Az.: VIII ZR 188/16).

Вопрос окон, следовательно, приобретает особое значение при поиске жилья и заключении договора аренды. Потенциальные жильцы, оценивая состояние квартиры, ее удобство, пригодность, соответствие назначаемой квартплате и т. д., должны также присмотреться к окнам. Доступны ли они для обычной мойки? Не будет ли проблем?

Вопрос особенно важен для пожилых квартиросъемщиков, которым и обычное окно помыть затруднительно. Конечно, пожилые рассчитывают на помощь молодых членов семьи и родственников. Но ситуация, когда и молодые не справятся, как видим, не столь уж фантастическая. И тогда надо просчитывать последствия. Квартиросъемщики не вправе обязать владельца жилья поддерживать чистоту окон. Зато квартиросдатчик – очень даже вправе потребовать это от жильцов. Нанимать профессионалов – решение дорогое. Поэтому, как говорится, «нам бы что-нибудь с окнами попроще».

Подготовила Елена Шлегель

Март: фигуры, события, судьбы

Ицхак Рабин

1 марта 1922 г. в Иерусалиме родился Ицхак Рабин, один из самых ярких руководителей возрожденного Государства Израиль, человек героической и трагической судьбы. Его отец Нехемия Рабицёв в 1905 г. покинул Украину, переехал в Америку, работал на маленькой фабрике в Чикаго, в 1910 г. переехал в Палестину. Мать Роза Коган родом из Могилева, еще в ранней молодости вступила в Бунд – Еврейский социалистический союз. Революция 1917 г. застала ее в Петрограде; через год вместе с другими эмигрантами она добралась до берегов Эрец-Исраэль. В Тель-Авиве Роза стала одним из лидеров рабочего движения, ее все знали под именем Красная Роза. Она умерла, когда сыну было 16 лет, и передала ему свой твердый характер лидера, стремление неустанно идти к избранной цели.

В 1940 г. Ицхак Рабин с отличием окончил сельскохозяйственную школу «Кадури» и в это же время вступил в ударные отряды еврейской самообороны – «Пальмах», что определило начало его будущей военной карьеры. Во время Войны за независимость 1948 г. Рабин участвовал в боях за Иерусалим; в 1954 г., в 32 года, получил звание генерала, в 1956 г. был назначен командующим Северным военным округом. В январе 1964 г. Ицхак Рабин стал начальником Генерального штаба Армии обороны Израиля и получил звание генерал-лейтенанта – высшее воинское звание в израильской армии.

Именно Ицхак Рабин возглавлял вооруженные силы страны, когда Израиль одержал блистательную победу в Шестидневной войне 1967 г. В январе 1968 г. он ушел в отставку, а уже в

марте прибыл в США и вручил свои верительные грамоты посла Государства Израиль. Сдержанный, но особенно разговорчивый, он за пять лет посольской службы сумел значительно улучшить и укрепить отношения Израиля и США. По возвращении в страну Рабин вскоре был избран руководителем партии «Авода», а в июне 1974 г. стал самым молодым премьер-министром в истории Государства Израиль.

Впоследствии он, как и многие политики, то взлетал на качелях успеха, то падал вниз под ударами интриг и козней, однако неизменно поднимался и в 70 лет, в 1992 г., вновь оказался на вершине политической и государственной власти, вновь стал премьер-министром страны. В сентябре 1993 г. Рабин подписал соглашение о возможном создании Палестинской



DOMINIQUE FAGET, GABRIEL DUVAL, AFP

автономии. В октябре 1994 г., вместе с Шимоном Пересом и Ясиром Арафатом, он стал лауреатом Нобелевской премии мира, а через год, 4 ноября 1995 г., во время митинга в защиту мира и безопасности был застрелен еврейским экстремистом.

Эпизод жизни Святого города

12 марта 1229 г., в ходе Шестого крестового похода, армия крестоносцев под командованием императора Фридриха II заняла Иерусалим. После завоевания «града Христова» Саладином в 1187 г., христиане во второй раз установили контроль над Иерусалимом. Правда, новое королевство просуществовало совсем недолго. Господству крестоносцев над Иерусалимом был положен конец в 1244 г., когда десяти тысячное конное войско хорезмийцев, призванное египетским султаном Наджм ад-Дином Айюбом

(1240–1249), захватило город, разграбило его, вырезало христиан и разорило Церковь гроба Господня; по-видимому, пострадали также и евреи.

Но что же представляла собой Иерусалим в XIII в., когда власть над городом переходила от крестоносцев к мусульманам, от мамлюков к монголам? В 1250 г. Иерусалим был включен в состав султаната сирийских Айюбидов, ведших войну с мамлюками. В начале 1260 г. в Эрец-Исраэль вторглись монголы; жители Иерусалима, охваченные паникой, бежали из города.

В сентябре 1260 г. мамлюки сумели нанести монголам поражение у Эйн-Харода, и Страна Израиля стала частью мамлюкского султаната.

Первое время после отступления монголов Иерусалим оставался в запустении. Нахманид, прибывший в Иерусалим осенью 1267 г., в письме к сыну описывает то плачевное состояние, в котором пребывал Иерусалим через семь лет после монгольского нашествия. По словам Нахманида, в Иерусалиме постоянно проживало только двое евреев – братьев, красиль-

щиков по профессии, – в доме которых приезжавшие в город евреи собирались по субботам для молитвы. Под руководством Нахманида была создана небольшая община из оставшихся в Иерусалиме и его окрестностях еврейских жителей, основана существующая и донныне синагога «Рамбан» и, по-видимому, иешива. Нахманиду удалось убедить несколько еврейских семей, укравшихся от монголов в близлежащих поселках, вернуться в Иерусалим. С тех пор еврейская община города существует непрерывно.

Григорий Горин

12 марта 1940 г. в семье военнослужащего в Москве родился Григорий Израилевич Горин (настоящая фамилия Офштейн) – писатель-сатирик, драматург. В 1963 г. он окончил 1-й Московский медицинский институт им. И. М. Сеченова. Несколько лет работал врачом «скорой помощи». Литературную деятельность начал с сочинения сенок для студенческого «Клуба веселых и находчивых» (КВН), с 1960-х гг. выступал в печати с фельетонами и юмористическими рассказами. Некоторое время заведовал отделом юмора журнала «Юность», вел популярную рубрику от имени Галки Галкиной. Неоднократно публиковал юмористические

рассказы в разделе юмора «Клуб 12 стульев» «Литературной газеты».

Григорий Горин был регулярным участником телевизионных передач «Вокруг смеха». В пьесах, как и в киносценариях Горина присутствует не только юмор – в них ощущается глубокое философское начало. Он заставляет и улыбнуться, и задуматься. Так воспринимаются и фильмы по его сценариям: «Тот самый Мюнхгаузен», «Формула любви», «О бедном гусаре замолвите слово», и его пьесы: «Королевские игры», «Поминальная молитва», «Дом, который построил Свифт» и целый ряд других. Даже в самые застойные годы от них веяло «свежим ветерком». По его

сценариям ставили пьесы и снимали фильмы выдающиеся режиссеры Марк Захаров и Эльдар Рязанов. Во всем, что выходило из-под его пера, была не только легкость, но и неприкосновенность сознающего свое достоинство человека.

Многие горинские произведения написаны по мотивам известных литературных сюжетов, позаимствованных у Свифта, Шекспира, Шолом-Алейхема... Это его, Горина, эзопов язык, его способ высказать наболеее. С классиками и их биографиями он обращался свободно и по своему усмотрению. Многие из его творчества стало афоризмами. Вот некоторые из них: «Умное лицо – это еще не признак ума. Все

глупости в мире совершаются именно с этим выражением лица»; «Мы живем в беспокойное время. Люди стали много кушать и мало читать»; «Неужели обязательно нужно убить человека, чтобы понять, что он живой?». Для него Культура была, как для Тевье (его любимого персонажа) – Писание. И Горин откликнулся на всякую коллизию притчей из того Писания, коим ему служила классика. Григорий Горин умер 15 июня 2000 г. Эпиграфом к «Поминальной молитве» он взял слова из «Завещания» Шолом-Алейхема: «И пусть мое имя будет ими помянуто лучше со смехом, нежели вообще не помянуто». Опасаться забвения ему не следовало.

Пауль Хейзе

15 марта 1830 г. в Берлине родился будущий лауреат Нобелевской премии по литературе Пауль Хейзе. Отец Пауля, Карл Вильгельм, был профессором классической филологии. Его мать Юлия – дочь придворного ювелира Якова Соломона – приходилась двоюродной сестрой матери композитора Феликса Мендельсона. В доме супругов Хейзе бывало много выдающихся людей, звучала музыка. Еще гимназистом Пауль пробует себя в поэзии, участвует в литературных салонах. В 1847 г. он поступает в Берлинский университет, изучает классическую филологию. В 1849 г. переводится в Боннский университет, где изучает историю искусств. Вскоре из-за неудавшегося романа возвращается в Берлин. Выходит его первый поэтический сборник «Источники молодости». В 1852 г. Пауль заканчивает университет. Первыми

его поэтическими переводами были «Испанские напевы». Хейзе уезжает в Италию с целью исследования старинных рукописей, получив для этого годовую государственную стипендию. Исследовательская работа не заладилась. Оказалось, что в Ватиканской библиотеке запрещено делать какие-либо выписки. Зато состоялось знакомство с Италией, определившее его приверженность к этой стране и ее литературе. Впечатления от поездки послужили основой для написания произведений, которые принесли Хейзе известность. Это были: трагедия «Франческа да Римини», новелла «Арабиата» и сборник «Песен из Сорренто».

Баварский король Максимилиан II предоставляет Хейзе профессуру по романской филологии в Мюнхенском университете, но лекций он там не читает. Его «обязанность» – уча-

ствовать в интеллектуальной жизни города и двора. При дворе он ведет себя весьма независимо. Из-под пера Хейзе вышло восемь романов, 170 новелл, 68 пьес, стихотворные сборники, переводы поэзии (в первую очередь итальянской) и прозы. Герои его романов и новелл – интеллектуалы и представители богемы, обычно люди, не приспособленные к борьбе со злом.

Хейзе, как в прошлом Гёте, именуется «князем немецкой литературы». Длительное время он возглавлял и существенно поддерживал в материальном плане созданный им Фонд имени Шиллера, оказывавший помощь малоимущим литераторам. В 1910 г. Хейзе, первому из немецких писателей, присуждается Нобелевская премия по литературе «за художественность, которую он демонстрировал на протяжении всего своего долгого и продуктивного творческого пути».



WIKIPEDIA

«Хейзе по праву считается создателем современной психологической новеллы», – сказал в своей речи во время церемонии награждения член Шведской академии Вирсен. Болезнь помешала Хейзе приехать в Стокгольм, и премия была вручена германскому послу в Швеции. Хейзе – почетный гражданин Мюнхена. Там 2 апреля 1914 г. он умер.

Йозеф Шмидт

17 марта 1904 г. в городе Черновцы, который в начале XX в. был в составе Австро-Венгрии, в состоятельной семье арендатора земельных наделов, родился Йозеф Шмидт – будущий знаменитый кантор, выдающийся певец-тенор. Он получил традиционное еврейское образование, с детства проявил удивительные музыкальные способности, учился в местной музыкальной школе, затем в Высшей школе искусств в Берлине.

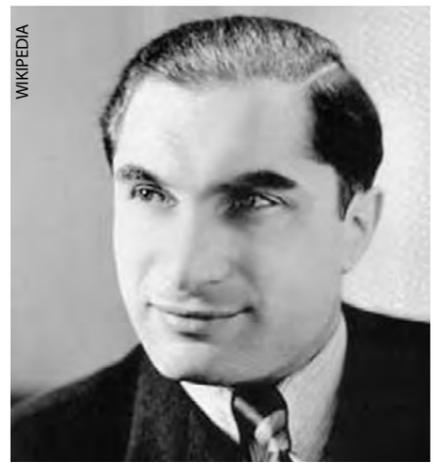
В 23 года Йозеф Шмидт стал кантором синагоги в Черновцах, вскоре переехал в Берлин, куда пригласила его еврейская община, и стал кантором синагоги на Принцрегент-штрассе. В начале 1930-х гг. Шмидт записал на пластинки все

синагогальные службы годичного цикла. Эти уникальные записи вошли в сокровищницу еврейской религиозной музыки. В те годы он много гастролировал в странах Европы, выступал в США, работал на радио, снимался в кино. Музыкальные фильмы с его участием, снятые в Германии, Австрии, Швейцарии, пользовались огромной популярностью.

Судьба Йозефа Шмидта круто изменилась после прихода нацистов к власти в Германии: его концертная деятельность была резко ограничена, он лишь изредка пел в синагоге. В начале Второй мировой войны Йозеф Шмидт был выслан из Германии в Швейцарию, его интернировали в лагере Гюренбад. Насту-

пило резкое ухудшение здоровья. В период острого заболевания ему не оказали необходимую медицинскую помощь, и в 1942 г., в 38 лет, Йозеф Шмидт ушел из жизни.

В марте 2004 г. в Германии широко отмечалось столетие со дня рождения всемирно известного тенора: была выпущена юбилейная марка, имя Йозефа Шмидта присвоили одной из берлинских музыкальных школ. В городе Черновцы (ныне это в Украине), в сквере возле Еврейского дома, на одной из дорожек, которая стал своеобразной Аллеей звезд, установлена памятная плита в честь Йозефа Шмидта. А в здании бывшей синагоги, где некогда пел Шмидт (ныне это кинотеатр), есть мемориальная



доска, напоминающая, что именно здесь начинался творческий путь замечательного певца.

Моисей Кульбак

20 марта 1896 г. в местечке Сморгонь (ныне это в Беларуси) в семье Соломона Кульбака родился сын, которого назвали Моше, – будущий еврейский писатель, поэт, драматург и публицист Моисей Кульбак. Он получил традиционное еврейское религиозное образование, в годы Первой мировой войны был учителем в еврейской школе в Ковно (ныне – Каунас в Литве). Первое же его опубликованное стихотворение «Звездочка» стало популярной народной

песней. После окончания Гражданской войны в России Моисей Кульбак оказался сначала в Литве, а затем в Берлине. Именно этот город в начале 1920-х гг. стал центром новой литературы на идише. Моисей Кульбак опубликовал здесь свои лучшие произведения – роман «Мессия – сын Эфраима», драму «Яков Франк», однотомник избранных стихотворений.

В 1923–1927 гг. он жил в Вильно, преподавал в местной еврейской гимназии, продолжал литератур-

ную деятельность. В 1927 г. его избрали председателем Всемирного еврейского ПЕН-клуба – влиятельной и независимой общественной организации. Когда он решил уехать в Минск, местная еврейская газета «Вильнер тог» писала: «Вильна теряет поэта... пусто станет в Вильне. Как мы восполним этот пробел?» В Минске он пытался освоить мало знакомую ему советскую тематику, писал о переменах в местечках бывшей черты оседлости, но это было лишь по-

добие его прежних литературных сочинений, написанных сочным языком еврейской глубинки, насыщенных яркими образами хорошо знакомых ему героев.

5 ноября 1937 г. Моисей Кульбак был репрессирован советскими властями как «враг народа». Его жену Зельду тоже арестовали и отправили в ссылку, маленьких детей передали «на перевоспитание» в разные детские дома. По некоторым сведениям, Моисей Кульбак погиб в дальнем северном лагере в июле 1940 г.

Михаил Гаркави

26 марта 1897 г. в Москве в еврейской семье родился будущий известный конферансье, актер, юморист Михаил Наумович Гаркави. Он учился на медицинском факультете Московского университета и на театральном отделении Московского филармонического училища. В 1916 г. был принят в труппу МХТ, играл в спектакле «Синяя птица». С 1919 по 1922 г. Гаркави – в Камерном театре, потом – в Московском детском, в Театре им. Комиссаржевской. В 1922 г. он вступает в труппу театра-кабаре «Не рыдай», пробует конферировать. С 1924 г. – участник живой газеты «Синяя блуза». Играл в коротких сценах, танцевал, иногда вел программу. Обращался к темам современности, злобе дня.

В 1928 г. Гаркави окончательно определился в качестве конферансье. Высокий, толстый, в то же время подвижный, он появлялся на эстраде всегда с улыбкой, широко раздвигая руки. Обладая большим обаянием и остроумием, он сразу вызывал к себе внимание и симпатию. Представляя артистов, умел вызвать к ним интерес, читал короткие фельетоны, исполнял куплеты, сыпал шутками, остроумно отвечал на реплики, подаваемые из зрительного зала. Сотрудничал со многими авторами, писал репертуар для выступлений сам. Большое влияние на Гаркави оказал Владимир Маяковский, особенно встречи поэта с читателями.

В 1929–1942 гг. Михаил Наумович был мужем певицы Лидии Руслановой. Во время финской войны Гаркави работал на передовой, во время Великой Отечественной – был участником фронтовых бригад. В 1945 г. награжден орденом Отечественной войны. Как конферансье Гаркави выступал до 1960-х гг. В конце жизни он вел программы джаз-оркестра Эдди Рознера. Михаил Наумович Гарка-



Лидия Русланова и Михаил Гаркави на фронтовом концерте

ви скончался в Москве 14 сентября 1964 г. Он похоронен на Новодевичьем кладбище.

Сорок лет после мирного договора

26 марта 1979 г. премьер-министр Израиля Менахем Бегин и президент Египта Анвар Садат подписали в Вашингтоне египетско-израильский мирный договор, положивший конец войне между двумя государствами и установивший между ними дипломатические и экономические отношения. По условиям договора Израиль возвращал Египту Синайский полуостров. Было также достигнуто обоюдное принципиальное согласие на предоставление автономии арабским жителям контролируемых Израилем территорий до окончательного решения палестинского вопроса.

В дальнейшем отношения между двумя странами то ухудшались, то улучшались. Египет негативно отреагировал на израильскую бомбардировку иракского ядерного реактора в июне 1981 г., на операцию «Мир Галилее» 1982 г., целью которой было уничтожение баз Организации освобождения Палестины в Ливане. Протест Египта вызывало



также создание еврейских поселений на Западном берегу Иордана и в секторе Газа.

Между тем происходил туристический обмен. В 1985 г. около 60 тыс. израильских туристов посетили Египет. Правда, египетских туристов в Израиле было в несколько раз меньше. Страны на-

ладили сотрудничество в научных областях, а также реализовали ряд совместных проектов в области сельского хозяйства, мореплавания и здравоохранения. После подписания мирного договора 1979 г.

египетско-израильские отношения рассматривались этими странами как мост, ведущий к примирению Израиля с арабским миром, однако этого не произошло.

Отрицательно повлияла на отношения между двумя странами революция, начавшаяся в Египте в январе 2011 г. Нападения демонстрантов на израильское посольство вынуждали дипломатов покидать страну. Таким образом, дипломатические отношения между странами функционировали с долговременными перерывами. В последний раз израильское посольство начало свою работу в августе 2017 г. А год спустя, в августе 2018 г., Израиль посетил глава египетской разведки генерал-майор Аббас Камель. Он встретился с представителями руководства еврейского государства и провел переговоры о деталях прекращения огня при столкновениях на границе сектора Газа.

Дешевле и точнее

Мобильный цифровой кольпоскоп проверен в деле

Израильский стартап MobileODT заявил, что разработанная им система обнаружения рака шейки матки более точна и менее затратна по сравнению со стандартным методом кольпоскопии, широко используемым ныне. Израильцы предлагают мобильный цифровой кольпоскоп, состоящий из смартфона, оборудованного источником света, объективом и алгоритмом искусственного интеллекта.

По данным Всемирной организации здравоохранения, в 2018 г. во всем мире зафиксировали 570 тыс. случаев рака шейки матки, что делает его четвертым по частоте видом онкологических заболеваний, встречающихся у женщин. Исследования показывают, что 90% из 280 тыс. смертельных исходов заболевания наблюдались в странах с низким и средним уровнем дохода, где крайне мало квалифицированных кольпоскопистов.

Рак шейки матки, обычно вызываемый вирусом папилломы человека (ВПЧ), который в основном передается половым путем, можно предотвратить с помощью профилактической вакцинации. А риск смерти можно резко снизить с помощью ранней диагностики, программ лечения и надлежащего контроля с использованием ПАП-теста, в ходе которого исследуются образцы клеток.

Специалисты из MobileODT утверждают, что благодаря системе EVA, в которой используется алгоритм автоматической визуальной оценки (AVE), рак шейки матки можно выявить всего лишь при помощи

изучения ее изображения. Оказалось, что искусственный интеллект дает более надежные результаты в сравнении с экспертом из плоти и крови, проводящим кольпоскопию для выявления аномальной ткани, которая указывает на возможное развитие заболевания в будущем.

После разработки первоначального алгоритма в сотрудничестве с Национальным институтом онкологии (США), MobileODT создал портативный кольпоскоп с беспроводным подключением к Интернету под названием EVA COLPO. Его можно использовать в любом медицинском учреждении, что позволяет женщинам, живущим в более бедных регионах планеты, получать точные результаты тестов.

Неотъемлемой частью аппаратного обеспечения системы является помещенный в белый водонепроницаемый чехол смартфон. В настоящее время единственной поддерживаемой моделью является Samsung J530. Система EVA COLPO оснащена источником освещения, камерой с объективом для 16-кратного оптического увеличения и поляризаторами для уменьшения бликов. Устройство направляется в область таза. Затем кольпоскопист может видеть изображение шейки матки на экране телефона в режиме реального времени и в мельчайших деталях. В

качестве следующего этапа обследования врач делает высококачественные фотоснимки или видеозапись высокого разрешения. Полученные файлы передаются в облачное хранилище данных, где алгоритм оценивает изображение на наличие онкологического заболевания. Встроенное программное обеспечение выявляет рак через аномалии в ткани шейки матки.

Алгоритм AVE еще не одобрен Управлением по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (США) для использования в диагностических целях, но уже признан годным в качестве инструмента визуализации. Система EVA уже применяется в 29 странах, включая Кению, Индию и Камбоджу, а также в 50 организациях здравоохранения США в качестве средства качественного обследования после проведения теста на ВПЧ или ПАП-теста.

С помощью приложения EVA System, доступного для загрузки в Google Store, практикующие врачи смогут немедленно поставить диагноз и принять решение о лечении пациентов на месте, не дожидаясь других результатов исследований, либо о направлении их для исцеления в специальную клинику. Фотоснимки и видеозаписи могут храниться на смартфоне и безопасно синхронизироваться с онлайн-порталом, созданным израильской компанией. Затем информацию экспортируют и загружают в электронные медицинские карты лечащего врача. Данные каждого пациента сохраняются в отдельной папке и могут безопасно передаваться через веб-портал другим коллегам-лекарям для оценки риска заболевания и клинических консультаций. Кроме того, врачи могут в любой момент просматривать сохраненные материалы и даже использовать их для целей дистанционного обучения.

Продукт доступен по цене стандартного кольпоскопа и предназначен не только для отдельных специалистов, но также для больниц и неправительственных организаций, работающих в области медицины.

Стартап MobileODT сообщил, что скоро приступит к пилотному тестированию своей системы в Индии, где в настоящее время только 3,1% из 432 млн женщин с риском развития рака шейки матки могут проходить клинические обследования. Компания постарается проверять по 250 женщин в день в сотрудничестве с партнерами Apollo Hospitals и Genworks Health – крупными поставщиками медицинских технологий в этой азиатской стране. Это будет первая ширококомасштабная клиническая апробация новой системы. Ее цель – улучшение алгоритма работы искусственного интеллекта.

Разработчики из MobileODT также предусмотрели иное применение для своей технологии: устройство может быть адаптировано для обследования пациентов, подвергшихся сексуальному насилию, и сбора результатов судебной экспертизы.

Сергей ГАВРИЛОВ

Долой размытые контуры!

Samsung оценил израильский стартап Corephotonics

Южнокорейский технологический гигант приобрел за 155 млн долл. базирующийся в Тель-Авиве стартап Corephotonics. Его инженеры разработали телефонную камеру с двумя объективами, которая позволяет получать кристально чистые изображения даже при использовании функции цифрового зума. Параллельно работающие 13-мегапиксельные объективы имеют свои собственные матрицы, а потому камера может похвастаться улучшенными характеристиками снимков и при слабом освещении.

Когда пользователь фотографирует, разработанная стартапом Corephotonics телефонная камера одновременно делает один снимок широкоугольным объективом, а другой – телеобъективом с фиксированным фокусом. С помощью алгоритма, также разработанного израильцами, оба изображения объединяются в одну достаточно четкую фотографию, качество которой сравнимо со снимком, полученным с помощью высококачественной 20-мегапиксельной камеры смартфона или даже компактной цифровой фотокамеры.

Стартап основан в 2012 г. профессором Тель-Авивского университета Давидом Мендловичем, а также

Галом Шабтаем, Эраном Кали, Ноем Коэном и Эфраимом Гольденбергом. Согласно центральной базе данных израильских стартапов, на сегодняшний день капитал фирмы состав-



ляет около 43 млн долл. Среди инвесторов Corephotonics – Samsung Ventures (венчурное подразделение корейского гиганта), базирующийся в Иерусалиме краудфандинг VC OurCrowd, компании Magma Venture Partners, Amity Ventures и фирма Horizon Ventures, контролируемая одним из богатейших людей Азии Ли Ка-Шингом.

В 2017 г. стартап Corephotonics подал иск против компании Apple, заявив, что технический гигант использует запатентованную технологию камеры телефона в двух моделях iPhone – iPhone 7 plus и iPhone 8 plus. Судьба тяжбы до сих пор не прояснилась.

Евгений ШЕНЬ

Древний камень с Земли

Он лежал себе спокойно на... Луне

Этот осколок гранита был вывезен с Луны еще в 1971 г. астронавтами миссии «Аполлон-14». Но ученые только сейчас исследовали «гостинца» со спутника Земли с неожиданным вкраплением и с удивлением уяснили, что оно не имеет ничего общего с лунными породами и явно прибыло с нашей планеты. Астронавты, пилотирующие «Аполлон-14», были третьим экипажем, высадившимся на поверхность Луны. В окрестностях кратера Коун они собрали в общей сложности 42,3 кг образцов пород. Удивительно, что большинство из них не были исследованы до сегодняшнего дня.

Между тем эти образцы могут таить много сюрпризов, согласно результатам исследования, опубликованного в конце января в журнале Earth and Planetary Science Letters. Американские геологи внимательно изучили камень под названием «Большая Берта», который астронавты обнаружили у края кратера Коун. Его масса 9 кг, длина 23 см, а состоит он из частей разных пород, сцементированных неким связующим веществом. Оказалось, что одна из составляющих земного происхождения!

Этот фрагмент размером 2 см представляет собой разновидность гранита – он состоит из кварца, полевого шпата и циркония. Изучив следы урана, титана и церия в породе, ученые определили, что этому кусочку около

4 млрд лет, к тому же он кристаллизовался в условиях, немислимых для Луны (в том числе в присутствии боль-



шого количества воды). Это означает, что мы имеем дело с одной из древнейших земных пород.

Как такой камень оказался на Луне? Объяснение может быть только одно. Возможно, он был выбит из Земли, когда по нашей планете нанес удар какой-то астероид. Осколки после мощного взрыва отлетели к ночному светилу. Это вполне вероятная гипотеза, поскольку несколько миллиардов лет назад Луна была в три раза ближе к Земле (наш естественный спутник постоянно удаляется от нас – сейчас со скоростью 4 см в год), а оба небесных тела тогда подвергались сильной бомбардировке «пришельцами» из космоса.

Сергей ХАУДРИНГ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODE33) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56,
0152/235 707 15

Дорогой Юрий Шейман!
Поздравляем с юбилеем!
Желаем здоровья, радости,
ярких красок жизни!!!
Твои родственники, друзья, коллеги.

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

114. 03, 18.00, Fasanenstr. 79-80
Впервые у нас в гостях поэт-переводчик Ханох Дашевский (Рига-Израиль), член Союза писателей Иерусалима, сотрудник Бюро по связям с СНГ и странами Балтики «Натив» Презентация книги «Поэзия перевода». Переводы с иврита, идиш, испанского, украинского, грузинского. Публицистика. Роман «Еврейская сага» об истории еврейской семьи из Риги до и после Второй мировой войны.

17.03, 18.00, Oranienburger Str. 29, большой зал
Праздничный вечер,
посвященный Пуриму

28.03, 19.00, Fasanenstr. 79-80, большой зал (8,-/6,-)
К Международному дню театра.
Водевиль «А чой-то ты во фраке?»

Справки по тел.:
030 880 28 404 и 0163 74 34 744
(Светлана Агроник)

Новая книга Леонида Рубинштейна «Три еврейки» – о трех поколениях евреек, живущих сегодня.
Контакт по тел.: 0711 8605762



Festabend zu PURIM!
17 März um 18:00
Victoria композитор и певец
ВИКТОР БЕРЕЗИНСКИЙ (ИЗРАИЛЬ)
романтический саксофон
НИК СПИЛБЕРГ (США)
Пурим-шпиль, артисты Молодежной студии п/р М. Жарковой, КОНКУРСЫ, ПРИЗЫ, ТАНЦЫ
ведущая Наталья Судникович
Oranienburger Str. 29 10117 Berlin
Tischkarten (10,- / 8,- inkl. Glas Wein) 0163-74 34 744

ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
 на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
 на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
 комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Telefon: _____
E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
 за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Были ли когда-нибудь домашние бараны «вольными» – история об этом умалчивает. В самой глубокой древности патриархи уже обладали стадами прирученных баранов, и затем через все века баран проходит распространенным по всему лицу земли в качестве животного, как бы нарочито на потребу человека созданного. Человек, в свою очередь, создает целые особые породы баранов, почти не имеющие между собою ничего общего. Одних воспитывают для мяса, других – для сала, третьих – ради теплых овчин, четвертых – ради обильной и мягкой волны.

Сами домашние бараны, конечно, всего меньше о вольном прародителе своем помнят, а просто знают себя принадлежащими к той породе, в которой застал их момент рождения. Этот момент составляет исходную точку личной бараньей истории, но даже и он постепенно тускнеет, по мере вступления барана в зрелый возраст. Так что истинно мудрым называется только тот баран, который ничего не помнит и не сознает, кроме травы, сена и месячки, предлагаемых ему в пищу.

Однако грех да беда на кого не живет. Спал однажды некоторый баран и увидел сон. Должно быть, не одну месячку во сне видел, потому что проснулся тревожный и долго глазами чего-то искал.

Стал он припоминать, что такое случилось; но, хоть убей, ничего вспомнить не мог. Даль какая-то, серебряным светом подернутая, и больше ничего. Только смутное ощущение этой бесформенной серебряной дали осталось в нем, но никакого определенного очертания, ни одного живого образа...

– Овца! а овца! что я такое во сне видел? – спросил он лежащую рядом овцу, которая, яко воистину овца, отроду снов не видала.

– Спи, выдумщик! – сердито отвечала овца. – Не для того тебя из-за моря привезли, чтоб сны видеть да модника из себя представлять!

Баран был породистый, английский меринос. Помещик Иван Созонтыч Растаковский шальные деньги за него заплатил и великие на него надежды возлагал. Но, конечно, не для того он его из-за моря вывез, чтоб от него поколение умных баранов пошло, а для того, чтоб он создал для своего хозяина стадо тонкорунных овец.

И в первое время по приезде его на место баран действительно рекомендовал себя с самой лучшей стороны. Ни о чем он не рассуждал, ничем не интересовался, даже не понимал, куда и зачем его привезли, а просто-напросто жил да поживал. Что же касается до вопроса о том, что такое баран и какие его права и обязанности, то баран не только никаких пропаганд по этому предмету не распространял, но едва ли даже подозревал, что подобные вопросы могут бараньи головы волновать. Но это-то именно и помогало ему выполнять баранье дело настолько пунктуально и добросовестно, что Иван Созонтыч и сам нарадоваться

Баран-непомнящий



– ЧТО ТАКОЕ Я ВО СНЕ ВИДЕЛ?
РАСТОЛКУЙТЕ МНЕ, ЧТО ТАКОЕ Я ВИДЕЛ?

Николай Сванидзе, журналист, историк: «Где просвещение – там начинаются размышления. Просвещенный человек склонен к рефлексиям, он начинает думать. Как сказал кто-то из секретарей ЦК КПСС еще в 1960-е годы: „В конечном счете, всякая мысль имеет антисоветский характер“».

на него не мог и соседей любоваться водил: смотрите!

И вдруг этот сон... Что это был за сон, баран решительно не мог сообразить. Он чувствовал только, что в существование его вторглось нечто необычное, какая-то тревога, тоска. И хлев у него, по-видимому, тот же, и корм тот же, и то же стадо овец, предоставленное ему для усовершенствования, а ему ни до чего как будто бы дела нет. Бродит он по хлеву, как потерянный, и только и дела блеет:

– Что такое я во сне видел? растолкуйте мне, что такое я видел?

Но овцы не высказывали ни малейшего сочувствия к его тревогам и даже не без ядовитости называли его умником и философом, что, как известно, на овечьем языке имеет значение худшее, нежели «моветон».

<...>

– Совсем нас этот аглецкой олух не совершенствует! – жаловались овцы овчару Никите. – Как бы нам за него, за фofана, перед Иваном Созонтычем в ответе не быть?

– Успокойтесь, милые! – обнадежил их Никита. – Завтра мы его выстрижем, а потом крапивой выседем – шелковый будет!

Однако расчеты Никиты не оправдались. Барана выстригли, высекали, а он в ту же ночь опять сон увидел.

С тех пор сны не покидали его. Не успеет он ноги под себя подогнуть, как дрема уже сторожит его, не разбирая, день или ночь на дворе.

И как только он закроет глаза, то весь словно преобразится, и лицо у него словно не баранье сделается, а серьезное, строгое, как у старого, благомысленного мужичка из тех, что в старинные годы «министрами» называли. Так что всякий, кто ни пройдет мимо, непременно скажет: не на скотном дворе этому барану место – ему бы бурмистром следовало быть!

Тем не менее сколько он ни подстерегал себя, чтобы восстановить в памяти только что виденный сон, усилия его по-прежнему оставались напрасными.

Он помнил, что во сне перед ним проходили живые образы и даже целые картины, созерцание которых приводило его в восторженное состояние; но как только бодрственное состояние возвращалось, и образы и картины исчезали неведомо куда, и он опять становился заурядным

бараном. Вся разница заключалась лишь в том, что прежде он бодро шел навстречу своему бараньему делу, а теперь ходил ошеломленный, чего-то, сдуру, искал, а чего именно – сам себе объяснить не мог... Баран, да еще меланхолик, – что, кроме ножа, может ожидать его в будущем?

Но, кроме перспективы ножа, положение барана и само по себе было мучительно. Нет боли горшей, нежели та, которую приносит за собой бессильные порывания от тьмы к свету встревоженной бессознательности. Пристигнутое внезапной жаждой бесформенных чаяний, бедное, подавленное существо мечется и изнемогает, не умея определить ни характера этих чаяний, ни источника их. Оно чувствует, что сердце его объято пламенем, и не знает, ради чего это пламя зажглось; оно смутно чувствует, что мир не оканчивается стенами хлева, что за этими стенами открываются светлые, радужные перспективы, и не умеет наметить даже признаки этих перспектив; оно предчувствует свет, простор, свободу – и не может дать ответа на вопрос: что такое свет, простор, свобода...

По мере учащения снов волнение барана все больше и больше росло. Ниоткуда не видел он ни сочувствия, ни ответа. Овцы с испугу жалась друг к другу при его приближении; овчар Никита хотя, по-видимому, и знал нечто, но упорно молчал. Это был умный мужик, который до тонкости проницал баранье дело и признавал для баранов только одну обязательную аксиому.

– Коли ты в бараньем сословии уродился, – говорил он солидно, – в ем, значит, и живи!

Но именно этого-то баран и не мог выполнить. Именно «сословие»-то его и мучило, не потому, что ему худо было жить, а потому, что с тех пор, как он стал сны видеть, ему постоянно чужалось какое-то совсем другое «сословие».

Он не был в состоянии воспроизвести свои сны, но инстинкты его были настолько возбуждены, что, несмотря на неясность внутренней тревоги, поднявшейся в его существе, он уже не мог справиться с нею.

Тем не менее с течением времени тревоги его начали утихать, и он как будто даже остепенел. Но успокоение это не было последствием трез-

вого решения вступить на прежнюю баранью колею, а, напротив, скорее свидетельствовало об общем обессилении бараньего организма. Поэтому и пользы от него не вышло никакой.

<...>

Сам Иван Созонтыч сочувственно относился к страданиям барана. Не раз овчар Никита намекал, что самая лучшая развязка в таком загадочном деле – нож, но Растаковский упорно отклонял это предложение.

– Плакали мои денежки, – говорил он, – но не затем я их платил, чтобы шкурой его воспользоваться. Пускай своей смертью умрет!

И вот вождельный момент просияния наступил. Над полями мерцала теплая, облитая лунным светом июньская ночь; тишина стояла кругом непробудная; не только люди притаились, но и вся природа как бы застыла в волшебном оцепенении.

В бараньем загоне все спало. Овцы, понутив головы, дремали около изгороди. Баран лежал одиноко посередине загона. Вдруг он быстро и тревожно вскочил. Выпрямил ноги, вытянул шею, поднял голову вверх и всем телом дрогнул. В этом выжидающем положении, как бы прислушиваясь и всматриваясь, простоял он несколько минут, и затем сильное, потрясающее блеяние вырвалось из его груди...

Засылав эти торжественно-агноизирующие звуки, овцы в испуге повскакали с своих мест и шархнулись в сторону.

Сторожевой пес тоже проснулся и с лаем бросился приводить в порядок всполошившееся стадо. Но баран уже не обращал внимания на происшедший переполох: он весь ушел в созерцание.

Перед тускнеющим его взором воочию развернулась сладостная тайна его снов...

Еще минута – и он дрогнул в последний раз. Засим ноги сами собой подогнулись под ним, и он мертвый рухнул на землю.

Иван Созонтыч был очень смертью его огорчен.

– И что за причина такая? – сетовал он вслух. – Все был баран как баран, и вдруг словно его осенило... Никита! ты пятьдесят лет в овчарах состоишь, стало быть, должен дурью эту породу знать: скажи, отчего над ним такая беда стряслась?

– Стало быть, «вольного барана» во сне увидел, – ответил Никита. – Увидать-то во сне увидал, а сообразить настоящим манером не мог... Вот он сначала затосковал, а со временем и издох. Все равно как из нашего брата бывает...

Но Иван Созонтыч от дальнейшего объяснения уклонился.

– Сие да послужит нам уроком! – похвалил он Никиту. – В другом месте из этого барана, может быть, козел бы вышел, а по нашему месту такое правило: ежели ты баран, так и оставайся бараном без дальних затей. И хозяину будет хорошо, и тебе хорошо, и государству приятно. И всего у тебя будет довольно: и травы, и сена, и месячки. И овцы к тебе будут ласковы... Так ли, Никита?

– Это так точно, Иван Созонтыч! – отозвался Никита.

Михаил САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН
(1885)

Косое слово

Доведись до меня самого, то я бы никогда не согласился бы быть своей женой.

Д. Н. Мамин-Сибиряк

Я человек пожилой и много мыслящий, хотя не добился отделения меня от государства, живу с женой и генеральшей, генеральша приходящая, когда она захочет.

Здесь, во Франции, полная свобода совести: хочешь – имеешь совесть, не хочешь – не имеешь. Я не хочу и не желаю, и не надо испытывать верх и низ моего благородства. Умри ты сегодня, я завтра: это, как у многих, девиз моей жизни.

Меня возводят в явление, и я хочу жить в явлении.

Я последний здесь языковед.

Вчера ходил в Париж. Надо выйти из дома и идти напрямик. Я вбегаю в жизнь на хромой тонкой ножке. Париж не смотрит на меня. Башня Эйфеля стоит высоко, Лувр лежит вдоль воды, французская женщина глядит мимо глаз, Нотр-Дам излучает, не пуская к себе. Почему на меня ничто не смотрит? Почему они жили без меня и не страдали? Мое косое слово и кошке приято. Меня уважают как явление, но мой сюжет не уважают, я живу в тени чужих сюжетов.

У меня есть французский сюжет, и не один, но никогда не напишу.

Флоранс встала рано утром, уже вышло розаново солнце. Флоранс приговорила свой маленький завтрак и скушала его. Никакого сыра по утрам. Небольшой автомобиль имеет очень милое зажигание. У светофора рядом стоял мерседес, из него с грустной нежностью смотрел на Флоранс умный старый пуделек. Пуделек опирался на локоть, ему открыто все, что было, и все, что будет. Их разлучил периферийный бульвар. В бюро Флоранс не думает. Думать – это пережиток, это больно. Думали в XIX веке, теперь нужно действовать и не оставаться в одиночестве. Она работает и улыбается. Никакого хлеба во время завтрака. Французские дети – мальчики и девочки – приучены подавать всем руку, даже женщинам. Выходя из кафе, Флоранс придерживает дверь. Она знает спиной, когда за ней идут. Это навсегда отработано. Вежливость полезна для здоровья. Лгать вредно, от этого может быть рак в организме. Флоранс всегда рассказывает Мишелю, если ее целовали. Мишель всегда рассказывает Флоранс о маленькой проститутке, которую он несколько раз увозил с Гранд-Арме. Когда ты на пилюлях, раз в год нуж-

но сделать перерыв. В этот перерыв очень опасно встречаться с Мишелем. Маленькая проститутка похожа на Флоранс. Это вариация на тему Флоранс, в других оттенках каштанового цвета. В Париже сто пятнадцать оттенков различных шатенок. Честный каштановый лучше сомнительного светлого. Мишель заезжает на



Гранд-Арме после бюро. У Мишеля маленький автомобиль. У проститутки маленькие автомобили. Они вяжут за рулем в ожидании Мишелей. Происходит небольшой разговор, не покидая рулей. О деньгах не говорят, о них все сказано. Это обмен любезными словами: кто кого повезет в этот раз и куда. У проститутки автомобиль марки «Инноченто», что значит «невинный». Автомобиль, конечно же, невинный. Все занимает 15 минут, вместе с поездкой. Эти девушки тоже невинны.

Однажды Флоранс садится в свой маленький автомобиль. Мотор заводится легко. Мишель ждет ее у метро. Сегодня Флоранс не принимает пилюли. Сегодня Флоранс первый раз нарушает правила движенья. Мишель стоит на тротуаре. Она заезжает на тротуар. Колеса у машины Флоранс очень чистые. Кажется, на пиджаке у Мишеля не осталось следов.

Флоранс совершенно не знает, зачем она это сделала. Флоранс никогда не чувствовала ревности. Ревность не полезна для здоровья.

Будут ли судить Флоранс? Во Франции ревность – аргумент оправдания. Флоранс могут не судить, Флоранс могут судить и оправдать. Но убийство есть убийство. Что же, Раскольникова осудили, Катюшу Маслову осудили, а Флоранс, выходит, коту под хвост?

Почему они живут, как хотят? Почему они живут не так, как мы? Почему они живут без меня? Кто позволил? Зачем?

Вчера ходил по Елисейским полям. Всю ночь не заснул, встал, оступился, пролил графин, подушка сырая, не нашел мягкую тапочку, надел старый

туфель. Разболелась мозоль. Тоже хочу обнимать небольшую помытую девушку с Диором из подмышки, в чистом автомобиле. Я еще не старый и, может быть, еще могу, но только не с генеральшей. Все зовут меня Фома Фомич, хотя природное имя другое и даже неприродное на него не похоже. Почему меня любят левые, прогрессивные силы, но не любят девушки в небольшом автомобиле? Других любят более старых, и я не хуже. Я творец, и я Голем. Я творю литературу имени меня самого. Меня слепили там, на родине, по образу и подобию. Я ненавижу родину, но я люблю подобие и образ.

У меня украли Флоранс. Я ненавижу Флоранс. У меня украли Москву. У меня украли Париж. Один приехавший чуть было стулом... Я ненавижу стул! У меня болит мозоль. Я хожу. У меня болит коренное дупло. Кругом меня бегут на последнем дыхании жить. Зайдите ко мне! У меня была там содержательная жизнь, полная двуличия, ненависти и любви. Я любил двуличие и даже трехличие. Я рассказал мою жизнь во всех ее отрывках. Пушкин – это я. И Солженицын – тоже я, только не хочет об этом сознаться, а тогда бы я, может быть, с ним примирился, если, конечно, мне это позволят. Государство – это я. Стиль – это человек. Человек – это я. Нобелевская премия – это тоже я, но мне не дали. Ненавижу всех, кому

дали. Я люблю свой стол. Я никому не прощу свой стул.

Пусть умрет сегодня, я завтра.

Почему у него два нормальных глаза? Почему у него не болит коренная мозоль? Почему жена? У всех есть жена, она всегда сидит дома, дважды в день чистит зубы. Моя жена – это я. Это моя часть, это моя недружественная часть. Я ее посылаю вперед. Я ее нагаскиваю, я ее науськиваю, и я отзываю назад. Часто ее обрываю, и она плачет на кухне. Я напишу о ней в дополнительном томе моих сочинений. Никому не уйти от моего дополнительного тома. Жена поехала встречать генеральшу. Она везет мне наказы. Ах, как долго не идет генеральша! Я хожу по мозоли и щелкаю пальцами: как долго нет!

Жена. Генеральша. Свет в окне. Дрели соловья. Я как зубная паста для генсека. По капли выдавливаю из себя. Кругом идет мародерство меня. Одна жена, одна надежда. Хотя обомшела от возраста, но всегда готова ненавидеть совместно.

Французский дождь из французского неба. Все ходят по земле, только я хожу по мозолям. Французская девушка подворотни. Вышел. Подошел. Расспросил на отсутствии моего языка. И что же я услышал?

– С вас дороже: за отвращение...

Почему у нее отвращение меня? Почему за последние годы кругом наступают отвращения меня? Я все свое плохое рассказал сам заранее, чтобы этому никто никогда не поверил. Жить надо так, чтобы кого-нибудь объесть. Чтобы объесть, кого можно. Чтобы объесть как можно больше.

– Фома! Фома! – кричат кругом меня дети, хотя меня по паспорту зовут совсем не так. Меня уже бросали за окно, меня сажали в лагерь, и мне это совсем не понравилось.

У меня есть талант! У меня был талант! У меня был разработан вариант на две жизни. Я всех безвинно обманул. Меня безвинно обманули! Я хочу прожить еще долго и умереть не от смерти. Кое-кто решит: он безвинно скончался. Я хорошо начинал, но Господь проиграл меня, как воры в карты, играя с ангелами в поддавки по маленькой.

Придите ко мне! Возьмите меня! Ведите меня под руки!.. Интрига – что может быть слаще?

Прошу посмертно написать у меня на могиле:

Погиб при исполнении своих желаний

Владимир МАРМАЗИН

– Ребе, чем отличается осторожность от трусости?
– Когда боишься ты – это осторожность. А когда другие – трусость.

Украине далеко до России, нет у нее той стабильности. 31 марта президентские выборы, а до сих пор неизвестно, кто победит.

Лукашенко жалуется Путину:

– Из-за налогового маневра России Беларусь потеряла 10 млрд долларов.

– А что ты волнуешься? Россияне и белорусы – братья?

– Да.

– Так деньги остались в семье.

– Исаак, представляешь, по плану правительства РФ о повышении эффективности и качества услуг населению «Почта России» в 2019 г. начала торговлю пивом.

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Не удивлюсь, Абраша, если по этому же плану в 2020 г. библиотеки начнут принимать стеклотару.

В ДНК сына генпрокурора обнаружен ген прокурора.

– Ты смотришь новости на ТВ?

– Нет. Я смотрю новости о фейковых новостях только в Интернете.

Одесса, Привоз:

– Скажите, а какова себестоимость этих помидоров?

– Так это коммерческая тайна! А тебестоимость указана на картонке.

В России под торговой маркой «Зато Крым наш» стали продавать яйца в упаковках по девять штук.

Путин спрашивает патриарха Кирилла:

– Что будем делать с томосом об автокефалии Украинской православной церкви?

– Удалим в фотошопе.

Яша Рабинович побывал в гостях у знакомых.

– Ну, и чем же они тебя там угощали? – спрашивает его жена Сара.

– Та... вином.

– Хорошим?

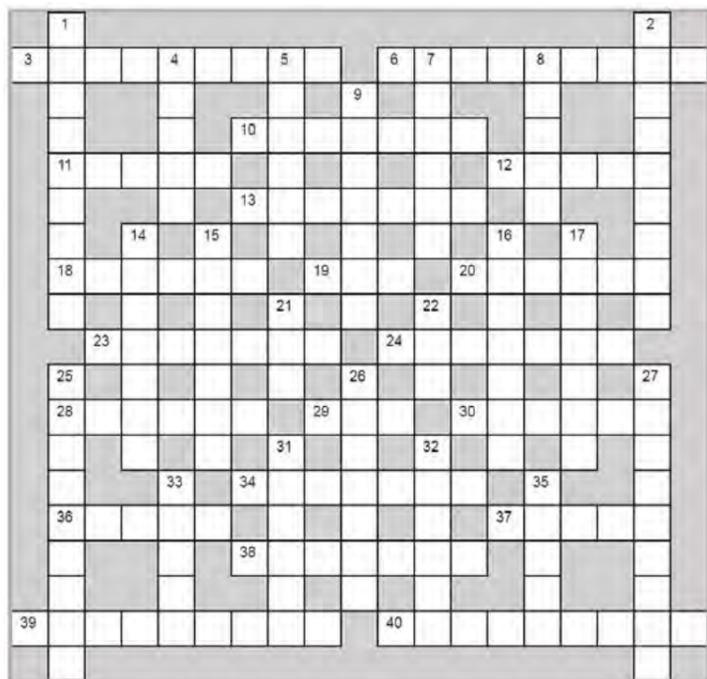
– Ну, как тебе сказать... Если бы оно было несколько хуже, его нельзя было бы пить. А если бы оно было лучше, то они выпили бы его сами...

На Привозе:

– Почем сегодня ваши раки?

– Ой, я вас умоляю! Только не стройте из себя Карцева!

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Приспособление для съемки крупных фотографий. 6. Двенадцатигранник. 10. Хранилище сухой травы. 11. В англоязычных странах служащий. 12. Польский курортный город. 13. Отлитый из медного сплава полый конус с языком, издающий громкий звон. 18. В западных штатах США конный пастух. 19. Расширенная часть пищевода курицы. 20. Небольшие стенные часы упрощенного устройства с гириями. 23. Небольшой луг, полянка. 24. Вареное изделие из пресного теста с начинкой. 28. Река в Сибири. 29. Газ, в который превращается вода при нагревании. 30. Один из видов классического театра Японии. 34. Птица семейства ласточек отряда воробьиных. 36. Остров у южного берега Малой Азии. 37. Финская баня с горячим сухим воздухом парной. 38. Возвышение в виде помоста с высоким пюпитром для лектора, проповедника. 39. Порода служебных собак, потомок итальянского мастифа. 40. Государственный орган территориального управления народным хозяйством СССР.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Огромное скопление звезд, пыли и газа. 2. Приспособление живых существ к окружающим условиям. 4. Жидкая заправка для теста из дрожжей и небольшого количества муки. 5. Штат на Тихоокеанском побережье США. 7. Человек, произносящий речь перед собранием. 8. Детский и женский головной убор с завязывающимися под подбородком лентами. 9. Большое прямокрылое насекомое теплых стран. 14. Древнегреческий философ-идеалист, представитель мегарской школы. 15. Строитель судов. 16. Волокита, человек, искусный в обольщении женщин. 17. Растение семейства молочайных, из семян которого добывается касторовое масло. 21. Старинная французская золотая и серебряная монета. 22. Взнос в акционерное общество. 25. Ботаник, занимающийся деревьями. 26. Сухие съестные товары. 27. Скульптор, влюбившийся в изваянную им статую Галатеи. 31. Фильм, принесший Лайзе Минелли мировую известность. 32. Небольшое музыкальное произведение в оживленном, быстром темпе. 33. Легкоатлетический снаряд для метания. 35. Культура индейцев южного побережья Перу.

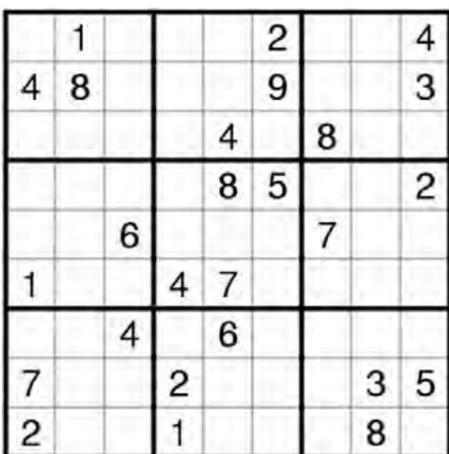
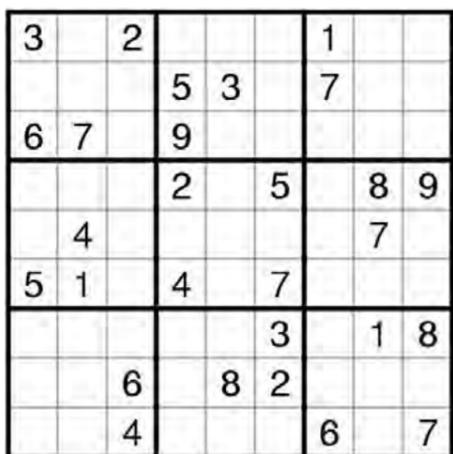
Автор-составитель Ян Гиляновский

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Кушнер. 4. Гинном. 8. Ибаге. 9. Право. 10. Анаша. 11. Кларнет. 14. Куарон. 16. Табака. 18. Пик. 20. Рандеву. 21. Окраина. 22. Дан. 24. Малага. 26. Тверия. 29. Акробат. 31. Иудея. 32. Батай. 33. Дорис. 34. Аскеза. 35. Алтарь.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ешива. 2. Анонс. 3. Корчак. 4. Ривлин. 5. Каприви. 6. Гелерт. 7. Муштра. 12. Фридман. 13. Образец. 15. Удача. 17. Конти. 18. Пуд. 19. Кон. 23. Андорра. 24. Мезуза. 25. Аркада. 26. Трасса. 27. Янтарь. 28. Леска. 30. Танах.

СУДОКУ

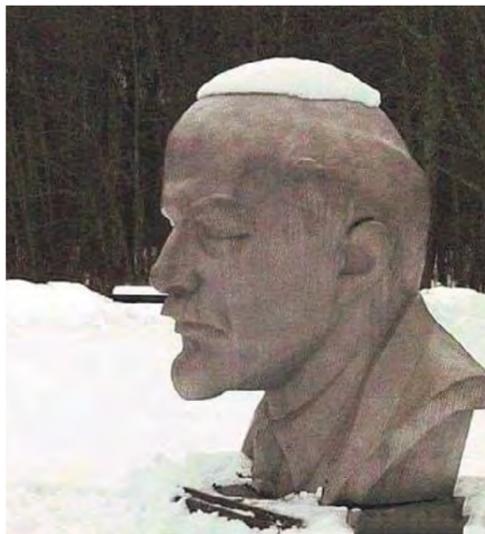


Ответы на sudoku предыдущего номера



К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Зимой он – как еврей смущенный.
И тут я понял строчку типа:
«Кипит наш разум возмущенный...»
Глагол «кипит» – от слова «кипа».

Михаил ДВОРКИН

Зайди ты в хижину иль дом –
Известный профиль всем знаком.
И было море тем, утопий,
А сколько сломано тут копий
В вопросах множества людей:
Был Ленин русский иль еврей?
И в наше время тот же спор,
На эту ж тему разговор.
Ответ доселе не готов,
Его все ищут праотцов.

Роман ВАЙНЕР

Народ, возможно, был бы рад,
Чтоб больше сотни лет назад
Хватило б снега иль дождя,
Чтоб охладить мозги вождя
И чтоб сковал его мороз,
И впал бы он в анабиоз.

«Ну что тебе сказать, дружище Хаим,
Сей облик мной пока что узнаваем.
Он с снежной кипой так удачно слился,
Как будто с нею он на свет явился.
Гляжу на бюст, на темно-серый камень
И жду, когда же возгорится пламень
И уничтожит всех антисемитов.
Ты знаешь, Хаим, я на них сердитый!
На том прощай, и скажем – слава Богу,
Что к Храму мы нашли свою дорогу,
И что мы правильной дорогой идем,
За это выпьем на кидуше и споем».

Ефим ФЕЛЛЕР

От интереса или злости
Промыли Ильичу все кости,
Но, как заметил точно кто-то
(Взгляни внимательно на фото):
«Как гению такого типа
К лицу такая кипа!»

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

«За то, что предков ты не чтил
И гнал всегда народу лпу,
Даю тебе, о блудный сын,
Из снега липовую кипу», –
Так проявил Всевышний милость,
Восстановил Он справедливость!

Михаил КОЛЧИНСКИЙ



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Место действия – Москва. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 марта по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
Шлоссер – Чом
(Будапешт, 1990 г.) Ход белых



Диаграмма № 2:
Мельдерс – Мираль
(Лион, 1990 г.) Ход черных

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. K:b5! Kpd7! 2. Cd4 Cd5+ 3. Кра4 ab+ 4. C:b5+ Cc6 5. C:e5 C:b5+ 6. Kp:b5 Lc5+ 7. Kpb6 L:e5 8. Lc1 La5 9. Lc7+! Kpd8 10. Lfc1! Lc5 11. Lc1:c5 dc 12. Krc6. Черные сдались, т. к. им неизбежно грозит маневр белой ладьи на a7, затем на a8, после чего будет объявлен мат.

Диаграмма № 2
1. Kc5! C:c5 2. Le8+ Cf8 3. Cd5 Ka5 4. C:f7+ Kph7 5. Cg8+ Kph8 6. Ff7 Cc5 7. Ldd8. Черные сдались.