
Как раз в День всех влюбленных, 
14  февраля, в Варшаве состоялось 
мероприятие, которое на далеком от 
лирики канцелярско-дипломатиче-
ском языке называлось «Министер-
ская конференция по продвижению 
мирного и безопасного будущего на 
Ближнем Востоке». Поскольку по-
добных конференций было уже не-
мало, а воз и ныне там, от этой встре-
чи ничего эпохального не ожидали. 
Тем не менее премьер-министр Из-
раиля назвал ее «историческим 
прорывом». Что это: вежливость по 
отношению к устроителям или обо-
снованная оценка?

С точки зрения Израиля, конфе-
ренция была успехом. И потому, что 
США прислали на нее чрезвычайно 
высокую по рангу делегацию в со-
ставе вице-президента Майка Пен-
са, госсекретаря Майка Помпео, а 
также советников президента Джа-
реда Кушнера и Джейсона Грин-
блатта. И потому, что большинство 
стран региона независимо от ха-
рактера их отношений с Израилем 
приняли приглашение в Варшаву. 
И потому, что Израилю, США и 
Польше удалось добиться того, что 
в центре обсуждения, в отличие от 
предыдущих подобных мероприя-
тий, оказался не выдуманный «па-
лестино-израильский конфликт», 
а подлинная проблема, выходящая 
за рамки региональной (поначалу 
Ирану планировалось уделить ос-
новное внимание, но он с помощью 
европейских дипломатов убедил ор-
ганизаторов отказаться от акценти-
рования иранской угрозы и разни-
цы в отношении к ней между США и 
ЕС, так что было решено «уравнове-
сить» иранскую тему обсуждением 
«мирного процесса»). Но важнее 
всего в этой конференции, пожалуй, 
то, о чем написал Биньямин Нета-
ньяху: «На ней произошел истори-
ческий поворот. В одной комнате 
сидели 60  министров иностранных 
дел и представителей из десятков 
стран. Глава израильского прави-
тельства и министры иностранных 

дел ведущих арабских государств 
находились рядом и открыто гово-
рили про единство против иран-
ской угрозы. Это означает важное 
изменение в понимании угрозы для 
нашего будущего и того, что нужно 
сделать, чтобы обеспечить нашу без-
опасность. Открывающиеся перед 
нами возможности сотрудничества 
выходят за рамки сферы безопасно-
сти. Это произошло здесь и должно 
продолжаться на других форумах».

И это не просто слова, о чем сви-
детельствуют намеренные утечки из 
кулуаров. Так, Гринблатт поделился 
в Twitter: «Микрофон Нетаньяху не 
работал, и тогда министр иностран-
ных дел Йемена предложил ему свой 
микрофон. „Между нами возник но-
вый вид сотрудничества“, – пошутил 
израильский премьер». А накану-
не конференции прошла закрытая 
встреча с участием Нетаньяху и глав 
МИД ряда арабских стран, с которы-
ми у Израиля нет дипломатических 
отношений. Нетаньяху выступил с 
речью, после чего высказались ми-
нистры иностранных дел Бахрейна, 
ОАЭ и Саудовской Аравии. Как затем 
сообщил в Twitter присутствовавший 
на встрече Гринблатт, все «говорили 
ясные и убедительные вещи по пово-
ду общих угроз и вызовов, стоящих 
перед ними в регионе». Еще более 
интересна история с выложенным на 
Youtube и затем удаленным (но не ра-
нее, чем его успели растиражировать 
мировые СМИ) видео с обсуждения 
за закрытыми дверями. На нем слыш-
но, как бахрейнский министр гово-
рит, что «иранская угроза важнее па-
лестино-израильского конфликта». 
Его поддержали глава МИД ОАЭ и 
представитель Саудовской Аравии. 
13-й канал израильского телевиде-
ния утверждает, что ролик был выло-
жен канцелярией израильского пре-
мьера и тот даже после его удаления 
советовал журналистам найти его 
в Интернете и убедиться в том, что 
многие арабские страны разделяют 
озабоченность Израиля по поводу 
Ирана.

Сам Иран по настоянию США на 
конференцию приглашен не был, 
при этом глава иранского Генштаба 
Мухаммад Бакри заявил, что речь 
идет о «бесполезной конферен-
ции», но МИД Исламской Респу-
блики все же вручил временному 
поверенному в делах Польши ноту 
протеста и пригрозил «ответными 
мерами».

Были и отказавшиеся от участия в 
саммите. Например, Катар, Турция 
и Ливан. Некоторые палестинские 
чиновники получили приглаше-
ние, однако правящий в автономии 
ФАТХ счел, что представлять «па-
лестинский народ» вправе лишь 
Организация освобождения Пале-
стины, которая отказалась напра-
вить в Варшаву своего представите-
ля. Одновременно ХАМАС заявил, 
что арабские страны, идущие на 
сближение с «сионистским вра-
гом», предали палестинский народ.

Россия также не приняла участия в 
саммите. Конечно, не из любви к «па-
лестинскому народу». Официаль-
но  – потому, что, как заявил МИД, 
«конференция готовится поспешно, 
без учета мнения влиятельных ближ-
невосточных и внерегиональных 
стран». В действительности  – пото-
му что двумя днями раньше попы-
талась провести свою конференцию, 
пригласив в Москву различные пале-
стинские группы. Но задумка про-
валилась: ХАМАС и «Исламский 
джихад» отказались подписывать 
итоговый документ встречи. Ника-
кие иные варианты, кроме уничтоже-
ния Израиля, их не устроили.
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Ежемесячно несколько сотен 
домохозяйств получают 
экземпляр нашей газеты для 
ознакомления. Если она вас 
заинтересовала, вы можете 
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периодическим читателем  
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Зависть и ненависть – 
плохая альтернатива

Вряд ли лозунга «Только 
не Биби» достаточно для 

победы на выборах
Стр. 18

Дорогие читатели!
Завершившийся месяц февраль, куда более на-
сыщенный событиями, чем послепраздничный 
январь, продемонстрировал нам, каким напря-
женным обещает быть наступивший год.

Несмотря на регулярные обещания полити-
ков, евреи во многих странах Европы вынужде-
ны жить в условиях растущего антисемитизма. 
По данным правительства ФРГ, за 2018 г. число 
антисемитских правонарушений в стране вы-
росло на 9,4%, составив 1646, а количество слу-
чаев применения насилия увеличилось почти 
вдвое (с 37 до 62, причем 43 человека получили 
ранения) и достигло пика за последнее десяти-
летие. Во Франции сообщается о росте числа 
официально зарегистрированных инцидентов 
на антисемитской почве с 311 в 2017 г. до 541 в 
2018-м. Как соотношение цифр, так и содержа-
щееся в германской статистике утверждение 
о том, что подавляющее большинство анти-
семитских деяний совершено «правыми», дает 
основание усомниться в достоверности пред-
ставленной информации. Хотя в стране упол-
номоченных по борьбе с антисемитизмом уже 
больше, чем еврейских общин, реальной стати-
стики этого позорного явления нет, не говоря 
уже о реальной борьбе с ним. Что бы ни гово-
рила по этому поводу канцлер Меркель. Цена 
ее обещаний не была секретом и ранее, но в 
этом месяце получила еще одно яркое под-
тверждение после того, как бывший советник 
президента Обамы рассказал журналу Spiegel 
о том, что возмущение Меркель по поводу 
вскрывшегося в 2013 г. прослушивания ее хэн-
ди американскими спецслужбами было чисто 
показным. На самом же деле это происшествие 
если и занимало внимание канцлера, то исклю-
чительно с точки зрения ее личного имиджа. 
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Следующий номер поступит  
к подписчикам 28 - 29 марта

Сокрытые смыслы 
праздника Пурим 

В этом году мы 
празднуем его  

20–21 марта
Стр. 60–61

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Законы избирательного 
действия

От кого следует защищать 
правовое государство 

Стр. 12–13
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Все заботы не помогли: ныне, накануне выбо-
ров в восточных федеральных землях, мест-
ные руководители ХДС против того, чтобы 
единственный представитель «осси» на вер-
шине власти принимала участие в избира-
тельной кампании.

Заботой об имидже, а не о результате была 
проникнута и лицемерная попытка ново-
го председателя ХДС «проанализировать» 
иммиграционную политику Меркель по-
сле 2015  г. Родившийся при этом набор не 
слишком оригинальных рекомендаций вряд 
ли изменит ситуацию, поскольку они либо 
полностью оторваны от жизни, либо будут 
блокироваться левым политическим лагерем 
и «иммиграционной индустрией». Последние 
примеры этого – очередной срыв «зелеными» 
расширения списка безопасных для экстра-
диции стран (ФРГ, кстати, единственное госу-
дарство в ЕС, где этот вопрос решает парла-
мент, а не МВД), а также их требование о том, 
чтобы решение о предоставлении убежища и 
распределении беженцев принималось не на 
уровне государства или федеральной земли, 
а каждой коммуной в отдельности.

Во многих европейских странах политики 
более реалистично смотрят на происходя-
щее, не загоняя себя и страну в губительные 
рамки мультикультурализма и политкоррект-
ности. Премьер-министр Венгрии Виктор 
Орбан на прошедшей в феврале встрече глав 
государств Вышеградской четверки с Анге-
лой Меркель даже заметил, что многие на-
зревшие решения для Европы должны быть 
отложены до выборов в Европарламент, по-
скольку после них, вероятно, политическая 
ситуация в Брюсселе и Страсбурге может 
измениться. Справедливость его слов под-
тверждает и недавнее сообщение о крахе ле-
вого правительства в Испании и проведении 
там досрочных выборов, на которых, вероят-
но, победят правые.

Не дожидаясь выборов в Европарламент, 
австрийские политики консервативно-на-
ционалистического лагеря все более отчет-
ливо называют проблему по имени. В фев-
рале вице-канцлер Австрии Ханс-Кристиан 
Штрахе при переполненном зале провел в 
Вене публичную дискуссию, посвященную 
выходу книги политолога Михаэля Лея «Ис-
ламский антисемитизм» и грозящей Европе 

исламизации. Среди ее участников был и 
известный немецко-еврейский публицист 
Хенрик М. Бродер. Невзирая на привычные 
возражения представителей мусульманских 
организаций о недопустимости «паушальной 
критики целой религии», Штрахе сформули-
ровал жесткое требование: всё, что является 
проявлением радикального, политического 
ислама, должно быть названо своим именем 
и запрещено.

Трудно представить себе такое требова-
ние из уст канцлера или вице-канцлера ФРГ, 
хотя подобные призывы в ХДС/ХСС уже зву-
чат. Более того, член президиума ХДС Кар-
стен Линнеман выступил в роли составителя 
подготовленного рядом политиков и только 
что вышедшего сборника «Политический 
ислам не является частью Германии». О том, 
насколько проблема актуальна, свидетель-
ствует, в частности, появившееся в феврале 
сообщение о решении властей федеральной 
земли Рейнланд-Пфальц закрыть единствен-
ный имеющийся там мусульманский детский 
сад, поскольку религиозное объединение, 
при котором он существует, проповедует 
идеи салафистов и «Братьев-мусульман» (о 
чем, кстати, было известно еще в 2012 г.).

К сожалению, высшее политическое руко-
водство страны не особо заботят подобные 
проблемы, оно предпочитает изобретать 
способы, чтобы помочь радикальному ислам-
скому режиму Ирана, активно насаждающе-
му исламизм, финансирующему терроризм и 
грозящему Израилю уничтожением, обойти 
американские санкции. Как и в целом делает 
все возможное, чтобы как напрямую, так и с 
помощью ручных СМИ дискредитировать, ис-
пользуя скрытый антиамериканизм немцев, 
нынешнее американское руководство. В ито-
ге, как свидетельствует опрос, проведенный 
Социологическим институтом в Алленсбахе, 
56% опрошенных жителей ФРГ считают имен-
но США и их президента главной угрозой для 
своей страны. Благодаря окончательно по-
левевшему ХДС нынешние левые смогли до-
биться того, чего пытались достичь в 1968 г. 
их радикальные предшественники, сканди-
ровавшие на улицах: «USA – SA – SS!»

Действительность же совсем иная. Амери-
ка и Трамп – не враги Германии и Европы, а 
гаранты ее безопасности, требующие лишь 

того, чтобы и сама Европа защищала себя 
делом, а не демагогией, при этом братаясь за 
кулисами с теми, кто представляет источник 
потенциальной опасности. А если кому Трамп 
и на самом деле является врагом, то тем, кто 
угрожает Германии не меньше, чем Америке. 
Не зря же, выступая в Конгрессе с посланием 
о положении нации, он пообещал: «Америка 
никогда не станет социалистической стра-
ной», к чему ее все активнее толкает стреми-
тельно левеющая Демократическая партия. 
Радикальные лозунги ее представителей 
угрожают экономическому могуществу стра-
ны, а антисемитские высказывания и грани-
чащие с эвтаназией требования сторонников 
абортов не только на самой поздней стадии 
беременности, но и после родов вызывают 
ассоциации с худшими страницами истории 
прошлого века, вновь и вновь подчеркивая 
духовное родство социализма и фашизма.

Но многим американским евреям, голосу-
ющим за так называемых демократов, это не 
мешает. Более того, они сами активно работа-
ют над разрушением еврейства. Так, бывшая 
некогда серьезной правозащитной организа-
цией Антидиффамационная лига ведет нынче 
борьбу против американских властей, разре-
шивших церковным организациям учитывать 
при решении вопроса об усыновлении кон-
фессиональную принадлежность ребенка и 
потенциальных усыновителей. После того, 
как одна из протестантских организаций на 
этом основании отказала еврейской паре в 
усыновлении, ADL начала шумную кампанию 
против «дискриминации евреев». А вот, на-
пример, когда испанские профсоюзы требуют 
от вагоностроительной компании CAF отка-
заться от участия в тендере на строительство 
новой трамвайной линии в Иерусалиме «в 
знак протеста против изъятия палестинских 
земель» или когда голландское издательство 
выпускает школьный учебник, в котором Ие-
русалим назван «христианской и мусульман-
ской святыней», это оставляет «защитников 
евреев» равнодушными.

К счастью, у евреев всего мира есть Из-
раиль, неизменно демонстрирующий всё 
новые успехи и укрепляющий свои позиции 
как в регионе, так и на мировой арене. Впе-
реди у еврейского государства непростые 
парламентские выборы, которые во многом 

определят направление его развития на 
ближайшие годы. Символично, что выборы 
пройдут между Пуримом и Песахом – двумя 
праздниками, связанными с освобождением 
и спасением еврейского народа. Пожелаем 
же Израилю и на сей раз во благо всех евреев 
планеты сделать мудрый выбор, чтобы жить 
в спокойствии и достатке. К тому же советник 
американского президента пообещал, что 
сразу же после выборов США огласят свой 
«мирный план» для Ближнего Востока. При 
поддержке союзников, но прежде всего бла-
годаря собственным усилиям Государство 
Израиль и впредь будет действовать в инте-
ресах своих граждан, отстаивая идеалы сво-
боды и демократии. Желаем ему в этом неиз-
менных успехов, а всему еврейскому народу 
и всем читателям нашей газеты  – здоровья, 
счастья и удач!

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

 Стр. 1

Весьма раздраженно прореагировал 
на саммит в Варшаве и ЕС. На уровне 
глав МИД были представлены лишь 
страны Вышеградской четверки  – 
Польша, Венгрия, Чехия и Словакия. 
Главный дипломат ЕС Федерика Мо-
герини вообще отказалась участво-
вать в конференции, а остальные ев-
ропейские страны отправили на нее 
представителей невысокого ранга. 
ФРГ представлял государственный се-
кретарь в МИДе Нильс Аннен, только 
что вернувшийся из Тегерана, где он 
участвовал в празднованиях по слу-
чаю 40-летия Исламской революции. 
В социальных сетях он написал: «На 
организованной США и Польшей 
конференции в Варшаве речь должна 
была идти о мире и безопасности на 
Ближнем и Среднем Востоке. В ито-
ге говорили прежде всего об Иране. 
Для меня такой ответ слишком прост, 
нам нужен всеобъемлющий подход, а 
потому хорошо, что Европа действу-
ет спокойно и единым лагерем. В от-
ношениях с Тегераном мы ставим на 
сочетание давления и диалога. Евро-
пейская Европа верна ядерному согла-
шению с Ираном». Американцев этот 
плохо скрытый европейский афронт 
не впечатлил, так что Майку Пенсу 
пришлось пояснить союзникам: если 
надеетесь на американскую поддерж-

ку, то не пытайтесь ставить Америке 
палки в колеса, в частности помогая 
Ирану обходить американские санк-
ции.

Не обошлось в Варшаве и без па-
лок в колеса, которые охотно ста-
вят израильскому премьеру левые 
СМИ. На брифинге для израильских 
журналистов, отвечая на вопросы 
корреспондента газеты «Гаарец» о 
беседе со своим польским коллегой 
Матеушем Моравецким, Нетаньяху 
упомянул о спорном польском «за-
коне о Холокосте» и сказал: «По-
ляки сотрудничали с нацистами. 
Видите, я это говорю. Это – факт. И я 
не знаю ни одного человека, которо-
му когда-либо предъявляли иск из-за 
этого». Обрадованные журналисты 
«Гаарец» немедленно сообщили об 
этом польским властям и попроси-
ли комментарии. Офис премьер-ми-
нистра Польши тут же опубликовал 
заявление, назвав слова Нетаньяху 
«по меньшей мере удивительными». 
А Моравецкий написал в Twitter, что 
во время нацистской оккупации «в 
стране не было польского правле-
ния», подчеркнув, что поляки по-
страдали от гитлеровцев «наравне 
с евреями». Президент же Польши 
Анджей Дуда объявил, что ранее на-
меченное проведение 18–19 февраля 

саммита Вышеградской четверки в 
Израиле должно быть отменено.

Но уже на следующее утро кан-
целярия президента Польши сооб-
щила о полученном ей разъяснении 
израильского посольства (о том, что 
слова премьера следует понимать как 
признание соучастия в нацистских 
преступлениях отдельных поляков, а 
не всего польского народа) и назвала 
превратное истолкование высказы-
вания Нетаньяху «журналистской 
манипуляцией». Казалось, затея ле-
ваков провалилась: они не учли, что 
в Польше, где «закон о Холокосте» 
принимался в первую очередь на по-
требу местным националистам, луч-
ше, чем где бы то ни было, понимают, 
что и Нетаньяху по внутриполити-
ческим соображениям, особенно 
перед выборами, требуются именно 
те высказывания, которых от него 
ждут дома. Но на следующий день на 
антипольского конька решил сесть 
и новоназначенный и. о. главы МИД 
Израиля (подробнее  – в следующем 
номере), после чего саммит в Иеру-
салиме таки был отменен, хотя три из 
четырех премьеров все же не только 
приехали в столицу Израиля, но и 
объявили об открытии здесь дипло-
матических представительств своих 
стран.

Скандал в итоге получился, но сма-
зать впечатления от саммита не уда-
лось, и потому слова, сказанные Нета-
ньяху после встречи, остаются в силе: 
«Сам факт проведения такой конфе-
ренции важен Израилю, потому что 
США и другие страны обсуждают во-
прос, который является одним из са-
мых важных для нашей национальной 
безопасности, а это само по себе боль-
шое достижение. Наши отношения 
со странами ближневосточного ре-
гиона – всеми, кроме Сирии, – можно 
охарактеризовать как очень хорошие. 
И они постоянно укрепляются. Не 
все пока открыто, но часть известна и 
вполне можно разглядеть наметивши-
еся тенденции сближения и сотруд-
ничества. Иранская угроза сблизила 
Израиль и арабский мир. Мы должны 
продолжать этот важный диалог».

Заметим: не только сблизила Изра-
иль и арабский мир, но и всерьез рас-
колола последний. Так, на открытие 
Арабского экономического саммита 
в Бейрут, где обсуждались создание 
зоны свободной торговли в Восточ-
ном Средиземноморье, банка для фи-
нансирования восстановления реги-
она и поощрение возвращения домой 
сирийских беженцев, прибыли всего 
два лидера арабских государств – эмир 
Катара и президент Мавритании.

Всё смешалось на Ближнем Востоке…
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Жителям США, которые смотрят 
телеканал Fox, знаком очарователь-
ный седовласый человек по имени Денис 
Прейгер. За то, что он говорит правду, 
Twitter и Youtube регулярно «банят» его, 
утверждая, что его высказывания пред-
ставляют угрозу безопасности обще-
ства. Но Прейгер не унимается. В его 
приведенной ниже статье затронута 
чрезвычайно болезненная для еврейства 
тема.

Невозможно переоценить масштаб 
ущерба, наносимого левыми евреями 
Америки (речь идет именно о левом, 
а не о либеральном еврействе) как иу-
даизму, так и самому еврейскому на-
роду. А если смотреть правде в глаза, 
то и всей Америке. Разумеется, то же 
можно сказать и об уроне, наносимом 
стране и католицизму левыми като-
ликами или в целом левыми христи-
анами. Ничем не лучше и зловещая 
роль атеистов  – секулярного крыла 
левых. Но так как антисемитизм се-
годня доминирующая тема в среде 
левых евреев, я сфокусируюсь имен-
но на них.

В самой постановке вопроса о вре-
де, наносимом мировому еврейству 
и всему человечеству евреями-лева-
ками, нет ничего нового. Всё нача-
лось с Карла Маркса, внука двух ор-
тодоксальных раввинов (правда, его 
родители прошли обряд крещения). 
Маркс является автором одного из са-
мых омерзительных антисемитских 
трактатов XIX в., опубликованного в 
1844 г. под названием «К еврейскому 
вопросу» (см. «ЕП», 2018, № 5).

В начале ХХ в. в России другой 
одержимый левыми идеями еврей, 
Лев Троцкий (урожденный Брон-
штейн), возглавил вместе с Лениным 
партию большевиков, что опять-та-
ки имело катастрофические послед-
ствия как для евреев, так и для всего 
человечества. В 1920-х гг., когда Троц-
кий командовал Красной армией, 
главный раввин Москвы обратился 
к нему с просьбой защитить евреев 
бывшей «черты оседлости» от по-
громов. Троцкий ответил раввину, 
что тот пришел не по адресу, так как 
он, Троцкий, не считает себя евреем. 
На что мудрый раввин откликнулся 
ставшим впоследствии знаменитым 
изречением, легко применимым и к 
сегодняшней ситуации: «Револю-
цию делают троцкие, а расплачива-
ются за это бронштейны». И сегодня 
евреи-леваки устраивают «револю-
ции», а все евреи (среди миллионов 
других людей) платят за это непо-
мерную цену. Как ни прискорбно это 
признать, большинство лидеров дви-
жения BDS, призывающего мир бой-
котировать Израиль, – левые евреи.

Несколько лет назад меня пригла-
сили на один из известных политиче-
ских форумов – Оксфордский союз – 
для участия в фарсовых дебатах по 
вопросу о том, кто является большим 
препятствием миру на Ближнем Вос-
токе – ХАМАС или Израиль. Одним 
из моих оппонентов был этнический 
еврей, по совместительству  – быв-
ший профессор Оксфорда, который 
пытался убедить меня и остальных 
участников, что именно Израиль, а 
не ХАМАС представляет большую 
опасность.

Еще один влиятельный и знамени-
тый персонаж из евреев-леваков  – 
Ноам Хомски. Профессор одного из 

самых престижных американских 
университетов, он посвятил свою 
жизнь поношению двух ненавистных 
ему стран – Израиля и Америки. Де-
лает он это всеми доступными ему 
средствами: публикует антисемит-
ские и антиамериканские книги, ста-
тьи, подвизается на антиизраильских 
форумах и сайтах.

Безопасность единственного в 
мире еврейского государства вовсе не 
является главной заботой американ-
ского еврейства. Мало того, что левые 
евреи поддерживают тех, чьей целью 
является уничтожение Израиля или, 
в крайнем случае, его ослабление, они 
еще и сами атакуют Израиль при лю-
бом удобном случае. В сегодняшней 
Америке бацилла левачества порази
ла такое количество неортодоксаль-
ных синагог, что единственное их 

отличие от американских правоза-
щитных организаций или самой Де-
мократической партии заключается 
лишь в проводимой там на иврите ли-
тургии.

Шива  – это предписанные иуда-
измом семь дней траура по усопшим 
кровным родственникам. Так вот, 
паства многих неортодоксальных 
синагог сидела шиву, когда Дональд 
Трамп был избран президентом 
США. Подобное извращение тради-
ций иудаизма – пример того, насколь-
ко пагубной является левая идея, 
проникшая в какую бы то ни было ре-
лигию. Я подозреваю, что ни в одной 
из этих синагог не сидели шиву по 
11  убитым евреям Питсбурга. Поче-
му? Неужели приход к власти Трампа 
значит для них больше, чем судьба со-
братьев, убитых только за то, что они 
евреи? Дело в том, что левые евреи 
являются евреями лишь номиналь-
но. Мир их убеждений произрастает 
из идей левого агитпропа. Ну, как, 
скажем, нынешний Папа в Ватикане, 
лишь формально являясь католиком, 
на деле исповедует и пропагандирует 
ценности левого движения.

Возложение на президента Трампа 
вины за расстрелянных в Питсбург-
ской синагоге евреев является одним 
из самых чудовищных наветов в исто-
рии Америки. Фактически в распро-
странении этой лжи отметились чуть 
ли не все левые колумнисты и ком-
ментаторы. Участие же левых евреев-
журналистов в этом позорном про-
цессе было просто беспрецедентным.

Еще одно вранье, которое медиа-ев-
реи вбивают в головы своих читателей 
и слушателей, – это то, что нападки на 
Джорджа Сороса есть не что иное, 
как проявление антисемитизма. Лич-
но я считаю Сороса представителем 

дьявола на земле. Может ли это обра-
тить меня в антисемита? Чтобы отве-
тить на этот вопрос, давайте сравним, 
что сделал для иудаизма и евреев я, с 
тем, что сотворили в этом же направ-
лении Сорос и ему подобные. Левые 
евреи не могут обходиться без лжи. 
Когда сталинских агентов Розенбер-
гов, передавших Кремлю секрет аме-
риканской атомной бомбы, посадили 
на электрической стул, левые евреи 
объясняли это антисемитизмом. 
То, что судья на этом процессе сам 
был евреем, ничуть их не смутило. 
С тех самых пор как Сталин обозвал 
Троцкого «фашистом», левые стали 
широко использовать наклеивание 
оскорбительных ярлыков на своих 
оппонентов. Вместо осмысленной 
дискуссии с ними они без разбора 
припечатывают их «фашистами», 

«расистами», «ан-
тисемитами», «не-
н а вис т н и к а м и»… 
Это сделалось их 
modus operandi.

Многие левые ев-
реи продолжают му-
солить домыслы об 
особой роли Трампа 
«в резком увеличе-
нии антисемитизма 
в Америке во вре-
мя его правления», 
что, мол, и привело к 
убийству 11 евреев в 
синагоге Питсбурга. 
Оба заключения – и о 
«роли», и о «резком 
увеличении»  – яв-

ляются сознательной клеветой, осно-
ванной на «исследованиях» Анти-
диффамационной лиги (ADL). То есть 
той самой правозащитной организа-
ции, которая по определению должна 
бороться с любой диффамацией, а по-
просту – с клеветой в отношении ев-
реев. Лживость этих «исследований» 
разоблачена Дэвидом Бернстайном, 
профессором Юридической школы 
Университета им. Джорджа Мейсона 
(кстати, оппонентом Трампа), опу-
бликовавшим свои контрдоводы в 
двух потрясающих статьях в Reason и 
Tablet Magazine. Прочитав их, вы пой-
мете главную отличительную черту 
левых: их не интересует истина. ADL, 
которая когда-то действительно была 
озабочена борьбой с антисемитиз-
мом, сегодня озабочена лишь одним – 
борьбой с Трампом, которую она ве-
дет от имени всего левого движения 
Америки.

В 1970-м социологический опрос 
показал, что 23% студентов-евреев в 
университетах США идентифициро-
вали себя как радикально левые. В то 
время как у студентов-протестантов 
этот показатель была не выше 4%, а у 
католиков – 2%. Многие из этих вче-
рашних еврейских радикалов сегод-
ня являются не только секулярными 
лидерами американского еврейства, 
но и раввинами неортодоксальных 
синагог. Согласно закону, всё, чего 
касаются левые, обращается в руины 
(чего стоит происходящее на гумани-
тарных кафедрах университетов, где 
доминирует левая профессура). Так 
что можно ожидать, что бронштейны 
будут по-прежнему оплачивать раз-
рушения, произведенные революци-
онерами-троцкими.

Денис ПРЕЙГЕР

Американо-еврейская трагедия
Бронштейнам по-прежнему приходится расплачиваться за деяния троцких

Профессор Ноам Хомски (справа) принимает в Ливане дар от лидера 
«Хезболлы»
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Сенат Бразилии  
возглавил еврей

41-летний Дэви Альколумбре, де-
путат парламента из бразильского 
штата Амапа и соратник недавно 
занявшего пост президента Жаира 
Болсонару, стал первым евреем, 
возглавившим Сенат Бразилии. 
Это назначение приветствовал из-
раильский посол в Бразилии Йоси 
Шели, который в Facebook на иври-
те пожелал новому спикеру успеха 
и удачи. 

Президент Сальвадора – 
произраильский палестинец
37-летний мэр Сан-Сальвадора 
Наиб Букеле одержал убедитель-
ную победу на президентских вы-
борах в Эль-Сальвадоре, набрав 
53,78% голосов и став первым с 
окончания в 1992  г. гражданской 
войны президентом, не представ-
ляющим ни одну из двух крупней-
ших партий страны. Наиб Арман-
до Букеле Ортес – сын бизнесмена 
Армандо Букеле Каттана, потомка 
палестинских арабов-христиан. 
Израильские СМИ отмечают, что 
он первый представитель пале-
стинских арабов, возглавивший 
государство. При этом отмечает-
ся, что Букеле является сторонни-
ком хороших отношений с Израи-
лем. В 2018 г. он посещал Израиль 
в качестве мэра Сан-Сальвадора, 
приняв в Иерусалиме участие 
в международной конферен-
ции глав городов и посетив мемо-
риал «Яд ва-Шем».

ОАЭ признали  
еврейскую общину

Объединенные Арабские Эмираты 
официально признали еврейскую 
общину страны, до сих пор суще-
ствовавшую в подпольном режи-
ме. В стране уже начаты подгото-
вительные работы по открытию 
синагоги с миквой и кошерного 
ресторана. Об этом в интервью из-
раильской газете «Едиот ахронот» 
рассказал находящийся в эмирате 
Дубай американский раввин Марк 
Шнаер, основавший в США фонд 
поощрения еврейско-мусульман-
ского диалога. 

Составленную с участием равви-
на Шнаера декларацию о призна-
нии Объединенными Арабскими 
Эмиратами еврейской общины 
подписал министр по делам тер-
пимости шейх Нахиан. По оценке 
раввина, в ОАЭ проживают око-
ло 150  еврейских семей  – от 2 до 
3 тыс. человек.

В последний путь
Министр внутренних дел Израи-
ля Арье Дери и его венгерский 
коллега Шандор Пинтер догово-
рились о проведении поисковой 
операции на дне Дуная с целью 
поиска, подъема и захороне-
ния останков евреев Будапеш-
та, убитых и сброшенных в реку 
в 1944  г. Операцию уже начали 
осуществлять водолазы израиль-
ской добровольческой организа-
ции ЗАКА, специализирующейся 
на опознании жертв терактов и 
катастроф. Венгерская сторона 
предоставила оборудование и 
логистику. Из приблизительно 
800  тыс.  евреев, живших на тер-
ритории Венгрии к 1941 г., только 
около 200  тыс. пережили Холо-
кост. В водах Дуная будут искать 
останки тех, кого расстреливали 
боевики партии «Скрещенные 
стрелы» осенью-зимой 1944 г.
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Просто помолчите

Нужно ли бездумно соглашаться с тем, что некоторые евреи говорят от имени всех евреев?
27  января отмечалась очередная 
годовщина освобождения Освен-
цима, которая отмечается во мно-
гих странах как День памяти жертв 
Холокоста. Вместе с этим еще неко-
торые события выстроились в один 
общий логический ряд. Сперва 
бывший алжирский еврей, а ныне 
известный французской литератор 
и философ Бернар-Анри Леви, а 
также ряд его единомышленников 
выступил с манифестов «Европей-
ский дом в огне». Потом президент 
Израэлитской культовой общины 
Мюнхена и Верхней Баварии Шар-
лотте Кноблох, выступая в Бавар-
ском ландтаге, обвинила партию 
«Альтернатива для Германии» 
(AfD) в возрождении нацизма. 
Наконец, известный российский 
историк и журналист Леонид Мле-
чин выступил в «Новой газете» с 
пространней статьей о современ-
ном антисемитизме. Поскольку все 
упомянутые события так или иначе 
касаются меня как еврея, я не счел 
возможным поблагодарить вышеу-
помянутых деятелей. Напротив, я 
прошу не выступать с подобными 
заявлениями от моего имени.

•
Из трех упомянутых событий «Ма-
нифест Леви» выглядит самым без-
обидным – если бы тараканы умели 
вопить, примерно так они бы реа-
гировали на внезапное включение 
света ночью на кухне: «Европа в 
опасности. Со всех сторон ее крити-
куют и оскорбляют… Преследуемая 
лжепророками, опьяневшими от 
ненависти…; покинутая двумя ве-
ликими союзниками по ту сторону 
Ла-Манша и Атлантического океа-
на…; служащая мишенью для… ма-
нипуляций хозяина Кремля, Европа 
как идея, как воля и репрезентация 
разваливается на наших глазах».

Радио Франции приводит топ-
семерку «обеспокоенных евро-
пейцев»: сам Бернар-Анри Леви, 
Людмила Улицкая, Светлана Алек-
сиевич, Марио Варгас Льоса, Милан 
Кундера, Иэн Макьюэн, Орхан Па-
мук и Салман Рушди. Собственно 
европейцами в этом списке являют-
ся только Кундера и Макьюэн. Леви, 
строго говоря, – уроженец Алжира, 
Льоса  – из Перу, Памук  – из Тур-
ции, а Рушди до сих пор ждут в Ира-
не… Да и бывший СССР тоже к Ев-
ропе относится очень условно. Так 
что их «европейская идея» – это то, 
что они сами себе намечтали. Ну да 
ладно, не будем придираться, а вер-
немся к сути: «Мы должны захотеть 
Европу или погибнуть под волнами 
популизма. Мы должны, не подда-
ваясь натиску „суверенитистов“… 
вернуться к политическому волюн-
таризму или смириться и потонуть 
в пучине ресентимента… Сегодня 
мы должны поскорее забить тревогу 
против совратителей душ и возму-
тителей духа, которые повсюду, от 
Парижа до Рима, в Барселоне, Буда-
пеште, Дрездене, Вене или Варшаве, 
играют с огнем наших свобод…»

Извините за длинную цитату, 
уж больно возвышенный текст по-
пался. Однако в этот фрагмент ре-
комендую вникнуть. Допустим, 
способность изъясняться без пате-
тики, нормальным человеческим 
языком эти осененные лаврами ла-
уреаты утратили. Толстой, Флобер, 

Диккенс им безнадежно скучны. 
Ладно, простим. Не будем также 
придираться и к загадочному «ре-
сентименту», и к заклейменному 
аж еще октябрьским 1964  г. плену-
мом «волюнтаризму». А вот насчет 
«совратителей душ и возмутителей 
духа»  – с этого места, как говорит-
ся, поподробнее. Вот прямо с Пари-
жа и начнем…
• Теракт в редакции журнала 

Charlie Hebdo 7  января 2015  г. По-
гибли 12  человек, 11  ранены. Орга-
низаторы  – мусульмане, уроженцы 
Франции. И его продолжение: напа-
дение 9 января 2015 г. на кошерный 
магазин с захватом заложников. 
Четверо погибших.

• Серия терактов в Париже, вклю-
чая бойню в концертном зале «Бата-
клан», 13 ноября 2015 г. 130 убитых, 
более 350  раненых. «Исламское 
государство» (ИГ) взяло на себя 
ответственность, назвав происшед-
шее «11 сентября по-французски».
• Париж – это, конечно, еще не вся 

Франция: «автомобильный теракт» 
в Ницце 14 июля 2016 г. Сторонник 
ИГ, выходец из Туниса, на грузови-
ке врезался в толпу людей. 86 чело-
век погибли, более 300 ранены.
• Барселона, 17 августа 2017 г. Еще 

один «автомобильный теракт», ког-
да очередной «выходец из…» наехал 
на туристов на улице Рамбла – 13 по-
гибших, 100 раненых. Как теперь вы-
ясняется, замысел террористов был 
куда шире: грузовик с взрывчаткой 
должен был врезаться в собор «Са-
града Фамилия» – тогда число жертв 
измерялось бы сотнями…

Кроме этого были еще Берлин, 
Страсбург и т. д. Дорогие лауреаты! 
Вам не кажется, что вы не просто 
«хотите Европу», но и весьма ос-
новательно ее «имеете» с помощью 
этих «мультикультурных» банди-
тов и убийц? Я даже не касаюсь во-
просов экономики и управления: 
фантазии брюссельских бюрокра-
тов достигают недостижимых для 
меня высот. Вы уверяете, что «мы 
жили с иллюзией неизбежной Ев-
ропы… способной построить саму 
себя, ничего от нас не требуя, ибо та-
ков был „вектор истории“. Мы долж-
ны отказаться от этой не думающей, 
необдуманной, вялой Европы…»

Не знаю, с какими иллюзиями 
жили вы, но от этой «недумающей, 

вялой Европы» отказываются уже 
сами европейцы, осознав  – дай Б-г, 
чтобы не слишком поздно!  – что у 
них отбирают их дом. Решительный 
отказ стран Восточной Европы от 
самоуничтожения ради чьих-то воз-
вышенных грез, как и этот ваш ис-
теричный вопль, есть лучшее тому 
доказательство.

Теперь о том, причем тут мы, ев-
реи. Во-первых, мы всегда «при-
чем», даже если вовсе ни при чем. 
Тот же самый Бернар-Анри Леви 
мог бы поразмыслить о том, что 
было бы лично с ним, не оставь его 
родители вовремя Алжир, где ев-
реи жили еще с доарабских времен. 
Зато нынче в свободной Алжирской 

Народной Демократической Ре-
спублике евреев больше нет. А во-
вторых, если покопаться в прошлом, 
то большой «европейский проект» 
уже запускался в «пилотном вари-
анте». И не так уж и давно, чтобы 
совсем забыть. Только называлось 
это не Евросоюз, а Австро-Венгрия, 
или «лоскутная империя» под ски-
петром Габсбургов.

Все хорошо помнят «дело Бей-
лиса» в России или Дрейфуса  – во 
Франции, но забывают, что начало 
погромным процессам было поло-
жено именно в цивилизованной Ав-
стро-Венгрии: «дело Тилосаэсар» 
было настолько громким и бесстыд-
ным, что даже попало в учебники 
криминалистики.

Когда дело дошло до мировой вой
ны, именно у этого прообраза ЕС 
ноги подкосились раньше всех: по-
сле лета 1916 г.  Австро-Венгрия дер-
жалась исключительно с помощью 
Германии. А когда в ноябре 1918-го 
империя рухнула окончательно, 
оказалось, что только у евреев нет 
ни страны, ни гражданства. Немцам 
осталась Австрия, венграм  – Вен-
грия, что-то перепало чехам, слова-
кам, полякам… Даже боснийцам, 
хорватам и словенцам! И лишь евре-
ям – ничего вообще. Но зато каким 
пышным цветом цвел антисемитизм 
во всех осколках империи…

Так что особые чувства брюс-
сельской бюрократии, которые она 
питает к еврейскому государству, 
имеют глубокие корни и давние тра-
диции. Плюс  – нельзя сбрасывать 
со счетов социалистические сим-
патии правящих в ЕС чиновничьих 

структур. Даже ангажированные и 
насквозь антиизраильские Amnesti 
International и Human Rights Watch 
не поспевали порой за рвением ев-
рокомиссарш по иностранным де-
лам – «красной баронессы» Кэтрин 
Эштон и экс-коммунистки Федери-
ки Могерини.

Эштон, помимо всего прочего, за-
помнилась своей очень своеобраз-
ной реакцией на теракт в Тулузе в 
марте 2012 г. Тогда исламист устро-
ил бойню у входа в еврейскую шко-
лу, среди погибших были трое детей 
в возрасте от трех до десяти лет. 
Президент Франции Николя Сар-
кози заявил, что это – «националь-
ная трагедия для страны», а вот ко-
миссар ЕС по иностранным делам 
Эштон напомнила, что «в Газе и в 
Сирии также гибнут дети», а также, 
для комплекта, вспомнила теракт 
Брейвика за год до этого, ну и еще 
приплела какое-то ДТП в Швей-
царии… Красноречивый пример 
привлекательности «европейского 
подхода» в сравнении с «узконаци-
ональным».

Не единственной, но самой яркой 
страницей в карьере ее преемницы 
Федерики Могерини была и остает-
ся постыдная сделка с Ираном: от 
участия в ней Могерини не отвра-
тили ни открыто декларируемое на-
мерение аятолл водить Запад за нос, 
ни публичные казни, ни финансиро-
вание «Хезболлы», ни клятвенное 
обещание уничтожить Израиль… 
Особый интерес вызывает и то, где 
же эта дама набралась столь необхо-
димых знаний, дабы вершить судь-
бы ядерного века? Ее образование 
и диплом соответствуют примерно 
уровню начальной школы, причем 
даже не во всех цивилизованных 
странах. Впрочем, в нынешней Ев-
ропе такие «народные академики» 
вовсе не редкость.

•
Мне лично не очень нравится, когда 
кто-то непрошено возвышает голос 
в защиту меня родимого. Однако 
еще больше раздражает, когда это 
делается как бы от моего имени. 
Когда в ландтаге Баварии выступа-
ет глава еврейской общины, о кото-
рой я до сих пор мало что слышал, 
и обвиняет скопом всю AfD в на-
цизме (при этом когда нацистские 
высказывания звучали от предста-
вителей, скажем, ХСС, Шарлотте 
Кноблох почему-то не приходило в 
голову обвинить в антисемитизме 
всю партию Меркель.  – Ред.), я по-
нимаю, что это делается где-то и от 
моего имени. Дело в том, что Шар-
лотте Кноблох, дама, несомненно, 
весьма заслуженная, выступила в 
земельном парламенте с речью, зая-
вив об опасности набирающего силу 
неонацизма, в частности со сторо-
ны партии AfD, которая выступает 
против мультикультурализма, ми-
грантов, ислама и псевдолибераль-
ных ценностей.

Если говорить обо мне лично, то 
я тоже выступаю против «мульти-
культурализма» и «мигрантов», а 
к числу величайших либеральных 
ценностей отношу право евреев 
носить на голове кипу, с чем в Гер-
мании сейчас явно существует про-
блема. Причем не столько со сто-
роны правых, сколько со стороны 
представителей ислама. Так что 
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Борясь с антисемитами, важно верно обозначать противника
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уже в этом между нами просматри-
ваются серьезные расхождения во 
взглядах.

В своем выступлении Кноблох 
сказала, что все демократические 
силы должны объединиться против 
«Альтернативы для Германии» как 
угрозы для германской демокра-
тии. Очень сомневаюсь! Напротив, 
на фоне действительно набирающе-
го силу в Германии антисемитиз-
ма  – только не правого, а левого и 
мусульманского  – я полагаю необ-
ходимым именно тактическое объ-
единение с AfD против леваков и 
стремительной исламизации Евро-
пы. И не только в Германии: в ми-
нувшем году «чемпионом Европы 
по антисемитизму» был признан 
лидер британских лейбористов 
Джереми Корбин  – духовный со-
брат всех европейских социал-де-
мократов. Вот уж против кого бы 
«объединиться»!

•
Если «манифестанты» и Кноблох 
ходили вроде как вокруг да около, 
то известный и весьма уважаемый 
российский журналист и историк 
Леонид Млечин обозначил пробле-
му просто и ясно: антисемитизм. И 
даже назвал конкретных виновни-
ков возрождения этого явления. А 
его статья «Неистребимый запах 
фашизма» во многом весьма спра-
ведлива: «Нынешний европейский 
антисемитизм культивируется не 
только возродившимися ультрапра-
выми и неонацистами. К единому 
антисемитскому фронту прибави-
лись левые, гордо именующие себя 
борцами против сионизма. Они 
атакуют Израиль, а на самом деле 
евреев. Главный „еврей“ в демоно-
логии современного антисемитиз-
ма – Израиль».

Леонид Млечин приводит яркие 
примеры того, как в разных странах 
на евреев нападают и даже убива-
ют их. Достается от него и иран-
ским аятоллам, и тому же Корбину. 
Даже недавний расстрел в синагоге 
в Питсбурге удостоился отдель-
ной главы… Читая его статью, я 
все ждал, что вот-вот автор назовет 
открытым текстом этих левых под-
стрекателей: уже упомянутых нами 
неутомимых борцов с сионизмом 
из Amnesty International и Human 
Rights Watch, помешанную на анти-
трампизме компанию CNN, совер-
шенно потерявшие чувство меры 
New York Times и Guardian, Spiegel и 
Süddeutsche Zeitung, радикальных и 
скрытых исламистов…

Совершенно согласен с Леонидом 
Михайловичем и с удовольствием 
повторю вслед за ним: «Они ата-
куют Израиль, а на самом деле ев-
реев». Святые слова! Но кто они, 
эти изверги рода человеческого? 
Почему бы не назвать их по име-
нам? Почему-то не называет… Что 
заставляет несколько усомниться 
в искренности автора и более при-
стально рассматривать приводи-
мые им примеры. Например, такой: 
«Последнюю избирательную кам-
панию премьер-министр Венгрии 
Виктор Орбан построил на борьбе 
против финансиста и филантропа 
Джорджа Сороса, который давно 
стал главной мишенью для анти-
семитов. Еврей-заговорщик, наде-
ленный невиданной гипнотической 
силой, двуличный манипулятор, 
зловещий кукловод…»

Итак, конфликт «света и тьмы» 
обозначен конкретными персона-
жами  – финансист и филантроп 
Джордж Сорос против популиста и 

демагога Виктора Орбана. Начну с 
последнего, поскольку пинать пре-
мьер-министра Венгрии при давних 
антисемитских традициях его стра-
ны достаточно просто.

Наверное, Орбан  – личность до-
статочно проблемная и неодно-
значная. Я не буду гадать, поставят 
ли ему потомки памятник. Однако 
во время своего визита в Израиль 
вел он себя вполне уважительно по 
отношению к хозяевам, что отнюдь 
не само собой разумеется. Вспоми-
наются скандальные выходки Жака 
Ширака, высокомерное поведение 
Барака Обамы, преклонение прези-
дента ФРГ Франк-Вальтера Штайн-
майера перед могилой террориста 
Арафата. А министру иностранных 
дел Германии Зигмару Габриэлю 
израильский премьер был вынуж-
ден вежливо, но твердо указать на 
дверь. В отличие от них поведение 
Орбана было корректным и благо-
желательным, ну а уж если кому 
и пришлось после приносить из-
винения, так это хозяевам: поряд-
ка 20  леваков в майках от Amnesty 
International устроили пикет и не 
давали кортежу Орбана проехать к 
музею «Яд ва-Шем».

Трудно назвать Орбана и анти-
семитом. Его партия «Фидес» 
никогда не озвучивала антисемит-
скую платформу и не вступала в ко-
алицию с крайне правыми. Да, он с 
симпатией относится к адмиралу 
Миклошу Хорти, правившему Вен-
грией с 1919 по 1944  г. , но и здесь 
нет причин обвинять его в антисе-
митизме: пока Хорти был у власти, 
он своих евреев Гитлеру не отдал. С 
другой стороны, именно при Орба-
не был установлен мемориал погиб-
шим евреям на набережной в цен-
тре Будапешта – коммунистические 
власти Венгрии такой «ерундой» и 
за 40 лет не озаботились.

Да, но!.. Вот убийственный, неот-
разимый аргумент «обвинения»: 
«В 2015  г.  разразился общеевро-
пейский кризис из-за мигрантов с 
Ближнего Востока, искавших спа-
сения в благополучной Европе. Де-
сятки тысяч беженцев скопились 
на венгерской границе. Премьер-
министр Орбан закрыл перед ними 
границу».

Что ж, посмотрим на примере со-
седней Австрии, от чего этот «же-
стокосердный расист» уберег свою 
страну: «У нас не было бы такого 
насилия против женщин без при-
бытия всех этих мигрантов… С 
2015 г.  мы наблюдаем растущее чис-
ло убийств женщин. За последние 
несколько дней четыре таких убий-
ства меня не только потрясли… Из 
900  случаев изнасилования 44% 
преступников являются иностран-
цами, а среди них самой представи-
тельной группой являются афганцы 
и турки, ищущие убежища» (из вы-
ступления министра по делам жен-
щин Д. Богнер-Штрауб).

Млечин не упоминает в своей 
статье федерального канцлера Ав-
стрии Себастьяна Курца, реши-
тельно закрывшего границы своей 
страны и начавшего  – вступив в 
коалицию с Австрийской партией 
свободы, к которой имеется ряд, 
в том числе и обоснованных, пре-
тензий  – по мере сил выдавливать 
из Австрии «соискателей убежи-
ща». Отчего так? Думаю, что это 
понятно: тогда Орбана придется 
сравнивать с предшественниками 
молодого канцлера, ввергнувшими 
Австрию в сотрудничестве с Бер-
лином и Брюсселем в этот кошмар, 

и это сравнение будет однозначно в 
пользу венгерского премьера, ибо 
он предотвратил подобное.

Теперь о «светлоликом» Джор-
дже Соросе. Версия № 1 его биогра-
фии, из статьи Млечина: «В 1946 г. , 
когда коммунисты пришли к власти 
в Венгрии, юный Джордж Сорос 
бежал в Англию. В [Лондоне] он 
слушал лекции… Карла Поппера, 
опубликовавшего политический 
трактат „Открытое общество и его 
враги“  – в защиту либеральной де-
мократии, индивидуальной свобо-
ды и плюрализма. Концепция Поп-
пера стала делом жизни Сороса».

Бежал, слушал, проникся… Не-
много поспешил с побегом: ком-
мунисты пришли к власти только в 
марте 1948-го, но согласимся, что 
в Лондоне находиться было куда 
приятнее, чем в разрушенном Буда-
пеште. Теперь послушаем версию 
№  2  – из израильской газеты «Ве-
сти»: «Сын удачливого адвоката 
Шварца… благоразумно поменяв-
шего фамилию семьи и вероиспо-
ведание (по документам), будущий 
биржевой спекулянт благополучно 
пережил страшные годы диктату-
ры Хорти и уничтожения евреев, не 
выезжая из Будапешта. Подростком 
он даже успел поработать в управ-
лении по конфискации еврейской 
собственности».

Не знаю, уж какую версию вы-
берет уважаемый читатель, но у 
меня светлый образ матери Тере-
зы как-то не вырисовывается. Да и 
на одной «концепции Поппера» 
капитал не заработаешь. Это же не 
Билл Гейтс, не Владимир Зворыкин 
и не Кристиан Барнард – ничем та-
ким особым Сорос человечество не 
осчастливил. Многие называют его 
обычным биржевым спекулянтом, 
просто очень удачливым…

Думаю, что не совсем это так, но 
определенная доля правды в этом 
есть. Известно, что Сорос заработал 
свое состояние с помощью бирже-
вых игр на понижение («медвежья» 
тактика). Так, в «черную среду» 
16  сентября 1992  г.  он открыл ко-
роткую позицию на фунт стерлин-
гов объемом более 10  млрд  долл., 
чем заработал за один день более 
1,1 млрд долл. Правда, это обруши-
ло английскую валюту  – с тех пор 
Сорос стал именоваться в прессе 
как «человек, обрушивший Банк 
Англии». Не преступление, но и 
медаль имени Флоренс Найтингейл 
за это не вручают.

Имея такие доходы, можно часть 
денег пустить на благотворитель-
ность. И Сорос действительно 
жертвовал, возмещая таким обра-
зом хотя бы часть ущерба, нанесен-
ного его спекуляциями. Жертво-
вал он и на больницы, и на науку, и 
на образование. Смешно, но на его 
деньги некогда сам Орбан учился 
в той же Англии… Бывает. Только 
следует ли из этого, что в противо-
стоянии между Соросом и Орбаном 
евреям следует встать на сторону 
первого? «Джордж Сорос нарочито 
демонстрирует безразличие к сво-
ему еврейскому происхождению… 
[Сорос] с раздражением сказал… 
что не отрицает права евреев на на-
циональное существование, но лич-
но он не хочет иметь с ними ничего 
общего… Сорос прилюдно поста-
вил знак равенства между израиль-
тянами и нацистами» (из статей 
американского журналиста Дэнни-
са Прейгера).

Ладно, не надо нас любить, как-
нибудь и без благодеяний Сороса 

проживем. Да вот Сорос без нас, 
как видно, не может: «Неприязнь к 
Соросу в Израиле является ответом 
на его последовательно враждебное 
отношение к еврейскому государ-
ству… Более того, Сорос активно 
вмешивался в избирательные кам-
пании в Израиле с целью привести к 
власти людей леволиберального ми-
ровоззрения» (РИА «Новости»). 
Или вот: «Список групп, враждеб-
ных сионизму и еврейскому госу-
дарству, пользующихся финансовой 
поддержкой Сороса, достаточно ве-
лик. Организации, перечисленные 
на сайте JewishPress.com, получили 
из фонда Сороса с 2001 по 2015  г. 
9  591  801  долл.» (американская га-
зета «Еврейский мир»).

Если разобраться, что за деньги 
питают бюджет откровенно анти-
семитского движения BDS, то мы 
увидим на них отпечатки пальцев 
того же Сороса (да и многих госу-
дарств  – членов ЕС, прежде всего 
Германии.  – Ред.). Не напрямую, 
конечно,  – для этого существуют 
такие организации, как Новый из-
раильский фонд, «Адала», «Беце-
лем», «Шоврим штика», «Махсом 
уотч» и многие другие. Такие же. 
Так что уж не ведаю, кто именно 
создал тот самый «единый антисе-
митский фронт», о котором столь 
пафосно пишет уважаемый Леонид 
Михайлович, но вот казну его пока 
что прочно держит в своих руках 
этот неугомонный Джордж Сорос 
и оплакиваемые «европейцы».

«Так что же делать?»  – патети-
чески вопрошает Леонид Млечин в 
финале статьи. И сам же отвечает, 
причем замечательной по-своему 
цитатой: «„Прошлое требует, что-
бы я бросил его на дорогу совре-
менности и тем самым заставил со-
временность споткнуться“, – сказал 
другой немецкий писатель Гюнтер 
Грасс. Вот поэтому мы и говорим о 
фашизме, старом и новом».

Образно, но понятно. Правда, ав-
тор – бывший эсэсовец (если они во-
обще бывают «бывшими»), но тему, 
видимо, знал… Да и о новом фашизме 
у него тоже есть, причем даже в стихах 
(уж извините за странный перевод 
inosmi.ru): «Мне в перспективе мая-
чит штраф; вердикт „антисемитизм“ 
мне знаком… Следующая подводная 
лодка должна быть доставлена в Из-
раиль, ее специальность состоит в 
том, чтобы доставлять разрушитель-
ные боеголовки (в Иран. – В. В.), где 
существование даже одной атомной 
бомбы не доказано…»

Интересно, Грасс (по-немецки 
«трава»)  – только фамилия или 
также способ мышления? Разумеет-
ся, это ведь Израиль кричит на всех 
углах, что превратит собак-шиитов 
в ядерный пепел, и именно он дрес-
сирует своих бандитов на границах 
Ирана… Ничего не скажешь  – до-
стойный источник для финальной 
цитаты: начать бы с нее, тогда и весь 
опус можно было бы уже не читать.

Потому и ответ на сакральный во-
прос «Что же делать?», как и совет 
всем трем источникам моего сегод-
няшнего вдохновения: вам  – лучше 
ничего. Ибо, как говорил Конфуций, 
«размышление без учения опасно». 
Так что пока лучше просто помолчи-
те. Ну а уж если совсем невтерпеж, 
то прежде, чем заговорить или на-
писать, трижды подумайте об ответ-
ственности  – хотя бы перед своими 
детьми и внуками.

Вин ВИКТОРОВ  
(nautilus.co.il)
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О том, что «антропогенное глобаль-
ное потепление»  – гигантская «раз-
водка», написано немало. Вряд ли сто-
ило бы возвращаться к этой теме, если 
бы в самых разных частях света ее не 
использовали в неправедных целях. Ны-
нешний год лишь начался, а подобных 
примеров  – хоть отбавляй. В ФРГ в 
дополнение к бездарной «энергетиче-
ской реформе», в результате которой 
жители страны платят за электриче-
ство дороже всех в Европе, прибавилось 
намерение в ближайшие 20 лет, потра-
тив не менее 40 млрд  €, отказаться 
от использования бурого угля (на долю 
которого нынче приходится 40% 
электроэнергетики страны), сделав 
безработными десятки тысяч человек 
и набив карманы зарубежным произво-
дителям электричества. Взявшаяся 
управлять государством американ-
ская кухарка (простите, барменша) 
Александрия Окасио-Кортес, попав в 
Палату представителей, пообещала 
бороться за полный отказ до 2030 г. от 
использования ископаемого топлива 
и за многомиллиардную госпрограмму 
по повышению энергоэффективности 
зданий (для чего предлагает повысить 
налоги и напечатать новые деньги). 
Понятно, что с климатом все это ни-
как не связано: Окасио-Кортес, как и 
ее «зеленые» поклонники в Германии, 
готовы использовать любой предлог 
для создания масштабных правитель-
ственных программ, которые усилят 
власть государства и приблизят стра-
ну к социализму.

Благо дело, среди многочисленных 
псевдоученых достаточно желающих 
им помочь. Как, например, сотрудни-
ки Международного института си-
стемного анализа, недавно заявившие, 
что это именно меняющийся климат 
стал причиной «арабской весны», 
гражданской войны в Сирии и наплы-
ва «беженцев» в Европу. Еще дальше 
пошли «ученые» из Университетско-
го колледжа Лондона, заявившие, что 
колонизация Америки убила так много 
людей, что нарушила климат Земли. 
По их мнению, приход белых колониза-
торов привел к тому, что сельскохозяй-
ственные земли были заброшены (!) и 

стали «домом» для быстрорастущей 
флоры. Это вытягивало из атмосферы 
достаточно углекислого газа, чтобы 
в конечном итоге охладить планету. 
Именно такое объяснение они нашли 
так называемому «малому ледниково-
му периоду». Особенно в Германии, где 
«зеленые» вот-вот станут лидерами 
опросов. Поэтому мы решили вернуть-
ся к этой теме.

 
Я попытаюсь объяснить, почему ре-
шение президента Трампа выйти из 
Парижского соглашения по климату – 
верное, и почему учение о глобальном 
потеплении (далее – Учение) – самая 
большая афера наших дней.

Сторонники Учения утверждают: 
человек является причиной потепле-
ния, и по этому поводу существует 
«научный консенсус», а каждый, 

кто в этом сомневается, куплен 
«ExxonMobil», и что отрицать этот 
факт  – это все равно, что отрицать 
Холокост (именно так заявил недавно 
«зеленый» депутат Европарламента 
Михаэль Крамер. – Ред.). Так вот, это 
вранье. Во-первых, этого консенсуса 
нет. Во-вторых, наука не имеет ника-
кого отношения к консенсусу. Фор-
мула E=mc2 выработана не в резуль-
тате консенсуса, а стала результатом 
открытия. К консенсусу прибегают, 
когда доказывают, что «все должны 
верить в Триединого Бога» или «все 
должны строить коммунизм». Апел-
ляция к консенсусу  – это шаромыж-

ничество. Как заметил по этому пово-
ду Майкл Крайтон: «Консенсус – это 
способ избежать обсуждения, заявив, 
что вопрос уже решен».

Сторонники Учения говорят, что 
климат Земли стал отклоняться от 
«нормы». Это ложь. Никакой «нор-
мы» не существует. Единственной 
нормой климата является его изме-
нение. Жизнь на Земле существует 
3,8  млрд  лет, и все это время климат 
менялся. Вероятно, был период, когда 
Земля была ледяным шаром. А были 
периоды, когда на полюсе можно 
было выращивать огурцы. Даже на 
протяжении истории существования 
человека как вида климат менялся в 
более широких пределах, чем сейчас.

В Эмском периоде (130–
115 тыс. лет до н. э.) уровень моря был 
выше на 4–6  м, а на Темзе водились 

гиппопотамы. В климатическом оп-
тимуме голоцена (9–5 тыс. лет до н. э.) 
летние температуры в Сибири были 
на 2–9°C выше. Тысячу лет назад тем-
пература была такая же, как сейчас. 
«Вероятно, сейчас так же тепло, как 
тысячу лет назад». Это цитата одно-
го из столпов Учения  – палеоклима-
толога Кейта Бриффы. Но не из его 
публичных выступлений, а из его 
вскрытой хакерами переписки, в ко-
торой Бриффа и коллеги обсуждали, 
как лучше подделать научные данные.

Любой разговор о причинах пере-
мены климата должен начинаться 
с перечисления влияющих на него 

факторов. Их много. К примеру, он 
зависит от наличия суши на полюсах. 
Если на полюсах нет суши, то Земля 
гораздо теплее. Если суша будет на 
обоих полюсах, Земля замерзнет вся. 
Радикальное похолодание, начавше-
еся 40 млн лет назад, как раз связано 
с тем, что Антарктида встала на Юж-
ный полюс. На протяжении большей 
части истории Земли суши на полю-
сах не было, и вообще материки куч-
ковались на экваторе, так что Земля 
была значительно теплее.

На климат влияет запыленность 
атмосферы. 250 млн лет назад на Зем-
ле начались трапповые извержения 
в Восточной Сибири, температуры 
упали, и результатом было пермско-
триасовое вымирание видов. Вы ска-
жете, это дела давно минувших дней. 
Да, они не объясняют колебания 
температуры вроде средневекового 
климатического оптимума, имевшего 
место 1000 лет назад, и Малого ледни-
кового периода 14–16 вв. Их причину, 
а также вообще причину того, что на 
Земле есть жизнь, может видеть каж-
дый желающий, подняв глаза. Эта 
причина называется Солнце. Солнеч-
ная активность колеблется с больши-
ми периодами в 1500 лет и малыми – в 
30 лет. Спокойное солнце приводит к 
похолоданию, активное  – к потепле-
нию.

Поразительно, но ни в одном до-
кладе Международной комиссии по 
изменению климата (IPCC) вы не 
найдете перечисления причин, от 
которых зависит климат. Почему? 
Дело в том, что с того момента, когда 
человечество начало регистрировать 
температуру и наблюдать за Солнцем 
(приблизительно последние 400 лет), 
30-летние колебания температуры 
Земли совпадали с 30-летними сол-
нечными циклами. В частности, в 
XX  в. температура росла с 1900 по 
1940-е  гг., падала с 1940-х по 1970-е 
и начала расти с 1970-х. Вам говорят, 
что температура росла весь XX в. и к 
концу его выросла почти на градус? 
Это ложь. Температура в XX в. коле-
балась вместе с активностью Солнца. 
График активности Солнца и средней 
температуры по Земле начал расхо-
диться только в начале 1990-х.

«Вот! – скажете вы. – Тогда из-за че-
ловека началось глобальное потепле-
ние». «Нет, – возражу я, – тогда была 
создана IPCC. Вам не кажется стран-
ным, что сначала был создан между-
народный бюрократический орган, 
чье могущество зависело от призна-
ния глобального потепления угрозой 
человечеству, и только потом графики 
температуры начали расходиться с 
активностью Солнца?»

Знаете ли вы, данные скольких ме-
теостанций использовало в своих 
расчетах Американское ведомство 
по контролю над океанами и атмос-
ферой (NOAA) в 1960–1980-х  гг.? 
6000. Сколько метеостанций NOAA 
использует сегодня? Около 20  тыс., 
предположите вы ввиду опасности 
глобального потепления. И ошибе-
тесь. Всего 1500. За последние 40 лет 
из расчетов были исключены преиму-
щественно станции в высоких широ-
тах, на больших высотах и в сельских 
районах – то есть те, которые показы-
вают более низкую температуру. Эти 
новые наблюдения не согласуются с 
данными спутников, и поэтому для 
спутников вводят поправку, т. н. «cold 
bias»  – предубеждение в пользу хо-
лода. То есть несовершенные метео-
спутники в 1980-х гг. всё показывали 
правильно, и всё согласовывалось. А 
вот нынешние, совершенные, посто-

Нас возьмут тепленькими
Концепция глобального потепления – многомиллиардная афера

Еще древние астрономы открыли 
явление «предварения равноден-
ствий»  – постепенного смещения то-
чек весеннего и осеннего равноден-
ствий навстречу видимому годичному 
движению Солнца (позже это явление 
было названо прецессией и объяснено 
влиянием притяжения Луны и Солнца). 
Известная многим с детства юла перед 
тем, как остановиться, начинает рас-
качиваться. Так и Земля: во вращении 
вокруг своей оси она замедляет свое 
движение и при этом раскачивается, 
подставляя Солнцу то одно, то другое 
место.

В прецессии полный оборот оси Зем-
ли происходит за 25 765 лет. При этом 
угол между максимальным и мини-
мальным наклоном Земли к Солнцу со-
ставляет 46° 54´́ . На поверхности Зем-
ли это соответствует расстоянию от 
Полярного круга до Африки. Понятно, 
что один климат, когда Земля подста-
вит под лучи Солнца побережье Афри-
ки, и совсем другой – когда Скандина-
вию. И при этом фактор наклона Земли 
к Солнцу будет влиять не один сезон, а 

тысячелетиями, вызывая постепенный 
разогрев или похолодание.

Климат на Земле зависит не от реше-
ния «ученых», а от активности Солнца 
и прецессии. Геологические данные го-
ворят о том, что ледниковые периоды 
на Земле повторялись многократно, 
последний закончился 10–12  тыс. лет 
назад. В периоды оледенения в Се-
верном полушарии ледяной панцирь 
порой опускался до широты совре-
менных Киева и Берлина. Скандина-
вия, Канада и Сибирь была под много-
метровым слоем льда и снега. За счет 
того, что огромная масса воды была 
сконцентрирована во льдах на север-
ных материках, уровень мирового 
океана был значительно ниже совре-
менного.

Теперь давайте подумаем. Если по-
холодание было 10–12  тыс.  лет назад, 
а половина полного цикла колебания 
оси Земли – около 12 885 лет, то нынеш-
ний пик жары в Северном полушарии 
будет пройден примерно через тысячу 
лет. А до тех поры будет происходить 
постоянное медленное потепление, да 

и после прохождения пика по инерции 
еще примерно 4000  лет будет тепло. 
Пустыни передвинутся на север и рас-
ширятся, степи высохнут, зоны лесов 
превратятся в степи, болота в тундре 
подсохнут и зарастут лесами. Север-
ный ледовитый океан будет умеренно 
теплым. Зимы на Севере будут бес-
снежными. В ближайшую тысячу лет в 
Северном полушарии растают льды, а 
уровень мирового океана поднимется. 
Значительные территории окажутся 
под водой. Но обо всем этом сегодня 
не стоит беспокоиться, так как к тому 
времени у человечества будет другая 
жизнь. Конечно, можно смоделировать 
ситуацию на компьютере, но изменить 
прецессионную смену климата чело-
вечеству не по силам. Через тысячу 
лет, достигнув пика жары в Северном 
полушарии, Земля в своем прецесси-
онном движении вступит в новую фазу, 
а еще через 13 тыс. лет достигнет «пика 
холода». И так будет происходить каж-
дые 25 760 лет.

Владимир ГАРМАТЮК

Перцессионная неизбежность

Израильтяне до неузнаваемости изменили свою землю и не жалуются на климат
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янно ошибаются на 0,3°C – приходит-
ся поправлять.

Знаете ли вы, кто разработал теорию 
глобального потепления? Все науч-
ные теории в мире созданы учеными: 
Ньютоном, Максом Планком, Эйн-
штейном… Кто тот Ньютон, который 
впервые догадался, что Земля греется 
и виновен в этом человек? Кто тот ги-
гант мысли, который заявил, что изме-
нения климата – не норма, а повод для 
административного регулирования? 
Этот «гигант мысли» называется 
IPCC. Таким образом, теория антро-
погенного глобального потепления  – 
первая в мире научная теория, создан-
ная не учеными, а бюрократическим 
институтом. IPCC создали в 1988 г. с 
тем, чтобы решить: опасно ли текущее 
потепление? можно ли его отнести на 
счет человека? можно ли с ним бороть-
ся? Если бы хотя бы на один вопрос 
комиссия ответила «нет», состав-
лявшие ее бюрократы лишились бы 
работы. Если бы она на все три вопро-
са ответила «да», то ученые и бюро-
краты этой комиссии получали почет, 
уважение, статус, деньги на исследова-
ния и – в перспективе – возможность 
регулировать мировую экономику. Вы 
будете смеяться, но они на все три во-
проса ответили «да».

Но не без сложностей. В черновике 
первого отчета IPCC часть входивших 
в нее ученых написали, что не имеют 
оснований полагать, что человек влия-
ет на климат. Бюрократы вычеркнули 
этот текст и написали противополож-
ное. С тех пор нас пугают превраще-
нием Земли в Венеру, катастрофами, 
ураганами и – о ужас! – увеличением 
содержания CO2 в атмосфере. Оно 
действительно увеличивается. И что? 
Позвольте простой вопрос. Мы сжи-
гаем уголь и нефть и выбрасываем 
CO2 в атмосферу. А откуда он взялся 
в угле и нефти? Да из атмосферы же! 
Уголь и нефть – это гигантская свал-
ка природных отходов. Биосфера не 
смогла переработать все, что росло, и 

огромная часть строительного мате-
риала, составлявшая основу ранней 
роскошной флоры Земли, была омерт-
влена. Содержание CO2 в воздухе в 
Кембрии было в 12 раз выше нынеш-
него, в Ордовике – в 7 раз. Как же мы 
тогда не превратились в Венеру?

Доклады IPCC утверждают сами 
про себя, что они являются научной 
истиной в последней инстанции и ре-
зультатом обобщения безупречных 
научных работ. На деле же они явля-
ются пропагандистскими страшил-
ками. Я приведу только один пример.

IPCC стращает нас тем, что по мере 
потепления будет возрастать чис-
ло природных катастроф. Это вра-
нье. Более того, безосновательность 
этого утверждения признает и сама 
IPCC. Так, основной текст ее чет-
вертого доклада сообщает, что число 
природных катастроф в мире не вы-
росло. Однако, кроме основного тек-
ста, у IPCC есть еще и «резюме для 
политиков». И вот там IPCC говорит 
о «весьма вероятном росте» природ-
ных катастроф в будущем. Чувствуете 
разницу? И при этом руководители 
IPCC постоянно бьют во все колоко-
ла: «Это происходит сейчас  – наво-
днения, засухи, растущая нехватка 
воды в разных частях мира…»

Учение глобального потепления  – 
это не наука, а идеология. Идеальная 
идеология для глобальной бюрокра-
тии, желающей регулировать вся и 
все. В этой идеологии обращают на 
себя внимание два момента. Первый: 
она строится на том же принципе за-
кошмаривания обывателя, что и идея 
Апокалипсиса и Страшного суда. 
Второй: она строится ровно на том 
же принципе недоверия к бизнесу, 
что и коммунизм. Учение не случайно 
родилось сразу после краха глобаль-
ного коммунизма. Левые всего мира 
больше не могли рассказывать о том, 
что проклятые капиталисты отни-
мают прибавочную стоимость, и они 
стали рассказывать, что проклятые 

капиталисты уничтожают окружаю-
щую среду.

И напоследок  – несколько момен-
тов для общего ликбеза.

Первое. Когда обывателю говорят, 
что «Земля теплеет», он склонен по-
лагать, что это теплеет вся Земля – от 
Северного полюса до Сахары. Так 
вот: Сахара не теплеет. Потепление 
касается только умеренных клима-
тических зон. Сахара остается Саха-
рой, а вот если нам повезет, то зимой 
в высоких широтах, действительно, 
может стать теплее. Единственное, 
к чему может привести потепление 
в высоких широтах, – это к уменьше-
нию числа ураганов, потому что они 
возникают из-за разницы температур 
воздушных масс на экваторе и в уме-
ренных широтах.

Второе. Похолодание ведет к засухе, 
а потепление  – к дождям. Механизм 
очень прост: при похолодании влага 
изымается из атмосферы и осаждает-
ся в виде ледяных шапок на полюсах. 
Чем теплее – тем больше дождей.

Третье. В истории человечества не-
однократно бывали и похолодания, 
и потепления, и катастрофой для че-
ловечества неизменно оказывалось 
именно похолодание. Климатическая 
катастрофа 536  г.  вбила кол в гроб 
Римской империи. Голод 1315–1317 гг. 
и последовавшая за ним чума 1348 г.  
превратили Европу в кладбище. То, 
что катастрофа  – это именно холод, 
человек прекрасно интуитивно чув-
ствует. Суметь продать увеличение 
осадков и удлинение вегетационного 
периода как страшную опасность  – 
это надо суметь! Вклад «парникового 
эффекта» в колебания температуры 
Земли есть, но он очень мал по сравне-
нию с влиянием активности Солнца. 
Заниматься регулированием того ко-
личества CO2, которое выбрасывает 
в воздух человек, бессмысленно, если 
учесть, что мы не можем регулировать 
все остальные источники CO2, вклю-
чая вулканы, флору и фауну. А самое 

главное – чем больше CO2 будет в воз-
духе, тем зеленее и сочнее будет наша 
планета. Никакого от него, CO2, вре-
да, кроме пользы.

Ну, и последнее. Значит ли все ска-
занное, что человечеству не угрожает 
экологическая катастрофа? Разумеет-
ся, угрожает. Человек как вид меняет 
природу, и, как следствие, эти измене-
ния часто приводят к экологическим 
катастрофам. К примеру, на наших 
глазах человек убил Аральское море. 
Но пересыхание Арала не связано с 
потеплением. Оно связано с забором 
вод Сырдарьи и Амударьи. То же са-
мое  – гора Килиманджаро. Как из-
вестно, ледники на ее вершине тают. 
Алармисты любят приводить этот 
пример в качестве подтверждения те-
ории глобального потепления. На са-
мом же деле температура на вершине 
Килиманджаро уже несколько деся-
тилетий остается неизменной. А лед 
на ней тает, потому что нищее афри-
канское население вырубает там лес.

Эти два примера иллюстрируют 
самую большую ложь «глобального 
потепления». Экологические ката-
строфы возможны. Более того, целые 
цивилизации становились их жерт-
вами. Но в том-то и дело, что все эко-
логические катастрофы локальны, а 
главной их причиной является неве-
жество, перенаселенность и нищета. 
В Северной Корее, где населению 
нечего есть, оно распахивает горные 
склоны, и они, лишившись лесов, об-
рушиваются вниз. На Гаити, где нет 
электричества, население сожгло для 
приготовления еды все кусты, и по-
этому каждый тропический ливень 
вызывает там оползни, убивающие 
людей. И адепты глобального поте-
пления, вместо того чтобы бороться 
с главной причиной экологических 
катастроф – невежеством и нищетой,  
борются против единственного ле-
карства – прогресса.

Юлия ЛАТЫНИНА

Железное правило американской по-
литики: следуйте за деньгами, они мо-
гут объяснить 80% происходящего в 
Вашингтоне.

Вскоре после публикации очеред-
ного апокалиптического отчета о кли-
матических изменениях я заметил в 
эфире CNN, что одной из причин, по ко-
торой многие ученные убеждают нас в 
том, что вскоре небо упадет нам на го-
ловы, является то, что им за это платят. 
Я сказал: «В Америке и во всем мире 
правительства создали мультимил-
лиардный индустриальный комплекс 
климатических изменений. Многие 
люди стали очень богаты благодаря ин-
дустрии изменения климата». Соглас-
но недавнему отчету Счетной палаты 
США, «федеральное финансирование 
исследований климатических изме-
нений, технологий, международной 
помощи и программ адаптации уве-
личилось с 2,4 млрд долл. в 1993 г.  до 
11,6 млрд – в 2014 г. , при этом выделя-
ется еще 26,1 млрд долл. на программы 
борьбы с климатическими изменения-
ми, которые предусматривает закон о 
восстановлении и реинвестировании 
от 2009 г. ». Это не значит, что планета 
не нагревается. Но огромный прилив 
финансирования дает ученым мощный 
финансовый мотив делать заключения 
о том, что апокалипсис приближается. 
Никто не будет нанимать пожарного, 
если нет пожаров. Никто не будет фи-
нансировать тысячи «климатических» 
ученых, если не существует катастро-
фических изменений погоды.

Заявив это в эфире, я получил боль-

ше писем с выражением ненависти, 
чем когда бы то ни было раньше. Воз-
можно, мои слова попали прямо в точ-
ку. Как я посмел ставить под сомнение 
консенсус ученых и левых аналити-
ческих центров, предположив, что их 
выводы искажены миллиардами дол-
ларов налогоплательщиков, которые 
они получают! Ирония заключается в 
том, что тех ученых, которые осмели-
ваются ставить под сомнение «науч-
ный консенсус» в вопросе климатиче-
ских изменений, обвиняют в том, что 
они работают на газовую и нефтяную 
индустрию. Очевидно же: если вы бе-
рете гранты от частного сектора для 
финансирования своих исследований, 
ваша работа предвзята, но если вы по-
лучаете мультимиллионные гранты от 
дяди Сэма, вы чисты, как свежий снег.

Насколько велик сегодня индустри-
альный комплекс изменений клима-
та? Удивительно, но, похоже, никто не 
отслеживает все каналы финансиро-
вания. Несколько лет назад журнал 
Forbes оценил расходы на борьбу с из-
менением климата и субсидирование 
«зеленой» энергетики в 150 млрд долл. 
лишь за первый президентский срок 
Обамы. Они не включали в расчеты на-
логовые льготы на солнечную и ветро-
вую энергию, поэтому добавьте к этой 
сумме от 8 до 10 млрд долл. в год. До-
бавьте сюда еще миллиарды, которые 
тратятся в связи с законами штатов, 
обязывающими коммунальные пред-

приятия покупать дорогую «зеленую» 
энергию.

В мировом масштабе цифры огром-
ны. Пять лет назад левая организация 
«Инициатива климатической полити-
ки» (ИКП) опубликовала исследование, 
которое показало, что лишь в тот год 
«глобальные инвестиции в вопросы 
климатических изменений» достигли 
359  млрд  долл. Затем, видимо, чтобы 
показать, насколько прожорливы все 
эти «спасители планеты», ИКП заявила, 
что этого недостаточно, а необходимо 
5 трлн долл. в год. За эти деньги мы мог-
ли бы накормить планету, покончить с 
малярией и обеспечить чистой водой 
и электричеством каждую деревню в 
Африке. И у нас бы, вероятно, остались 
деньги, чтобы найти лекарство от рака 
или болезни Альцгеймера. Проект по 
доставке человека на Луну обошелся 
меньше чем в 200  млн  долл. Мы еже-
годно тратим вдвое больше на вопро-
сы изменения климата.

Это цунами правительственных де-
нег искажает науку. Если вы молодой 
амбициозный ученный, решивший по-
святить свою жизнь изучению вопроса 
глобального потепления, вы вряд ли 
сделаете карьеру, публикуя исследо-
вания, показывающие, что никакого 
кризиса нет. Но если вы построили 
фиктивные модели, предсказываю-
щие, что кризис с каждым днем все 
ближе, тогда сделайте шаг вперед и 
получите многомиллионный грант.

И вот разразился очередной скандал, 
связанный с триллионом долларов, 
украденным у налогоплательщиков и 
инвестированным в климатическую 
истерию. Но сама климатическая инду-
стрия признала, что нет практически 
никакого прогресса в борьбе с изме-
нениями климата. Последние отчеты 
правительства США и ООН говорят, что 
мы ни на день не отодвинули прибли-
жающийся апокалипсис.

Бывали ли в истории такие мас-
штабные правительственные траты, 
которые приносили столь ничтожную 
отдачу? После трех десятилетий «ис-
следований» единственное «решение» 
состоит в призыве к отказу от исполь-
зования ископаемого топлива, что 
равносильно предложению перестать 
выращивать пищу. Серьезно? Величай-
шие умы человечества, которым до-
верили тысячи миллиардов долларов, 
смогли найти решение, которое повле-
чет за собой величайшую в истории 
концентрацию власти в руках прави-
тельства, сворачивание промышлен-
ного производства и, возможно, оста-
вит миллиарды людей в нищете! Если 
это лекарство, то я считаю, что у меня 
больше шансов выжить на теплеющей 
планете. Президент Трамп должен ска-
зать этим так называемым ученым: «Вы 
уволены». А мы, граждане, должны по-
требовать вернуть наши деньги.

Стивен МУР (townhall.com)

Следуйте за («климатическими») деньгами
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Имя британского писателя и журна-
листа Дугласа Мюррея  – интересно-
го и неординарного человека, одного 
из немногих современных западных 
интеллектуалов и представителей 
творческой интеллигенции, который 
не стесняется говорить неполиткор-
ректную правду об исламизации Евро-
пы, несовместимости ислама с аутен-
тичными европейскими ценностями, 
преступности и разрушительности 
левой идеологии, мультикультурализма 
и неомарксизма,  – читателям «ЕП» 
знакомо: в сентябре 2017 г.  мы опубли-
ковали его статью «Как Европа утра-
тила свой путь». Недавно вышла но-
вая книга Мюррея «Странная смерть 
Европы», в связи с чем автор дал ряд 
интересных интервью, из которых мы 
выбрали два.

После Трампа и «Брекзита»
– В своей недавней статье вы от-
метили, что решение Британии по-
кинуть ЕС и избрание Трампа пре-
зидентом США всегда «неизбежно 
переплетаются». Почему вы не хо-
тите переплетать эти два аспекта?

– Сторонники Трампа склонны свя-
зывать их, но люди, голосовавшие за 
«Брекзит», склонны, наоборот, пре-
уменьшать связь. На это есть ряд при-
чин. Одна из них в том, что официаль-
ные лидеры кампании за «Брекзит» в 
Британии (Борис Джонсон и др.) ис-
пользовали политическую риторику, 
далекую от политической риторики 
Трампа. Это правда, что официальная 
кампания по выходу позволила неофи-
циальной (возглавляемой Найджелом 
Фараджем) выполнить более грязную 
работу, и это неофициальное разде-
ление труда, вероятно, помогло кам-
пании за «Брекзит». Но думаю, что в 
целом голосовавшие за «Брекзит» не 
уверенны в успешности президента 
Трампа и обеспокоены его непредска-
зуемым поведением.

– Оба результата, как вы пише-
те, являются «первым демократи-
ческим мандатом, который элиты 
в обоих странах отказались при-
нять». Политическую реакцию на го-
лосование за «Брекзит» также ино-
гда описывают как пять ступеней 
скорби, только в обратном направле-
нии: принятие, депрессия, торг, гнев 
и отрицание. Так что же именно вы-
зывает гнев элиты?

– И в Британии, и в США нет одной 
элиты. Но, безусловно, часть одной 
из элит и часть общественности шо-
кированы, потому что существовало 
некое заданное для всех направление 
движения: расширение мультилате-
рализма, более слабые границы, более 
взаимосвязанный мир и т. д. Един-
ственная работа, которую оставалось 
сделать, заключалась в том, чтобы 
продвигаться через всё более мелкие 
проблемы с вопросами прав челове-
ка и затем прибыть в конечный пункт 
назначения. Но потом вдруг пришел 
народ  – дважды за несколько меся-
цев  – и застопорил этот налаженный 
механизм. Многие до сих пор не могут 
поверить, что народ смог это сделать, 
и я понимаю их шок. Это был первый 
раз в их взрослой жизни, когда им ска-
зали «нет», и это дестабилизировало 
для них абсолютно все, потому что 
показало, что, возможно, мы не пой-
дем туда, куда им хотелось. Если бы 
результат голосования за «Брекзит» 
оказался другим, я бы переживал день-
два, а затем вернулся бы к обычной 

жизни. Мне бы никогда не пришло в 
голову – так же как большинству лю-
дей, голосовавших за выход, которых 
я знаю, – гневаться годами, исключать 
из своего круга общения тех, кто голо-
совал за дальнейшее пребывание в ЕС, 
и обзывать своих соотечественников 
самыми грязными словами.

– Вы назвали «популизм» пустым 
термином. Почему?

– Я думаю, что за последние два года 
он стал синонимом вещей, которые не 
нравятся лично мне, и людей, которые 

мне неприятны. Почему президента 
Макрона не называют популистом? 
Он сломал традиционную партий-
ную структуру страны, провел во-
ждистскую кампанию и набрал людей 
в свою партию только после того, как 
победил на выборах. Многие из тради-
ционных дефиниций популизма иде-
ально к нему подходят. Но он придер-
живается «корректных» взглядов на 
международные институты, в первую 
очередь ЕС, а значит, по отношению 
к нему этот термин использовать не 
будут. Этот термин стал слишком не-
определенным, его стали слишком ча-
сто использовать в уничижительном 
смысле, чтобы стоило продолжать его 
употреблять. Кроме того, поскольку 
«популисты» достигают успеха, нам 
стоит изучить, что они делают пра-
вильно, и адаптироваться, а не искать 
способы откреститься от вещей, ко-
торые могут быть популярны.

– Кому выгоден нарратив о том, 
что от «Брекзита» или победы 
Трампа больше всего пострадают 
меньшинства?

– Очевидно, что «индустрии оби-
женных». В последние 2,5  года ряд 
групп проводили то, что мы в Брита-
нии называем «piss-poor research», 
чтобы держать себя постоянно в но-
востной повестке. Возьмем, к примеру, 
Центр памяти Анны Франк, которым 
управляют два активиста Демократи-
ческой партии, захватившие контроль 
над этой организацией и не имеющие 
никакого отношения к семье Франк. 
После избрания Трампа эта органи-
зация использовала имя убитой ев-
рейской девушки, чтобы обвинять 
Трампа в антисемитизме. Подобные 
организации предоставляют СМИ 
и некоторой части общественности 
«боеприпасы», которых те ждут. Они 
ждут, что сложные вещи превратят в 
простые (что, кстати, раньше было ос-
новным определением «популизма»). 
Они хотят игнорировать те факты, что 
у ЕС есть серьезные проблемы, а пре-
дыдущие администрации США в чем-
то ошибались. Вместо этого они хотят 
делать вид, что все просто: это не они 

виноваты, во всем виноваты нацисты. 
Это не просто очернение и пренебре-
жение мнением значительной части 
населения  – это демонстрация того, 
что Джонатан Хайдт и Грэг Лукья-
нофф назвали «великой неправдой о 
нас против них». Это то, что делает 
жизнь очень простой – простой «бит-
вой хороших людей против плохих».

– Есть ли доля правды в аргументе 
о том, что от «Брекзита» и избра-
ния Трампа больше всего пострада-
ют меньшинства?

– Я не увидел ничего, 
что бы убедило меня 
в этом. Значительные 
изменения в обществе 
всегда создают неко-
торый эффект, и мо-
гут появиться люди, 
которые решат, что 
им включили зеленый 
свет для чего-то, для 
чего на самом деле нет 
оснований. Я думаю, 
что все мы должны 
осознавать риск рас-
пространения полити-
ческих мемов, пробуж-
дающих самые темные 
элементы, которые 
существуют в любом 
обществе. Но мы долж-

ны быть подозрительны, когда такие 
утверждения односторонни. В Брита-
нии есть лидер левой оппозиции Дже-
реми Корбин, который десятилети-
ями поддерживал североирландских 
террористов, убивавших британских 
солдат, гражданских лиц и покушав-
шихся на консервативных политиков. 
Я уже молчу о том, что он поддержи-
вает все антисемитские группы в этой 
стране. Но его сторонники считают 
его «миротворцем». На данный мо-
мент существует дисбаланс в при-
писывании вины в политическом на-
силии. Тот факт, что одна сторона не 
несет никакой ответственности, а от 
другой ожидается, что она примет на 
себя всю ответственность, означает 
лишь то, что мы вскоре достигнем точ-
ки, когда никто никакой ответствен-
ности нести не будет. Между прочим, 
я думаю, что та политизация стрельбы 
в Питтсбургской синагоге, к которой 
прибегли  демократы на промежу-
точных выборах в Конгресс, была от-
вратительной. Разве на выборах речь 
шла о том, «за стрелка» или «против 
стрелка»? Как кто-то посмел настоль-
ко упростить ситуацию?

– Недавно в Интернете появилось 
видео о том, как в английской школе 
издевались над сирийским ребенком. 
Об этом написали СМИ во всех стра-
нах. Какую роль сыграли социальные 
сети в продвижении нарратива о 
«росте ненависти»?

– Дети  – не взрослые. Именно по-
этому мы не разрешаем им голосовать 
и поэтому я считаю, что не стоит дис-
кутировать с детьми на некоторые 
темы. Например, я бы не выступал 
перед детьми по вопросу мультикуль-
турализма, потому что вы не можете 
быть уверены в том, что они услышат 
это так, как взрослые, и не начнут себя 
ужасно вести. Но мы не должны от-
носиться к взрослым как к детям или 
скрывать от них сложные вопросы. Я 
думаю, большинству взрослых мож-
но доверять и быть уверенным, что 
они не станут издеваться над ближ-
ним. С детьми в этом никогда нельзя 
быть уверенным. Это видео ужасно... 

Я надеюсь, им глубоко стыдно. Но я 
отказываюсь экстраполировать по-
ведение некоторых школьников на 
социальные отношения во всей стра-
не. Школьники издеваются над свер-
стниками всегда и по любому поводу. 
Когда я учился в школе, самые худшие 
предрассудки были в отношении ры-
жих. Возможно, эти предрассудки до 
сих пор существуют. Но это не озна-
чает пандемию ненависти по отноше-
нию к рыжим по всей стране. Опять 
же, мы должны задаться вопросом: 
почему некоторые вещи используют-
ся и считаются символическими, а не-
которые – нет. Почему после теракта 
на «Манчестер-арене» (а там погибло 
22  человека) нас убеждали «не дать 
воли гневу», а сейчас убеждают, что 
несколько школьников должны стать 
источником национального стыда в 
стране?

– Социолог Муса аль-Габи изучил 
работы «ученых активистов», осо-
бенно их исследования расизма в эру 
Трампа, и выяснил, что многие из 
них публиковали исследования, осно-
ванные на предвзятости (например, 
чтобы доказать, что все консерва-
торы  – расисты, они утверждают, 
что выступления против «пози-
тивной дискриминации» является 
скрытым расизмом). Чем можно объ-
яснить неспособность многих ученых 
признать такие базовые методоло-
гические недостатки?

– Кто из таких «ученых» захочет 
быть методологически строгим, когда 
они могут быть более успешны, зани-
маясь политическим активизмом?

– Как университеты способствова-
ли поляризации общества в целом?

– Они годами уничтожали концеп-
цию истины, а затем объявили, что это 
феномен эры Трампа. На факультетах 
практически нет консерваторов. Де-
сятки тысяч людей преподают бес-
смысленные и бесполезные предметы 
и делают вид, что они работают. Они 
притворяются, что все эти «гендер-
ные исследования» и т. п. – реальные 
научные дисциплины, а не идеоло-
гическая пропаганда. Они думают, 
что задача образования  – создавать 
политических активистов. Они наво-
днили мир так называемыми предста-
вителями «социальных наук» вместо 
реальных ученых. Они думают, что 
это будет продолжаться вечно и сту-
денты не поймут, что им втюхивали 
грандиозную ложь и что их будущему 
китайскому боссу будут не нужны спе-
циалисты по лесбийским танцам.

– Опросы Gallup показывают, что 
«правительственная дисфункция» 
была во главе списка главных проблем 
американцев за последние пять лет. У 
британцев существует аналогичное 
разочарование в Брюсселе и Вестмин-
стере. Какие именно разочарования 
могли бы объяснить результат голо-
сования?

– Главной причиной была не толь-
ко миграция, но и отсутствие ответ-
ственности за эту и другие проблемы. 
Мы привыкли жить в системе, при 
которой если кто-то делает то, что 
нам не нравится, мы на выборах от-
правляем его в отставку. За последние 
десятилетия возникло ощущение, что 
вы не можете послать сигнал в ЕС. 
Британия избирала в Европарламент 
больше представителей Партии неза-
висимости Соединенного Королев-
ства, чем представителей любой дру-
гой партии, но это не имело никакого 

«Люди на Западе редко признаются, но они боятся»
Два интервью с Дугласом Мюрреем, автором книги «Странная смерть Европы»

Дуглас Мюррей
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значения. Кроме того, многие люди, 
которые сегодня ответственны за 
«Брекзит», на самом деле были про-
тив него. В 1992 г.  мы проголосовали 
за консерваторов, и Джон Мейджор 
отправил провалившегося лидера 
лейбористов Нила Киннока работать 
в Еврокомиссию. Прошло десять лет, 
и Питер Мендельсон, обвиненный в 
нечестности, должен был покинуть 
правительство Блэра. Куда он был 
послан своим другом Тони? Конеч-
но, в Еврокомиссию. Поэтому росло 
ощущение, что у нас просто нет связи 
с этими людьми: они находились вне 
нашего одобрения или неодобрения. 
Британцы были правы, что опасались 
этого отсутствия демократической 
ответственности, и их выбор должен 
приветствовать каждый, кто верит в 
демократию.

– Почему вы голосовали за «Брек-
зит»?

– Потому что я видел: ЕС хочет стать 
тем, чем Британия быть не хочет. Мы 
никогда не хотели «еще более тесного 
союза». Мы пытались сдержать это 
сближение и вызывали гнев в Европе. 
У нас люди были обеспокоены тем, что 
ЕС превращается в нечто иное, чем то 
Европейское Сообщество, за которое 
мы голосовали в 1975  г.  Когда сто-
ронники выхода Британии из ЕС го-
ворили, что ЕС хочет создать единую 
армию, сторонники Брюсселя назы-
вали нас «параноиками». Что сейчас 
намерен делать ЕС? Создавать евро-
пейскую армию. В этом заключалась  
для меня побудительная причина – на-
ряду с вопросами суверенитета и по-
дотчетности политиков. Более узкая 
причина состояла для меня в действи-
ях Ангелы Меркель и Еврокомиссии, 
которые в 2015  г.  допустили наплыв 
мигрантов в Европу. Я своими глазами 
видел, как разворачивалось это сти-
хийное бедствие, и подумал: если они 
могли это делать в одиночку, не об-
ращая внимания на протесты многих 
своих союзников, значит, они могут 
делать все, что им заблагорассудится, 
и не нести за это ответственность.

– Какое, по вашему мнению, луч-
шее качество Трампа?

– Мне лично, может, его стиль и 
не нравится, но мне кажется, что он 
единственный республиканец, не 
желающий играть по правилам ле-
вых. Трамп отвечает на буллинг еще 
большим буллингом, а на низкое по-
литиканство – еще более низким по-
литиканством. Я думаю, что такие 
постоянные нападки со стороны ле-
вых, которым он подвергается, кого-
нибудь другого уже давно бы уничто-
жили. Но проблема в том, что в этом 
бурном потоке теряется обоснован-
ная критика. И кто знает, приведет ли 
это к политическому равновесию или 
же цена, которую нам за это придется 
заплатить, чрезмерна.

– Что нужно, чтобы исцелить 
раскол 2016 г. ?

– Выбор людей должен быть при-
нят. Не обязательно с ним соглашать-
ся, но его нужно принять. Нет дру-
гого пути. Если у людей украдут их 
выбор, мы ступим на очень опасную 
территорию.

Беседовала Мадлен КИРНС 
(National Review)

Перевод Владислава Притулы

«Центральная Европа –  
пример для Запада»
– В своей книге вы сосредоточили 

внимание на трех основных темах: 
иммиграции, исламе и кризисе ев-
ропейского самосознания. Начнем с 
первой. Сейчас чаще всего можно ус-

лышать аргумент, что это явление 
естественно и неизбежно. С мигра-
цией действительно ничего нельзя 
поделать?

– Этот тезис звучит чаще всего. Это 
произошло потому, что все другие 
аргументы оказались несостоятель-
ными. Раньше говорилось, что благо-
даря мигрантам мы повысим благосо-
стояние, разовьем культуру и решим 
демографические проблемы. Сейчас 
сторонники массовой миграции го-
ворят: неважно, что миграция не при-
носит нам ничего хорошего, она все 
равно неизбежна. Но это тоже ложь. 
С одной стороны, мы живем в мире, 
части которого все больше связаны 
друг с другом. С другой стороны, мы, 
например, не видим массового пере-
селения в Китай или другие страны, 
которые могут сравниться с европей-
скими по уровню благосостояния, а 
поэтому теоретически выглядят для 
мигрантов привлекательно. Одни 
только европейцы решили, что защи-
та собственных границ – это расизм.

– Работая над книгой, вы езди-
ли на греческий остров Лесбос и на 
итальянскую Лампедузу, куда в на-
чале миграционного кризиса попала 
огромная масса людей. Оказалось, 
что проявления расизма и ксенофо-
бии были не такими частыми яв-
лениями среди простых греков или 
итальянцев, как рассказывали ли-
беральные элиты.

– Это важно подчеркивать, посколь-
ку некоторые сообщения СМИ наце-
лены только на то, чтобы выставить 
европейцев расистами и бездушными 
людьми. Моя поездка показала, что 
поведение греков и итальянцев не 
имело с этим ничего общего. Конечно, 
ситуация часто вызывала у них трево-
гу, поскольку в некоторые дни число 
новых беженцев превышало населе-
ние островов. Более серьезные инци-
денты были связаны с конфликтами 
между группами мигрантов. Если бы 
образ европейцев, который пытаются 
создать элиты, был правдивым, всю 
Южную Европу уже наводнили бы 
банды молодых греков и итальянцев, 
охотящихся на мигрантов.

– Ангела Меркель пережила инте-
ресную трансформацию. Сначала 
она занимала жесткую позицию, 
потом открыла перед мигрантами 
двери, а накануне выборов заявила, 
что ее призыв «Wir schaffen das» 
был пустым слоганом. Как вы оце-
ниваете ее роль в этом кризисе?

– На мой взгляд, заверениям Мер-
кель нельзя верить. Как показывает 
ее потсдамская речь 2010 г. , канцлер 
осознавала, какие проблемы может 
породить массовая миграция. В ее 
оправдание можно было бы сказать, 
что она не представляла, как будут 
развиваться события в 2015-м. Но 
она знала это, и ее действия усугуби-
ли кризис. Что касается попыток от-
казаться от предыдущих заявлений, 
я считаю их ответом на внутрипо-
литические запросы. Меркель при-
зналась лишь в том, что использова-
ла неверную риторику, но речь не о 
словах, а об их последствиях. В этой 
сфере она почти ничего не сделала: 
не принесла извинений, не призна-
лась в своей ошибке.

– Обратимся к теме кризиса евро-
пейского самосознания. Публицист 
Марк Стейн в книге «После Амери-
ки» пишет, что Европа постепен-
но превращается в Монте-Карло. У 
нас есть шикарные машины, яхты, 
гостиницы, люди нежатся в кафе, не 
хватает одного: нигде нет детей.

– Руководство большинства евро-
пейских стран не задало себе самого 

важного вопроса: что следует сде-
лать, чтобы побудить людей завести 
детей. Есть еще множество вещей, 
которые можно сделать, прежде чем 
приходить к выводу, что единствен-
ный выход  – завезти новое поколе-
ние с другого континента. Другой 
аспект – экзистенциальные и культур-
ные корни такого явления. Я называю 
это «европейской безысходностью». 
Люди погружаются в это состояние 
в том числе из-за сомнений в том, что 
мир, который они передадут своим 
детям, останется стабильным. Такой 
пессимизм отражается на демогра-
фической ситуации. Люди на Западе 
редко открыто в этом признаются, но 
они все чаще боятся, что их дети будут 
жить совсем не в том мире, в котором 
выросли они сами.

– В своей книге «Исламофобия» вы 
описывали, например, организован-
ную в Европе выставку, посвященную 
исламскому культурному наследию. 
Ее авторы не постеснялись, в частно-
сти, заявить, что у изобретателей 
самолета братьев Райт был предше-
ственник-мусульманин. Откуда эта 
потребность превозносить ислам?

– Предшественник братьев Райт 
на самом деле летал, только это были 
полеты сверху вниз, прыжки с башен 
или скал. (Смеется.) Каковы причи-
ны? Многие истории, закончившие-
ся плохо, начинались с благородных 
намерений. Желание позволить лю-
дям, которых вы к себе пригласили, 
чувствовать себя лучше, похвально. 
Однако в крайних случаях это может 
привести к тому, что мы начнем ме-
нять не только настоящее, но и про-
шлое. Мы заново переписываем исто-
рию, акцентируя в ней роль ислама и 
различных этнических меньшинств, 
надеясь привнести этим спокойствие 
в нашу сегодняшнюю жизнь. Такой 
подход можно понять, но он ошибо-
чен. Ислам не оказал на европейскую 
культуру настолько сильного влия-
ния. Есть еще и другой мотив, свя-
занный с ненавистью к самим себе. В 
книге я пишу, например, о шведских 
политиках (в том числе тех, кого в 
Швеции считают правыми), кото-
рые заявляют, что чего-то такого, как 
шведская культура, не существует, и 
если шведское национальное само-
сознание исчезнет, а его место за-
ймет нечто другое, ничего страшного 
не произойдет. Также невозможно 
игнорировать факт, что среди нас 
становится все больше невежд. Они 
стараются изображать из себя космо-
политов, утверждая, что все культуры 
одинаковы, но на самом деле они ни-
чего не знают о разных культурах и на-
шем европейском прошлом.

– Если они вообще знают Аристо-
теля, то только как поборника раб-
ства…

– Да, это такой подход к прошлому, 
при котором мы хотим знать об исто-
рии только то, что позволит от нее 
отмежеваться, заявить, что можно не 
забивать ею голову, поскольку она не 
имела никакой ценности.

– Французский философ Шанталь 
Дельсоль, которую вы цитируете в 
своей книге, писала, что ответ на 
вопрос о европейском самосознании 
нужно искать в Центральной и Вос-
точной Европе. Вы верите, что за-
падные европейцы возьмут пример с 
нашего региона?

– Я высоко ценю идеи Дельсоль и 
считаю ее диагноз состояния дел в 
Европе верным. Люди на Западе, как 
мне кажется, все чаще начинают осоз-
навать, что на востоке кроется нечто 
ценное. Недавно я давал интервью 
американскому телеканалу, и жур-

налист либерально-консервативных 
воззрений изобразил Виктора Орба-
на угрозой для цивилизации. Я от-
ветил так: многие действия Орбана 
заслуживают критики, но скажите, 
кто в 2015  г.  был прав  – Орбан или 
Меркель? Журналисту пришлось 
признать, что Орбан. То, что знали 
венгерский премьер, руководство 
Польши, Чехии, Словакии, было до-
вольно очевидным, но оказалось клю-
чевым. Правы были именно они. Мне 
кажется, этот сдвиг начнется в бли-
жайшие годы: позиция стран Цен-
тральной Европы коренным образом 
изменит обличье континента. Западу 
придется обратиться к ним в поисках 
того, что осталось от нашей общей 
культуры. Кроме того, ваши народы 
проявляют больше осторожности в 
решениях, касающихся будущего, по-
тому что они прекрасно помнят, что 
происходило в прошлом. Западная 
Европа, по большому счету, эту па-
мять утратила. Мы превратились в 
людей без памяти, которым кажется, 
что главные вопросы в жизни огра-
ничиваются выбором ресторана для 
ланча. Мы будто бы утратили способ-
ность осознавать, что с нами может 
произойти нечто плохое, как случа-
лось в прошлом.

– Когда власти стран Централь-
ной Европы отказались принимать 
беженцев по квотам, которые хо-
тел навязать нам ЕС, появились 
призывы наказать нас и заставить 
это сделать. Почему Запад на нас 
так ополчился?

– Западные страны хотят внедрить 
принцип коллективной ответственно-
сти. На самом деле наказывать кого-то 
другого за ошибки Берлина и Брюс-
селя бессмысленно. Мы могли бы со-
гласиться с тем, что решением про-
блем следует заняться сообща, если бы 
знали, что наши партнеры адекватны. 
2015 год, однако, показал, что они по-
зволили увлечь себя эмоциям, кото-
рые создали СМИ. Кроме того, если 
бы, например, Польша согласилась 
принять первую группу мигрантов, 
потом ее заставили бы принять еще 
больше людей. Когда начались разго-
воры о системе квот, европейские чи-
новники уже знали, что цифры, кото-
рыми они оперируют, не соотносятся 
с реальным количеством людей, уже 
оказавшихся на континенте. Это, как 
мне кажется, выдало истинные наме-
рения западных стран. Они обманы-
вали своих граждан и хотели ввести 
своих партнеров в заблуждение.

– Может быть, западные лиде-
ры не могли смириться с тем, что 
Польша, Венгрия или Словакия 
остаются примером государств, в 
которых нет мигрантов, а поэто-
му и связанных с ними проблем?

– Западная Европа не любит в этом 
признаваться, но именно так она себя 
и ведет. Выступая недавно на Би-би-
си, я указал на то, что вопрос, почему 
в Великобритании было так много 
терактов, а Польша с ними не стол-
кнулась, имеет простой ответ. Можно 
говорить о разных истоках террориз-
ма, о правом и левом экстремизме, но 
правда такова, что у экстремизма ис-
ламского есть только один источник: 
мусульманское сообщество. Эта про-
блема пришла к нам извне. Попытки 
обратить внимание на такую законо-
мерность сталкиваются с сильным 
отпором, потому что эти аргументы 
звучат в разговоре с теми, кто совер-
шил огромную ошибку.

Беседовал Мачей КОЖУШЕК 
(Gazeta Polska)

Перевод inosmi.ru
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В мире, особенно в Европе, есть стра-
ны, переживающие значительные 
культурные изменения, связанные с 
мусульманской иммиграцией. Фран-
ция, Германия, Бельгия, Голландия 
служат примерами того, как подобная 
иммиграция вместе с высоким есте-
ственным приростом мусульманско-
го населения вносит изменения во 
все сферы жизни. Любопытно, что су-
ществует государство, официальная 
позиция которого в данном вопросе 
принципиально иная. Это Япония. В 
том, что касается мусульман, Страна 
восходящего солнца сохраняет осто-
рожность на всех уровнях. Крайне 
редки визиты высокопоставленных 
политиков из исламских стран в Япо-
нию, а японские лидеры крайне редко 
посещают мусульманские страны. 
Связи с исламским миром основаны 
лишь на интересах вроде нефти и газа, 
которые Япония вынуждена импор-
тировать. Официальная политика 
Японии заключается в том, чтобы не 
предоставлять гражданства изредка 
прибывающим в нее мусульманам, 
да и постоянные виды на жительство 
выдаются мусульманам крайне эко-
номно. В Японии запрещен призыв 
к исполнению исламских заповедей. 
Мусульманин, занимающийся этим, 
рассматривается как распространи-
тель чужой и нежелательной культу-
ры. Арабский язык преподается лишь 
в немногих университетах. Очень 
сложно импортировать Коран. По-
следовательно и открыто власти при-
лагают усилия к тому, чтобы не впу-
скать мусульман в страну, даже когда 
речь идет о врачах, инженерах или 
управляющих, взятых на работу дей-
ствующими в стране иностранными 
компаниями. Вообще, мусульмане, 
прибывающие в Японию, как прави-
ло, наемные работники, приглашен-
ные иностранными фирмами. В Япо-
нии считаное количество мечетей. И 
японское общество ожидает от му-
сульман, живущих в стране, что они 
будут молитбься дома.

Японские компании, набирающие 
работников за рубежом, открыто под-
черкивают, что не заинтересованы 
в мусульманах. Мусульманину, ока-
завшемуся в Японии, будет  сложно 
снять жилье и придется столкнуться 
с крайней настороженностью сосе-
дей. В Японии запрещено создавать 
исламские организации, а основание 
мечетей и мусульманских школ прак-
тически невозможно. В Токио есть 
лишь один имам.

В отличие от того, что происходит 
в Европе, очень немногие японцы об-
ращаются к исламу. Если японская 
девушка выходит замуж за мусуль-
манина, она будет отвергнута своим 
окружением  – и семьей, и друзьями. 
Законы шариата ни в малейшей степе-
ни не влияют на японское законода-
тельство. В Японии существуют про-
дукты «халяль», соответствующие 
мусульманскому закону, но их совсем 
не просто найти в супермаркете.

Отношение к мусульманам находит 
свое отражение и в статистике соста-
ва населения: в Японии 127  млн  жи-
телей и лишь 10  тыс.  мусульман  – 
меньше сотой доли процента. Случаи 
перехода японцев в ислам единичны. 
В стране также есть несколько десят-
ков тысяч мусульман – иностранных 
рабочих, в основном пакистанцев, 
сумевших попасть в Японию в каче-

стве работников строительных фирм. 
Однако в силу отрицательного отно-
шения к исламу в японском обществе 
они стараются не привлекать к себе 
внимания.

Причин, объясняющих подобную 
ситуацию, несколько.

Японцы склонны видеть в любом 
мусульманине фундаменталиста, не 
готового освободиться от традицио-
налистского взгляда и не способного 
принять современный образ мыш-
ления и поведения. Ислам представ-
ляется японцам странной религией, 
от которой любой здравомыслящий 
человек должен держаться подальше.

Большинство японцев не религи-
озны, однако их национальные тра-
диции основаны на синтоизме с эле-
ментами буддизма. Японская религия 
тесно связана с национальным миро-
воззрением, кроме того, существует 
предвзятое мнение об иностранцах 
как таковых: китайцах, корейцах, ма-
лайзийцах, индонезийцах. И жители 
западного мира не являются в данном 
случае исключением. Одни назовут 
это «развитым национальным чув-
ством», другие предпочтут исполь-
зовать термин «расизм». Возможно, 
правда есть и в том и в другом опреде-
лении.

Японцы отрицают монотеизм и 
веру в неосязаемого бога. Вероятно, 
потому, что их собственное миро-
воззрение материально и не связано 
с чувствами. И похоже, что в этом их 
подход и к исламу, и к иудаизму оди-
наков. В то же время христианство в 
Японии существует и не считается от-
рицательным. Как видно, из-за того, 
что Иисус видится японцам сходным 
с Буддой или духами синто.

Самое любопытное в отношении 
японцев к исламу и мусульманам  – 
это то, что они абсолютно не счита-
ют себя обязанными оправдываться 
перед мусульманами за свое негатив-
ное отношение к религии Пророка. 
Японцы проводят четкую границу 
между своими экономическими инте-
ресами, требующими соблюдения хо-
роших отношений с мусульманскими 
странами, у которых они вынуждены 
приобретать нефть и газ, и своей на-
циональной позицией по вопросу о 
том, что ислам, может быть, подходит 
другим, но никак не японцам, и пото-
му эта религия должна оставаться за 
пределами Японии.

Японский дипломат никогда не 
повысит голос и не станет грубо го-
ворить в присутствии иностранцев. 
Японский чиновник, столкнувшийся 

с неудобным вопросом об отношении 
Японии к мусульманам, как прави-
ло, постарается уйти от ответа, зная, 
что правда вызовет гнев, а врать он 
не может и не хочет. Он улыбнется, 

но отвечать не станет. В крайнем слу-
чае – попросит дать ему время, чтобы 
проконсультироваться с вышестоя-
щим чиновником, зная наперед, что 
ответа не будет никогда.

Негативное отношение к исламу и 
к мусульманам охватывает все слои 
японского общества  – от простого 
человека на улице до общественных 
организаций, компаний и высокопо-
ставленных чиновников. Именно это 
позволяет Японии оставаться стра-
ной без мусульман. В отличие от дру-
гих стран, в Японии нет «правозащит-
ных» организаций, выполняющих 
роль агентств помощи для мусульман. 
Нет в Японии и тех, кто незаконно 
провозит мусульман в страну, чтобы 
заработать несколько иен. Нет и тех, 
кто обеспечивает им юридическую 
поддержку в получении вида на жи-
тельство или гражданства.

Другая причина, сдерживающая 
мусульманскую иммиграцию вдали 
от берегов Японии, – это отношение 
японцев к работнику и работе. Ино-
странные рабочие в большинстве 
случаев до сих пор воспринимаются 
в Японии как негативное явление, по-
скольку занимают рабочие места са-
мих японцев. Японский работодатель 
считает себя обязанным взять на ра-
боту японского работника, даже если 
это будет стоить ему больше, чем тру-
доустройство иностранца. Традиция 
связывает работника и работодателя 
в Японии гораздо крепче, чем в запад-
ном мире. И работник, и работода-
тель чувствуют взаимные обязатель-
ства друг перед другом: работодатель 
ощущает необходимость обеспечить 
работнику заработок, в то время как 
работник чувствует себя обязанным 
предоставить работодателю пло-
ды своего труда. Такая ситуация не 
способствует приему на работу ино-
странных рабочих, в отношении тру-
доустройства которых мотивация не 
велика.

Подобный общественный консен-
сус вместе с официальным подходом 
в отношении мусульманской имми-
грации создает своего рода железную 
стену вокруг Японии, преодолеть 
которую мусульмане не в состоянии. 
Эта стена заглушает и международ-
ную критику Японии в данном вопро-
се. Критика лишена смысла, посколь-
ку не переубедит ни одного японца 

открыть ворота страны мусульман-
ской иммиграции.

Японский феномен позволяет сде-
лать важный вывод о существовании 
прямой связи между национальным 
самосознанием и иммиграционной 
политикой. Народ с развитым на-
циональным самосознанием и ярко 
выраженным культурным самоопре-
делением не оставляет шанса безра-
ботным всего мира проникнуть на 
территорию своей страны. В то время 
как народ, чье национальное самосо-
знание слабо, а культурное самоопре-
деление размыто, лишен средств для 
того, чтобы противостоять проник-
новению культуры, чуждой его стра-
не и государству.

Мордехай КЕДАР
Перевод А. Непомнящего

Двери приоткрываются,  
но не для всех
В последние годы под воздействием 
демографического кризиса Японии 
все же приходится более интенсив-
но использовать иммиграцию. Ведь 
сегодня более 28% населения Япо-
нии  – люди старше 65  лет (для срав-
нения: в США – 15%). Одновременно в 
Японии падает рождаемость. По про-
гнозам, в ближайшее десятилетие ка-
дровый дефицит может составить до 
10 млн человек.

Как уже отмечено, Япония – одна из 
самых моноэтнических стран: 98,5% 
ее населения составляют японцы, 
только 2% рабочей силы – иностран-
цы. До 1980-х  гг. Япония проводила 
жесткую иммиграционную полити-
ку. Все иностранцы, проживающие в 
стране, находились под контролем 
властей, а получить вид на житель-
ство было сложно. Сегодня ситуация 
изменилась, и правительство готово 
приоткрыть двери для мигрантов. 
Так, недавно в стране утвержден план 
по привлечению с апреля 2019  г.  до 
500  тыс.  иностранцев в 14  отраслей. 
Им выдадут рабочие визы на пять лет, 
в течение которых их семьи также 
смогут жить в Японии. Обязательным 
условием, наряду с квалификацией, 
будет владение японским языком. В 
то же время, в отличие от ряда стран 
Запада, японцы видят в трудовой им-
миграции не панацею, а лишь времен-
ную меру. Премьер Синдзо Абэ счита-
ет, что трудовые иммигранты смогут 
временно обеспечить страну рабо-
чими руками, пока японское прави-
тельство будет привлекать к работе 
больше японцев и бороться с послед-
ствиями демографического кризиса. 
За время премьерства Абэ уже уда-
лось привлечь к работе 2  млн  япон-
ских женщин за счет строительства 
детских садов. Кроме того, прави-
тельство намерено увеличить пенси-
онный возраст для госслужащих до 
65  лет (сегодня около 23% японцев 
старше 65 лет продолжают работать) 
и предлагает частному бизнесу по-
следовать его примеру. Власти также 
планируют увеличить пенсию для ра-
ботающих пенсионеров.

Даже приоткрывая двери перед 
трудовыми иммигрантами, Япония 
не меняет своего отношения к исла-
му. Еще в 2015  г. , в разгар миграци-
онного кризиса, она отказалась при-
нимать беженцев из Сирии и Ирака, 
хотя и выделила деньги на помощь 
им. А нынче японские власти отказа-
лись включить Турцию в список го-
сударств, граждане которых смогут 
въехать в страну по рабочим визам.

Пока что среди иностранных рабо-
чих в Японии больше всего китайцев, 
вьетнамцев и непальцев.

Страна без мусульман
Япония по-прежнему негативно относится к исламу
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Мусульмане, живущие в Японии, проводят демонстрацию возле японского издательства Dai-san 
Shokan, выпустившего сборник карикатур французского журнала Charlie Hebdo,  

включая карикатуры на пророка Мухаммеда
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В докладе, подготовленном почетным 
профессором Лондонского универ-
ситета Сити и старшим научным кон-
сультантом лондонского Института 
исследования еврейской политики 
Стивеном Миллером, дана оценка 
взаимосвязи между высоким образо-
вательным уровнем, которого зача-
стую достигают евреи, и их вовлечен-
ностью в еврейскую жизнь.

Согласно исследованию, опирав-
шемуся на четыре различных опроса 
1995–2015 гг., по мере роста академи-
ческих достижений британских евре-
ев их членство в иудейских общинах 
и посещаемость ими синагог снизи-
лись. «Доля респондентов мужского 
пола, которые посещают синагогу в 
большинство суббот, довольно резко 
снижается по мере повышения их уче-
ной степени», – говорится в исследо-
вании. Исключение было обнаружено 
лишь среди членов реформистских, 
либеральных и консервативных об-
щин. В этих общинах, куда менее попу-
лярных в Великобритании, чем орто-
доксальные, выпускники вузов чаще 
еженедельно посещали синагоги.

Религиозные верования также раз-
личаются: с тем, что евреи имеют осо-
бые отношения с Богом, согласились 
50% респондентов без университет-
ского диплома и только 25% опрошен-
ных с высшим образованием. Люди, 
не получившие университетского ди-
плома, также в 1,5 раза чаще, чем более 
образованные, говорили, что молитва 
и вера в Бога «довольно важны» или 
«очень важны» для их еврейской 
идентичности. Однако прихожане 
строго ортодоксальных синагог под-
держивают высокий уровень веры, 
существенно не меняющийся в зави-
симости от уровня образования.

Соблюдение еврейских ритуалов 
также было ниже среди наиболее 
образованных, чем среди людей без 
университетского диплома. Различия 
распространялись и на поведение в 

коллективе: евреи без ученой степени 
вдвое чаще имели еврейских друзей по 
сравнению с более образованными. 
Кроме того, в исследовании отмеча-
ется, что «вероятность наличия не-
еврейского партнера последовательно 
возрастает с увеличением уровня об-
разования».

Евреи с более высокой степенью 
образования также с меньшей веро-
ятностью будут регулярно читать 
еврейскую газету, но с большей веро-
ятностью будут участвовать в других 
культурных мероприятиях, таких 
как покупка предметов еврейского 
искусства или просмотр еврейского 
фильма. Они также реже соглашались 
с тем, что «неразрывная связь объеди-
няет евреев во всем мире» или что для 
еврейского народа важно выжить  – 
хотя 77% все же согласились с послед-
ним утверждением (по сравнению с 
91% людей без ученой степени).

Очевидны также различные подхо-
ды к благотворительности. В то время 

как 45% «необразованных» респон-
дентов предпочитают еврейскую бла-
готворительность, среди высокообра-
зованных таковых лишь 22%. Вместо 
этого обладатели университетских 
дипломов предпочитают помощь по-
страдавшим за рубежом и британские 
благотворительные организации. Ин-

тересно, что в плане помощи Израилю 
между этими категориями разницы 
нет, но этим занимаются лишь 12% 
опрошенных. Но вот в плане мораль-
ной поддержки и приверженности 
еврейскому государству эта разница 
существенна. В то время как лишь 
18% британских евреев, не имеющих 
ученых степеней, заявили, что под-
держат некоторые санкции против 
Израиля в рамках оказания давления 
на его правительство с целью акти-
визации «мирного процесса», среди 
евреев, имеющих степень магистра 
или доктора наук, этот показатель со-
ставил 32%. И наоборот: 78% евреев, 
не имеющих степени, согласились с 

тем, что мирные переговоры бессмыс-
ленны, пока в палестинских школах 
продолжают воспитывать ненависть 
к Израилю. Среди опрошенных с ака-
демическими степенями с этим согла-
сились только 45%. Тем не менее боль-
шинство в обеих группах заявило, что 
они поддерживают право Израиля на 
существование в качестве еврейского 
государства, и выразили «глубокое 
чувство гордости за достижения Из-
раиля в области искусства, науки и 
техники».

Как видно, деструктивное во мно-
гих областях общественной жизни 
университетское образование угро-
жает евреям Великобритании так же 
серьезно, как и растущий антисеми-
тизм. Одним из необычных резуль-
татов этого стало то обстоятельство, 
что еврейские школы Соединенного 
Королевства все больше теряют своих 
еврейских учеников, место которых 
занимают мусульмане. Недавно, как 
сообщило Еврейское телеграфное 
агентство, был даже зафиксирован не-
кий печальный рекорд: в еврейской 
школе «Кинг Дэвид» в Бирмингеме 
ныне 80% учеников являются мусуль-
манами.

Рут Джейкобс, председатель Ре-
гентского совета Бирмингема, у ко-
торой в этой школе учились дети и 
внуки, заметила: «На самом деле это 
немного аномально. Это интересный 
сценарий, и весьма забавно видеть, как 
мусульмане в тюбетейках и хиджабах 
говорят „Шма“ в утренней молитве». 
А многие родители-мусульмане от-
мечают, что им нравится хороший 
уровень преподавания основных 
предметов и то, что учебное заведение 
является бесплатным.

Горе от ума
Образованные британские евреи меньше привязаны к Израилю

«Мои родители, деды и прадеды всю 
жизнь прожили в этом квартале,  – с 
дрожью в голосе говорит 84-летняя 
Авива из Тегерана. – Мои предки посе-
лились в этой стране более 30 веков на-
зад». Еврейское население потянулось 
в Персию, когда Кир Великий вторгся в 
Вавилон. Община стала неотъемлемой 
и влиятельной частью персидского 
общества  – согласно утверждениям 
некоторых ученых, в какой-то момент 
евреи составляли 20% населения.

После покорения Персии исламом 
еврейская община оказалась в новых 
условиях: иудеи получили статус зим-
ми и вместо мусульманского закята 
должны были платить особые налоги 
за социальные льготы, защиту и без-
опасность, предоставляемые халифа-
том. В XVI  в. государственной рели-
гией стал шиизм, и права евреев еще 
более сократились. В отдельные пери-
оды иудеи были вынуждены носить от-
личительные знаки и особые одежды, 
а после произошедшего в марте 1839 г. 
инцидента, известного как Аллахдад, 
евреев стали под страхом смерти при-
нудительно обращать в ислам.

В 1948 г. еврейское население Ирана 
составляло 150 тыс. человек – это была 
вторая после Израиля по численности 
еврейская община на Ближнем Восто-
ке, сосредоточенная в основном в Те-
геране, Исфахане и Ширазе.

«С 1979 г. ситуация изменилась, – за-
являет Авива.  – Мы научились при-
спосабливаться, чтобы выжить. Мы не 

говорим о политике, не суем нос в чу-
жие дела и стараемся не создавать себе 
сложностей».

Ряд иранских политиков и СМИ пы-
таются представить дело так, будто 
в ходе Исламской революции евреи, 
живущие в Иране, получили равные 
с исламским населением права. Ми-
нистр иностранных дел Ирана Мухам-
мед Джавад Зариф хвастливо заявил в 
Нью-Йорке: «У нас есть история толе-
рантности, сотрудничества и мирного 
проживания бок о бок с еврейским 
населением нашей страны, а также с 
евреями во всем мире». Широко из-
вестно высказывание основателя Ис-
ламской Республики аятоллы Хомейни 
о том, что евреи будут находиться под 
защитой. Для этого он выпустил фетву 
следующего содержания: «В священ-
ном Коране Моисей, да будет благо-
словен он и все его племя, упоминает-
ся чаще, чем все остальные пророки. 
Пророк Моисей был простым пасту-
хом, но восстал против мощи фараона 
и уничтожил его. Моисей, говоривший 
с Богом, представляет всех тех, кто по-
рабощен фараоном, всех угнетенных и 
самых презираемых в те времена. Мо-
исей не стал бы иметь ничего общего 
с этими фараоноподобными сиониста-
ми, которые теперь правят Израилем. 
И наши евреи, потомки Моисея, тоже 
не имеют к ним никакого отношения. 
Мы считаем наших евреев народом, 
отдельным и отличным от этих безбож-
ных кровососущих сионистов».

Однако реальная картина не отлича-
ется ни толерантностью, ни добротой. 
С 1979  г. численность еврейского на-
селения Ирана уменьшилась на 90%, 
и страх стал постоянным спутником 
оставшихся в стране.

Казнь Хабиба Элгханиана (см. «ЕП», 
2017, №  3)  – главы еврейской общины, 
бизнесмена и филантропа  – стала пер-
вым грозным предостережением. Его об-
виняли, среди прочего, в «дружбе с вра-
гами Бога» и в том, что он «сионистский 
шпион». Это вызвало ужас в общине.

Нынешнее отношение иранского 
правительства к Государству Израиль 
ставит около 9000 (по другим данным 
около 20  тыс.  – Ред.) местных евреев 
в сложное положение. Проявив хоть 
малейший признак симпатии к еврей-
скому государству, они рискуют быть 
обвиненными в шпионаже в пользу 
Израиля. За такое могут грозить пытки 
или смерть.

Но этого мало. Действует запрет на 
занятие евреями ключевых прави-
тельственных и руководящих постов. 
Евреи не могут быть судьями и слу-
жить в законодательных органах. Им 
также запрещено баллотироваться в 
парламент. Не вправе еврей и полу-
чать наследство от мусульман. Однако 
если один из членов еврейской семьи 
обратится в ислам, он наследует все.

В Уголовном кодексе также существу-
ет несколько форм дискриминации. 
Так, на евреев не распространяется 
право на правосудие. Например, если 

еврей убьет мусульманина, семья уби-
того вправе потребовать казни в каче-
стве наказания. Но если мусульманин 

убьет еврея, то право семьи требовать 
смертной казни для убийцы остается на 
усмотрение судей.

Так кто же остается в Иране? Пожилые 
евреи, неспособные перенести путеше-
ствие или обрести новый дом в чужой 
стране. Или те, кто полон решимости 
защитить святыни и синагоги, а также 
дома, издавна принадлежащие их се-
мьям. На вопрос, почему она не уезжает, 
Авива приводит иную причину: «Когда 
придет время, я хочу умереть на своей 
земле. Я хочу, чтобы меня похоронили 
рядом с родителями, дедами и прадеда-
ми…Там, где они роняли слезы радости 
и печали. Их кровь, пот и вся их жизнь, 
да и моя тоже, – все это впиталось в эту 
землю и небо. Здесь мой дом».

Маждид РАФИЗАДЕ (Tablet)

Почему евреи остаются в Иране
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Вечер памяти аятоллы Хомейни,  
синагога Тегерана, 2016 г.
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Ежегодно 27  января германские по-
литики традиционно проливают кро-
кодиловы слезы и бьют себя в грудь, 
взывая: «Никогда больше!» и обе-
щая бороться с антисемитизмом. С не 
меньшим энтузиазмом, но куда чаще 
они с той же степенью достоверно-
сти призывают на защиту правового 
государства. Вот и недавно, когда по 
случаю 100-летия принятия первой 
в германской истории демократиче-
ской Конституции Веймарской ре-
спублики весь политический бомонд 
ФРГ собрался в Веймаре, канцлер 
Ангела Меркель не преминула напом-
нить слушателям о том, что «каждое 
поколение должно вновь и вновь сра-
жаться за демократию». А президент 
ФРГ Франк-Вальтер Штайнмайер по-
сетовал на то, что еще десять лет назад 
демократия казалась чем-то само со-
бой разумеющимся, а ныне во многих 
местах в Европе она, по его мнению, 
поставлена под сомнение. Серьезно 
обеспокоена будущим демократии и 
сопредседатель Партии «зеленых» 
Анналена Бэрбок. Правда, причина 
ее беспокойства куда более прагма-
тична: предостерегая накануне пар-
ламентских выборов христианских 
демократов от искушения создать ко-
алицию с «Альтернативой для Герма-
нии», она поясняет: подобный союз 
стал бы «катастрофой для демокра-
тии и правового государства».

Это кликушество людей, куда боль-
ше остальных повинных в этой самой 
катастрофе, напомнило мне историю, 
когда-то рассказанную давно покой-
ным кукольником Сергеем Владими-
ровичем Образцовым. Когда очеред-
ная партийная комиссия «зарубила» 
кукольный спектакль «Про кота», 
сочтя антисоветской реплику главно-
го героя «Не нужны мне ваши сове-
ты!», художественный руководитель 
театра пожаловался членам комис-
сии: «Я вот сегодня ехал на работу на 
метро, так там на каждой двери в пере-
ходе между станциями антисоветские 
надписи». И в ответ на испуганную 
реакцию партфункционеров пояс-
нил: «Там же на каждой двери напи-
сано: „Нет выхода“».

Точно так же и ныне в Германии – 
в любом СМИ, куда ни обрати свой 
взгляд, в изобилии находятся приме-
ры того, как власти и политики еже-
дневно подтачивают то самое право-
вое государство, которое они так 
убедительно призывают защищать. 
Примеров этого настолько много, что 
даже происшествия и заявления за 
первый месяц нового года не помеща-
ются на газетный разворот. Поэтому 
автор постарался выбрать наиболее 
яркие примеры, оставив за скобками 
во много раз больше того, о чем уда-
лось упомянуть.

Ни шагу назад!
Образцовское «Нет выхода» впол-
не подходит и для описания мер-
келевской Германии: несмотря на 
неоднократные обещания бездум-
но открывшей границы канцлера, 
десятки тысяч не идентифициро-
ванных лиц, без основания оказав-
шихся в Германии, вряд ли будут из 
нее выдворены. Как сообщило МВД, 
уже третий год число депортаций 
из ФРГ снижается: в 2016 г. их было 
25 375, в 2017-м – 23 966, в минувшем 
году  – лишь 23  500. Еще более за-
метно снижение числа иностранцев, 
добровольно решивших вернуться 

на родину, – 54 006, 29 522 и 15 962 
соответственно.

Среди ответов властей на критику 
особо циничной является ссылка на 
то, что многие «беженцы» не имеют 
документов и не раскрывают своего 
истинного происхождения, а потому 
неясно, куда их депортировать. И это 
на самом деле так: даже в 2018 г., через 
три года после пика иммиграционного 
нашествия, 58% «беженцев», как со-
общило МВД, прибывают в Германию 
без документов (ре-
альная цифра еще 
выше, поскольку за 
документы сходит 
даже рецепт от вра-
ча или квитанция 
из прачечной). Вся 
идентификация по-
строена исключи-
тельно на доверии, 
причем доверие 
это поистине без-
гранично. Скажем, 
если гражданин 
одной из европей-
ских стран, желаю-
щий получить по-
стоянный вид на 
жительство в ФРГ, 
не совсем правдиво 
сообщит властям о своем происхож-
дении, он рискует стать нарушителем 
Закона о пребывании в ФРГ. «Бежен-
цу» же, который при регистрации 
выдумает себе вышибающую слезу 
биографию или сбросит пару годков 
возраста, ничего не грозит. Наказуемо 
лишь предъявление фальшивых доку-
ментов, а не устная ложь, даже запро-
токолированная. Все попытки МВД 
изменить эту ситуацию до сих пор на-
тыкались на отказ социал-демократи-
ческого министра юстиции Катарины 
Барлей.

Германская и европейская юсти-
ция вообще надежно защищают не-
легалов. Недавно Европейский суд в 
Люксембурге постановил, что Шен-
генский кодекс о границах запрещает 
компаниям, отвечающим за перевоз-
ки в автобусах дальнего следования, 
осуществлять паспортный контроль 
пассажиров. Германская полиция 
в связи с этим хотя и обещает более 
строгий контроль на границах, одна-
ко вряд ли этим обещаниям следует 
всерьез верить. В то же время нельзя 
и утверждать, что контроль вообще 
отсутствует. В январе журналистам 
стало случайно известно, что за пер-
вые 11 месяцев 2018 г. полиция задер-
жала в автобусах и поездах на терри-
тории страны более 14  тыс.  человек 
(в основном выходцев из Нигерии и 
Афганистана), нелегально находив-
шихся в ФРГ. По мнению экспертов, в 
эти «сети» попадается лишь незначи-
тельная часть нелегалов.

Ну, хорошо, так называемое право-
вое государство ФРГ не в силах по-
влиять ни на то, что творится за его 
границами, ни на то, как организован 
пропуск через них. Но, возможно, на 
своей территории оно подходит к делу 
иначе…

В январе газета B.  Z. познакомила 
своих читателей с ситуацией, царя-
щей в районных администрациях гер-
манской столицы. К числу их функций 
среди прочего относится регистра-
ция и социальное обеспечение «бе-
женцев», однако в 11 из 12  районов 
до сих пор отсутствует даже обору-
дование для проверки подлинности 

паспортов (показательно, что вовсе 
не дефицитный и не слишком доро-
гой прибор был приобретен лишь 
районом Нойкёльн в бытность там 
бургомистром Хайнца Бушковско-
го, которого нынче социал-демокра-
ты грозятся исключить из партии за 
«расизм»). Один из районных на-
чальников пояснил журналисту: при-
обрети он подобный прибор  – часть 
посетителей обвинит его в расизме. 
А другой признался: если прибор об-

наружит фальшивку и ее предъяви-
телю придется отказать в убежище, 
его непредсказуемая реакция может 
поставить под угрозу сотрудника ве-
домства. Ведь не секрет, что многие 
«беженцы»  – люди горячие, и это 
порой ощущают на себе попавшие им 
под руку германские чиновники. Од-
нако районные ведомства, как прави-
ло, не оснащены даже примитивными 
кнопками вызова полиции, а столы 
чиновников расположены так, что в 
случае опасности у них нет никакого 
шанса выбежать из комнаты. Между 
тем подобная ситуация – вовсе не ред-
кость: по статистике еще «докризис-
ного» 2014 г., 21,68% угроз на рабочем 
месте исходит от иммигрантов.

В довершение картины следует 
упомянуть о том, что и через 3,5 года 
после начала иммиграционного 
кризиса Федеральное ведомство по 
делам мигрантов и беженцев не в со-
стоянии справиться со свалившимся 
на него объемом работ. В январе гла-
ва МВД Хорст Зеехофер вынужден 
был сообщить, что подчиненное ему 
ведомство не в состоянии органи-
зовать, как это предусмотрено за-
коном, проверку 750  тыс. решений 
о предоставлении убежища, выдан-
ных в 2015–2017 гг. По правилам, их 
полагается пересматривать каждые 
три года, но министр предлагает уве-
личить этот срок на год. Неизвест-
но, поможет ли это, особенно если 
учесть еще одно январское сообще-
ние не в пользу BAMF: антикорруп-
ционное расследование в отношении 
сотрудников ведомства в Бремене, о 
котором «ЕП» уже писала, расши-
рено, еще одно подобное расследова-
ние открыто в Зигмарингене.

У Фемиды свой взгляд на закон
С учетом вышесказанного нет ничего 
удивительного в появившемся в янва-
ре сообщении о том, что арестован-
ные полицией в Шлезвиг-Гольштейне 
трое граждан Ирака, подозреваемых 
в подготовке теракта с использовани-
ем взрывчатки, прибыли в ФРГ осе-
нью 2015  г. и были практически тут 
же признаны беженцами, которых 

нельзя отправить домой из-за якобы 
грозящей им там опасности.

Возможно, вскоре эта троица пред-
станет перед судом и, возможно, со 
временем займет подобающее место 
в германских тюрьмах, ухудшив и без 
того плачевную статистику. Как стало 
недавно известно, доля иностранцев 
среди заключенных во всех 16  феде-
ральных землях выросла до рекорд-
ных величин. В Берлине и Гамбурге 
она уже перевалила за 50%. Даже в 

новых федеральных землях с 
относительно невысокой чис-
ленностью иммигрантов рост 
за последние три года соста-
вил 200–300%. Особенно за-
метен рост числа осужденных 
за исламизм или подготовку 
исламистских терактов. Да и 
в целом приверженцев ислама 
среди заключенных хватает: 
так, в земле Гессен по состо-
янию на январь их доля со-
ставляла 27,4%. Что еще более 
интересно: доля заключен-
ных, принимающих участие 
в пятничных мусульманских 
молитвах, при этом достигает 
40%.

Но в тюрьму в «правовом» 
германском государстве по-

падает далеко не каждый, кому там 
место. Некоторым фартит, и на их 
пути встречается особо чувствитель-
ный судья. Как, например, в трех при-
веденных ниже примерах из январ-
ской прессы.

Ныне 33-летний житель Золингена 
по прозвищу Brummi-Andi впервые 
вступил в конфликт с законом в 12-лет-
нем возрасте, когда угнал грузовик, 
чтобы прокатиться на нем с ветерком. 
За это время к подобным художествам 
добавилось множество других, вклю-
чая совершенное в 14-летнем возрас-
те убийство полицейского. В нача-
ле года рецидивист вновь предстал 
перед Земельным судом Ахена. По 52 
из 72  предъявленных подсудимому 
эпизодов он был оправдан, по осталь-
ным 20 (в том числе попытка поджога, 
опасное нарушение правил дорожно-
го движения, причинение тяжелых 
телесных повреждений и фальшиво-
монетничество) признан виновным 
и приговорен более чем к трем годам 
лишения свободы (при этом ему, во-
преки требованиям прокурора, были 
сохранены водительские права). Это 
наказание добросердечный судья 
Юрген Бенекинг тут же заменил ус-
ловным, заявив, что не видит у осуж-
денного признаков «болезненного 
пристрастия к совершению опасных 
правонарушений».

Другой жалостливый судья – Виль-
гельм Герхардс из саксонского Плау-
эна – вынес примечательное решение 
по делу 20-летнего безработного нар-
комана, который не только безраз-
лично взирал на то, как пылает обще-
житие для цыган, но еще и мешал 
пожарным тушить его, выкрикивая: 
«Оставьте, пусть горит!» К получен-
ным ранее за другое правонарушение 
18  месяцам лишения свободы (заме-
ненным условным наказанием) судья 
добавил еще три, заменив и их обяза-
тельством написать от руки сочине-
ние из 800 слов на тему «Ксенофобия 
среди не криминальных мигрантов».

Но всё же самым поразительным 
судебным вердиктом января (вернее, 
вынесен он был еще прошлой осе-
нью, но прессе стал известен лишь 

Законы избирательного действия
От кого в первую очередь следует защищать правовое государство

Так карикатурист газеты Junge Freiheit представляет себе ситуацию с регистрацией 
«беженцев» в германских ведомствах



№ 3 (57)    март 2019    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 13ГЕРМАНИЯ  

недавно) стало решение закрытого 
заседания дрезденского суда по делу 
20-летнего сирийского «беженца», 
многократно изнасиловавшего в сво-
ем жилище социальную работницу. 
Хотя факт изнасилования и был под-
твержден, судья оправдал обвиняемо-
го, заявив, что потерпевшей стороне 
не удалось убедить суд в том, что на-
сильник, осуществляя свои действия, 
четко понимал, что потерпевшая не 
согласна с ними (вероятно, криками 
и попытками сопротивляться она, 
напротив, пыталась подзадорить на-
сильника). Поскольку, кроме изна-
силования, подсудимый обвинялся 
также в незаконном хранении нар-
котиков, многочисленных кражах и 
незаконном получении социальных 
выплат, он все же был приговорен к 
15  месяцам «молодежного» заклю-
чения, да и то условно. Комментируя 
эту фантасмагорию, уполномочен-
ный саксонского правительства по 
делам иностранцев Гирт Макенрот 
заметил: «Хотя жертве и тяжело 
принять этот приговор, но это реше-
ние, вынесенное именем правового 
государства».

Однако германские правоохра-
нительные органы далеко не всегда 
столь милосердны. Это испытал на 
себе житель Ганновера, являющийся 
гражданином ФРГ и Израиля. В мае 
минувшего года, оказавшись в кипе 
на антиизраильской демонстрации 
в честь «Дня Иерусалима», он под-
вергся атаке группы мусульман, кри-
чавших ему: «Евреев в газ!» и «Сни-
май эту чертову шапку!» В ярости он 
выкрикнул в ответ: «Смерть всем ара-
бам!» Стоявший рядом полицейский, 
ранее делавший вид, что ничего не 
происходит, тут же поспешил соста-
вить протокол. Дело было передано в 
прокуратуру, оттуда – в суд, где судья 
Михаэль Зигфрид признал вспыльчи-
вого еврея виновным и приговорил 
его к штрафу в размере 1350 €. Зачин-
щиков же инцидента полиции, по ее 
словам, установить не удалось.

Еще одно еврейское противостоя-
ние с германской Фемидой развора-
чивается в Гёттингене, где в январе 
адвокат Патрик Рибе подал в суд на 
местных полицейских, запретивших 
ему и его коллеге пройти по улицам 
города с израильским флагом после 
демонстрации, на которой различ-
ные группы выражали свою под-
держку или несогласие с решением 
Дональда Трампа о признании Ие-
русалима столицей Израиля. По сло-
вам полицейских, участники других 
демонстрирующих групп могли вос-
принять это как провокацию.

Вся власть неучам!
Вероятно, подобную шизофрению в 
Германии начинают воспитывать еще 
в школе. Подтверждением этому мо-
гут служить проходящие в последние 
недели регулярные пятничные «сто-
яния», в ходе которых германские 
школьники, сбежав с занятий, демон-
стрируют в защиту окружающей сре-
ды (при этом все они одеты вовсе не в 
холщовые мешки, попивают себе колу 
из металлических банок, которые не 
стесняются бросать себе под ноги, 
снимают происходящее на далеко 
не самые экологичные смартфоны, а 
после окончания действа удовлетво-
ренно усаживаются в навороченные 
машины приехавших за своим чадом 
родителей и отправляются в хоро-
шо натопленные жилища). То, что 
не особо желающие учиться недо-
росли, подзуживаемые «зелеными» 
и экстремистами из «Greenpeace», 
готовы на всё, чтобы прогулять урок, 

вполне естественно. Но насквозь 
лживая показушная акция, вызван-
ная к жизни истосковавшейся по 
всеобщему вниманию, перепуганной 
россказнями о конце света и не со-
всем здоровой шведской школьницей 
Гретой Тунберг и растиражирован-
ная в соцсетях, нашла поддержку и 
в совсем неожиданных местах. Так, 
президент Германского союза учите-
лей Хайнц-Петер Майдингер заявил 
в газетном интервью: мол, задание 
школы  – воспитывать детей актив-
ными гражданами, поэтому важно, 
чтобы они участвовали в демократи-
ческих процессах. Как эта «актив-
ная демократизация» сочетается с 
откровенным нарушением закона о 
школьном образовании, главный пе-
дагог страны не пояснил. Равно как и 
пресс-секретарь Европейской комис-
сии, назвавший пятничные шабаши в 
учебное время «весьма позитивным 
развитием». Еврокомиссар по вопро-
сам экологии Мигель Ариас Каньете 
также выразил удовлетворение тем, 
что «молодежь загорелась этой важ-
ной целью, которую разделяет и Ев-
рокомиссия». Пожалуй, лишь власти 
Баварии не прониклись торжеством 
момента, предупредив: тот, кто будет 
прогуливать уроки под предлогом 
участия в демонстрации, будет и во-
все отстранен от занятий.

Между тем сообщения в СМИ 
всего лишь за один месяц январь по-
казывают, что у германской школы 
невпроворот реальных, а не выдуман-
ных проблем.

Так, журнал Focus пишет о гимна-
зии в берлинском районе Веддинг, где 
93% учащихся составляют выходцы 
из семей иммигрантов, 96% являют-
ся мусульманами, а 75% происходят 
из семей, зависящих от финансовой 
поддержки государства. По-немецки 
большинство из школьников разго-
варивает в лучшем случае на уроках. 
Контакт с большинством родителей 
удается поддерживать лишь с помо-
щью сирийца, выполняющего функ-
ции социального работника.

Что в подобной ситуации дела-
ют взрослые дяди и тети? А вот и не 
угадаете! Председатель Интеграци-
онного совета федеральной земли 
Северный Рейн – Вестфалия Тайфун 
Кельтек полагает, что следует отка-
заться от обязательного изучения в 
начальной школе английского языка, 
а вместо него учить турецкий, араб-
ский, польский или русский. Веро-
ятно, чтобы немногие оставшиеся в 
школьных классах немецкоговоря-
щие ученики не чувствовали себя 
изгоями. Но не спешите нападать на 
турецкого активиста: это не его вы-
думка, он просто повторил планы 
земельного министра образования 
Ивонн Гебауэр, которая намерена 
отказаться от изучения английского 
языка в начальной школе. Хотя, по-
хоже, и от изучения немецкого в этой 
земле уже отказались. Так, газета 
Rheinische Post сообщает о том, что 
лишь 8,2% школьников Дуйсбурга 
владеют им в достаточной степени, а 
16,4% будущих первоклассников не 
владеют совсем.

Возможно, решение проблемы 
нашли в Гессене, где «позеленевшие» 
христианские демократы намерены 
отказаться от использования школь-
ных оценок. В новом коалиционном 
договоре это называется «новые пе-
дагогические пути для достижения 
образовательных целей». Хотя един-
ственной новостью тут является до-
полнительный дождь бюджетных 
ассигнований для прохиндеев от пе-
дагогики.

Да и вообще учителя нынче куда 
больше заняты вопросом «как бы 
чего не вышло», чем передачей зна-
ний и воспитанием. После того, как 
в январе 11-летняя ученица одной 
из берлинских школ, ставшая жерт-
вой издевательств одноклассников, 
покончила жизнь самоубийством, 
выяснилось, что еще пять лет назад 
внешняя проверка указывала на по-
добную опасность в данной школе, 
но никаких выводов сделано не было. 
Сегодня, понятное дело, все усилия 
брошены на оправдания, а не на ис-
правление ситуации.

Зато в Саксонии педагоги предпо-
читают заранее перестраховаться. 
Здешнее Министерство просвеще-
ния ввело специальную систему ре-
гистрации «правоэкстремистских 
происшествий» в школах. Кавычки 
поставлены автором неспроста. По-
сле того как в январе министерство в 
ответ на парламентский запрос Левой 
партии сообщило о «существенном 
росте право-мотивированных право-
нарушений в саксонских школах» 
(об аналогичных правонарушениях 
левой мотивации депутаты, есте-
ственно, не спрашивали), журнали-
сты внимательно ознакомились с 
приложенным к ответу списком и с 
удивлением обнаружили в нем такие 
«правонарушения в школах», как по-
ступление на факс школьного секре-
тариата послания от правых экстре-
мистов, раздача ими листовок возле 
одной из школ или «антиконституци-
онное высказывание» ученика шко-
лы для умственно отсталых детей.

Все равны, 
но некоторые равнее
Что касается антиконституционных 
высказываний, то и «их есть» у по-
борников правового государства. 
Сами они, правда, в этом не признают-
ся. Более того, облачают эти нападки 
на Конституцию в форму закона, как 
это сделали недавно социал-демокра-
ты, «зеленые» и «левые» в ландтаге 
Бранденбурга. Эта федеральная земля 
стала первой, где, наплевав на консти-
туционную норму о свободных вы-
борах, приняли закон о равном пред-
ставительстве мужчин и женщин в 
парламенте. Начиная с 2020 г. каждая 
партия обязана составлять два пред-
выборных списка  – мужской и жен-
ский. А затем, после того, как будет 
определен пол ведущего кандидата, в 
сводном списке должны чередовать-
ся мужские и женские кандидатуры. 
Если же в какой-то партии выявится 
недостаток подходящих женщин (их, 
как правило, в большинстве партий 
меньше, чем мужчин; в бранденбуг-
ских партиях, к примеру, доля женщин 
составляет от 18 до 43%), то, считай, 
«лишним» кандидатам-мужчинам не 
повезло: они лишаются возможности 
баллотироваться.

Или им придется последовать при-
меру «зеленого» депутата ландтага 
Баварии Маркуса Ганзерера, который 
после переизбрания на второй срок 
пришел на пресс-конференцию в пла-
тье, парике и с макияжем и попросил 
отныне обращаться к нему «госпожа 
депутат», сообщив о том, что стал Тес-
сой Ганзерер и официально сменил 
свою гендерную идентичность. О тех, 
кто вообще с таковой не определил-
ся, законодатели тоже позаботились: 
они вправе выбирать между женским 
и мужским списком. Примечательно, 
что никто из поборников подобного 
«равноправия» не стал требовать его 
для, скажем, воспитательниц детских 
садов или уборщиков мусора. Анти-
конституционный законодательный 

акт (а о том, что он является таковым, 
еще в октябре минувшего года депу-
татов предупреждала юридическая 
служба земельного правительства) 
привел в восторг федерального ми-
нистра юстиции Катарину Барлей, 
которая пообещала добиваться при-
нятия подобного закона для выборов 
в Бундестаг. Квотной госпоже мини-
стерше, вероятно, неизвестно, что рав-
ноправие  – это равенство всех перед 
законом, а не навязанное еще задолго 
до выборов равенство окончательных 
результатов. Там же, где дело идет о ре-
альном равноправии, правительство 
умывает руки. Так, в январе Федераль-
ный административный суд отклонил 
жалобу военнослужащего, который со 
ссылкой на равноправие требовал раз-
решить ему носить на службе длинные 
волосы. Судья обоснованно сослался 
на ведомственную инструкцию Мин
обороны, подчеркнув: равноправие 
действительно должно быть, но вве-
сти его в данную инструкцию долж-
но министерство. То же и не думает 
чесаться: в декабре 2013 г. тот же суд 
уже выносил аналогичное решение, и 
с тех пор ничего не изменилось.

Хотя и правящие партии, особенно 
СДПГ, тоже можно понять: в услови-
ях падения электорального рейтинга 
им не до оглядок на букву, а тем более 
на дух закона: важно предлагать всё 
новые подачки в надежде задобрить 
потенциальных избирателей. Имен-
но поэтому стремительно уходящие 
в небытие социал-демократы выдали 
на-гора целый ряд бездумных ини-
циатив, вредоносность которых ком-
пенсируется разве что малой вероят-
ностью их реализации. Так, министр 
труда Хубертус Хайль намерен вве-
сти для тех, кто проработал не менее 
35  лет, получая лишь минимальную 
зарплату, надбавку к пенсии в разме-
ре 447 € в месяц. При этом проверка 
имущественного положения пенси-
онеров не предусмотрена. То есть, 
скажем, жена миллионера, которая 
от скуки подрабатывала консультан-
том в ювелирном магазине, получит 
от Хайля надбавку, а уборщице или 
парикмахеру, которая параллельно с 
воспитанием детей 34 года прорабо-
тала на минимальную зарплату, до-
станется кукиш. По оценкам экспер-
тов, с учетом реальных доходов право 
на подобную доплату имеют около 
130 тыс. человек, без проверки же на 
нее смогут претендовать более 4 млн.

Из той же серии и прочие предло-
жения социал-демократов: закреп
ленное в законе право работать на 
дому, более низкие налоги для фирм с 
тарифной оплатой труда, зависимость 
размера штрафа для нарушителей 
правил дорожного движения от их 
финансового положения или введе-
ние «солидарного базового дохода» 
(последнее начиная с июля плани-
руют тестировать в Берлине для 
1000 безработных, хотя буквально на 
днях правительство Финляндии, под-
ведя итоги подобного двухлетнего 
эксперимента, признало, что он никак 
не повлиял на рынок труда).

Здесь из-за ограниченного места ав-
тор вынужден прервать перечисление 
примеров, не дойдя даже до середины 
потенциального списка. Но и этого 
достаточно, чтобы понять, почему в 
ходе недавнего опроса, проведенного 
Институтом социологии в Алленсба-
хе, лишь 39% жителей новых и 56% 
жителей старых федеральных земель 
согласились с тем, что в Германии 
имеется функционирующее правовое 
государство.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ
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«Я хотела бы быть еврейкой точно 
так же, как я являюсь женщиной. И 
то и другое должно быть нормаль-
ным». Следующая цитата более 
реалистична: «Здесь не позволе-
но пустить корни, но можно свить 
гнездо». Оба высказывания  – мне-
ния германских евреев о стране, в 
которой они живут. Они приняли 
участие в серии интервью, которые 
проводила социолог из Франкфурт-
ского университета прикладных 
наук Джулия Бернштейн и которые 
вошли в исследование «Еврейский 
взгляд на антисемитизм в Герма-
нии», опубликованное Универси-
тетом Билефельда. Оно содержит 
множество информации о жизни 
германских евреев, которая далека 
от нормальной.

Бернштейн взяла интервью у про-
живающих в ФРГ евреев (родив-
шихся как здесь, так и в Израиле или 
бывшем СССР), социальных работ-
ников и экспертов. Она цитирует 
специалистов, утверждающих, что с 
2014 г. в стране усилился антисеми-
тизм и изменилась его природа – он 
стал более открытым и приемлемым 
в целом ряде общественных групп. 
Получил широкое распространение 
связанный с Израилем антисеми-
тизм, замаскированный под «леги-
тимную критику» страны. Некото-
рые эксперты подчеркнули, что еще 
десять лет назад такие публичные 
заявления, как звучавшие летом 
2014 г. на улицах германских городов 
призывы «Евреев в газ!», были нево-
образимы.

Все еврейские респонденты обе-
спокоены ростом антисемитизма 
в связи с наплывом беженцев и ис-
ламистской радикализацией. Боль-
шинство опрошенных упомянули 
также другие группы, особенно об-
разованных немцев и представите-
лей среднего класса. Иными слова-
ми, в последние годы антисемитизм 
в Германии стал почти «нормаль-
ным» явлением. В результате боль-
шинство опрошенных евреев прояв-
ляют чрезвычайную осторожность 

и предпочитают не демонстриро-
вать на публике своей принадлежно-
сти к еврейству. Все они также упо-
минают о постоянных искажениях в 
СМИ, ведущих к антиизраильскому 
антисемитизму.

Слова и выражения «еврей», «ев-
рейская идентичность» и «еврей-
ское присутствие в Германии» не 

считаются нейтральными термина-
ми. Это затрудняет участие евреев 
в жизни общества, ограничивает их 
реальную принадлежность к нему, 
а также ставит под угрозу общение 
между евреями и неевреями. Дру-
гими словами, у респондентов сло-
жилось впечатление, что нынешняя 
ситуация осложняет нормальную 
жизнь евреев в Германии, заставля-
ет их оправдываться за соблюдение 
еврейских традиций. А ведь для 
большинства из них важно открыто 
говорить о своей идентичности и не 
быть вынужденными скрывать свое 
еврейство. Те же, в ком по внешнему 
виду можно распознать евреев, со-
общили о регулярном опыте анти-
семитских нападок, чаще всего со 
стороны мусульман.

Что немаловажно: большинство 
опрошенных обеспокоены тем, 
что они не будут должным образом 
защищены от антисемитских на-
падений. Они не уверены в своем 
будущем в Германии и в случае даль-
нейшего роста антисемитизма не ис-

ключают эмиграции. Дети некото-
рых из них уже переехали в Израиль.

Еще одна упомянутая в беседах 
проблема заключается в том, что 
евреи боятся делать то, что может 
вписываться в нееврейские стерео-
типы о евреях. Возникало в беседах 
и упоминание о взаимосвязи враж-
дебного отношения к иностранцам 

и антисемитизма.
Одним из важных 

аспектов исследова-
ния Джулии Берн-
штейн является анти-
семитизм в школах. 
Там источниками 
агрессивных прояв-
лений антисемитской 
ненависти в отноше-
нии школьников-ев-
реев являются, пре-
жде всего, другие 
учащиеся. Оскорбле-
ние «Scheißjude»  – 
лишь одно из подоб-
ных проявлений.

Бернштейн приводит некоторые 
экстремальные примеры. Так, один 
из экспертов рассказал ей о журна-
листке авторитетной немецкой га-
зеты, которая была приглашена на 
пасхальный седер: «В какой-то мо-
мент она отозвала меня в сторону и 
спросила заговорщическим тоном: 
„Скажите, что это за темные точки 
на маце? Это, случаем, не кровь хри-
стианских младенцев?“ Я попросил 
ее уйти». Другой крайностью явля-
ется филосемитизм, который также 
выражает неспособность восприни-
мать еврея как нормального инди-
видуума. Одна участница интервью 
рассказала о немце, остановившем 
свою машину на улице, чтобы про-
кричать, что он любит евреев. Она 
добавила: «Мы испугались и хотели 
убежать. Он явно намеревался нас 
обнять».

Респонденты высказали много-
численные предложения по улучше-
нию ситуации и усилению борьбы 
с антисемитизмом. Некоторые из 
них в случае осуществления могут 

быть в той или иной степени эффек-
тивными.

Проведенные Джулией Берн-
штейн интервью составили вторую 
часть упомянутого исследования. 
Первая же часть работы Андреаса 
Цика, Андреаса Хёвермана и Зильке 
Йенсен из Билефельдского универ-
ситета является более традицион-
ной. Весной 2016 г. 553 евреям было 
предложено заполнить онлайн-ан-
кету. Это привело к результатам, во 
многом совпадающим с результа-
тами недавнего крупного исследо-
вания по антисемитизму в 12 стра-
нах  – членах ЕС, проведенного 
Агентством ЕС по базовым граждан-
ским правам. Во введении к своему 
докладу авторы заявили, что анти-
семитизм нынче является частью 
повседневной жизни в Германии. 
Это выражается в распространении 
стереотипов, в унижении евреев и 
иудаизма, в открытых и скрытых 
антисемитских предрассудках, ти-
ражируемых СМИ.

В плане областей проявления 
антисемитизма ведущим участком 
являются социальные сети. За ними 
следует искаженное представление 
Израиля в СМИ и «инверсия Холо-
коста»  – приравнивание действий 
Израиля по отношению к арабам к 
преступлениям национал-социали-
стов. Далее идут антисемитизм, про-
являемый в ходе демонстраций или 
в дискуссиях (например, в школах, 
на работе и в других местах), а также 
словесные оскорбления евреев и ре-
альные нападения на них.

Неизбежным серьезным выводом 
из этого исследования, хотя он и не 
упоминается в докладе, является 
то, что нормальной жизни евреев 
в Германии не существует. Можно 
лишь добавить, что евреям, живу-
щим в Германии, наверное, при-
дется отказаться от иллюзии, будто 
их реальность когда-нибудь станет 
«нормальной», как у большинства 
граждан страны.

Манфред ГЕРСТЕНФЕЛЬД

«Здесь не позволено пустить корни…»
Евреи все меньше питают иллюзии относительно превращения в «нормальных» граждан

В ФРГ получил широкое распространение связанный с Израилем 
антисемитизм, замаскированный под «легитимную критику»

Многие полагают, что профилактика 
антисемитизма не относится к чис-
лу задач, которые германские школы 
обделяют внимания. Большинство 
выпускников, вероятно, согласятся с 
утверждением о том, что в школе они 
почти постоянно имели дело с нацио-
нал-социализмом. Тем не менее в сво-
ем докладе «Антисемитизм в школах» 
ученые из Берлина и Гессена – Самуэль 
Зальцборн и Александра Курт – отмеча-
ют низкий уровень осведомленности 
школьных работников по проблеме 
антисемитизма и их приверженности 
делу борьбы с этим явлением.

Авторы исследования считают про-
блематичным уже само отсутствие 
понимания термина «антисемитизм» 
в школьном контексте. Здесь его ча-
сто неверно трактуют лишь как фор-
му дискриминации, не рассматривая 
антисемитизм как мировоззрение, на-
правленное против евреев и пытаю-
щееся построить на конспиративных 
мифах всеобъемлющую систему объ-
яснения мира. Между тем, в отличие 
от простых предрассудков, антисеми-
тизм – это своеобразный способ мыс-
лить и чувствовать.

По мнению Зальцборна и Курт, гума-
нитарные и социальные науки играют 

особенно важную роль в профилак-
тике антисемитизма. Ученые считают 
необходимым изучение таких тем, как 
антисемитизм, национал-социализм 
и Государство Израиль, а также ев-
рейская религия, культура и история. 
Однако они предостерегают от огра-
ничения темы антисемитизма лишь 
национал-социализмом. Необходимо 
избегать того, чтобы в сознании моло-
дежи эта тема утратила связь с совре-
менностью. При ее изучении важно 
придерживаться фактов. Не опираю-
щаяся на них морализация оказыва-
ет контрпродуктивное воздействие 
на учащихся, поскольку ослабляет их 
способность к трезвым суждениям и 
вызывает у молодых людей, находя-
щихся под влиянием антисемитизма, 
оборонительную реакцию. Вышеупо-
мянутое ощущение вездесущности 
темы национал-социализма на про-
тяжении всего обучения в сочетании 
с пугающе низким уровнем фактиче-
ских знаний Зальцборн и Курт считают 
проблемой, свидетельствующей о по-
стоянном эмоциональном давлении 
со стороны учителей.

Одним из центральных вопросов 
доклада является анализ мер борьбы 
с антисемитизмом в школах отдель-
ных федеральных земель. Все мини-
стерства образования и культуры, 
за исключением Баварии и Гамбурга, 
предоставили соответствующую ин-
формацию. Результат ее изучения от-
резвляющий: министерства хотя в ос-
новном и признали наличие проблемы 
антисемитизма, однако практические 
последствия этого признания не могут 
считаться удовлетворительными. Пока 
что комплексный подход к изучению 
темы антисемитизма в школах практи-
куется только в Баварии и, в меньшей 
степени, в Берлине и Бранденбурге. 
Хотя изучению национал-социализма 
и Холокоста отводится в учебных про-
граммах значительное место, этого 
нельзя сказать о теме антисемитизма, 
еврейской истории и Израиле. Кроме 
того, часто создаются ложные цепоч-
ки ассоциаций, например, путем пред-
ставления еврейской истории только 
как истории антисемитизма. Нередко 
рациональный подход к антисеми-
тизму приносится в жертву неверно 

истолкованной «множественной пер-
спективе», в частности мусульманской.

Еще одна проблема – качество учеб-
ников, часто отстающих от рамочных 
руководящих принципов и учебных 
программ. Кроме того, их содержание 
нередко является односторонне про-
палестинским и излишне критичным 
по отношению к Израилю. Во многих 
случаях авторы учебников и утверж-
дающие их ведомства не обладают не-
обходимой компетенцией в области 
антисемитизма, иудаизма и Израиля.

Исследователи призывают руковод-
ство школ к более активным действи-
ям в борьбе с антисемитизмом. Почти 
повсеместно в федеральных землях 
отсутствуют системы отчетности по 
антисемитским инцидентам или они 
несовершенны. Зачастую учителя 
преувеличивают возможности педа-
гогических мер и не понимают того, 
что успешное вмешательство школы 
в борьбу с антисемитизмом может 
быть гарантировано только сочетани-
ем образования, профилактики, свое
временного вмешательства и обосно-
ванных репрессий. При этом учителям 
следует избегать любых форм терпи-
мости или понимания в отношении 
антисемитизма.

Антисемитизм в школах
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Четверть века назад в КВН родилась 
шутка о том, что в нынешнее непро-
стое время никому верить нельзя и 
лишь Пахмутова может положиться 
на слова Добронравова. Сегодня вре-
мя не проще, но незыблемых констант 
стало больше. Так, всегда можно быть 
уверенным в том, что ООН вскоре 
вновь осудит Израиль. В минувшем 
году Генассамблея ООН приняла 
26  резолюций, направленных про-
тив конкретной страны, 21  раз эта 
страна называлась Израиль. Вероят-
но, еврейское государство является 
главным нарушителем прав челове-
ка в мире. Конечно, это бессмысли-
ца, о чем знают все, кто находится в 
трезвом уме и способен бросить не-
предвзятый взгляд на Иран, Сирию, 
КНДР, Китай, Саудовскую Аравию, 
Турцию и ряд других стран, наруше-
ние которыми прав человека мало 
беспокоит ООН. Но мишенью для 
ООН является именно Израиль, ко-
торый безосновательно обвиняют во 
всех смертных грехах.

Следовало бы ожидать, что хотя бы 
демократические страны, каковыми 
называют себя страны – члены ЕС, не 
станут участвовать в этой игре кра-
плеными картами. Но дело обстоит 
ровно наоборот. Германия, например, 
недавно проголосовала в Генераль-
ной Ассамблее за 16 из 21  антиизра-
ильской резолюции и еще четыре раза 
воздержалась. Глава МИД ФРГ со-
циал-демократ Хайко Маас пояснил, 
что его страна предпочитает не голо-
совать «против», а до самого конца 
участвовать в обсуждении проектов 
резолюций, поскольку это якобы по-
могает смягчать их тексты. Лицемер-
ность подобного утверждения по-
нятна всем, кто знаком с внутренней 
«кухней» ООН: «палестинцы» и их 
союзники всегда вносят неприемлемо 
жесткий проект резолюции, понимая, 
что после его «смягчения» получат 
нужный им текст. Так и они добива-
ются своего, и европейцы могут те-
шить себя тем, что достигли «боль-
шей сбалансированности».

Абсурдность подобного подхода 
давно очевидна. Но лишь сейчас един-
ственная из германских партий вы-
ступила против него. Парламентская 
фракция Свободной демократиче-
ской партии подготовила проект резо-
люции Бундестага с призывом к изме-
нению позиции ФРГ при голосовании 
антиизраильских резолюций ООН. 
В проекте, разработанном внешне-
политическим экспертом фракции 
СвДП Биджаном Джир-Сараем и его 
коллегой Франком Мюллером-Ро-
зентритом, говорится о «предвзятом 
отношении значительного числа го-
сударств – членов ООН к Израилю». 
Авторы документа предлагают заду-
маться над тем, в какой степени боль-
шинство государств «применяют к 
Израилю совершенно иной стандарт, 
чем к любой другой стране». По их 
мнению, постоянное несоразмерное 
число осуждений Израиля выходит за 
рамки допустимой критики и может 
быть «объяснено лишь намеренной 
делигитимацией Израиля». А раз так, 
необходимо изменить порядок голо-
сования Германии, чтобы «проде-
монстрировать убедительную внеш-
нюю политику и наполнить жизнью 
утверждение о том, что защита права 
Израиля на существование и его безо-
пасности являются государственным 
интересом ФРГ». Кроме того, СвДП 

полагает, что Германии следует взять 
на себя «ведущую роль в переориен-
тации общего поведения европейских 
партнеров при голосовании». Бунде-
стаг должен также призвать федераль-
ное правительство «дистанцировать-
ся от односторонних, прежде всего 
политически мотивированных анти-
израильских инициатив и защитить 
Израиль и его законные интересы от 
односторонних осуждений». Кроме 
того, правительство должно «проти-
водействовать политическим си-
лам на Ближнем Востоке, которые 
ставят под сомнение право Изра-
иля на существование, агрессив-
ной риторикой или действиями 
угрожают его безопасности». 
ФРГ должна использовать свое 
нынешнее временное членство в 
Совбезе для «противодействия 
попыткам делигитимации Госу-
дарства Израиль» и поддержки 
его в практической политике. 
«Мы не должны больше подво-
дить Израиль в ООН,  – уверен 
Франк Мюллер-Розентрит. – Это 
безумие, что мы постоянно стоим ря-
дом с такими странами, как Саудов-
ская Аравия, Иран или Йемен, против 
Израиля».

Еще в ноябре 2018  г. Мюллер-Ро-
зентрит и Джир-Сарай критикова-
ли Мааса в Бундестаге за более чем 
сомнительное поведение Германии 
при голосовании в ООН. Предложе-
ние, которое СвДП вскоре намерена 
внести в Бундестаг, является следую-
щим и давно назревшим шагом, при-
званным покончить с постыдным 
расхождением между официальными 
заявлениями о поддержке Израиля 
и реальной антиизраильской пози-
цией в ООН. В своей первой речи в 
качестве главы МИД Маас заявлял, 
что «пошел в политику из-за Освен-
цима», а в ходе первой поездки в Из-
раиль в качестве министра иностран-
ных дел говорил, что сегодня каждый 
«на улице, на работе, в футбольном 
клубе, где угодно» должен доказать, 
что история его чему-то научила. На 
деле же он активно отстаивает непри-
глядную роль Германии в демониза-
ции Израиля в ООН.

При этом Маас утверждает, что 
существует «значительное согласие 
со стороны Израиля» в отношении 
подхода ФРГ к проектам резолюций 
ООН. Это опровергает посол Из-
раиля в ФРГ Джереми Иссахарофф. 
Он написал в Twitter, что Германии 
необходимо изменить свой подход к 
голосованию в ООН и настоятельно 
призвать к этому своих европейских 
партнеров. Однако маловероятно, что 
это произойдет: при нынешнем про-
вальном правительстве изменения 
курса германской внешней политики 
не будет.

Вот и очередная инициированная 
Кувейтом и Индонезией антиизра-
ильская резолюция Совбеза ООН, 
выражающая «сожаление» по поводу 
решения правительства Израиля не 
продлевать мандат международных 
наблюдателей в Хевроне (оно было 
принято в связи с тем, что наблюдате-
лей уличили в сознательном создании 
конфликтных ситуаций в городе), по-
лучила поддержку ФРГ, но была забло-
кирована США.

Еще одной иллюстрацией харак-
тера нынешней внешней политики 
ФРГ стали празднования в Иране, где 
40 лет назад пришли к власти муллы, 

принесшие в страну и регион массо-
вые казни, пытки, террор и войны. 
Юбилей этого события – вполне под-
ходящее мероприятие для участия 
государственного министра в МИД 
ФРГ социал-демократа Нильса Ан-
нена, который внимательно выслу-
шал славословия, сопровождавшиеся 
угрозами в адрес США и Израиля. 
На вопрос газеты Bild в МИД пояс-
нили, что это было сделано для того, 
чтобы «сохранить каналы диалога». 

Понятно, что на самом деле речь идет 
о миллиардном бизнесе Германии 
с Ираном. В этом все социал-демо-
кратические министры сохраняют 
преемственность. Франк-Вальтер 
Штайнмайер приложил немало уси-
лий, чтобы была заключена безум-
ная ядерная сделка с Ираном. Сразу 
же после ее подписания преемник 
Штайнмайера, Зигмар Габриэль, по-
спешил в Иран с целью заключения 
новых бизнес-сделок, причем сделал 
это 20  июля 2015  г., в годовщину не-
удавшегося покушения на убийство 

Гитлера под руководством графа фон 
Штауффенберга.

Выступая в свое время в Кнессете 
по случаю 60-летия Государства Из-
раиль, тогдашний президент США 
Джордж Буш заслужил аплодисмен-
ты, поставив точный диагноз тем, кто 
пресмыкается перед террористами 
и тиранами: «Некоторые утвержда-
ют, что мы должны вести переговоры 
с террористами и радикалами, как 
будто возможно с помощью блестя-

щих аргументов убедить 
их в том, что они неправы. 
Мы уже слышали это глу-
пое утверждение. Когда в 
1939 г. танки нацистов дви-
нулись в Польшу, один аме-
риканский сенатор заявил: 
„О, Боже, если бы только я 
мог поговорить с Гитлером, 
всего этого можно было бы 
избежать!“ Мы обязаны на-
зывать это тем, чем это есть 
на самом деле: ложным уте-
шением умиротворения, 
постоянно дискредитируе-

мым историей».
Безусловно, даже изменение внеш-

неполитического курса Германии не 
изменит антиизраильского настроя 
ООН. Но, тем не менее, Германия 
обязана его пересмотреть. Тот, кто 
при любом удобном случае бьет себя в 
грудь и клянется «Освенцим не дол-
жен повториться!», обязан либо при-
знаться в собственном лицемерии, 
либо навсегда усвоить правило: в слу-
чае сомнений – в пользу Израиля.

Марк ГРИНБЕРГ

Лицемерие как внешнеполитическая доктрина
СвДП требует от Германии не голосовать в ООН против Израиля

Глава МИД ФРГ поддерживает Израиль лишь на словах
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9 апреля в Израиле состоятся досроч-
ные выборы в Кнессет. Популярный 
журналист, телеведущий, политиче-
ский комментатор и руководитель 
ближневосточного бюро международ-
ного телеканала RTVI Евгений Сова 
рассказал нашей газете о ходе пред-
выборной кампании, ее участниках, 
достоверности предвыборных социо-
логических опросов и немного – о себе.

– Евгений, что сегодня происходит 
в Кнессете?

– В Кнессете 20-го созыва сейчас 
не происходит практически ничего, 
потому что он официально завер-
шил свою работу, ушел на зимние 
каникулы, и его следующее пленар-
ное заседание пройдет после вы-
боров, скорее всего, по окончании 
Песаха. Страна находится в предвы-
борном периоде. Предыдущие вы-
боры прошли в 2015 г., то есть почти 
четыре года назад. Поэтому многие 
мои земляки, говоря о предстоящих 
событиях, отказываются называть 
их досрочными выборами, хотя фор-
мально они все же досрочные – оче-
редные выборы должны были состо-
яться лишь в ноябре 2019 г.

– И как проходит предвыборная 
кампания?

– Наши предвыборные кампании 
всегда непредсказуемы. В Израиле 
в связи с выборами нередко говорят: 
«Ты знаешь, как ты их начинаешь, но 
никогда не знаешь, как закончишь». 
В стране имеется много партий и 
депутатов, которые видят продол-
жение своей работы в парламенте. 
Но, как свидетельствует израиль-
ская история, как правило, ситуация 
складывалась таким образом, что 
после выборов более трети депута-
тов по разным причинам не возвра-
щаются в Кнессет: либо на прайме-
риз не попадают в предвыборные 
списки своих партий, либо послед-
ние прекращают свое существова-
ние. Поэтому можно предположить, 
что и в следующем Кнессете 21-го со-
зыва появится немалое число новых 
лиц, а часть знакомых – исчезнет.

В целом эти досрочные выборы 
были во многом инициированы пре-
мьер-министром Биньямином Не-
таньяху, который счел, что пришло 
время. С ним согласились партнеры 
по коалиции. Израиль – парламент-
ская республика, сильно напоми-
нающая британскую модель, когда 
правительство состоит в основном 
из депутатов Кнессета. Для того, 
чтобы власть могла функциониро-
вать, ей нужна поддержка большин-
ства парламента, а это минимум 
61  мандат из 120. После того как в 
ноябре прошлого года из коалиции 
вышла партия «Наш дом Израиль» 
во главе с Авигдором Либерманом, 
стало понятно, что коалиция в 61 го-
лос не может стабильно выполнять 
свои функции, так что назначение 
досрочных выборов стало лишь во-
просом времени. Ведь ситуация, 
когда каждый депутат из партий, 
входящих в коалицию, фактически 
держит за горло весь блок, включая 
премьер-министра, – ненормальная.

– Одним из важнейших инстру-
ментов предвыборной кампании в 
Израиле являются электоральные 
опросы…

– Покойный Шимон Перес в свое 
время произнес отличную фразу: 
«Опросы – как хорошие духи: мож-

но понюхать, но нельзя съесть». По-
этому те, кто сегодня рассчитывает 
на опросы, проводящиеся за много 
недель до выборов, либо ничего не 
смыслят в политике, либо слишком 
уверены в собственных силах. Тем 
не менее учитывать их все же нужно. 
На данном этапе, согласно опросам, 
лидирует партия «Ликуд», которой 
прогнозируют примерное сохра-
нение позиций в Кнессете: сейчас у 
нее 30 мандатов, различные опросы 

предрекают ей от 28 до 31 мандата. 
Но расклад может сильно изменить-
ся из-за ряда факторов. Во-первых, 
до сих пор не ясно, какие партии бу-
дут участвовать в выборах и в какие 
предвыборные блоки они объеди-
нятся. Во-вторых, многое зависит от 
того, какое решение примет юриди-
ческий советник правительства от-
носительно дел, по которым одним 
из обвиняемых может быть признан 
Биньямин Нетаньяху. Напомню, что 
таких разбирательств три – так назы-
ваемые «дело 1000», «дело 2000» и 
«дело 4000».

– Мы уже писали о них, но давайте 
все-таки вкратце напомним чита-
телям суть обвинений.

– «Дело  1000» касается тесных 
контактов премьера с известным 
голливудским продюсером Арноном 
Мильченом  – старым другом Нета-
ньяху. Бизнесмен в течение длитель-
ного периода времени делал семье 
Нетаньяху дорогие подарки  – сига-
ры, шампанское. Пока непонятно, 
как юридическая система Израиля 
квалифицирует подобные действия. 
C одной стороны, хорошие прияте-
ли имеют право дарить друг другу 
подарки, даже если один из них яв-
ляется премьер-министром. С дру-
гой стороны, когда общая сумма 
этих подарков за 7–8 лет составляет 
порядка 100 тыс. долл., правоохра-
нительные органы могут счесть это 
попыткой подкупа, особенно с уче-
том ряда услуг, которые правитель-
ство оказывало Мильчену. То есть 
подразумевается, что речь может 
идти о злоупотреблении служебным 
положением. Удивительно, что наш 
премьер-министр, находясь столько 
лет в политике, мог не понимать, что 
такие крупные подарки могут быть 
истолкованы неоднозначно.

«Дело 2000» касается отноше-
ний между премьером и Арноном 
Мозесом  – владельцем одной из 
крупнейших газет Израиля «Едиот 
ахронот». Полиция полагает, что 
это общение вышло за рамки закона. 

Участники скандала будто бы дали 
друг другу обещания по продвиже-
нию обоюдных интересов, в рамках 
которых Мозес мог гарантировать 
Нетаньяху позитивное освещение 
его деятельности в своем издании 
в обмен на ослабление конкурен-
та  – бесплатной ежедневной газеты 
«Исраэль ха-йом». В данном разби-
рательстве имеются и государствен-
ные свидетели. Полиция уже реко-
мендовала передать материалы в суд.

И, наконец, третий, самый 
крупный и громкий, по мнению 
многих экспертов, процесс, где 
премьер проходит подозреваемым, – 
«дело 4000». Эта история связана с 
известным израильским бизнесме-
ном Шаулем Аловичем, владельцем 
контрольного пакета акций ком-
пании «Безек». (Изначальным по-
водом для расследования стали две 
проблематичные сделки, заключен-
ные компанией «Безек» с двумя 
другими компаниями, контролиру-
емыми Аловичем, а именно выкуп 
«Безеком» принадлежавшeго Ало-
вичу пакета акций компании спут-
никового телевидения Yes и продле-
ние договора с компанией Spacecom. 
Обе сделки имели место в период, 
когда портфель министра связи нахо-
дился в руках Нетаньяху, и, следова-
тельно, требовали его утверждения. 
В связи с обеими сделками Управле-
нием ценных бумаг расследовались 
факты утечки инсайдерской инфор-
мации, позволившей Аловичу мак-
симизировать свои прибыли за счет 
миноритарных акционеров. К тому 
же еще до начала расследования 
многими СМИ отмечался тот факт, 
что принадлежащий Аловичу сайт 
Walla! стал проявлять неожиданную 
благосклонность к Нетаньяху и его 
супруге. – Ред.)

В зависимости от того, как повер-
нется ход расследования, результа-
ты опросов общественного мнения 
могут существенно измениться. С 
одной стороны, популярный поли-
тический деятель уверен, что об-
ладает поддержкой избирателей. С 
другой – более 60% из них, включая 
избирателей «Ликуда», считают 
недопустимым, чтобы премьер-ми-
нистр выставлял свою кандидатуру 
на выборах в том случае, если про-
тив него будет подано обвинитель-
ное заключение и дела передадут 
в суд. Это весьма сложная ситуа-
ция: политик пользуется большой 
симпатией в обществе, за него го-
лосует минимум 25% израильтян, 

но при этом почти две трети изби-
рателей полагают, что в случае вы-
движения против него обвинения 
он не может баллотироваться по 
моральным соображениям. Следо-
вательно, я бы не стал пока делать 
далеко идущие выводы, полагаясь 
на опросы. Ожидается, что в се-
редине или в конце февраля юри-
дический советник правительства 
вынесет окончательное решение по 
«делам Нетаньяху», что станет од-
ним из решающих факторов кампа-
нии. Если будет решено выдвинуть 
обвинение против премьер-мини-
стра, начнется сильное давление на 
него как со стороны собственной 
партии, так и со стороны ее потен-
циальных коалиционных партне-
ров. Ведь в истории Израиля еще 
не было случая, когда премьер-ми-
нистр шел на выборы, побеждал 
и формировал правительство, па-
раллельно решая личные юридиче-
ские проблемы. Так что повторюсь: 
если дело будет передано в суд, то 
по закону Биби формально сможет 
остаться у власти, но вряд ли ему 
удастся спокойно формировать 
правительство, параллельно отста-
ивая свою честь перед Фемидой.

– Особенностью нынешней пред-
выборной кампании в Израиле мож-
но считать и то, что здесь чуть ли 
не ежедневно разваливаются суще-
ствующие политические блоки, рас-
калываются партии и возникают 
новые, причем такие, о которых 
неизвестно ничего, кроме имени ли-
дера. Стороннему наблюдателю все 
это кажется не столько политиче-
ским процессом, сколько соревнова-
нием индивидуальных честолюбий. 
Мы чего-то не понимаем в особен-
ностях израильской политики или 
за всей этой чехардой скрывается 
трезвый расчет?

– Вряд ли за развалом партий и 
многими другими процессами, про-
исходящими в израильской полити-
ке, стоит трезвый расчет. Потому 
что, простите, чей трезвый расчет? 
Известно, что в нашей стране по-
следние несколько десятилетий 
очень многое зависит от лидеров 
партий, которые зачастую опреде-
ляют судьбу всей партии. И если 
за штурвалом «Ликуда» находит-
ся популярный премьер-министр 
Биньямин Нетаньяху, то электо-
ральная поддержка его проекта 
обеспечена именно верой в руково-
дителя. Или возьмем партию «Наш 
дом Израиль», отмечающую в этом 
году свое 20-летие. Она прочно 
ассоциируется со своим лидером 
Авигдором Либерманом, за которо-
го голосует его электорат. Партия 
Моше Кахлона «Кулану» столь же 
неразрывно связана с ее создателем, 
как и «Еш атид» Яира Лапида. Эти 
примеры наглядно демонстрируют, 
что именно руководитель партии 
олицетворяет ее. Но в любой стране 
с парламентской формой правления 
именно от «вожака» зависит судь-
ба «стаи». Это хорошо знают ваши 
читатели, живущие в Германии и 
наблюдающие, как Ангела Меркель 
изменяет свою партию и всю стра-
ну. Нечто похожее происходит и в 
США, хотя там немного иная поли-
тическая система и электоральная 
процедура. Так что речь идет не о 
ноу-хау израильской политики, а о 
широко распространенном явле-

«У нас, засыпая, не представляешь, что будет завтра»
Журналист Евгений Сова о предстоящих парламентских выборах в Израиле

Евгений Сова в телестудии
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нии, когда серьезные политические 
деятели ведут за собой массы.

– Какую роль в предстоящих вы-
борах могут сыграть русскоязыч-
ные израильтяне? Есть ли у них 
какие-либо политические предпо-
чтения?

– Последние 20  лет партией, 
представляющей интересы русско-
язычных израильтян в Кнессете, 
объявляла себя партия «Наш дом 
Израиль», которую поддерживает 
значительное число «наших» репа-
триантов. В целом же удельный вес 
голосов «олим хадашим» оценива-
ется в 10–15% в зависимости от явки 
на выборы. То есть если в Кнессете 
сегодня 120 мандатов, то от 12 до 18 
из них – это голоса русскоязычных 
граждан. Они традиционно распре-
деляются в основном внутри право-
го блока, так как большая часть моих 
соотечественников, голосующих 
на выборах, придерживается край-
не правых и правоцентристских 
взглядов. По крайней мере на пре-
дыдущих выборах расклад выглядел 
именно таким: 5,5  «русскоязыч-
ных» мандатов ушли в «Наш дом 
Израиль», у «Ликуда» было около 
5–6 «русских» мандатов, еще один 
получил блок «Еврейский дом», то 
есть религиозные сионисты. Еще 
один мандат разделили партии ле-
вого лагеря  – МЕРЕЦ и «Авода». 
Им отдали свои голоса люди, высту-
пающие против религиозного заси-
лья, или приверженцы откровен-
но левых взглядов, составляющие, 
правда, немногочисленную груп-
пу  – несколько десятков тысяч че-
ловек. Раньше партия МЕРЕЦ заво-
евывала больше симпатий выходцев 
из бывшего СССР именно благода-
ря своей борьбе с религиозными ор-
ганизациями. Сегодня эта партия 
очень сильно ушла влево в вопросах 
палестино-израильского конфлик-
та, что совсем не нравится основ-
ной массе «русской улицы». Тра-
диционно основной массив голосов 
делится между партиями «Ликуд», 
«Наш дом Израиль», «Еш атид». 
Последняя, представляющая сред-
ний класс, получила на последних 
выборах около трех «русскоязыч-
ных» мандатов.

– Сегодняшние опросы свиде-
тельствуют о том, что правый 
лагерь имеет хорошие шансы 
остаться у власти. Вы уже сказа-
ли, что информации, собираемой 
задолго до выборов, не следует осо-
бенно доверять. И все же, если ори-
ентироваться не на опросы, а на 
ваш личный журналистский опыт 
и политическое чутье: к чему скло-
няется израильский электорат, в 
какую сторону дует ветер? Наду-
вает паруса правых или левых?

– Начну с того, что нынешние 
шансы левых прийти к власти в ев-
рейском государстве минимальны, 
так как большинство населения все-
таки придерживается правых или 
правоцентристских взглядов. Ситу-
ация, при которой левые пришли к 
власти в 1990-х, вряд ли повторится. 
Даже в 2006  г., когда у руля встала 
«Кадима» во главе с Ариэлем Ша-
роном, получившим за несколько 
месяцев до этого инсульт, не вос-
принималась как левый союз. Это 
была партия центра с правым укло-
ном, несмотря на программу раз-
межевания и выход из Газы. Сегод-
ня у чисто левых партий, таких как 
«Авода» или проект Ципи Ливни, 
шансы прийти к управлению госу-
дарством крайне ничтожны. От-
мечу, что кто-то называет левыми 

партии Яира Лапида или бывшего 
начальника Генштаба Армии обо-
роны Израиля Бени Ганца. При 
этом некоторые вышеназванные 
партии, например «Еш атид», рас-
сматриваются как потенциальные 
участники коалиции национально-
го единства. В партии Яира Лапида 
очень не любят, когда им дают по-
добную характеристику, хотя, если 
обратиться к их уставу, они как раз 
являются таковыми. Ведь свод их 
правил предполагает заключение 
соглашения с палестинцами, а в 
списке ее членов  – персоны, пред-
лагавшие большие уступки взамен 
на мирное соглашение. Говорю сей-
час, например, о бывшем министре 
здравоохранения Яэле Германе или 
об Офер Шелах. Такие персонажи 
откровенно левых взглядов совсем 
не способствуют правизне партии. 
Детище Бени Ганца сложно назвать 
левым: его партия вполне может 
быть частью коалиции как умерен-
но правых, так и правоцентристов. 
Вообще, сложно дать точные опре-
деления левым и правым. Имеют 
место быть классические правые 
партии, в числе которых «Ликуд», 
«Наш дом Израиль», «Цалаш», 
«Еврейский дом» (право-религи-
озные сионисты) и «Новые пра-
вые». Центристские структуры  – 
это «Еш атид», в меньшей степени 
проект Ципи Ливни (хотя она себя 
таковой, наверное, и считает), а 
также  – с левым уклоном  – партия 
Бени Ганца. Классические левые 
партии  – «Авода» и ультралевый 
МЕРЕЦ. Я совсем не упоминаю от-
носящийся к левой части политиче-
ского спектра «Арабский список», 
поскольку не считаю его потенци-
альным участником будущей коа-
лиции.

Уверен, что правые останутся у 
власти и станут основой будущей 
коалиции, возможно, допустив из 
прагматических соображений опре-
деленный уклон. Не имеет значения, 
будет ли лидером этой коалиции 
Нетаньяху или иной представитель 
«Ликуда». Нужно также отметить, 
что в последнее время возникли еще 
несколько непонятных партий, но 
им вряд ли светит успех. Без объеди-
нения в блок их голоса непременно 
отправятся в мусорную корзину, 
ведь пройти электоральный барьер 
в 3,25% (более 120  тыс.  голосов) на 
Святой земле крайне сложно.

– Вы упомянули масштабное про-
тивостояние премьер-министра 
Израиля и прокуратуры в рамках 
расследования ряда уголовных дел. 
Готовы ли вы сделать прогноз: бу-
дет ли решение юридического совет-
ника правительства о передаче дел 
в суд оглашено до выборов? И, если 
да, повлияет ли на их результат?

– Конечно же, повлияет. В случае 
оглашения решения и передачи дела 
в суд это самым серьезным образом 
окажет воздействие на передел тех 
или иных политических предпочте-
ний как внутри партии «Ликуд», 
так и на правом фланге в целом. Не 
уверен, что люди из правого блока 
переметнутся в левый, ведь пере-
тянуть голоса от правых очень про-
блематично. Скорее всего, произой-
дет перераспределение мандатов в 
правом секторе, между «Ликудом», 
«Еврейским домом», «Цалаш» и 
НДИ, которые, по всей видимости, 
просто растащат голоса «Ликуда». 
В случае, если против Нетаньяху бу-
дет подано обвинительное заключе-
ние, маловероятно, что он будет фор-
мировать следующее правительство. 

В этом случае мы увидим отток голо-
сов от «Ликуда» – они перетекут в 
иные правые партии, которые станут 
частью будущей коалиции. Именно 
поэтому премьер-министр сегодня 
категорически против оглашения 
решения юридического советника 
до главного, весеннего, политиче-
ского события, прекрасно понимая, 
что такое решение не только навре-
дит ему электорально, но и поставит 
под удар всю его дальнейшую ка-
рьеру. Поэтому он и делает все воз-
можное, чтобы данная информация 
стала достоянием гласности уже по-
сле выборов, на которых он намерен 
одержать победу. После этого ему 
будет значительно проще сражаться 
с юстицией и бороться за свое поли-
тическое будущее.

– Очень интересная вырисовыва-
ется картина. Будем надеяться, 
что все сложится благополучно и 
для Израиля, и для его народа в це-
лом. А в заключение беседы давайте 
о личном. Евгений, расскажите, по-
жалуйста, немного о себе. Как давно 
работаете журналистом? По ка-
кой причине основным направлени-
ем вашей журналистской деятель-
ности стала именно политика, а 
не, скажем, культурная жизнь или 
еврейский шоу-бизнес?

– Я приехал в Израиль в 1997  г. 
в возрасте почти 17  лет, репатрии-
ровавшись из Южной Украины, из 
Николаевской области. Окончил 
Бар-Иланский университет, полу-
чив две степени – по общей полито-
логии и по журналистике. Сегодня 
успешно применяю полученные 
знания. Когда-то занимался журна-
листскими расследованиями. Про-
ходил срочную службу в ЦАХАЛе 
в качестве офицера Управления по 
правам солдат в Министерстве обо-
роны. Активно работаю с 2004  г., в 
основном в русскоязычных СМИ, 
начав профессиональную деятель-
ность сразу по окончании военной 
службы. Сегодня, помимо всего про-
чего, даю много комментариев для 
самых разных изданий и радиостан-
ций. На международном телеканале 
RTVi тружусь с 2014 г., руковожу его 
ближневосточным бюро. Уже пятый 
сезон веду на этом канале еженедель-
ную программу «Израиль за неде-
лю», которую можно смотреть в том 
числе и в Германии. 
До этого в течение 
восьми лет был по-
литическим обозре-
вателем 9-го теле-
канала на русском 
языке, восемь лет, 
начиная с 2010-го, 
числился внештат-
ным корреспонден-
том русской службы 
Би-би-си в Израиле. 
Как видите, у меня 
немало всевозмож-
ных проектов и за-
нятий. Так вышло, 
что политика в Из-
раиле играет очень 
серьезную роль, и, 
учитывая мое обра-
зование, я регуляр-
но и широко осве-
щаю данную сферу. 
Конечно, в рамках 
работы на телека-
нале RTVi касаюсь 
самых разных про-
исходящих на моей 
исторической ро-
дине событий  – со-
циальных, военных 
и пр. На самом деле 

был бы только рад, если бы наши но-
вости состояли исключительно из 
тайн звезд эстрады и шоу-бизнеса. 
Но в нашем государстве по понят-
ным причинам сфера развлечений 
часто отходит на второй план. Все 
здесь живет, бурлит, и когда засыпа-
ешь, не представляешь, что может 
произойти завтра или послезавтра. 
Святая земля буквально раскаля-
ется от происшествий глобального 
масштаба. Не без участия наших 
горячих соседей  – Сирии, Ирана, 
Ливана, Газы, движения ХАМАС. 
Отмечу, что за время своей много-
летней журналистской практики 
взял интервью практически у всех 
ведущих политиков государства, 
включая премьер-министра и прези-
дента (в том числе у ныне покойного 
Шимона Переса). Этот жанр  – мой 
конек. Самое главное, абсолютно не 
устаю от этих многочисленных бе-
сед, жарких новостей, обзоров, оце-
нок, комментариев, общения. Уве-
рен, что когда человек нашел себя, 
с радостью и огромным желанием 
приступает к работе, не утомляясь 
от нее, то он выбрал свой, абсолютно 
правильный путь.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

P. S. Уже после интервью, когда номер 
готовился к печати, стало известно о 
намерении Евгения Совы баллотиро-
ваться в Кнессет. О том, что он на-
ходится на «пороге важной перемены 
в своей жизни», журналист сообщил 
в Facebook: «Несмотря на очевидные 
успехи, которых добились предста-
вители большой алии за минувшие 
30 лет, есть у выходцев из бывшего 
СССР множество проблем, решение 
которых невозможно без нашего ак-
тивного участия. Мы сами должны их 
формулировать и решать, мы сами, 
а не кто-то за нас. Более того, если 
этого не сделаем мы, никто не сдела-
ет. Именно поэтому я решил присо-
единиться к списку партии „Наш дом 
Израиль“ под руководством Авигдо-
ра Либермана на выборах в Кнессет 
XXI созыва». В предвыборном списке 
НДИ Евгений Сова находится на 
третьем месте, так что он наверня-
ка окажется в Кнессете, если партии 
удастся преодолеть электоральный 
барьер.
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Накануне досрочных парламентских 
выборов в Израиле никто не сомнева-
ется в том, что их победителем будет 
«Ликуд». Задача его оппонентов со-
стоит лишь в том, чтобы отобрать у 
этой правой партии как можно больше 
голосов или как минимум распылить 
их, усложнив формирование коалиции 
и дальнейшую работу правительства. 
Единственная реальная возможность 
сделать это – персональные атаки на 
лидера «Ликуда». Именно персональ-
ные, как подчеркнул в своей недавней 
статье в гаете «Исраэль ха-йом» док-
тор юриспруденции и публицист Хаим 
Шейн. Он отмечает, что левые тер-
петь не могли правых «с детства» си-
онистского движения, но тогда острые 
разногласия носили идеологический 
характер, теперь же остались лишь 
навязчивая ненависть и болезненная 
зависть. По его мнению, лозунг левых 
«Только не Биби» напоминает тем-
ные времена из прошлого еврейского 
народа, когда звучали лозунги «Долой 
евреев!». Шейн подчеркивает, что та-
кое отношение левого истеблишмента 
к своим политическим оппонентам 
прослеживается еще с первых десяти-
летий существования сионистского 
движения. Именно так Бен-Гурион 
относился к лидеру сионистов-реви-
зионистов Менахему Бегину. Но если 
правые в Израиле с годами повышают 
свою квалификацию, то левые с каждым 
годом все больше ее теряют, о чем сви-
детельствуют лишь два приведенных 
ниже примера.

На днях довелось мне присутство-
вать в Рамат-Гане на презентации 
нового документального фильма 
«Кинг Биби» («Король Биби»). 
Режиссер фильма Дан Шадур чест-
но признался приглашенным, что 
придерживается левых взглядов, 
не является ни поклонником героя 
фильма  – премьер-министра Из-
раиля Биньямина Нетаньяху, ни 
сторонником его взглядов. Именно 
это обстоятельство, по его словам, 
и побудило его заинтересоваться 
этой личностью, попытаться понять, 
в чем секрет успеха человека, кото-
рого четырежды избирали на столь 
высокий пост в столь сложной и рас-
колотой на лоскуты-секторы стране.

Съемочная группа раскопала не-
мало интересных видеозаписей в ар-
хивах в Израиле и США, их фильм 
побуждает к размышлениям. Он не 
только очерчивает путь Биньямина 

Нетаньяху: с детских лет в американ-
ской школе, где он приобрел свой ве-
ликолепный английский, через траги-
ческий момент гибели старшего брата 
Йонатана в операции, получившей 
потом его имя, и до нынешнего высо-
кого положения одного из самых ува-
жаемых в мире лидеров.

На экране возникает объемный 
образ человека – со всеми его слабо-
стями и достоинствами; человека, 
который довольно быстро понял, как 
работает политическая система в Из-
раиле, и, не просиживая штаны на 
задних скамейках парламента, не бу-
дучи на побегушках у более опытных 
парламентариев, взял быка за рога, 
обошел всех конкурентов и вышел в 
первые лица страны.

Поразительны кадры выступле-
ния Нетаньяху в Конгрессе США 
в 1990-х гг., когда он был избран пре-
мьером. Он поднимается на трибуну 
и первым делом ищет взглядом жену 
Сару. Не находит ее и обращается за 
помощью к председательствующе-
му – вице-президенту. Это не только 
свидетельство особых отношений 
между супругами – мы понимаем, на-
сколько Нетаньяху уверен в себе, ли-
шен комплексов, контролирует ситу-
ацию, в которой многие другие были 
бы растеряны.

Создатели фильма не занимаются 
раздачей оценок. Например, пред-
лагают нам самим решить, можно ли 
обвинить Нетаньяху в том подстрека-
тельстве, которое имело место перед 
убийством Ицхака Рабина.

Фильм помог мне понять, почему 
Шимон Перес проиграл Нетаньяху 
в 1996-м. Нетаньяху использовал все 
козыри  – «Перес разделит Иеруса-
лим», «Нетаньяху хорош для евреев» 
и т. д., а Перес, находясь в плену своей 
концепции «Нового Ближнего Вос-
тока», пел прежние песни о скором 
мире, не замечая взрывавшихся на 
городских улицах автобусов (кстати, 
уже на следующих выборах предста-
витель левых действовал похитрее: 
не обещал мир немедленно, а брался 
решить все социальные проблемы – и 
легко победил Нетаньяху).

Что еще меня поразило в этом 
фильме: кадры, на которых мы видим 
множество людей, погрузившихся в 
глубокий траур после поражения Не-
таньяху в 1999-м. Такое ощущение, 
будто они потеряли близкого челове-
ка. Когда до этого проиграл на выбо-
рах Шимон Перес, его сторонники не 

горевали. Напротив, злились на него, 
кричали ему: «Ты  – лузер». Толпы 
простых людей не плакали, когда про-
катили на вороных Эхуда Барака, не 
лили горькие слезы, когда мы потеря-
ли Ариэля Шарона, Эхуда Ольмерта, 
и только посмеивались над поражени-
ем Ципи Ливни. Подумалось: может, 
Нетаньяху действительно не рядовой 
политик, а государственный деятель?

Еще одно удивило меня: Нетаньяху 
уже в самом начале своего пути пред-
стает с экрана как человек достаточно 
зрелый, уверенный, со своей концеп-
цией, которой придерживается и по 
сей день.

В одном из интервью молодого 
премьера спрашивают: «Вы не чув-
ствуете себя одиноким на вершине?» 
Ответ Нетаньяху: «В жизни любого 
лидера бывают моменты, когда он со-
вершенно одинок». «Речь не маль-
чика, но мужа», – мелькнуло у меня в 
голове.

Документальные фильмы нередко 
достигают иной цели, нежели те, что 
поставили перед собой их создате-
ли. То же самое произошло и на этот 
раз. Нам показали кадры того, как 
Нетаньяху после подписания согла-
шения в Ван-Плантейшн пожимает 
руку Арафату. Голос за кадром по-
ясняет, что именно из-за этих кадров 
правые отвернулись от Нетаньяху. 
Но у меня возникла совершенная 
иная мысль. Я вдруг понял, что Не-
таньяху  – единственный после Иц-
хака Рабина премьер, который смог 
достичь хоть какой-то договорен-
ности с лидерами «палестинцев». 
Этого не смогли сделать ни Эхуд Ба-
рак, ни Ариэль Шарон, ни Эхуд Оль-
мерт, ни Ципи Ливни, которая вела 
интенсивные переговоры во втором 
правительстве Нетаньяху.

Сидя в зале, я подумал: нередко 
слышишь, что Нетаньяху, конечно, 
выдающийся деятель, но он не под-
готовил себе преемника. Но лидером 
становятся не потому, что тебя назна-
чили. В демократическом государстве 
власть не принимают, как наследие, 
ее добиваются. Разве Нетаньяху смог 
возглавить «Ликуд» потому, что его к 
этому готовил Ицхак Шамир?

Немного попенял я на тех в окру-
жении Нетаньяху, кто все эти годы 
скрывал от нас главный секрет, бла-
годаря которому Нетаньяху смог без 
сложностей взлететь на вершину пи-
рамиды власти: он, как рассказывает 
фильм, привез с собой из Америки 

аудиокассету с лекцией некоей дамы, 
специалистки по общению с публи-
кой, где та объясняет подробно, как 
следует одеваться, как себя вести, 
какие фразы произносить, куда при 
этом глядеть… Фильм выстроен во-
круг этой кассеты: отрывки из лек-
ции мы слышим в самом начале, по-
том неоднократно – в продолжении 
фильма, и, наконец, очередным от-
рывком из лекции это документаль-
ное расследование и заканчивается. 
Впрочем, я шучу. Я хочу сказать, что 
этот прием, на мой взгляд, выдает 
некую наивность создателей филь-
ма, решивших сделать лекцию аме-
риканской дамы стержнем своего 
творения. Или их надежду на нашу 
наивность.

После вполне заслуженных похвал 
я хочу сделать и пару критических 
замечаний. В фильме несколько раз 
упоминается тот факт, что Нетанья-
ху в молодости работал в мебельной 
фирме. Но не хватило места, чтобы 
хотя бы раз упомянуть, что он слу-
жил командиром подразделения 
в элитном спецназе, рискуя своей 
жизнью, участвовал в опаснейших 
боевых операциях, дважды был ра-
нен, том числе  – во время освобож-
дения захваченного террористами 
самолета авиакомпании «Сабена» 
(см. ниже). Такой жизненный опыт 
все же формирует личность.

Долго (на мой вкус – слишком дол-
го) показывают, как Нетаньяху на 
трибуне американского Конгресса 
перед началом речи ищет взглядом 
свою жену в зале. Прекрасно. Но не 
хватило времени на кадры, где весь 
зал, все две палаты парламента круп-
нейшей мировой державы, встает и 
бурными, продолжительными апло-
дисментами реагирует на речь изра-
ильского премьер-министра. Волей-
неволей возникают мысли о некоей 
предвзятости при отборе материала 
и монтаже.

При всем уважении к нашему пре-
мьеру я сомневаюсь, что президент 
США Дональд Трамп пляшет под 
его дудку, как утверждает фильм. 
Мы же видим, как Трамп говорит, 
что Израиль предоставил ему дока-
зательства того, что Иран не выпол-
няет соглашение, и поэтому он его 
денонсирует. Иными словами  – не 
Нетаньяху убедил Трампа, а предо-
ставленные им улики.

Юрий МООР-МУРАДОВ

Зависть и ненависть – плохая альтернатива
Вряд ли лозунга «Только не Биби» достаточно для победы на выборах

Недавно газета TheMarker, экономиче-
ское приложение газеты «Гаарец», опу-
бликовала статью потрясающего содер-
жания. Насколько нам известно, ничего 
подобного по откровенности левым ла-
герем до сих пор не публиковалось. Уже 
название статьи звучит знаменательно: 
«День после вынесения обвинительного 
заключения. Что будет, если Нетаньяху 
не подаст в отставку? Обязан ли он это 
сделать еще до того, как суд признает 
его виновным, и может ли БАГАЦ заста-
вить его это сделать?»

То есть автор статьи априори, еще 
не начав беседу с читателями, исходит 
из трех, по его мнению, неоспоримых 
аксиом:

• главе правительства обязательно 
будет вынесено обвинительное заклю-

чение (видимо, автор статьи знает об 
этом лучше, чем прокуроры);

• на гражданина Биньямина Нетанья-
ху не распространяется презумпция 
невиновности, согласно которой до 
окончательного вердикта суда ника-
кие обвинения не могут запятнать до-
брое имя политика и заставить его от-
казаться от исполнения возложенных 
на него народом обязанностей;

• несмотря на то, что действующего 
главу правительства по закону никто 
не может уволить, рассматривается 
опция, что БАГАЦ это может.

Среди собеседников журналиста 
был один из ведущих юристов Израи-
ля  – ректор Иерусалимского универ-
ситета, профессор права Барак Меди-
на. И этот выдающийся юрист, один из 

крупнейших специалистов по правам 
человека, в частности, сказал: «В слу-
чае главы правительства ни у кого нет 
полномочий принять решение о его 
увольнении. Поэтому [Высший] суд 
должен будет развить доктрину „обя-
занности самоувольнения“. Возможно, 
[Высший] суд обяжет Кнессет (!!!) про-
голосовать за вотум недоверия главе 
правительства. И если это не будет ис-
полнено, это, несомненно, может стать 
поводом для гражданской войны».

Итак, великий правовед Барак Ме-
дина, так же как и его интервьюер, не 
постеснявшийся опубликовать на всю 
страну открытый призыв к государ-
ственному перевороту, считают впол-
не легитимным развязать массовое 
кровопролитие, если народные из-

бранники откажутся выполнять требо-
вания отбросившего всякие тормоза 
«теневого правительства».

Эта публикация весьма поучительна. 
Из нее следует два глобальных вывода.

Первый  – это то, что дни «динозав-
ров» сочтены. Только лихорадка аго-
нии могла заставить их настолько по-
терять осторожность, чтобы открыто 
заговорить о войне с собственным 
народом. Не «бумажной» идеологи-
ческой войне, которая ведется уже 70 
лет, а настоящей, физической войне 
с оружием в руках. Хочется надеять-
ся, что у подонков не хватит рук, дер-
жащих оружие, чтобы воплотить эту 
идею в жизнь.

Второй вывод касается израильской 
юридической системы в целом, кото-

Последний оскал динозавров
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Получил чужое письмо. А мое отпра-
вили тому, чье письмо я получил. Не 
фатально. Посмеялись, вспомнили, что 
такое было у Йонатана и Биньямина Не-
таньяху.

•
Биби оканчивал школу в Филадельфии, 
там работал отец. На выпускной не 
остался: ему было 17 с половиной, в ав-
густе призыв, улетел в Израиль. Шли му-
торные «недели ожидания» мая – июня 
1967-го, Йони уже был в армии, срочно 
прилетел из Гарварда. В Иерусалиме 
Биби сразу записался рыть траншеи, 
наполнять песком мешки, приводил в 
порядок убежища. Через четыре дня на-
чалась Шестидневная война, иорданцы 
обстреливали и бомбили город, 20  ие-
русалимцев погибли, сотни были ра-
нены. Йони воевал на Синае, потом де-
сантников перебросили на Голаны. Он 
вел ударную группу в Джебалии и за три 
часа до конца войны был ранен в руку 
пулеметной очередью. Вместе с Тути 
Красносельской, подругой брата, Биби 
на перекладных добрался до госпиталя 
в Цфате. Йони был в порядке, веселый; 
локоть у него плохо сгибался всю остав-
шуюся жизнь.

В августе 1967-го в Црифине Биби сда-
вал первый экзамен в ВВС. Прошел, но 
решил подавать в десант. «Цанханим» 
гарантировали трудную, серьезную и 
опасную службу, конкурс был бешеный, 
отбор жесткий, но Биби не собирался на 
этом останавливаться: Йони рассказал 
ему про «ехиду».

Существование спецназа Генштаба с 
момента основания строго засекрети-
ли. Разрешалось упоминать «элитное 
подразделение», «отборную часть» или 
просто «подразделение» («а-ехида»). 
Отбирали в спецназ большей частью 
кибуцников или мошавников, Биби не 
был ни тем ни другим. Его экзаменова-
ли Эхуд Ятом (впоследствии начальник 
оперативного отдела ШАБАКа) и Морде-
хай Рахамим (он через два с небольшим 
года в аэропорту Цюриха в одиночку 
отбил атаку арабских террористов на 
израильский пассажирский самолет). 
Проверяли мотивацию, ассертивность 
(способность не зависеть от внешних 
влияний и оценок, самостоятельно ре-
гулировать собственное поведение и 
отвечать за него), интеллект, техниче-
ские способности, любознательность и 
смекалку. Биби прошел на следующий 
уровень.

Окончательное решение принимал 
Узи Яири, командир спецназа. Он погиб 
в Тель-Авиве в 1975-м при освобожде-
нии захваченной террористами гости-
ницы «Савой». Собеседование с Яири 
Нетаньяху прошел. Таких было всего 30, 
их отправили на трехмесячный курс мо-
лодого бойца к десантникам. Десантом 
тогда командовал Рафаэль Эйтан, леген-
дарный Рафуль. У него к обучению был 
один подход: чем тяжелее – тем лучше. 
Многие ломались (марш-бросок в Иеру-
салимских горах на 92 км за 22 часа без 
остановки…). Биби справлялся и не ныл.

В январе 1968-го отобранные в спец-
наз собрались в Хайфе у заправки на 
южном выезде. Сделали перекличку, 
получили оружие и пошли на юг. Был 
дождь, собачий холод. Шли полями, 
через ручьи, проваливались в канавы. 
Нетаньяху с еще тремя товарищами по-
ставили нести носилки. Через сутки, все 
мокрые, они пришли на базу и без от-
дыха получили команду тренироваться: 
отжимания, подтягивания, канат. Уме-
ли задать настрой командиры. Похоже, 
такое обучение было результативным, 

потому что уже через два месяца Биби 
в составе группы поддержки принимает 
участие в первой операции за предела-
ми Израиля  – штурме Караме, иордан-
ского центра террористической дея-
тельности ООП.

Во второй половине 1968-го акти-
визируются атаки на израильские пас-
сажирские самолеты: захваты, угоны, 
террористы убивают и ранят членов 
экипажей. Международное сообщество 
вяло осуждает, арабские страны при-
ветствуют, Израиль остается один на 
один с проблемой. Что безнаказанность 
поощряет беспредел, доказывать ни в 
правительстве, ни в армии никому не 
было нужно. Наказанием выбрали унич-
тожение самолетов поддерживающих 
ООП арабских стран. В составе высадив-
шегося зимой в бейрутском аэропорту 

десанта – Биньямин Нетаньяху. В паре с 
другим бойцом они должны уничтожить 
два самолета. Их группа выполняет бое-
вую задачу быстрее намеченного.

В это время на юге идет Война на исто-
щение: египетская артиллерия через ка-
нал обстреливает израильские позиции. 
Насер установил минимум: семь убитых 
израильских солдат в день. В пакете от-
ветных действий израильского Геншта-
ба  – операции спецназа в глубине еги-
петского тыла.

Ночью в середине мая 1969-го не-
сколько лодок с бойцами спецназа 
Генштаба и морскими коммандос от-
плывают в сторону Египта, в одной из 
них – Нетаньяху. Ширина канала в этом 
месте 180 м. Половину проходят спокой-
но, потом египтяне открывают шкваль-
ный огонь. Биби и еще один боец, До-
рон, оказываются за бортом. Дорон 
выныривает. Биби – пулеметчик, на нем 
патроны и еще 20  кг снаряжения, он 
камнем идет ко дну. Оставшийся в лодке 
боец умудряется восстановить равно-
весие и в 80 см под поверхностью воды 
ухватить Нетаньяху. По периметру лод-
ки есть канаты специально для таких си-
туаций. Дорон и Биби хватаются за них 
и с огромными усилиями забираются в 
лодку. По воспоминаниям участников, 
дорогу назад под обстрелом они вооб-
ще не воспринимали, так вымотались за 
считанные секунды.

Про ранение Нетаньяху при освобож-
дении захваченного самолета «Сабена» 
информация открыта, про что не откры-
та – и не знаем. Биби в 1970-м командо-
вал одной из самых больших операций 
во всей истории спецназа. Месяц ее 
готовил: его группа исчезала куда-то 
на три дня; вернувшись, вспоминали 
о чудовищном холоде. Где они были  – 
высоко в горах? далеко на севере? – до 

сих пор никакой информации. Или еще: 
сирийцы, вопреки международному 
праву, отказывались возвращать изра-
ильских пленных, и стало понятно, что 
придется их на что-то менять. Были про-
ведены три операции по похищению 
сирийских генералов и полковников из 
Ливана. Нетаньяху участвовал в двух из 
них. Израильтян отдали.

•
А теперь вернемся к перепутанным 
письмам. Биби служил вдали от семьи: 
родители – в Филадельфии, Йони – в Гар-
варде. Статус «одинокого солдата» уже 
существовал  – в армии с самого начала 
служили люди, чьи семьи погибли в Ев-
ропе или не смогли выбраться из враж-
дебных стран. Биби не сообщал коман-
дованию, что он в стране без старших (в 
Иерусалиме жил Идо, младший брат, но 

он еще ходил в школу). В спецназе знали, 
что у Биби нет денег. Многие были не-
богаты, те же кибуцники, но Нетаньяху 
был просто без гроша. Тоже никогда не 
жаловался, никто не знал, где он ночует 
в отпусках, что ест, как стирает. На льготы 
«одинокого солдата» Нетаньяху не пода-
вал. В этих обстоятельствах переписка 
с родными психологически была очень 
важной. Сохранилось письмо Йони к 
родителям, в котором он объясняет, как 
важно писать Биби в армию, а не на го-
родские адреса. Родители и Йони регу-
лярно писали Биньямину; Биби, когда 
было время, отвечал.

Разница в содержании писем была 
огромная. Йони  – старший брат, от-
служил в десанте, Биби не скрывал от 
него ничего. Письма Йони полны сове-
тов, анализа ситуаций и возможностей, 
включая то, что называют «тяготы и ли-
шения». Биби хватало того и другого. Ро-
дители получали совсем другие письма. 
Легко представить: «Служба идет хоро-
шо», «На шаббатний ужин повара базы 
испекли вкусную запеканку», «Ходили 
взводом на концерт Яффы Яркони»…

Идея создавать в WhatsApp группы ро-
дителей солдат и офицеров батальона и 
пересылать комдиву снимки натертой в 
марш-броске мозоли тогда еще никому 
не приходила в голову, и Циля с Бенцио-
ном в Филадельфии не имели повода вол-
новаться. Пока Биби не перепутал пись-
ма. Из письма, которое вдруг получили 
родители, было очень-очень понятно, в 
насколько опасном месте он служит. Ка-
жется, только Йони удержал Цилю с Бен-
ционом от немедленного вылета, но когда 
через несколько месяцев они оказались в 
Израиле, боец спецназа Нетаньяху, легко 
представить, свое получил…

Евгений КОБЕЛЕВ

Перепутанное письмо
Как Биньямину Нетаньяху досталось от родителей за… героизм

рая «забыла свое место». Демо-
кратический принцип разделения 
законодательной, исполнитель-
ной и судебной ветвей власти 
доказал свою правильность и 
эффективность на примере мно-
гих успешных демократий. Дей-
ствительно, в стране должен быть 
высший судебный орган, призван-
ный контролировать действия за-
конодателя и правительства и их 
соответствие базовым ценностям 
общества, которое они представ-
ляют. Но для этого эти базовые 
ценности должны иметь место, 
объективные и непререкаемые, 
стоящие над властью и опреде-
ляющие действия всех трех ее 
ветвей. Недопустима ситуация, 
когда орган, контролирующий 
соответствие законов ценностям, 
сам же и определяет, что является 
ценностью. Тем более, если цен-
ности этого органа не совпадают 
с ценностями основной массы на-
селения.

В еврейской традиции, которая 
первой в мире (3500 лет назад!) 
провозгласила базовый демокра-
тический принцип «поступай по 
большинству», определена роль 
такого судебного органа, выпол-
няющего одновременно и роль 
Верховного суда, и роль надза-
конодательного контролера, да-
ющего легитимацию действиям 
правительства и имеющего пра-
во в определенных случаях их 
заблокировать. Это Санхедрин  – 
Верховный суд мудрецов Торы. 
В решениях такого суда нет и 
не может быть волюнтаризма и 
предвзятости, потому что он – не 
божок сам себе: над ним есть не-
что высшее и объективное  – За-
кон Торы, вечной, неизменной 
и единственной Конституции 
еврейского народа, и определя-
емые этим Законом ценности. 
Вплоть до того, что, если Санхе-
дрин принимает решение, проти-
воречащее Торе, даже сами чле-
ны Санхедрина не имеют права 
его выполнять.

В отличие от этого, в рукотвор-
ных религиях очень принято, что 
всяческие «советы аятолл» явля-
ются сами себе законодателями и 
судьями и решают неподотчетно 
кому и чему бы то ни было, что 
белое, а что черное. А потом в 
меру своего влияния навязывают 
свое решение массам.

В израильских левых кругах мы 
наблюдаем особую форму такой 
рукотворной религии, которая 
уже получила среди израиль-
ских журналистов название «дат 
хилонит» (что-то типа «религия 
безбожников»). Эта религия раз-
работала себе законы и пытается 
навязать их обществу. Ее адепты 
ведут активную миссионерскую 
деятельность и считают БАГАЦ 
своим Санхедрином. По их мне-
нию, источник их полномочий  – 
они сами; они самодостаточны, 
как идолы древности. И пришло 
время народу Израиля сказать 
им четко: нам не нужны само-
званцы; у нас есть система ценно-
стей, которая определяет наши 
приоритеты, и в соответствии с 
ней мы избираем своих предста-
вителей и даем им полномочия 
управлять страной. Если вам эти 
ценности чужды – это ваша про-
блема. «Динозавры», ваше время 
прошло!

Шошана БРОДСКАЯ

Биньямин Нетаньяху (крайний справа) на церемонии окончания офицерских курсов в 1976 г.
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Недавний визит в Израиль со-
ветника президента США по на-
циональной безопасности Джона 
Болтона был главным образом по-
священ ситуации в Сирии. Однако, 
как утверждают осведомленные ис-
точники в Иерусалиме, предметом 
обсуждения был также еще один 
важнейший вопрос. Речь идет об 
активном участии Китая в крупных 
инфраструктурных проектах в Из-
раиле, и в частности – о самом знако-
вом из них: передаче под управление 
шанхайской компании SIPG нового 
порта, строящегося в Хайфе.

Строительство, которое осущест-
вляется израильскими компаниями, 
планируется завершить в 2021 г. На-
ряду с новым портом в Ашдоде (его 
будет строить китайская компания 
PMEC), этот проект стоимостью 
4 млрд шекелей является важнейшей 
частью осуществляемой правитель-
ством реформы по созданию конку-
рентоспособной среды в морских 
воротах страны. Результатом долж-
но стать увеличение грузопотока 
и, как следствие, его удешевление в 
связи с возникшей конкуренцией.

В 2015  г. SIPG  – единственный 
участник тендера  – получила буду-
щий порт в управление сроком на 
25  лет. В этой связи резонно задать 
вопрос: насколько соответствует 
национальным интересам передача 
важнейших экономических активов 
страны в чужие руки? Тем более, 
если речь идет о таком государстве, 
как КНР. Однозначного ответа на 
этот вопрос нет. Но прямо и кос-
венно с данной темой связан аспект, 
имеющий для Израиля важнейшее 
значение, – отношения с США.

Уже не один год Китай, являясь 
крупнейшим торговым партнером 
США, остается и главным их оппо-
нентом. Ситуация значительно обо-
стрилась с приходом в Белый дом 
президента Трампа, когда страны 
оказались на грани, а то и в состоя-
нии торговой войны. С тех пор они 
раунд за раундом ведут переговоры, 
призванные урегулировать основ-
ные экономические противоречия. 
Однако вне зависимости от их ре-
зультата Вашингтон видит в Пекине 
оппонента, а потому очень ревниво 
относится к китайской экономи-
ческой (и не только) экспансии по 
всему миру. В этом контексте пере-
дача Израилем китайским компа-
ниям крупнейших инфраструктур-
ных проектов (наряду с портами это 
также туннель на Кармеле в Хайфе 
и участие в создании линии метро-
трамвая в Тель-Авиве) стало своего 
рода красной тряпкой для США.

По словам осведомленных источ-
ников в Иерусалиме, в последние 
месяцы американцы официально 
и неофициально предъявляют Из-
раилю всё большие претензии. При 
этом доводы приводят разные, на-
чиная от возможного шпионажа за 
американскими военными в Хайфе 
и заканчивая тем фактом, что за-
крепление китайцев в Израиле, яв-
ляющемся ближайшим союзником 
США, может стать нежелательным 
сигналом для других стран. Среди 
прочего американцы прямо заяви-
ли: если один из хайфских портов 
будет контролироваться китайцами, 
то о том, чтобы здесь регулярно бы-
вали корабли Шестого флота США, 

не может быть и речи. Это стало бы 
серьезным ударом по военному со-
трудничеству с США. Долгие годы 

Израиль добивался, чтобы амери-
канские корабли заходили в Хайфу 
почаще  – ведь с начала Второй ин-
тифады эти визиты стали большой 
редкостью. Кроме чисто военного 
аспекта нельзя забывать и об эконо-
мическом. Например, заход в Хайфу 
одного американского авианосца 
подразумевает и выход в город тысяч 
американских моряков…

Не секрет, что инвестиции в круп-
ные инфраструктурные проекты 
являются важнейшей частью страте-
гии Пекина по повышению влияния 
по всему миру. Например, сейчас 
в Шри-Ланке также развернулось 
«портовое» противостояние между 
США (отчасти совместно с Индией 
и Японией) и Китаем. После того 
как присутствие КНР в этой ключе-
вой точке Индийского океана резко 
усилилось, США стали проявлять 
серьезную заинтересованность в од-
ном из трех основных портов остро-
ва  – Тринкомали. Произошло это 
после того, как китайская сторона 
построила новый порт в местном го-
роде Хамбантота, а затем и получила 
его в управление.

Как утверждают осведомленные 
американские источники, на встре-
че Болтона с Нетаньяху речь шла не 
только о хайфском порте. Гость из 
США выразил обеспокоенность по 
поводу сотрудничества израильтян 
с китайскими телекоммуникаци-
онными компаниями и использова-
ния произведенного в Поднебесной 
оборудования (как подозревают 
американцы, Пекин использует его 
для шпионажа). Как пишут амери-
канские СМИ, речь идет о таких ки-
тайских гигантах, как ZTE и Huawei 
Technologies. Последняя, кстати, два 
года назад приобрела за 42 млн долл. 
израильскую фирму, работающую в 
сфере кибербезопасности.

На фоне резко усилившегося дав-
ления Вашингтона на Иерусалим 
можно условно выделить две груп-
пы в Израиле, придерживающиеся в 
данном вопросе противоположного 
мнения. Одна из них  – представи-
тели бизнеса и Минфина, выступа-
ющие за активное привлечение в 
страну китайских инвестиций. Вто-
рая  – это военные и представители 
спецслужб, указывающие на воз-

можные негативные последствия, в 
первую очередь – на удар по сотруд-
ничеству с США.

В определенной степени правы и 
те и другие. Но, на мой взгляд, угро-
за шпионажа в хайфском порту как 
против американского, так и против 
израильского флота выглядит преу-
величенной. С одной стороны, воен-
ный порт и без того на виду у всех, а 
с другой – тот факт, что новая гавань 
будет управляться компанией SIPG, 
не делает ее территорию китайским 
анклавом. Здесь по-прежнему будут 
действовать израильские законы, и 
соответствующие местные струк-
туры, в чьей эффективности можно 
не сомневаться, вполне способны 
принять меры, которые не позволят 
этому месту стать «гнездом шпио-
нажа».

Но это лишь один из аспектов. 
Нет сомнения в том, что Китай если 
пока еще не сверхдержава, то скоро 
ей станет. Это важнейший мировой 
игрок, усиливающий свое проник-
новение в разные регионы. Будучи 
партнером Израиля, КНР одновре-
менно имеет весьма тесные связи с 
его врагами, например с Ираном и 
Сирией. Пока ситуация, когда благо-
даря инфраструктурным проектам 
Пекин сможет оказывать давление 
на Иерусалим, выглядит крайне ма-
ловероятной. Несмотря на все «ки-
тайские проекты» в Израиле, они, 
в отличие от некоторых азиатских 
и африканских стран, не настолько 
масштабны, чтобы позволять непо-
средственно влиять на политику.

Американское давление, а также 
собственное осознание проблема-
тичности ситуации подвигли изра-
ильское руководство на ряд шагов. 
В последнее время данной теме было 
посвящено немало совещаний. Про-
тивостояние «экономистов» и их 
оппонентов пока завершилось реше-
нием о создании рабочей группы для 
анализа иностранных инвестиций в 
Израиль, в которую войдут предста-
вители ШАБАКа, Штаба националь-
ной безопасности и Министерства 
финансов. Нетрудно догадаться, что 
речь идет прежде всего о китайских 
инвестициях.

На мой взгляд, те, кто считает 
угрозу китайского экономического 
проникновения уже явственной, не-
сколько преувеличивают. Среди них 
следует в первую очередь назвать 

главу ШАБАКа Надава Аргамана, 
который 7  января на закрытой лек-
ции в Тель-Авивском университете 
сказал, что «китайское влияние в 
Израиле особенно опасно во всем, 
что касается инвестиций в стратеги-
ческие инфраструктуры и крупные 
компании». «Существующее изра-
ильское законодательство отстает 
от потребностей в сфере обеспече-
ния безопасности с точки зрения 
контроля и надзора над иностран-
ными инвестициями», – подчеркнул 
Аргаман.

Несмотря на «закрытость» лек-
ции, утечки информации избежать 
не удалось, и крайне прискорбно, 
если Аргаман не предвидел этого 
(а может, наоборот, именно этого 
и добивался?  – Ред.). Подобные вы-
сказывания на публике вне зависи-
мости от их обоснованности могут 
нанести ущерб связям Израиля с 
КНР. Вряд ли Нетаньяху, куриру-
ющий ШАБАК, санкционировал по-
добные заявления. Особенно в свете 
того, что одно из важнейших направ-
лений его внешней политики  – раз-
витие отношений с Пекином. Кстати, 
ШАБАК уже наложил вето на приоб-
ретение китайской фирмой крупной 
израильской компании «Феникс».

Однако отношения с США – осо-
бый случай. Если американцы «за-
кусят удила», то Иерусалим будет 
поставлен перед выбором между 
Пекином и Вашингтоном, и исход 
его очевиден. Проблема в том, что 
в этом случае отношения с Китаем 
могут сильно пострадать. Можно 
вспомнить 1999  г., когда Израиль 
согласился продать КНР самолет 
дальнего радиолокационного обна-
ружения типа «Фалькон». Позднее 
отмена контракта под давлением 
США привела к необходимости вы-
платить Пекину компенсацию в 
сотни миллионов долларов и много-
летнему кризису в двусторонних от-
ношениях. Очень хочется надеяться, 
что ныне Иерусалим не окажется 
перед подобным выбором.

Хотя выбирать и портить отно-
шения все же приходится. Недавно 
власти Израиля приняли решение 
ограничить допуск подрядчиков к 
участию в строительстве стратеги-
ческого инфраструктурного про-
екта, лишив возможности бороться 
за него компании из Китая, Турции 
и России. Вскоре Министерство 
транспорта объявит первый тендер 
на строительство третьего между-
народного аэропорта, участвовать 
в котором в порядке исключения 
смогут только компании из стран  – 
членов НАТО. А чтобы не допустить 
к тендеру турецкие компании, усло-
вием для участия в тендере будет по-
лучение лицензии от Министерства 
обороны Израиля (которое, как уве-
ряют израильские источники, будет 
автоматически отклонять все турец-
кие заявки).

Данное решение принято на фоне 
заявлений главы ШАБАКа Надава 
Аргамана и бывшего посла Израиля 
в КНР Матана Вильнаи о необходи-
мости ограничить доступ китайских 
компаний к израильским инфра-
структурным проектам, а также на 
фоне очередного обострения отно-
шений с Турцией.

Давид ШАРП

Чужие здесь не строят
«Китайский синдром» израильской политики и экономики

Американское давление может оказаться серьезным испытанием для сотрудничества  
Израиля и Китая
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Именно так  – «Каннабислендом»  – 
называют Израиль в последнее время 
многие местные и зарубежные эконо-
мисты, предсказывая, что в ближайшее 
время страна станем одним из ведущих 
игроков на международном рынке 
медицинской марихуаны. При этом 
почти все эксперты отмечают, что из-
раильские сорта марихуаны обладают 
очень высоким качеством, но при этом 
куда более дешевы, чем выращиваемые 
в других местах. Предполагается, что 
ежегодно Израиль может экспорти-
ровать марихуану на несколько мил-
лиардов долларов. Хотя сегодня объем 
глобального рынка этого продукта не-
велик  – 8  млрд  долл., однако, по про-
гнозам, уже в ближайшие десять лет 
вырастет до 180 млрд.

Заняться расфасовкой и экспортом 
марихуаны уже готовы свыше десяти 
компаний разного уровня. Дело оста-
ется за малым: правительство Израиля 
должно дать разрешение на экспорт 
медицинской марихуаны, а оно с этим 
все тянет (когда номер готовился в пе-
чать, стало известно о выдаче разреше-
ния, см. ниже. – Ред).

Эксперты утверждают: задержка 
вызвана с тем, что Минфин никак не 
утрясет вопросы, связанные с налого-
обложением и другими аспектами дея-
тельности этих компаний. Управление 
ценных бумаг даже призвало инвесто-
ров не сильно увлекаться покупкой ак-
ций компании по экспорту марихуаны, 
так как даже в случае выдачи разреше-
ния на экспорт компаниям придется 
получить на него лицензию, что по-
требует соответствия крайне жестким 
критериям и получения множество 
разрешений.

Тем не менее последние дни работы 
Кнессета 20-го созыва прошли под зна-
ком обсуждения проблем, связанных, 
скорее, с внутренним, чем с внешним 
рынком медицинской марихуаны. 

На заседании комиссии по борьбе 
с алкоголизмом и наркоманией под 
председательством Тамар Зандберг 
(МЕРЕЦ) бурлили нешуточные стра-
сти вокруг того, что Минздрав неред-
ко сильно затягивает рассмотрение 

просьбы о продлении использования 
тем или иным больным медицинской 
марихуаны. Представитель Минз-
драва заявил, что продление действия 
рецепта требует тщательной провер-
ки целесообразности назначения, по-
скольку нередко люди вводят врачей 
в заблуждение и на деле используют 
выписанную им марихуану как баналь-
ный наркотик.

Многих участников заседания осо-
бенно впечатлило выступление жителя 
центра страны Рои Цафрира. «У меня 
обнаружена меланома одного из самых 
опасных типов, – рассказал 65-летний 
Цафрир. – Врачи испробовали разные 
методы лечения, но ничего не помога-
ло. Мне давали максимум шесть меся-
цев жизни и в этом состоянии выписа-
ли медицинский каннабис. Прежде я 
не знал, что такое каннабис, так как ни-
когда не курил. Но я стал использовать 
каннабис  – и произошло чудо: он не 
только облегчил мои боли, но и замед-
лил течение болезни, что подтвержда-
ют результаты обследований. Я снова 
могу что-то делать по дому, могу выйти 
на прогулку с собакой, о чем раньше 
даже мечтать не смел. Но восемь ме-
сяцев, на которые мне был выписан 
каннабис, прошли, а Минздрав отка-
зывается возобновить рецепт. По сути 
дела, государство приговорило меня 
к смерти, и с этого момента я не могу 
считать его своим государством. Я уже 
ни на что не надеюсь, лишь прошу на 
следующем заседании вашей комиссии 
почтить мою память вставанием».

Прозвучали на комиссии и другие 
сходные выступления, а также жалобы 
людей, которым, по их мнению, просто 
необходим каннабис для избавления 
от болей, но они никак не могут полу-
чить на него рецепт. Ряд выступавших 
на заседании экспертов заявили, что 
пришло время для более широкой ле-
гализации медицинской марихуаны. 
Они напомнили, что марихуана была 
включена в список опасных нарко-
тиков только в 1960-х гг., а прежде та-
ковой не считалась. Сейчас почти во 
всех странах Запада наблюдается тен-
денция смягчения отношения к мари-

хуане как к наркотику и признание ее 
лечебных свойств. Кто-то даже вспом-
нил, что когда-то из каннабиса изго-
тавливали бумагу, и именно на такой 
бумаге написан текст Конституции 
США. А автор, побывав недавно в Че-
хии, может свидетельствовать: печенье 
и сладости с добавкой каннабиса про-
даются там свободно и повсеместно, а 
в аптеках можно купить мази и гели на 
основе масла каннабиса.

Надеяться на изменение политики 
израильского Минздрава по отноше-
нию к каннабису позволяет то обстоя-
тельство, что недавно Кнессет утвер-
дил поправку к Закону о медицинском 
каннабисе, согласно которой инспек-
ция всех действий, связанных с его вы-
ращиванием, переработкой и сбытом, 
передается полиции. Минздрав теперь 
будет следить лишь за тем, чтобы рецеп-
ты на каннабис выписывались лишь в 
необходимых случаях, и пресекать зло-
употребления со стороны как врачей, 
так и пациентов. Министерство вну-
тренней безопасности и полиция уже 
приступили к формированию подраз-
деления, которое будет осуществлять 
подобный контроль, а также выдавать 
лицензии на выращивание, переработ-
ку и хранение каннабиса. Малейшее на-
рушение закона со стороны обладате-
лей лицензии будет караться лишением 
свободы на срок до двух лет и штрафом 
в размере до 75 тыс. шекелей.

На состоявшейся недавно в Тель-
Авиве конференции, организованной 
специально для потенциальных ин-
весторов, экспортеров и покупателей 
израильской марихуаны, говорилось, 
что до начала ее экспорта предстоит 
решить немало проблем. Но вместе с 
тем инвесторам, которые решат сде-
лать ставку на израильскую марихуану, 
светят поистине фантастические при-
были, а со временем каннабис может 
вообще стать ведущей сельскохозяй-
ственной культурой страны, посколь-
ку, помимо прочего, растет здесь с по-
истине фантастической скоростью. Не 
зря же сказано – «Каннабисленд».

Евгений ПОЛЯКОВ

Новости «Каннабисленда»
Израиль готовится стать лидером еще в одной отрасли

Правительство Израиля одобрило 
экспорт медицинских препаратов на 
основе каннабиса в страны, где лега-
лизовано употребление медицинской 
марихуаны. Решение было принято в 
соответствии с рекомендациями спе-
циальной комиссии, предста-
вившей свой отчет еще в авгу-
сте 2017 г. Это произошло после 
того, как Министерство вну-
тренней безопасности, более 
года блокировавшее продвиже-
ние законодательства, разре-
шающего экспорт израильской 
медицинской продукции, ос-
нованной на марихуане, сняло 
свои возражения.

В рамках договоренностей 
между Минфином и Министер-
ством внутренней безопасности 
полиция получила 35  дополни-
тельных ставок для надзора над 
работой 100  фирм, которые бу-
дут заниматься производством 
и экспортом медицинской марихуаны.

Разрешение экспорта медицинско-
го каннабиса откроет для израильских 
производителей новые рынки и при-
влечет существенные инвестиции в 
сельскохозяйственную отрасль Израи-

ля, в сферу медицинских исследований 
и разработок, создав множество новых 
рабочих мест. Правительство приняло 
к реализации рекомендации комиссии 

по разработке программы экспорта 
медицинской марихуаны, которую воз-
главляли генеральные директоры мини-
стерств финансов и здравоохранения. 
Она представила правительству свои 
рекомендации после того, как они были 

окончательно согласованы со всеми за-
действованными ведомствами, включая 
министерства здравоохранения, вну-
тренней безопасности, сельского хозяй-

ства, экономики и юстиции.
«Производство этих пре-

паратов даст нашему го-
сударству огромные пре-
имущества в развитии 
исследований и разработок 
в сфере сельского хозяйства, 
пополнит казну валютой и 
позволит загрузить всю про-
изводственную цепочку. 
Многие фермеры, владель-
цы производственных пред-
приятий и распространители 
инвестировали средства в 
ожидании сегодняшнего ре-
шения, и теперь они смогут 
начать зарабатывать», – отме-
тил министр финансов Моше 

Кахлон, призвав всех занятых в сфере 
выращивания медицинской марихуаны 
и производства лекарственных средств 
из нее не прекращать усилия, чтобы не 
утратить преимущественного положе-
ния, которое сейчас занимает Израиль.

Правительство дало «добро»

Пока – для внутреннего рынка, но вскоре пойдут и на экспорт
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Пятый в мире
По итогам 2018  г. Израиль занял 
пятое место в рейтинге 60  самых 
инновационных государств. Впере-
ди него  – лишь Южная Корея, ФРГ, 
Финляндия и Швейцария. За год Из-
раиль не только поднялся на пять 
позиций, но и стал единственной 
страной, обошедшей многолетнего 
лидера Южную Корею по интенсив-
ности капиталовложений в исследо-
вания и разработки.

Intel выбрал Израиль
Министр финансов Моше Кахлон со-
общил о решении компании «Intel» 
построить в Израиле новую линию 
по производству процессоров, от-
дав ему предпочтение перед США и 
Ирландией. Ожидаемая инвестиция 
40 млрд шекелей, по мнению мини-
стра, принесет тысячи рабочих мест 
на юг страны.

Не нужно понтов
МИД Израиля уведомил внешнепо-
литические ведомства других госу-
дарств о том, что больше не будет 
рассматривать запросы на открытие 
почетных консульств в Иерусалиме. 
Израиль призывает дружественные 
государства к реальным, а не сим-
волическим шагам, направленным 
на признание Иерусалима его сто-
лицей. Если же государство пока не 
готово перенести свое посольство в 
Иерусалим, оно может открыть там 
торговое или культурное предста-
вительство, а также офис военного 
атташе.

Новый аэропорт
21  января премьер Биньямин Не-
таньяху и министр транспорта Ис-
раэль Кац открыли новый аэропорт 
недалеко от Эйлата. Второй изра-
ильский гражданский международ-
ный аэропорт, соответствующий 
современным стандартам, назван в 
честь Илана и Асафа Рамонов.

Газа за забором
Министерство обороны приступи-
ло к возведению 65-километрового 
защитного забора вдоль границы с 
сектором Газа. В районе побережья 
он будет состыкован с уже строя-
щимся морским заграждением. До-
полнительный наземный эшелон 
защиты строят над линией «под-
земного забора», предназначенного 
для решения проблемы террори-
стических туннелей. По периметру 
забора установят систему электрон-
ной защиты и камеры наружного на-
блюдения.

Рекорд туда и обратно
По данным Центрального стати-
стического бюро Израиля, страну 
в 2018 г. посетили 4,1 млн туристов, 
что на 14% больше, чем в 2017  г. 
Одновременно число выездов изра-
ильтян за границу составило 8,5 млн, 
увеличившись на 12% по сравнению 
с прошлым годом.

Просьба не теряться
В Израиле стартовал пилотный 
проект по обеспечению безопас-
ности людей с когнитивными рас-
стройствами. На первом этапе ста 
пожилым людям, страдающим де-
менцией, выдадут портативные GPS-
трекеры, которые можно носить на 
шее и которые при необходимости 
облегчат поиск. Нынче в Израиле 
проживают около 50 тыс. человек с 
деменцией и ежегодно в полицию 
поступают более 1000 заявлений об 
их пропаже.
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Человек уходит, как хозяин…

Лишь 1/6 эмиграции с 1/6 земной суши попала в статистику
О том, что российская пропаганда 
по своей беззастенчивости давно 
уже переплюнула советскую, хо-
рошо известно. Но все же недавнее 
откровение российского телекана-
ла НТВ выделяется даже на этом 
фоне. Был показан репортаж о не-
которых гражданах США, которые 
переехали жить в Москву и уверя-
ют, что их жизнь улучшилась. Что 
ж, и такое возможно: действитель-
но, для тех, у кого есть деньги, уро-
вень жизни в Москве вполне может 
быть выше, чем в некоторых амери-
канских штатах. Но вот прозвучав-
шее в конце репортажа утвержде-
ние о том, что треть американцев, 
задавленных непомерными налога-
ми и высокими ценами, мечтает уе-
хать из США… Объяснение того, 
почему они это желание не реали-
зуют, дано не было, равно как и не 
были показаны очереди американ-
цев в российские посольства и кон-
сульства с просьбой разрешить им 
проживание в столь райском угол-
ке. Придумка телевизионщиков 
так озадачила россиян, что один из 
них даже написал в Twitter: «Забав-
но, что в комментариях совсем нет 
кремлеботов. Даже они от такого 
растерялись».

Зато давно уже не теряются крем-
левские власти. Как показало иссле-
дование, опубликованное интер-
нет-ресурсом «Проект», данные 
Росстата об эмиграции из страны 
за последние годы занижены бо-
лее чем вшестеро. Так, за 2016  г., 
по подсчетам Росстата, из России 
в 10 зарубежных стран – Австрию, 
Болгарию, Германию, Израиль, 
Испанию, Польшу, США, Фин-
ляндию, Францию и Японию – пе-
реселились менее 9500  россиян. 
Однако, суммируя сведения Орга-
низации экономического сотруд-
ничества и развития, Евростата 
и национальных статистических 
ведомств названных государств, 
«Проект» установил, что в дей-
ствительности из России в 2016-м 
выехали свыше 66 тыс. граждан. В 
частности, в 2017  г. Министерство 
внутренней безопасности США 
и германская полиция насчитали 
в шесть раз больше эмигрантов 
из России, чем в данных Росстата 
о россиянах, выехавших в США 
и ФРГ. Еще сильнее российская 
статистика расходится с данны-
ми Чехии и Венгрии – в 12 и 14 раз 
соответственно. Разницу демо-
граф Юлия Флоринская объясни-
ла «Проекту» тем, что Росстат не 
включает в свою статистику граж-
дан, которые при выезде за рубеж 
на длительные сроки не снимают-
ся с миграционного учета в России. 
Между тем таких среди эмигран-
тов 90%. По оценкам Флоринской, 
годовое количество эмигрантов из 
России в страны дальнего зарубе-
жья составляет 100–120 тыс. чело-
век. Росстат же оценивает число 
россиян, выехавших из страны за 
2012–2017 г г., с которыми пример-
но совпадает третий президент-
ский срок Владимира Путина, как 
минимум в 330 тыс. человек.

На 2017  г. Россия занимала третье 
место в мире по числу эмигрантов: 
из страны в разное время выехали 
10,6 млн человек (это 7% населе-
ния страны в 2017    г. и 4% общего 

числа эмигрантов 
из всех стран). По 
этому показателю 
она уступила лишь 
Индии и Мексике 
(16,6 и 13 млн соот-
ветственно). Если 
сравнивать Россию 
с развитыми стра-
нами, то окажет-
ся, что число эми-
грантов из США 
в три раза меньше 
(3 млн), из Герма-
нии и Великобри-
тании  – в два раза 
меньше (4,2  млн и 
4,9  млн соответ-
ственно), из Япо-
нии  – еще меньше 
(831 тыс. человек).

При этом, отмечает «Проект», 
в эмиграцию в последние годы во-
влекается все большее число ре-
гионов наряду с традиционными 
приграничными и Москвой. Если в 
2001 г. на Москву и Петербург при-
ходилось 26% всех эмигрантов, то 
в 2017-м – лишь 11%. Первые места 
по числу выбывших в пересчете на 
численность населения сейчас за-
нимают Калужская, Тамбовская, 
Смоленская области, Хабаровский 
край и Мордовия. При этом даже 
по данным Росстата за 2017  г. из 
России уехали 377,2 тыс. человек (в 
том числе 66,7 тыс. граждан РФ) – 
рекорд за последнее время, в три 
раза превосходящий показатель 
2012  г. Всего же за третий срок 
президентства Путина из России 
уехали 1,7 млн человек – только по 
оценке Росстата.

Большинство эмигрантов 
2017г. – люди трудоспособного воз-
раста. Страны дальнего зарубежья 
они выбирают чаще, чем страны 
СНГ. Больше всего их привлекают 
Китай, Южная Корея и Индия. По-
жилые люди для спокойной старо-
сти выбирают Германию, Грузию 
и Израиль (кстати, в 2018  г. число 
репатриантов из России в Израиль 
выросло на 45% по сравнению с 
2017 г. и составило 10 500 человек, 
благодаря чему Россия стала чем-
пионом по поставке Израилю но-
вых жителей). Больше всего склон-
ны к эмиграции молодые россияне. 
Самое большое число эмигран-
тов – среди людей в возрасте от 20 
до 34  лет. При этом самые моло-
дые (в возрасте до 24 лет) выбира-
ют страны дальнего зарубежья. В 
страны же СНГ чаще отправляют-
ся те, кому за 30.

Отдельно «Проект» отмечает 
рост «утечки мозгов». 22% эми-
грантов, учтенных Росстатом 
(58  580 человек), имеют высшее 
образование, некоторые из этого 
числа  – также ученые степени. В 
2012  г. доля эмигрантов с высшим 
образованием составляла лишь 
17% (13 900 человек). Демограф 
Флоринская, однако, оценивает 
долю граждан с высшим образо-
ванием, выезжающих из России 
каждый год, в 40%: «После 2014  г. 
рынок труда для специалистов с 
западным образованием в России 
сильно сдулся. Сократилось ко-
личество представительств ино-
странных компаний, и возвращать-
ся стало некуда». Больше всего 

россиян с высшим образованием 
в 2017 г. уехало в Германию, США, 
Израиль и Китай. По данным Все-
мирной организации интеллек-
туальной собственности, в 2016  г. 
наибольшее количество патентных 
заявок за рубежом  – 1200  – рос-
сияне подали в США. На втором 
месте – Европейское патентное ве-
домство, на третьем – Китай.

Покидают страну и богачи. По 
данным консалтинговой фирмы 
New World Wealth, Россия в 2017 г. 
заняла шестое место в мире по чис-
лу эмигрантов  – долларовых мил-
лионеров. Из России уехали около 
3000 миллионеров, в основном в 
США, Великобританию, Португа-
лию, на Кипр и в страны Карибско-
го бассейна. Это число включает 
только тех, кто действительно по-
кинул страну (в исследовании ими 
считаются люди, которые прове-
ли в новой стране более полугода; 
россияне, лишь получившие вид на 
жительство во второй стране, но 
не переехавшие туда, не учитыва-
ются).

По подсчетам фирмы Knight 
Frank, больше половины ультрабо-
гатых россиян, к которым относят 
лиц с состоянием от 50  млн  долл., 
имеют двойное гражданство, а 45% 
рассматривают возможность отъ-
езда из России навсегда.

Сравнительно небольшая, но за-
метная категория эмигрантов – по-
литбеженцы. К ним относятся как 
оппозиционеры, так и представи-
тели ЛГБТ-сообщества. За один 
лишь 2017  г. в 28 стран  – членов 
Евросоюза поступило 12,7 тыс. за-
просов россиян об убежище. Наи-
большее число заявлений получает 
Германия, в первую пятерку входят 
также Франция, Польша, Австрия 
и Финляндия. Еще 2700  запросов 
поступило в США. При этом, как 
отмечается в исследовании, если 
число заявлений россиян об убе-
жище, подаваемых в страны ЕС, с 
2014  г. снижается, то количество 
запросов в США, напротив, растет. 
В 2014 г. число заявлений с прось-
бой об убежище в США превысило 
1000, а в 2016-м – удвоилось.

Еще более выразительную карти-
ну демонстрирует недавнее иссле-
дование «Левада-Центра», по дан-
ным которого каждый четвертый 
политически активный россиянин 
хочет эмигрировать, а общая доля 
потенциальных эмигрантов со-
ставляет 17%. Одновременно доля 
россиян, которые «определенно 

не хотели бы переез-
жать за границу», уве-
личилась за год с 56 до 
61%, достигнув мак-
симального значения 
за последние семь лет. 
Правда, 58% опрошен-
ных за последние пять 
лет не были за грани-
цей, а загранпаспорта 
есть только у 20–25% 
населения. Желание 
эмигрировать выска-
зывают в основном мо-
лодые россияне: 41% 
опрошенных в возрас-
те от 18 до 24 лет. Все-
го же 96% респонден-
тов из этой возрастной 
группы относятся 

к эмигрантам «позитивно» или 
«нейтрально». В старшей возраст-
ной группе (от 55 лет) таких только 
23%.

По данным Google Trends, пик 
запросов «Как эмигрировать из 
России?» за последние пять лет 
пришелся на начало 2014  г.  – вре-
мя украинского Евромайдана. Еще 
один заметный всплеск относится 
к марту 2018-го, когда Путин в оче-
редной раз был объявлен победи-
телем президентских выборов.

По официальным данным, самые 
частые причины для эмиграции  – 
вступление в брак, переезд к детям 
или родителям, отъезд на работу 
или учебу. Однако Росстат не учи-
тывает ответы тех, кто не в первый 
раз уезжает из страны. При этом, 
согласно опросу «Левада-Центра» 
за 2017 г., среди россиян в возрасте 
18–24  лет о своем желании мигри-
ровать за пределы бывшего СССР 
заявляют 32% респондентов, сре-
ди лиц в возрасте 25–39  лет  – 21%. 
Как пояснил изданию «Коммер-
сант» президент фонда «Мигра-
ция XXI век» Вячеслав Поставнин, 
молодые люди не видят перспектив 
работы в России, где им не пред-
лагают достойную зарплату; они 
также слабо представляют себе 
перспективы учебы. Кроме того, 
многих привлекает обустроенность 
быта за рубежом, более стабильная 
экономическая ситуация и более 
высокое качество медицинского 
обслуживания. Уезжают и в надеж-
де дать детям достойное будущее, а 
также из-за произвола властей.

К каким бы ухищрениям ни при-
бегал Росстат, ему все же пришлось 
недавно признать, что впервые за 
последние девять лет население Рос-
сии сократилось  – на 86,7  тыс.  че-
ловек. По предварительной оценке, 
его численность на 1 января 2019  г. 
составляла 146 793 700 человек. Ве-
роятно, следует ждать смены началь-
ника ведомства. Предыдущего главу 
Росстата Александра Суринова сня-
ли за недостаточно оптимистичные 
показатели. Тогда информирован-
ные источники уверяли, что новый 
руководитель Павел Малков «на-
верняка будет более оптимистич-
ным» и «будет показывать только 
ту статистику, какая требуется». 
Вероятно, не справился, поскольку 
в конце декабря 2018  г. первый ви-
це-премьер Антон Силуанов заявил, 
что Росстат нуждается в реформе.

По данным российских СМИ
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В конце января еврейское сообщество 
России и всего мира живет размыш-
лениями о 6 млн погибших соплемен-
ников. 1  ноября 2005  г. Генеральной 
Ассамблеей ООН был установлен 
Международный день памяти жертв 
Холокоста. Дата 27 января выбрана по-
тому, что в этот день советские войска 
освободили концлагерь Аушвиц.

Так вот почему Гитлер  
не добился популярности!
В преддверии Дня памяти нас вновь 
ошарашил Дмитрий Быков. Талант-
ливый и заслуженно популярный поэт, 
писатель, литературовед, преподава-
тель и телеведущий, носивший при 
рождении фамилию Зильбертруд, пе-
риодически довольно неуклюже вы-
сказывается на еврейские темы. То он 
«действительно убежден, что созда-
ние Израиля  – ошибка», то называет 
секту «Евреи за Иисуса» серьезной 
организацией. Теперь властитель дум 
многих культурных евреев, выступая 
в проекте «Дилетантские чтения», 
высказался так: «Я абсолютно уверен, 
что Гитлер бы добился той или иной, но 
всё-таки популярности в России, если 
бы истребление евреев и как частный 
случай – цыган – не было бы его глав-
ной задачей. К сожалению или к сча-
стью, да, инфильтрация евреев в рус-
скую культурную жизнь в тот момент 
была уже достаточно значительной. 
Такой ценой покупать независимость 
российский социум не был готов». 
Но не все любят Дмитрия Быкова, его 
недоброжелатели сразу заметили не-
уклюжую фразу и даже создали в сети 
шаблон для заявления в прокуратуру с 
требованием проверить высказывание 
на состав правонарушения, предус-
мотренного ст. 354.1  УК  РФ «Реаби-
литация нацизма», и такие заявления 
уже поданы. Но, если вдуматься в ска-
занное Быковым, станет ясно, что он 
оправдывает не нацизм, а советский 
народ, отдельные представители кото-
рого активно участвовали на оккупи-
рованной территории в истреблении 
евреев.

Не так сели!
В 2015  г. правительство Польши не 
направило российскому президен-
ту персонального приглашения на 
празднование 70-летия освобождения 
концлагеря Аушвиц, ограничившись 
вербальной информационной нотой. 
Тогда многие расценили это как жест 
неуважения к стране, чьи солдаты ос-
вободили оставшихся в живых узни-
ков. Но организаторы мероприятия 
объясняли, что отныне оно носит не-
правительственный, общественный 
характер. В этом году глава комитета по 
международным делам Совета Феде-
рации Константин Косачев сообщил, 
что делегация СФ приедет в Освенцим 
«несмотря на замороженные отноше-
ния с польскими парламентариями и 
отсутствие приглашения от них». Рос-
сийский Сенат представляли на мемо-
риальной церемонии Владимир Лукин 
(в прошлом  – уполномоченный по 
правам человека), Владимир Круглый 
и Ростислав Гольдштейн; обществен-
ность – группа от фонда «Холокост» 
во главе с его президентом Аллой Гер-
бер. Российская делегация была «пра-
возащитной» по своему составу, в нее 
вошли члены Совета при президенте 
РФ по развитию гражданского обще-
ства и правам человека адвокат Генри 

Резник и обозреватель «Московского 
комсомольца» Ева Меркачева  – зам-
председателя Общественной наблюда-
тельной комиссии Москвы, член Обще-
ственного совета Федеральной службы 
исполнения наказаний. Но как можно, 
чтобы российских сенаторов и право-

защитников в Освенциме принимали 
лучше, чем Путина? И вот Ева Мерка-
чева посетовала, что российскую деле-
гацию усадили во время церемонии на 
последние ряды (в действительности 
первые ряды были отданы выжившим 
узникам лагеря.  – Ред.). «Возникло 
ощущение, что стране-освободитель-
нице показали ее место. Не совсем 
приятно и уж точно непонятно», – за-
явила она РИА «Новости». Но, если 
Меркачева и некоторые ее ровесники 
умудрились обидеться, отождествляя 
себя со страной-освободительницей, 
то члены делегации, чье детство и от-
рочество таки пришлось на военные 
годы, никакой обиды не почувствова-
ли. Алла Гербер написала в Facebook: 
«…На траурной церемонии в помеще-
нии бывшей газовой камеры никому и 
в голову не приходило думать, куда нас 
посадили. Это дешевая и вредная ан-
тисенсация, которую позволила себе 
журналистка. Никаких претензий ни к 
Польше, ни к руководству музея Ауш-
виц!» Остроту дискуссии постаралась 
смягчить сама Меркачева: видимо, она 
все-таки дорожит репутацией право-
защитника. В «МК» она опубликова-
ла статью, уже не упоминая про «не 
так сели», а в Facebook написала так: 
«Спасибо Алле Ефремовне Гербер 
за это мероприятие. Наша делегация 
была, как выяснилось, самая предста-
вительная. Спасибо Польше, что со-
хранила память Освенцима. Нам дали 
выступить на церемонии, и мы все 
смогли зажечь свечи памяти. Это уже 
немало. А главное  – только бы не по-
вторился ужас нацизма».

А был ли Холокост?
Хотя освобождение Аушвица счита-
ется финалом Холокоста, 31  января 
1945  г. в поселке Пальмникен (ныне 
Янтарный Калининградской области) 
были расстреляны тысячи еврейских 
узниц концлагеря Штуттхоф. В 2011 г. 
стараниями калининградского пред-
принимателя Владимира Кацмана в 
поселке был установлен памятник, к 
которому в годовщину расстрела съез-
жаются сотни калининградцев – евре-
ев и неевреев. В этот раз для участия 
в съемках документального фильма 
«Пальмникенская голгофа» сюда 
приехали люди, имеющие непосред-
ственное отношение к трагедии: из 
США  – Гюнтер Ницш, бывший жи-
тель поселка, семилетним мальчиком 
ставший очевидцем преступления на-
цистов; из Израиля  – Эфраим Симха 

Фишель Коплович, чья мать в числе 
немногих сумела избежать гибели в те 
страшные январские дни. По сложив-
шейся традиции состоялся «Марш 
жизни»  – часть участников митинга 
прошли пешком по пути колонны об-
реченных. И вот в тот самый момент, 

когда люди шли к па-
мятнику, один очень 
читаемый калинин-
градский блогер стал 
писать в Facebook, что 
никакого «Марша 
смерти» не было. По-
скольку каждый при-
личный фейсбучник 
счел нужным отреаги-
ровать, в Сети возник-
ла острая полемика. 
Звучали предложения 
привлечь к суду кали-
нинградца, позавидо-
вавшего, видимо, славе 

пермяка Романа Юшкова, который об-
винялся, но был оправдан по все той же 
ст.  354.1. В итоге решили, что «апел-
ляция к городовому» несовместима с 
приверженностью свободе слова. Ав-
тор скандальных постов был забанен в 
Facebook на месяц.

Не надо завидовать
В начале февраля в Facebook вновь 
вспыхнули дебаты еще по одному во-
просу, касающемуся трагической судь-
бы евреев. Известный литературовед 
и общественный деятель Мариэтта 
Омаровна Чудакова (не еврейка, кста-
ти говоря) написала: «Я не мистик  – 
но люблю такие штуки... Долгие годы 
и десятилетия неясно было – миф или 
правда решение Сталина о высылке 
всех  евреев из Москвы и других боль-
ших городов... И вот нашли наконец до-
кументы. Да – намечена была дата вы-
сылки! Внимание! Из серии – „Кто не 
верит – тот уверует...“ – 6 марта 1953 г., 
леди и джентльмены!.. Защитил Го-
сподь избранный им народ...» Но ни 
самих документов, ни ссылок на их пу-
бликацию Мариэтта Омаровна не при-
вела и сразу подверглась атаке блогеров 
примерно из того же виртуального око-
па, где засели Юшков и его соратники. 
Знаете, в попытках оспорить масштабы 
и уникальность Холокоста, как это ни 
дико, слышится какая-то зависть («Не 
у одних евреев был Холокост!»). Вряд 
ли евреи рады тому, что их народу до-
велось стать «наглядным пособием» 
по истории бесчеловечности. Но ког-
да настойчиво повторяются докумен-
тально не подтвержденные версии о 
депортации евреев, мне слышится в 
этом чуть ли не ревность к сталинским 
репрессиям целых народов. Да, евреев 
не постигла участь корейцев, россий-
ских немцев, финнов-ингерманланд-
цев, карачаевцев, калмыков, чеченцев, 
ингушей, балкарцев, крымских татар 
и турок-месхетинцев. Неужели, чтобы 
убедиться в антисемитизме «вождя 
народов», нам мало несомненных фак-
тов – убийства Михоэлса, расстрела Ев-
рейского антифашистского комитета и 
«дела врачей»? Впрочем, искать факты 
и документы, если они есть, надо. И не 
только для того, чтобы аргументиро-
ванно отвечать антисемитам. Влече-
ние к истине – врожденный еврейский 
рефлекс. Даже слово «религиозный» 
на еврейском языке – не «верующий», 
а «знающий».

Виктор ШАПИРО

Не стоит завидовать Холокосту
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Делегация российских сенаторов и общественных деятелей в Освенциме

Печальная премьера
Россия впервые включена в публи-
куемый международной правоза-
щитной христианской организации 
Open Doors список стран, пресле-
дующих христиан. Правозащитни-
ки отмечают, что российские власти 
отдают предпочтение РПЦ в ущерб 
другим конфессиям, при этом на-
блюдается притеснение христиан 
со стороны мусульман.

Лидируют израильтяне
Израиль занял первое место по 
числу прилетающих в Киев пасса-
жиров среди стран, не граничащих 
с Украиной. В 2016  г. столицу Украи-
ны посетили 152 тыс. израильтян, в 
2017-м – 165 тыс., а в 2018-м – почти 
192 тыс. С учетом прилета израиль-
тян через Одессу, Днепр, Харьков, 
Львов и третьи страны показа-
тель 2018   г. достигает рекордных 
300 тыс. человек.

Возвращение к корням
Иудейская община «Дом Израиля» 
открыла в Витебске колель, в кото-
ром взрослые имеют возможность 
на протяжении двух семестров из-
учать Тору и еврейские традиции. 
В первый набор записалось около 
30  человек. После окончания пер-
вого семестра они пройдут тест, по 
итогам которого им назначат сти-
пендию на следующий семестр.

Израиль и Украина  
договорились

В ходе визита президента Украины 
в Израиль подписано соглашение 
о зоне свободной торговли между 
двумя странами. Оно предусма-
тривает взаимную отмену ввозных 
пошлин для более чем 70% про-
мышленных товаров, увеличение 
израильских инвестиций в Украину, 
а также расширение сотрудниче-
ства в области транспортного ма-
шиностроения, авиации и автомо-
билестроения. Достигнута также 
договоренность о совместной рабо-
те предприятий военной промыш-
ленности.

Кощунству положен  
конец

Благодаря усилиям Еврейской об-
щины (литваков) Литвы, в Виль-
нюсе демонтированы еврейские 
надгробные плиты, которые в со-
ветское время использовались в 
качестве ступеней Евангелическо-
реформатской церкви. Совместная 
работа с руководством церкви и 
Департаментом культурного насле-
дия велась с 2013  г.

Отбой тревоги
Если в минувшем году израильское 
Министерство по делам диаспоры 
называло ситуацию с антисемитиз-
мом в Украине угрожающей (что, 
по мнению украинских экспертов, 
не соответствовало действитель-
ности), то в нынешнем отчете оно 
полностью изменило свою точку 
зрения, признав, что положение в 
этой стране позитивно выделяет-
ся на фоне резко усиливающегося 
антисемитизма в Западной Европе, 
Америке и Австралии. В докладе 
отмечается, что за минувший год 
в Украине «ни одного инцидента 
с применением насилия зафикси-
ровано не было». Особо авторы 
доклада обращают внимание на 
«значительное сокращение количе-
ства актов вандализма в Украине», 
а также роль украинских властей в 
борьбе с антисемитизмом.
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«После 2014  г. число желающих уехать стало расти»

Герман Мойжес – «представитель общины»
Герман Мойжес  – заметная фигу-
ра в еврейском сообществе Санкт-
Петербурга. Заметная в буквальном 
смысле  – благодаря высокому росту, 
запоминающемуся лицу и умению 
держаться на публике. Но Герман за-
метен также активным участием в 
жизни еврейских общины своего род-
ного города и германского Кёльна, где 
прошло его отрочество.

– Герман, мы периодически встреча-
емся в различных еврейских местах, 
то на «Лимуде» в Петербурге или 
в Москве, то на открытии сина-
гоги в Калининграде. А первый раз 
мы встретились в Берлине, в иеши-
ве Фонда Лаудера, лет 15 назад. Ты 
там учился?

– Нет, просто приезжал иногда на 
Шаббат. А познакомились мы 9 мая, 
я тогда решил приехать в Берлин на 
День Победы.

– Так где ты теперь живешь? Од-
ной ногой в России, другой – в Герма-
нии?

– Сейчас, пожалуй, больше в Рос-
сии. Недавно переехал в квартиру 
на набережной Мойки, занимаюсь 
ее отделкой. Хотя в Кёльне бываю. 
Меня там даже избрали в Собрание 
представителей общины, мне теперь 
как-то неудобно, что не могу в пол-
ной мере участвовать в его работе.

– Расскажи по порядку свою исто-
рию с географией.

– В 1995   г. наша семья переехала 
на ПМЖ в Германию, в Кёльн. Мне 
было тогда десять лет. В Германии я 
окончил школу, потом университет, 
где изучал юриспруденцию. Уже лет 
с 14 стал самостоятельно ездить в 
Петербург, со временем здесь у меня 
появились и дела, и личные обсто-
ятельства  – тут у меня дочь растет. 
Помимо Кёльнского университета, 
я учился в СПбГУ и МГИМО, полу-
чил в России магистерскую степень 
по правоведению.

– Почему ты все-таки решил вер-
нуться в Россию? Здесь лучше воз-
можность для заработка? Более 
насыщенная культурная жизнь? 
Близкие люди?

– Трудно назвать объективную 
причину, все субъективно. Все-таки 
я вернулся в родной город…

– Помня о нашей встрече в иеши-
ве, я считал тебя религиозным чело-
веком…

– Я родился в абсолютно светской 
советской семье. Может быть, пару 
раз из любопытства я заходил в си-
нагогу. Из ленинградского детства я 
вынес разве что комплекс ущербно-
сти от того, что во дворе меня обзы-
вали «евреем». Но зато в Германии, 
уже регулярно бывая в синагоге, 
готовясь к бар-мицве, общаясь с рав-
вином Штроссом, я избавился от 
этого комплекса. Наоборот, еврей-
ское самоощущение стало основой 
моего личностного роста. Я не стал 
строго соблюдающим евреем, по 
этому пути пошли мои друзья из ие-
шивы. Тем не менее регулярно хожу 
на молитвы, даже поселился в пешей 
доступности от Большой Хоральной 
синагоги. Серьезное знакомство с 
еврейской религией много дало для 
понимания основ моей профессии, 
ведь талмудическое мышление срод-
ни юридическому.

– А чем ты сейчас занимаешься?
– Я веду миграционные дела. Точ-

нее сказать, помогаю в оформлении 

вида на жительство в Германии, в ЕС 
состоятельным людям, не имеющим 
такой возможности по еврейской ли-
нии. У меня есть юридическая фир-
ма в Петербурге и в Кёльне, и как-то 
так сложилось, что работают у меня 
одни евреи. А наши клиенты – люди 
самые разные, не только бизнесме-
ны, но и генералы, министры…

– Действующие?
– Отставные, отставные… Хотя 

был один действующий вице-пре-
мьер регионального прави-
тельства. Он начал процедуру 
до назначения, пришлось пре-
рвать  – на госслужбе иметь 
вид на жительство за рубежом 
запрещено.

– А что требуется для полу-
чения вида на жительство в 
Германии? Инвестиции? По-
купка недвижимости?

– Да нет… Достаточно 
снять квартиру и доказать фи-
нансовую состоятельность. 
Мы в этом отношении честно 
ведем себя с клиентами: не на-
вязываем им недвижимость в 
собственность.

– А как сейчас с еврейской эмигра-
цией? Поток не сократился?

– С одной стороны, сократился: 
кто хотел, уже уехал. Германия, со 
своей стороны, тоже усложняет 
возможности переселения: прини-
маются по сути лишь галахические 
евреи, хотя по закону у эмигранта 
может быть только отец еврей, но 
требуется согласие еврейской об-
щины принять человека, а община 
принимает только евреев по мате-
ри. Но вот после 2014  г. число жела-
ющих уехать снова стало расти  – и 
евреев, и не евреев. Надо сказать, 
что благодаря профессиональной 
деятельности я много поездил по 
России, был в Казани, в Екатерин-
бурге, в Сургуте, в Якутии… Масса 
впечатлений: обычно мои клиенты 
всегда стараются показать места, 
где живут и работают, а я везде ста-
раюсь познакомиться с еврейской 
общиной, побывать в синагоге, 
остаться на Шаббат.

– Хорошо. Давай вернемся к ев-
рейским делам. Сколько евреев в 
Петербурге?

– Все зависит от того, кого счи-
тать евреем. По разным оценкам, от 
50 до 150 тыс.

– Давай попробуем оценить их 
активность по числу участвую-
щих в мероприятиях.

– В Большой Хоральной синагоге 
есть список для рассылки пригла-
шений, в нем около 30 тыс. адресов.

– Я в Калининграде, кстати, 
тоже получаю приглашения в вашу 
синагогу. Видимо, угодил в список 
рассылки. Приглашают то на лек-
цию о Рембрандте, то на семинар 
рава Гитика, то на кулинарный 
мастер-класс, то на клезмерский 
концерт. Я когда-то тоже высту-
пал там со своими стихами и пес-
нями, тогда собралось человек 50.

– Самый большой сбор в синагоге 
был на авторском вечере Игоря Гу-
бермана – более 700 человек.

– В чем состоит твое участие в 
общинной жизни Петербурга?

– Мне интересны проекты в об-
ласти культуры. В Большой Хо-
ральной Синагоге мы регулярно 
проводим концерты. Я наладил 
сотрудничество с Симфоническим 

оркестром Ленинградской области 
«Таврический», он уже дважды 
был в общине Кёльна с еврейской 
программой. В сентябре планиру-
ем на Рош ха-Шана большой кон-
церт в синагоге с участием Алек-
сандра Моисеевича Городницкого: 
пишутся аранжировки его песен, 
и он будет петь в сопровождении 
симфонического оркестра. Я при-
возил в Питер Владимира Вой
новича, подружился с ним, были 

надежды на дальнейшее сотруд-
ничество, но увы... Мне нравится 
вовлекать ярких представителей 
творческой и интеллектуальной 
элиты в еврейскую жизнь. Меня 
интересует вопрос, почему интел-
лигентные евреи так легко отка-
зываются от своих корней. Сейчас 
на питерский «Лимуд» я пригла-
сил главного редактора «Звезды» 
Якова Гордина и Эру Коробову  – 
супругу поэта Анатолия Наймана. 
Это люди из ближайшего окруже-
ния Иосифа Бродского и Сергея 
Довлатова, буду задавать им этот 
интересующий меня вопрос.

– Давай поговорим о том, что 
происходит в синагогах Петербур-
га. Сколько их в городе?

– Более десяти в разных районах. 
Почти все хабадские, но есть свои 
синагоги у грузинских и горских 
евреев, есть небольшая «литов-
ская» община «Мигдаль ор». Ие-
шива «Томхей Тмимим Любавич» 
тоже хабадская. Есть еще реформи-
сты, последователи так называемо-
го прогрессивного иудаизма, но я 
мало с ними знаком.

– Много ли прихожан посещают 
синагогу?

– Несколько сотен. Но это во 
всех синагогах вместе взятых. А по 
праздникам, думаю, и больше ты-
сячи. Если говорить о «соблюдаю-
щих», то есть о религиозных евреях 
в строгом смысле слова, то таких 
более 200. Есть, разумеется, кошер-
ные рестораны и магазины.

– Как в твоем городе обстоит 
дело с еврейским образованием?

– Есть пять еврейских школ и бо-
лее десятка детских садов, а также 
вуз  – Петербургский институт иу-
даики.

– На что живет община? Кто ее 
финансирует? Местные доноры 
или зарубежные?

– Я не берусь точно ответить на 
этот вопрос. Есть много жертвова-
телей, кто-то вносит больше, кто-то 
меньше, но предположительно при-
мерно десять человек реально фор-
мируют бюджет синагоги. Имен 
я называть не буду, чтоб никого не 
обидеть: каждый ведь по-своему 
оценивает значение своего взноса. 
Я думаю, что примерно половина 

средств – это местные пожертвова-
ния, а половина – из-за рубежа.

– Какие организации являются 
основными игроками в еврейской 
жизни Петербурга?

– С одной стороны, это Большая 
Хоральная синагога, а с другой  – 
поддерживаемый «Джойнтом» 
Дом еврейской культуры (ЕСОД). 
В чем-то они конкурируют, в чем-
то сотрудничают. В ЕСОДе разме-
щаются основные нерелигиозные 

организации: центр социаль-
ной помощи «Хэсэд Авраам», 
возглавляемый Леонидом 
Колтоном, семейный центр 
«Адаин ло», возглавляемый 
Евгенией Львовой, студен-
ческий союз «Гилель», об-
разовательный центр «ОРТ 
СПб», детский центр «Грана-
тик». Свои функции выпол-
няют генеральное консуль-
ство Израиля и Израильский 
культурный центр, работает 
отделение «Сохнута». Рос-
сийский еврейский конгресс 
представлен у нас органи-

зацией Региональный еврейский 
конгресс, которую возглавляет 
проживающий сейчас в Израиле 
бизнесмен Михаил Мирилашвили.

– А Алик Френкель, чей общин-
ный центр на улице Рубинштей-
на? Он же один из ветеранов еврей-
ского движения, издает еврейский 
библиографический журнал «На-
род Книги в мире книг».

– А вот с ним я не знаком.
– У тебя нет амбиций избраться 

на какую-нибудь должность в си-
нагоге?

– Видишь ли, в Петербурге, да и 
в большинстве еврейских общин 
России, в отличие от Германии, 
никто никого не избирает, а если 
даже избирают, то ничего эти вы-
боры не решают. Все решается по-
советски, аппаратно и кулуарно, 
иногда есть какое-то подобие «по-
литбюро».

– Это то, что называется смеш-
ным словом «исполорган»?

– Да нет… Если ты про так назы-
ваемую «двадцатку», то у нас мало 
кто знает ее членов и где они. Мо-
жет быть, это и неправильно, мо-
жет быть, нужно внедрять немец-
кую электоральную модель, когда 
за руководящие позиции в общине 
идет реальная борьба, формируют-
ся какие-то конкурирующие «пар-
тии». Но пока что в нашей синагоге 
все решают раввин и председатель. 
Но они адекватные люди, и при 
всей кулуарности решений с ними 
можно конструктивно работать.

– Так у тебя есть какая-то офи-
циальная еврейская позиция?

– Я член Совета по благотвори-
тельности при Большой Хораль-
ной синагоге. А еще меня называют 
«представителем общины», хотя 
формально такой должности нет. 
Она есть в общинах Германии, где 
избирают собрание представите-
лей  – общинный парламент. Я ра-
ботаю на общественных началах, 
на вознаграждение не претендую. 
К сожалению, не всегда хватает 
времени на еврейские дела, ведь 
я должен зарабатывать на жизнь 
профессиональным трудом.

Беседовал  
Виктор ШАПИРО

Герман Мойжес
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Альпинизм на киевский олимп
Следует ли евреям претендовать на наивысшие посты в Украине?

Деликатная тема еврейского при-
сутствия в высших эшелонах 
украинской власти актуальна. Ее 
поднимают даже популярные сати-
рические телешоу. «Вечерний квар-
тал» говорит о «еврейской общине 
Винницы» в правительстве, а в «Ди-
зель-шоу» желающий стать пре-
мьер-министром Украины стремит-
ся получить израильский паспорт.

Федор и Абрам
В середине 1990-х в Одессе прохо-
дили ожесточенные выборы мэра. 
Главных кандидатов было двое: 
один – еврей, а другой – русский. И 
известно было, что основным спон-
сором избирательной кампании рус-
ского был местный олигарх еврей-
ского происхождения.

Мэром тогда стал еврей, а олигар-
ха позднее спросили, почему он под-
держивал на выборах его оппонента. 
Ответил он интересно: сказал, что 
не хотел, чтобы городским головой 
стал еврей, дабы недовольные его 
политикой не стали обвинять «на-
циональность мэра» и не сделали бы 
заодно виновными и других евреев.

Если украл Федор, то украл Фе-
дор. Но если украл Абрам, то украл 
еврей. Классика антисемитизма, ко-
торой многие следуют в своем миро-
восприятии.

Политические Говерлы
Конечно, приятно осознавать, что в 
современной Украине может быть 
премьер с фамилией Гройсман. Это, 
несомненно, большой успех толе-
рантности, о котором в позднем 
СССР не приходилось и мечтать.

Изначально и поныне в независи-
мой Украине нет государственного 
антисемитизма. «Разрешили» ев-
реям идти и в большую политику, и 
на большие госдолжности. И неко-
торые таки «долетели до середины 
Днепра» и поднялись на политиче-
ские Говерлы.

Уже «при Кравчуке»  – первом 
президенте – появились и. о. премье-
ра Е.  Звягильский и вице-премьер 
Ю.  Иоффе. И дальше пошло-по-
ехало. Евреев находят среди вице-
премьеров, министров, спикеров и 
депутатов Верховной рады, глав обл
администраций, мэров. В последние 
годы еврейский фактор в политике 
стал особенно заметен. После смены 
власти в стране в 2014  г. много было 
разговоров о том, что все три вер-
ховных должности заняты евреями 
(Порошенко – Яценюк – Гройсман). 
«Подозрительных» бегунов встре-
чаем и в нынешнем президентском 
марафоне. Но нужно ли евреям сей-
час стремиться в президенты и пре-
мьеры?

Нет примеров успеха 
Не секрет, что представляет собой 
политическая система в Украине. О 
клепто- и плутократах «в верхах» 
известно далеко за пределами стра-
ны. В украинскую политику идут 
решать собственные вопросы, а не 
заниматься интересами страны. И 
евреи, шагающие в большую украин-
скую политику, мягко говоря, далеко 
не лучшие представители еврейской 
общины Украины. 

Почти за 28  лет украинской не-
зависимости ни один еврей не стал 
примером успешного политика. 

Как не стал успешным политиком 
и никто из представителей других 
национальностей. Да и не мог стать 

в реалиях существующей системы, 
где деятельность по определению не 
может быть позитивной.

Кандидат Зе
Впрочем, как раз нынешние выборы 
отмечены редким сюжетом: походом 
на них «человека из общества» – по-
пулярного комедийного артиста 
Владимира Зеленского. Опросы де-
монстрируют его высокий рейтинг. 
Одни называют его «украинским 
Трампом», другие вспоминают об 
актере Рейгане.

Его плюсы – «новое лицо», не за-
пачкан в воровстве, коррупции и по-
литических играх. Его минусы  – не 
имеет политического опыта, допу-
скает непродуманные высказывания 
и другие «проколы». А главное  – 
возникает вопрос о самостоятель-
ности Зеленского, потому что за его 
спиной не без оснований видят оли-
гарха Игоря Коломойского.

Шансов, что Зеленский выиграет 
соревнования за президентскую бу-
лаву, немного, но предположим, что 
это произошло. Может ли он стать 
новым типом украинского полити-
ка? При нынешней системе – нет, она 
его просто съест.

Особый спрос
К евреям внимание в обществе осо-
бое. Может, кому-то что-то и про-
стят, но в «еврейском случае» точ-
но не простят и не забудут. Давно 
нет «инвалидов пятого пункта», но 
часть общества весьма ревностно 
следит за физиономиями и фамили-
ями известных политиков. Бытовой 
антисемитизм никуда, разумеется, 
не исчез.

В прошлом году довелось пересе-
кать украинско-польскую границу 
через пешеходный переход, а за-
тем от границы ехать автобусом во 
Львов. Рядом со мной сидел человек 
пенсионного возраста из Львовской 
области и жаловался на жизнь. Пред-
приятие, где он работал, закрылось, 
и теперь он вынужден подрабаты-
вать продажей в Польше украинских 
сигарет и алкоголя. Я слушал его, со-
чувственно кивал головой, вставлял 
реплики. Нормальный спокойный 
разговор… И вдруг как-то обожгла 
мысль: никаких этнических тем мы 
не затрагивали, но было ощущение, 
что вот-вот может начаться… Воль-
но или невольно я спровоцировал 
собеседника, заговорив о плохой 
власти, которая не работает на об-

щество. Он быстро подтвердил мои 
опасения, сказав, что Порошенко  – 
еврей, и этим все объясняется. При-

ехали…
Вспомнилась и другая 

«картинка из жизни». 
Было это лет  15 назад. 
Стою на киевской ули-
це, жду товарища. По-
близости подметает 
дворник. Поднимает с 
тротуара предвыбор-
ную листовку, рассма-
тривает и подходит ко 
мне. «И он хочет, чтобы 
за него голосовали?!  – 
говорит он, показывая 
на фото в листовке из-
вестного в стране поли-
тика-еврея.  – Мало их 
Гитлер убивал…»

Людей, рассуждаю-
щих подобным образом, в Украине 
хватает. Достаточно почитать ком-
ментарии в соцсетях или некоторые 
публикации, чтобы ясно предста-
вить себе ситуацию.

«Ходят слухи, словно мухи, 
по домам»
Ксенофобски озабоченный обыва-
тель зачастую записывает в евреи 
даже тех, кто к ним никак не отно-
сится. А уж если удается раскопать 
в роду еврейку-прабабушку или 
троюродного еврейского дядю, то 
всё – попал. Сразу полностью зачис-
ляешься в 100-процентные евреи со 
всеми вытекающими электоральны-
ми потерями.

«Словно мухи, тут и там, ходят 
слухи по домам…» Не было еще та-
кого президента в Украине, о якобы 
еврейском происхождении кото-
рого не муссировались бы слухи. 
Придумываются «настоящие» фа-
милии, обнаруживаются еврейские 
родственники, жены. Но там, где 
все шито белыми нитками, «инфор-
мация» не находит большого рас-
пространения, и энтузиазм чахнет. 
Сложнее там, где «зацепки» дей-
ствительно есть.

Из нынешних крупных политиков 
в Украине «перебывали в евреях» 
уже едва ли не все: от Яценюка и По-
рошенко до Кличко, Юрия Бойко и 
Тягнибока. Кто-то из «подозревае-
мых» признает. У кого-то фамилия 
и внешность говорят сами за себя. 
Кто-то открещивается, не торопит-
ся танцевать фрейлехс.

«Еврейская карта» 
На выборах может разыгрываться 
«еврейская карта». Избирателю со-
общают о кандидате, который был 
«вне подозрений», что он, оказыва-
ется, «не так уж чист». Например, 
об А. Яценюке комплиментарно 
отозвались в книге, выпущенной 
перед президентскими выборами 
2010  г. Там его записали в… 50  са-
мых знаменитых евреев Украины. 
Навредила ли эта «подробность» 
ему на выборах? Думаю, да. Хотя Ар-
сений Петрович и оборонялся, как 
мог, расписывал общественности 
свое генеалогическое древо на про-
тяжении столетий и евреем себя не 
признал.

Аналогично Порошенко, Тимо-
шенко и некоторые другие «обви-
няемые» никогда не признавали 
наличие еврейских корней в своей 

родословной. Однако молва упорно 
гуляет по украинским улицам.

Антисемитские вихри
Известный раввин Яков Мазе еще 
100  лет назад говорил: «Революцию 
делают троцкие, а расплачиваются 
бронштейны». Ну, революции в духе 
Льва Давидовича уже давно никто 
не производит, но негативная роль 
евреев во власти порождает дискре-
дитацию еврейской общины в глазах 
зашоренной части населения, повы-
шает градус антисемитизма в стране. 
Усугубляется ситуация и большим 
количеством евреев среди олигархов.

Все это приводит к тому, что пери-
одически «вихри враждебные веют 
над нами». Можно вспомнить анти-
семитские записи в Facebook укра-
инского консула в Гамбурге, из-за 
которых его выгнали с консульской 
службы. Или экс-спикер Александр 
Мороз похвалился своей поэзией: 
«Чому євреї світом правлять, а в нас 
однісінькі жиди?» Или нардеп На-
дежда Савченко заявила, что «ниче-
го не имеет против евреев», но «не 
любит жидов».

Филосемиты
Конечно, украинское общество со-
стоит далеко не только из антисеми-
тов. Как человек, живущий в Укра-
ине, могу свидетельствовать, что в 
стране большой процент толерант-
ных людей (пожалуй, особенно среди 
женской части населения). Это под-
тверждают и бытовые наблюдения, и 
результаты многих опросов, и итоги 
выборов. Представлены в обществе 
и филосемиты, которые, наоборот, 
могут ждать от еврея-управленца эф-
фективности. Есть ведь пример Изра-
иля, успешно развивающегося даже 
несмотря на войны и конфликты, есть 
немало евреев  – достойных полити-
ков и государственных деятелей раз-
ных стран и эпох. Но ни в Украине, ни 
в России ничего подобного не видим. 
Не работает. Система калечит и раз-
лагает. А «белые вороны», как и сре-
ди людей других национальностей, 
остаются вне политического поля.

Лучше быть первым в деревне
Перефразируя известную мысль 
Юлия Цезаря о том, что лучше быть 
первым в деревне, чем вторым в 
Риме, можно сказать, что лучше 
быть уважаемым человеком, профес-
сионалом в своей сфере, чем плохим 
политиком. Хороший врач, учитель, 
инженер, рабочий и писатель ев-
рейского происхождения улучшает 
отношение к евреям, а плохой поли-
тик – ухудшает. Тот же Владимир Зе-
ленский – сильный комик, повышает 
людям настроение. А что он будет 
делать в политике?

Думаю, лучше, чтобы евреи не пре-
тендовали на наивысшие посты в 
Украине до создания демократиче-
ской системы, работающей на инте-
ресы общества. Раньше или позже 
это произойдет. Вот тогда и каче-
ственные политики появятся. А пока 
важно не забывать: политика – боль-
шей частью дело грязное. На пост-
советском пространстве преимуще-
ственно очень грязное. А чтобы не 
вляпываться в грязь, есть простой 
выход: не нужно в нее вступать.

Александр КУМБАРГ

Кандидат в президенты Украины Владимир Зеленский зашел 
пообедать в кошерный ресторан Mendi‘s в Центральной синагоге 

Бродского в Киеве
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Возникли ли полноценные общины 
на постсоветском пространстве, 
должно ли еврейское СМИ быть кол-
лективным агитатором и пропа-
гандистом и почему вопросы иногда 
важнее ответов. Об этом и многом 
другом  – в интервью с редактором 
газеты Ваада Украины «Хадашот» 
Михаилом Гольдом, материалы ко-
торого хорошо знакомы читателям 
«Еврейской панорамы».

– Михаил, вы родились в Киеве в 
семье, всегда ощущавшей свою на-
циональную идентичность. Это 
мешало в детском коллективе?

– Скорее, наоборот, ведь со мной 
и так «все было ясно»: я еврей и 
этого не скрывал, не прячась за 
славянской фамилией или «пра-
вильной» записью о национально-
сти. Поэтому и осознание своего 
еврейства в раннем детстве было 
естественным, а не стало результа-
том столкновения с антисемитиз-
мом.

– Который всегда напомина-
ет нам о том, о чем многие евреи 
предпочли бы забыть – своем про-
исхождении…

– Именно так. Впрочем, это не 
моя заслуга  – мы не выбираем, у 
кого родиться, и мне, можно счи-
тать, повезло. Советская власть 
основательно прошлась катком 
по еврейству как феномену, но все 
«сорняки» ей не удалось пропо-
лоть. Дедушка по папиной линии в 
юности был сионистом и даже удо-
стоился в 1920-е г г. высылки в Ка-
захстан за идеологические «грехи 
юности», а у дедушки со стороны 
мамы вообще было традиционное 
еврейское детство в румынских 
тогда Черновцах: хедер, членство 
в «Гордонии» (сионистское мо-
лодежное движение.  – Ред.), сбор 
пожертвований для «Керен кайе-
мет» – это накладывает отпечаток 
на всю жизнь, так же как свой отпе-
чаток накладывают ценности пи-
онерии и комсомола. Не будь этой 
тонкой, но никогда не рвавшейся 
ниточки, вряд ли мои родители, 
воспитанные в совсем другую эпо-
ху, стояли бы в 1971-м под хупой в 
советском Киеве. Но они стояли, 
считая это не только важным, но и 
вполне естественным – частью сво-
ей системы ценностей, от которой 
нельзя отказываться.

– Остались еврейские воспоми-
нания детства?

– Одно из самых ярких – матч на 
Кубок Европы в 1977   г. между мо-
сковским ЦСКА и тель-авивским 
«Маккаби». До сих пор удивля-
юсь, как его рискнули трансли-
ровать по советскому ТВ. Отец и 
тогда мало интересовался, и сегод-
ня мало интересуется спортом, но 
тот матч (мне было пять лет) мы 
смотрели как завороженные. Еще 
бы  – первые живые израильтяне, 
рослые, стремительные, почти не-
божители... Новые евреи. И это не 
было диссидентством  – скорее на-
поминало анекдот: играли наши 
против наших. С одним нюансом. 
Советская пропагандистская ма-
шина с ее безудержным пафосом 
невольно сделала все, чтобы сим-
патии (не только еврейские) оказа-
лись на стороне «сионистов». Ведь 
их победа (а израильтяне победи-

ли) символизировала торжество 
крохотного Давида над надмен-
ным советским Голиафом.

– Несколько слов о родителях…
– Отец  – известный художник 

(заслуженный художник Украины 
Герман Гольд; интервью с ним бу-

дет опубликовано в одном из бли-
жайших номеров «ЕП».  – Ред.), в 
творчестве которого еврейская 
тема занимает одно из централь-
ных мест. «Был мир, и вот мир 
убит», – пишет Булгаков в «Белой 
гвардии». С не меньшим основа-
нием это можно сказать об испепе-
ленном мире штетла. Одна из ран-
них работ отца – «Ночное чтение» 
(1957  г.), старик-еврей, застывший 
над книгой при свете керосиновой 
лампы. Сегодня еврейский цикл 
насчитывает сотни полотен, и 
большинство из них – дань памяти 
истребленной цивилизации, пепел 
которой если и не стучит в наши 
сердца, то не дает им остыть.

Мама  – филолог с прекрасным 
чувством слога, которое, надеюсь, 
в какой-то степени передалось и 
мне. Впрочем, отец тоже пишет, и 
весьма неплохо, так что с наслед-
ственностью мне определенно по-
везло. К слову, и младший брат  – 
специалист по IT, ныне живущий 
в Израиле,  – хороший журналист, 
уже в 25 лет возглавлявший в Укра-
ине одно из специализированных 
изданий.

– Антисемитизм не определял 
вашу идентичность, но не мог вас 
миновать…

– Грех жаловаться. Пожалуй, 
единственный убежденный анти-
семит, встреченный мной еще в 
конце 1980-х,  – сын титулованно-
го и обласканного властью укра-
инского художника. Парень этот, 
вопреки типичной украинской 
фамилии, был поведен на велико-
державных брошюрках общества 
«Память», имевших на него боль-
шое влияние.

Не надо идеализировать  – анти-
семитизм был, есть и будет. Но в 
Украине ситуация и в 1990-е была 
не самой тревожной, да и сегодня 
положение у нас лучше, чем в За-
падной Европе. Во всяком случае, 
таких симпатий к Израилю, кото-
рый выступает позитивной моде-
лью буквально во всех сферах, я не 

припомню. Многое зависит и от 
круга общения. В моем случае с на-
чала 1990-х он в значительной мере 
был еврейским.

– А сегодня, в преддверии прези-
дентских выборов, нет опасности 
использования «еврейской кар-

ты» для дискредитации конку-
рентов?

– Эта карта в той или иной фор-
ме разыгрывалась практически на 
всех выборах, но никогда серьезно 
не влияла на рейтинги кандидатов. 
Сегодня это особенно очевидно, 
если посмотреть на рейтинги Вла-
димира Зеленского или Вадима Ра-
биновича, который, хоть и уступил 
роль кандидата в президенты со-
ратнику по партии Юрию Бойко, 
но входит в топ украинских поли-
тиков.

– На волне еврейского возрожде-
ния вы в 1992-м стали редакто-
ром первой в Украине молодежной 
еврейской газеты…

– Да, хотя сегодня слово «воз-
рождение», которое для многих 
тогда означало не более чем право 
свободно танцевать «Семь сорок» 
или беспрепятственно слушать 
«Хаву нагилу», звучит несколько 
напыщенно. Вроде бы появились 
десятки еврейских организаций  – 
религиозных, ветеранских, мо-
лодежных, еврейские газеты, те-
атры, но… полноценные общины 
на постсоветском пространстве за 
эти четверть века так и не возник-
ли. Община, на мой взгляд,  – это 
то, что остается от еврейских ор-
ганизаций при отсутствии к ним 
исключительно потребительско-
го интереса. Благотворительные 
структуры существуют во всем 
мире, но община в целом не может 
строиться «сверху»  – благодаря 
немногочисленным спонсорам. 
Если большинство «рядовых» 
евреев приходят в общину взять, 
а не отдать  – о каком прогрессе 
общинной жизни можно гово-
рить? То, что было естественным 
в начале 1990-х, сегодня должно 
выглядеть анахронизмом, но… 
ситуация слишком удобна и для ев-
рейских лидеров, которым нужны 
послушные статисты, и для самих 
статистов, выступающих в роли 
потребителей. В этом смысле «об-
щины» постсоветских стран очень 

похожи. Юрий Нагибин в свое 
время дал либеральное определе-
ние: «Еврей – это тот, кто согласен 
быть евреем». Пусть так, но он не 
говорил: «иногда согласен» – ради 
пайка или бесплатного концерта. 
И «быть» не равнозначно «по-
быть».

– В настоящее время вы редак-
тируете всеукраинскую еврей-
скую газету под названием «Ха-
дашот» («Новости»). Каким 
новостям отдаете предпочтение?

– Новостей в чистом виде у нас 
практически нет: сколь бы расто-
ропны мы ни были, но проиграем 
в оперативности Интернету. По-
этому название – не более чем дань 
традиции. Все-таки «Хадашот», 
первый номер которой вышел в 
1990    г., была одной из первых ев-
рейских газет не только в Украине, 
но и в СССР. Еще несколько лет 
назад мы сознательно отказались 
от чисто новостных, информаци-
онных текстов, отдавая предпочте-
ние проблемным материалам и ин-
тервью. Поэтому часто поднимаем 
темы, которые принято выносить 
за скобки, – темы табуированные и 
неблагодарные, вызывающие дис-
куссии в виде десятков коммента-
риев в Сети.

– То есть в Сети вы тоже актив-
ны?

– Мы стремимся покрыть все сег-
менты читательской аудитории  – 
печатная версия газеты распро-
страняется почти в 300  еврейских 
общинах и организациях Украи-
ны, а сайт делает «Хадашот» до-
ступной для людей, пока далеких 
от еврейской жизни или живущих 
за пределами Украины. Это очень 
разные люди, и нам это нравится: 
еврейская газета, при всей специ
фике, не должна быть «вещью в 
себе».

– Много среди читателей неев-
реев?

– Немало, и это не удивительно, 
ведь мы часто обращаемся к темам, 
представляющим общенациональ-
ный интерес. Когда стоял Майдан, 
мы вообще были единственным 
еврейским СМИ, его заметившим. 
Понимаю мотивы подобного ней-
тралитета, но вопрос «еврейское 
ли дело бегать с красным (то есть 
желто-голубым) флагом по Кре-
щатику», явно устарел – хотим мы 
того или нет. Поскольку выбор у 
тех, кто твердо решил не вмеши-
ваться в жизнь своей страны, не-
велик: репатриация либо внутрен-
няя эмиграция – в ортодоксальные 
гетто, которые существуют в Нью-
Йорке, Лондоне и Антверпене, но 
вряд ли возможны в Киеве, Москве 
или Минске. Поэтому мы открыты 
и украинским читателям, и украин-
ским авторам  – историкам, поли-
тологам, общественным деятелям 
и т. д. Довольно часто публикации 
«Хадашот» становятся предметом 
обсуждения в украинских (и не 
только украинских) СМИ. Только 
в прошлом году наши материалы 
были перепечатаны более 500  раз 
примерно 70  изданиями из не-
скольких стран. Мне это кажется 
хорошей тенденцией, ведь всегда 
было наоборот: еврейская пресса 
стран СНГ напоминала дайджест 
разных, прежде всего израильских, 

«Вопросы важнее ответов…»
Беседа с украинским еврейским журналистом Михаилом Гольдом

Михаил Гольд
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СМИ. Сегодня же наши «израиль-
ские» материалы републикуют 
ведущие израильские русскоязыч-
ные ресурсы, и они вызывают мно-
жество откликов.

– Забавные случаи в вашей прак-
тике бывали?

– Особенно на первом этапе, в 
1990-е, когда все было в диковинку. 
Как-то наш верстальщик, набирая 
текст о приезде двух машгиахов 
из Израиля, ничтоже сумняшеся 
поставил на полосу текст, сооб-
щавший о визите двух машиахов 
из Израиля. Тут одного никак не 
дождемся – и вдруг сразу два, при-
чем оба к нам, в Киев (смеется). Хо-
рошо, что я вычитал макет, иначе 
смеялось бы куда больше людей. 
Попадались и проходимцы, пы-
тавшиеся оседлать модную тогда 
еврейскую волну. Один из таких, 
помню, принес текст объявления, 
сообщавшего об открытии Клуба 
интеллигентных людей.

– Вы религиозный человек?
– Скорее, соблюдающий тра-

диции. Возможно, живя в Израи-
ле, я относился бы к этому менее 
строго, но… в диаспоре я не знаю 
другого способа сохранения ев-
рейской идентичности, кроме со-
блюдения хотя бы части религи-
озных предписаний. В Израиле 
ребенок даже абсолютно светских 
родителей еще в детском саду уз-
нает о Рош ха-Шана и Песахе, ему 
объяснят, когда едят суфганиёт, а 
когда – гоменташен и почему даже 
светскому мальчику, скорее всего, 
сделают брит-милу и отметят бар-
мицву, а в положенное время он 
станет под хупу. В условиях еврей-
ского большинства у него практи-
чески нет шанса на ассимиляцию. 
В диаспоре ситуация совершенно 
иная: здесь сохранение еврейской 
идентичности требует неких уси-
лий, причем сознательных, иначе – 
в условиях демократии и культур-
ного плюрализма  – можно очень 
легко раствориться среди соседей. 
Поэтому дом у нас кошер-стайл со 
всеми вытекающими отсюда по-
следствиями.

– За что вы любите Израиль? 
Что думаете об израильской по-
литике?

– За то, что он существует. Так 
любят близких людей  – просто за 
то, что они у тебя есть. Вы може-

те с ними не всегда соглашаться, 
спорить до хрипоты, порой они 
могут даже раздражать, но что это, 
в сущности, меняет? Об израиль-
ской политике предпочитаю не 
высказываться  – для этого у нас 
есть израильские эксперты в са-
мых разных сферах. Хотя идея о 
том, что евреи диаспоры должны 
непременно солидаризироваться 
с официальным Иерусалимом по 
всем вопросам, кажется мне, мяг-
ко говоря, инфантильной. Прежде 
всего потому, что израильская по-
литика многообразна и изменчива: 
между курсом правительства Раби-
на и идеологией нынешнего каби-
нета общего весьма мало. Значит 
ли это, что мы должны колебаться 
вместе с линией партии? И какой 
партии? Непременно правящей? 
Я уж не говорю о том, что евреи 
диаспоры являются гражданами 
своих стран, политический вектор 
в которых может не всегда совпа-
дать с интересами Израиля. Так, 
например, соглашение президента 
Обамы с Ираном, которое резко 
раскритиковали в Израиле, под-
держало большинство американ-
ских евреев, даже более активно, 
чем их сограждане-неевреи. Точно 
так же большинство американских 
евреев выступает в поддержку 
принципа «двух государств для 
двух народов», который в Израиле 
с каждым годом все менее популя-
рен. И, наконец, более 75% евреев 
США проголосовали на последних 
выборах за Хиллари Клинтон, в то 
время как Нетаньяху почти откры-
то симпатизировал Трампу.

Одно для меня очевидно: Изра-
иль и диаспора нужны друг другу, 
составляя некий пазл, который мы 
называем «еврейской цивилиза-
цией». Израиль сегодня является 
центром этой цивилизации, но у 
каждого центра должна быть своя 
периферия. Эта израилецентрич-
ность – часть и моей личной исто-
рии. Мое еврейское «возрожде-
ние» началось с того, что в 1990-м я 
выучил иврит. Просто потому, что 
каждый еврей, где бы он ни жил, 
должен знать этот язык – это один 
из маркеров нашей идентичности.

– Не думали ли об эмиграции?
– Думал, но… Я не считаю, что 

все евреи должны жить в Израи-
ле. На самом деле так не считает 

и большинство израильтян, да и 
нынешние израильские лидеры 
говорят лишь о готовности при-
нять всех евреев, вовсе не ожидая, 
что завтра они сойдут по трапу в 
Бен-Гурионе. И все же… У меня 
есть простой тест, демонстриру-
ющий, что значит для тебя та или 
иная страна. Мусор на улицах меня 
по-настоящему раздражает лишь в 
Украине и Израиле – видимо, пото-
му, что именно там я ощущаю себя 
дома. К грязи же у соседей я гораз-
до более снисходителен.

– Бываете за границей? Что за-
помнилось из «еврейских» поез-
док?

– Несколько лет назад показали 
сыну Вену и Будапешт  – столицы 
Центральной Европы, четверть на-
селения которых до войны состав-
ляли евреи. Сегодня еврейское 
присутствие в них больше похоже 
на фантом, но фантом тщательно 
оберегаемый. Это интересный фе-
номен: евреи были неотъемлемой 
частью пейзажа в пору расцвета 
этих столиц, и этот отблеск золо-
того века во многом определяет 
нынешний интерес к еврейскому 
прошлому. На примере стран-
соседей  – Австрии и Венгрии  – 
очень интересно наблюдать реа-
лизацию европейских ценностей 
на уровне массового сознания. И 
в Вене, и в Будапеште в метро нет 
турникетов – все зависит от вашей 
порядочности и ретивости контро-
леров. Так вот, в Будапеште они 
дежурят практически на каждой 
станции, в Вене же этих персона-
жей вообще не видно – пассажиры 
и так аккуратно платят за проезд. 
В этой ответственности – разница 
между посткоммунистическим об-
ществом и европейским. При том, 
что Венгрия ментально гораздо 
ближе к Европе, чем постсоветские 
страны.

– Какую книгу сейчас читаете?
– Недавно прочел воспомина-

ния редактора дореволюционной 
газеты «Киевлянин» монархиста 
Василия Шульгина о его тайном 
(по фальшивому паспорту) визите 
в советский Киев в 1925   г. Потря-
сающе интересно! Особенно его 
наблюдения о «засилье евреев»  – 
Шульгин был известным антисе-
митом, хотя в деле Бейлиса занял 
принципиальную позицию, увидев 

всю нелепость обвинений в риту-
альном убийстве и явное наруше-
ние законности прокуратурой.

Другая книга из прочитанных в 
последнее время  – труд известно-
го польского историка Гжегожа 
Мотыки о польско-украинском 
конфликте 1943–1947  гг.  – пример 
академического, объективного и 
неэмоционального подхода к теме, 
о которой, казалось бы, без эмоций 
говорить нельзя.

– Чего хотите достичь в рабо-
те? 

– Начну с того, чем мы – я имею в 
виду «Хадашот»  – не хотим быть. 
А не хотим мы быть коллективным 
агитатором и пропагандистом. Не 
хотим делать вид, что у нас на все 
есть ответ, и этот ответ представ-
ляет консолидированное мнение 
еврейской общины (которая, по-
вторюсь, так и не возникла в запад-
ном понимании этого слова). Ев-
рейского единства по всем пунктам 
повестки дня нет и не может быть в 
демократической стране – у каждо-
го из нас свои убеждения. Чего мы 
хотим, так это научиться самим и 
научить читателей задавать вопро-
сы  – размышлять, анализировать, 
определять тенденции, сомневать-
ся, отвыкать от штампов и стерео-
типов, не отметать неудобные фак-
ты. Всего этого очень не хватает 
еврейским СМИ на постсоветском 
пространстве.

– Что можете пожелать потен-
циальным читателям? 

– Меня очень раздражает люби-
мая многими редакторами фраза, 
мол, «наш читатель этого не пой-
мет». Я верю в нашего читателя, 
он достаточно умен, чтобы все по-
нять. Напомню, что «понять» не 
тождественно «принять». Мир, 
в том числе еврейский мир, не од-
номерен. Вы можете не изменять 
своим убеждениям, просто всегда 
полезно знать, что существует и 
иная точка зрения, как существу-
ют и люди, ее разделяющие. Только 
так, проанализировав разные под-
ходы, взвесив и отрефлексировав 
все факты, приняв во внимание все 
«за» и «против», можно прийти к 
неким собственным выводам. По-
нимания вам! И хороших вопро-
сов!

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Еврейский народ много раз в истории 
стоял на грани исчезновения. Египет-
ский плен, потом вавилонский, изгна-
ние римлянами из Эрец-Исраэль, а в 
Средневековье  – из своих домов в 
Англии, Франции и Испании, трагедия 
Холокоста… Не чудо ли, что евреи не 
только не растворились среди других 
народов, но и сохранили свой язык, 
религию и идентичность? А вместе с 
ними веру в Божье провидение и не-
угасаемую надежду на лучшее буду-
щее.

Об этом чуде, но вполне рациональ-
но и академично рассказывается в 
учебнике для школ «Страницы еврей-
ской истории Украины» (Киев, «Дух і 
Літера», 2018). Нет нужды перечислять 
все этапы этой истории  – начиная с 
I в., когда евреи появились на терри-
тории современной Украины. Но ча-
сто судьбы наших народов перепле-
тались самым причудливым образом. 
Так, основатель хасидизма Баал Шем 

Тов дружил с вождем крестьянского 
восстания Олексой Довбушем и даже 
помог ему спастись от преследова-
ний  – за это народный мститель по-
дарил Бешту трубку, с которой тот не 
расставался до конца жизни.

Постоянная дискриминация по-
рой приводила к курьезам. В 1905  г. 
евреи получили право избираться в 
Государственную думу, однако права 
на проживание в городе, где эта Дума 
работала,  – в Санкт-Петербурге  – так 
и не обрели. Не удивительно, что 
контакты с христианским населени-
ем приходились главным образом на 
черту оседлости, то есть многие реги-
оны современной Украины.

Не обошли авторы и острые темы. 
Например, Хмельнитчину, погромы 
1917–1920  гг. в Большой Украине и 
попытки антиеврейского насилия во 
Львове, где украинская власть воору-
жила еврейскую милицию для патру-
лирования улиц города.

Несмотря на миф о еврейском един-
стве, актуальность поговорки «два ев-
рея – три мнения» никто не отменял. 
В начале прошлого века проходило 
множество еврейских объединитель-
ных съездов, на одном из которых 
представители Бунда отказались по-
чтить Тору. 

Ситуацию спас известный драма-
тург Семен Ан-ский, предложивший 
социалистам почтить Святое Писание 
как символ еврейской культуры, а не 
религии.

В советское время иудаизм, как и 
другие религии, был объявлен «опи-
умом для народа», а к служителям 
культа власть отнесла не только рав-
винов, но и меламедов, шойхетов, 
торговцев кошерным мясом и т. д. 
Интересно, что в рамках антирелиги-
озной кампании большевики начали 
создавать свиноводческие фермы в 
еврейских колониях. В частности, с 
помощью «Агро-Джойнта» было орга-

низовано 15 племенных питомников 
свиней йоркширской породы.

На украинских землях в составе 
польского государства преследовали 
не столько иудаизм, сколько иудеев. 
Так, с 1935 г. во Львовской политехни-
ке, а с 1937-го во Львовском универси-
тете существовало «гетто лавкове»  – 
для студентов-евреев выделялись 
отдельные скамьи, как правило «на 
галерке». Правда, в 1950-е обладате-
лям довоенных польских паспортов 
был разрешен выезд из СССР, благо-
даря чему некоторые евреи – жители 
«новых территорий» – могли эмигри-
ровать в Израиль.

Авторам удалось включить историю 
евреев Украины в общеукраинский 
контекст, а благодаря доступному из-
ложению, картам, фотографиям и ил-
люстрациям сделать учебник не толь-
ко полезным, но и увлекательным.

Андрей БОРОДИЙ

О евреях по-украински
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«Не может быть!  – воскликнут его 
многочисленные почитатели на 
разных континентах.  – Да ведь он 
неустанно шутит с таким молодым 
задором и столь щедрым остроуми-
ем!» И все же это – бесспорный факт 
биографии выдающегося писателя-
юмориста и блестящего исполните-
ля собственных миниатюр.

«Ты одессит, Мишка,  
а это значит...»
Кое-кто уверен, что популярная пес-
ня, исполнявшаяся Утесовым, – точ-
но про самого Жванецкого. Михаил 
Михайлович родился действитель-
но в Одессе 6 марта 1934 г. Но отец 
его не Михаил (у евреев не приня-
то называть ребенка именем живо-
го родителя), а Маня (Эммануил) 
Моисеевич. Позже сын вынужден-
но сменил свое отчество на более 
«благозвучное». Папа был хирург, 
мама Раиса Яковлевна – стоматолог. 
До пяти лет Миша с семьей жил при 
больнице в Томашполе, райцентре 
Винницкой области, где отец был 
главным врачом. «Я вырос среди 
бинтов. Капельниц не помню, там-
поны помню, трехколесный вело-
сипед, и я в окружении больных», – 
вспоминает Жванецкий.

Когда началась война, отца при-
звали в армию. Он служил врачом 
во фронтовом госпитале, был на-
гражден орденом Красной Звезды. А 
Миша с мамой эшелоном эвакуиро-
вались на восток. «В пути нас бом-
били, мы выскакивали из эшелона, и 
мама прикрывала меня лопухами, за-
брасывала травой, чтобы замаскиро-
вать от бомб». В Ташкенте мальчик 
пошел в школу и впервые столкнулся 
с антисемитизмом. «Казалось бы, ну 
чего вдруг? Но, видимо, эта зараза с 
фронта перекинулась туда. И я чув-
ствовал это на себе. В Ташкенте я 
слышал довольно часто: русские – на 
войне, жиды – в стороне». Отец был 
назначен главврачом в ташкентский 
госпиталь, затем, в 1944-м, перевез 
семью в Котовск, а позже – в Одессу, 
где они все вместе ютились в двух 
комнатах коммунальной квартиры. 
Мама работала зубным врачом на 
консервном заводе, а папа  – в поли-
клинике на Молдаванке.

Мишино отрочество прошло в 
одесском дворике, где сложилась ва-
тага озорных сверстников. Учился 
он в 118-й мужской школе, математи-
ка давалась ему трудно, зато уроки 
литературы он обожал. Однажды на 
один и тот же день назначили кон-
трольные по алгебре, физике и дик-
тант. В знак протеста весь класс сбе-
жал в соседний парк. Оказалось, это 
был день рождения Сталина, и по 
требованию гэбистов «саботажни-
ков» исключили из школы, но потом 
восстановили. Отец наказал Мишу 
ремнем. А второй и последний раз 
ему досталось за курение, после чего 
табачком он уже не баловался. Осо-
бую роль в его воспитании играла 
мама, которая внушала сыну: надо 
помогать людям. «Откуда-то у меня 
появилось врожденное чувство под 
названием „совесть“. Видимо, потом 
это переходит в порядочность на 
основе морали... И я недавно напи-
сал: „Не так страшно украсть деньги 
у мамы, как наблюдать, как она их 
ищет“».

В 1951  г. Михаил Жванецкий по-
ступил в Одесский институт инже-

неров морского флота на факультет 
механизации портов. Был комсор-
гом, имел второй разряд по спортив-
ной гимнастике. «Тогда я не думал, 
что вообще можно выступать на 
сцене. Но время было такое хоро-
шее: умер Иосиф Виссари-
онович. Уже можно было 
говорить что хочешь, петь, 
танцевать, смеяться поч-
ти над кем хочешь». И на 
четвертом курсе Михаил 
создал студенческий театр 
под названием «Парнас-2». 
Писал юморески, которые 
исполнял сам, и сценки  – 
вместе с Витей Ильченко 
и Ромой Кацем (будущим 
Романом Карцевым). Кон-
церты студии шли при ан-
шлагах и стали ярким куль-
турным событием в жизни 
города.

А в 1956-м Михаил Жва-
нецкий, окончив институт 
с отличием, устроился ме-
хаником по кранам в Одес-
ском торговом порту, за-
тем  – инженером на заводе 
«Продмаш». «Восемь лет 
погрузки-выгрузки, разъ-
ездов на автопогрузчике, 
сидения в трюме, в угле, ког-
да видны только глаза и зубы, ненор-
мативная лексика рабочих – это все 
жизненный опыт,  – вспоминал он 
позже. – И то, что так много моих вы-
сказываний ушло в народ, потеряв 
всякую связь с автором, есть призна-
ние и отголосок тех лет». В 1960-м 
ему удалось перейти в Центральное 
проектно-конструкторское бюро 
Черноморского пароходства.

«В чем-то преуспел,  
а кое в чем претерпел»
Все это время М. Жванецкий про-
должает сочинять и инсценировать 
юморески и скетчи. Его кумиром 
был А.  Райкин. В 1960  г. друзья по-
ехали в Ленинград обменяться 
опытом с местными студентами и 
впервые встретились с Аркадием 
Исааковичем, показав ему свои на-
работки. А через два года в Одессу 
на гастроли прибыл Ленинградский 
театр миниатюр, и молодой драма-
тург представил мэтру спектакль 
«Я иду по Главной улице». Райкин 
пригласил к себе в театр Карцева и 
Ильченко, вслед за ними в Питер пе-
реехал Жванецкий. Первые годы он 
перебивался случайными заработка-
ми и лишь в 1964 г. начал постоянно 
сотрудничать с Райкиным, а в 1967-м 
стал у него штатным завлитом. На-
писал программу «Светофор» с ше-
деврами «Авас», «Дефицит», «Век 
техники», «К пуговицам претензий 
нет». Сочинил более 300  юморе-
сок для дуэта Карцев  – Ильченко, а 
для Райкина лично  – «В Греческом 
зале», «Сила слова», «Дай руку, 
внучек!», «Для вас, женщины», 
«Два дурака».

Аркадий Райкин говорил: «Лите-
ратурный дар Жванецкого, острота 
и парадоксальность его жизнеощу-
щения, его способность передавать 
в тексте многообразие современной 
разговорной речи, его умение улав-
ливать фантастичность действи-
тельности  – все это покорило меня 
настолько, что на какое-то время 
Жванецкий стал в нашем репер-
туаре, если можно так выразиться, 

автором-премьером». Но когда не-
разлучная троица начала концерти-
ровать автономно, шеф уволил «ле-
вака» Жванецкого («отрезанный 
ломоть!»), а вслед за ним из театра 
ушли его друзья. «Жизнь челове-

ка – миг, а сколько неприятностей! – 
философствовал тогда юморист.  – 
Давайте переживать их по мере 
поступления».

В 1970  г., вернувшись в Одессу, 
он создал Театр миниатюр при об-
ластной филармонии. В городе 
вспыхнула холера, и растерянные 
власти предоставили Жванецкому 
и его партнерам свободу концертов 
и гастролей. Но эпидемия кончи-
лась, и все вернулось на круги своя: 
цензурные ограничения и запреты, 
дефицит оборудования и средств. 
Неразлучная троица заняла первое 
место на Всесоюзном конкурсе ар-
тистов эстрады. А в 1972-м Михаила 
Жванецкого пригласили в москов-
ский театр «Эрмитаж» помощни-
ком главного режиссера. Затем он 
был режиссером-постановщиком 
объединения «Росконцерт». По-
сле смерти Аркадия Исааковича 
Райкина он основал в 1988 г. новый 
Театр миниатюр в Москве и стал 
его художественным руководите-
лем. Именно там Жванецкий соз-
дал такие знаковые спектакли, как 
«Птичий полет», «Политическое 
кабаре», «Искренне ваш», «Моя 
Одесса», «Бенефис», скетчи «Не 
пойму, что с людьми происходит», 
«Только приятное», «У меня все 
хорошо», «Как лечат стариков», 
«Пить вредно», «На складе», «У 
кассы», «Ставь птицу», «Собра-
ние на ликероводочном заводе», 
«Нормально, Григорий! Отлич-
но, Константин!», «Тщательнее», 
«Раки по пять», «Наш человек в 
постели» и многие другие. По сей 
день большой популярностью поль-
зуются авторские миниатюры Жва-
нецкого «Жизнь коротка», «Алло, 
это Баба Яга», «Слово из трех 
букв». В 1980–1990-х  гг. он поста-
вил телеспектакль «Золотая рыб-
ка», сатирический сериал «Кон-
такты..., конфликты...», а в фильме 
«Гений» сыграл в эпизоде самого 
себя. С 2002-го он – постоянный ве-
дущий ежемесячной телепередачи 
«Дежурный по стране». Выпустил 

книги «Встречи на улицах», «Год 
за два», «Когда нужны герои», 
«Моя Одесса», «Не продолжай 
короткое», «Южное лето» и собра-
ние произведений в пяти томах.

Секреты его мастерства
У Жванецкого  – особое отноше-
ние к комическому в жизни, лите-
ратуре и на сцене. Источник юмо-
ра он усматривает в парадоксах, 
противоречиях и абсурде в чело-
веке и в обществе. Улавливая их, 
мы смеемся над ними и над собой, 
проявляя чувство юмора. Сатирик 
утверждает: «Юмор  – это жизнь 
обычных людей. Он быстротечен 
и уникален, как жизнь. Один раз 
можно ужать истину до размеров 
формулы, а формулу  – до размеров 
остроты. Юмор  – не плоские и по-
шлые шутки, а искры в глазах твоих 
и публики. Это влюбленность в со-
беседника и готовность рассмеять-
ся до слез... Под давлением снаружи 
юмор рождается внутри. Юмор и 
веселье  – противоположные поня-
тия. Нас поддерживает не веселье, а 
оптимизм».

Есть у Жванецкого афоризм: «Се-
крет популярности: все знали, а он 
сказал». Это о нем! Михаил Михай-
лович признает: «Юмор  – редкое 
состояние талантливого человека 
и талантливого времени, когда ты 
весел и умен одновременно». Его 
юмор интеллектуален, а его аудито-
рия адекватно реагирует – хохотом, 
смехом или задумчивой улыбкой. А 
как иначе воспримешь такие перлы: 
«Рожденный ползать  – везде про-
лезет»; «Все люди  – братья, но не 
все – по разуму»; «Красиво жить не 
запретишь. Но помешать можно»; 
«Лысина – это полянка, вытоптан-
ная мыслями»; «Умный с большим 
трудом выкручивается из ситуации, 
в которую мудрый не попадает». За 
видимой легкостью и непринуж-
денностью экспромтов острослова 
кроется высокая требовательность 
к себе и ответственность перед пу-
бликой. В его легендарном «папи-
ном» портфельчике хранятся итоги 
долгих наблюдений и раздумий. «Я 
мучаю свой текст. Пишу, зачерки-
ваю, пишу снова, читаю, понимаю, 
что что-то не так, перечитываю, 
расстраиваюсь, откладываю, даю 
полежать. И так до тех пор, пока он 
не дозреет». Жванецкий полагает, 
что мастерство юмориста основа-
но преимущественно на спонтан-
ных творческих находках. «Юмор 
хорош непреднамеренный и не-
предсказуемый... Настоящее искус-
ство – когда неожиданно для тебя и 
независимо от тебя вдруг побежали 
мурашки по телу».

Эффективное средство юмора 
Жванецкого  – виртуозная игра 
слов. Он мыслит и говорит не ша-
блонами, а неожиданными срав-
нениями, парадоксальными умо-
заключениями, каламбурами, 
используя многозначность речи, и 
в тоже время лаконично. Если кра-
ткость  – сестра таланта, то Жва-
нецкий, несомненно, ее брат. Вот 
еще жемчужины из сокровищницы 
его афоризмов: «Жизнь  – как ро-
яль: клавиша белая, клавиша чер-
ная… крышка»; «Сколько человек 
может стоять на дружеской ноге?»; 
«Труднее всего человеку дается то, 
что дается не ему»; «Главное  – не 

«Секрет популярности: все знали, а он сказал»
Михаилу Жванецкому – 85 лет

Михаил Жванецкий
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перейти улицу на тот свет». Фило-
соф Анри Бергсон писал: «В каж-
дом остряке есть что-то от поэта». 
И Жванецкий с ним согласен: «В 
моих текстах есть поэзия – внутрен-
няя музыка, ритм, который запоми-
нается. То, что я пишу, называется 
верлибр, свободный стих».

«Юмор – от радости или от 
безысходности жизни»
В одном интервью он сказал: «Если 
безысходность не встретить юмо-
ром, то она надвигается черной 
стеной. А юмор – спасение. Если он 
не насаждается насильно в таком 
огромном количестве, как у нас сей-
час. Это не юмор, а что-то такое чуть 
пониже...» На сцене Жванецкий 
бывает язвительным, но не злым и 
объясняет, почему: «Добрый  – это 
не раздавать последнюю рубашку 
обездоленным, а умение смотреть 
на ситуацию глазами тех, кто не 
понимает, что происходит. Добро-
та – это попытка написать о жизни 
глазами тех, кто внизу». Оптимизм 
в нем сочетается со скепсисом, гу-
манизм – с сарказмом. В сделки с со-
вестью не вступает, но и зря на ро-
жон не лезет. Собственное кредо он 
выразил лаконично: «Я позицию не 
меняю, это власти меняют позицию 
относительно меня». В застойные 
времена иронизировал над собой: 
«В спорных местах молчу, в бес-
спорных говорю, в остальных пишу 
и тихо вздыхаю». И позволял себе 
шутить на грани фола: «Все идет 
хорошо, только мимо»; «Сколь-
ко нужно при капитализме денег, 
столько при социализме  – знако-
мых»; «Самое вкусное вредно. Са-
мое приятное аморально. Самое 
острое незаконно. Отсюда такая 
задумчивость в глазах сидящего на 
собрании»; «Наша жизнь  – свет в 
конце тоннеля, только тоннель не 
кончается».

В годы перестройки он уже острил 
смелее и резче: «Нашу жизнь ха-
рактеризует одна фраза: так боль-
ше жить нельзя!»; «Мы уже давно 
живем по-новому и давно бы это 
почувствовали, если б не зарплата. 
Она, сволочь, тянет нас назад»; «В 
России нужно жить быстро! Чтобы 
успеть до прихода милиционера, 
революционера и врача». В труд-
ные годы после развала СССР кри-
зис захватил и сферу юмора, многие 
прежние «хохмы» устарели. Жва-
нецкий понимал: «Мало знать себе 
цену – надо еще пользоваться спро-
сом». В его монологах усиливается 
социальная острота и философская 
глубина: «В нашей стране надо 
знать, где черный вход и запасной 
выход»; «История России – борьба 
невежества с несправедливостью»; 
«Раньше мы боролись за социализм 
с человеческим лицом. Сейчас бо-
ремся за капитализм с человеческим 
лицом. Нам все время не хватает че-
ловеческого лица»; «Россия – стра-
на неограниченных возможностей 
и невозможных ограничений».

Вытеснение демократических 
свобод и усиление авторитаризма 
на фоне некоторого роста жизнен-
ного уровня Жванецкий встречает 
сардонически: «Низкое качество 
жизни рождает высокое качество 
юмора. Сегодня юмор стал значи-
тельно хуже. Значит… Ну? Кто до-
гадался? Все, поздравляю!» И при 
этом самолюбие слушателей он не 
щадит: «Мы утратили намек. Сей-
час нужен плевок в лоб и пинок под 
зад. Намек и ирония уходят вместе 
с временами, когда мы плохо пи-

тались и неважно одевались»; «У 
одних оба полушария защищены 
черепом, у других  – штанами». И 
едко высмеивает иллюзии россий-
ских обывателей: «Я бесконечно 
уважаю чудовищный выбор моего 
народа»; «Сколько у государства 
ни воруй – все равно своего не вер-
нешь» и т. п.

Путинской пропаганде «роста 
изобилия и величия страны» сати-
рик противопоставляет свои горь-
кие сентенции: «Мы живем хоро-
шо: немножко бедно, немножко 
плохо, немножко хочется повесить-
ся. Но все это чуть-чуть»; «Патри-
отизм  – это четкое, ясное, хорошо 
аргументированное объяснение 
того, что мы должны жить хуже 
других»; «Любое правительство 
либо нас сажает в помои, либо мы 
сажаем его туда. И оно руководит 
нами оттуда. И даже не руководит, 
а посылает и отнимает». При этом 
Жванецкий не боится говорить 
беспощадную правду власть иму-
щим: «Политики  – люди, которые 
поднялись со дна, но не дошли до 
поверхности»; «Неподвижность 
власти такая, что вызывает желание 
стукнуть снизу палкой туда: что 
там у них происходит?.. Высокая 
предсказуемость выборов – это я и 
имею в виду, когда говорю о непод-
вижности. Утвердить статую на том 
же месте»; «Президент у нас тоже 
с юмором. Его шутки встречают хо-
хотом еще до произнесения... Так 
что встретим его шутки сверху хо-
рошим анекдотом снизу. Про него 
же, чтоб не отвыкал»; «В историю 
трудно войти, но легко вляпаться»; 
«Для мании величия не требуется 
величия – вполне хватит мании».

«Я вырос евреем  
в борьбе за существование»
На темы еврейства Жванецкий дол-
го отмалчивался, заговорив о них, 
когда в стране начала возрождать-
ся еврейская жизнь. В интервью он 
признает, что юмор у него появился 
как способ защиты от антисеми-
тизма: «Его почва везде  – от окон-
чания школы до поступления в ин-
ститут не на тот факультет. Учителя 
предупреждали: парень идет на ме-
даль. Потом – нет, он еврей, и в 10-м 
классе я перестал идти на медаль... 
Все время натыкался на это лбом. Я 
говорил: „А вы могли бы в этой стра-
не прожить евреем?“ ...Когда вижу 
антисемита, хочется спросить: „Ты 
что, завидуешь?“ Я же не вылезал 
из конкурентной борьбы. То подо-
жгут, то не дадут, то обидят, то во-
обще задавят». На концертах ему 
приходится отвечать на разные во-
просы, из них самый неприятный: 
«„Вот вы еврей, что вы скажете? 
Каждый жид в нашей стране  – де-
ятель культуры“. И я теряюсь, не 
могу ничего сказать, так как в нем 
содержится оскорбление. Тянет от-
ветить матом. А я пытаюсь этого из-
бежать».

М.  М.  Жванецкий  – член Обще-
ственного совета Российского 
еврейского конгресса. Он не упу-
скает возможности публично разо-
блачить «логику» антисемитов: 
«Евреи слишком умные и хитрые. 
Они стреляли в царя. Они разруша-
ют города и памятники. А если это 
делают русские, то учат их евреи... 
Это редкое счастье  – иметь на все 
случаи своего виноватого: в том, 
что приехал и что уехал, что стрелял 
в Ленина и что промахнулся». Сре-
ди причин антисемитизма сатирик 
усматривает зависть к одаренному 

этносу: «Евреи в любой стране в 
меньшинстве, но в каждой отдель-
ной отрасли в большинстве. Взять 
хотя бы науку, технику, искусство, 
шахматы... Многие не могут понять, 
как это происходит, и начинают их 
бить». Он иронизирует по поводу 
«лабораторных» евреев, о которых 
в России «думают хорошо, особен-
но если они бомбу делают, чтобы 
все жили одинаково или одинаково 
не жили вообще. Их любят, ордена 
дают, премии и названия улиц в ма-
леньких городках. Талант им про-
щают. Им не прощают, если они 
широко живут на глазах у всех». 
Другим основанием юдофобства 
Жванецкий считает изъяны, исто-
рически сложившиеся у части иу-
деев. «Антисемитизм  – это что-то 
очень больное… Не могу говорить 
обо всех евреях – они тоже разные, 
но под натиском обстоятельств у 
этих людей веками вырабатыва-
лись и малопривлекательные черты. 
Шло это от специфического разви-
тия из-под полы, из-под каблука».

Амбициозных выскочек-семитов 
он предупреждает: «Еврею боль-
шой политикой в этой стране рано 
заниматься. Пусть народ привы-
кает, что мы просто есть. А пока не 
надо агрессивно лезть в политику. 
В конце концов, мне кажется, это 
произойдет... Главное, чтобы не 
надо было стесняться». Остальным 
собратьям рекомендует быть по-
скромнее и умнее: «Если ты еврей 
афишный, концертный, пасхаль-
ный и праздничный – держись это-
го. Произноси все фамилии, кроме 
своей... Самое печальное для ев-
рея – когда он борется не за себя. Он 
тогда не может объяснить – за кого, 
чтобы ему поверили».

Жванецкий делится впечатления-
ми об Израиле и его людях: «Ска-
зочная страна, голубое море, белое 
солнце, вечная зелень, свежие соки, 
дикие фрукты. В магазинах и на 
базаре полно. Порции такие, что 
тебя раздувает, как дирижабль... И 
в самой красивой в мире библей-
ской стране живут недовольные 
советские евреи. Их русские жены 
счастливы. Их дети давно выучили 
язык и стали евреями. Только эти 
остаются русскими и говорят по-
русски: „Миша, здесь жить очень 
тяжело. Хотя там жить было невоз-
можно“».

«Идеальный мужчина –  
тот, которого любят»
Кудесник юмора свою личную 
жизнь не афиширует, но иногда 
приоткрыть занавеску для любо-
пытных. Он умеет быть обаятель-
ным и всегда пользовался успехом у 
женщин. В законном браке Михаил 
Михаилович состоял лишь однаж-
ды в молодости, но жена, не вынеся 

трудностей быта, ушла от него. По-
сле этого Жванецкий больше не же-
нился, однако женщин не избегал. 
У него было немало краткосрочных 
интрижек и два долговременных 
романа, плодами которых стали две 
дочери и два сына. И только в 1990 г. 
56-летний маэстро встретил девуш-
ку своей мечты  – 24-летнюю стат-
ную одесситку Наташу Сурову, те-
атрального костюмера. С тех самых 
пор они живут дружной семьей, у 
них есть взрослый сын Дмитрий, 
лицом в отца, а ростом – в мать. По 
поводу своего семейного статуса 
супруг иронизирует: «Кто женил-
ся на молодой, расплатился сполна: 
она его никогда не увидит молодым, 
он ее никогда не увидит старой». И 
каламбурит насчет сложной «диа-
лектики» взаимоотношений полов: 
«Чем меньше женщину мы больше, 
тем больше меньше нам она».

Немало юморесок Жванецкого 
посвящено дамам, в коих он по до-
стоинству ценит красоту и остро-
умие, игриво подтрунивая над их 
странностями: «У женщины очень 
практичная голова, она мастер од-
нозначных решений»; «Женщины 
ссорятся только с теми, с кем по-
том хотят помириться»; «Женщи-
ну скандал не старит, а освежает»; 
«Говорят, что женщины слабый 
пол. Но ни один мужик с похмелья 
не сварит борщ и не уберет в квар-
тире»; «Женщины бывают пре-
лесть какие дурочки и ужас какие 
дуры». В то же время он добродуш-
но посмеивается и над мужскими 
слабостями: «Девочки, не обижай-
те мужчин! У них и так вечная тра-
гедия в жизни: то не по вкусу, то 
не по зубам, то не по карману»; 
«Женщину легче поменять, чем 
понять»; «Если мужчины ищут 
женщину только для секса, то по-
чему удивляются, когда их ищут 
для денег?».

Любимец публики по-прежнему 
бодр, весел и находчив, восхищая 
ее своим неподражаемым искро-
метным юмором. И его волнует, 
как она отреагирует на авторский 
текст: «Выход на сцену – это всегда 
абсолютная неизвестность. Услы-
шат ли тебя? Поймут ли, если услы-
шат? Если услышат и поймут – рас-
смеются ли?» Знаменитый сатирик 
не обделен высокими титулами и 
наградами, но больше всего он до-
рожит званиями обладателя Кубка 
Аркадия Райкина, народного арти-
ста Украины, президента Всемир-
ного клуба одесситов и почетного 
гражданина города Одессы, в кото-
ром одному из бульваров присвоено 
имя Михаила Жванецкого, а рядом 
с Литературным музеем установле-
на его скульптура.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная 
стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. Но-
вым подписчикам достаточно сообщить о своем жела-
нии при оформлении подписки. Тем, кто уже выписыва-
ет газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, 
следует связаться с нами по телефону или электронной 
почте.
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Каждый из нас с чем-либо и по-
своему сравнивает человеческую 
жизнь, писал Шолом-Алейхем.

Он сравнил ее с ярмаркой.
И в 1916 г. стал писать роман о сво-

ей жизни, который назвал «С ярмар-
ки» и считал «творением своих тво-
рений, книгой книг, песней души». 
И посвятил своим детям. Которых 
призвал время от времени читать 
эту книгу, надеясь, что она может 
научить, «как любить наш народ и 
ценить сокровища его духа, которые 
рассеяны по всем глухим закоулкам 
необъятного мира».

На ярмарку
Его путь на эту самую ярмарку на-
чался в городе Переяславе (ныне 
Переяслав-Хмельницкий), когда в 
доме Менахема-Нохума Рабиновича 
раздался первый крик младенца, из-
вестившего о своем приходе в этот 
мир.

Мальчик рос веселым и смешли-
вым; как все мальчики в его возрас-
те, временами баловался, шалил и 
озоровал.

В назначенный день и час отец от-
дал его в хедер, где юного Шломо 
учили еврейскому письму и обучали 
основам Талмуда.

Жизнь текла без особых хлопот 
и забот, пока он не столкнулся с го-
рем: сначала разорился отец, потом 
холера унесла мать. Может быть, 
именно тогда ему и захотелось из-
лить все обиды на этот несправедли-
во устроенный мир на бумаге. А что 
еще делать неокрепшему юноше – не 
вступать же в постоянные споры со 
сварливой, придирающейся по пу-
стякам мачехой.

Свои первые опыты он отнес ува-
жаемому в городе человеку – нотари-
усу Арнольду. Очевидно, нотариус 
хорошо разбирался только в нота-
риальных делах. Во всяком случае, 
талант у юного Рабиновича он не 
обнаружил и дал два совета: сочини-
телю – всю «писанину» выбросить, 
а его отцу – отдать отпрыска в Пере-
яславское уездное русское училище, 
чтобы лучше подготовить к жизни в 
России.

Отец совету внял, а сын нет – и под 
влиянием «Робинзона Крузо» Дефо 
написал своего Робинзона  – толь-
ко еврейского. И все, кому он давал 
прочитать рукопись, этого Робин-
зона одобрили. Нотариус в своих 
советах насчет подготовки к жизни 
в России ошибся: окончив в 1876  г. 
с отличием училище, молодой чело-
век не смог поступить в учительский 
институт  – царское правительство 
запретило прием евреев. Но не-
унывающий Рабинович начал давать 
частные уроки. А вскоре стал даже 
общественным раввином в Лубнах. 
Но все свое свободное время он от-
давал сочинительству.

На ярмарке
Сочинитель Рабинович стал писате-
лем Шолом-Алейхемом, когда в печа-
ти появились его первые публици-
стические статьи, очерки и рассказы. 
Которые он подписывал разными 
псевдонимами: Литвак, Пиперно-
тер, Соломон Эсбихер… Остался 
один  – Шолом-Алейхем. С этим 
«Мир вам!» он и вошел в еврейскую 
(а затем и мировую) литературу. Со 
своим своеобразным языком, инто-
нацией и добрым юмором. Только 

на протяжении всего нескольких лет 
в «Юдишес фолксблат» появились 
его очерки и рассказы «Наташа» (в 
поздних изданиях «Тайбеле», 1885), 
«Контор-гешихте» («Конторская 
история», 1885), «Ди велтрайзе» 
(«Кругосветное путешествие», 
1886), пьесы и очерки из детской 
жизни. Ими зачитывался тогдашний 

еврейский читатель, в большинстве 
своем владевший не ивритом, а иди-
шем  – живым, народным языком, 
столь распространенным в неболь-
ших городках и местечках.

Его признали не только читатели, 
но и критики. А потом случилось 
главное событие в его жизни: после 
трех лет расставания с первой и по-
следней любовью Ольгой, дочерью 
богача Лоева, который считал, что 
он ей не пара, любящие соединились 
в Киеве и больше никогда не расста-
вались.

После смерти тестя он разбога-
тел на этой «ярмарке жизни»  – 
тесть оставил большое наследство. 
Он пытался преумножить капитал 
и даже открыл контору по продаже 
сахара и пшеницы, но рожденный 
писателем коммерсантом быть 
не может: он совершенно не раз-
бирался в бирже, прогорел, обан-
кротился и влез в долги. Если бы 
не теща… Она погасила все долги 
неудавшегося коммерсанта. Брод-
ского (известный сахарозаводчик, 
один из самых богатых российских 
евреев. – Ю. К.) из Шолом-Алейхе-
ма не получилось.

Пока у него были деньги, он на-
чал издавать сборник «Еврейская 
народная библиотека». Чтобы под-
держать нуждающихся писателей, 
платил им неслыханно высокие по 
тем временам гонорары. В сборни-
ках публиковал и собственные про-
изведения  – «Стампеню», «Ио-
селе-соловей». О своем недолгом 
пребывании в мире торговцев, фи-
нансистов и биржевиков рассказал 
в комедии «Якнегоз» и цикле но-
велл «Менахем-Мендл». Киевские 
биржевики читали, в некоторых ге-
роях узнавали себя, морщились… и 
прятали книжки от дочек и жен, но 
поделать ничего не могли.

Он писал о своем обездоленном 
народе, о его жизни – сегодня и сей-
час, совершенно не задумываясь о 
том, что многие его творения станут 
классикой еврейской литературы 
не только как великолепные худо-
жественные произведения, но и как 
«исторический памятник жизни 
еврейского народа в царской Рос-

сии, со всем трагизмом этой жизни, 
трагизмом людей, которых отовсюду 
гонят и никуда не пускают, и со всем 
комизмом, вытекающим из такого 
горестного существования» (Перец 
Маркиш).

Его герои, обитатели Касриловки 
(село Вороньково, где Шолом-Алей-
хем провел детские годы), Егупца 
(Киев, где он был счастлив), Мазе-
повки (Белая Церковь, где он посе-
лился с молодой женой),  – лишние 
люди в России, гонимые и пресле-
дуемые, бедные и неимущие, но не 
жалкие и убогие, олицетворяли все 
самое лучшее, возвышенное и бла-
городное в еврейском народе. С 
жизнью на этой ярмарке и Шолом-
Алейхема, и его героев примирял 
юмор, непревзойденный еврейский 
юмор – не мрачный юмор висельни-
ка, а здоровый – крестьянина, масте-
рового, не желающего сдаваться ни в 
каких обстоятельствах и ищущего – 
и находящего!  – выход из, казалось 
бы, самых безвыходных ситуаций. 
Эти герои были похожи на ту лягуш-
ку из притчи, которая, попав в гор-
шок с молоком, стала работать лапа-
ми и, взбив сметану, спаслась, а не на 
ту, которая решила, что из горшка не 
выбраться, перестала барахтаться  – 
и утонула.

Он был не только писателем  – он 
занимался и издательской деятель-
ностью (альманах-ежегодник «Ди 
идише фолксбиблиотек», 1888–
1890; журнал «Кол мевассер», при-
ложение к «Ди идише фолксбибли-
отек», 1892), любил встречаться со 
своим читателем лицом к лицу  – на 
протяжении многих лет выступал с 
чтением рассказов в Киеве, Берди-
чеве, Вильне, Ковне, Риге и других 
городах.

В 1894–1914  гг. Шолом-Алейхем 
писал свою главную книгу – «Тевье-

молочник». Сюжет  – конфликт от-
цов и детей – был не нов (Тевье хочет 
выдать пятерых дочерей замуж за 
богатых, но, как ни старается, ничего 
из этого не выходит), но он рассказал 
эту историю так, что сюжет заиграл 
новыми красками.

С ярмарки
«Вы – на „ярмарку“, а мы – с „ярмар-
ки“. Я уже свое выплакал. А вы ведь 
едете плакать  – значит, нужно вам 
уступить место», – говорил один из 
героев Шолома-Алейхема.

Сам он начал свое возвращение в 
начале нового XX в. – у каждого свой 
день и час возвращения с этой «яр-
марки». Которой все недовольны, но 
которую никто не хочет покидать. 
Все чаще и чаще одолевали различ-
ные хвори, тяжело угнетала россий-
ская действительность, от которой 
он спасался в Европе и Америке и, 
передохнув, возвращался в родные 
болота.

Он тяжело пережил Кишиневский 
погром в апреле 1903  г.: писал Тол-
стому, Короленко, Чехову и Горько-
му, просил принять участие в сбор-
нике на еврейском языке в помощь 
пострадавшим  – это было един-
ственное, что он мог сделать, и он это 
сделал (сборник «Помощь» вышел 
в том же 1903 г.). А через два года, в 
октябре 1905-го, стал свидетелем 
погрома в Киеве. От этих ужасов, за-
брав семью, он уехал в Америку. А в 
Киеве охранка завела на него дело – 
интересовались перепиской с рус-
скими писателями, обстоятельства-
ми издания сборника «Помощь». В 
Россию он вернулся в 1908-м, высту-
пал с чтением своих произведений. 
С ног его свалил туберкулез. Врачи 
посоветовали лечиться в Италии. В 
это же время в Варшаве был создан 
юбилейный комитет  – в октябре 
торжественно отметили 25-летие 
его творческой деятельности. Там 
же начало выходить многотомное 
собрание сочинений  – «Юбилеум-
ойсгабе» («Юбилейное издание» в 
14 т., 1908–1914 гг.), в которое вошли 
почти все произведения писателя, 
опубликованные до Первой миро-
вой войны.

В 1909–1910  гг. он начал писать 
роман «Ди блонджнде штерн» 
(«Блуждающие звезды»), которым 
завершил трилогию о нелегкой 
судьбе еврейских талантов («Иосе-
ле-соловей» и «Стемпеню»). Как и 
«Тевье-молочник», «Звезды» были 
признаны достижением Шолом-
Алейхема в жанре романа. О чем 
свидетельствует огромное число из-
даний на всех основных языках мира 
и многочисленные инсценировки 
еврейских театральных трупп Аме-
рики и Европы (в России в 1920  г. 
Бабель по мотивам романа написал 
сценарий).

Пора было подводить итоги  – и 
они были весьма и весьма утеши-
тельны.

Но все чаще и чаще давал знать о 
себе не излечимый в те времена ту-
беркулез. Врачи в Италии не помог-
ли, он переехал в Швейцарию, а от-
туда – в Германию. Где и застала его 
Первая мировая война. Немецкие 
власти интернировали российского 
подданного в нейтральную Данию, в 
которой делать ему было абсолютно 
нечего. В декабре 1914 г. он переехал 
в Нью-Йорк. Сил писать и высту-
пать перед публикой хватило на два 
года. В мае 1916-го ярмарка опусте-
ла – он отправился в свой последний 
путь. Провожать любимого писа-
теля пришло несколько сот тысяч 

Смех сквозь слезы
160 лет назад родился писатель Шолом-Алейхем

Шолом-Алейхем
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нью-йоркских евреев (все еврейские 
предприятия города в этот день не 
работали).

Из «Завещания»  
Шолом-Алейхема
Где бы я ни умер, пусть меня похоро-
нят не среди аристократов, знатных 
людей или богачей, а именно среди 
простых людей, рабочих, вместе с 
подлинным народом, так, чтобы па-
мятник, который потом поставят на 
моей могиле, украсил скромные над-
гробия вокруг меня, а скромные мо-
гилы украсили бы мой памятник так 
же, как простой и честный народ при 
моей жизни был украшением своего 
народного писателя.

Никаких величаний и восхвалений 
не должно быть на моем памятнике, 
кроме имени «Шолом-Алейхем» на 
одной стороне и кроме еврейской 
надписи, здесь приложенной, с дру-
гой стороны…

На моей могиле потом в течение 
года и дальше в каждую годовщину 
моей смерти пусть оставшийся мой 
единственный сын, а также мои зя-
тья, если пожелают, читают по мне 
поминальную молитву. А если чи-
тать молитву у них не будет особого 
желания, либо время не позволит, 
либо это будет против их религиоз-
ных убеждений, то они могут огра-
ничиться тем, что будут собираться 
вместе с моими дочерьми, внуками 
и просто добрыми друзьями и будут 
читать это мое завещание, а также 
выберут какой-нибудь рассказ из 
моих самых веселых рассказов и про-
читают вслух на любом понятном им 
языке. И пусть имя мое будет ими по-
мянуто лучше со смехом, нежели во-
обще не помянуто.

Религиозные убеждения детей 
моих и внуков могут быть какие им 
угодно, но свое еврейское проис-
хождение я прошу их сохранить. Те 
из моих детей и внуков, которые от-
рекутся от еврейства и перейдут в 
другую веру, тем самым откажутся 
от своего происхождения и от своей 
семьи и сами вычеркнут себя из мое-
го завещания. «И нет им доли и уча-
стия в среде их братьев»…

Последняя моя воля, обращенная 
к наследникам, и просьба к моим де-
тям: оберегать мать, скрасить ее ста-
рость, усладить ее горькую жизнь, 
целить ее разбитое сердце, не пла-
кать по мне, а, наоборот, поминать 
меня в радости, и главное  – жить 
между собою в мире, не таить враж-
ды друг против друга, поддерживать 
один другого в трудное время, вспо-
минать время от времени о семье, пи-
тать жалость к бедняку и при благо-
приятных обстоятельствах платить 
мои долги, если таковые окажутся. 
Дети! Носите с честью мое трудом 
заслуженное еврейское имя и да бу-
дет вам в помощь Господь в небе.

Аминь.

Поминальная молитва
В 1989 г. один из лучших театров Мо-
сквы – Театр Ленинского комсомола, 
читай  – Марка Захарова  – букваль-
но ошеломил столицу спектаклем 
«Поминальная молитва» по одно-
именной пьесе Григория Горина, на-
писанной по мотивам «Тевье-молоч-
ника» Шолом-Алейхема.

Мне довелось быть на премьере. 
Это была одна из лучших пьес Гори-
на. Это был один из самых лучших 
спектаклей Захарова. Все говорили и 
писали, что роль Тевье-молочника и 
роль Менахем-Мендла, родственни-
ка Тевье, были одними из самых луч-
ших ролей Евгения Леонова и Алек-

сандра Абдулова. Этим мастерам не 
уступали другие звезды Ленкома  – 
Елена Шанина и Александра Заха-
рова (дочери Тевье – Цейтл и Хава), 
Александр Сирин (портной Мотл), 
Татьяна Пельтцер (Берта, мать Ме-
нахем-Мендла). На высоте были и 
остальные актеры.

Русский театр сыграл трагикоме-
дию из жизни евреев в украинской 
деревне Анатовке начала XX в., ког-
да все  – и бедные, и богатые  – стоя-
ли перед выбором: уезжать в другую 
губернию по царскому указу или 
бежать от вечного антисемитизма 
и чудовищных погромов в Амери-
ку. Сыграл так, что нельзя было не 
улыбаться, когда на сцене появлял-
ся Менахем-Мендл со своей мамой; 
сыграл так, что на глазах появлялись 
слезы, когда погромщики являлись 
на свадьбу дочери Тевье и разноси-
ли вдребезги все, что попадалось под 
руку.

Горин написал экзистенциальную 
пьесу, Захаров поставил экзистен-
циальный спектакль. Зрители могли 
восхищаться им всего три года: в ян-
варе 1994-го умер Евгений Леонов. 
Никто из зрителей, пришедших в те-
атр 29 января, не сдал билеты – мол-
ча стояли со свечами перед дверями 
Ленкома.

Спектакль сняли из репертуара. 
Сегодня и те, кто видел (не побоюсь 
этого слова) шедевр Марка Захаро-
ва на сцене, и те, кто не видел, могут 
посмотреть его версию, которая, к 
счастью, была сделана на ТВ – ее без 
особого труда можно найти в Ин-
тернете (например, на сайте: https://
my.ma i l .r u/ma i l/r ybasova n i na1/
v ideo/3836/20527.ht m l?related _
deep=1).

Россия и Шолом-Алейхем
В России до 1917  г. у Шолом-Алей-
хема не было никаких проблем с из-
данием своих книг. Он печатался в 
еврейских газетах, журналах, публи-
ковал свои сочинения в еврейских 
издательствах, которых в империи 
было хоть отбавляй. Проблемы воз-
никли, когда началась Первая миро-
вая война: евреев подозревали в со-
чувствии к Германии, на самом верху 
высокие чиновники-антисемиты 
решили, что еврейские издания на 
иврите и идише могут дестабилизи-
ровать обстановку, цензура взяла под 
козырек и усилила свои придирки к 
работе редакций и издательств.

Проблемы возникли в России и по-
сле 1917 г. В пролетарскую культуру 
Шолом-Алейхем не вписывался  – 
«абстрактный гуманист» и т. д. Но 
затем произошел крутой поворот  – 

он был признан достоянием «еврей-
ской народной литературы» (что 
справедливо) и зачислен в классики 
(что соответствовало истине). Ста-
ли переиздавать его книги, начали 
писать книги о нем (только в Киеве в 
1940 г. вышли монография Э. Спива-
ка «Язык и стиль Шолом-Алейхема» 
и сборник «Шолом-Алейхем. Со-
брание критических статей и мате-
риалов»). А в 1946-м устроили вечер, 
посвященный 30-летию со дня его 
смерти, и не где-нибудь, а в Колон-
ном зале Дома Союзов (выступали 
Маршак, Михоэлс). В 1948-м изда-
тельство «Дер Эмес» собиралось 
выпустить научное издание сочине-
ний, но…

Но развернулась «кампания по 
борьбе с космополитизмом». «Дер 
Эмес» закрыли (свет увидели только 
три тома), директора Л.  Стронгина 
и главного редактора М.  Беленько-
го арестовали. Как вы понимаете, 
если бы могли, привлекли бы к от-
ветственности и Шолом-Алейхема, 
но по причине его физического от-
сутствия в этом лучшем из миров 
сделать это было невозможно. Но, 
как известно, все течет, все меняет-
ся: в 1953-м Сталин умер, кампанию 
свернули, наступила «оттепель», и 
в 1953–1961  гг. к 100-летию со дня 
рождения Шолом-Алейхема в изда-
тельстве «Художественная литера-
тура» вышло собрание его сочине-
ний в шести томах (в 1971–1974  гг. 
издание повторили), и все евреи и 
не евреи Советского Союза, кто-то 
впервые, кто-то нет, смогли прочи-
тать и перечитать повести и расска-
зы о «счастливом сироте» мальчике 
Мотле, мудром Тевье-молочнике, не 
приспособленном к жизни Мена-
хем-Мендле и смешные и грустные 
истории из жизни простых евреев из 
знаменитой Касриловки.

Шолом-Алейхем и мир
В 1964  г. И. Д. Беркович, зять Шо-
лом-Алейхема, основал в Тель-Авиве 
музей «Бет Шолом-Алейхем», кото-
рый официально был открыт через 
три года и стал не просто музеем, а 
научно-исследовательским центром 
по изучению творчества писателя, 
собиранию его рукописей, писем, 
книг и статей, опубликованных в Ев-
ропе, Америке, России. За годы его 
существования музей издал не один 
десяток книг, посвященных жизни 
и творчеству писателя, из которых 
особым успехом как у коренных из-
раильтян, так и у репатриантов поль-
зовались сборник «Зачем евреям 
нужна страна?» (1978), в который 
вошли его страстные воззвания и 
«сионистские рассказы», а также 
книга «Письма Шолом-Алейхема» 
(1995)  – своеобразный эпистоляр-
ный роман из 713 писем, написанных 
с 1879 по 1916 г. (многие опубликова-
ны впервые).

Произведения Шолом-Алейхема 
издаются и переиздаются не только 
в Израиле  – из года в год его рома-
ны, повести и рассказы вновь и вновь 
переводятся на десятки языков мира. 
Книги о его жизни и творчестве так-
же издаются во всем мире (как наи-
более интересную упомяну только 
книгу воспоминаний Мэри Вайф-
Голдберг «Мой отец Шолом-Алей-
хем», изданную в Англии в 1970 г.).

Вы спросите, почему? Отвечаю: на-
верно, потому, что Шолом-Алейхем 
наряду с Марком Твеном, Бернар-
дом Шоу и Чеховым (какова компа-
ния!) признан ЮНЕСКО одним из 
величайших в мировой литературе 
писателей-юмористов. В ЮНЕСКО, 

конечно, сидят не дураки, но мы же 
с вами понимаем – он был не только 
юмористом, пусть и выдающимся. 
Он смотрел на этот несовершенный 
мир и на столь же несовершенного 
человека в этом мире с улыбкой…  но 
сквозь слезы. И потому был траги-
ческим писателем. Но, как и в жиз-
ни, в его произведениях комическое 
переплетается с трагическим – смех, 
ирония помогали жить и выживать в 
казалось бы нечеловеческих услови-
ях ему и его героям, постоянно ищу-
щим выход из непростых ситуаций. 
Как и их создатель, они жили на зем-
ле – стремились к небу.

Украина помнит
Из сообщения «Укринформ» от 
26 февраля 2009 г.: «В Украине сегод-
ня начинаются юбилейные меропри-
ятия к 150-летию со дня рождения 
выдающегося украинского еврейско-
го писателя Шолом-Алейхема…

В Переяславе-Хмельницком, на 
родине писателя…  проходит науч-
но-практическая конференция… в 
столице, в Национальном музее ли-
тературы, 27 февраля будет развер-
нута фотодокументальная выставка 
„Шолом-Алейхем и Украина“ и прой-
дет литературно-творческий вечер.

2 марта, в день рождения писате-
ля, в Киеве состоятся торжествен-
ные церемонии: возложение цветов 
к памятнику Шолом-Алейхему и 
открытие на ул. Большой Василь-
ковской, 5-а Музея Шолом-Алейхе-
ма. Вечером в Национальном ака-
демическом драматическом театре 
им.  Ивана Франко состоится лите-
ратурно-творческий вечер „Шолом-
Алейхем и Украина“…

Национальная академия наук 
Украины планирует к изданию том 
„Избранных произведений“ выдаю-
щегося писателя…»

Ничего нет вечного  
на свете…
…и никогда человек не бывает до-
волен тем, что имеет. Надоело нам 
ходить и собирать чужие доллары, 
кводеры и никели. Лучше маленькие 
булочки, да свои, нежели большие 
пироги, да чужие.

Так говорила дочь богатого пека-
ря Броха, одна из героинь повести 
«Мальчик Мотл». Она знала, что го-
ворила.

Как знали и другие его герои, не 
бросавшие слов на ветер:

• Если нельзя, но очень хочется, то 
можно.

• Человек хочет, а Бог хохочет.
• Мир уж больно умен, а люди ли-

цемерны. Не любят они, когда черное 
называют черным, а белое  – белым. 
Наоборот, они предпочитают, что-
бы черное называли белым, а белое – 
черным.

• Достаточно, когда я совершаю 
благословение, понаблюдать за ли-
цом моей матери, – как все оно озаря-
ется улыбкой, сияет, светится. Это и 
есть настоящая радость, подлинное 
счастье.

• Больной выздоровеет, пьяный 
протрезвится, черноволосый – посе-
деет, но глупец останется глупцом.

• Когда видишь перед собой смерть, 
поневоле вольнодумцем становишь-
ся, начинаешь размышлять, «что мы 
и что наша жизнь»,  – что такое наш 
мир с его планетами, что вертятся, с 
поездами, которые бешено несутся, 
со всем этим шумом и треском и что 
такое даже сам Бродский с его милли-
онами? Суета сует, чепуха и ерунда!

Юрий КРАМЕР

Создатели спектакля «Поминальная молитва»: 
Марк Захаров, Евгений Леонов и Григорий Горин
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7 января в возрасте 93 лет скончался 
Моше Аренс – человек, оставивший 
большой след в израильской исто-
рии. Во всем же, что касается безо-
пасности государства, заслуги этого 
уроженца Литвы особенно велики. 
Аренс был политиком особого скла-
да – искренним идеалистом и настоя-
щим джентльменом. Таких было мало 
тогда и почти не осталось в наши дни. 
Миша, а именно так он просил обра-
щаться к нему даже незнакомых лю-
дей, не был непогрешим. Были у него 
решения, уже в свое время казавшие-
ся ошибочными и тем более выглядя-
щие таковыми годы спустя. Но это не 
умаляет его заслуг перед страной.

Родился он в 1925  г. в Каунасе в 
состоятельной и интеллигентной 
семье. Большая часть его детства 
прошла в Риге, куда родители перее-
хали, когда Моше было полтора года. 
В 1939 г. семья эмигрировала в США. 
По окончании школы в Нью-Йорке 
Аренс призывается в инженерные 
войска американской армии, где слу-
жит с 1944 по 1946 г. После демоби-
лизации учится в одном из лучших 
вузов мира – Массачусетском техно-
логическом институте.

Параллельно с этим Аренс активно 
занимается сионистской деятельно-
стью, с 1947  г. возглавляя американ-
ское отделение «Бейтара». Так что 
его решение о переезде в Израиль 
было естественным. Путь, правда, 
оказался долгим. По поручению ор-
ганизации ЭЦЕЛ он отправился в 
Северную Африку, где помогал в ор-
ганизации алии и создании структур 
самообороны. В Израиль он прибыл 
лишь в 1949-м.

Несмотря на престижный диплом 
и высокую квалификацию, из-за при-
надлежности к правым его не при-
нимали на госпредприятия военной 
промышленности, и Аренс был вы-
нужден работать в частном секторе. 
С 1951 по 1957  г. он продолжает об-
разование в своей альма-матер, затем 
изучает аэронавтику в Калифорний-
ском технологическом институте.

По возвращении в Израиль Аренс с 
1961 по 1965 г. работает профессором 
на факультете аэронавтики хайфско-
го Техниона. Придирки из-за поли-
тических взглядов на тот момент уже 
ослабли, и параллельно с заведова-
нием кафедрой он с 1962 г. занимает 
должность заместителя генерально-
го директора концерна «Авиацион-
ная промышленность», внося свой 
вклад в укрепление безопасности и 
на прикладном, и на академическом 
уровне.

Времена тогда были, без преуве-
личения, прорывные. Как раз в годы 
работы Аренса был налажен вы-
пуск истребителей «Нешер» (копия 
французского самолета «Мираж-5»), 
вовсю шла разработка на основе 
«Миража-5» нового истребителя 
«Кфир». За успехи в его создании 
группа инженеров «Авиационной 
промышленности», включая Аренса, 
удостоилась Государственной пре-
мии Израиля в сфере безопасности за 
1971 г. В том же году он увольняется 
и уходит в политику. Выбор пал на 
«Ликуд».

Непосредственное приобщение 
Миши к сфере безопасности уже в по-
литике началось в 1977 г., после при-
хода правых к власти, когда он занял 
пост председателя парламентской 
комиссии по иностранным делам и 
обороне. Аренс относился к правому 
крылу «Ликуда», и в данном контек-
сте показателен тот факт, что он вы-
ступал против заключения мирного 
договора с Египтом.

В 1980  г., после отставки Эзера 
Вейцмана с поста министра обороны, 
его предложили Мише, однако он от-
казался, не желая участвовать в эва-
куации еврейских поселений Синая.

В 1982 г. Аренс был назначен послом 
в США, где приобрел опыт работы на 
важнейшем направлении междуна-
родного сотрудничества Израиля. 
В 1983-м он все же становится мини-
стром обороны. Правда, пробыл он 
на этом посту менее двух лет, но даже 
за такой короткий срок смог внести 
неоценимый вклад в укрепление обо-
роноспособности страны.

Аренс  – пример того, как по сути 
цивильный человек может быть в Из-
раиле успешным главой оборонного 
ведомства. Однако этот гражданский 
министр должен обладать не только 
здравым смыслом и умением думать, 
но и способностью учиться. Жела-
тельно, чтобы важные этапы обу-
чения прошли еще до вступления в 
должность.

Научный склад мышления, по
множенный на опыт работы в «Ави-
ационной промышленности», в 
комиссии по иностранным делам и 
обороне, а также в качестве посла 
в США, стали той базой и инстру-
ментами, которые помогали Мише 
принимать важнейшие решения. 
Причем, не будучи даже младшим 
офицером, он не боялся иметь дело с 
генералами ЦАХАЛа.

Одна из важнейших реформ Арен-
са носила чисто военный характер. 
Условием назначения им Моше Леви 
на пост начальника Генштаба было 
создание Штаба сухопутных сил. По 
мнению многих экспертов, начатая 
тогда Аренсом реформа так до сих 
пор и не доведена до конца. Напри-
мер, бытует мнение, что данному шта-
бу надо передать и непосредственное 
командование сухопутными войска-
ми (сегодня их возглавляет началь-
ник Генштаба). Как бы там ни было, 
представить сегодняшний ЦАХАЛ 
без этой структуры невозможно.

Еще одно важнейшее решение 
Аренса  – значительное сокраще-
ние территории, контролируемой 
ЦАХАЛом в Ливане. Он осознал, 
что тогдашняя дислокация подразде-
лений потеряла практический смысл, 
причем не только из-за довольно 
больших потерь. Именно за его ка-
денцию был осуществлен ряд поэтап-

ных отступлений ЦАХАЛа в Ливане.
Особое значение деятельность 

Миши имела в сфере оборонной 
промышленности и реализации 
знаковых долгосрочных проектов. 
Парадоксально, но факт: проект соз-
дания истребителя 4-го поколения 
«Лави» – главного детища Аренса – 
так и не был реализован. Сегодня 
понятно, что его продолжение в те 
времена по ряду причин не было це-
лесообразным. Однако Аренс до кон-
ца дней не изменил своего мнения. 
В 1987  г. из-за намерений закрыть 
проект «Лави» Аренс, который был 
тогда министром без портфеля, даже 
ушел в отставку.

Техническое образование и на-
учное мышление помогали Аренсу 
осознавать суть многих процессов. 
Подобных инструментов не хватало 
многим генералам ЦАХАЛа и дру-
гим министрам обороны. Сегодня 
невозможно поверить, но в свое вре-
мя некоторые высокопоставленные 
военные выступали против создания 
ракет «воздух – воздух», танка «Мер-
кава», разведывательных спутников, 
систем ПРО и т. д. Причины были раз-
ные – от непонимания до нежелания 
делиться бюджетом своей структуры 
ради общего блага. А вот именно оно 
всегда только и интересовало Аренса. 
Во многом благодаря ему, несмотря 
на сопротивление различных сил, 
серьезный толчок получили такие 
проекты, как создание ракет-носите-
лей и разведывательных спутников, а 
также системы ПРО «Хец». Как раз 
о них Аренс позаботился главным об-
разом во время второй своей каден-
ции в качестве министра обороны в 
1990–1992 гг. Она пришлась на войну 
в Персидском заливе, и Миша был из 
тех, кто настаивал на ударе по Ираку 
в ответ на обстрел Израиля «скада-
ми». План предусматривал не только 
воздушные атаки, но и переброску в 
Западный Ирак десантной дивизии. 
На мой взгляд, это тот самый пример, 
когда хороший министр обороны 
ошибался. Так называемый фактор 
сдерживания в итоге не пострадал, а 
исходя из целого ряда соображений 
внешней и региональной политики, 
включая отношения с США и Иорда-
нией, решение премьера Ицхака Ша-
мира выполнить просьбу президента 
Буша и отказаться от удара было вер-
ным.

C 1988 по 1990 г. Аренс – министр 
иностранных дел. Еще в 1982 г. он дал 
путевку в политическую жизнь Би-
ньямину Нетаньяху, порекомендовав 
его на должность консула в Вашинг-
тоне. В 1988-м будущий премьер стал 
заместителем Миши в МИДе.

После поражения «Ликуда» на вы-
борах 1992  г. Аренс неожиданно для 
многих уходит из политики. Будучи 
своего рода патроном Нетаньяху, он 
поддержал его на внутрипартийных 
выборах. Правда, уже в каденцию пре-
мьера Аренс не раз подвергал своего 
бывшего подопечного критике. Более 
того, в 1999-м Миша выдвигает свою 
кандидатуру против Биби на прай-
мериз (и проигрывает, набрав всего 
20% голосов). Но это был тот самый 
редкий для Нетаньяху случай, когда, 
несмотря на критику, их близкие от-
ношения сохранились. Более того, 
уволив сразу после тех праймериз Иц-
хака Мордехая, Нетаньяху назначил 
министром обороны именно Аренса.

Третья каденция Миши в этом каче-
стве длилась всего полгода. Но и здесь 
стоит отметить его решительную по-
зицию в отношении Ливана и «Хез-
боллы». Так, вопреки мнению ряда 
высших офицеров ЦАХАЛа и мини-
стров, Аренс инициировал мощный 
удар по ливанской инфраструктуре. 
Тяжелый ущерб, нанесенный ливан-
ской экономике, привел к давлению 
на «Хезболлу» внутри Ливана, что за-
ставило ее несколько месяцев воздер-
живаться от провокаций. Тогдашняя 
тактика Аренса, являвшаяся своего 
рода новшеством, не только доказала 
свою правильность, но как нельзя ак-
туальна и сегодня.

С 1999 по 2003 г. Миша – рядовой 
депутат Кнессета, затем он оконча-
тельно уходит из политики.

У Моше Аренса четверо детей. Уди-
вительно, но факт: его сын Игаль, 
ныне профессор в одном из универси-
тетов США, в юности присоединился 
к левоэкстремистской организации 
«Мацпен». Сегодня дочь Миши засе-
дает в горсовете Иерусалима.

Аренс регулярно публиковался в ле-
воориентированной газете «Гаарец», 
предоставлявшей ему трибуну несмо-
тря на его правые взгляды. Кроме же-
лания редакции продемонстрировать 
терпимость к любому мнению, подоб-
ный подход был и следствием искрен-
него уважения к Мише  – не только 
человеку с огромными заслугами, но 
и идеалисту, чуждому как интригам, 
так и распространенным в израиль-
ской политике неджентльменским 
манерам.

Последовательно придерживаясь в 
своих статьях правых взглядов, Аренс 
не только поддерживал Нетаньяху, но 
и неоднократно его критиковал. Одна 
из идей Аренса выглядела, мягко го-
воря, неоднозначно: в 2010 г. он пред-
ложил задуматься над возможностью 
не только аннексии Иудеи и Самарии, 
но и предоставления израильского 
гражданства, как он тогда написал, 
«полутора миллионам их арабских 
жителей».

Как бы там ни было, налицо тот ред-
чайший случай, когда можно сказать: 
из жизни ушел Политик с большой 
буквы. Свойства его характера и нео-
ценимые заслуги перед государством 
являются причиной того, что слова 
памяти о нем, которые глава прави-
тельства произнес со слезами на гла-
зах, были совершенно искренними. И 
это при том, что вспоминали Аренса 
отнюдь не только те, кто был близок к 
нему по политическим взглядам.

Давид ШАРП

Последний идеалист
Памяти Моше Аренса

Моше Аренс (слева) был политическим ментором Биньямина Нетаньяху
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Не каждый талантливый математик-
еврей становится программистом-
миллиардером. Для этого нужны еще 
как минимум честолюбие и целеу-
стремленность. Такими качествами с 
избытком обладает Марк Эллиот Цу-
керберг, основатель и руководитель 
компании Facebook.

Сладость успеха
Ее сулила и фамилия, унаследованная 
от папы Эдварда Цукерберга, доктора 
стоматологии, и мамы Карен, психиа-
тра, чьи родители в начале ХХ в. при-
были в США из Восточной Европы. 
Марк появился на свет 14 марта 1984 г. 
в Нью-Йорке, прошел брит-милу и 
бармицву, воспитан в духе либераль-
ного иудаизма, в университете стал 
членом еврейского братства «Альфа 
Эпсилон Пи». В детстве он был ти-
хим ребенком, проявлял способности 
к математике и физике. В классе ему 
было скучно, и отец подарил сыну 
компьютер, предложив написать 
программу для быстрого общения 
между клиникой и домом. Затем под-
росток разработал сетевую версию 
игры «Риск» и музыкальный плеер с 
искусственным интеллектом, ориен-
тированный на вкусы пользователя. 
Перейдя в престижную спецшколу, 
увлекся программированием, лите-
ратурой, освоил древнегреческий, 
французский, латынь и иврит, стал ка-
питаном фехтовальной команды.

После окончания школы Марка 
приглашали работать в Microsoft, но 
он предпочел факультет психологии 
Гарвардского университета, парал-
лельно посещая курсы интернет-тех-
нологии. На первом курсе написал 
программу, помогающую студентам 
выбрать подходящую учебную груп-
пу. Взломав университетскую базу 
данных, создал веб-сайт, с помощью 
которого можно отбирать фото с ин-
формацией о соучениках без их согла-
сия. Скандальный ресурс закрыли, 
а хакеру пригрозили исключением. 
Марк вместе с соплеменником Дасти-
ном Московицем и еще двумя партне-
рами в 2004-м сотворил социальную 
сеть для студентов Гарварда, а затем 
для вузов Бостона и всей страны. Он 
бросил учебу, сославшись на то, что 
Билл Гейтс тоже недоучка, арендовал 
домик в Кремниевой долине и цели-
ком посвятил себя новому проекту. 
Вскоре после регистрации компании 
Facebook Inc. 20-летний Марк занял в 
ней пост гендиректора. К 2006 г. она 
оказалась на седьмом месте по по-
пулярности среди интернет-сайтов 
США. Фирма Yahoo предложила вы-
купить ее акции за 1  млрд  долл., но 
Цукерберг не согласился. Аудитория 
его сети неуклонно росла, он стал фи-
нансово независимым, его назвали са-
мым молодым миллиардером в мире.

Сегодня биржевая стоимость 
его интернет-компании достигла 
400  млрд  долл. Она обслуживает 
почти 2  млрд пользователей (в том 
числе 30  млн в ФРГ) и входит в пя-
терку самых посещаемых веб-сайтов. 
Ежедневно ее клиенты осуществля-
ют в сети 8  млрд видеопросмотров, 
оставляют 6  млрд  лайков и коммен-
тариев, публикуют 300 млн фото. На 
платформе Facebook зафиксирова-
но 200  млрд  дружеских контактов 
и 1  трлн инфостраниц. В рейтинге 
самых богатых бизнесменов Цукер-
берг занял шестое место. Он первым 
получил инновационную премию 
Axel Springer Awards. В 2017  г. Марк 
отказался от титула почетного док-
тора, присвоенного ему университе-
том Гарварда. Он считается самым 
демократичным руководителем, по-

лучившим при тайном голосовании 
одобрение 90% сотрудников. После 
женитьбы на подруге со студенче-
ских лет китаянке Присцилле Чан он 
создал на о. Кауаи (Гавайи) семейное 
гнездо и растит двух дочерей

Горечь обвинений
Путь программиста к богатству и 
славе оказался тернистым. Деловые 
просчеты, интриги конкурентов, 
критика в CМИ, хакерские взломы 
немало попортили ему нервы. Да он и 
сам повинен в целом ряде конфликтов. 
Характер у Марка далеко не сахар: он 
слишком амбициозен и авантюристи-
чен, не всегда трезво просчитывает 
последствия своих намерений. Его 
преследовал град упреков и судебных 
исков по поводу уклонения от уплаты 
налогов, нарушения прав интеллек-
туальной собственности, конфиден-
циальности информации, ущемления 
прав инвесторов и пользователей. 
Поощряя интимный контент и видео 
в Facebook, он переступил границы 
допустимой прозрачности личной 
жизни абонентов и прозевал появле-
ние в соцсети кадров самоубийства 
подростков. И лишь после протестов 
общественности заявил о создании 
интернет-службы помощи лицам, 
склонным к суициду. В свое оправ-
дание Цукерберг сослался на то, что 
многие сами хотят поделиться в Ин-
тернете сведениями о себе с други-
ми людьми. В Европе требования к 
защите приватных данных выше, чем 
в США, и Facebook был оштрафован 
в ФРГ, Франции, Австрии в связи с 
пассивным отношением к появлению 
в сети фальшивок, оскорблений и 
угроз. А фонд Big Brother Award при-
судил Марку антипремию за систе-
мати ческое нарушение законодатель-
ства о защите данных.

Подобно некоторым другим медиа
бизнесменам, Цукерберг страдает 
«болезнью левизны», афишируя пре-
данность принципам свободы, ра-
венства, справедливости. И при этом 
нередко игнорирует необходимость 
соблюдать меру в их реализации, со-
относить идеалы и благие порывы с 
действительностью. Так, в погоне за 
прибылью, отстаивая право неогра-
ниченного размещения рекламы в 
Сети, он в период выборов президен-
та США выложил у себя объявления с 
политическим подтекстом, частично 
российского происхождения. Кон-
гресс заподозрил его в заговоре про-
тив Трампа и начал расследование по 
этому делу. Отстаивая право на «объ-

ективность», Марк писал в Twitter: 
«Наша платформа приемлет разные 
идеи. Мы будем продолжать строить 
сообщество для всех людей и сделаем 
все возможное, чтобы защитить себя 
от государств, пытающихся распро-
странять дезинформацию и подры-
вать выборы».

Стремясь вовлечь в сферу своего 
влияния побольше абонентов, Цу-
керберг посещает много стран, но 
не всегда адекватно оценивает си-
туацию. В России он призывал мо-
лодежь стать юзерами Facebook. А в 
Украине вспомнил о предках матери 
из Умани и осудил произвол России 
в Крыму и на Донбассе, пообещав 
ввести против нее санкции в Сети. 
Украинцы же упрекнули его в бло-
кировке антироссийских «постов» 
и снисходительности к антиукраин-
ским. Цукерберг заверил, что ком-
пания впредь будет применять стро-
гую цензуру ко всем блогам, сеющим 
вражду между народами.

Особая напряженность сложилась у 
Марка с еврейской общественностью, 
обвинившей его в попустительстве 
тем, кто разжигает в соцсети антисе-
митизм. Организация «ProPublika» 
провела расследование, обнаружив-
шее использование Facebook юдофоб-
скими группами для рекламирова-
ния своих идей. Компании пришлось 
принять срочные меры по дезактива-
ции этих блогеров. Израильские вла-
сти инкриминировали Цукербергу 
покрывательство виртуального тер-
рора палестинцев, поскольку он от-
казался извещать о подозрительных 
арабских юзерах, заявив: «На нашей 
платформе нет места для разжигания 
насилия, прямых угроз, подстрека-
тельства к террору или словесного 
насилия». В ответ на резкую критику 
исламизма в СМИ он написал: «Мои 
родители-евреи учили меня, что мы 
должны противостоять нападкам на 
любое сообщество. Хочу сказать му-
сульманам, зарегистрированным в 
нашей сети, что им здесь всегда рады... 
Пока мы вместе и видим хорошее друг 
в друге, мы можем построить луч-
ший мир для каждого». Несмотря на 
это, в Израиле осудили Süddeutsche 
Zeitung, опубликовавшую карикату-
ру на Цукерберга в виде длинноносо-
го осьминога.

Quo wadis?
На сакраментальный вопрос «Камо 
грядеши?» Марк Цукерберг ищет 
собственный ответ. В целом он 
удовлетворен тем, что создал зна-

чительные возможности для вирту-
ального общения в мире. «Помочь 
людям наладить между собой свя-
зи – великолепно, и я горжусь этим 
больше, чем любым другим поступ-
ком в моей жизни. Усердно работая, 
чтобы улучшить Facebook, я наде-
юсь, что придет день, когда к нам 
присоединится весь мир». Свою за-
дачу он видит в том, «чтобы создать 
мир, в котором каждый чувствует 
себя востребованным, объединять 
людей, которые будут стремиться 
совершенствовать человеческий 
потенциал и развивать равенство, 
фокусируясь на образовании, лече-
нии, коммуникациях, экологии, по-
строении сильного общества».

Его благотворительный фонд на-
мерен «поддерживать некоммерче-
ские организации, делать частные 
инвестиции, участвовать в публич-
ных дебатах, оказывая позитивное 
влияние там, где это наиболее не-
обходимо». Цукерберг планирует 
построить центр обработки и хране-
ния информации на энергии ветра и 
вместе с корпорацией Microsoft про-
ложить кабель по дну Атлантики от 
США до Европы. Он жертвует боль-
шие суммы на здравоохранение и об-
разование, неустанно повторяя, что 
хочет связать весь мир прозрачной 
сетью. Вкладывает миллионы в раз-
витие дронов на солнечной энергии 
и спутников для интернет-услуг, де-
лает ставку на внедрение дигиталь-
ных инноваций (фотоплатформы 
Instagram, видео- и аудиоприложе-
ния к смартфону, службу кратких со-
общений WhatsApp, личных, груп-
повых и корпоративных профилей 
для пользователей). Его компания 
уплатила миллионы за услуги из-
раильского спутника «Амос-6» по 
доставке информации из космоса. С 
помощью программы Adblock он ре-
шил воспрепятствовать произволу в 
блокировании информации, чтобы 
дать клиенту большую свободу вы-
бора. Финансирует стартап для соз-
дания искусственного интеллекта, 
который, по его мнению, «быстро и 
точно поймет, что происходит в на-
шем сообществе, и поможет решить 
проблемы ментальности, болезней, 
преступлений, террористической 
пропаганды».

Отвергая упреки в атеизме и отхо-
де от еврейства, Цукерберг сказал: 
«Я рос евреем. Хотя у меня и был 
период сомнений, теперь я верю, 
что религия очень важна». В Сети 
он показал встречу Субботы в сво-
ем доме: зажигание свечей и кидуш 
с халой и вином в серебряном бока-
ле  – семейной реликвии. Прежде 
чем принять ответственное реше-
ние, Марк читает молитву «Ми ше-
берах» («Тот, кто благословляет»). 
А в Судный день на своем сайте 
просил прощения у тех, кого обидел 
в минувшем году, и пообещал рабо-
тать еще лучше для объединения 
людей с помощью Интернета.

О нем по-прежнему много говорят 
и пишут, причем одни считают его 
циничным прагматиком-технокра-
том, другие – наивным романтиком-
идеалистом, третьи  – гениальным 
изобретателем и предпринимате-
лем-альтруистом. Возможно, все это 
сочетается в нем в разных пропорци-
ях. Кто прав, покажет время.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Казус Цукерберга
Неоднозначному шефу крупнейшей социальной сети исполняется 35 лет

Вокруг деятельности Марка Цукерберга немало вопросов 

Jo
sh

 E
de

ls
on

, A
FP



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     март 2019     № 3 (57)        ВРЕМЕНА И ИМЕНА34

Считается, что евреи более успешны 
в шахматах и шашках, а там, где тре-
буются физическая сила и выносли-
вость, особенно в тяжелой атлетике, 
они уступают соперникам. Но вот 
американец Исаак Бергер – лучший 
штангист всех времен, его соотече-
ственник Фрэнк Спелман  – призер 
Олимпийских игр. В СССР чемпи-
онами и рекордсменами в разных 
весовых категориях были Михаил 
Аптекарь, Иосиф Бениат, Моисей 
Касьяник, Наум Лапидус, Израиль 
Механик, Матвей Рудман, Давид 
Эхт и др. А самым знаменитым тяже-
лоатлетом стал Григорий Новак.

Силач-малолетка
Будущий чемпион мира Гершель Ир-
мович Новак родился в Чернобыле 
5марта 1919 г. Ему было 11лет, когда 
в местечко на гастроли прибыл цирк. 
Подростка восхищали акробаты и 
силачи, поднимавшие огромные тя-
жести. «Мне казалось, что все это 
недосягаемо для простых смерт-
ных,  – вспоминал спортсмен.  – И 
захотелось стать таким же сильным, 
смелым, ловким». Вскоре он начал 
заниматься акробатикой в спортив-
ных кружках. В начале 1930-х семья 
Новак переехала в Киев, и Гриша 
учился в еврейской школе №25. Он 
был весь в отца – невысокий, но ко-
ренастый, с ранних лет отличался 
независимым характером. В среде 
сверстников демонстрировал недю-
жинную силу, вступая в потасовки, 
из которых выходил победителем.

Окончив семилетку, Гриша пошел 
в помощники папе Ирме, с которым 
вручную копал котлованы под стро-
ительство домов и вынутый грунт 
грузил на подводы. Тяжелый труд 
помог юноше окрепнуть, налиться 
мускулами и побеждать в соревно-
ваниях по борьбе и поднятию тя-
жестей, устраиваемых рабочими на 
стройплощадке в свободные мину-
ты. Юный строитель участвовал и в 
эстрадных представлениях, высту-
пая с акробатическими номерами и 
жонглируя гирями. Вместе с тем он 
стал серьезно интересоваться раз-
ными видами спорта и начал с того, 
что записался в секцию борьбы. С 
первых же занятий не обладавший 
техникой новичок клал всех на лопат-
ки за счет физической силы. И через 
год преподаватель понял, что парень 
лучше всего сумеет проявить себя в 
секции штангистов. Попав к трене-
ру по тяжелой атлетике Александру 
Конкину, Григорий успешно освоил 
приемы поднятия штанги над го-
ловой посредством жима, рывка и 
толчка (троеборье). Он узнал, что на 
соревновании спортсмен имеет три 
попытки в каждом упражнении и 
объединение двух самых успешных 
определяет суммарный результат 
в данной весовой категории, а тот, 
кому не удалось выполнить по одно-
му рывку и толчку, выбывает из со-
ревнования.

За два года тренировок Григорий 
Новак достиг таких успехов, что 
стал грозой именитых штангистов 
довоенного времени. И уже в 1939 г. 
дебютант оказался победителем 
чемпионата Украины, установив 
свой первый всесоюзный рекорд, 
превысивший мировой. Через год 
молодой киевлянин занял второе 
место на первенстве СССР в полу-
среднем весе, побив мировой рекорд 
в жиме. В личной жизни к нему тоже 

пришла большая радость: он женил-
ся на 16-летней красавице Циле, и 
молодая семья получила в Киеве от 
республиканского спорткомитета 
отдельную комнату.

Кузнец рекордов
На крыльях счастья штангист вы-
играл второй всесоюзный чемпио-
нат по тяжелой атлетике, получил 
звание мастера спорта, и у него по-
явились шансы выиграть третье 
первенство. В запланированном на 
22 июня 1941 г. большом спортивном 

празднике, приуроченном к откры-
тию в Киеве нового стадиона, уста-
новление Григорием Новаком ново-
го мирового рекорда должно было 
стать гвоздем программы. Но в ту 
ночь немцы бомбили столицу Укра-
ины  – началась война. Призванный 
на учебу в Киевское артиллерийское 
училище, Новак единственный из 
курсантов получил разрешение эва-
куировать в Сибирь жену с сыном. 
Мать Цили, ее сестра и многие род-
ственники Григория уехать не смог-
ли и погибли в Бабьем Яре.

В 1942-м лейтенант Г.  Новак был 
назначен начальником физподго-
товки Дома Красной армии в Ново-
сибирске, где обучал военных лыж-
ников. Он рвался на фронт, писал 
рапорты начальству, но в Сибирском 
военном округе он него потребова-
ли побить мировой рекорд немецко-
го силача Е. Дейча. Григорий расска-
зывал: «Я давно не тренировался, 
но все же набрал форму и выполнил 
боевую задачу  – установил два все-
союзных рекорда, превысивших ми-
ровые».

В 1944  г. он был досрочно демо-
билизован и переведен с семьей в 
Москву. Их поселили в раздевалке 
дворца спорта, где не было света, 
зимой не топили и по ночам бега-
ли крысы. Новак в телогрейке тре-
нировался в спортзале, готовясь к 
новым состязаниям. В 1945-м ему 
присвоили звание «Заслуженный 
мастер спорта СССР» и дали при-
личную квартиру. А еще через год 
он вошел в сборную спортсменов, 
впервые получивших право участво-
вать в чемпионате мира после того, 
как Советский Союз был принят в 
Международную федерацию тяже-
лой атлетики. Газеты писали: «Бо-
гатырская дружина образца 1946-го 
удостоилась чести прорубить окно в 
мир для всего советского спорта». А 
западные журналисты потешались 
над «командой грузчиков и бурла-
ков, умеющих поднимать мешки и 
таскать пианино».

Прилетев в Париж днем 26  октя-
бря к открытию мирового первен-
ства по штанге, уже вечером они сто-
яли на сцене дворца Шайо. Самому 
легкому приземистому Новаку про-
тивостояло более 20  соперников-
тяжеловесов. Главными из них были 

американец и француз, выжавшие по 
115 и 120 кг. А Григорий в первом же 
заходе легко взял 125 кг, подтвердив 
мировой рекорд в этой весовой ка-
тегории, а во втором зафиксировал 
феноменальные 140 кг! Этот резуль-
тат сперва не был судьями засчитан 
как рекорд: выяснилось, что спор-
тсмен на 100 г тяжелее предельного 
уровня. Но повторное взвешивание 
обнаружило, что весы «ошиблись» 
на полтора килограмма. Набрав в 
сумме троеборья 425  кг, Григорий 
установил мировой рекорд, впервые 
в истории советского спорта заво-
евав официальный титул чемпиона 
мира. Он признавался: «Я человек 
не сентиментальный, но откровен-
но плакал тогда от счастья. Ведь это 
была моя самая первая золотая ме-
даль мирового рекордсмена». Фран-
цузы опубликовали шарж: кружок, 
посредине точка, маленькие ручки, 
кривые ножки и подпись: «Новак 
выкатился на сцену, как шарик, вы-
стрелил рекордом и укатился».

В Париже произошел еще один 
приятный для силача сюрприз. К 
нему подошел пожилой еврей и по-

интересовался, как зовут его отца и 
откуда он родом. Услышав ответ Гри-
гория, незнакомец стал обнимать 
его и рассказал, что он – его родной 
дядя, эмигрировавший во Францию 
еще до революции. Успешный владе-
лец швейной фабрики после победы 
Новака устроил в его честь банкет 
для всей команды. Имя легендар-
ного «русского богатыря» долгие 
годы не сходило со страниц миро-
вой спортивной прессы, называвшей 
его Подъемным Краном, Железным 
Малышом, Советским Геркулесом. 
А после победного поединка Григо-
рия с рослым Яковом Куценко на со-
юзном чемпионате один из поклон-
ников перефразировал Пушкина: 
«Силач Новак был ростом мал, но 
повалил же Голиафа».

В День физкультурников летом 
1947 г. на стадионе «Динамо» в при-
сутствии Сталина он только со вто-
рого захода смог побить мировой ре-
корд. А вечером на банкете в Кремле 
от волнения пролил вино на брюки 
Рокоссовского, который пошутил: 
«Ну и силач! Днем уронил штан-
гу, а теперь  – бокал». Ободренный 
маршалом, Григорий успокоился и 
произнес здравицу в честь «отца со-
ветских спортсменов». Он и в даль-
нейшем неоднократно добивался 
успехов на разных соревнованиях. 
За 13  лет спортивной карьеры Но-
вак десять раз был чемпионом стра-
ны, установил 86  рекордов СССР 

и 23  мировых рекорда в различных 
упражнениях троеборья. 

Его наградили медалями и орде-
ном «Знак почета», но Сталину не 
понравилось частое восхваление 
чемпиона-еврея: «Что, у вас, кро-
ме Новака, других рекордсменов 
нет?» Пошли слухи, будто рекор-
дсмен каждый раз умышленно при-
бавляет к весу штанги не более 1 кг, 
чтобы преумножать свою славу и 
«баснословные» премии (хотя раз-
меры получаемых вознаграждений 
были мизерны по сравнению с за-
рубежными). К тому же Григорий 
порой в нетрезвом виде скандалил 
с хамами и антисемитами. А в 1952 г. 
на XV  летних Олимпийских играх 
в Хельсинки, получив очередную 
травму, он завоевал лишь серебря-
ную медаль, уступив первенство 
американцу Н.  Шеманскому. Прав-
да, в том же году еще раз улучшил 
рекорд мира в жиме, но это был его 
последний спортивный успех.

Заслуженный  
цирковой артист
Вскоре на фоне кампании против 
«убийц в белых халатах» Г. Новаку 
припомнили французского дядю, 
«махинации с рекордами», «пьян-
ство и хулиганство». Он был отлу-
чен от большого спорта, лишен всех 
званий, а у его отца за сокрытие дан-
ных о брате отобрали партбилет. Од-
нако 33-летний атлет не пал духом и 
решил выступать в цирке в качестве 
профессионального силового акро-
бата. Выходя на арену с широкой 
чемпионской лентой и медалями на 
груди, он свободно манипулировал 
тяжелыми гирями и штангой, остро-
умно комментируя свои трюки перед 
публикой. Держа партнера на вы-
тянутой руке и приседая, брал двух-
пудовую гирю и попеременно вы-
жимал то ее, то партнера. Позже он 
создал еще один уникальный номер 
с элементами акробатики, причем в 
финале, лежа на спине, балансиро-
вал металлической платформой, на 
которую въезжали два мотоцикли-
ста или «Москвич» с пассажирами. 

С 1962 г. Новак выступал на мане-
же с сыновьями: старшим – Аркади-
ем, мастером спорта, рекордсменом 
по тяжелой атлетике среди юношей, 
и младшим  – Романом. Был постав-
лен коронный семейный аттракци-
он «Атлетическая поэма»: лежа на 
спине, Григорий поднимал ногами 
штангу весом 230 кг; на него стано-
вился Аркадий со 130-килограммо-
вой штангой в руках; затем Роман, 
опираясь на гриф отцовской штан-
ги, делал стойку со штангой в 60 кг. 
Общий вес этой пирамиды достигал 
600 кг! Цирковая программа Григо-
рия Новака пользовалась огромной 
популярностью, но в зарубежные 
гастроли его не пускали. В 1969-м 
ко всем возвращенным ему спор-
тивным титулам добавилось звание 
заслуженного артиста РСФСР. По-
святив цирку более 25  лет, он оста-
вил арену сыновьям и занялся под-
готовкой номеров для культурной 
программы Олимпиады-80, но за не-
делю до нее с ним случился очеред-
ной инфаркт. 10 июля 1980 г. Григо-
рий Ирмович Новак ушел из жизни. 
Единственным памятником велико-
му спортсмену стал бюст на Востря-
ковском кладбище в Москве.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

«Русский богатырь» с еврейскими корнями
Сто лет назад родился Григорий Новак

Григорий Новак в молодости

Отмечен по заслугам
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Сибирский сионизм
В 1928 г. в агрошколу «Микве Исра-
эль» принимают на работу нового 
учителя труда  – исхудавшего моло-
дого еврея, недавно приплывшего 
пароходом из СССР. Парня зовут 
Давид Лейбович.

Он родился в год смерти Теодора 
Герцля – 28 января 1904 г. – в далеком 
сибирском городе Томске в семье зо-
лотодобытчика и торговца Мордехая 
Лейбовича. Его мама Эстер Гляйхен-
гойз была уроженкой Минска, но 
приехала в Сибирь вместе с братом 
Шмуэлем, который возглавил техни-
ческую лабораторию Томского уни-
верситета. За свои изобретения Шму-
эль был награжден золотой медалью, 
которую ему вручил лично цесаревич 
Николай, будущий последний импе-
ратор России. Во время революции 
1905 г. Шмуэль был уволен из универ-
ситета за свое еврейское происхожде-
ние. Вероятно, именно дядя привил 
Давиду любовь к технике. Семейной 
легендой был один из старших род-
ственников, которого еще при Ни-
колае I забрали в кантонисты, но он 
сумел дослужиться до полковника, 
сохранив свое еврейство.

После большевистского переворота 
Давид оканчивает местное политех-
ническое училище и курс геодези-
ческо-маркшейдерского отделения 
Томского политехникума. Он по-
ступает в местный Технологический 
институт, откуда его отчисляют за 
участие в сионистских организациях 
Томска, в которых он состоит с 13 лет. 
В начале 1920-х гг. Лейбович участву-
ет в экспедициях Академии наук в 
Монголию, а также изучает угольные 
недра будущего Кузбасса.

В 1924-м он трудится в Крыму на 
подпольной сельхозферме «Тель-
Хай»: сионисты готовят первопро-
ходцев для освоения Земли Израиля. 
Горькая ирония заключалась в том, 
что даже эту подпольную ферму рас-
кололи в 1925  г. жуткие идеологиче-
ские споры. Давид ушел из группы, 
основав с друзьями новую ферму 
«Мишмар». В дальнейшем почти все 
сверстники Давида, не успевшие вы-
браться из СССР, погибли в ГУЛАГе 
или провели в советских лагерях де-
сятки лет.

В 1926 г. сионистская организация 
«Хе-Халуц» выдает Давиду сертифи-
кат  – разрешение на приезд в Эрец-
Исраэль, заверенное английскими 
мандатными властями. Но советские 
власти отказывают ему в выезде. Тог-
да Лейбович в январе 1927 г. пытается 
с несколькими друзьями нелегально 
перейти границу. Они идут по льду 
через Днестр, чтобы попасть в румын-
скую Бессарабию, но неудачно. Один 
из друзей погибает от огня погранич-
ников, другой получает ранение и по-
падает в лапы чекистов.

Кто знает, не стала ли попытка Да-
вида Лейбовича перейти Днестр в 
поисках лучшей жизни в солнечной 
стране прообразом для аналогичного 
поступка Остапа Бендера у Ильфа и 
Петрова… Но если для очарователь-
ного героя-авантюриста неудача на 
румынской границе стала финалом, 
то наш герой-сионист решительно 
не хотел переквалифицироваться в 
управдомы.

Давид умудряется выбраться не-
замеченным из пограничной пере-
стрелки. Он пробирается в Москву. В 
столице Лейбович выходит на связь с 

местными сионистами-подпольщика-
ми, устраивается на стройку, пытаясь 
законным путем получить паспорт 
для выезда из страны. Тем временем 
доблестная Красная армия вспоми-
нает о призывном возрасте Давида и 
отправляет его солдатом на службу в 

Курск. Давид понимает, что система 
засасывает его и не выпускает.

Тогда он оставляет свою воинскую 
часть, под именем Давида Зейдиса 
мчится в Москву к представителю ев-
рейства США Джозефу Розену, главе 
«Агро-Джойнта», который оказывал 
Советскому Союзу материальную 
помощь из Америки. Розен сводит 
Лейбовича с Екатериной Пешковой – 
первой женой писателя Максима 
Горького. Именно после ходатайства 
активистки Политического Красного 
Креста молодой сионист получает па-
спорт на выезд «без права возвраще-
ния на территорию СССР». Из порта 
Одессы Давид отплывает в Яффо 27 
марта 1927  г. Вот с такими приклю-
чениями Давид оказывается на Земле 
обетованной.

Рождение «русского»  
миномета
Давид Лейбович формально чис-
лится учителем труда в «Микве 
Исраэль», но фактически начинает 
конструировать и создавать первое 
еврейское оружие по заданию «Ха-
ганы». Знавшие его отмечали, что 
родным и главным для Лейбовича 
оставался «сибирский вариант рус-
ского языка». Но он быстро освоил 
иврит – причем так хорошо, что стал 
преподавать на нем технические и 
военные дисциплины.

Через год Давид уже руководит за-
падным сектором тель-авивского 
«фронта», а в 1929-м командует от-
рядом, обороняющим свой сектор во 
время волны арабских беспорядков. 
Там же, в боях и подполье, он нахо-
дит любовь своей жизни – Суламифь 
Молдавскую.

В ремесленной мастерской «Мик-
ве Исраэль» Лейбович производит 
ручные гранаты по американским 
моделям. Смеясь над англичанами, он 
пишет на гранатах «Made in USA» и 
поясняет друзьям, что USA  – это аб-
бревиатура «унзер штикель арбайт» 
(«наша искусная работа» на идише). 
Опыт советского подполья помога-
ет ему вести подпольную работу при 
британской власти, маскируясь под 
простого учителя агрошколы.

В середине 1930-х на испытаниях 
взрывается граната, ранив своего 
создателя. В то же время он получает 
второе ранение – от гранаты, брошен-
ной арабами в его автобус. С 1939 по 
1945  г. сибирский еврей  – уже заме-
ститель командира «Хаганы» в Холо-
не и Тель-Авиве – руководит всей во-
енной промышленностью еврейского 
подполья.

Зимой 1947–1948  гг. Давид Лейбо-
вич разрабатывает очень простой для 
кустарного производства миномет и 
снаряды к нему. Орудие, получившее 
прозвище «Давидка», стреляло над-
калиберной миной. Первый миномет 
был тайно собран в старой мастер-
ской школы «Микве Исраэль»  – в 
том самом месте, где усатый кайзер, 
совершая конный моцион, слушал 
мечты Теодора Герцля.

Первый опытный образец вызвал 
радость уже тем, что забросил снаряд 
на целых… 220  метров. Но у евреев 
Земли Израиля до Лейбовича не было 
даже такой, с позволения сказать, 
«артиллерии».

Впервые миномет «Давидка» всту-
пил в дело после исхода субботы вече-
ром 13 марта 1948 г. – во время атаки 
«Хаганы» на гнездо арабских банди-
тов в квартале Абу-Кабир под Тель-
Авивом. После обстрела квартала 
арабы в панике покинули его. Ночью 
21 апреля огонь минометов «Давид-
ка» подготовил атаку на арабские 
кварталы Хайфы.

Арабов галилейского города Цфат 
в мае 1948  г. залпы «Давидки» по-
вергли в ужас. Имея полный перевес 
в силах, мусульмане ночью приняли 

выстрелы еврейских минометов за 
разрывы… атомных бомб. На руку 
евреям сыграл и начавшийся сразу 
после залпа дождь: уже стояло сухое 
время года, и арабы, решив, что это 
ядерный «дождь смерти», в спешке 
бежали. В военной истории Израиля 
эту удачу нарекли «чудом Цфата».

«Давидка» имел низкую точность 
и дальнобойность, но зато выстрел 
у него был очень громким. Звуковой 
эффект усиливался слухами об имею-
щейся у евреев атомной бомбе. Грохот 
выстрелов, вой мин и разрывы мощ-
ных зарядов (до 40 кг взрывчатого ве-
щества) оказывали сильное психоло-
гическое действие, компенсируя этим 
отвратительную точность стрельбы. 
Благодарные израильтяне назвали 
площадь в центре Иерусалима име-
нем «Давидки», установив памятник 
творению сибирского еврея.

А что же наш герой? После Войны за 
независимость Давид Лейбович заве-
довал складом сельскохозяйственных 
машин и мирно жил с семьей – женой, 
сыном Цви и дочерью Ханой – вплоть 
до своей безвременной кончины 
4 марта 1969 г. в возрасте 65 лет.

Именно такие люди, как Лейбович, 
закаленные на российских просто-
рах, и подняли упавшее знамя скоро-
постижно ушедшего Герцля, сделав 
из его мечты живую реальность воз-
рожденного еврейского государства. 
Сменилось столетие  – и новое поко-
ление «русских» евреев, сломав же-
лезный занавес СССР, сегодня снова 
меняет Израиль.

Шимон БРИМАН

Изобретатель израильской артиллерии
К 50-летию со дня смерти Давида Лейбовича

Сибирский еврей, сбежавший под пулями из 
СССР, чтобы возрождать Землю Израиля,  

создал «еврейскую артиллерию», которая  
спасла молодую страну в Войне за независимость
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«Пару поколений назад все мы были хасидами»

Беседа с профессором Вольфом Московичем 
Один из ведущих славистов мира, 
главный украинист Израиля, пред-
седатель Всемирного совета идиша 
профессор Вольф Москович – о совет-
ском прошлом и идеализации Израи-
ля, судьбе маме-лошн и его влиянии на 
украинские говоры, украинско-еврей-
ском диалоге и национальных героях.

– Вольф Абрамович, ваше детство 
сложно назвать советским, хотя 
пришлось оно на сталинскую эпо-
ху…

– Это правда, я родился в религи­
озной семье, в девять лет родители 
наняли мне частного учителя иврита 
и традиций, а в 13 в главной синагоге 
этого города (мы беседуем в кулуа­
рах международной конференции 
по языку и культуре идиш в Чернов­
цах.  – М. Г.) при большом стечении 
народа у меня была бар-мицва – шел 
1949  год… До 18  лет я даже накла­
дывал тфилин. Это была среда моего 
обитания, сформированная людьми, 
так и не ставшими частью «семьи со­
ветских народов».

– Как еврею из такой среды, к 
тому же провинциалу, удалось по-
ступить в 1953-м на арабское от-
деление Московского института 
востоковедения?

– Я был одержим идеей любым пу­
тем выбраться из СССР, и выбор вуза 
в этом смысле не случаен. Сначала 
пробовал поступить в МГИМО, где, 
взглянув на документы, мне честно 
заявили, что таких, как я, они не при­
нимают. Но намекнули, что можно 
попытать счастья в Институте вос­
токоведения. Собеседование, в ре­
зультате которого отсеялись все 
остальные евреи-медалисты, было 
зубодробительным, а потом нас 
ждал экзамен по английскому, кото­
рый я сдал на пятерку и… поступил.

Ивритом я владел неплохо, поэто­
му с арабским проблем не возника­
ло: зачастую, услышав новое слово, 
я знал его перевод еще до того, как 
нам его озвучивали (у этих языков 
40% общей лексики), – учителя толь­
ко разводили руками. Ко мне даже 
подослали агента – тот дал мне сло­
варь иврита, ожидая моей реакции. 
Я с восхищением взял этот словарь и 
стал его перелистывать, показав тем 
самым, что язык мне знаком. Вскоре 
мне поручили подготовить доклад 
об экономике Израиля. Я сделал 
его на основе советских газет 1947–
1948  гг., где крайне положительно 
отзывались о еврейской Палестине. 
Я – первокурсник – просто цитиро­
вал «Правду» и «Известия», при­
драться было не к чему… После вы­
ступления руководитель семинара, 
бывший советский дипломат в Тур­
ции товарищ Орешкин, заявил, что 
все изложенное в докладе  – правда, 
однако студент забыл упомянуть, 
что Израиль является агентом аме­
риканского империализма на Ближ­
нем Востоке.

Длилось все это недолго: в 1954-м 
председатель Совмина Маленков 
решил закрыть Московский инсти­
тут востоковедения, а лучших его 
студентов перевести в МГИМО. 
Будучи в числе лучших, я уже видел 
себя студентом Института между­
народных отношений, но декан рас­
ставил точки над «i» – шансов нет. Я 
пытался спорить – ведь более слабых 
сокурсников уже перевели (все они 
стали послами, крупными советски­

ми дипломатами, журналистами-
международниками и т. д.), – но без­
результатно.

Узнав, что меня не переводят, наш 
учитель арабского Али Ахмедович 
Либерман, обучавший меня разго­
ворному иерусалимскому диалекту, 
плакал. Это один из самых замеча­
тельных людей, которых я когда-ли­
бо встречал…

– Али Ахмедович Либерман?
– Его настоящая фамилия  – Иль 

Фархи. Коренной иерусалимский 
араб, коммунист, бежавший при 
британцах из Палестины через Ли­
ван в СССР и оказавшийся в лагере 
под Одессой, где в целях конспи­
рации для последующей засылки в 
Палестину всем арабам давали ев­
рейские фамилии, а евреям  – араб­
ские. В итоге от своей еврейской 
фамилии он избавлялся через суды 
много лет, особенно когда его дочь 
Адочка Либерман поступала в уни­
верситет. В конце концов ему это 
удалось, и на обложке карманного 
русско-арабского словаря стоит имя 
Тагер Ахмед Иль Фархи. Как бы то 
ни было, меня отказались перево­
дить в МГИМО, МГУ и ЛГУ, предло­
жив вуз по месту жительства, то есть 
в Черновцах. Так я стал студентом 
английского отделения романо-гер­
манского факультета Черновицкого 
университета, где когда-то учился 
Пауль Целан. Надо сказать, препо­
даватели у нас были замечательные. 
Некоторые переехали из Москвы и 
Ленинграда – у них можно было из­
учать санскрит, древнегреческий, 
латынь. А учителями разговорно­
го английского были коммунисты, 
эмигрировавшие из Соединенных 
Штатов в СССР и не посаженные, а 
сосланные в провинциальный уни­
верситет.

– Вы снова стали лучшим студен-
том, но в аспирантуру, тем не ме-
нее, не поступили.

– Помимо английского, я знал араб­
ский, французский и немецкий, но 
мне объяснили, что для аспирантуры 
я слишком молод, хотя приняли в нее 
еще более молодого человека. Меня 
же распределили в буковинское село 
Нова Жадова простым школьным 
учителем. Ничего, со временем вы­
плыл: после нескольких публикаций 
в «Вопросах языкознания»  – наи­
более авторитетном академическом 
журнале по лингвистике в СССР  – 
меня принимали в аспирантуру лю­
бого вуза. Правда, не в Украине, где я 
хотел остаться. В Киеве и в Харькове 
мне отказали, а из Москвы и Ленин­
града поступило сразу несколько 
предложений. В итоге я защищался 
при Московском государственном 
институте иностранных языков.

– Почти десять лет вы возглавля-
ли лабораторию информационных 

языков Госкомитета по делам изо-
бретений и открытий при Совмине 
СССР. Чем занимались, если не се-
крет?

– Поиском информации и машин­
ным переводом для патентного ве­
домства, проводившего экспертизу 
для обеспечения советского прио­
ритета в той или иной сфере. В лабо­
ратории работали десятки програм­
мистов, и мы вышли на достаточно 
высокий уровень, в чем-то даже опе­
редив Запад: ряд наших идей были 
использованы много лет спустя при 
создании современных поискови­
ков вроде Google. Это была крайне 
интересная сфера, и, главное, она 
не предполагала наличие секретно­
го допуска. Я не хотел быть связан­
ным никакими обязательствами, 
поскольку всегда знал, что уеду из 
СССР. И это сработало: в октябре 
1974 г. мне дали разрешение всего за 
полтора месяца.

– Доктор наук в 35 лет, автор не-
скольких книг и сотен статей, из-
вестный ученый… Почему вы реши-
ли репатриироваться? Понимали, 
что лингвист, мягко говоря, не са-
мая востребованная специальность 
в Израиле?

– Во-первых, я тогда вообще не ду­
мал о карьере – просто хотел уехать 
из этой тюрьмы народов. Перед каж­
дой международной конференцией 
начальник первого отдела заявлял: 
передайте текст вашего доклада то­
варищу Рослову, который зачитает 
его, запишет вопросы, а вы потом 
письменно на них ответите. В ре­
зультате я ни разу не выехал за гра­
ницу, хотя имел множество зарубеж­
ных публикаций.

Во-вторых, я не думал об эмигра­
ции куда-либо, кроме Израиля. Все 
13  семей, летевших с нами по изра­
ильской визе из Москвы, повернули 
в Вене в сторону Америки. Причем я 
был единственным, кто очень хоро­
шо знал английский, поэтому меня 
упрашивали тоже лететь в Штаты – 
нашим попутчикам нужно было за­
полнять анкеты, а там были люди с 
уголовным прошлым, которое они 
хотели скрыть.

Смешно вспоминать, но так назы­
ваемую «правду об Израиле» мне 
пытались открыть даже израильтя­
не, принимавшие будущих репатри­
антов в замке Шёнау под Веной и 
предупреждавшие: ох, наплачешься. 
Но эту правду я знал и раньше, более 
или менее представляя себе ситуа­
цию и не идеализируя Израиль.

Но окончательно понял, что еду на 
Ближний Восток, когда после про­
верки израильскими таможенника­
ми нашего багажа в том же Шёнау 
из пяти флаконов духов «Красная 
роза» в чемодане остался только 
один…

– Как вас принял академический 
мир в новой стране?

– Тогдашний президент Израиля 
Эфраим Кацир, у которого я был на 
приеме, предложил три варианта 
трудоустройства. Первый  – армия, 
единственное место в Израиле, где 
занимались примерно тем, над чем 
мы работали в Москве. Второй – отъ­
езд в страну, где эта тематика была 
востребована. США или, скажем, 
Швецию, куда меня активно пригла­
шали и где я часто бывал с лекциями. 
Но уезжать из Израиля я категори­
чески не хотел, поэтому оставался 

третий вариант  – кафедра в Израи­
ле. А поскольку из 300  моих публи­
каций несколько десятков были по 
славистике, меня с радостью приня­
ли сначала в Тель-Авивский универ­
ситет, а через год, когда открылась 
кафедра славистики в Еврейском 
университете в Иерусалиме, я был 
избран ее главой. Одним из моих 
первых студентов был, кстати, ны­
нешний (беседа проходила еще до 
его отставки. – Ред.) министр оборо­
ны Авигдор Либерман.

Что касается академического 
мира, то с израильтянами не было 
никаких проблем. Трения порой 
возникали с недавними репатриан­
тами, но это исключительно вопрос 
конкуренции. Во всех сферах ситуа­
ция была аналогичной: в маленькой 
стране, в которую постоянно при­
бывают иммигранты, чья квалифи­
кация выше твоей, приходится за­
щищаться. Многие уехали, так и не 
найдя своего места.

Надо сказать, что русистика в те 
годы в Израиле была на необычайно 
высоком уровне. Благодаря приез­
ду лучших профессоров из Москвы 
и Ленинграда у нас сложилась одна 
из сильнейших кафедр в мире. К нам 
приезжали учиться из многих стран, 
учитывая, что СССР еще был за 
«железным занавесом».

При этом я рад, что славистика 
не стала единственной сферой в 
моей карьере  – даже в годы пред­
седательства в Израильском союзе 
славистов. С 1979  г. я возглавлял 
совместный с Колумбийским уни­
верситетом проект составления 
Большого словаря языка идиш на 
250  тыс.  слов. Параллельно препо­
давал идиш в Бар-Илане, на летней 
школе в Оксфорде, проводил семи­
нары в разных странах. В течение 
15  лет был корреспондентом укра­
инской службы Радио «Свобода» 
на Ближнем Востоке, что помогло 
мне сохранить разговорный укра­
инский. Впоследствии основал 
Ассоциацию украинских исследо­
ваний в Израиле, был вице-прези­
дентом Международной ассоци­
ации украинистов. В украинском 
языке я чувствую себя даже более 
свободно, чем в русском. Еще в эт­
нографических экспедициях Ин­
ститута славяноведения АН СССР 
я изучал украинские говоры, диа­
лекты, быт, а в 1980-е вводил курсы 
украинистики в наши программы 
в Иерусалиме и всячески поощрял 
студентов, выбиравших этот язык.

– И многие выбирали?
– Крайне мало. Да и в целом сла­

вистика в последнее время не поль­
зуется популярностью: молодежь 
предпочитает более практичные 
специальности  – программирова­
ние и т. п. У нас вообще огромная 
проблема с гуманитарным образо­
ванием: кафедры закрываются одна 
за другой  – у гуманитариев нет бу­
дущего в такой маленькой стране, 
как Израиль. Я недавно заходил на 
наш факультет: практически все его 
нынешние студенты  – арабы, как с 
израильским паспортом, так и жи­
тели Иудеи и Самарии. Почему бы и 
нет? Прекрасное образование, а наш 
диплом позволяет устроиться и в не­
которых арабских странах. Моя дочь 
недавно окончила гуманитарный 
факультет Еврейского университета 
в Иерусалиме, и все ее сокурсники 

Вольф Москович
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были арабами. Это, кстати, к вопро­
су о дискриминации.

– Вы были одним из первых, кто 
налаживал прямые контакты меж-
ду украинской и еврейской диаспо-
рами в 1970-е. У этого диалога было 
много оппонентов с обеих сторон?

– В академической сфере вообще 
не было разногласий  – я же фило­
лог, а не историк. Другое дело, что в 
1983  г. в Канаде прошла конферен­
ция еврейских и украинских исто­
риков, которые почти рассорились 
между собой из-за разных оценок 
наиболее драматических периодов 
общей истории. Но в результате в се­
рии «Евреи и славяне», редактором 
которой я был, вышел специальный 
том, где нашли отражение все эти 
жаркие споры.

Параллельно существовало изра­
ильское Общество еврейско-укра­
инских связей, созданное бывшим 
узником Сиона Яковом Сусленским, 
отсидевшим семь лет в мордовских 
лагерях. Он издавал серию «Диало­
ги», где приводились разные точки 
зрения на все происходившее между 
украинцами и евреями в XX  в. Сус­
ленский, кстати, был почти в брат­
ских отношениях с Левком Лукья­
ненко, но не мог понять и принять 
проявившиеся в 1990-е у украин­
ского диссидента антисемитские 
взгляды, написал ему резкое письмо 
и разорвал отношения с другом.

Еще раньше ударом по межна­
циональному диалогу стала книга 
активного деятеля ОУН из США 
Петра Мирчука, изданная им после 
посещения Израиля в 1981-м. Он 
был тепло принят Сусленским, и не 
только им, но в своих «Зустрічах й 
розмовах в Ізраїлі» обвинял евреев 
во всех смертных грехах.

После распада СССР я стал созы­
вать в Иерусалиме международные 
конгрессы по сближению культур, 
и делегация из Украины в силу моих 
личных симпатий всегда была самой 
большой. В нее входили прекрасные 
люди: Оксана Забужко, Вадим Ску­
ратовский, Микола Рябчук…

– Вы живете в Израиле более 
40 лет. За это время образ Украины 
и украинцев как-то изменился?

– Надо понимать, что до 1991  г. 
Украина не воспринималась как от­
дельная страна. Образ украинца-ре­
зуна, конечно, существовал, но свя­
зан он не столько с украинцами (для 
которых в идише даже нет обозначе­
ния), сколько с понятием «казак». В 
еврейском сознании «казак»  – это 
символ насилия. Поэтому Хмель­
ницкий однозначно воспринимался 
как преследователь и убийца евре­
ев, а в XX в. это было перенесено на 
Петлюру, что хорошо видно в поэзии 
«принца еврейской баллады» Ици­
ка Мангера.

Так было и так отчасти остает­
ся. Вместе с тем происходит смена 
поколений, а вместе с ней и смена 
представлений об Украине и укра­
инцах. Почему митрополит Шеп­
тицкий так и не получил звание 
Праведника народов мира, хотя он 
его заслужил? Да потому, что в ко­
миссии «Яд ва-Шем» сидели люди, 
пережившие этот кошмар: даже 
зная о подвиге митрополита, они не 
могли признать его праведником, 
поскольку он приветствовал Гитле­
ра. Но в опыте их внуков этого нет, 
в большинстве своем история их во­
обще не интересует.

Есть и другой аспект. Примерно 
50 тыс. этнических украинцев жи­
вут в еврейском государстве. И они 
тоже создают свое поле – и это поле 

притяжения, а не отталкивания. 
Все это явно меняет образ Украины 
в Израиле.

– Майдан вас со многими развел по 
разные стороны баррикад?

– События на Майдане в той или 
иной мере интересовали выходцев 

из бывшего СССР, но в целом изра­
ильтянам наплевать, что творится в 
той или иной стране. Их интересует 
безопасность Израиля. У меня пяте­
ро детей  – все с высшим образова­
нием, некоторые с докторской сте­
пенью. В лучшем случае они просят 
привезти их в мой родной город, но 
копаться в украинско-еврейских от­
ношениях им не приходит в голову. 
При этом предрассудков в отноше­
нии украинцев у них нет вообще.

– Кроме работ в области слави-
стики вы известны как крупный 
идишист, президент Всемирного со-
вета идиша. Академический инте-
рес понятен – речь об огромном пла-
сте еврейской культуры, но можно 
ли говорить о возрождении этого 
языка или хотя бы о расширении 
круга его носителей?

– Идиш не умирающий язык, он 
исчезает лишь в одном секторе ев­
рейского общества  – среди свет­
ских евреев. Но в религиозной 
среде насчитывается по разным 
оценкам от полумиллиона до мил­
лиона носителей идиша. Нацио­
нальное сознание многих участни­
ков этой конференции базируется 
на идише: исчезает язык – исчезает 
самосознание. У соблюдающих ев­
реев идентичность связана с рели­
гией. Кажется, что нас мало что свя­
зывает с этими «мракобесами», но 
всего три-четыре поколения назад 
все мы были хасидами. Ортодоксы 
являются ядром еврейского наро­
да, от которого постоянно отпоч­
ковываются наши соплеменники. 
Но пока существует это ядро, ев­
рейский народ жив. Отколовшиеся 
отходят все дальше и дальше, пока 
не растворятся среди окружающих 
народов. А вот за религиозных ев­
реев я спокоен, в том числе и за их 
идиш…

– Но мы не можем отрицать, что 
идиш хасидов из Боро-парка  – это 
язык с очень ограниченным функци-
оналом.

– Это не так: им приходится иметь 
дело с современным миром, Интер­
нетом, смартфонами, они ездят на 
машинах и чинят эти машины – для 
всего этого нужна терминология. 
Да, их идиш другой, но в очень мно­
гих технических областях он никог­
да и не функционировал. Нельзя от­
носиться к «религиозному» идишу 
как к чему-то отдельному от процес­
са функционирования языка. И если 
сегодня у ортодоксов нет слов для 
обозначения каких-то понятий, то 
завтра эти слова появятся. Как это 
происходит в языках Африки, кото­
рые начинали с нуля, а сейчас полно­
ценно обслуживают все сферы жиз­
недеятельности.

– Насколько глубоки связи и вза-
имовлияния украинского языка и 
идиша?

– На западе Украины идиш при­
сутствует абсолютно во всех го­
ворах, поскольку примерно 30% 
городского населения составляли 
евреи. У моего украинского коллеги 
Олексы Горбача есть статья о языке 
украинских школьников, посвящен­
ная периоду 1920-х гг., где приводит­
ся масса заимствований из идиша. 
Например, глагол «байтлувати»  – 
«врать, трепаться». Или классиче­
ское «цурес»  – «проблемы». Тот 
же Горбач нашел элементы идиша в 
сленге бойцов дивизии СС «Гали­
чина», что совершенно естественно, 
учитывая присутствие идиша в го­
родских и сельских говорах Украи­
ны.

Лингвист Виктор Свобода напи­
сал несколько замечательных статей 
о влиянии идиша на украинский 
язык и о влиянии украинского язы­
ка на идиш. В идиш-русском сло­
варе Лившица, изданном в 1876  г. 
в Житомире, мы видим огромное 
количество украинских слов. Как 
будет «ужин» на идише? Вечеря. 
Копл Любарский в 1927  г. в Одессе 
издал брошюру «Украинизмы в язы­
ке идиш», содержащую примерно 
500  таких лексем  – и это лишь вер­
хушка айсберга. В произведениях 

последнего идишистского писателя 
Буковины Иосифа Бурга мы нахо­
дим такие слова, как «повинь» (от 
украинского «повінь»  – «наводне­
ние»), «хаткэ» и многие другие.

– Что для вас Черновцы – и в лич-
ном плане, и в контексте украин-
ско-еврейских отношений?

– Один автор писал во Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, что Черновцы 
напоминают ему раковину моллю­
ска, в которой когда-то жило живое 
существо: существа уже нет, но ра­
ковина осталась. Мне близко это 
ощущение… Но близок и дух ста­
рых Черновцов, где предприняли 
одну из первых попыток построения 
толерантной многонациональной 
общности. В 1910  г. был принят за­
кон  – Der Bukowiner Ausgleich, по­

зволявший всем общинам иметь 
представителя в парламенте Австро-
Венгрии. Это был некий прообраз 
будущей объединенной Европы, но 
в рамках полиэтнической империи.

Впрочем, достаточно часто укра­
инцы и евреи объединялись здесь 
в борьбе за равноправие. Так, на­
пример, в 1907 г. известный украин­
ский деятель Юлиан Романчук был 
избран в австрийский парламент, 
представляя там обе общины.

Мало кто помнит, что когда в 1908-м 
в Черновцах готовили первую кон­
ференцию по языку идиш, то ли­
деры местной еврейской общины 
отнеслись к ней с большим недо­
верием, поэтому открылась она… в 
Украинском доме. Этот факт произ­
водит большое впечатление на моих 
украинских коллег, и это реальное 
свидетельство духа взаимопонима­
ния и толерантности, царившего на 
Буковине.

При всем этом ностальгии у меня 
нет: я вряд ли мог бы жить в совре­
менных Черновцах  – начинаю ску­
чать, останавливаясь здесь больше 
чем на неделю. Но раковина оста­
лась – это мой город…

– Вы зарекомендовали себя твер-
дым сторонником Украины. Не вре-
дят ли действия отдельных укра-
инских чиновников, в частности в 
сфере исторической памяти, имид-
жу государства?

– Разумеется, каждый антисемит­
ский акт не помогает отстаиванию 
украинской позиции. Сразу начина­
ется гвалт: мол, мы же тебе говори­
ли… Но нельзя рассматривать Укра­
ину под микроскопом. Подобные 
инциденты происходят везде – укра­
инский антисемитизм не единствен­
ный в мире и далеко не самый во­
инственный. Что касается действий 
Украинского института националь­
ной памяти, то это ревизия истории, 
формирующая новую парадигму 
украинского национального созна­
ния. Помещая ОУН в ее центр, надо 
понимать, что память об этой орга­
низации культивировалась в диа­
споре и в одном из многочисленных 
регионов Украины, поэтому не все в 
стране готовы с ней солидаризиро­
ваться. Героев ведь можно разных 
выбирать  – вокруг Ивана Франко, 
Винниченко или митрополита Шеп­
тицкого тоже можно строить нацио­
нальный пантеон. Но мы – евреи – не 
можем и не должны определять, кого 
украинцам выбирать в герои. Это их 
выбор, и его последствия тоже ля­
гут на них. Да, войти в Европу с та­
ким пантеоном сегодня нельзя, но 
украинское общество должно само в 
этом убедиться…

Беседовал Михаил ГОЛЬД

 С первым президентом Украины Леонидом 
Кравчуком, 1993 г.

На открытии конференции по языку и культуре 
идиш, Черновцы, 2018 г.

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Тайный архив еврейских страданий

75 лет назад не стало Эммануэля Рингельблюма
«Рингельблюм… был абсолютно уве-
рен, что история еврейских страда-
ний, какой бы страшной она ни была, 
была универсальной, а не просто ев-
рейской историей. И зло, независимо 
от того, насколько оно велико, не мо-
жет быть размещено вне истории. 
Архив может… стать оружием в 
борьбе за лучшее будущее… Он знал, 
что большинство польских евреев не 
выживут… Одна из его главных це-
лей заключалась в том, чтобы объяс-
нить будущим историкам поведение 
„еврейских масс“ во время войны…»

Самуил Д. Кассов,  
профессор истории

Архив Рингельблюма представляет 
собой сборник документов Варшав-
ского гетто, собранный подпольной 
группой «Онег Шаббат» во главе с 
еврейским историком, педагогом, 
общественным деятелем Эммануэ-
лем Рингельблюмом. Онег Шаббат 
(иврит: Субботний восторг, радость 
Субботы)  – это праздничный сбор, 
проводимый после субботних рели-
гиозных служб, часто с едой, пением 
и общением. Такое название архива 
было выбрано потому, что группа 
Рингельблюма, как правило, соби-
ралась по субботам, чтобы обсудить 
проделанную и предстоящую рабо-
ту.

•
Эммануэль Рингельблюм, родив-
шийся в 1900  г., с 1920  г. учился на 
историческом факультете Варшав-
ского университета, где в 1923 г. ос-
новал группу из 40  молодых  еврей-
ских историков. В 1927 г. он завершил 
свою докторскую диссертацию на 
тему «Евреи Варшавы до их изгна-
ния в 1527 г.», которая была опубли-
кована в 1932 г. В 1930-е гг. вышел ряд 
публикаций Рингельблюма на исто-
рические темы на польском языке и 
идише, были изданы несколько его 
книг на идише, связанных с поль-
ско-еврейской историей. Он сыграл 
главную роль в культурной деятель-
ности сионистской партии «Поалей 
Цион».

В 1925  г. Рингельблюм стал осно-
вателем исторического направления 
в ИВО (Еврейский научный инсти-
тут), до 1938 г. преподавал в средних 
школах для еврейской молодежи. 
В 1938  г. он подал в отставку и стал 
заниматься общественной деятель-
ностью. С осени 1938  г. Эммануэль 
Рингельблюм участвовал в работе 
«Джойнта», помогая евреям, бежав-
шим из Германии от нацистского 
преследования. Во время нападения 
Германии на Польшу осенью 1939 г. 
Эммануэль находился в Женеве, где 
участвовал в сионистском конгрессе. 
Вернувшись в Польшу через Италию 
и Венгрию, он присоединился к ра-
боте «Джойнта» по оказанию помо-
щи еврейским беженцам, но осенью 
1940 г. вместе с родными был пересе-
лен в Варшавское гетто.

Еще до этого, в октябре 1939  г., 
Рингельблюм понял беспрецедент-
ность в мировой истории начавших-
ся событий и счел своим професси-
ональным долгом зафиксировать их 
для последующих поколений. Он 
начал вести систематические запи-
си о происходящем в гетто, но вско-
ре понял их недостаточность и, сам 
оказавшись в гетто, принял решение 
создать тайный архив документов 
и свидетельств о судьбе евреев Вар-

шавы и Польши в период нацистской 
оккупации. Возглавив целый коллек-
тив научных работников и просто 
сочувствующих, он организовал на-
стоящий секретный научный инсти-
тут под безобидным религиозным 
названием «Онег Шаббат».

22  ноября 1940  г. Рингельблюм 
утвердил рабочий план института. 
Главная его задача состояла в сборе 
документов. Собирались комплек-
ты оккупационных и подпольных 
газет, плакатов и объявлений, хро-
ники, написанные в гетто мемуары и 
дневники, рассказы очевидцев, фото-
графии и различные предметы быта 
в гетто. К работе были привлечены 
люди из всех слоев общества, всех 
политических направлений, кроме, 
разумеется, прямых агентов гестапо. 
Каждому объясняли важность заду-
манного, говорили о его личной от-
ветственности за точность передан-
ных в подпольный архив сведений. 
Из осторожности авторы большей 
части передаваемых в архив материа-
лов не оставляли своих имен, и лишь 
немногие знали о его местонахожде-
нии.

В гетто Рингельблюм участвовал в 
работе Центрального комитета по-
мощи (позднее – Координационный 
комитет), который координировал 
благотворительную помощь различ-
ных еврейских организаций. После 
создания организации «Еврейская 
самопомощь» он руководил ее со-
циальным отделом. С 1942  г. стал 
членом Антифашистского блока и 
участвовал в создании Еврейской бо-
евой организации.

«Еврейская самопомощь», суще-
ствование которой терпели нацисты, 
кроме своего основного назначения 
служила также прикрытием подполь-
ной деятельности «Онег Шаббат». 
Как один из руководителей «Еврей-
ской самопомощи» Рингельблюм 
был в непосредственном контакте с 
сотнями представителей беженцев 
со всей страны, что позволило со-
брать материалы по различным горо-
дам, составившие впоследствии один 
из важнейших разделов архива.

Члены «Онег Шаббат» пытались 
также достать как можно больше 
немецких документов, связанных с 
депортацией евреев и их истребле-
нием. Они приложили огромные 
усилия для отправки собранной ими 
информации в свободный мир. Когда 
в начале 1942 г. первые сообщения о 
массовом убийстве евреев достигли 
Варшавы, им удалось через польское 

подполье отправить отчеты еврей-
ским организациям и польскому 
правительству в изгнании, находив-
шемуся в Лондоне.

•
Депортация Варшавского гетто, на-
чавшаяся 22 июля 1942 г., затронула 
также работу архива, сильно затор-
мозив ее на несколько месяцев, но не 
прекратив. Даже под угрозой депор-
тации Рингельблюм и его сподвиж-
ники собирали свидетельства жите-
лей Варшавы и беженцев из других 
мест. Сбор записей в архиве продол-
жался до конца февраля 1943  г., но 
уже с августа 1942 г. у архивистов по-
явилось и иное занятие. Когда темпы 
депортаций возросли и стало ясно, 
что последним пунктом назначения 
является лагерь смерти Треблинка, 
части архива в трех молочных бидо-
нах и десяти металлических короб-
ках размером 15х30х50 см были захо-
ронены в трех местах в гетто.

Даже после начала депортации 
большинство обитателей гетто было 
против создания совместной во-
енной организации, призывая по-
дождать дальнейшего «развития 
событий». И только после того, 
как из гетто были депортированы 
300  тыс.  евреев, началось форми-
рование еврейских боевых органи-

заций, которые 19  апреля 1943  г. 
подняли в гетто восстание против 
немцев. В отсутствие военной помо-
щи извне оно было подавлено в июне 
1943-го. Когда войска нацистов во 
всеоружии выступили против слабо 
вооруженных еврейских борцов Со-
противления, польское правитель-
ство в изгнании в Лондоне получило 
последний отчаянный крик о помо-
щи от защитников Варшавского гет-
то. Среди трех отправителей этого 
сообщения был и 43-летний Эмману-
эль Рингельблюм.

С осени 1942  г. он работал в не-
мецкой столярной кампании «Hall
mann». В конце февраля 1943  г. ему 
вместе с женой и сыном удалось вы-
браться из гетто и укрыться в схро-
не на арийской стороне Варшавы. 
Но накануне восстания Эммануэль 
Рингельблюм перебрался в гетто, 
чтобы провести там Песах и спрятать 
последнюю часть архива. В гетто он 
был схвачен немцами и отправлен в 
концентрационный лагерь Травни-
ки. Усилиями польской подпольной 
организации «Жегота» Рингель-
блюм был тайно вывезен из лагеря и 
спрятан в подземном бункере в Вар-
шаве, где встретился со своей семьей. 
Там же он продолжил работу по сбо-
ру документов и вместе с Адольфом 
Берманом написал работу о судьбе 
еврейских писателей в оккупирован-

ной Польше, которая была переправ-
лена в Научный еврейский институт 
в Нью-Йорке. 7 марта 1944 г. гестапо 
по доносу поляка-подростка рас-
крыло местоположение бункера. Все 
прятавшиеся там были отправлены 
в тюрьму, а через три дня – расстре-
ляны на территории разрушенного 
Варшавского гетто.

•
Большинство создателей архива не 
дожили до конца войны. В живых 
остались только трое: Герш и Блюма 
Васер и Рохл Ауэрбах. После войны 
Ауэрбах инициировала поиск и рас-
копки погребенных хроник. Часть 
архива – два бидона, содержащих ты-
сячи документов, – была обнаружена 
18 сентября 1946 г. Еще десять коро-
бок были найдены 1 декабря 1950  г. 
Но до сегодняшнего дня не найдена 
третья часть архива, которая была 
скрыта под землей 19 апреля 1943 г., 
накануне начала восстания в гетто.

Собранные «Онег Шаббат» ма-
териалы являются неоценимым ис-
точником информации для изучения 
Холокоста. Архивисты понимали 
важность для будущих поколений 
свидетельств о трагедии польского 
еврейства. Последняя воля и завеща-
ние сотрудников архива Рингельблю-
ма выражены 2 августа 1942 г. их пред-

ставителем  – 19-летним 
Давидом Грабером: «То, 
что мы не могли плакать и 
кричать миру, мы погребли 
в земле. Я хотел бы увидеть 
момент, когда великое со-
кровище будет выкопа-
но и прокричит правду в 
мире… Мы можем теперь 
умереть».

Большинство найден-
ных документов полно-
стью сохранились. На их 
основе Еврейский истори-
ческий институт уже опу-
бликовал серию книг, од-
нако изучение документов 
продолжается. До сих пор 

удалось опубликовать более десяти 
томов, в то время как полный объем 
документов может составить около 
30  томов. Еврейский исторический 
институт надеется, выполняя волю 
Рингельблюма и его команды, завер-
шить публикацию всех материалов 
архива (порядка 35000 страниц). Ар-
хив Рингельблюма доступен ныне для 
исследователей в цифровом формате 
в Мемориальном музее Холокоста в 
США и в Еврейском историческом 
институте в Варшаве. В 1999 г. архив 
Рингельблюма был внесен ЮНЕСКО 
в список важнейших документов 
истории «Память мира».

В свете не стихающих и ныне ев-
рейско-польских дискуссий следует 
упомянуть о том, что при сборе мате-
риалов архива Ренгельблюма значи-
тельное внимание уделялось поведе-
нию поляков по отношению к евреям. 
Документы свидетельствуют о том, 
что в период оккупации Польши на-
цистами антисемитизм ее жителей 
значительно вырос. В то же время в 
архиве можно найти ряд документов, 
которые указывают и на обратное. 
Например, о том, как польские кре-
стьяне в течение нескольких месяцев 
прятали и кормили еврейских бежен-
цев из окрестных деревень, невзирая 
на смертельную опасность.

Александр ВИШНЕВЕЦКИЙ

Эммануэль Рингельблюм

Извлечение части архива из тайника
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«Спасающий одну жизнь спасает це-
лый мир» – эта еврейская мудрость 
отражает суть события, состояв-
шегося недавно во дворце Сент-
Джеймс в Лондоне. Там прошло 
торжество, посвященное 80-летию 
акции по спасению еврейских детей, 
известной как операция «Киндер-
транспорт». Перед 80  спасенными 
выступил принц Чарльз.

Операцию удалось осуществить 
почти сразу же после трагических 
событий «Хрустальной ночи». Ее це-
лью стал вывоз с территорий, контро-
лируемых нацистами, в Великобрита-
нию детей, признававшихся евреями 
по Нюрнбергским расовым законам. 
Законопроект, принятый британ-
ским парламентом, обязывал прави-
тельство отказаться от стандартных 
иммиграционных требований, дабы 
сделать возможным временный въезд 
на Британские острова не сопрово-
ждаемых взрослыми еврейских детей 
в возрасте до 17 лет.

Изменение в законодательство 
было внесено после обращения 
британских еврейских лидеров к 
премьеру Невиллу Чемберлену. 
Движение за заботу о детях из Гер-
мании при содействии Всемирного 
еврейского фонда помощи напра-
вило в Германию и Австрию своих 
представителей, чтобы оперативно 
создать на местах систему отбора 
и организовать перевозку детей. 
25 ноября 1938 г. британские граж-
дане услышали по Би-би-си призыв 
временно принять юных еврейских 
беженцев. Вскоре поступило около 
500  предложений от семей, гото-
вых стать приемными родителями, 
а волонтеры начали посещать эти 
дома, контролируя условия пред-
стоящего проживания детишек. В 
Германии была создана сеть добро-
вольцев, которые составляли при-
оритетные списки находившихся 
под угрозой.

Когда потенциальные юные пере-
селенцы были выявлены и сгруп-
пированы, их опекунам или роди-
телям была сообщена дата отъезда 
детей. Они могли дать ребенку с со-
бой лишь небольшой чемоданчик 
без ценностей и не более 10  рейхс
марок. Иные дети вообще не имели 
ничего, кроме номера на груди и на-
писанного на спине имени. Некото-
рые были отправлены с номерным 
удостоверением личности.

Нацисты, дав согласие выпустить 
составы с еврейскими детьми, по-
ставили условие: для их дальней-
шей перевозки не должны исполь-
зоваться морские порты Германии. 
Поэтому был выбран транзитный 
маршрут через Нидерланды, откуда 
дети отплывали на паромах (един-
ственное известное исключение: 
13  июня 1939  г. судно «Европа» с 
еврейскими ребятами на борту при-
было в Саутгемптон из Бремена). 
Из английских портов они поезда-
ми отправлялись на лондонскую 
станцию Ливерпуль-стрит, где их 
встречали приемные семьи. Неко-
торые беженцы, которым заранее 
не было подобрано место для жи-
тельства, размещались в центрах 
временного содержания.

Первый эшелон «Киндертран-
спорта» покинул Берлин 1  декабря 
1938  г. В британский порт Харвич 
было доставлено 196  детей и под-
ростков. Большинство из них про-

живало ранее в берлинском детском 
доме, сожженном погромщиками 
9 ноября 1938 г. Первый состав с ше-
стью сотнями детей из Вены после 
переговоров, проведенных с Адоль-
фом Эйхманом, прибыл в Голлан-
дию 10 декабря того же года.

Многие представители проте-
стантского движения сопрово-
ждали беженцев из Германии в 
Голландию или встречали их в Лон-
доне. Между 1939 и 1941 гг. 160 под-
ростков, оставшихся без приемных 
семей, были отправлены в школу 
Уиттингема в Шотландии. Она, что 
примечательно, располагалось на 
территории имения покойного пре-
мьер-министра Великобритании 
Артура Бальфура, автора знамени-
той декларации.

Когда гитлеровские войска втор-
глись в Польшу, вслед за чем Ве-
ликобритания, Франция и другие 
страны объявили войну Германии, 
одна из сформированных групп 
оставалась в зоне контроля наци-

стов. Она покинула Прагу 3  сентя-
бря 1939  г., но выехать за пределы 
Чехословакии не смогла. Послед-
ний паром с 80 детьми на борту по-
кинул голландский порт Эймейден 
под пулеметным огнем немецкой 
авиации 14 мая 1940 г., в день капи-
туляции голландской армии. Суд-
но, тем не менее, благополучно до-
стигло Ливерпуля.

Когда заходит речь о людях, сы-
гравших важнейшую роль в орга-
низации «Киндертранспорта», 
в первую очередь называют имя 
сэра Николаса Уинтона, в то время 
брокера на Лондонской бирже, по 
случаю оказавшегося в Праге и су-
мевшего организовать вывоз в Вели-
кобританию 669 по преимуществу 
еврейских детей. Этот скромный 
человек, чья история ныне описана 
со всеми подробностями, 49 лет хра-
нил ее в тайне. 1 сентября 2009 г., в 
честь 70-летней годовщины послед-
него «Киндертранспорта», плани-
ровавшегося на 3  сентября 1939  г., 
но так и не осуществленного из-за 
начала войны, специальный «По-
езд Уинтона», составленный из ло-
комотива и вагонов, эксплуатиро-
вавшихся в 1930-е  гг., отправился 
из Праги в Лондон. В британской 
столице пассажиров  – выживших 
«детей Уинтона» и их родственни-
ков – встречал сам Николас. Во вре-
мя церемонии отправления поезда 
на Центральном вокзале Праги ему 
был открыт памятник.

Но есть и другие имена. Напри-
мер, Уилфрид Израэль  – внук глав-

ного раввина Великобритании. До 
эпохи нацизма его семье принадле-
жала одна из крупнейших в Герма-
нии торговых сетей. Все ее магазины 
были разгромлены в «Хрустальную 
ночь». Двойное гражданство (не-
мецкое и британское) не защища-
ло Уилфрида от опасности ареста. 
Его связи с ключевыми британски-
ми политиками в немалой степе-
ни способствовали тому, что опе-
рация «Киндертранспорт» была 
осуществлена. Уилфрид участво-
вал в организации морской транс-
портировки в Великобританию. А 
в 1943  г. оказался в Португалии и 
помог 1500 соплеменникам, бежав-
шим от нацистских преследований, 
добраться до Палестины. Сам он 
трагически погиб: самолет, в кото-
ром он следовал из Португалии в 
Англию, был сбит немецкими «юн-
керсами» над Бискайским заливом. 
Собранная Израэлем и завещанная 
им кибуцу «А-Зореа» в Галилее 
коллекция произведений искусства 

легла в основу му-
зея, открывшего-
ся там в 1951 г.

Супруга гол-
ландского банки-
ра Гертруда Вайс-
мюллер-Майер в 
1930-е  гг. начала 
работать в Нидер-
ландском комите-
те по еврейским 
нуждам  – помо-
гала организовы-
вать транспорты 
с продуктами 
питания и меди-
каментами для 
н у ж д а в ш и х с я 
евреев в разные 
регионы Европы. 

С ноября 1938-го Гертруда несколь-
ко раз выезжала в Вену и благода-
ря своей настойчивости добилась 
личной встречи с Эйхманом, от ко-
торого получила разрешение на вы-
воз 600 еврейских детей. А в общей 
сложности она участвовала в орга-
низации 74 транспортов, за что по-
лучила многочисленные награды, 
была признана Праведницей наро-
дов мира и стала почетным граж-
данином Амстердама. Ее именем 
названы улицы во многих городах 
Нидерландов, а также благотвори-
тельный фонд для детей с пробле-
мами развития.

Британский раввин Соломон 
Шонфельд, откликнувшись на 
просьбу руководителя еврейской 
общины Вены Юлиуса Штейн-
фельда, помог отправить в Англию 
из Вены около 300  детей орто-
доксальных евреев, предоставив 
личные финансовые гарантии 
британскому правительству. Он 
также выступил с другими ини-
циативами. В 1942  г., к примеру, 
сумел убедить Министерство по 
делам колоний разрешить пресле-
дуемым нацистами евреям обрести 
убежище на острове Маврикий. 
В послевоенное время Шонфельд 
возглавлял Союз ортодоксальных 
еврейских конгрегаций и Нацио-
нальный совет по еврейским рели-
гиозным школам.

Кёте Розенхайм родилась в семье 
немецкого врача-еврея. Работала 
референтом в берлинской полиции, 
но с приходом к власти нацистов 

была уволена. Активно участвовала 
в деятельности Благотворительно-
го общества евреев в Германии и в 
организации «Киндертранспор-
та». Несколько раз она сопрово-
ждала детей в Великобританию, с 
ее участием было перевезено около 
7000 беженцев. И только в 1941 г. с 
риском для жизни ей с матерью уда-
лось бежать на Кубу, а оттуда пере-
браться в США.

И еще одно имя. Недавно сообща-
лось о том, что несколько десятков 
престарелых немецких евреев, вы-
живших в годы нацизма благодаря 
директору школы Анне Эссингер, 
собрались в здании школы «Bunce 
Court» на открытие мемориальной 
доски в ее честь. В 1933 г. светская 
еврейка Эссингер, чтобы не под-
чиняться приказу нацистов в день 
рождения фюрера вывесить над 
зданием школы флаг со свастикой, 
объявила этот день выходным. Она 
также обратилась к влиятельным 
друзьям с просьбой найти британ-
скую школу, согласную принять 66 
немецких детей, в основном евреев. 
Убежищем стала «Bunce Court»  – 
небольшая усадьба в графстве Кент. 
В числе вывезенных из Германии 
воспитанников Анны Эcсингер был 
Франк Гельмут Ауэрбах, ставший 
одним из величайших английских 
художников. Его родители оста-
лись в Германии и погибли в кон-
цлагере. «Именно в „Bunce Court“ 
я понял, что общественный статус и 
деньги  – не те вещи, которые дела-
ют жизнь важной и значительной. 
Я не могу представить себе лучшего 
дома, чем эта школа»,  – писал Ау-
эрбах. Эссингер ушла на пенсию и 
закрыла школу в 1948-м, но продол-
жала жить там до самой кончины в 
1960 г.

После войны несколько тысяч 
детей-беженцев остались в Вели-
кобритании и, повзрослев, внесли 
значительный вклад в процветание 
приютившей их страны, другие рас-
сеялись по миру. Среди них  – лау-
реаты Нобелевской премии физики 
Вальтер Кон и Арно Пензиаз, им-
мунлог Лесли Брендт, композитор 
Андре Азриэль, художница и скуль-
птор Ева Гессе, писатель, художник, 
актер и кинорежиссер Яков Линд. 
Скульптор Франк Майслер стал 
гражданином Израиля, сексопато-
лог с мировым именем Рут Вестхай-
мер успела повоевать снайпером в 
«Хагане»…

80  лет назад эшелоны увозили 
евреев навстречу смерти, а в дру-
гих поездах еврейские дети от-
правлялись через мрачные тонне-
ли, в конце которых брезжил свет 
надежды. Эта идея  – движения в 
противоположных направлениях  – 
была использована Майслером при 
создании мемориала близ вокзала 
«Фридрихштрассе» в германской 
столице. На Западном вокзале Вены 
можно увидеть другой памятник под 
названием «Ради ребенка». Прини-
мавшая сторона также увековечи-
ла эту трагическую и в то же время 
героическую страницу истории в 
изваянии, установленном в Лондо-
не поблизости от станции метро 
«Ливерпуль-стрит». И этот мемо-
риал сооружен по проекту Франка 
Майслера.

Фрэдди ЗОРИН

Поезда до станции «Жизнь»
80 лет назад началась операция «Киндертранспорт»

Дети польских евреев сходят на землю Лондона с судна «Варшава», 
февраль 1939 г.
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Герои поколения умирают молодыми

К 50-летию со дня рождения Эндрю Брайтбарта
Если сравнить отзывы из блогосфе-
ры о таких событиях, как смерти бин 
Ладена и Эндрю Брайтбарта, то полу-
чится не очень благовидный для лево-
либеральной публики вывод: коммен-
татор, основатель нескольких сайтов, 
апологет свободы слова Брайтбарт 
был для левых более опасным врагом, 
чем убийца бин Ладен. Читать радост-
ные заголовки было просто противно, 
читать тексты – еще противнее.

Кто же такой этот Брайтбарт, нена-
видимый левыми? Безусловно, герой 
правого движения, пожалуй, первая 
значительная фигура в консерва-
тивной среде XXI  в. Если верно рас-
пространенное утверждение о том, 
что президента Трампа «сделал» 
его бывший политический советник 
Стив Беннон, то того, в свою очередь, 
«сделал» Брайтбарт, пригласив его в 
качестве редактора своего интернет-
сайта. Что еще важнее: Брайтбарт 
смог вызвать интерес к консерватив-
ной философии у молодых поколе-
ний, так как сам относился к пресло-
вутому «поколению  Х» (родился в 
1969  г.). И именно Брайтбарту с его 
знанием поп-культуры, интересом 
к новым технологиям, раскованно-
стью, чувством юмора и любовью 
к провокациям удалось поставить 
интернет-пространство на службу 
правоконсервативному активизму. 
Но даже это еще не все. Брайтбарт 
определил своим противником демо-
кратически-медийный комплекс (или 
просто Комплекс)  – беспощадный к 
чужому мнению неоконформистский 
союз СМИ, шоу-бизнеса и академии, 
объединившийся под эгидой лево-
либеральной идеологии. Которую 
представляют сильно полевевшая Де-
мократическая партия и левые ради-
калы. И никогда не отступал в борьбе 
с этим Комплексом.

А ведь в конце 1980-х он полагал 
себя либералом и сторонником Де-
мократической партии. Хотя в целом 
был аполитичным молодым челове-
ком: кино, музыка и развлечения ка-
зались ему куда более занимательным 
делом, чем раздумья о судьбах страны 
и мира. Тем более что благодаря прав-
лению Рейгана ничего страшного в 
судьбах страны и мира, казалось бы, 
не должно было произойти. Это по-
том Брайтбарт напишет: «Холодная 
война не закончилась. Она перешла 
на электронный фронт… Когда рух-
нула Берлинская стена, война при-
няла другую форму. Оружием стали 
не ракеты, но язык и образование, а 
международные левые силы успешно 
создали глобальную инфраструктуру 
для насаждения своих идей».

Это кажется странным, но для кон-
серватора «поколения  Х» лучшим 
способом преуспеть в интеллекту-
альном росте и развить независимое 
мышление было презреть прилежа-
ние в университете. По крайней мере, 
именно такое впечатление создает 
пример Брайтбарта. Пока он развле-
кался, его однокурсники внимали 
застрявшим в 1960-х профессорам 
и превращались в либеральных кон-
формистов. Наш герой подобной об-
работки избежал. Но это не означает, 
что из университета, окончание ко-
торого далось ему с трудом, он вышел 
«консерватором рейгановского типа 
с либертарианским уклоном» (его 
собственное определение). Скорее, 
выпускник Брайтбарт в 1991-м плохо 
представлял свое будущее, не желал 

идти работать в офис, но не обладал 
достаточной волей или уверенностью 
в таланте, чтобы сосредоточиться на 
карьере в искусстве. Тем не менее он 
пошел в голливудскую систему с на-
деждой стать комедийным сценари-
стом.

Гениальный американский комик 
У. К. Филдс, рассказывая о резком по-
вороте в своей биографии, заметил: 
«Радио спасло мою жизнь». Брайт-
барту радио если и не спасло жизнь, 
то сильно на нее повлияло. Радио он 
всегда любил, но прежде из-за музы-
ки. Однако мода менялась, музыка 
1990-х Брайтбарту не нравилась и, 
переключая каналы, он наткнулся на 
набиравшие обороты консерватив-
ные радиошоу. Сначала они вызва-
ли осторожный интерес, но вскоре 
Брайтбарт стал постоянным слушате-
лем программ Раша Лимбо и Денниса 
Прегера. Появился и пропавший в 
годы учебы интерес к чтению.

Возраставший интерес Брайтбарта 
к консервативной философии и не-
приязнь к левой идеологии и Ком-
плексу простым переключением 
радиоканалов не объяснить. Не ме-
нее важным событием стал, напри-
мер, скандал вокруг судьи Кларенса 
Томаса – выдающегося юриста и, что 
немаловажно, чернокожего консер-
ватора. При утверждении его канди-
датуры в Верховный суд СМИ и не-
которые представители Демпартии 
(прежде всего Тед Кеннеди и Джо 
Байден) устроили настоящую травлю 
Томаса. В частности, пустили в ход на-
думанные обвинения в сексуальном 
домогательстве. На стороне Томаса 
выступили республиканцы. Брайт-
барт: «Что за секрет знали Кеннеди 
и Байден о ведущих телекомпаниях и 
черных правозащитных организаци-
ях, раз им было дозволено издеваться 
над чернокожим без вмешательств со 
стороны всей этой политкорректной 
публики? Был бы Томас либералом 
и демократом, все ринулись бы на 
его защиту. Однако белые привиле-
гированные сенаторы знали, что им 
все сойдет с рук. Я же был целиком 
на стороне Томаса... И наивно ждал, 
что пресса заставит политиков из-
виниться… Но СМИ помогали тра-
вить Томаса. Нет, после слушаний по 
делу я не стал республиканцем… Но я 
стал циничен по отношению к якобы 
нейтральным СМИ и якобы принци-
пиальной Демократической партии. 
Это было начало конца моего само-
обмана, что я такой же, как осталь-
ные. Потребуется еще несколько лет, 

прежде чем я осознаю свой консерва-
тизм, но именно тогда я понял: дело не 
только в моем несогласии с Демокра-
тической партией, но и в понимании 
того, что СМИ стали сообщниками 
демократов. Национальный позор 
под названием „дело Кларенса Тома-
са“ изменил все». Кстати, свою заме-
чательную книгу «Праведное него-
дование» Брайтбарт посвятил отцу и 
Томасу.

Президентство Клинтона оконча-
тельно отвратило Брайтбарта как от 
левых либералов, так и от Комплекса. 
С шалуном из Белого Дома все было 
понятно: «Вы бы не разрешали встре-
чаться с таким ни дочери, ни сестре, 
ни самой дальней родственнице. Он 
был лишен добродетельности и обла-
дал неутолимым аппетитом к власти, 
еде и женщинам… Но СМИ помогали 
ему, так как Клинтон обладал необхо-
димым оружием: поддержка абортов, 
экономика с левым уклоном, очаро-
вание прирожденного мошенника и 
преданность политике разрушения 
личности». Так что не особо достой-
ное поведение Клинтона удивлять 
не должно. Но вот ярость, с которой 
леволиберальные СМИ атаковали 
обличителей аморальной сущности 
президента, – это было слишком. Из-
менявший жене и завравшийся Клин-
тон был превращен в жертву «заго-
вора правых». Республиканцы, по 
мнению Брайтбарта, оказались за-
пуганными такой атакой и вели себя 
недостаточно агрессивно. И только 
представители «контр-СМИ» рину-
лись в бой. Уже тогда Брайтбарт отме-
тил важность Интернета для борьбы с 
Комплексом.

Отметил он и другое. Не мешав-
шие либеральным СМИ республи-
канцы создавали благодатную почву 
для собственных будущих проблем: 
«Я сразу понял, что следующий пре-
зидент-республиканец будет изо-
лирован для постоянной атаки… 
Судьба Джорджа Буша  – младшего 
была предрешена». И действительно, 
Буш сразу превратился в любимую 
мишень Комплекса. На хор «глупый 
Буш» с солистами Лэрри Флинтом 
(порноиздатель), Мартином Шинном 
(актер) и Майклом Муром (псевдо-
документалист) у консерваторов был 
ответ: «Флинт, Шин и Мур не окон-
чили и колледж. У Буша за спиной 
Гарвардская бизнес-школа и успевае-
мость куда выше, чем у проигравшего 
ему демократа Гора».

Потом случилась трагедия 11  сен-
тября. Момент переломный для мно-
гих, в том числе и для не желавшего 
взрослеть «поколения Х». Прятаться 
за цинизмом 1990-х и аполитично-
стью стало невозможно, приходилось 
делать выбор. Давление поп-культуры 
сказывалось, и многие предпочитали 
путь наименьшего сопротивления, то 
есть поддержку господствовавших в 
СМИ и шоу-бизнесе леволибераль-
ных взглядов, все чаще смыкавшихся 
с леворадикальными.

В сентябре 2001  г. «глупый Буш» 
показал себя лидером нации, что при-
знал даже рупор Комплекса «Нью-
Йорк Таймс». Брайтбарт Бушу сим-
патизировал, но неприкосновенным 
для критики его не считал. Эндрю 
был слишком умен, чтобы ждать от 
левой публики последовательного 
сотрудничества с республиканской 
администрацией: «Образовался сво-
его рода вакуум. Демократы усердно 

притворялись, будто любят Буша и 
сильную Америку. Тогда вакуум за-
полнился левыми экстремистами… Я 
говорил, что готовится возвращение 
профессуры и невзрослеющих ше-
стидесятников... Это был их послед-
ний шанс сразиться за воплощение 
революционной миссии 1960-х. Они 
собирались в группы. Их защищали 
стены университетских кампусов… 
У них были союзники в профсоюзах 
и Голливуде. Остатки левых маргина-
лов просто взяли Демократическую 
партию под контроль… И я знал их 
тактику: использование СМИ».

Леволиберальные СМИ как важ-
нейшая часть Комплекса  – это само 
собой. Но и Голливуд не отставал. 
Всем памятно, как кино- и теледея-
тели прошлого свели на нет усилия 
американской армии во Вьетнаме и 
стали виновниками красного терро-
ра в Индокитае. Новое поколение 
кинематографистов не желало отста-
вать. Брайтбарт в «Праведном него-
довании» приводит много антиаме-
риканских высказываний кинозвезд 
и заключает: «9/11 отвлекло нас от 
одержимости поп-культурой. Зна-
менитости, сплошь склонные к нар-
циссизму, затребовали возвращения 
внимания, потому антиамериканские 
и левые лозунги стали их сценарием 
на время правления Буша… Появи-
лась и новая мода – обвинять админи-
страцию Буша в фашизме и давлении 
на свободу слова... Но, вызывая при-
зрак маккартизма и поднимая шум, 
они сами делали то, в чем обвиняли 
республиканцев. А именно хотели за-
ставить их замолчать».

Однако были и те, кто не желал идти 
за толпой и видел: их любимая поп-
культура является частью западной 
цивилизации, а защищать западную 
цивилизацию готовы только правые 
консерваторы. Но образ зацикленных 
на религии и якобы слишком пуритан-
ских консерваторов многих отпуги-
вал. Вот тут и настал час Брайтбарта: 
остроумный, избегающий нравоуче-
ний и не связанный с партиями или 
интеллектуальными организациями, 
он стал идеальным героем нового по-
коления консерваторов. Напомнил 
об основах американского консерва-
тизма: индивидуализм, свободный 
рынок, недоверие и осмысленная 
критика власти, ограничение функ-
ций правительства и противостояние 
всем видам тоталитарных идеологий 
(фашизм, коммунизм, исламизм или 
их более мягкие формы вроде мульти-
культурности или политкорректно-
сти). Напомнил о том, что консерва-
тизм остается философией одиночек, 
но одиночек, отрицающих навязыва-
емые Комплексом штампы и готовых 
бороться за свою индивидуальность. 
Интернет же стал для Брайтбарта 
способом объединить одиночек и 
стать их негласным лидером.

Может показаться удивительным, 
что первым значительным интернет-
проектом Брайтбарта стал леволибе-
ральный сайт huffingtonpost.com. На 
самом же деле это в духе Брайтбарта: 
для него важнее всего была свобода 
слова, поэтому помочь давней знако-
мой Арианне Хаффингтон было в по-
рядке вещей. Во-вторых, как заметил 
сам Брайтбарт: «Сайт был открыто 
леворадикальным. И по его матери-
алам вы видели  – вот где групповое 
мышление и коллективизм… Все ав-
торы были частью одной инцестуаль-

Эндрю Брайтбарт
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ной элитистской оргии… Они поуча-
ли американцев, как себя вести, что 
есть, как летать, где покупать…»

Тем временем консервативные 
авторы и радиоведущие продолжа-
ли работать. Правоконсервативное 
движение охватывало и т. н. мень-
шинства, прежде всего чернокожих. 
Важным было также влияние сайта 
drudgereport.com, на котором Брайт-
барт даже успел поработать. Но по-
том появился breitbard.com: новости, 
популяризация консервативной мыс-
ли, правый активизм… Помимо по-
пуляризации, Брайтбарт не упускал 
возможности нападать на врагов – ле-
вых и их союзников в СМИ. Левых он 
описывает так: «Унылые, без чувства 
юмора, лезущие в чужую жизнь, по-
мешанные на налогах, на еще боль-
ших налогах, анархисты, одержимые 
контролем над другими и распреде-
лением чужих денег, несущие хаос, 
далекие от реальности, лицемерные, 
политкорректные, злые, жестокие, 
мстительные, нетерпимые». И до-
бавляет: «Я вижу главную угрозу 
даже не со стороны „Аль-Кайеды“ (по 
крайней мере, ясно, откуда они, оче-
видны их жестокость и их антизапад-
ная ненависть к свободе), но со сто-
роны Комплекса. Он окружает нас 
постоянно в форме привлекательных 
людей, зарабатывающих миллионы 
долларов, чьи моральный релятивизм 
вкупе с историческим ревизиониз-
мом и коллективным культурным ни-
гилизмом ставили их на один уровень 
с радикальными исламистами».

Сайтом и статьями Брайтбарт не 
довольствовался. Он помогал голли-
вудским консерваторам (да, есть и 
такие) объединяться и появлялся на 
телевидении. Особенно после 2008 г. 
Обаму он считал типичным про-
дуктом Комплекса: «Долгие годы и 
объединенные усилия медийной и 
культурной систем стали для Обамы 
мегакатапультой, о которой ни один 
республиканец не мог и мечтать… 
Мне всегда казалось, что Обама не-
интересен. С его огромной властью 
и приклеенной улыбкой он точно не 
из тех, с кем бы мне хотелось выпить 
пива. Это жадный до власти человек, 
сделавший политическую карьеру в 
коррумпированном Чикаго и в кор-
румпированной академии. Без насто-
ящей работы в прошлом, без успеха 
в частном секторе  – без серьезных 
достижений (успех в политической 
системе не считается)  – этот чело-
век продавал нам правительство, а 
не индивидуализм как решение всех 
проблем… Я знал, что его надо оста-
новить».

Успех Обамы Брайтбарт связывает 
с насаждаемым (не без помощи Ком-
плекса) интеллектуальной средой 
радикализмом. К левым интеллектуа-
лам он суров, а в «Праведном негодо-
вании» блистательно расправился с 
Франкфуртской школой и ее дурным 
влиянием на американскую куль-
турную жизнь. В главе «Прорыв» 
Брайтбарт предстал великолепным и 
остроумным историком, демонстри-
руя, что критический анализ истори-
ко-философских явлений может быть 
занимательным. Здесь достается и 
президентам-прогрессистам Тео-
дору Рузвельту и Вудро Вильсону за 
насаждение чуждых для США идей 
большого правительства с неограни-
ченными полномочиями: «Рузвельта 
и Вильсона не заботили права лич-
ности и ценности республиканского 
правления; важнее Великие Лиде-
ры и их правительства. Они думали, 
что решения должны приниматься 
высоколобыми мыслителями и что 

грязный демократический процесс 
мешает переменам. Их философия 
проложила путь Франклину Рузвель-
ту, а потом и Обаме».

Но в основном Брайтбарт сосре-
дотачивает свою критику на евро-
пейских философах. Сущность марк-
сизма очевидна: «Марксизм  – такая 
же тоталитарная идеология, как и 
нацизм». Однако: «Пусть марксист-
ский диалектический материализм 
оказался насквозь ложным, а СССР 
расправлялся с собственными граж-
данами. Для интеллектуалов этого 
было недостаточным доводом для 
отказа от мировой революции». Тут 
и появляются претенциозные фило-
софы вроде тех, кого объединила 
Франкфуртская школа. Будущее ее 
было туманным: «Эта скучная пре-
тенциозная публика могла кануть в 
Лету, как большинство теоретиков 
марксизма. Гитлер помешал. Когда 
он пришел к власти, им пришлось 
бежать. И только Штаты приняли 
их. У нас традиция свободы и откры-
тости для идей, но именно следова-
ние этим идеалам сделало Америку 
уязвимой для тех, кто эксплуатирует 
их. Мы встретили Франкфуртскую 
школу с распростертыми объятиями. 
Они воспользовались нашим госте-
приимством. Вошли в культурные 
институты и начали насаждать свое 
лидерство, свой язык и свои прави-
ла. Их игнорировали. А это худшая 
реакция на одержимую клику ле-
вых интеллектуалов… Мы не можем 
представить, что люди приезжают 
сюда, испытывают все преимущества 
американской жизни, а потом хотят 
уничтожить их. Именно этого хоте-
ла Франкфуртская школа… Небла-
годарность  – слишком мягкое слово 
для описания таких поганцев…»

Особое внимание Брайтбарт уде-
ляет любимому левыми и поныне 
Герберту Маркузе. Он называет его 
отцом политкорректности, так как 
именно теория Маркузе о «репрес-
сивной толерантности» дала жизнь 
новой цензуре. «Маркузе понимал, 
что в Америке не будет восстания 
рабочего класса. И он выбрал другие 
группы для атаки на капитализм. 
Расовые, этнические и сексуальные, 
ненавидящие старый порядок… 
Миссией Маркузе стало последова-
тельное разрушение американско-
го общества… Он хотел настроить 
черных против белых, а все вышепе-
речисленные группы  – против об-
щества… Вот только у него была про-
блема: американская идеология куда 
сексуальнее марксизма, настаиваю-
щего на тирании насильственного ра-
венства в противовес свободе и лич-
ной ответственности. Пусть Маркузе 
обещал секс, наркотики и рок-н-ролл. 
Для американцев важнее свобода и 
семья в обществе, ценящем добро-
детели и труд, а никак не разврат с 
промискуитетом. Тогда и появилась 
„репрессивная толерантность“  – ут-
верждение, что идеи меньшинств 
должны процветать, но только при 
условии, если идеи большинства пре-
следуются… Иными словами, если 
вы не соглашаетесь с Маркузе, вам 
должны силой заткнуть рот. Соглас-
но Маркузе. И политические дебаты 
сразу стали очень удобными для Мар-
кузе и его союзников. А подобная то-
талитарная система сегодня царит в 
университетских кампусах, в СМИ 
и Голливуде  – тех самых местах, ко-
торые хотела контролировать Франк-
фуртская школа».

Дальше – идеи «прогрессистов» и 
марксистов стали все глубже прони-
кать в американскую жизнь и форми-

ровать Комплекс. И только правым 
по силам противостоять им.

Брайтбарт никогда не уклонялся от 
схваток с врагами. Не только в прес-
се или Интернете, но и на мероприя-
тиях или телешоу. Безусловное оба-
яние делало его желанным гостем. 
Хотя некогда хороший комик Билл 
Маэр, превратившийся в заурядного 
левого телеведущего-конформиста, 
до сих пор с содроганием вспомина-
ет эфир 2009 г. Он пригласил Брайт-
барта, чтобы сделать его свидетелем 
атак на консервативных деятелей, 
прежде всего Раша Лимбо. Маэр 
назвал Лимбо расистом, но получил 
от Брайтбарта жесткую отповедь, 
реакцию на которую тот описыва-
ет так: «Маэр замолчал. Но я видел, 
что он еле сдерживает желание заду-
шить меня».

А из интернет-баталий под ру-
ководством Брайтбарта самой 
знаменитой стала история с разо-
блачением ACORN (Ассоциация 
общественных организация за не-
медленные реформы)  – связанной 
с Обамой организации с леворади-
кальным уклоном. Так как Брайт-
барт привлекал к правому движению 
не только молодых блогеров, но и 
активистов из визуальных искусств, 
то именно к нему обратился начи-
нающий кинематографист Джеймс 
О’Киф. Он и его помощница прихо-
дили со скрытой камерой в офисы 
ACORN в разных городах под ви-
дом сутенера и проститутки. Они 
просили помощи в организации 
борделя для несовершеннолетних 
девочек из Сальвадора и уклонении 
от налогов. Прогрессисты ACORN 
встречали идею с энтузиазмом, ко-
торый и запечатлела пара. Эффект 
от обнародования видеоматериалов 
Брайтбартом был ошеломительный: 
несколько правых активистов прак-
тически уничтожили левую органи-
зацию, лишив ее правительствен-
ного финансирования. Брайтбарт 
пояснял: «Секрет победы – создан-
ная нами структура. Я  – индиви-
дуальный организм, действующий 
быстро и мгновенно принимающий 
решения. Комплекс  – громоздкий 
левиафан… Им надо согласовывать 
стратегию, придумывать планы».

Но не только битвы с левыми 
были важны для Брайтбарта. Он 
уважал республиканцев, но считал 
консервативный истеблишмент 
чересчур компромиссным. И по-
лагал, что классические для амери-
канского консерватизма идеи мало-
го правительства, низких налогов 
и сокращения бюджетных трат в 
XXI  в. представляет «Движение 
чаепития»: «Это мои люди… Аме-
рика – маяк свободы и открытости. 
Я понимаю это, и такое понимание 
мотивирует меня и „Движение ча-
епития“. И я могу утверждать, что 
призывы к социальной справедли-
вости и экономическому равенству 
красиво звучат для левых, но оста-
ются враждебными идеалам сво-
боды. „Движение чаепития“ гово-
рит и об этом  – поэтому Комплекс 
хочет его уничтожить». Брайтбарт 
видел в «Движении чаепития» 
будущее консервативной мысли: 
«Это не просто политическое дви-
жение  – оно стало культурным и 
экзистенциальным явлением». Но 
предупреждал: «Они начали об-
щий подъем, однако администрация 
Обамы и СМИ не потерпят такого. 
Их объявят расистами и разжигате-
лями ненависти, преступниками, от-
бросами общества… Они станут ми-
шенями. А я должен их защищать». 

Самопровозглашенный защитник 
не только говорил, но и действовал. 
Тем более что нападки на «Движе-
ние чаепития» действительно при-
обрели масштабный размах. Осо-
бенно часто повторялись обвинения 
в «расизме». Когда чернокожие кон-
грессмены Андре Карсон и Джон 
Льюис поведали, как они шли среди 
демонстрантов из «Движения» и 
их осыпали расовыми оскорблени-
ями, Комплекс возликовал: вот оно, 
доказательство расизма! Брайтбарт 
предложил 100  тыс.  долл. за под-
тверждения слов Карсона и Льюиса. 
Сразу появились видеозаписи той 
демонстрации, но ничего расистско-
го на них не было.

В 2011-м Брайтбарт подвел неко-
торые итоги своей деятельности: 
«Я сам пошел на эту войну… Рас-
ширение свобод в цифровом мире 
неизбежно приведет к их расшире-
нию в мире реальном… Это самое 
интересное время, чтобы жить… 
Забавно, что мейнстрим-СМИ, пла-
кавшиеся об аполитичности моего 
поколения в 1992-м, теперь стра-
дают из-за созданных нами новых 
СМИ  – агрессивных, демократич-
ных и отправляющих властителей 
дум из мейнстрима за пособием для 
безработных… Это долгая война, я 
знаю. Я потерял друзей, у меня есть 
шрамы. Моя жена 14 лет назад выхо-
дила за беззаботного парня. Теперь 
она просыпается рядом с одной из 
спорных фигур современности».

Внешне Брайтбарт был все тем же 
обаятельным и непочтительным 
остроумцем. Но если почитать по-
токи грязи и оскорблений, лившие-
ся на него, то понимаешь, что быть 
«спорной фигурой» и негласным 
лидером нового поколения правых 
активистов не так-то легко. Хотя он 
не жаловался. Разоблачал грязные 
дела любимчиков СМИ из «Окку-
пируй Уолл-стрит», вступал с ними 
в открытую конфронтацию… В 
общем, стал непримиримым врагом 
тоталитарных идеологий и их пособ-
ников с одной стороны и талантли-
вым автором, объединяющей силой 
для правого движения  – с другой. 
Увы, 1 марта 2012 г. жизнь неугомон-
ного Эндрю оборвалась.

О гнусной реакции левой публи-
ки на смерть Брайтбарта я уже упо-
минал. Но его единомышленники 
объединились. В Twitter, например, 
все консервативные блогеры на не-
сколько дней сменили свои аватары 
на фото Брайтбарта. Точнее всех вы-
сказалась колоритная правая акти-
вистка (консервативная лесбиянка 
и феминистка) Тэмми Брюс: «Ле-
вая шваль не убивала Эндрю. Но их 
мерзкое поведение и политика точно 
ускорили его смерть. Я буду ненави-
деть их вечно». А живущая и работа-
ющая в Израиле Кэролайн Глик на-
писала: «Таких людей нельзя терять. 
Он был убежденным политическим 
воином. Консерватором, американ-
ским патриотом и другом свободы. 
К тому же преданным другом Изра-
иля… Пусть его энергия, смелость 
и успех останутся в памяти многих 
тысяч людей, вдохновлявшихся его 
деятельностью».

Правоконсервативное движение не 
сбавляет оборотов. Не без помощи 
Брайтбарта оно стало более доступ-
ным, остроумным и продвинутым 
технологически. Но нового Брайт-
барта пока нет, хотя сам Эндрю стал 
легендой как консервативного дви-
жения, так и «поколения Х».

Иван ДЕНИСОВ
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Пока евреи жили в рамках режи-
ма исключений, то по всем законам 
теологии их рассматривали как 
полноправных представителей че-
ловеческой природы. Проклятие, 
тяготевшее над ними, с точки зре-
ния христианской антропологии 
было лишь искуплением. Но когда 
они достигли эмансипации и смогли 
свободно влиться в большое буржу-
азное общество, то в терминах новой 
так называемой научной антрополо-
гии это проклятие стало трактовать-
ся как биологическое отличие или 
биологическая неполноценность, а 
презираемая каста превратилась в 
неполноценную расу. Это выгляде-
ло так, как если бы круглый знак или 
коническая шляпа прошлого отны-
не были впечатаны в их плоть, и ви-
димые знаки, идентифицирующие 
евреев, исчезли, превратившись в не-
видимую сущность.

Колыбель человеческого 
рода
Рассмотрим теоретические осно-
вы современного антисемитизма  – 
страсти, которая пренебрегает те-
ологией и ищет свое оправдание в 
науке. В этой связи прежде всего не-
обходимо бросить взгляд на основ-
ные источники «арийского мифа», 
который в прошлом был предметом 
обучения в школах и составлял часть 
интеллектуального багажа образо-
ванных людей XIX в.

В каких условиях Европа Эрнеста 
Ренана и Рихарда Вагнера сдела-
ла фантастический выбор в поль-
зу индийской генеалогии? До на-
ступления эпохи научного знания 
традиции европейских народов 
соответствовали учению церкви, 
которая, несмотря на некоторую не-
определенность в этом вопросе, тем 
не менее приписывала европейцам 
не вполне четкое «еврейское» про-
исхождение в том смысле, что следо-
вало возводить род человеческий к 
первоначальной паре – Адаму и Еве, 
а также отводила ивриту роль всеоб-
щего первоначального языка. Колы-
бель человеческого рода неизменно 
помещалась на Древнем Востоке, по-
близости от Иудеи, там, где когда-то 
находился райский сад, а также где 
Ной и три его сына смогли ступить 
на землю после потопа, т. е. к югу от 
Кавказа. Обычно считалось, что ев-
ропейцы произошли от Иафета: так, 
через образ всеобщего прародителя 
Адама или Сима, старшего из сы-
новей Ноя, «еврей» также получал 
свою древнюю онтогенетическую 
роль «отца».

Новый миф об ариях предполагал 
утрату этого качества, и в этом от-
ношении он также фиксирует или 
символизирует свержение церков-
ного ига, конец «эпохи веры». Как 
заметил один современник, «можно 
сказать, что иудаизм потерял в почи-
тании то, что евреи выиграли в по-
литической свободе». Характерно, 
что идея Индии как колыбели «есте-
ственной религии», иначе говоря, 
рода человеческого, распростра-
нилась во второй половине XVIII в. 
даже до открытия родства между ев-
ропейскими языками и санскритом. 
К тому же этот факт уже неоднократ-
но отмечался в прошлом, но время 
еще не пришло, и это открытие вновь 
погружалось в забвение.

Совсем иначе случилось, когда ан-
гличанин Уильям Джонс написал в 
своих «Азиатских исследованиях» 
о структурном сходстве, которое 
имелось между санскритом, грече-
ским, латинским, готским и кельт
ским языками. При этом он полагал, 
что индийскому языку следует при-
писать примат превосходства, по-
скольку он обладает «удивительной 
структурой, более совершенной, чем 
греческий язык, более богатой, чем 
латинский, и более изысканной, чем 
каждый из них».

Философия того времени поло-
жительно отнеслась к этому рас-
суждению, которое было развито 
основателями немецкой индологии 
братьями Шлегелями. В 1805 г. Фри-
дрих Шлегель писал, что индийский 
язык «более древний, чем греческий 
и латинский языки, не говоря о не-
мецком и персидском». Он добав-
лял: «Индийский язык отличается 
глубиной, ясностью, спокойствием и 
философским направлением». Шле-
гель также предполагал, что индий-
ский язык был «самым древним из 
развитых языков», а следовательно, 
самым близким «к первоначальному 
языку, из которого произошли все 
остальные». В том же труде («Ис-
следование по языку и философии 
индийцев») он предложил термин 
«арии» для обозначения непобеди-
мых завоевателей, спустившихся с 
Гималаев, чтобы колонизовать и ци-
вилизовать Европу.

Август Вильгельм Шлегель, опи-
раясь на идеи Лейбница о пользе 
филологии для изучения происхож-
дения народов, также занимался 
вопросом «о происхождении инду-
сов» и провозгласил превосходство 
их языка над семитскими языками. 
В ту же эпоху философ Шеллинг 
подверг критике недостатки Свя-
щенного Писания, которое, по его 
мнению, не выдерживало сравне-
ния «в собственно религиозном 
отношении» со священными кни-
гами индийцев. Столетие спустя ис-
следователь теории Гобино писал: 
«Это было своего рода опьянени-
ем, современная цивилизация по-
верила, что она нашла фамильные 
ценные бумаги, утраченные много 
столетий назад, и таким образом 
родилась арийская теория».

Братья Шлегель и Шеллинг в ос-
новном ограничивались еще рам-
ками филологии и философии, и 
Фридрих Шлегель, так же как до 
него Гердер, отказывался распро-
странять понятие «расы» на чело-
веческий род, тогда как Шеллинг 
предлагал использовать его для 
«деградировавших» неевропей-
ских рас. Но в течение той же пер-
вой декады ХIХ в. другой немецкий 
филолог, Й.  Хр.  Аделунг, опираясь 
на таких географов, как Паллас, 
Паув и Циммерман, открыто вклю-
чил антропологию в свою научную 
дисциплину, и его комментарии 
позволяют особенно четко просле-
дить, каким образом на начальном 
этапе «арийский миф» складывал-
ся по образцу «библейского мифа», 
одновременно стремясь дистанци-
роваться от него.

В предисловии к своему очерку 
сравнительной грамматики, зна-
менитому «Митридату», Аделунг 
констатирует, что во все времена 

Азия считалась колыбелью рода че-
ловеческого. Но о какой части Азии 
идет речь? Следует принять во вни-
мание общее мнение ученых, со-
гласно которому «первоначальный 
народ» мог сложиться только на 
вершинах гор, откуда воды потопа 
отступили в первую очередь. Ос-
новываясь на этом, Аделунг опре-
деляет точное место: речь может 
идти только о Кашмире, о котором 
известно, что в нем имеется все ве-
ликолепие райского сада, как оно 
описано Моисеем, «все, что только 
может представить самое развитое 
воображение как идеал для блажен-
ства всех чувств».

Итак, наш автор делает простран-
ное сравнение между райским са-
дом и Кашмиром, к чему он добав-

ляет следующее доказательство: 
«Даже люди там более совершенны, 
чем во всех остальных частях Азии; 
у них полностью отсутствуют мон-
гольские и татарские черты, свой-
ственные тибетцам и китайцам, они 
обладают самыми прекрасными ев-
ропейскими формами, а также пре-
восходят всех азиатов интеллектом 
и духовными качествами». Затем он 
переходит к истории первой челове-
ческой пары и ее потомства, как он 
это себе представляет.

Из сказанного выше ясно, что 
Аделунг остается верным христи-
анской антропологии, с которой он 
расходится только в одном важном 
пункте: «первоначальная пара»  – 
это больше не библейская пара Ада-
ма и Евы, их место жительства было 
перенесено с Ближнего Востока в 
Индию, они говорят на арийском 
языке (само это понятие тогда еще 
отсутствовало) и «имеют европей-
ские формы».

После Аделунга следует уделить 
немного внимания давно забытому 
автору, немцу Иоганну-Готтфриду 
Роде, который также не соглашался 
с общим мнением, согласно которо-
му колыбель человечества находи-
лась в Месопотамии или на Кавказе. 
Разрабатывая эту тему, в 1820  г. он 
обратился к Авесте, иначе говоря, 
к откровению Заратуcтры. Осно-
вываясь на описании рая, которое 
Ормузд дал своему народу (этот рай 
он ставил на место библейского), он 
полагал, что обнаружил там геогра-
фические сведения, позволяющие 

реконструировать «последователь-
ный путь арийского завоевания». 
Согласно Роде, эта эпопея началась 
на Памире, а не в Гималаях или 
Кашмире.

В любом случае все происходит, 
как если бы Европа, оставаясь плен-
ницей некоторых традиционных 
представлений, занялась поиском 
новых предков. Можно заметить 
сходство этих поисков с деистской 
полемикой против библейского Ие-
говы, причем для них было харак-
терно различие, проведенное Роде, 
между религией Моисея, основы-
вающейся на чудесах, и зороастриз-
мом, который опирается лишь на 
«внутреннюю силу истины». Одна-
ко на всем протяжении первой по-
ловины XIX в. ученые продолжали 
измерять историю библейскими ме-
рами. Если не все из них следовали 
за средневековой хронологией, ко-
торая датировала рождение Иисуса 
4004 годом от сотворения мира, то 
все были убеждены, что род челове-

ческий существует лишь не-
сколько тысячелетий. Подоб-
ное убеждение, безусловно, 
задержало рождение архе-
ологии. Отсюда же черпали 
дополнительные аргументы 
в пользу помещения в Азию 
колыбели человечества, ко-
торое лишь на позднейшем 
этапе колонизовало Европу.

Для другого пионера ин-
дологии, Ф.  А.  Потта, было 
очевидно, что человечество 
на заре своей истории сле-
довало за солнцем: ex oriente 
lux («С Востока свет» – пара
фраза евангельского расска-
за о рождении Иисуса), так 
что Азия была для него пло-
щадкой для игр и гимназией 
для первых физических и ду-
ховных упражнений челове-
чества.

Но в чем состоит причина 
миграции в северные стра-

ны? Якоб Гримм в своей знамени-
той «Истории немецкого языка» 
говорит, что массы людей пришли 
в движение «под воздействием не-
преодолимого инстинкта, при-
чина которого нам неизвестна». 
Нерешительность ученого мира 
признать, что родиной европейца 
могла просто быть Европа, враж-
дебность, с которой встречались 
все гипотезы такого рода, могут 
служить еще одним свидетельством 
парализующего влияния общепри-
нятых идей, даже когда они явно 
противоречили библейской космо-
гонии.

Разрыв с библейскими  
представлениями
Более радикальной формой разры-
ва с библейскими представлениями 
стали гипотезы полигенеза, вошед-
шие в моду в эпоху Просвещения. 
Вслед за Вольтером к ним присо-
единился Гёте, и аргументы, вы-
двигавшиеся им в защиту этих идей, 
необычайно четко высвечивают их 
скрытую «антииудаистскую» мо-
тивацию. В самом деле, Гёте обо-
сновывал свои взгляды прежде 
всего предпочтением, одушевляя 
природу, считая, что по духу она 
скорее расточительна, чем эконом-
на.

«Полагают, что природа является 
исключительно экономной в своих 
творениях. Я чувствую себя обя-
занным выступить против этого ут-
верждения. Я заявляю, что, напро-
тив, природа всегда проявляет свою 

Арийский миф
Теоретические основы современного антисемитизма

В начале ХХ в. существовало множество вариантов  
«Библии без евреев»
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щедрость и даже расточительность. 
Ее духу будет больше соответство-
вать допущение, что она одновре-
менно произвела дюжины или даже 
сотни людей, чем теория, что она 
скупо породила их от одной-един-
ственной пары. Когда сошли воды 
и высохшая земля покрылась доста-
точным количеством зелени, насту-
пила эпоха становления человека, и 
люди появились благодаря всемогу-
ществу Бога повсюду, где позволяли 
условия местности, сначала, веро-
ятно, в горах...»

Затем Гёте выдвинул и другой ар-
гумент, который, несмотря на внеш-
не шутливую форму, открывает нам 
глубинные мотивы выбора, перед 
которым в середине XIX  в. оказа-
лось большинство европейских 
ученых. «Верно, что в Священном 
Писании говорится лишь об одной 
человеческой паре, созданной Го-
сподом в шестой день. Но люди, по-
лучившие весть и записавшие слова 
Бога, переданные в Библии, сначала 
имели дело лишь со своим избран-
ным народом, у которого мы ни в 
малейшей степени не хотим оспа-
ривать честь происхождения от 
Адама. Но мы все, а также негры и 
лапландцы, разумеется, имели дру-
гих предков: безусловно, следует 
согласиться с тем, что мы во многом 
отличаемся от настоящих потом-
ков Адама, и они превосходят нас, 
в частности, в том, что касается де-
нежных вопросов...»

Итак, для Гёте было существен-
ным «во многом отличаться от 
истинных потомков Адама». Эту 
проблему на самые разные лады 
трактовали многие авторы, пре-
жде всего немецкие, при обсуж-
дении вопроса о происхождении 
рода человеческого. Так, весьма 
разносторонний писатель Клемм, 
автор «Всеобщей истории куль-
туры», уже в 1843  г. проводил 
различие между активной (му-
жественной) расой и пассивной 
(женственной), более примитив-
ной: «Между тем созрела и дру-
гая раса на высоких плато вблизи 
Гималаев... Подобно тому, как за-
стывшая земная кора сотрясается 
и разрывается вулканическими 
силами, так и мирное первобыт-
ное население, распространив-
шееся по земле, было застигнуто 
в своих спокойных снах героями 
активной расы, обрушившимися 
на них...» Здесь уже звучат весьма 
воинственные ноты, те же самые, 
что с этого времени будут возни-
кать под пером Вагнера и которые 
он разовьет в своей музыке.

Но смутное отождествление «мо-
лодости» или «агрессивности» 
с «совершенством» или «ценно-
стью» будет проявляться и у более 
серьезных ученых. Так, для велико-
го индолога Лассена «арии образу-
ют наиболее организованный, наи-
более предприимчивый и наиболее 
творческий народ; поэтому он бо-
лее молодой, ибо природа лишь на 
поздней стадии стала порождать 
более совершенные виды растений 
и животных». Уже в 1845  г. Лассен 
стал противопоставлять в этом 
смысле ариев семитам.

«Среди кавказских народов мы, 
разумеется, должны отдать паль-
му первенства индогерманцам. Мы 
не думаем, что здесь дело случая, 
мы полагаем, что это должно выте-
кать из их превосходящих и более 
разнообразных талантов. История 
учит нас, что у семитов отсутствует 
гармоническое равновесие всех сил 

души, которое характерно для ин-
догерманцев...»

Основные недостатки семитов 
заключаются в их полной философ-
ской посредственности и их рели-
гиозном эгоизме. Таким образом, 
в 1845  г. был заложен последний 
краеугольный камень мифа, право 
авторства на который немного поз-
же будет энергично оспаривать у 
Лассена молодой Ренан, говоря об 
«ужасающей простоте семитского 
духа», о «более низком строении 
человеческой природы».

Но были также и черные, т. е. «ха-
миты». Новая научная антропо-
логия оставалась в зависимости от 
прежней в одном дополнительном 
пункте, а именно в той мере, в какой 
она утверждала деление человече-
ского рода на три большие расы как 
отражение мифа о трех сыновьях 
Ноя. Это наблюдение имеет отно-
шение к работам Кювье. 

В этой связи интересно отметить, 
что обычно используемая термино-
логия также остается библейской, 
поскольку негры и евреи, т. е. «низ-
кие» расы, характеризуются как 
«хамиты» и «семиты». Что же ка-
сается самих европейцев, которые 
претендуют на благородное проис-
хождение, то в этих работах отвер-
гается вполне логичное наименова-
ние «яфетидов» с его библейским 
духом. Они хотят называть себя 
ариями, без сомнения, потому что 
предполагается, что этот термин 
происходит от того же корня, что и 
слово «честь» (Ehre). Подобные те-
ории распространяются с потряса-
ющей скоростью и немедленно ис-
пользуются в самых разнообразных 
областях, включая и динамичную 
сферу религии. В 1853  г. Вагнер, 
этот медиум XIX века, писал, что 
«первоначальное христианство» 
было искажено из-за своего сме-
шивания с догмами иудаизма и что 
«это христианство было лишь от-
ветвлением благородного буддиз-
ма».

Можно еще один раз задать себе 
вопрос, в какой мере, учитывая уро-
вень научных знаний того времени, 
можно говорить о существовании 
позитивных данных, подтвержда-
ющих великую «арийскую гипоте-
зу». Но мы напрасно станем искать 
эти данные, поскольку не найдем 
ничего, кроме открытия семьи 
индоевропейских языков, «этого 
открытия нового мира» (Гегель). 
Даже Кювье проводит разделение 
на основные расы «по аналогии с 
языками».

Крайне редкими были голоса, 
возражавшие против этого смеше-
ния; напротив, оно лишь усилива-
ется после наполеоновской бури, и 
вопрос о европейских истоках стал 
до прихода Дарвина заповедником 
для филологов, находящихся под 
«гнетом санскритологии». К тому 
же самый знаменитый из них, ок-
сфордский англогерманец Макс 
Мюллер, сделал употребление тер-
мина «арийский» преобладающим 
в республике ученых. В своих зна-
менитых лекциях, прочитанных в 
Королевском институте Лондона в 
1859–1861  гг., он описывал триум-
фальное продвижение ариев к мысу 
Нордкап и Геркулесовым столпам.

От романтизма  
и национализма к расизму
Европейский этноцентризм, ко-
торый начиная с эпохи Просве-
щения искажал зарождающуюся 
антропологию, получает мощное 

развитие в эру романтизма и на-
ционализма: он направляет умы 
ученых и определяет их теории и 
классификации. Именно в этой об-
становке разрабатывается мисти-
ческая трихотомия (разделение на 
три части. – Ред.) – арий, или насто-
ящий человек, определяется как 
по отношению к его брату Симу, 
еврейскому получеловеку-полу-
демону, так и по отношению к его 
брату Хаму, черному получелове-
ку-полузверю. Философы, в свою 
очередь, умножают подобные ие-
рархии: даже Гегель, несмотря на 
весь свой «спиритуализм», отдал 
этому дань, описывая характер 
негра. Он утверждал, что «в его 
характере невозможно найти ниче-
го, что напоминало бы человека». 
«Негр представляет природного 
человека во всей его дикости и бой-
кости: чтобы его понять, необхо-
димо абстрагироваться от всякого 
уважения и морали; в его характе-
ре невозможно найти ничего, что 
напоминало бы человека... Итак, 
негры обладают совершенным пре-
зрением к человеку, что составляет 
их главную сущность в том, что ка-
сается права и морали. Бессмертие 
души также игнорируется... широ-
ко распространено и допустимо 
поедание человеческой плоти».

Профессиональных ученых не 
беспокоило бессмертие души, но 
их суждения о расе Хама были еще 
более жесткими, если это вообще 
возможно. Согласно краткому опи-
санию Кювье «негритянская раса 
находится к югу от Атласа; у нее 
черный цвет кожи, курчавые воло-
сы, сдавленный череп и приплюс-
нутый нос; скуластая физиономия 
и толстые губы явно сближают ее с 
обезьянами; племена, составляю-
щие эту расу, остаются варварами». 
Великий предшественник теории 
трансформизма англичанин Лоу-
ренс более подробно останавливал-
ся на моральном и интеллектуаль-
ном слабоумии негров.

«Они почти повсеместно пре-
даются разврату и отвратительной 
чувственности, они проявляют 
грубый эгоизм, безразличие к боли 
и радости окружающих, нечувстви-
тельность к красоте форм порядка и 
гармонии, почти полное отсутствие 
того, что мы имеем в виду, когда го-
ворим о возвышенных чувствах, 

мужественных добродетелях и мо-
рали».

Следует ли удивляться, что вско-
ре понятие «раса» оказалось воз-
веденным в ранг великого двигате-
ля будущего человечества, заменив 
собой Провидение? Современные 
историки (особенно занимающи-
еся историей антропологии), ко-
торые попытались найти причины 
катастрофического смешения рас 
и языков, истории и антропологии 
и особенно философии, отягощен-
ной пережитками богословия, и 
науки, часто ссылаются на про-
граммное письмо, адресованное в 
1829  г. Уильямом Эдвардсом Аме-
дею Тьерри. В нем предлагалось 
определить, «до какой степени 
различия между народами, уста-
навливаемые историком, могут 
совпадать с теми, что определяет 
сама природа», а также совместно 
рассмотреть соответствия между 
«исторически сложившимися ра-
сами и теми, которые признают 
естественные науки».

В это время подобные идеи но-
сились в воздухе, и задолго до 
историка Тьерри и естествоиспы-
тателя Эдвардса романист Валь-
тер Скотт давал «расовую» ин-
терпретацию английской истории 
в свете борьбы между саксами и 
нормандцами. Таким образом, на-
ука о расах черпала вдохновение в 
романтических мечтах, и «после 
битв под Лейпцигом и на Ватер-
лоо европейская почва порождала 
все новые расы». Это было само-
зарождение, причем, как можно 
судить по именам и текстам, кото-
рые приводились выше, главным 
местом действия была Германия.

Остается добавить, что этот 
международный научный хор 
хотя и был подавляющим, но в нем 
никогда не было единогласия. В 
качестве диссонирующего голо-
са можно упомянуть А лександра 
фон Гумбольдта, который, выра-
жая благодарность Гобино за при-
сылку его книги «Исследование 
о неравенстве человеческих рас», 
писал ему, что эта книга «даже 
своим заглавием противоречит 
моим многолетним убеждениям 
относительно прискорбного деле-
ния на высшие и низшие расы».

Лев ПОЛЯКОВ
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Имя графини Марии фон Мальцан, 
бесстрашной защитницы слабых и 
обреченных в годы Холокоста, из-
вестно не только у нее на родине, в 
Германии, где о ней рассказывают в 
школах, но и во всем мире. В ее ха-
рактере были переплетены несгиба-
емая сила воли, мужество, человеч-
ность и доброта, которые она щедро 
дарила людям, невзирая ни на какую 
опасность и часто рискуя жизнью.

В своей автобиографической кни-
ге «Бей в барабан и не бойся беды!», 
опубликованной в 1986 г., она отме-
чала, что ей в жизни «ни на минуту 
не было скучно». И с этим трудно 
не согласиться. Газета Die Zeit писа-
ла о ней: «Жизнь этой героической 
женщины читается, как приключен-
ческий роман». К этому можно было 
бы добавить: «А порой даже напо-
минает фильм ужасов», что вполне 
понятно для тех страшных времен.

В ее долгой жизни сплелось, каза-
лось бы, мало совместимое: родовой 
замок Милич, диктатура Гитлера, 
подполье, преследование властей, 
любовь, измена, трагическая поте-
ря единственного ребенка, попытка 
совершить суицид, наркотики, ро-
скошь и бедность. Графиня была пре-
красной наездницей, пловчихой, за-
правским шофером, метко стреляла 
из пистолета. Имея ученую степень 
доктора естествознания, занима-
лась ихтиологией, лечила животных, 
работала журналисткой, цензором, 
снималась в кино. Но главное – она 
спасала жизнь десяткам людей.

Мария фон Мальцан родилась 
25 марта 1909  г. в графстве Милич, 
расположенном севернее Бреслау 
(ныне Вроцлав.  – Э. Г.), в Нижней 
Силезии. Малышку назвали Марией 
Элен Франсуаз Изабель фон Маль-
цан. В семье силезских дворян – вы-
ходца из Швеции графа Андреаса 
фон Мальцана и герцогини Элизабет 
фон Шуленберг  – ее, самую млад-
шую из восьми детей, ласково назы-
вали Марушкой. Она росла с шестью 
сестрами и братом, была любими-
цей строгой и деспотичной матери. 
Отец, справедливый и отзывчивый 
к людям, Марушку обожал, был ее 
наставником и единомышленником. 
«Мой отец всегда знал, что такое со-
весть», – отмечала она. На средства 
отца, уважаемого человека, в их по-
местье были открыты сиротский 
приют и дом престарелых. Граф Ан-
дреас был ценителем искусства: в 
Миличе останавливались и бесплат-
но жили художники и музыканты со 
всей Германии.

Обостренное чувство справедли-
вости и свободолюбие стали прояв-
ляться в характере Марушки еще с 
детства, что не раз становилось при-
чиной ее конфликтов с матерью. Де-
вочка обожала животных и птиц, на-
блюдала за их повадками. В пять лет, 
получив в подарок пони, она начала 
учиться верховой езде. С тех пор 
проявилась ее любовь к лошадям. 

Незадолго до 12-летия Марушки 
умер отец  – самый дорогой и близ-
кий ей по духу человек. «Счастливое 
время, проведенное рядом с моим 
безмерно любимым отцом, ушло», – 
пишет она в своей книге.

Наследником состояния семьи 
становится ее брат. До его совершен-
нолетия опеку приняла на себя мать. 
Домашнее обучение было прекра-
щено. Марушку отправили в школу в 

Миличе, а затем – в ненавистный ей 
интернат в Вармбрунне, где девочку 
упрекали в «излишней привязан-
ности к животным». Оттуда она 
переезжает в Берлин, где обучается 
в лицее и живет в пансионе Koch & 
Kuhlwein. Там она, наконец, находит 
понимание: в порядке исключения 
ей разрешают держать собаку Маш-
ку, привезенную из Милича.

Окончив в 1927 г. учебу в Берлине, 
Марушка, в отличие от своих сестер 
и брата, хочет продолжить образова-
ние. Но ее мечта стать ветеринарным 
врачом не находит поддержки у ма-
тери и брата: графиня-ветеринар  – 
как такое возможно? Но Марии все 
же удается получить разрешение на 
учебу в университете. В следующем 
году она поступает на биологиче-
ский факультет Университета Брес-
лау, где изучает зоологию, ботанику 
и антропологию.

Там, в Бреслау, Марушка становит-
ся активным членом социал-демо-
кратической организации и встреча-
ет свою первую любовь  – мужчину, 
состоящего в разводе, что недопу-
стимо для людей ее круга. Мать и 
брат ставят ее перед выбором: либо 
перебраться в далекий Мюнхен, про-
должив учебу в университете, либо 
оставаться с возлюбленным в Брес-
лау без средств к существованию. 
Марушка выбирает Мюнхен  – го-
род, где проживает будущий фюрер 
нацистской Германии. До его прихо-
да к власти оставалось недолго...

В феврале 1933  г., после поджога 
Рейхстага в Берлине, нацисты нача-
ли открыто преследовать евреев по 
всей стране, вести нападки на ина-
комыслящих. Из университета из-
гнали всех «неарийских» препода-
вателей и студентов. Не состоявших 
в рядах нацистской партии зачастую 
лишали права получить работу. Вни-
мательно прочитав оба тома книги 
Гитлера «Майн кампф», Марушка, 
потрясенная предчувствием над-
вигающейся диктатуры зла, направ-
ленной на уничтожение евреев, не 
в пример членам своей семьи, всту-
пившим в нацистскую партию, ре-
шила бороться против фюрера.

Она устроилась на работу в мюн-
хенскую редакцию католического 
еженедельника Weltguck, выходив-
шего в австрийском Инсбруке. Там 
она познакомилась со шведским 

пастором-иезуитом Фридрихом Му-
керманом – важной персоной в дви-
жении Сопротивления. По заданию 
Мукермана Марушка тайно вывози
ла из Мюнхена в Инсбрук сводки 
информации о событиях, происхо-
дивших в стране после прихода Гит-
лера к власти. Это было сопряжено с 
большим риском, поскольку на вок-
залах гестапо систематически про-
изводило обыски.

Несмотря на происходившее во-
круг, молодость брала свое: на уни-
верситетском балу Марушка зна-
комится с кабаретистом Вальтером 
Хильбрингом – исполнителем песен 
на стихи запрещенного Гитлером 
Курта Тухольского. Между ними 
возникнет взаимная симпатия.

Марушка занимается на кур-
се естествознания у профессоров 
Райнхарда Детмолля и нобелевского 
лауреата Карла фон Фриша. Осенью 
1933  г., в возрасте 24  лет, Марушка 
защитила диссертацию по ихтиоло-
гии, получив степень доктора есте-
ствознания.

Она усиленно ищет работу, но на-
дежд на удачу почти нет: она не со-
стоит в нацистской партии, куда ее 
настоятельно приглашают вступить, 
даже предлагают выделить персо-
нальный автомобиль с оплатой всех 
расходов. Но ей с нацистами было не 
по пути.

Через некоторое время ее имя 
было внесено гестапо в список не-
благонадежных  – за контакты с ев-
реями и социалистами. Как она по-
том отмечала, «асфальт в Мюнхене 
стал слишком горячим для меня». 
Поэтому, получив предложение ре-
дактора Weltguck отправиться вме-
сте с ним в годичную командировку 
в Африку, Марушка, не раздумывая, 
принимает его. Но из этой поездки 
через Мадрид, Алжир, Триполи до 
Порт-Саида, которую она соверши-
ла, сидя за рулем старого автомоби-
ля «шевроле», ей пришлось возвра-
титься досрочно из-за сообщения о 
смерти матери. Приехав на похоро-
ны в родной Милич, она первым де-
лом услыхала приветствие прислуги: 
«Хайль Гитлер!» Это было вполне в 
духе времени.

Оставаться в окружении прона-
цистской семьи было для нее невы-
носимо, и Марушка снова верну-
лась в Мюнхен. Чтобы зарабатывать 
на жизнь, она занимается перево-
дами, лечит лошадей богатых вла-
дельцев, работает наездницей в 
цирке, снимается в кинофильмах 
на киностудии «Бавария-фильм», 
дублируя актрис в скаковых сценах. 
Благодаря хорошим заработкам 
Марушка снимает квартиру в пре-
стижном районе Швабинг и приоб-
ретает собственный автомобиль, о 
чем давно мечтала.

Возникшее у нее еще до поезд-
ки в Африку увлечение Вальтером 
Хильбрингом переростает в серьез-
ное чувство. Несмотря на разни-
цу в возрасте (Вальтер был старше 
Марушки на 19  лет), в 1935  г. они 
вступают в брак и переезжают в 
Берлин, поскольку считают Мюн-
хен «слишком коричневым». Но, 
к сожалению, и в Берлине Вальтер 
не находит работы  – за ним тянет-
ся «шлейф» запрещенного Курта 
Тухольского. Их супружество было 
недолгим: прожив вместе год, они 
разошлись, после того как любвео-

бильный Вальтер увлекся подругой 
Марушки.

Да и ее жизнь в Берлине закру-
жила и, казалось, была ей по вкусу. 
Молодая, элегантная и эффектная 
аристократка, она быстро завела 
контакты среди актеров и спор-
тсменов. На приеме у кинодивы 
Третьего рейха Ольги Чеховой она 
познакомилась, в частности, со зна-
менитым немецким боксером Мак-
сом Шмелингом.

В столице Марушка устраива-
ется на работу в издательство Die 
Silbernen Bücher, где публикует по-
пулярные истории о животных. В 
1940 г. она поступает на ветеринар-
ное отделение университета, кото-
рый оканчивает в возрасте 34  лет, 
наконец осуществив свою мечту. 

Неожиданно из Милича Маруш-
ке пришло траурное сообщение: 
погиб ее брат Карлос  – горячий 
приверженец Гитлера, участник 
штурма линии Мажино во Фран-
ции. Сестра писала ей: «Он погиб 
за тебя». Прочитав это, Марушка 
поспешила ответить, что это не-
правда, на самом деле он погиб за 
Гитлера.

Своих политических убеждений 
Марушка никогда не меняла. Она 
ненавидела нацизм и вела против 
него борьбу, оставаясь в рядах Со-
противления и после переезда в 
Берлин. Из-за этого ей приходи-
лось часто менять род занятий. По-
сле «Хрустальной ночи» Марушка 
работает в поисковой службе Крас-
ного Креста, а затем – в Центре по-
чтовой цензуры, уничтожая письма 
антинацистского содержания, в 
связи с чем гестапо, заподозрив не-
ладное, проводит безрезультатный 
обыск в ее в квартире.

В 1939  г. графиня фон Мальцан 
знакомится с еврейским литерато-
ром Хансом Хиршелем – редактором 
авангардного литературного журна-
ла Das Dreieck. Они полюбили друг 
друга, хотя их роман по нацистским 
законам считался «расовым престу-
плением». Невзирая на это, Маруш-
ка вышла за Ханса замуж. Он жил в 
Берлине вместе со своей матерью 
Люцией, которая отказалась эми-
грировать в безопасную Англию, где 
родственники подыскали им жилье.

В начале 1942 г. Хиршель переселя-
ется в квартиру к Марушке на Дет-
мольдер-штрассе,  11 в столичном 
районе Вильмерсдорф. Она ждет от 
него ребенка. Предвидя нерадост-
ное будущее, они решили передать 
Люции, насильственно переселен-
ной властями в «еврейский дом», 
«прощальное письмо» от сына. В 
нем он сообщает, что, не желая боль-
ше жить в нацистской Германии, вы-
нужден утопиться в озере Ванзее. 
Мать отнесла письмо в полицию, и 
Ханс был объявлен погибшим. Пе-
ред своей депортацией, беспокоясь 
за судьбу сына, Люция напрямую 
спросила Марушку: «Сможет ли 
мой сын остаться в живых?» «Если я 
останусь живой, будет жить и он», – 
ответила она. Вскоре Люцию отпра-
вили в концлагерь Терезиенштадт, 
откуда она уже не вернулась.

В соответствии с замыслом Ма-
рушки, Ханс перевез в ее квартиру 
массивный раскладной диван с боль-
шим ящиком для постели, прослу-
живший ему укрытием до последних 
дней войны. В днище дивана Ма-

Защитница беззащитных
100 лет назад родилась графиня Мария фон Мальцан

Графиня  Мария фон Мальцан
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рушка просверлила отверстия для 
воздуха, а Ханс изнутри запирался 
на крючок. Внутри дивана находил-
ся стакан с водой и таблетки кодеина 
от кашля  – на случай облав, прово-
дившихся неоднократно.

Как-то раз, во время очередного 
нашествия, гестаповец, засомневав-
шись, что внутри дивана никто не 
спрятан, потребовал открыть его. 
Марушка отказалась, заявив, что 
это невозможно, и предложила ему... 
прострелить диван насквозь. Но при 
этом потребовала расписку в том, что 
гестапо возместит ей причиненный 
ущерб, если в диване никого не ока-
жется. Офицер не захотел рисковать 
и ушел ни с чем. 

Ребенок Марушки и Ханса появил-
ся на свет в сентябре 1942 г. на месяц 
раньше срока. Мальчика поместили в 
камеру-инкубатор. Во время частых 
бомбежек электричество в госпитале 
отключалось, и шансов выжить у ма-
лыша не было... Они с Хансом нестер-
пимо страдали от потери ребенка.

Чтобы как-то заглушить боль, Ма-
рушка взяла к себе двух еврейских си-
рот, сестер Сегаль, которые, потеряв 
родителей в Минске, чудом оказались 
в детском лагере в Берлине. Старшей, 
Тамаре, было 12 лет. После войны се-
стры были отправлены советскими 
военными на родину, а позднее жили 
в Израиле.

В разное время в берлинской 
квартире Марушки на Детмольдер-
штрассе нашли убежище и кров око-
ло 60  обреченных на смерть, часть 
из которых были евреями. Чтобы не 
привлекать внимания любопытных 
соседей, жильцы Марушки должны 
были разговаривать шепотом, им не 
следовало включать свет и спускать 
воду в туалете до ее прихода. Посто-
яльцы питались по ее продуктовой 
карточке, но на всех этого, естествен-
но, не хватало. Выручала работа на 
скотобойне: Марушка имела воз-
можность обеспечивать этих людей 
мясом. Другие продукты старалась 
достать на черном рынке. Как толь-
ко начинала выть сирена воздушной 
тревоги, ее жильцы бежали прятать-
ся в соседний подвал позади дома, а 
сама Марушка вместе со своими со-
баками пряталась в подвале дома.

Осенью 1944 г. Марушка была свя-
зана с подпольной группой «Зольф», 
члены которой за нелегальную пере-
правку еврейских беженцев в Швей-
царию были позднее арестованы и 
приговорены к смертной казни. Ей 
приходилось выполнять задания 
группы, связанные со смертельным 
риском: по ночам сопровождать евре-
ев на Боденское озеро и переплывать 
его отдельно с каждым из них. С даль-
него берега швейцарцы подавали им 
условный световой сигнал. Нужно 
было суметь избежать попадания 
под прожекторы патрульных катеров, 
плывя более двух часов. Доставив 
беженца к цели, Марушка, отдохнув, 
возвращалась обратно, а на следую-
щую ночь вплавь переправляла его 
вещи. В сентябре 1943 г., сопроводив 
одну еврейскую женщину и плывя 
обратно, Марушка попала под об-
стрел пограничного катера, но, к сча-
стью, не погибла.

Благодаря ее контакту со шведской 
церковью в Берлине смогли поки-
нуть Германию несколько десятков 
евреев, которым она содействовала 
в получении фальшивых паспортов 
и которых сопровождала при побеге 
через берлинскую канализацию. В 
одну из ночей их обнаружили. В на-
чавшейся перестрелке Марушка по-
лучила ранение, но сопровождаемых 

людей не бросила, пока они не дошли 
до цели.

Она также участвовала в реализа-
ции плана «Aktion Schwedenmöbel». 
Работникам посольства Швеции 
разрешалось отправить на родину 
имевшуюся у них в Берлине мебель. 
Для этого железная дорога за деньги 
предоставляла специальные пломби-
рованные вагоны, не подлежавшие 
досмотру. По глухим лесным тропам, 
минуя населенные пункты, Марушка 
доставляла евреев к месту остановки 
поездов, шедших в безопасную Шве-
цию. Беглецы были снабжены фаль-
шивыми документами, изготовлен-
ными ею самой. Проводники вагонов 
были подкуплены. Вместо мебели ва-
гоны перевозили людей.

Однажды ночью, возвращаясь до-
мой после очередной доставки бе-
женцев, Марушка чуть не попала под 
облаву эсэсовцев с собаками. Желая 
сбить их со следа, она спряталась в 
пруду. Стоя по колено в воде, а затем 
взобравшись на дерево, провела там 
более суток. На рассвете из-за бом-
бежки в соседней деревне начался 
пожар, и она, присоединившись к 
местным жителям, помогала поту-
шить его. Возвратившись в Берлин, 
была на грани полного физического 
истощения.

Позже Марушка вспоминала, что 
страха смерти у нее никогда не было. 
Если ей суждено погибнуть, рассуж-
дала она, то за доброе дело, а если 
выжить  – она сумеет спасти еще 
многих людей. Продолжая делать 
добро, уже в последние дни войны 
смогла организовать на заднем дво-
ре своего дома суповую кухню для 
пригнанных в Берлин с Востока под-
невольных рабочих.

В мае 1945  г. война, наконец, за-
кончилась. В Берлин вошли войска 
Красной армии. Как свидетельницу 
событий войны Марушку привлека-
ют к проводимой в стране денаци-
фикации. Она также работает вра-
чом-ветеринаром для советских и 
британских групп войск, разъезжает 
по стране с Берлинским зоопарком и 
с передвижным цирком. Чуть позд-
нее открывает свой первый ветери-
нарный врачебный кабинет.

К сожалению, в жизни Марушки 
были и теневые стороны, в чем она 
открыто признавалась. Времена 
сильнейших перегрузок, стрессов 
и дефицита сна при выполнении за-
даний подполья не прошли бесслед-
но: она вынуждена была принимать 
наркотические препараты, которые 
как врач имела возможность себе 
выписывать. Марушка становится 
наркозависимой. Ее супруг Ханс 
Хиршель, за которого она в 1947  г. 

официально вышла замуж, выдер-
жать этого не мог. Через два года они 
оформили развод. В этот период ее 
лишают врачебной лицензии и вы-
нуждают закрыть кабинет.

Впав в отчаяние, она пытается по-
кончить с собой, но это ей не удает-
ся. Барабан графини Марушки, не 
боящейся беды, бьет не переставая, 
призывая ее к немедленному спа-
сению самой себя. И она благода-
ря своей железной воле побеждает. 
Пройдя курс лечения в специальных 
клиниках, Марушка снова вернулась 
к жизни. Ей было непросто: жить 
приходилось на социальное посо-
бие, соглашаясь на любую работу. Ее 
родовое поместье со всем его досто-
янием – от коллекций фарфора и се-
ребра до старинных картин  – наци-
онализировала коммунистическая 
Польша.

Но судьба благоволит к ней: в 
1963  г., вновь получив врачебную 
лицензию, она снова начинает рабо-
тать по специальности. К 1971 г., на-
копив средства, Марушка открыва-
ет свой кабинет в столичном районе 
Шарлоттенбург.

Вопреки жизненным трудностям 
им с Хансом удалось сохранить ду-
шевную привязанность до конца 
жизни. И в 1972  г., за три года до 
его кончины, они вновь пожени-
лись. Эти три года были, по словам 
Марушки, «счастьем вместе». Она 
снова обрела понимание и душев-
ную теплоту, в чем так нуждалась, 
оказавшись в страшной беде. К тому 
же вместе с ними жили их любимые 
«братья меньшие»: бультерьер, две 
кошки и обезьянка.

В январе 1983  г. вместе со своим 
врачебным кабинетом Марушка 
переехала в Кройцберг, где провела 
последние 20 лет жизни. В этом не-
престижном районе жили люди не-
высокого достатка и иммигранты. 
Тем не менее графиня фон Мальцан 
чувствовала себя среди них в своей 
тарелке, нередко вступаясь за со-
седей при конфликтах с полицией. 
Живя очень скромно, она зачастую 
бесплатно лечила животных тех, кто 
был не в состоянии заплатить.

В 1987 г. посольство Израиля, ко-
торый в это время вел войну в Ли-
ване, пригласило ее для вручения 
свидетельства о присвоении ей по-
четного звания Праведника наро-
дов мира за спасение евреев в годы 
Холокоста. Но, ненавидя любую 
войну, она отклонила это предложе-
ние. Нелюбовь к званиям и почестям 
была частью ее мятежной натуры. 
Она всегда оставалась праведницей 
в душе, и спасение детей Израиля, 
где чтут ее имя, занесенное на Стену 
чести в «Яд ва-Шем», было для нее 
делом совести. Ведь она была доче-
рью своего отца.

Жизнь Марушки закончилась 
12  ноября 1997  г. Она, защитница 
беззащитных, и сейчас как бы про-
должает жить в Кройцберге, где ее 
именем названа площадь.

Эстер ГИНЗБУРГ

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

«Бей в барабан и не бойся беды»,  
книга воспоминаний графини фон Мальцан
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Семья
Сведения о его рождении и перво-
начальном имени расходятся. По од-
ним данным, родился 22 мая (3 июня) 
1885  г. и наречен Ешуа-Соломоном 
Мовшевичем, по другим  – 23  мая 
(4  июня) того же 1885-го и записан 
Янкелем Мираимовичем. Почему 
такой разнобой, до сих пор неясно. 
Но эти еврейские имена он потом 
уберет и станет Яковом Михайлови-
чем. От своего еврейства, как и Лев 
(Лейба) Троцкий и многие другие 
евреи  – «большевики-интернацио-
налисты»,  – отмахнется. Зачем ему 
еврейство? В стране, где столь живуч 
антисемитизм, от принадлежности к 
евреям только неприятности.

Семья, в которой вырос, не из бо-
гатых. Отец  – ремесленник-гравер, 
мать  – домохозяйка. Шестеро де-
тей – четыре сына и две дочери. Ког-
да Якову (все-таки так его будем на-
зывать) было 15  лет, мать умерла. В 
том же году отец женился на русской 
женщине и принял православие, став 
Михаилом Израилевичем. В новом 
браке родились еще двое сыновей.

Ирония судьбы: после октябрьско-
го переворота старший из сыновей, 
Зиновий, – крестник Горького и фак-
тически его приемный сын – подался 
к «буржуям» во Францию. Служил в 
Иностранном легионе, стал генера-
лом, награжден орденом Почетного 
легиона (см. «ЕП», 2016, № 11).

Революционер-подпольщик
А Яшу увлекли идеи революции. 
Окончив четыре класса гимназии и 
немного поучившись аптекарскому 
делу, он в 16  лет вступает в Россий-
скую социал-демократическую ра-
бочую партию (РСДРП), а после ее 
раскола в 1903  г. считает себя боль-
шевиком и становится профессио-
нальным революционером.

Чтобы привлечь на свою сторону 
как можно больше сторонников, Ле-
нин со товарищи по партии большое 
внимание уделяли агитационной 
работе, особенно на предприятиях, 
транспорте и даже в воинских ча-
стях. Конечно же, это опасно, власть 
со «смутьянами» не миндальни-
чает. Но Яков Свердлов – не из роб-
кого десятка. К тому же острый ум, 
организаторские способности. Ве-
дет агитацию в Костроме, Казани, 
Екатеринбурге, а вскоре уже входит 
в руководство Екатеринбургского 
и Уральского комитетов РСДРП. 
Организует боевые дружины боль-
шевиков на Урале и привозит их в ре-
волюционный Петербург. В октябре 
1905-го создает Екатеринбургский 
совет рабочих депутатов и возглав-
ляет его. В 1906-м по заданию ЦК 
РСДРП ведет революционную ра-
боту в Перми на Мотовилихинском 
пушечном заводе.

Неряха Иосиф  
и «чистюля» Яков
Столь бурная деятельность молодого 
большевика не остается незамечен-
ной охранным отделением. 10  июня 
1906-го  – первый арест. Тюрьмы 
Урала, Москвы... Не угомонился. На-
рымская ссылка. Не пробыв там и 
четырех месяцев, бежал в Петербург. 
Вступил в переписку с Лениным, был 
введен в Русское бюро ЦК РСДРП. В 
мае 1911-го – очередной арест и снова 
ссылка в Нарымский край.

Там познакомился с Иосифом 
Джугашвили, который в 1913-м на-
зовет себя Сталиным. Если Сталин 
как революционер в ссылках вел 
себя пассивно, то Свердлов, наобо-
рот, весьма активно. В частности, в 
нарымской ссылке создает глубоко 
законспирированную группу по ор-
ганизации побегов ссыльных боль-
шевиков.

Оба из этой ссылки бегут: будущий 
Сталин  – в августе 1912-го, Сверд-
лов  – в декабре. И надо же, 
снова совпадение: в 1913-м 
новый арест того и другого, и 
теперь уже более отдаленная 
ссылка – в поселок Курейка на 
севере Енисейской губернии. 
Вначале живут в одной избе. 
По воспоминаниям Хрущева, 
Сталин в застолье так опи-
сал это совместное прожи-
вание: «Мы готовили себе 
обед сами. Собственно, там и 
делать-то было нечего, потому 
что мы не работали, а жили на 
средства, которые выдавала 
нам казна: три рубля в месяц. 
Еще партия нам помогала. 
Главным образом мы промышляли 
тем, что ловили нельму... На охоту 
тоже ходили. У меня была собака, я ее 
назвал Яшкой. Конечно, это было не-
приятно Свердлову: он Яшка и соба-
ка Яшка. Так вот, Свердлов, бывало, 
после обеда моет ложки и тарелки, а 
я никогда этого не делал... Поставлю 
тарелки на пол, собака все вылижет, и 
все чисто. А тот был чистюля».

Сталинское не только неряшество, 
но и хамство в конце концов Сверд-
лову надоели. После очередной ссо-
ры настоял, чтобы их расселили. 
Мстительный кавказец затаил злобу 
на бывшего соседа, не желавшего 
сносить его выходки. Расправить-
ся с ним решил чужими руками. Об 
этом – в воспоминаниях старой боль-
шевички, бывшей узницы ГУЛАГа 
Ольги Шатуновской «Об ушедшем 
веке» (2001). В них – свидетельство 
жены Свердлова Новогородцевой: 
«Одновременно со Свердловым и 
Сталиным в Туруханской ссылке 
находился Борис Иванов  – рабо-
чий-печатник (наборщик)... После 
ХХ  съезда написал в ЦК документ, 
где он подробно изображает сцену 
нападения на Свердлова... Случайно 
Б.  Иванов находился в этот момент 
у Свердлова в избе. Когда ворвавши-
еся пьяные уголовники накинулись 
на Свердлова, Б. Иванов, в то время 
крепкий рабочий парень, схватил 
скамью и начал ею отбиваться от них. 
В этой схватке опрокинулся стол, 
упала на пол керосиновая лампа, и 
в темноте бандиты убежали. Позже 
они признались, что были подкупле-
ны и подпоены Сталиным».

После Февральской революции из 
туруханской ссылки Свердлов и Ста-
лин вернулись порознь. И хотя оба 
оказались в большевистском руко-
водстве, судьба их вместе плотно не 
сводила. Свердлов был там на первых 
ролях, Сталин – на второстепенных.

От Февраля к Октябрю
Вернувшись из ссылки в марте 1917-го, 
Свердлов по решению ЦК был на-
правлен в Екатеринбург  – готовить 
пролетарское восстание на Урале. 
Резервный вариант, если восстание 
в Петрограде потерпит неудачу. Но 

вскоре его снова отзывают в столи-
цу: Ленину он нужен для решения 
многих текущих дел. Встретились 
они впервые на 7-й конференции 
РСДРП 24 апреля 1917-го. Ленину 
очень импонировал этот энергич-
ный, напористый большевик с хо-
рошей организаторской жилкой. 
Свердлов введен в состав ЦК. Он же 
возглавил и его Секретариат, практи-
чески став главным расстановщиком 
партийных кадров.

Неустанно выступал и на митин-
гах. Несмотря на худощавую невы-
сокую фигуру, голос у него густой, 
басовитый, что придавало его высту-
плениям особый колорит. Одет всег-
да в черную кожаную куртку. Фураж-
ка и сапоги тоже черные. Это потом 
стало у большевистских комиссаров 
модой, а для их противников  – по-
водом назвать Свердлова «черным 
дьяволом большевиков». Впрочем, 
«с того берега» и к Троцкому при-
стало: «демон революции». Возда-
вая должное столь образным обозна-
чениям, уместно и спросить: а разве 
были у революции ангелы?

Когда большевистский путч 3 июля 
1917-го провалился, Свердлов орга-
низует перевод Ленина и Зиновьева 
на нелегальное положение и снабже-
ние их регулярной информацией о 
ситуации в Петрограде. 16  октября 
председательствует на заседании 
ЦК, принявшем решение о воору-
женном свержении Временного пра-
вительства. Назначенный членом Во-
енно-партийного центра, который 
вошел в Военно-революционный 
комитет (ВРК), руководимый Троц-
ким, расставлял «своих людей» на 
ключевых местах для успешного про-
ведения восстания. Он же подобрал 
и направил в части Петроградского 
гарнизона 51 комиссара ВРК.

Разгон Учредительного  
собрания
И вот большевистский перево-
рот свершился. Председателем 
Всероссийского центрального ис-
полнительного комитета (ВЦИК) 
сначала был выбран Лев Каменев 
(Розенфельд). Но у Ленина еще не 
прошел гнев, вызванный несогласи-
ем Каменева и Григория Зиновьева 
на этот переворот. Обоих вождь на-
звал «штрейкбрехерами револю-
ции». Через 11  дней по его насто-
янию Каменев на этом посту был 
заменен Свердловым.

ВЦИК – высший после Всероссий-
ского съезда Советов законодатель-
ный, распорядительный и контро-
лирующий орган государственной 
власти. Он и сформировал первое 
большевистское правительство  – 

Совет народных комиссаров (СНК) 
во главе с Лениным.

Но уже был еще один государствен-
ный орган, неподвластный больше-
викам,  – Учредительное собрание. 
Его выборы закончились в ноябре 
1917 г. Идею созыва Учредительного 
собрания – высшего законодательно-
го органа – большевики вначале под-
держивали. Понимали: отторжение 
этой идеи оттолкнет от них значи-
тельную часть населения. Надеялись 

получить большинство голо-
сов и таким образом создать 
видимость демократии. Не 
получилось. Набрали лишь 
24% голосов. Именно это об-
стоятельство и определило 
отношение к Учредительному 
собранию Ленина и его това-
рищей. Они уже взяли власть 
и не собирались ни с кем ее 
делить.

5  января 1918  г. в Тавриче-
ском дворце состоялось пер-
вое заседание Учредительно-
го собрания. По устоявшейся 
версии считается, что открыл 
его Свердлов. Но это было 

не совсем так. Поначалу поступило 
предложение от эсеров, чтобы засе-
дание открыл делегат, старейший по 
возрасту. Таковым был Лазарев, но 
по предварительному соглашению 
он уступил это первенство Шевцову. 
Тот поднялся на трибуну, объявил 
заседание Учредительного собрания 
открытым. Но тут же подскочивший 
сзади секретарь ВЦИКа и будущий 
чекист Аванесов вырвал у него зво-
нок и передал Свердлову. Весьма 
символический знак: с первых же 
минут насилие. Такое вот отноше-
ние к демократии. (Без насилия, но 
не менее мерзко ведут себя и нынеш-
ние «демократы»: в 2017 г. депутаты 
Бундестага специально изменили 
его регламент, поскольку старейший 
депутат, которому предстояло от-
крывать заседание парламента, ока-
зался представителем партии «Аль-
тернатива для Германии». – Ред.)

Свердлов огласил «Декларацию 
прав трудящегося и эксплуатируемо-
го народа», согласно которой Россия 
объявлялась республикой Советов 
рабочих, солдатских и крестьянских 
депутатов. И при этом потребовал 
признать «в корне неправильным, 
даже с формальной точки зрения, 
противопоставление себя советской 
власти. Задачи же Учредительного 
собрания должны исчерпываться 
общей разработкой коренных ос-
нований социалистического переу-
стройства общества». Словом, сразу 
же дал понять: Учредительное собра-
ние – вовсе не власть.

Подавляющее большинство деле-
гатов с этим не согласилось, продол-
жая себя считать выразителями воли 
народа. Председателем Собрания 
выбрали эсера Чернова. Депутаты от 
оппозиционных партий один за дру-
гим выходили на трибуну, пытались 
что-то доказать, не соглашаясь с дик-
таторскими требованиями, выска-
занными Свердловым. Их сопрово-
ждало улюлюканье представителей 
уже утвердившейся власти. Вскоре 
большевики и левые эсеры демон-
стративно покинули собрание, бро-
сая на ходу оставшимся презритель-
ные реплики: «Пустая говорильня!», 
«Болтуны!». А под утро, когда остав-

Усердный кочегар дьявольской топки
К 100-летию со дня смерти Якова Свердлова

Яков Михайлович Свердлов
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шиеся депутаты обсуждали закон о 
земле, к председательствующему 
Чернову подошел матрос Железня-
ков и заявил: согласно полученной 
от комиссара Дыбенко инструкции, 
присутствующие должны покинуть 
зал. Чернов воспротивился. Матрос 
усмехнулся. Экие непонятливые! И, 
многозначительно положив руку 
на маузер, почти миролюбиво про-
изнес: «Караул устал. Прошу пре-
кратить заседание и разойтись по 
домам». Так матрос Анатолий Же-
лезняков вошел в историю.

Мирная демонстрация протеста 
5 января 1918-го, на которую вышли 
десятки тысяч человек с лозунгами 
«Долой большевиков!», «Да здрав-
ствует Учредительное собрание!», 
была жестоко подавлена. Ее разго-
ном руководил специальный штаб, 
в который вошли Ленин, Сверд-
лов, Подвойский, Урицкий и Бонч-
Бруевич. Не обошлось без убитых 
и раненых. Разгон Учредительного 
собрания похоронил последние на-
дежды на то, что Россия пойдет по 
демократическому пути. Этот акт 
стал зловещей вехой: страна всту-
пила в одну из величайших своих 
трагедий.

«Расколоть» и «разжечь»!
Гражданская война, четыре года 
терзавшая Россию, не была каким-
то стихийным бедствием. Ее раз-
вязали большевики во главе с Ле-
ниным. Еще до большевистского 
переворота Ленин бросил в «мас-
сы»: «Превратим войну импе-
риалистическую в войну граж-
данскую!» А его последующие 
людоедские записочки с указания-
ми «тотчас навести массовый тер-
рор», «расстрелять», «непремен-
но повесить»  – разве не говорят о 
том, кто был главным теоретиком 
и организатором этого кровавого 
половодья? Но от пропагандистов 
с антисемитским уклоном и по сей 
день исходит: главным здесь был 
Свердлов, а уж потом  – Дзержин-
ский и прочие.

Мишень, конечно, крупная, тут 
уж если не в «десятку», то во вся-
ком случае не промахнешься. Одна-
ко правда, если это действительно 
правда, не нуждается в домыслах. А 
в данном вопросе она состоит в том, 
что в красном терроре Свердлов 
был одним из его организаторов. 
Но то, что весьма усердным,  – бес-
спорно.

На заседании ВЦИКа 20  мая 
1918-го он выдал: «Если в городах 
нам уже удалось убить нашу круп-
ную буржуазию, то этого мы пока 
не можем сказать о деревне. Только 
в том случае, если мы сможем раско-
лоть деревню на два непримиримых 
враждебных лагеря, если мы сможем 
разжечь там ту же гражданскую вой
ну, которая не так давно шла в горо-
дах, если нам удастся восстановить 
деревенскую бедноту против дере-
венской буржуазии,  – только в том 
случае мы сможем сказать, что мы и 
по отношению к деревне сделаем то, 
что смогли сделать для города».

Вот так! Не сплотить общество 
на основе миролюбия, уважитель-
ности, созидания, а «расколоть» и 
«разжечь»! Стратегия узурпаторов 
власти: разделяй и властвуй!

После покушения на Ленина 
30 августа 1918 г., а также убийства 
в этот же день председателя Петро-
градского ЧК Урицкого Свердлов 
2  сентября подписал обращение 
ВЦИК «О превращении Советской 
республики в единый военный ла-

герь». Его дополнило 5  сентября 
постановление СНК, объявившее 
«массовый красный террор против 
всех врагов революции».

Хватали бывших сановников, 
полицейских, предпринимателей 
(«буржуев»), профессоров  – тех, 
кого чекисты причислили к «кон-
тре». Никакого суда. К стенке! По 
сообщению газеты «Известия от 
3  сентября 1918  г., в Петрограде 
было расстреляно свыше 500  че-
ловек. А по официальным данным 
ЧК, всего в Петрограде в ходе крас-
ного террора расстреляно около 
800  «контрреволюционеров», то 
есть заложников. Массовые рас-
стрелы проводились и в других го-
родах. И не только в городах. Не 
миновали они и деревню там, где 
крестьяне оказывали сопротивле-
ние грабительской продразверстке.

Не обошлось без Свердлова и так 
называемое расказачивание. 24 ян-
варя 1919  г. он подписал 
директиву Оргбюро ЦК 
РКП(б). Там, в частности, 
говорилось: «Провести 
массовый террор против 
белых казаков, истребив 
их поголовно; провести 
беспощадный массовый 
террор по отношению 
ко всем вообще казакам, 
принимавшим какое-ли-
бо прямое или косвенное 
участие в борьбе с Совет-
ской властью... Конфи-
сковать хлеб и заставить 
ссыпать все излишки в 
указанные пункты, это 
относится как к хлебу, так 
и ко всем другим сельско-
хозяйственным продук-
там... Всем комиссарам, 
назначенным в те или 
иные казачьи поселения, 
предлагается проявить 
максимальную твердость 
и неуклонно проводить 
настоящие указания». 
16  марта того же года 
Пленум ЦК РКП(б) эту 
директиву отменил. Но 
свое подлое дело она уже сделала.

И что же Ленин? Хоть как-то по-
журил своего ретивого соратника? 
Наоборот, восторженно его хва-
лил, даже себя на его фоне задви-
гая в тень. На VIII  съезде РКП(б) 
откровенничал: «Я не в состоянии 
даже на сотую долю заменить его, 
потому что в этой работе (органи-
зации работы ЦК. – М. Н.) мы были 
вынуждены всецело полагаться и 
имели полное основание полагать-
ся на товарища Свердлова, который 
сплошь и рядом выносил единолич-
ные решения».

Что и говорить, доверие вождя то-
варищ Свердлов вполне оправдал. 
А какие-то там «перегибы»  – экая 
мелочь в ходе беспощадной борьбы 
с «контрой». Большевики и хоть 
какое-то раскаяние – понятия несо-
вместимые.

«Мы здесь решили...»
О варварском убийстве Николая II, 
его семьи и обслуги уже изрядно 
написано. Но к бесспорным фак-
там нагромождено и немало вся-
кого рода домыслов. По данным 
Генеральной прокуратуры Россий-
ской Федерации, решение об этом 
расстреле было принято 16  июля 
1918  г. президиумом Уральского 
областного совета рабочих, кре-
стьянских и солдатских депутатов. 
Оригинал того решения не сохра-
нился, однако через неделю был 

опубликован официальный текст 
приговора бывшему царю. Но ведь 
были зверски убиты его жена, чет-
веро несовершеннолетних детей и 
четыре человека обслуги. Неужели 
местные большевики решились на 
столь вопиющее преступление по 
своей инициативе, поставив Центр 
перед фактом? «Копать» дальше и 
глубже Прокуратура РФ не стала. 
Куда проще списать на «местных». 
А те обосновали свое решение сло-
жившейся ситуацией: к Екатерин-
бургу подходили белые, так что 
пришлось...

Между тем факты говорят о том, 
что это убийство отнюдь не было 
всего лишь инициативой Ураль-
ского совета. В начале июля 1918 г. 
уральский военный комиссар Голо-
щёкин приехал в Москву для реше-
ния вопроса о дальнейшей судьбе 
царской семьи. 14  июля вернулся в 
Екатеринбург. 16 июля оттуда через 

Петроград на имя Свердлова (ко-
пия Ленину) пришла завуалирован-
ная телеграмма. В ней говорилось: 
«...сообщите в Москву, что услов-
ленного с Филипповым суда по во-
енным обстоятельствам… ждать не 
можем...»

Кто такой Филиппов и о каком 
суде речь? Судя по конспиративной 
форме телеграммы, «Филиппов», 
если не персонально Ленин или 
Свердлов, то несомненно  – цен-
тральное партийное руководство, а 
«суд» – это расстрел.

Скорее всего, во время встречи 
Голощёкина с партийными вождя-
ми вопрос о расстреле Николая  II 
и его семьи в принципе был уже 
решен, а детали  – на «усмотре-
ние» Уральского совета. И в ночь 
на 17  июля 1918-го это убийство 
свершилось. А чтобы не подстав-
лять Центр, инициативу расправы 
над бывшим царем Уральский совет 
официально взял на себя, скрыв при 
этом от общественности, что одно-
временно были зверски убиты его 
семья и обслуга.

Подтверждение указующего 
перста высшего партийного руко-
водства на эту расправу – и в днев-
никовой записи Троцкого 9 апре-
ля 1935  г. (книга «Моя жизнь»). 
Приехав в Москву с фронта после 
захвата белыми Екатеринбурга, он 
встретился со Свердловым, и тот 
его проинформировал о казни Ни-

колая II. При этом Свердлов произ-
нес весьма примечательную фразу: 
«Мы тут решили». Круг, таким об-
разом, замкнулся.

Но и до сих пор антисемитствую-
щие идеологи используют прямую 
причастность Свердлова к этому 
преступлению, подавая его как не-
кий «всемирный еврейский заго-
вор». Так, 17  июля 2018  г. на сайте 
издательства «Русская идея» по-
явилась анонимная статья, в кото-
рой говорилось, что в этом загово-
ре объединились евреи-банкиры 
и оба брата Свердловых  – Яков и 
специально для этого прибывший 
в Россию из Франции Зиновий. За-
пущено в ход и такое: убийство се-
мьи Николая  II, имея «еврейский 
след», носило ритуальный харак-
тер. Радиопередачу на эту тему в 
лукашенковской Беларуси слышал 
сам. Полагаю, комментировать эту 
чушь нет необходимости.

Мертвый не опасен
Яков Свердлов был дважды женат. 
С первой женой, Еленой Шмидт, 
разошелся. Вторая, Ольга Нового-
родцева, стала его помощницей в 
партийных делах, в частности хра-
нительницей «алмазного фонда 
Политбюро», чтобы, как она потом 
объяснила, в случае потери власти 
обеспечить его членов средствами 
для «последующей революционной 
деятельности».

В двух браках – две дочери и сын. 
Был ли он счастлив в семейной жиз-
ни хотя бы во втором браке? Об 
этом  – никаких свидетельств. Да и 
вряд ли могла быть полноценная се-
мейная жизнь у одержимого «про-
летарской революцией».

Скончался Яков Свердлов, не до-
жив до 34 лет. Возвращаясь из Харь-
кова, заболел «испанкой» (тяжелая 
форма гриппа). Смерть наступила 
16 марта 1919 г.

Он был канонизирован еще при 
Ленине. А Сталин, несмотря на 
свою неприязнь к Свердлову, заро-
дившуюся во время их совместного 
пребывания в ссылке, дальнейшей 
канонизации не мешал. Пусть оста-
ется в «пламенных большевиках»: 
мертвый Свердлов был ему не опа-
сен. Но, доживи Яков Михайлович 
до середины 1930-х, он вряд ли умер 
бы в своей постели.

Ему ставили памятники, в честь 
него переименовали крупнейший 
уральский город  – Екатеринбург, 
множество улиц и площадей в раз-
ных городах СССР носили его имя. 
Образ его  – «верного соратника 
Ленина»  – запечатлен в ряде худо-
жественных фильмов.

После открывшейся гласности 
на излете «перестройки» кано-
низация Свердлова заметно по-
шла на убыль. Город Свердловск 
снова стал Екатеринбургом, но об-
ласть так и продолжает называться 
Свердловской. Остались и многие 
улицы с его именем, памятники. 
Почему? Да потому, что неправед-
ной власти это выгодно. У больше-
вистской диктатуры и нынешних 
авторитарных режимов в России 
и Беларуси немало общего. Если 
Ленин с простертой рукой до сих 
пор и там и там на пьедесталах, то 
можно использовать и Свердло-
ва для затемнения мозгов. Но это 
вечное «что есть что?» и «кто есть 
кто?» побуждает разгонять туман 
мифов. Тьма разума всегда вела к 
трагедиям.

Михаил НОРДШТЕЙН

Надгробный памятник у кремлевской стены



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Вероятно, Лейпцигская еврейская община 
установила самое реакционное избирательное 
право. До самого недавнего времени Лейпциг 
пользовался печальной славой, поскольку лишь 
небольшая часть членов общины имела право 
участвовать в выборах. Им обладали только те, 
кто имел саксонское гражданство, в то время как 
даже другие граждане империи, проживающие в 
этом городе, не могли голосовать. Сегодня боль-
шое количество евреев-иностранцев, квартирую-
щих в Лейпциге, по-прежнему лишены права го-
лоса. Насколько ненормальным является такое 
положение дел, свидетельствует то, что в городе 
проживают 15 тыс. евреев, из которых лишь 900 
имеют право голоса. Но фактически лишь треть 
из этого числа приняла участие в последних вы-
борах. Община не имела четкого понятия, как 
пробудить интерес своих членов к тому, чтобы 
они воспользовались своим избирательным пра-
вом. В ассимиляционных кругах в Лейпциге ши-
роко распространялась информация о том, что 
германское правительство выступает против 
расширения права голоса евреев-иностранцев. 
Но это не соответствует действительности, по-
тому что в других общинах Саксонии таковые мо-
гут участвовать в выборах, хотя лишены других 
прав. На самом деле германское правительство 
не особо заботит ситуация в общинах, поскольку 
оно справедливо считает это внутренним делом 
евреев. Исключение составляют случаи, когда 

сама еврейская община требует ограничений из-
бирательного права.

До начала войны было создано общественное 
объединение, в состав которого входили герман-
ские евреи и евреи-иностранцы. Оно поставило 
перед собой задачу борьбы с прежним положе-
нием о выборах и его замены на новое, более 
либеральное. Однако война помешала плодот-
ворной деятельности этого союза. Между тем 
несколько месяцев назад был сформирован ко-
митет, который возобновил борьбу с прежним 
порядком выборов в общине. На открытом за-
седании, на котором выступил г-н Мориц А. Лёб, 
обсуждались средства для достижения этой цели. 
Из соображений еврейской солидарности под-
робности не стали выносить на публику, дабы 
не стирать перед ней грязное белье. Было реше-
но начать переговоры с общиной, чтобы прий-
ти к полюбовному решению. К сожалению, эти 
попытки оказались безуспешными. Прежние 
влиятельные лица общины работали в соответ-
ствии со старой проверенной методикой, раз-
давая дутые обещания и постоянно откладывая 
их выполнение на будущее. Комитет подал им-
перскому министерству массовую петицию, со-
бравшую 200 подписей, содержание которой не 
устраивало общину. Затем она рассмотрела во-
прос об изменении закона о выборах на следую-
щем собрании своих представителей. Было под-
черкнуто, что изменение избирательного права 

угрожает германскому характеру общины. По-
видимому, в Лейпциге существует мнение, что 
это не еврейская, а германская община. Другие 
ее представители назвали требование о распро-
странении права голоса на евреев-иностранцев 
«большевистской наглостью». Помимо этого их 
обвиняли в том, что они тянут со своей натура-
лизацией, хотя хорошо известно, что, за редки-
ми исключениями, просьбы о предоставлении 
германского гражданства отклоняются. Был 
предложен компромисс: из 30 избираемых пред-
ставителей 15 будут избираться германскими ев-
реями, а остальные 15 – евреями-иностранцами, 
но среди них должно быть пять тех, кто обрел не-
мецкое гражданство. Но это предложение было 
отклонено 25 голосами против пяти голосов. И 
все остальные запросы по улучшению избира-
тельного права были отклонены или их рассмо-
трение отложили, поэтому данный вопрос еще 
предстоит решить.

Само собой разумеется, что борьба за демо-
кратическое избирательное право будет реши-
тельно продолжаться. И даже влиятельные лица 
общины Лейпцига не смогут предотвратить раз-
витие жизни еврейских общин в Германии в со-
ответствии с либеральными и национальными 
принципами.

Соломон ПРЕЧЕП
Jüdische Rundschau № 21, 21.03.1919

Борьба с избирательным законодательством в Лейпциге

Погромное движение
Мы получили сообщение о новой волне погромов в Польше. В Калише, 
а также Буске, Велюне и многих других населенных пунктах произошли 
ужасные беспорядки, в ходе которых получили ранения многие евреи. Их 
магазины и дома были ограблены и разгромлены. Естественно, что народ-
ная милиция и военные даже не думали противодействовать этим погром-
ным акциям. Напротив, во многих случаях они поддерживали зачинщиков 
погромов чрезвычайно активным сотрудничеством.

«Стокгольмское пресс-бюро» сообщает, что известный еврейский ли-
дер Грузенберг при посредничестве британского атташе в Одессе обра-
тился к британскому правительству с призывом обеспечить немедленное 
прекращение еврейских погромов в Украине. Грузенберг сообщил, что 
еврейские погромы приобрели ужасающе массовый характер в десятках 
украинских городов, в том числе в Бердичеве, Овруче, Остроге, Елиса-
ветграде (ныне Кропивницкий. – Ред.), Балте. Итогом этих бесчинств 
были убийства, изнасилования женщин, похищения детей. Волна по-
громов также обрушилась на колонистов, в результате чего многих кре-
стьян-евреев лишили жизни. Именно потому нужна немедленная помощь 
международного сообщества.

Большие еврейские погромы прошли и в Южной Америке. В Буэнос-
Айресе (Аргентина) против евреев учинили акции насилия, которые обо-
сновывали страхом экспорта в страну большевизма. Погромы прошли не 
только в аргентинской столице, но и в ряде аргентинских провинций. 
Евреи подверглись преследованиям и в Монтевидео (Уругвай). Там их 
всех поголовно также обвинили в распространении идей большевизма 
и возложили на них ответственность за всеобщую забастовку в располо-
женном неподалеку Буэнос-Айресе. Погром длился три дня. Какие-либо 
подробности пока не известны. Представители евреев добились экстрен-
ной встречи с президентом Аргентины, в ходе которой главный раввин 
произнес речь: «Во время недавних беспорядков евреи стали жертвами 
неоправданной жестокости и беспричинного преследования. Мы подо-
зреваем, что среди агитаторов, призывавших подвергнуть жестокому об-
ращению все еврейское население независимо от возраста и пола, были 
люди русского происхождения. Евреи находятся под угрозой новых на-
падок и репрессий, которые могут начаться под любым предлогом и в 
любой момент. Представители еврейского населения требуют наказания 
виновных, а также принятия специальных мер по защите евреев в тех 
провинциях, где имели место бесчинства». Президент пообещал выпол-
нить эти требования. Евреи также направили подробный меморандум в 
парламент, где социалист Браво жестко выступил против эксцессов.

Jüdische Rundschau № 22, 25.03.1919

Встреча еврейских студентов в Вене
С 22 по 25 февраля в большом концертном зале в Вене прошел День 
еврейских студентов, в котором приняли участие 25 объединений, а 
организовал его комитет Еврейского университета. Эта акция собра-
ла 2000 участников. После вступительных заявлений главный раввин 
доктор Хайес произнес церемониальную речь. С основным докладом 
выступил доктор-инженер Хуго Бергман, поведавший о роли студен-
тов в еврейском движении. Он подчеркнул, что основой здоровой 
еврейской политики должна служить еврейская культура, а ее основа 
немыслима без изучения иврита. Затем Бергман говорил о социали-
стическом идеале, который издавна был основой наших устремлений, 
если говорить о солидарности всего народа, а не о классовой борьбе. 
За этим выступлением последовали дебаты, подчас принимавшие весь-
ма бурную форму. Затем слово предоставили доктору Эмилю Штайну, 
доклад которого назывался «Задачи еврейского студента примени-
тельно к Палестине». Доцент д-р Торчинер говорил о задачах культур-
ного воспитания. Д-р Швадрон выступил с докладом «Всееврейская 
и всеевропейская культурная традиция как духовная предпосылка со-
циализма». Последним оратором был д-р Роберт Уэлч, поведавший о 
политических задачах студенчества. Позитивным результатом конфе-
ренции явилось создание еврейской студенческой ассоциации.

В репортаже о конференции, опубликованном венской «Еврейской 
газетой», помимо прочего говорится: «Во время предметных дебатов 
студенты довольно часто высказывали противоположные точки зре-
ния. Необычность такого образа дискуссий заключалась в том, что 
смысл противостояний то и дело утрачивался. К сожалению, страст-
ные споры, иногда приводившие к бурным сценам, вспыхивали в боль-
шей степени вокруг формальных, а не принципиальных положений. 
Весьма сожалеем, что если говорить о мероприятии в целом, то оно 
дало лишь небольшую возможность знакомства с образом мышления 
сегодняшних студентов, поскольку ни один из них не выступил с до-
кладом. Да и в дискуссии то и дело вмешивались „старики“, а бравшие 
слово студенты сами ограничивали себя тем, что не могли четко изло-
жить программы групп, которые они представляли. И все же можно 
сказать, что День еврейских студентов может стать неплохим началом 
новой традиции, но при условии, что деятельность только что осно-
ванного студенческого союза будет вестись на высоком уровне. Если 
он проведет интенсивную подготовительную работу к следующему 
Дню студента, то, возможно, мы получим полное представление о ха-
рактере нашего студенческого сообщества».

Jüdische Rundschau № 19, 14.03.1919
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Это был последний Берлинский 
международный кинофестиваль под 
предводительством Дитера Коссли-
ка. Завершая пресс-конференцию, 
предварявшую открытие 69-го 
Berlinale, директор сказал: «Подош-
ли к концу мои 18 лет на Berlinale. В 
еврейской нумерологии число 18 
связывают с „удачей и деньгами“. 
Прошло 18  лет, и мне приятно, что 
по крайней мере для меня финал 
Berlinale будет достойным».

Если говорить о самом фестивале, 
то в денежном плане он за эти годы 
преуспел – количество зрителей вы-
росло в три раза. По поводу же недо-
статка творческой удачи в главном 
конкурсе в последние годы ведутся 
беспрестанные разговоры. В Кос-
слике удивительно сочетаются ка-
чества человека кино и дипломата, 
для которого компромисс является 
будничным делом. И, заботясь о га-
рантированном проходе голливуд-
ских звезд по красной фестивальной 
дорожке, директор Berlinale давал 
зеленый свет попаданию в главный 
конкурс откровенно коммерческих 
фильмов. Они занимали место ис-
тинно новаторских лент, которые 
определяют пути развития кино и 
которые делают более разборчивым 
индивидуальный почерк самого фе-
стиваля.

Но справедливости ради надо 
сказать, что именно при Коссли-
ке появились сегменты фестиваля 
Forum Expanded, Berlinale Talents, 
«Перспективы немецкого кино» 
и «Кулинарное кино». При нем 
расцвели пышным цветом секции 
«Панорама», «Форум». Они ком-
пенсировали синефильскую жажду 
на высоко оригинальные работы, 
которые не дают кино выродить-
ся в поставщика сплошных видео-
аттракционов. Правда, сейчас эти 
секции оказались в состоянии пе-
реходного периода, поскольку их 
многолетние руководители  – Ви-
ланд Шпек и Кристоф Терхехте – за-
ранее, предвидя неизбежную смену 
всей фестивальной команды, оста-
вили свои посты.

Отведавшие «медвежатину»
Впервые в истории Berlinale главный 
приз фестиваля, «Золотой медведь», 
достался израильскому режиссеру. 
Триумфатором оказался Надав Ла-
пид. Ему не впервой держать в ру-
ках кинотрофеи  – его предыдущие 
фильмы «Полицейский» (2011) и 
«Воспитательница» (2014) отмеча-
лись наградами других международ-
ных кинофестивалей. Новая работа 
Лапида называется «Synonymes» 
(«Синонимы», Франция/Израиль/
Германия). Ее главный герой – толь-
ко что отслуживший в армии моло-
дой израильтянин Йоав, который 
совершает попытку полной и беспо-
воротной ассимиляции во Франции. 
Инфантильный персонаж, то и дело 
попадающий в абсурдные ситуации, 
использует французские слова как 
заклинания, при помощи которых 
надеется выбить из себя прежнюю 
идентичность и обрести новую. Но 
оказалось, что Франция не является 
такой уж идеально-сказочной стра-
ной, где Йоав может без помех реа-
лизовать свои устремления. К тому 
же пуповину, связывающую со стра-
ной исхода, не так легко перерезать, 
как это кажется. Фильм также полу-
чил награду Международной феде-
рации кинопрессы (ФИПРЕССИ). 
В Twitter появился пост президента 
Израиля Реувена Ривлина: «По-
здравляю Надава Лапида с „Золо-

тым медведем“, врученным за фильм 
„Синонимы“. Можно не соглашаться 
со всеми его аспектами или сужде-
ниями, но нельзя не признать важ-
ность смелого, умного и прекрасно-
го израильского кинематографа. Он 
был и остается источником большой 
гордости».

Гран-при жюри, которое в этом 
году возглавляла французская ак-
триса Жюльет Бинош, вручили ее 
соотечественнику Франсуа Озону. 
Маститый режиссер привез на фе-
стиваль докудраму «Grâce à Dieu» 
(«Слава Богу»). Она основана на 
реальной истории, в которой еще не 
поставлена точка. С 1986 по 1991  г. 
католический священник, отец Пре-

йн, совершал акты сексуального на-
силия над несовершеннолетними 
скаутами. Некоторые из них недав-
но создали правозащитную органи-
зацию «Освобожденная речь», до-
биваясь наказания виновного и его 
покрывавших. Достойно высочай-
шей похвалы стремление Озона по-
пытаться помочь ей своим фильмом. 
Видимо, ради этой цели он наступил 
на горло своей режиссерской пес-
не  – фильм снят в духе добротного, 
но плакатного мейнстрима и явно в 
расчете на сочувствие широкой пу-
блики.

Награда имени Альфреда Бауэ-
ра за открытие новых перспектив 
в киноискусстве вручена фильму 
Норы Фингшайдт «Systemsprenger» 
(«Разрушитель системы», Герма-
ния). Главная героиня ленты – девоч-
ка по имени Бенни. Она с виду ангел, 
но страдает от разлада психики и 
готова мгновенно взорвать спокой-
ствие вокруг. Именно на неспособ-
ности справиться с этими взрывами 
всех – от матери до самых професси-
ональных воспитателей – и построен 
фильм. В нем есть неплохие сцены, 
но до открытия новых перспектив 
ему далеко. Это как раз сделала Ан-
гела Шанелек, картина которой «Ich 
war zuhause, aber» («Я была дома, 
но…») отмечена «Серебряным 
медведем» за лучшую режиссуру. В 
этом фильме жизнь вдовы театраль-
ного режиссера и ее двоих детей 
транслируется зрителю из коллажа 
на первый взгляд не связанных меж-
ду собой сцен. Но каждая из них дает 
в копилку восприятия очень точные 
ощущения. Именно они, а не на ба-
нальный нарратив, определяют мир 
главных героев.

«Серебряных медведей» за луч-
шие женскую и мужскую роль вручи-
ли Юн Мэй и Ван Цзинчуню, сыграв-
шим семейную пару в мелодраме Ван 
Сяошуая «Di jiu tian chan» («Про-
щай, мой сын», Китай). Это решение 
жюри довольно странное, поскольку 
награжденные не представили бога-
тую актерскую палитру, в основном 
играли «одним лицом». Да и сам 
добротный, но не блещущий ярки-
ми изысками трехчасовой фильм о 
страданиях китайской семьи можно 
было бы разделить на четыре части 
и показывать по телевидению в виде 
мини-сериала, а не на Berlinale.

«Серебряный медведь» за луч-
ший сценарий достался ленте Кла-

удио Джованези «La 
paranza dei bambini» 
(«Дворовая банда», 
Италия). Скорее это 
приз за мужество, по-
скольку один из авто-
ров сценария  – писа-
тель Роберто Савиано. 
Он давно раздражает 
итальянскую мафию 
своими романами о 
ней, а потому даже по 
Берлину передвигался 
в сопровождении уси-
ленной охраны. Герои 
этого фильма неаполи-
танские юноши, кото-
рые довольно быстро 
вливаются в мафиоз-
ную армию.

Наконец, «Серебря-
ным медведем» в ка-
тегории «Выдающий-
ся художественный 

вклад» награжден оператор Расмус 
Видебэк, работавший с Хансом Пет-
тером Моландом над картиной «Ut 
og stjæle hester» («Время красть ло-
шадей», Норвегия). Это еще одна 
семейная сага, подкрепленная изо-
билием норвежских пейзажей.

Снято в Израиле
В основной программе вне конкур-
са демонстрировалась лента «The 
Operative» («Агент», Германия/Из-
раиль/Франция/США), в которой 
сыграли актеры из голливудской 
обоймы  – Диана Крюгер и Мартин 
Фримэн. Снявший фильм израиль-
ский режиссер Юваль Адлер се-
рьезно увлечен темой деятельности 
секретных служб. В «Агенте» глав-
ная героиня по заданию «Мосса-
да» делает все, чтобы свести на нет 
ядерную программу Ирана. Лента 
из разряда тех, которые акценти-
руют внимание на том, что в работе 
спецслужб сантименты немыслимы, 
и если для успеха операции нужны 
личные жертвы или смерти невин-
ных людей, то это просто списыва-
ется на «сопутствующие» разруше-
ния.

Ярон Шани на фестивале пред-
ставил вторую часть своей трилогии 
«Любовь» – ленту «Eynayim Sheli» 
(«Мои глаза», Израиль/Германия). 
Полагаю, что это была одна из наи-
более сильных работ, показанных 
в этом году в секции «Панорама». 
Шани сейчас увлечен эксперимен-
том  – в своих фильмах снимает не-
профессиональных актеров, кото-
рые импровизируют в предлагаемых 
обстоятельствах. Результат на удив-
ление получается необыкновенно 
качественный. Это абсолютно «жи-

вое» кино. В той же секции показали 
фильм Нимрода Эльдара, который 
работает в традиционной мане-
ре. В его фильме «The Day After I‘m 
Gone» («День после того, как меня 
не стало», Израиль) в роли ветери-
нара из сафари-парка в Рамат-Гане 
снялся популярный израильский 
актер Менаше Ной. Его герой пре-
красно справляется с хищниками, 
но не знает, как излечить душу доче-
ри, в глубине которой бушуют дикие 
страсти.

В программе «Поколение 14+» 
представили подборку короткоме-
тражных фильмов, посвященную 
30-летию Иерусалимской кинош-
колы Сэма Шпигеля. Ее студенты 
ежегодно представляют Израиль на 
более чем 100  международных ки-
нофестивалях и завоевали 386 меж-
дународных призов. Для Berlinale 
кураторы выбрали шесть фильмов, 
которые отражают широкую пано-
раму израильской жизни  – от ри-
скованного блуждания по минному 
полю до первых юношеских влю-
бленностей.

В еще одной секции фестиваля, 
Berlinale Series, демонстрируют ча-
сти-приманки только что отснятых 
сериалов. В этом году среди тако-
вых были две серии из второго се-
зона сериала «False Flag» («Не тот 
флаг», Израиль). Действия в нем по-
прежнему развиваются в ураганном 
темпе. На сей раз фабула крутится 
вокруг торжественного открытия 
нефтепровода между Израилем и 
Турцией, которое террористы ом-
рачили взрывами бомб. «Шабак» 
спешно идет по следам подозревае-
мых.

Вытравливание ненависти
Еще в январе к Международному 
дню памяти жертв Холокоста Дитер 
Косслик представил в Берлине но-
вый фильм Роберты Гроссман «Who 
Will Write Our History» («Кто на-
пишет нашу историю», США). По-
сле того показа Косслик включил 
ленту в программу Berlinale, которая 
уже была сверстана под завязку. Эта 
впечатляющая картина, в которой 
сочетаются документальные и игро-
вые кадры, повествует о подпольной 
еврейской группе «Онег Шаббат», 
члены которой собирали архив для 
документирования жизни в Варшав-
ском гетто (см. стр. 38).

В «Панораме» показали фильм 
уроженца Израиля Гая Наттива. Он, 
как и герой «Синонимов», уехал ас-
симилироваться, но не во Францию, 
а в Соединенные Штаты. Новый 
фильм Наттива «Skin» («Кожа», 
США) построен на реальных со-
бытиях и повествует о Брайоне 
Уиднере  – бывшем члене одной из 
американских неонацистских груп-
пировок, который болезненно вы-
травливал со своей кожи символы 
ненависти, очищал от нее сердце.

Со следующего года Berlinale будет 
проходить под двойным директор-
ством. Художественным руководи-
телем фестиваля станет итальянец 
Карло Катриан (с 2013 г. он возглав-
ляет кинофестиваль в Локарно), а 
исполнительным директором  – ни-
дерландка Мариэтт Риссенбик (она 
давно руководит компанией German 
Films).

Сергей ГАВРИЛОВ

Пост сдал, пост приняли
Подведены итоги Berlinale

Режиссер Надав Лапид и актер Том Мерсье
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«Произошла чудовищная девальвация слова»

На 84-м году жизни скончался Сергей Юрский
Гениальный актер-интеллектуал, ко-
торый в последнее время долго болел, 
умер от остановки сердца 8  февраля. 
Прощание с Сергеем Юрским прошло 
в Театре им. Моссовета, где народный 
артист РСФСР служил более 40  лет. 
Похоронили актера, режиссера, чтеца, 
прозаика, драматурга, сценариста и 
поэта в Москве на Троекуровском клад-
бище.

Попробуйте подвергнуть творче-
ство Юрского четкой категоризации – 
и ничего у вас не получится. Сыгранные 
им роли в театре и кино не вписыва-
ются ни в одну из стандартных схем. 
Все персонажи Юрского необыкновенно 
индивидуальны. Их объединяет лишь 
один общий знаменатель  – Артист, 
вдохнувший в них полнокровную жизнь 
и абсолютно искренне сопереживавший 
их судьбам. А его литературные кон-
церты многим привили любовь к слову – 
вечному, волнующему, исцеляющему. 
Я имел счастье беседовать с Сергеем 
Юрьевичем и подобрал фрагменты на-
шего общения, которое проходило на 
одной волне, без дополнительной точ-
ной подстройки.

– Для меня вы всегда являетесь 
примером непостижимой актерской 
органичности. Подобные вам арти-
сты не замыкаются в определенном 
амплуа или жанре. Вы абсолютно 
естественны в образе и Маргулиса 
из фильма «Время, вперед!», и Вик-
никсора из «Республики ШКИД», 
и Импровизатора из «Маленьких 
трагедий», и врача Груздева из «Ме-
сто встречи изменить нельзя». На 
мой взгляд, главная проблема акте-
ров молодого поколения заключает-
ся именно в том, что им не хватает 
широты актерского диапазона. И 
часто в спешке творческих будней 
они не успевают постичь глубину об-
раза. Так ли это?

– Не знаю, может, просто нет глу-
бины в тех произведениях, которые 
им предлагают. Уж больно скоро-
пись развилась. А что касается актер-
ства, то эта профессия просто стала 
другой. В ней произошла подмена, 
как и во многом другом. Профес-
сия по-прежнему называется актер-
ской, но все черты актерства стали 
необязательны. Например, перево-
площение теперь не считается до-
стижением. В нем нет потребности. 
Люди не учатся этому мастерству, а 
говорят: «Я вот пою, выступаю  – у 
меня успех. Хочу теперь сыграть ка-
кую-нибудь главную роль. Сейчас 
для меня пишут сценарий». Такое 
сегодня наблюдается не только у нас, 
но и во всем мире. Так себя ведут ак-
теры, которые играют в сериалах, и 
даже актеры от Бога, хорошо обучен-
ные. Например, Депардье. Ну он же 
вообще не меняется. Он просто на-
пяливает теперь парик или кепку и 
выучивает текст. Что теперь тоже не-
обязательно, потому что есть разные 
приспособления для подсказки: зри-
тельные и слуховые. От человека не 
требуется стать другим, проникнуть 
в сущность персонажа. Нужно лишь 
выразить себя любыми способами. 
И сделать это заметной краской. А 
дальше ее можно продавать и упо-
треблять в бесконечном количестве 
случаев. Вот это теперь называется 
актерской профессией. Есть такие 
люди, как Аль Пачино  – действи-
тельно выдающийся современный 
американский киноактер, но он ис-

ключение. А другие, в основном, ис-
пользуют две краски, но чаще одну.

– Но ведь сохранились же люди, ко-
торые способны помочь обрести вы-
сокое мастерство и, самое главное, 
передать дух актерства. Они еще 
преподают в театральных учебных 
заведениях. Вспоминаю вашего Вик-
никсора  – абсолютно достоверного 
персонажа, сохранившего в себе гор-
дость, интеллигентность. Его душа 
явно не была искорежена только что 
отшумевшей революцией.

– Я просто знал таких людей. Это 
сейчас говорят, что в советское время 
не было никакой жизни и что вся «де-
ятельная» интеллигенция притворя-

лась. Дескать, на самом деле все они 
были антисоветчиками и при первой 
возможности мотанули бы отсюда. 
Получается, что Мейерхольд и Зощен-
ко просто притворялись. Но это не-
правда. Такие люди жили в советское 
время, мыслили и творили, несмотря 
на то, что многие из них оказались не 
просто в трагическом положении, но 
и трагически окончили жизнь. Но эти 
люди продолжали расти на этой зем-
ле в противоречиях, в борьбе, иногда 
с неприятием того, что их окружало. 
Сейчас представляют всю советскую 
эпоху как эпоху неудавшихся эми-
грантов, но это неправда.

– Ныне успехом пользуется театр, 
в котором основное значение имеют 
элементы шоу. Ушел в тень театр 
тонкого психологизма, театр на-
пряженной работы души, театр 
высокого слова, театр блестящей 
литературы.

– Вы совершенно правы. Так и есть.
– И неужели это окончательное и 

бесповоротное явление? Какие у вас 
ощущения?

– Задача моя и тех, кто мыслит 
схожим образом, удерживать суще-
ствование того театра. Хотя надо по-
нимать, что его уже нет в прежнем 
виде. Он модифицировался. Есть 
современный театр на психологиче-
ской основе, ориентирующийся на 
те литературные образцы, в которых 
текст имеет важное значение. В этом 
случае движения актера и режиссера 
направлены навстречу автору, вглубь 
автора. Иногда театр вступает в спор 
с ним. Но всегда слово автора главен-
ствует. Но одно дело – модификация, 
а другое  – мутация. Мутация  – это 
изменение коренных вещей, это уже 
другое существо. Вот именно это и 
произошло с театром в целом. В таком 
случае автор вообще не важен. Есть 
только зритель и продажная цена, ко-

торая должна повышаться, и, соответ-
ственно, есть элементы для повыше-
ния этой цены. И других задач нет, все 
остальное вторично. По-моему, такая 
ситуация сложилась во всем мире. Но 
особенно трагично она выглядит у 
нас, потому что драматический, пси-
хологический театр в России, Герма-
нии, Восточной Европе, Скандина-
вии, Англии играл гораздо бóльшую 
роль, чем в Китае, Японии, арабских 
странах, во Франции и США. Но 
сейчас именно Соединенные Штаты 
во многом определяют, каким быть 
миру. Направление развития кино 
этой страны, развитие клиповой куль-
туры – все это поставило привычные 

вещи на другие места. И вот так назы-
ваемый психологический театр, пыта-
ющийся сохраниться в прежнем виде, 
уже не воспринимается. Но хочу на-
деяться, что будут жить пьесы Ибсе-
на и что Чехов пригодится не только 
для того, чтобы над ним измываться, 
как это делается сейчас подавляю-
щим большинством режиссеров как 
Запада, так и России. Есть ведь на-
стоящие постановщики пьес Чехова, 
один из них  – Додин. Его спектакль 
«Дядя Ваня»  – это замечательное 
достижение. Это современный и со-
вершенно не «старинный» театр. 
Или возьмите «Чайку» в постановке 
венского Burgtheater, которая тоже 
доказала жизненность психологиче-
ского театра. Я принадлежу к нему 
по-прежнему и ищу его сегодняш-
нюю модификацию. Хочу надеяться, 
что он может хотя бы параллельно 
существовать, что он еще не совсем 
уничтожен. Есть ли для него публика? 
Утверждаю, что есть.

– В советское время публика на 
иных спектаклях ощущала себя слов-
но на неразрешенной демонстрации. 
Сейчас подобное восприятие театра 
исчезло, поскольку многие запреты 
исчезли. Но тем не менее не всё так 
уж гладко со свободой слова. Пото-
му и сегодня театр в России вполне 
может служить мерилом совести 
общества. Может быть, это обсто-
ятельство будет способствовать 
подъему в театре?

– В театре подъем. На ту ли гору – не 
знаю, но подъем несомненный, пото-
му что театров необыкновенно много 
в России. Они посещаются публикой, 
поэтому количественное доказатель-
ство подъема налицо. С этим все в 
порядке. Вы сформулировали очень 
точную и новую для меня вещь: театр 
действительно был заменой неразре-
шенных тогда демонстраций. Но, кро-

ме того, он был еще с XIX в., со времен 
Станиславского, частью университе-
та, церкви и философии. Все эти вещи 
в какой-то мере заменялись в России 
театром. Но теперь желающие могут 
посещать церковь, а в философии и 
литературе просто нет нужды.

– Вы ставили спектакль по пьесе 
Ионеско «Стулья». В своих лите-
ратурных программах уделяете 
внимание не только Пушкину, но 
и Хармсу. Это опять-таки свиде-
тельствует о широчайшем диапа-
зоне вашего творчества. Но еще бо-
лее важно, что вы даете достойную 
трактовку произведений Ионеско и 
Хармса, которые позволяют глубо-
ко задуматься о том, сколь велико 
влияние на нашу жизнь ее абсурдной 
составляющей. Ведь зачастую пу-
блика воспринимает их творчество 
поверхностно – как набор своеобраз-
ных шуток.

– Ну, что делать? Не верят в слово 
сегодняшние люди, не верят. Про-
изошла его чудовищная девальвация. 
И потому выбросили все слова, ска-
занные теми, кого мы можем назвать 
классиками и мудрецами, вместе с той 
чепухой, которую мололи болтуны. И 
то стало неинтересно, и это. И тому 
не верят, и этому. Что делать? Остает-
ся только упрямствовать – вот этим и 
занимаюсь.

– А каким образом вошел в вашу 
жизнь Хармс?

– Сперва благодаря тем произведе-
ниям, что появлялись в «списках». 
Потом его стали издавать. И тогда 
мы записали две пластинки Хармса. 
И их оглушительный успех показал, 
что публика способна весьма чутко 
его воспринимать. Хармса очень чув-
ствуют дети. Причем они улавлива-
ют даже то, что не могут понимать. 
Ритм его слов каким-то загадочным 
образом завораживает детей. Им 
почему-то это очень смешно и инте-
ресно. Это очень интересный факт. 
Но когда Хармса стали издавать пол-
но, то он меня стал разочаровывать. Я 
пытался понять его, изучить. И уви-
дел, что в его трудах сильно заметны 
следы болезни. Я стал отстраняться 
от этой темы, потому что не моя за-
дача пропагандировать признаки 
шизофрении. Хармс заново пришел 
ко мне благодаря моему франкоязыч-
ному товарищу из Швейцарии. Он – 
филолог, написавший диссертацию о 
Хармсе. Я с изумлением спрашивал: 
«Почему же ты пишешь для фран-
цузов и швейцарцев? Мы сами не 
очень-то понимаем Хармса. А что вы 
можете понять? Он же весь замешан 
на наших реалиях и странностях!» 
Но мой товарищ перевел Хармса на 
французский, издал том его произ-
ведений, который пользовался боль-
шим успехом. В это время я работал 
во Франции и стал получать массу во-
просов: «Вы из той страны, где жил 
Хармс? Батюшки мои! А можете про-
демонстрировать, что это такое?» 
Я попробовал, но уже отстраненно, 
уже как чужое. Дескать, вы хотите – 
вот вам. И тут я увидел оглушитель-
ный успех. Потом я вновь попробо-
вал читать Хармса в России, в зале 
имени Чайковского, и увидел, что 
это вообще лучшая концовка концер-
та. Реакция зала становилась полно-
стью раскованной.

Беседовал 
Сергей ГАВРИЛОВ

Сергей Юрский: «Есть литература, которую можно назвать музыкой слова»
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«Если ты спросишь, как долго продлится дорога, 
полная боли, радости и печали… я тебе дам точ-
ный ответ: она длинна, как миг, и коротка, как 
жизнь»,  – эти мудрые строки принадлежат ев-
рейской поэтессе Рахили Баумволь. Она прошла 
эту «дорогу, полную боли, радости и печали» с 
высоко поднятой головой и в конце ее взошла в 
Иерусалим.

…Говорят, поэтами становятся. Если это так, 
то шестилетняя Рохл Боймвол – так ее звали на 
идише – впервые заговорила стихами, когда по-
теряла отца. В 1920  г. еврейская театральная 
труппа, возглавляемая Иегудой Баумволем (он 
же режиссер, актер, монтировщик сцены, суф-
лер), переезжала из Киева в Одессу. Это было 
веселое путешествие  – с песнями, розыгрыша-
ми, забавными историями на идише, которые 
сыпались как из рога изобилия. Рохл, сидевшая 
все время у отца на коленях, заливисто смеялась 
вместе со всеми.

Ничто не предвещало беды. Но поезд захвати-
ли белополяки. На глазах у жены и дочери Ие-
гуда был расстрелян, а сами они на полном ходу 
выброшены из вагона. Их подобрали большеви-
ки, довезли до ближайшего местечка, снабдили 
деньгами и документами, чтобы смогли поехать 
к родственникам в Москву.

Три года Рохл лежала в гипсе, и память о люби-
мом отце, не отпускавшая от себя, начала выли-
ваться в стихи. Она диктовала их матери. Потом 
эти стихотворения были опубликованы в Пари-
же в еврейском журнале на идише. А в 1930 г. вы-
шла первая книжка, на титульном листе которой 
стояло имя Рохеле – так называл ее отец.

«Большевики спасли меня от смерти, и я была 
ярой большевичкой. Рисовала пятиконечные 
звезды, а также  – шестиконечные, еврейские,  – 
потому что большевики любят евреев и дадут 
нам страну, которая будет называться Идланд. 
В голове у меня была путаница, и она продолжа-
лась многие годы…»

•
После окончания школы Рахиль Баумволь по-
ступила на литературный факультет Московско-
го государственного педагогического института 
имени А. Бубнова (еврейское отделение). Там она 
познакомилась с поэтом Зямой Телесиным, кото-
рый стал ее мужем.

Начиная с 1936 г. вышли четыре сборника сти-
хов Баумволь на идише, последний из которых 
назывался «Любя». Он был датирован 1947  г. А 
вскоре в СССР развернулась кампания государ-
ственного антисемитизма, и не только поэты, пи-
шущие на идише, но и сам язык оказался под за-
претом.

Одна из исследовательниц творчества поэтессы 
писала: «Ей приходилось плыть против течения: 
в условиях, когда многие писатели-евреи искрен-
не считали, что единственный выход для евреев в 
диаспоре – полная ассимиляция, когда еврейство 
воспринималось как клеймо, а еврейские имена и 
фамилии казались неблагозвучными и неэстетич-
ными, Баумволь самоопределилась как еврейский 
поэт, кровно связанный со своим народом и своим 
языком».

В этот тяжелейший период «принужденной не-
моты» Баумволь сближается с Анной Ахматовой, 
также приговоренной властью к творческому мол-
чанию. Еще в годы эвакуации в Ташкенте русская 
поэтесса впервые читает стихи поэтессы еврей-
ской и отвергает упреки критиков в их наивности: 
«Нет, не наивно, по-моему, – сказала Ахматова, – 
а с нарочитым примитивизмом. Этакий Шагал» 
(из дневников Л.  Чуковской). Позже, скупая на 
комплименты, она скажет о Баумволь: «Очень та-
лантливая».

Ахматова перевела ряд стихов Баумволь, а та, 
в свою очередь, написала о ней стихотворение 
«Прогулка» (1954), где есть такие слова:

Я любуюсь в тиши средь полей
Горделивой осанкой твоей,
Властным взглядом, решительным ртом,
Словно сжатым Великим постом.
Жизнь твоя у Руси на виду.
Я, сестра твоя, рядом иду.
…Мой народ, для кого я пою,

Разве слышит он песню мою?
Песню отняли злые враги,
Королева, сестра, помоги!

•
Сохранился портрет Рахили Баумволь работы 
Р. Фалька, который хранится сегодня в Третьяков-
ской галерее. Он был написан в 1947 г. и отражает 
состояние еврейской поэтессы в условиях, когда, 
как вспоминала Баумволь, «литература на идише 
перестала выходить, да и по-русски печататься 
писателям-евреям стало почти невозможно». С 
полотна на нас смотрит безмерно уставшая моло-
дая женщина, чьи руки тихо покоятся на широких 
коленях. Нет в ее облике особой красоты, но есть 
подспудная готовность противостоять любым 
ударам судьбы, только бы сохранить свою иудей-
скую сущность во враждебном ей мире.

В 1960-е гг. на одном из литературных вечеров 
в Москве прозвучало новое стихотворение Баум-
воль «К моему читателю» в переводе Р. Морана. 
Весь зал встал в скорбном молчании после строк:

Кто нас разлучил, чтобы ты
Забыл мое слово и имя?
Кто нашей хотел немоты
И сделал обоих седыми?
Крепкая дружба связывала Рахиль Львовну с из-

вестным диссидентом Владимиром Буковским. 
Их познакомил ее сын Юлий, который в 1960-е гг. 
принимал активное участие в диссидентском 
движении. Когда Буковскому после освобож-
дения из тюрьмы грозило новое заключение, 
так как у него не было в Москве ни работы, ни 
прописки, Рахиль предложила ему работать ее 
секретарем (таковой полагался ей как члену Со-
юза писателей СССР). Чтобы создать видимость 
его работы, они периодически разговаривали по 
телефону, зная, что все их разговоры прослуши-
ваются. (Когда Баумволь подала заявление на 
выезд в Израиль, она была исключена из Союза 
писателей, а Буковский лишился работы и вско-
ре был арестован. Но их дружеские отношения 
сохранились. Бывая в Израиле, Буковский всегда 
навещал Рахиль Львовну, которую называл «сво-
ей второй мамой».)

Все, что произошло за эти годы – с ее народом, 
с ее семьей, с ее стихами, наконец,  – она могла 
понять, но простить и забыть  – нет. Поэтому в 
начале 1970-х гг. Рахиль Баумволь с легким серд-
цем расстается со страной-мачехой, чтобы отны-
не соединить свою судьбу с родной землей. Еще 
только подано в ОВИР заявление на выезд, а уже 

появился секретный приказ начальника Главно-
го управления по охране государственных тайн 
в печати (цензорского ведомства), которым объ-
являлось, что все книги Баумволь подлежат изъ-
ятию из продажи и из всех библиотек страны. 
Впрочем, на жизненных планах поэтессы это уже 
никак не отражается. Вслед за сыном  – матема-
тиком, поэтом и переводчиком Юлием Телеси-
ным – они с мужем переселяются в Иерусалим.

Ты меня, мой город, не ревнуй,
К городам другим, к другим кумирам.
Путь мой был тернист. В мою страну
Там меня не отпускали с миром, –

писала Баумволь в одном из первых своих стихо
творений, родившихся в Святом городе. Она меч-
тала:

Твой великий дух неистребим,
Памятников полон ты нетленных.
Пусть в твоих несокрушимых стенах
Будет хоть один кирпич моим.

•
За почти три десятилетия своей иерусалимской 
биографии Баумволь сделала неоценимый вклад в 
развитие литературы на идише в Израиле. Русское 
слово в ее стихах и прозе в эти годы также расцве-
тилось новыми красками. В качестве переводчицы 
она первой открыла русскоязычному читателю 
роман Исаака Башевиса-Зингера «Раб», увидев-
ший свет в издательстве «Библиотека Алия».

Рахиль – Рахель – Баумволь любила Иерусалим 
особенной любовью, неподвластной времени. 
Старалась охватить город одним взглядом и 
вместе с тем не упустить ни одной живописной 
детали:

С поворотами, взлетами, спусками,
С пустырями, ветрами, жарой,
С переулками синими узкими,
С жаркоглазою детворой,
С синагогами, ресторанами,
С обособленностью церквей,
С нежно блеющими баранами, –
Город – лев голубых кровей!
Неожиданный ты и разбросанный –
Не заботит тебя твой вид,
С шевелюрами, пейсами, косами,
Ты рассеян и деловит.
На горах твоих ветры мечутся,
Затихая покорно на дне…
Город – мир, город – Храм человечества,
Снисходительный к нашей возне.
Город, тысячелетьями снящийся,
Ты гудишь, свои камни дробя,
И народ мой, жестоко томящийся,
Всюду слышит и видит тебя.

•
В 1996 г. умирает муж поэтессы Зиновий Телесин, 
в любви и добром согласии с которым прожито 
почти 60 лет. Кажется, впервые в жизни она впа-
дает в отчаяние:

Пред грозным ликом старости своей
Стою беспомощным ребенком.
И голосом, испуганным и тонким,
Молю ее: – Не бей меня, не бей!
Горечь потери облегчает ее город. Она хорошо 

знает, что вскоре и с ним вечная разлука неизбеж-
на. Но если даже все забудут ее, то память будет 
хранить Иерусалим.

Так же, как городу, она навсегда останется вер-
ной идишу – ее маме-лошн:

Как говорят, я родилась в сорочке,
И та сорочка – мой родной язык.
Она мне душу греет днем и ночью.
Я с ней не разлучаюсь ни на миг.
Косынку ветер уносил, бывало,
Щебенка башмаки рвала со зла,
Одежду я не раз на хлеб меняла,
В сорочке оставалась, но жила!
Последние строки этого стихотворения Рахели 

Баумволь прозвучали как ее завещание потомкам:
Я одного хочу: в мой смертный час,
Когда запнусь я на последней строчке,
Меня вы схороните в той сорочке,
В которой я когда-то родилась.

Бина СМЕХОВА, 
Алекс РЕЗНИКОВ

«Меня вы схороните в той сорочке…»
105 лет назад родилась Рахиль Баумволь

Портрет Р. Баумволь работы Р. Фалька
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Гений, виртуоз, гражданин мира

20 лет назад умер Иегуди Менухин
Жизнь гениального скрипача Иегу-
ди Менухина не случайно, а вполне 
закономерно сложилась по законам 
музыкального произведения с ис-
кусно сложенной партитурой. Мед-
ленно развивалась увертюра, затем 
анданте сменилось на аллегро, и все 
завершилось стремительным и мощ-
ным трагическим финалом.

Agitato (возбужденно,  
взволнованно и тревожно)
Первая мировая война началась в 
июле 1914-го, в России она сопро-
вождалась еврейскими погромами. 
Как всегда, искали крайнего, луч-
ше всего на эту роль подходили ев-
реи. Их обвиняли во всех смертных 
грехах  – от измены империи (на 
государственном уровне) до вновь 
возобновившихся наветов об упо-
треблении христианской крови в 
ритуальных целях (на бытовом). Все 
это напоминало театр абсурда, аб-
сурд кончился погромом в мае 1916 г. 
в Красноярске, а в сентябре 1917-го 
погромная волна прокатилась сразу 
по трем губерниям – Киевской, Во-
лынской и Подольской. Многие ев-
реи собрали свои скудные пожитки 
и бежали на родину предков. Среди 
тех, кто бежал, были Мойше Ме-
нухин из Гомеля и Марута Шер из 
Ялты. Оба спасались от российского 
кошмара и бедлама, захлестнувших 
страну. В Палестине их пути пересе-
клись, они полюбили друг друга, но 
совместную жизнь решили строить 
в Америке. В Нью-Йорке сыграли 
скромную свадьбу, было все как по-
лагается  – и хупа, и кидушин, была 
подписана ктуба, быстро пролете-
ли шева брахот, а затем наступили 
будни и надо было искать жилье и 
работу. Работу и он, и она нашли до-
вольно быстро: она стала препода-
вать иврит, он пошел в хедер учить 
детишек. А вот с жильем…

Небо обложило тучами, лил силь-
ный дождь, когда молодые после 
долгого блуждания по мокрым бу-
лыжным мостовым увидели на бли-
жайшем углу объявление «Сдается 
квартира» и робко постучались в 
дверь. Послышалась тяжелая по-
ступь, в проеме возникла хозяйка. 
Не рассмотрев в наступивших су-
мерках пришедших, она громогласно 
известила: «Могу вас обрадовать: 
евреям я не сдаю». Обида захлестну-
ла с головы до ног, они развернулись 
и пошли прочь от этого дома. В конце 
концов Мойше и Марута нашли под-
ходящий угол, а через год появился 
на свет ребенок, которого назвали 
Иегуди, что буквально означает «ев-
рей». Это был их ответ нью-йоркской 
домохозяйке…  и всему миру.

Ad libitum (по желанию  
исполнителя)
У мальчика рано проявились музы-
кальные способности. Может быть, 
толчком стал подарок тетки: когда 
ему исполнилось пять лет, она при-
несла в дом обыкновенную недоро-
гую скрипку, которую можно было 
приобрести в любом небольшом му-
зыкальном магазинчике большого 
города. Но еще раньше – ребенку не 
было и двух лет – Марута, превосход-
но игравшая на фортепиано, стала 
брать своего любимца на концерты 
симфонического оркестра. С самого 
раннего детства Иегуди жил музы-
кой – в мире музыки.

Справиться с подарком понача-
лу было нелегко: мальчик родился с 
укороченными руками, смычок не 
поддавался, скрипка не слушалась, 
она то смеялась, то плакала над ним, 
страстно желавшим победить свой 
физический изъян. Но в один пре-
красный день все получилось: ин-
струмент зазвучал, в извлекаемых из 
него звуках проявилась гармония, 
и мир расцвел всеми красками. Что 
еще было нужно еврейскому ребенку 
для счастья?

Через некоторое время он впер-
вые вышел на сцену вместе с Сан-
Францисским оркестром (в этот го-
род семья перебралась вскоре после 
его рождения) и дал свой первый 
сольный концерт. Иегуди Менухину 
было всего лишь семь лет.

На его выступлении в концертном 
зале Сан-Франциско присутствовал 
известный местный меценат Сидней 
Эрман. Через некоторое время он 
пришел к Моше и Маруте и сделал им 
предложение, от которого было не-
возможно отказаться. Эрман сказал, 
что пусть он и не профессиональный 
музыкант, а всего лишь скромный 
миллионер, но он нутром чувствует, 
что из мальчика выйдет толк, но толк 
из него может выйти только в Европе, 
и поэтому надо собираться и ехать в 
Париж, только там можно получить 
настоящее музыкальное образова-
ние. И еще гость сказал, что все мате-
риальные затраты он берет на себя – и 
на обучение Иегуди, и на проживание 
семьи во французской столице. В кон-
це разговора Эрман поставил точку: 
дальнейшая судьба сына в ваших ру-
ках, я могу лишь дать ему шанс, чтобы 
судьба осуществилась.

Attacca (без перерыва перейти 
к следующей части)
Эрман шанс дал  – родители Иегуди 
им воспользовались. Осенью 1926 г. 
семья села на пароход и пересекла 
океан. Париж встретил их слепящим 
глаза солнцем, горьковато-сладким 
запахом жареных каштанов и разно-
ликой, спешащей по своим неотлож-
ным делам толпой.

Там и произошла встреча с учите-
лем, которого Менухин боготворил 
всю свою жизнь. Один из крупней-
ших композиторов, скрипач, дири-

жер и педагог Джордже Энеску взял-
ся за обучение юного дарования.

В Америке известные музыканты 
и педагоги Зигмунд Анкер и Луис 
Персингер дали ему первоначальные 
профессиональные навыки. И он так 
и мог бы остаться талантливым му-
зыкантом – одним из многих. Един-
ственным, Мастером  – музыкантом 
в высшем смысле этого слова, челове-
ком, который из хаоса звуков создает 
гармонию и привносит ее в дисгар-
моничный мир, – сделал его Энеску.

Учитель не старался вылепить из 
ученика свое подобие, ему это было 
и не нужно. Он хорошо понимал, ка-
кой драгоценный камень попал ему 
в руки. Как выдающийся педагог он 
знал: чтобы этот камень заблистал 
во всей своей красе, ему была нужна 
только огранка. И он предпринял все 
усилия, чтобы придать ученику нуж-
ную форму.

Энеску умер в Париже после вой
ны. Свои старинные скрипки он за-
вещал Иегуди. Отныне Менухин 
играл на инструментах великого 
итальянца Гварнери дель Джезу, 
вышедших из-под его руки в 1739 
и 1742  гг. После ухода учителя он 
скажет: «Для меня Энеску навсегда 
останется тем эталоном, с которым 
я сравниваю всех остальных. Даже 
если пренебречь теми неуловимыми 
качествами, которые мы выражаем, 
пусть и неточно, словом „присут-
ствие“, и покровом таинственности, 
которая усиливает мое преклонение 
перед ним, то и в этом случае его со-
вершенство как музыканта остается 
феноменальным».

После первого года обучения у 
мастера Иегуди едет в Америку и 
выступает в одном из престижней-
ших концертных залов Нью-Йорка – 
Карнеги-холле. Писатель, музыко-
вед и критик Уинтроп Сарджент, 
свидетель этого выступления, так 
описывает его: «…В 1927  г. 11-лет-
ний Иегуди Менухин, упитанный, 
страшно самоуверенный мальчуган 
в коротких штанишках, носках и ру-
башке с открытым воротом, вышел 
на эстраду Карнеги-холла, встал пе-
ред Нью-Йоркским симфоническим 
оркестром и исполнил Скрипичный 
концерт Бетховена с законченно-
стью, не поддававшейся никакому 

разумному объяснению. Оркестран-
ты плакали от восторга, а критики не 
скрывали своей растерянности».

Аллилуйя (древнеевр. –  
«хвалите Бога»)
Слава гналась за юным музыкантом 
по пятам и настигла его в Берлине. 
Сорок пять минут, стоя, аплодирова-
ла ему публика после исполнения (за 
один вечер!) с оркестром под управ-
лением выдающегося дирижера Бру-
но Вальтера трех концертов  – Баха, 
Бетховена и Брамса. А в это время 
полиция с трудом удерживала толпу, 
пытавшуюся прорваться в зал, чтобы 
приветствовать своего кумира. После 
выступления в Берлине Менухина 
приглашают в Дрезден. Знаменитый 
Фриц Буш, капельмейстер прослав-
ленной городской оперы, отменяет 
очередное представление и дирижи-
рует концертом вундеркинда.

После триумфального концерта на 
дрезденской сцене музыкант высту-
пает в Неаполе в известном своими 
традициями театре Аугустео. Зрите-
ли, которым не досталось билета, пы-
таются пробиться в концертный зал, 
разбивая на своем пути два десятка 
огромных окон. В 1931 г. Парижская 
консерватория объявляет конкурс – 
Менухин получает первую премию. 
С этого момента великая ветреница-
слава не изменяет ему на протяже-
нии всей его жизни.

После победы на конкурсе он кон-
цертировал еще пять лет, а потом 
взял паузу и укрылся в Калифор-
нии. Свое затворничество он объ-
яснил желанием проверить себя и 
познать суть искусства, которым он 
занимается: «Даже ценою риска по-
терять в будущем все золотые яйца 
мне нужно было узнать, каким об-
разом гусыня их несла». Познание 
длилось два года. В 1938-м, когда 
он понял, что знает про себя почти 
все, он вновь начал давать концер-
ты. И не прекращал своей деятель-
ности даже тогда, когда разразилась 
Вторая мировая. Напротив, его 
энергия, несмотря на признаки на-
ступавшей болезни, удвоилась. Ме-
нухин считал: единственное, что он 
мог сделать для победы над фашиз-
мом, стремившимся уничтожить 
всех евреев и поработить весь мир, 
это выступать перед теми, кто с ору-
жием в руках боролся с коричневой 
чумой. Его оружием в этой борьбе 
была скрипка  – и за все время, что 
длилась развязанная безумным еф-
рейтором мировая кровавая бойня, 
Иегуди Менухин дал около 500 кон-
цертов. Не было штата, где бы он 
ни выступал перед благодарными 
слушателями, а в 1943-м он поехал 
в давно любимую им Англию. Затем 
были Париж, Брюссель, Антверпен. 
В апреле 1945 г. вместе с Бенджами-
ном Бриттеном он играл перед быв-
шими узниками освобожденного 
британскими войсками концлагеря 
Берген-Бельзен, возвещая в музыке 
торжество жизни над смертью.

Триумфальные выступления про-
должились в Голландии, Чехослова-
кии, Советском Союзе, Индии и Из-
раиле, в котором, начиная с 1950  г., 
Менухин бывал неоднократно – как 
музыкант-исполнитель он выступал 
с сольными концертами, как дири-
жер выходил на сцену с местными 
филармоническими оркестрами.

В его игре виртуозность сочета-
лась с богатством звуковой палитры 
и глубоким проникновением в за-
мысел автора. Он любил сочинения 
крупной формы, и не было ни одного 
великого композитора всех времен 

Иегуди Менухин, 1976 г.
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и народов – от Мендельсона до Шо-
стаковича, – чьи произведения он не 
исполнял перед своими влюбленны-
ми в его исполнительское мастер-
ство слушателями.

Amoroso  
(с оттенком нежности)
Только гений может понять друго-
го гения. Только великий человек 
может понять и по достоинству оце-
нить другого великого человека, без 
присущих обычным людям ревно-
сти и недоброжелательства. Гений 
бескорыстен по природе – ему неко-
му и нечему завидовать. Он больше 
дает миру, чем берет от него.

В 1945 г. в журнале «Советское ис-
кусство» 37-летний Давид Ойстрах 
писал о 29-летнем Иегуди Мену-
хине: «С 12  лет началась широкая 
концертная деятельность „вундер-
кинда“ Менухина, принесшая ему 
мировую славу. В чем причина столь 
блестящего успеха Менухина? Ов-
ладевая высотами виртуозного 
мастерства, он в силу природного 
художественного чутья одновремен-
но добивается крупных успехов и в 
исполнении труднейших классиче-
ских произведений, требующих без-
упречного чувства стиля и предель-
ной выразительности. Неутомимая 
работа над культурой звука, я бы ска-
зал проще – над техникой звучания, 
привела скрипача к замечательным 
результатам, благодаря которым 
выразительность его исполнения, 
певучесть, разнообразие красок еще 
больше обогащают его искусство.

В пластинках 14-летнего Менухи-
на мы находим – наряду с искрящей-
ся „Кампанеллой“ Паганини  – за-
пись транскрипции известной песни 
Любаши из оперы Римского-Корса-
кова „Царская невеста“. Если первая 
пьеса ставит перед исполнителем 
задачу овладения виртуозным ма-
стерством, однако же доступным 
многим молодым исполнителям, то 
вторая, требующая исключительной 
драматической силы, выразитель-
ности певучей кантилены, широчай-
шего дыхания, явилась бы камнем 
преткновения и для первоклассных 
артистов.

Молодой Менухин превосходно 
справился с этой задачей. Среди ис-
полнительских достижений Мену-
хина  – столь различные по стилю и 
характеру произведения, как сонаты 
Баха, концерт Паганини, „Испан-
ская симфония“ Лало, концерты Мо-
царта и т. д.».

Великий скрипач первым из ми-
ровых знаменитостей приедет в 
Советский Союз после победы над 
гитлеровской Германией. Давид 
Ойстрах опубликует свои размыш-
ления об Иегуди Менухине после 
совместного исполнения Концерта 
для двух скрипок с оркестром ре 
минор И.-С. Баха.

В Советском Союзе всегда люби-
ли классическую музыку и почи-
тали выдающихся исполнителей. 
Внимательного музыканта поразит 
живая реакция москвичей: «Я ду-
маю сейчас о том, сколь благотвор-
но для художника общение с такой 
аудиторией, которую я нашел в Мо-
скве,  – чуткой, внимательной, про-
буждающей в исполнителе чувство 
высокого творческого горения и 
желание вновь приехать в страну, где 
музыка так полно и органично во-
шла в жизнь и быт народа…»

Обоих исполнителей свяжет ис-
кренняя дружба, после Москвы они 
вместе будут играть Баха в Бухаре-
сте, Париже и Брюсселе.

Animato (воодушевленно)
И опять не могу не дать слово Уин-
тропу Сардженту, долгие годы при-
стально наблюдавшему за своим лю-
бимым музыкантом. Это он оставил 
наиболее выразительный портрет 
Иегуди Менухина в его зрелые годы: 
«Коренастый, рыжеволосый, голу-
боглазый, с мальчишеской улыбкой 
и чем-то совиным в лице, он создает 
впечатление человека простодушно-
го и вместе с тем не лишенного изы-
сканности. Говорит он элегантным 
английским языком, тщательно под-
бирая слова, с акцентом, который 
большинство его земляков-амери-
канцев считает британским. Он ни-
когда не выходит из себя и не упо-
требляет грубых выражений. Его 
отношение к окружающему миру 
представляется соединением забот-
ливой учтивости с непринужденной 
любезностью».

Затем Сарджент упомянул об от-
решенности Менухина от всегдаш-
ней суеты, сопровождающей челове-
ческую жизнь, и его простодушном 
незнании некоторых бытовых сто-
рон этой быстротекущей жизни. Что 
весьма простительно гению.

Аккорд (совместное звучание 
связанных тонов)
Менухин видел Москву Сталина (в 
1945-м), Хрущева (в 1962-м), Бреж-
нева (в 1971-м) и Горбачева (в 1987-
м). Это были четыре разных совет-
ских столицы: сталинская Москва 
была угрюма и мрачна, хрущев-
ская  – весела и оживленна, по гор-
бачевской гуляли воля и свобода, 
город, замкнутый прежде на все пу-
говицы, открывался миру. Но зри-
тель не изменился за прошедшие 
40  лет. Остался таким же отзывчи-
вым и благожелательным, любящим 
музыку и музыкантов.

На его концерты, как и в прошлые 
приезды, невозможно было достать 
билеты. Его восторженно встреча-
ли москвичи, о нем не менее востор-
женно писали во всех столичных (не 
только профессиональных) газетах 
и журналах. Лучше всех (на мой  – 
любителя классической музыки  – 
взгляд) написал критик, музыковед, 
профессор Андрей Золотов: «Про-
светленный, я бы сказал, просиян-
ный звук Иегуди Менухина колдов-
ски воздействует на слушателя, хотя 
артист словно и не обращается к пу-
блике „непосредственно“. Он обра-
щен к самому себе и к высшим силам 
добра, миру и небу, обращен к вооду-
шевляемой им самим сфере вокруг 
музыканта – жизненному простран-
ству музыки. Мы слышим звуки вну-
тренней речи и, проникаясь ими, 
проникаемся тишиной. Идеальный 
образ тишины и мира, то есть Гар-
монии мира, что живет в душе ху-
дожника и охраняет эту душу, рож-

дается вдруг в пределе концертной 
залы. Звук у Менухина  – это сама 
идея. Игра Менухина светит и го-
рит честью и особым блеском. Не 
сверкающим и ослепляющим, а ма-
товым неземным, сказали бы в ста-
рину,  – блеском ума, возвышенной 
страстью духовного приятия мира и 
примирения с ним. В одном из древ-
них индийских трактатов мысль 
сопоставляется с дождем. Мне 
кажется, что музыкальная мысль 
Менухина  – это своеобразный 
звуковой дождь, который не обру-
шивается на слушателей, не смы-
вает все на своем пути, но омывает 
уставшего путника, возвращает ему 
силы, внушает веру и успокоение».

Мелодия (основная мысль 
произведения)
В 1965 г. королева Елизавета II воз-
вела Иегуди Менухина в рыцарское 
достоинство  – отныне и навсегда 
великий музыкант стал пэром, а че-
рез некоторое время и лордом. Это 
было признание его заслуг не толь-
ко перед Англией  – перед всем ми-
ром.

Великий музыкант, никогда не 
переступавший порога консервато-
рии, руководил фестивалями, был 
директором Международного му-
зыкального совета при ЮНЕСКО, 
создавал собственные школы, ака-
демии и фонды.

Но он был не только музыкан-
том – в силу своей природы он был 
еще и общественным деятелем, в 
меру своих сил пытался помочь си-
рым и обиженным.

Традиция на берегах Темзы тако-
ва, что каждому новому пэру необ-
ходим герб. Менухин герб заказал 
и приказал выбить на нем всего три 
слова на иврите: «хохма», «бина», 
«даат» («мудрость», «познание», 
«понимание»), создающие аббре-
виатуру «Хабад». В память о пред-
ках, которые были любавичскими 
хасидами.

В один из его приездов в Израиль 
в начале 1950-х все евреи – выходцы 
из Европы, Америки, России – гово-
рили, что еврейский народ, частью 
которого он является, должен гор-
диться его творчеством. Несмотря 
на то, что после войны он выступал 
с работавшим в нацистской Герма-
нии знаменитым дирижером Валь-
тером Фуртвенглером – пытался до-
казать, что «музыка и политика – не 
одно и то же». Нравственный про-
счет? Возможно. Недаром многие 
жертвы Катастрофы (и не только в 
Израиле) были этим оскорблены. 
Очевидно, и сам Менухин понимал 
это, потому что сразу же дал соль-
ные концерты для бывших узников 
концлагерей.

Подводя итоги своей жизни в ав-
тобиографической книге «Стран-

ствия», великий музыкант скажет: 
«Я еврей потому, что помню об 
этом». Книгу посвятит своей жене 
Диане («небесной покровитель-
нице на земной дороге»), предше-
ственникам и последователям («не-
подражаемым, незаменимым»), 
родителям и детям («без чьей само-
отверженной помощи нечем было 
бы заполнить эти страницы»).

Finale (заключительная часть 
музыкального произведения)
Он продолжал свою концертную 
деятельность до 1991  г., пока руки 
удерживали скрипку. Судьба отпу-
стила ему еще восемь лет: 12 марта 
1999 г. сын раввина и учительницы 
иврита, выходцев из России, вели-
кий скрипач и дирижер, педагог и 
писатель, гражданин трех стран  – 
США, Швейцарии и Великобрита-
нии, кавалер ордена «За заслуги» 
(Великобритания), офицер ордена 
Почетного легиона (Франция), лау-
реат многочисленных престижных 
международных премий, почетный 
доктор Фризского университета в 
Брюсселе, возведенный Ее Вели-
чеством королевой Англии Елиза-
ветой  II в рыцарское достоинство, 
лорд Иегуди Менухин умер в Бер-
лине после непродолжительной бо-
лезни, давшей осложнение на серд-
це.

Post Scriptum
Самый знаменитый музыкант всех 
времен и народов Иегуди Менухин, 
чей концертный дебют состоялся, 
когда ему было всего лишь семь лет, 
жил в Америке, Англии, Франции и 
Швейцарии и объездил весь мир. И 
везде, и всегда шедший против те-
чения, нарушавший дипломатиче-
ский протокол и говоривший в лицо 
главам государства, что он думает, 
основатель двух знаменитых между-
народных фестивалей – Гштадского 
в Швейцарии и Батского в Англии, 
председатель Международного му-
зыкального совета и посол доброй 
воли ЮНЕСКО, сэр Иегуди, лорд 
Великобритании, сотрудничавший 
на протяжении своей музыкаль-
ной жизни с такими выдающимися 
композиторами и музыкантами, как 
Джордже Энеску, Бела Барток, Эд-
вард Элгар, Пабло Казальс, Давид 
Ойстрах, везде чувствовал себя как 
дома, потому что был гражданином 
мира. Всегда выступая за диалог 
культур, всем своим творчеством 
доказывая Urbi et Orbi, что музы-
ка может служить универсальным 
языком общения для всех народов, 
населяющих эту землю. Но, будучи 
гражданином мира, он всегда и вез-
де ощущал себя евреем. Потому что 
никогда не забывал об этом.

Геннадий ЕВГРАФОВ
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На смерть макрело-тунца

Как сформировалось третье поколение израильской культурной элиты

Как они получились такими? Отку-
да взялся в них, внуках беззаветных 
халуцим  – первопроходцев ранних 
волн алии, такой злобный антисио-
нистский и антиизраильский драйв? 
Какова суть процессов, породивших 
Амоса Оза, Аси Даяна, Ионатана Ге-
фена, Меира Шалева и иже с ними? 
Насколько долговечно это явление и в 
какое продолжение выльется?

Не все пионеры времен Второй и 
Третьей алии, чей идейный и духов-
ный заряд во многом сформировал 
лицо современного Израиля, были 
дипломированными врачами, фило-
софами, филологами и инженерами. 
Рядом с доктором медицины Моше 
Бейлинсоном (университеты Мо-
сквы, Фрайбурга и Базеля), исто-
риком Залманом Шазаром (Санкт-
Петербург, Страсбург, Берлин) и 
доктором экономики Хаимом Арло-
зоровым (Берлин) успешно функци-
онировали и такие автодидакты (са-
моучки. – Ред.), как Берл Кацнельсон 
и Давид Бен-Гурион, восполнившие 
недостаток формального образова-
ния посредством огромных объемов 
чтения. Так или иначе, почти все они 
прибыли в Страну из мест, где гимна-
зия и университет пока еще остава-
лись трудно достижимыми для еврей-
ской молодежи, и, возможно, именно 
по этой причине неистребимая тяга к 
знаниям и учебе была неотъемлемой 
частью их жизни.

Итак, в первом поколении алии 
идеалы «религии труда» и социа-

листические догмы еще худо-бедно 
уживались с высшим образованием. 
Хотя можно только гадать, как имен-
но диплом Киевского университета 
помогал кибуцнице из Дгании (а за-
тем мошавнице из Наалаля) Двойре 
Затуловской крутить коровьи хвосты. 
Тем не менее факт остается фактом: 
мать будущего генерала и министра 
Моше Даяна была весьма образован-
ной батрачкой (см. «ЕП», 2018, № 8). 
Чего никак нельзя сказать о ее сыне, 
первом урожденном кибуцнике: 
Моше окончил всего лишь сельскохо-
зяйственную среднюю школу и тягой 
к чтению не отличался.

Но дело даже не в этом  – упомя-
нутые выше Берл Кацнельсон и Бен-
Гурион тоже гимназий не кончали. 
Просто, в отличие от них, юному 
мошавнику Моше ничуть не мешало 
его собственное невежество. Что, в 
общем, неудивительно: там, где царит 
культ коллективной работы на зем-
ле, да еще и во враждебном арабском 
окружении, умение вспахать поле и 
прицельно стрелять из винтовки це-
нится намного выше, чем знание со-
чинений Платона и Достоевского. 
Высокой самооценке молодых сабр 
способствовало и всеобщее обожа-
ние, которым поколение первопро-
ходцев одаривало своих детей. Как 
ни крути, а говорившие с тяжелым 
русским акцентом родители Даяна, 
хотя и сменили фамилии, во многом 
остались российскими уроженцами, 
не слишком приспособленными к 

климату, работе, языку, особенностям 
Эрец-Исраэль. Зато сабры были плоть 
от плоти детьми этой Земли: дерзки-
ми, свободными, привычными к жаре 
и труду. Само их появление на свет 
представлялось символом победы над 
галутом. Попробуйте-ка тут не восхи-
титься…

С другой стороны, по тем же самым 
причинам юная поросль второго по-
коления посматривала на родителей 
весьма и весьма свысока. Итогом ста-
ло формирование (по всей Стране, 
но особенно в социалистических ки-
буцах и мошавах, взращивающих не 
столько зерновые, сколько будущую 
политическую, военную и чиновни-
чью элиту) принципиально анти-
интеллектуальной среды, где рулила 
тоталитарная «религия труда», а все 
прочие явления человеческого духа 
встречались открытым презрением и 
насмешками.

Вот мы и подошли к наши героям, 
поколению №  3: кибуцнику Амосу 
Озу, детям мошава Наалаль Меи-
ру Шалеву, Ионатану Гефену, Аси и 
Яэль Даянам (если их родство и со-
седство напомнит о свойственном 
израильскому обществу непотизме, 
я не стану возражать) и сотням дру-
гих, похожих. Их деды выходили из 
галута и закладывали основу будуще-
го государства. Их отцы завоевывали 
и отстаивали независимость. Им те-
перь предстояло пожинать плоды по-
беды: дипломатические назначения, 
генеральские погоны, профессорские 

кафедры, депутатские кресла, акаде-
мические и литературные лавры… 
Перед ними были открыты поистине 
неограниченные возможности, какие 
и не снились согражданам второго 
сорта (имевшим несчастье родиться 
в «неправильных» семьях сторонни-
ков Жаботинского) и согражданам 
третьего сорта (выходцам из Марок-
ко, Туниса, Ирака, Ирана и Йемена, 
которые прозябали в барачных лаге-
рях Негева).

Одна проблема: все это (за исклю-
чением разве что военной карьеры) 
требовало определенного уровня об-
разования – того самого, которое так 
презирала взрастившая их среда. Эта 
встроенная коллизия многократно 
усилила традиционный конфликт 
«отцов» и «детей». Последние во-
обще везде и всегда склонны отрицать 
(по крайней мере поначалу) ценности 
и ценность своих родителей, чье место 
им предстоит занять. Но в данном слу-
чае столкновение оказалось особенно 
острым. Молодой смене претили ат-
мосфера военного лагеря, тоталита-
ризм насквозь идеологизированного 
кибуцного общества и дух агрессив-
ного невежества поколения № 2. От-
сюда и сила противоположной реак-
ции: крайний индивидуализм в ответ 
на коллективизм; пацифизм в ответ на 
культ ЦАХАЛа; пост- (вернее, анти-) 
сионизм в ответ на сионизм.

Отвращение к «отцам», испыты-
ваемое этими «детьми», ясно про-
слеживается в словах и текстах тех 

Поводом для написания статьи Алек-
са Тарна, которую предваряет мой 
текст, объясняющий некие реалии 
израильской политической жизни, 
послужила, как мне думается, недав-
няя смерть писателя Амоса Оза. Он 
принадлежал к группе наиболее из-
вестных и увенчанных многими наци-
ональными и международными пре-
миями мастеров культуры (позволю 
себе это горьковское наименование, 
вынесенное некогда в заголовок ста-
тьи, посвященной политической по-
зиции деятелей культуры). Некоторых 
из них Тарн перечисляет: кроме Оза, 
это Меир Шалев, сын знаменитого ге-
нерала Аси Даян и его же племянник 
Ионатан Гефен и другие представите-
ли культурной элиты страны. Особен-
ностью этих писателей, режиссеров и 
актеров являются не только высокие 
творческие достижения, но и ярко вы-
раженная так называемая левацкая 
политическая ориентация, диктующая 
поступки, которые подчас вызывают 
негодование патриотически настро-
енных израильтян.

Так, в марте 2011 г., спустя несколько 
дней после теракта в поселении Ита-
мар, в результате которого были за-
резаны трое детей в возрасте от трех 
месяцев до 11 лет и их родители, Оз по-
слал свою книгу террористу Марвану 
Баргути, осужденному на пять пожиз-
ненных сроков за убийства евреев и 
участие в подготовке многих терактов, 
с посвящением, в котором выразил 
надежду на «скорую встречу в услови-
ях мира и свободы». Тот же Амос Оз в 
статье «Во имя жизни и мира» («Едиот 
ахронот» от 8 июня 1989 г.) писал, что 
евреи-поселенцы  – это «мессианская 
хунта… вооруженные гангстерские 
банды, преступники против человече-
ства, садисты, погромщики и убийцы».

Известный поэт и музыкант Ионатан 
Гефен, в свою очередь, недавно публич-
но заявил, что понимает арабов, кото-
рые становятся шахидами, и осудил 
приговор, вынесенный 17-летней араб-
ской девушке Ахед Тамими, ударившей 
израильского солдата, сравнив ее с би-
блейским Давидом и Анной Франк.

Естественно, возникает вопрос: ка-
ковы мотивы такого поведения, такой 
общественной позиции евреев, хотя и 
учившихся в европейских университе-
тах, но родившихся и выросших в Из-
раиле, участвовавших в его войнах?

И тут нам придется напомнить чита-
телю, что на политической арене Изра-
иля еще со времен ишува действовали 
две главные силы, отражающие левое 
и правое идеологические течения си-
онизма, две главные ветви этого дре-
ва, посаженного Теодором Герцлем.

Одна ветвь возникла в результате 
прививки на это дерево социали-
стической идеологии, которая во-
площалась в партии, на протяжении 
почти столетия менявшей названия 
(«Поалей Цион», МАПАЙ и, наконец, 
«Авода»), будучи, однако, верной сво-
им основополагающим принципам и 
оставаясь левым крылом сионизма. 
Это крыло, сформированное пред-
ставителями первой и второй алии, 
до конца 1970-х занимало лидирующее 
положение в обществе, во власти, соз-
дав модель государства. И не случайно 
лидер МАПАЙ Бен-Гурион был первым 
и многолетним главой правительства 
Израиля.

Но у сионизма имелось и правое 
крыло, в центре которого находилось 
движение сионистов-ревизионистов 
(имеется в виду ревизия политиче-
ской линии руководства Всемирной 
сионистской организации 1920-х  гг.), 
созданное другим знаменитым ли-

дером  – Зеэвом Жаботинским, идео-
логию которого наследовала партия 
«Херут», а в 1990-е  гг.  – блок «Ликуд». 
Жаботинский и его последователи ис-
поведовали взгляды, альтернативные 
социалистическому мировоззрению 
левого крыла, обвиняя его в двой-
ственности сознания, в стремлении 
совместить национальные и классо-
вые цели. Идеология этого движения 
включала в себя поддержку свобод-
ной экономики, основанной на част-
ном предпринимательстве и конку-
ренции, отрицание классовой борьбы 
в период построения еврейского госу-
дарства. Это противостояние социа-
листического и националистического 
начал в 1930-е гг. выливалось в ярост-
ные столкновения вокруг забастовок 
и рабочих демонстраций, доходившие 
до физических драк. Но при всем том 
социалисты плотно держали бразды 
правления страной в своих руках, сле-
дуя своему экономическому и полити-
ческому курсу вплоть до конца 1970-х, 
когда произошел переворот.

Он произошел не сам по себе. К это-
му времени в обществе накопилось 
раздражение господством левых, их 
засильем в политике, культуре, эконо-
мике, просчетами в обеспечении без-
опасности страны, обнаруженными 
Войной Судного дня, постоянно выяв-
ляемыми фактами коррупции партий-
ной элиты. И вот правые побеждают на 
выборах в Кнессет и «вечный оппози-
ционер», лидер «Ликуда» Менахем Бе-
гин становится премьер-министром, 
формируя коалиционное правитель-
ство. Это правительство и провело ре-
форму, целью которой было уменьше-
ние государственного регулирования 
и либерализация экономики.

Как же выглядит идеологическое 
противостояние двух флангов изра-

ильской политической жизни сегодня? 
Основной межпартийный спор идет в 
области безопасности и отношения к 
мирному процессу. Если правые пар-
тии («Ликуд», «Наш дом Израиль», блок 
«Ихуд Леуми») полагают, что арабы 
не заинтересованы в реальном мире, 
соглашения в Осло – лишь способ ос-
лабить Израиль, а террор можно по-
бедить только силовым решением, то 
левые («Авода», МЕРЕЦ) верят в воз-
можность мирного процесса на Ближ-
нем Востоке и в дипломатическое ре-
шение арабо-израильских проблем. 
Они выступают за разделение страны 
и образование независимого пале-
стинского государства на территории 
Иудеи и Самарии, в то время как боль-
шинство правых партий поддержи-
вают идею «единой земли Израиля» и 
тем самым выступают против разру-
шения еврейских поселений на терри-
ториях Иудеи и Самарии.

Надо сказать, что идеологическая 
гегемония левых в первые десяти-
летия существования Государства 
Израиль привела к тому, что значи-
тельная часть творческой интелли-
генции – университетские профессо-
ра, писатели, артисты – и в нынешнее 
время разделяют левые взгляды. А 
некоторые наиболее пылкие и кате-
горичные из них, вроде тех, кто были 
названы выше, позволяют себе эпа-
тирующие общество высказывания, 
которые, по мнению многих, гра-
ничат с национальным предатель-
ством. И Алекс Тарн, русскоязычный 
израильский писатель, в предлага-
емой вниманию читателей «ЕП» ста-
тье предпринимает попытку анализа 
формирования взглядов этих пред-
ставителей культурной элиты.

Михаил РУМЕР
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же Аси Даяна и Ионатана Гефена. В 
принципе, можно было надеяться, 
что со временем бунтари утихо-
мирятся. Обычно так оно и проис-
ходит: вчерашний студент-рево-
люционер, поднявшись с уличных 
баррикад на директорский этаж 
административного здания, до-
вольно быстро переходит в режим 
преемственности, продолжая  – 
пусть и в новых формах – дело пре-
дыдущего поколения. Вот только 
«отцы» из поколения № 2 не могли 
предложить своим «детям» ника-
кой основы для продолжения: их 
социалистическая идеология была 
скомпрометирована сталинизмом; 
их интеллектуальный и культурный 
багаж был ничтожен по причине 
дремучего невежества; их связь с 
еврейской традицией (которая еще 
сохранялась в поколении № 1) была 
безнадежно утрачена.

За спинами молодых людей из 
поколения №  3 зияла пропасть, и 
преемственность  – как духовную 
(этические принципы), так и идео-
логическую (политическое миро-
воззрение) – они могли почерпнуть 
лишь извне, в университетах Брита-
нии и Франции или, что то же самое, 
дома у преподавателей с дипломами 
тех же университетов. Чему же учи-
ли кибуцника Амоса Оза в Окфор-
де? Известно чему: в Европе кон-
ца 1960-х уже безраздельно царил 
левый прогрессизм, подгоняемый 
студенческими волнениями, терак-
тами доморощенных анархистов и 
направляемыми из Москвы интен-
сивными подрывными действиями. 
Политическое мировоззрение ус-
ловного амосаоза попросту не мог-
ло быть иным.

Не могли быть иными и эстети-
ческие пристрастия: европейская 
литература того времени пребыва-
ла под каблуком экзистенциализма. 
Соответственно, и непререкаемы-
ми образцами для Амоса Оза и его 
товарищей по поколению №  3 ста-
ли нобелевские лауреаты Альбер 
Камю, Жан-Поль Сартр, Самуэль 
Беккет и прочие Симоны Бовуар. 
На первый взгляд, в этом нет ничего 
дурного. Вот только все хорошо ко 
времени и к месту. Нелепо подавать 
ночью палочки для еды там, где при-
выкли есть днем и вилкой.

Философия и литература экзи-
стенциализма выражали утрату 
смысла, чувство вины и отчаяние 
европейцев, чья молодежь была вы-
бита в небытие двумя ужасающими 
войнами. Но какое отношение име-
ли категории отчуждения и абсурда 
к параллельной израильской реаль-
ности? Как европейский разгром 
соотносился с блестящей победой 
в Шестидневной войне, а унижение 
старого континента  – с праздни-
ком обретения юной израильской 
независимости? Вдобавок ко всему 
в университетские аудитории ли-
тературная мода обычно попадает, 
уже сильно состарившись. В итоге, 
возвращаясь в Страну с дипломами 
Оксфорда и Сорбонны, поколение 
№  3 везло с собой не только чужое 
политическое мировоззрение, но и 
чужую (да еще и устаревшую) эсте-
тику, этику, литературу.

Беда прозы Амоса Оза, Меира 
Шалева, Ионатана Гефена и др. не в 
ее кричащей вторичности (молодая 
литература, как правило, вторична), 
а в отрыве от израильской реально-
сти. Да, это написано о нас, с наши-
ми фамилиями и нашими топони-
мами – но все там скроено по чужим 
лекалам: и лицо, и одежда, и мысли. 

Зачем переодеваться в израильско-
го Камю спустя два десятилетия 
после смерти Камю французского? 
Зачем изображать израильского 
Гарсия Маркеса – пусть и при жиз-
ни Гарсия Маркеса колумбийского? 
И дело даже не в том, что подделка 
всегда хуже оригинала, а в том, что 

чужая выкройка абсолютно не под-
ходит к местному платью.

Что, впрочем, ничуть не поме-
шало оглушительному тиражному 
успеху. Как любому выходцу из се-
мейства Даян, нацелившемуся на 
военную карьеру, заведомо обеспе-
чены большие-пребольшие погоны, 
так и другие привилегированные 
«дети» из поколения № 3 могли 
быть заранее уверены в чинах, на-
значениях, тиражах, премиях, пере-
водах и экранизациях. И тут нельзя 
не сказать несколько слов о мораль-
ной стороне вопроса.

Каждый из нас рождается на свет 
для исполнения определенной за-
дачи, в коей и заключается един-
ственный смысл каждой отдельной 
жизни. Из этой недоказуемой акси-
омы следует уже вполне логичный 
вывод о насущной необходимости 
осознать свою функцию в механиз-
ме Творения. Конечно, частный от-
каз от назначения, а то и просто из-
начальное нежелание думать на эту 
тему вовсе не ведут к обрушению 
Вселенной. На место ушедшего от-
казника и ленивца придет другой, 
более разумный и ответственный, и 
цель мирового порядка в конечном 
итоге будет достигнута – но это слу-
чится чуть позже, а значит, на всех 
нас обрушится чуть больше хаоса и 
страданий.

Поэтому человек не может позво-
лить себе бездумно плыть в косяке, 
уткнувшись в хвост переднего со-
седа. А если ему дана способность 
работать со словом, то его личная 
ответственность возрастает допол-
нительно: ведь точная формулиров-
ка фрагментов рисунка мировых 
связей помогает не только ему, но 
и другим. Не может не заслуживать 
уважения писатель, который дер-
жится своих убеждений, даже когда 
приходится идти наперекор мне-
нию властей и мнению большин-
ства. Примеры тому – Эмиль Золя, 
заплативший изгнанием за статьи 
в защиту Дрейфуса, и Лев Толстой, 
отлученный от церкви за критику 
официального православия.

Но при этом – продолжая рыбную 
аналогию  – он не должен забывать 

и о соседях по своей стае. Его ра-
бота  – для них; им может понадо-
биться его помощь. Может пона-
добиться, а может и нет; во втором 
случае следует не клясть «непо-
слушных дураков», а смириться и 
продолжить маршрут. Потому что 
ты не гигант-Левиафан и не Творец-

Вседержитель, а всего лишь карась, 
даже если тебя зовут Лев Толстой. 
В то же время личная ответствен-
ность за свой народ, выраженная в 
стремлении оставаться с ним в лю-
бой ситуации, даже в минуты кри-
зиса и беды  – особенно в минуты 
кризиса и беды, – часто не совпада-
ет с личной выгодой.

Зачем плыть с макрелями, когда 
с тунцами намного интереснее? И 
возможности шире, и корма боль-
ше, и перспективы открываются по-
истине океанские. Правда, тунцы 
охотно питаются твоими бывши-
ми собратьями, но тебя, возможно, 
не тронут  – ведь ты для них уже 
«свой», полезный, помогающий 
отыскать укромные места обита-
ния макрельих стай… В свое время 
Жаботинский называл подобных 
макрело-тунцов «дезертирами». 
Тогда речь шла о евреях, бросав-
ших свои раздираемые нищетой, 
бесправием и погромами местечки 
ради звания «русского интеллиген-
та». Теперь речь идет об израильтя-
нах, бросивших свою раздираемую 
войнами и внутренними проблема-
ми Страну ради звания «прогрес-
сивного защитника универсаль-
ных ценностей». Бросивших – не в 
смысле «уехавших». Бросивших – в 
смысле «на произвол судьбы».

Я далек от мысли, что Озом, Ша-
левом, Гроссманом, Иегошуа и про-
чими столпами израильского куль-

турного истеблишмента движут 
корыстные соображения, когда они 
помогали/помогают нашим врагам 
пожирать нас. Скорее всего, они ис-
кренне верят, что действуют на благо 
Страны. Возможно, они даже убеж-
дены, что льющийся на них поток 
славословий и материальных благ 
обусловлен только и исключительно 
их литературными талантами. Но на 
взгляд со стороны их небольшой, но 
крайне вредный и крикливый косяк 
выглядит очень и очень плохо.

В масштабах мирового океана они 
кажутся платными агентами влия-
ния мощных политических сил, не 
скрывающих своего стремления 
уничтожить нашу Страну. В мас-
штабах нашего озерка они кажутся 
оккупантами, прочно рассевшимися 
вокруг кормушки, доступ к которой 
был дан им исключительно по факту 
принадлежности к весьма ограни-
ченной общественной или семей-
ной группе. В отличие от Толстого и 
Золя, их не отправляют в изгнание, 
не отлучают от жирных гонораров и 
грантов – напротив, это они изгоня-
ют и отлучают других, не желающих 
выстраиваться по угодному им ран-
жиру. Забавно, что при этом именно 
они, оккупирующие скудные куль-
турные ресурсы воюющей Страны, 
больше всего кричат о «развращаю-
щем влиянии оккупации»…

Мне не хочется винить в этой 
удручающей картине их самих; как 
показано выше, дезертирство было 
изначально заложено в судьбе поко-
ления №  3 мапайно-мапамной вер-
хушки  – поколения, оставленного 
своими отцами без каких-либо ду-
ховных основ и оттого вынужденно-
го искать их на чужой стороне. Воз-
можно также, что у сионистского 
движения ничего не получилось бы, 
не будь поколения № 2 – поколения 
мошедаянов, самовлюбленных не-
вежд, не боящихся ни Бога, ни черта, 
но и не верящих ни во что, кроме ин-
струкции кибуцного политрука, да и 
то с оговорками. Возможно, напро-
тив, без них получилось бы намного 
лучше. Теперь уже не скажешь, и нет 
смысла играть в «если бы».

С другой стороны, понимание 
данной закономерности позволяет 
надеяться на временность явления 
нынешней культурной олигархии, 
в несколько сотен кровососущих 
ртов прильнувшей к яремной вене 
Страны. Скорее всего, это всего 
лишь одноразовый вывих. От ма-
пайного поколения № 2 уже не оста-
лось следа. Мало-помалу вымирает 
и № 3. Будем надеяться, что пышные 
похороны Амоса Оза (как и ранее – 
похороны Аси Даяна) символизи-
руют начало этого благотворного 
процесса.

Алекс ТАРН
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В будущее, но с оглядкой

В Берлине с 22 по 31 марта пройдет фестиваль MaerzMusik

По сравнению с Франкфуртской книж-
ной ярмаркой размах Лейпцигской 
книжной ярмарки несколько скром-
нее  – она вторая по значению в Гер-
мании. Но в Лейпциге мероприятие 
проводится в расчете на публику, 
тогда как во Франкфурте-на-Майне 
привечают прежде всего профессио-
налов литературного дела  – издате-
лей, писателей и критиков. В рамках 
Лейпцигской книжной ярмарки и фе-
стиваля «Лейпцигские чтения» на вы-
ставочной площадке и в городе будет 
проведено около 3600 мероприятий.

В этом году почетный гость ярмар-
ки  – Чешская Республика. В связи с 
этим к открытию крупной литератур-
ной акции на немецкий язык переве-
ли 60  книг чешских авторов. Тради-
ционно в начале работы Лейпцигской 
книжной ярмарки вручаются ее при-
зы. В общей сложности они подкре-
плены 60  тыс.  € и распределяются в 
следующих категориях: художествен-
ная литература, научно-популярная 
литература и литературный перевод. 
В этом году на призы претендовали 
114  издательств, представившие на 
соискание наград 359 работ.

В рамках книжной ярмарки будет 
вручена и Лейпцигская книжная пре-
мия за вклад в европейское взаимопо-
нимание. Она присуждается ежегодно 

с 1994  г. и является одной из самых 
важных германских литературных на-
град. Премия вручается автору книги, 
которая способствует установлению 
взаимопонимания между европей-
скими странами, в особенности между 
странами Центральной и Восточной 
Европы. Приз подкрепляется денеж-
ной суммой в 20 тыс. €.

В этом году Лейпцигскую книжную 
премию вручат российско-американ-
ской журналистке и писательнице 
Маше Гессен за ее книгу «Die Zukunft 
ist Geschichte. Wie Russland die Freiheit 
gewann und wieder verlor» («Будущее – 
это история. Как Россия завоевала 
свободу и снова потеряла ее», изда-
тельство Suhrkamp, 2018  г.). Первона-
чально этот литературный труд был 
издан в США на английском языке 
под несколько другим заглавием «The 
Future Is History: How Totalitarianism 
Reclaimed Russia» («Будущее – это исто-
рия: Как тоталитаризм снова завоевал 
Россию»).

В обосновании присуждения пре-
мии жюри пишет о Гессен: «Она поме-
стила в центр своего впечатляющего 
„обширного российского фактогра-

фического романа“ (так его опреде-
ляет сама писательница) биографии 
четырех молодых людей из России, 
которые страдают от несвободы в ус-
ловиях путинской политики и жизнь 
которых может пойти под откос. Осво-

бодительный дух 1990-х подавляется, 
если нет решительного сопротивле-
ния. Указание Гессен на отсутствие де-
мократических инструментов в пост-
советском обществе фокусирует наш 
взгляд на эрозию наших собственных 
демократических институтов, на су-
ществование угрозы тому, что мы счи-
тали установленным навсегда».

Маша Гессен была главным редакто-
ром ряда крупных российских изда-
ний, экс-директором Русской службы 
«Радио Свобода». Сейчас она профес-
сор политологии в Амхерстском кол-
ледже (США). С 2013 г. Гессен постоян-
но проживает в Соединенных Штатах, 
куда вынуждена была переехать из 
России в связи с многочисленными 
угрозами, последовавшими в ответ 
на ее деятельность в защиту прав сек-
суальных меньшинств. В числе дру-
гих ее известных книг – «Человек без 
лица: невероятный взлет Владимира 
Путина» и «Слова разрушат цемент: 
страсти Pussy Riot». Чествование Гес-
сен пройдет 20 марта в Gewandhaus 
во время торжественного открытия 
Лейпцигской книжной ярмарки.

Сергей ГАВРИЛОВ

Программа ярмарки:  
www.leipziger-buchmesse.de

Фестиваль актуальной музыки 
MaerzMusik, по сути, был создан 
его многолетним художественным 
руководителем Маттиасом Остер-
вольдом. Именно благодаря его уме-
нию составлять увлекательные про-
граммы и чутью на оригинальные 
произведения эта многодневная 
акция в германском музыкальном 
календаре заняла весьма почетное 
место. К тому же, несмотря на очень 
непростые для восприятия музы-
кальные сочинения в его програм-
ме, MaerzMusik обзавелся довольно 
внушительным количеством посто-
янной публики и привлек на свою 
сторону тех меломанов, которые 
ранее в сторону актуальной музыки 
даже не смотрели.

С 2015  г. за программу фестива-
ля отвечает Берно Одо Польцер. За 
время его пребывания на посту ху-
дожественного руководителя музы-
кальная составляющая MaerzMusik 
странным образом сокращается. 
Думаю, здесь дело не только в эко-
номии средств – приглашать значи-
тельные музыкальные коллективы и 
ярчайших современных композито-
ров действительно дороговато. Это 
вам не поп-звезды в духе «я не вижу 
ваши руки», приезд которых может 
окупиться с лихвой количеством 
пришедших на их концерты. В му-
зыке же, звучащей на MaerzMusik, 
изначально делалась ставка на тре-
бовательную публику. Но причина 
урезания музыкального пайка кро-
ется и в концептуальных пристра-
стиях Польцера. И при Остервольде 
в фестивальной афише помимо кон-
цертов значились кинопоказы, лите-
ратурные чтения, выставки, дискус-
сии. Но тогда они явно выполняли 
«гарнирную» функцию. Теперь же 
гарнир претендует на роль основно-
го блюда.

К сохраненным добрым традици-
ям фестиваля относятся кинопо-
казы  – демонстрируются фильмы 

эпохи немого кино, к которым со-
временные композиторы-экспери-
ментаторы сочиняют новую музыку. 
Зачастую эти сочинения, призван-
ные выполнять вспомогательную 
функцию, становятся самодоста-

точными произведениями, которые 
вполне интересно слушать и без 
обязательного видеоряда. В этом 
году в программу MaerzMusik вклю-
чен немой австрийский фильм Ганса 
Карла Бреслауэра «Die Stadt ohne 
Juden» («Город без евреев», 1924), 
стимулирующий глубокие размыш-
ления о прошлом и современности, 
у которой столь легко выветривают-
ся уроки былых социальных ката-
строф. Такие киноленты – предосте-
режение от устремления в будущее 
без оглядки, без полного искупле-
ния прошлых грехов. Фильм снят 
по мотивам одноименного романа-
антиутопии писателя и журналиста 
еврейского происхождения Хуго 
Беттауэра (1872–1925), который по-
гиб от пули члена НСДАП. Книга 

Беттауэра вышла в 1922-м и оказа-
лась пророческой  – все более уси-
ливающийся антисемитизм в Герма-
нии и Австрии спустя 15 лет привел 
к «Хрустальной ночи». Долгое вре-
мя можно было знакомиться лишь с 

фрагментами фильма. Полная вер-
сия картины считалась утерянной. 
Лишь в 2015  г. один коллекционер 
случайно обнаружил ее на блоши-
ном рынке Парижа. Она была пере-
дана в Национальный австрийский 
киноархив. Для отреставрирован-
ного фильма новую музыку сочини-
ла австрийка Ольга Нойвирт – один  
из наиболее значительных совре-
менных композиторов. Ее музыку 
во время показа картины (29.03., 
Haus der Berliner Festspiele) будет ис-
полнять венский ансамбль PHACE. 
Нойвирт, у которой есть еврейские 
корни, говорит: «Нынешние пра-
вые демагоги демонстрируют, как 
язык и риторика могут быть исполь-
зованы для разжигания ненависти. 
Этот фильм был сделан во времена 

их предшественников. Надеюсь, он 
поможет нам задуматься, выбираем 
ли мы правильные дороги для пути 
в будущее».

На фестивале прозвучит еще одно 
произведение Нойвирт  – «Masaot/
Clocks without Hands» («Путеше-
ствие / Часы без рук»). Это поэти-
ческая рефлексия о природе вре-
мени и угасании воспоминаний. 
Сочинение прозвучит наряду с еще 
двумя темами женщин-компози-
торов  – американки Эшли Фьюэ и 
Юсте Янулите из Литвы  – в испол-
нении Konzerthausorchester Berlin 
под управлением Петера Рунделя 
(28.03., Konzerthaus Berlin). Откроет 
фестиваль (22.03., Haus der Berliner 
Festspiele) выступление 80-летнего 
американского композитора и пиа-
ниста Фредерика Ржевского. Леген-
дарный авангардист исполнит свой 
цикл из 36 вариаций для фортепиа-
но на тему известной песни чилий-
ца Серхио Ортеги «Единый народ 
никогда не будет побежден», быв-
шей символом борьбы с диктатурой 
Пиночета. Во время концерта-от-
крытия также прозвучит сочинение 
для 16 исполнителей «Clepsydra» 
Горацио Радулеску, который увле-
кался радикально новой техникой 
игры на привычных инструментах. 
Интересным обещает быть высту-
пление Джорджа Льюиса  – амери-
канского тромбониста и композито-
ра, делящего свое творческое время 
между джазом и академической му-
зыкой. Под его руководством нью-
йоркский ансамбль Pamplemousse 
исполнит масштабное произведение 
«A Recital for Terry Adkins» («Соль-
ный концерт для Терри Эдкинса», 
26.03., Radialsystem V). Сочиняя 
его, Льюис явно ориентировался на 
ритуальные действа. Завершит фе-
стиваль традиционный 30-часовой 
концерт-марафон «The Long Now» 
с участием множества исполните-
лей (30.03., Kraftwerk Berlin).

Сергей ГАВРИЛОВ

Программа фестиваля:  
www.berlinerfestspiele.de/maerzmusik

О завоевании и утрате свободы
С 21 по 24 марта пройдет Лейпцигская книжная ярмарка

Маша Гессен
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Жизнь и смерть в аушвицком аду
И, наконец, последняя книга этого обзора открывает самую страшную главу 
еврейской истории окаянного прошедшего века, а в ней – страницы из тех, что 
известны, пожалуй, меньше всего и о которых даже сегодня трудно говорить. 
Многосторонний исследователь Павел Полян – географ-демограф, публицист, 
писатель, поэт, литературовед, извест-
ный также и как историк еврейской 
культуры (наша газета уже писала 
некоторое время назад о его сборни-
ке «Географические арабески: про-
странства вдохновения, свободы и 
несвободы», часть текстов в котором 
посвящена еврейской исторической 
памяти  – см. «ЕП», 2018, №  4)  – вос-
станавливает историю выживших 
членов «зондеркоммандо», вспомо-
гательных рабочих бригад в Аушви-
це-Биркенау  – свидетелей, которые в 
принципе не должны были остаться 
в живых. Эти бригады, назначенные 
помогать убийцам в массовом уничто-
жении людей в концлагерях (в газовых 
камерах, в кремации трупов, в утили-
зации пепла, золотых зубов, женских 
волос…), нацисты составляли почти 
исключительно из евреев. Вопреки 
всем ожиданиям, примерно из 2200 та-
ких людей войну пережили 110, и более 
того – некоторые из них оставили свидетельства: или дали подробные интервью, 
или оставили записки о пережитом. После войны удалось разыскать даже неко-
торые письменные свидетельства погибших – закопанные вблизи крематориев 
Освенцима, они, будучи обнаруженными, перевернули, как выразилась Анна 
Шмаина-Великанова, само представление о человеке. До недавнего времени в 
России эти «свитки из пепла» были совершенно неизвестны.

Полян уже публиковал найденные и переведенные им на русский записи Зал-
мана Градовского, члена еврейской зондеркоммандо в Аушвице, в 2008–2011 гг.: 
и в журнале «Звезда», и книгой, выдержавшей два издания. Теперь он вводит в 
научный оборот другие аналогичные тексты и ставит вопрос о более широком 
их осмыслении – о понимании «зондеркоммандо» как исторического явления.

Павел Полян. Жизнь и смерть в аушвицком аду.  – М.: Издательство АСТ, 
2018. – 640 с. – (История де-факто)
ISBN 978-5-17-109487-4

Подготовила 
Ольга Балла-Гертман

Искушение Черной Дырой
Действие романа Семена Букчина происходит, формально говоря, в сегод-
няшней Беларуси. Однако – как, по крайней мере, дает понять автор – это 
другая Беларусь (параллельная, видимо), а роман – по основному своему 
замыслу – антиутопия. Автор утверждает также и то, что в его книге «сме-
шаны элементы фантастики, детектива, 
политического триллера и сатиры»… ну, 
опять же формально это так и есть, а с дру-
гой стороны – что, это все не смешано в так 
называемой реальности?

Словом, при всей антиутопичности пове-
ствования Букчина читателя на этих стра-
ницах подстерегает множество узнаваний. 
Настолько, что все это множество явно бес-
покоит и своего автора: «Если образы дей-
ствующих лиц в романе, – спешит он пред-
упредить нас в предисловии,  – покажутся 
кому-то узнаваемыми, этот эффект следует 
отнести за счет богатого читательского во-
ображения».

…Так, стоп. А что в рассказанной здесь 
истории (суть которой  – противостоя-
ние «рефлексирующего интеллигента» и 
«уверенного в своем предназначении Пра-
вителя»), собственно, еврейского? Вы не 
поверите: всё. Начиная с главного героя повествования, того самого «реф-
лексирующего интеллигента», минчанина Виктора Гейма – с его (на взгляд 
моего богатого читательского воображения) узнаваемо-еврейской въедли-
вой критичностью и уязвимостью, с его цепким вниманием к русской куль-
туре и подробным ее знанием – в сочетании с постоянным от нее отстране-
нием, с заведомо неполной принадлежностью к большинству; с его, наконец, 
при всем при этом неотменимой вписанностью в белорусский исторический 
ландшафт и горькой, сложной фамильной памятью… Как вы понимаете, все 
это – вопрос не крови (которая, как у нашего героя, может быть сколь угод-
но многосоставной) и даже не «культурной ориентации», но душевного 
устройства, умственной оптики. И вот это-то, по моему разумению, куда ин-
тереснее и фантастики, и детектива, и политического триллера.

Семен Букчин. Искушение Черной Дырой. – Минск, 2019.  
(Электронная книга: https://play.google.com/books/ 
reader?id=C7uEDwAAQBAJ&hl=hu&pg=GBS.PT1) 

За тебя, малыш
Другие варианты еврейских судеб в мире рассматривает в своей книге жи-
вущий в Нью-Йорке русско-американский прозаик Павел Лемберский… 
Собственно, такие ли уж другие? Особенно если вспомнить, что к числу уз-
наваемых признаков еврейского отношения к этому самому миру устойчи-
во принадлежат и скитальчество, и – неизменно ему сопутствующее – уко-
ренение (всегда временное и неполное) в разных культурных контекстах, и 
сопутствующие ему, может быть, еще более верно и упрямо «поиск и обре-
тение новых смыслов в новых координатах».

Это все и рассматривается на разном материале (в основном – на жизнях 
разных героев разной степени вымышленности) в составивших новую кни-
гу Лемберского трех повестях: «Операция „Бассейн с подогревом“», «Ко-
эффициент теплоотдачи ребра», «Человек-волк: из истории одного кино-
проекта»  – и двух эссе: «Сентиментальное 
путешествие в Северную Калифорнию» и 
«Исповедь нью-йоркского киномана». И 
сколько же в этой плотной, своевольной, хули-
ганской прозе сочных характеров, ситуаций, 
жизней! Само их существование – свидетель-
ство того, что живая жизнь ни за что не уло-
жится в схемы и не станет повиноваться ника-
ким устойчивым признакам.

«Пропустив по рюмашке, друзья занюхи-
вали Бог весть чем, – иногда просто королев-
ской пешкой, крякали на два голоса, поти-
рали в предвкушении острых баталий руки 
и разыгрывали нечто вполне сицилианское. 
Слухи о Давиде Абрамовиче, по дедушкино-
му глубокому убеждению распространяемые 
самим Кондуктором, ходили самые неверо-
ятные: поговаривали, что одно время он жил 
в городе Лионе, где сколотил приличное со-
стояние, торгуя бархатом и цитрусовыми, а еще раньше – в Освенциме, от-
куда чудом бежал, а еще раньше – надышался ипритом в окопе, а до этого 
царя видел во время загородной прогулки последнего, и даже запустил в 
него чем-то, но промахнулся и угодил в тюрьму, тоже мне, террорист назы-
вается».

Павел Лемберский. За тебя, малыш.  – Киев: «ФОП Ретiвов Тетяна»,  
2018. – 212 с. – (Современная литература. Поэзия, проза, публицистика)
ISBN 978-617-7390-99-1

Конец прошедшего времени
Тропки еврейских многоликих судеб расходятся по XX  столетию  – 
выходя по меньшей мере из XIX, снова сходясь в XX – и в «малом из-
бранном» Рады Полищук. И тут мы можем оценить различия между 
мужским (у Лемберского) и женским (у Полищук) взглядами на, каза-
лось бы, один и тот же неисчерпаемый предмет: на историю минувшего 
века, совсем ведь недавнюю, составляющую неотъемлемую часть фа-
мильной, а для кого-то еще и личной чувственной памяти. На такую 
историю, которая все никак не 
станет прошлым вполне: длится и 
длится.

«Зигфрид предполагал стать 
именитым виолончелистом, же-
ниться на Броне, двоюродной по 
матери сестре бабушки Фаи, деви-
це не столько красивой, сколько с 
хорошими манерами, окончившей 
женскую гимназию, владеющей 
двумя иностранными языками, из 
семьи добропорядочной и с непло-
хим достатком. Дед Моисей, отец 
Брониного отца Эли, а в домашнем 
обиходе  – Ильи, владел в далекие 
дореволюционные времена муко-
мольным производством. Потом 
все его богатство мукой же и разве-
ялось яростными ветрами револю-
ции, унеслось поземкой, заметаю-
щей все следы былой жизни».

Лемберский, парадоксалист, остраняет прожитое, почти (или не поч-
ти?) играет с ним, умудряясь быть ироничным и сентиментальным од-
новременно, соединять, казалось бы, несочетаемое: одновременно ер-
ничать и любоваться, умиляться (несколько этого, кажется, стесняясь) 
и зубоскалить. Полищук умудряется и того более: создавать из своей 
прозы дом, уютный, теплый, в котором можно и хочется жить – даже, 
что совсем невероятно, тогда, когда речь идет о событиях трудных, а то 
и трагических. Углубляясь в первую из повестей – «Первая виолончель 
земного шара», в ее осязаемый, заботливо вылепленный мир, читатель 
даже не сразу понимает, что говорится в ней о смертном времени Ле-
нинградской блокады. Эта проза не просто мудра – она телесна и со-
общает всему проживаемому (поверите ли?) то, что свойственно теле-
сному восприятию: свободу от истории.

Рада Полищук. Конец прошедшего времени. – М.: Текст, 2019. –  
413 [3] с.
ISBN 978-5-7516-1511-6
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Задолго до Солженицына
Жизнь этого человека была полна тра-
гических приключений, свойственных 
людям века ГУЛАГа и Холокоста. Он 
вошел в историю этого века не только 
как сионистский деятель и писатель, 
но и как один из заключенных совет-
ских концлагерей, поведавший миру 
правду о них задолго до Солженицы-
на (см. «ЕП», 2017, № 2). Его книга «Пу-
тешествие в страну зэка», вышедшая 
в Нью-Йорке в 1952 г. и переведенная 
на многие языки, стала одним из пер-
вых свидетельств об «империи лжи и 
насилия» (ее можно прочесть в Интер-

нете по адресу: www.lib.ru/MEMUARY/
MARGOLIN/Puteshestvie_v_stranu_ze-
ka.txt).

Юлий Борисович Марголин родил-
ся в 1900  г. в Пинске, жил в Берлине, 
Лодзи, отбывал заключение на Бело-
морско-Балтийском канале и в других 
сталинских лагерях, а с 1946 г. до сво-
ей смерти в 1970-м, живя в Эрец-Исра-
эль, занимался литературной и обще-
ственной деятельностью. Предлагаем 
вниманию читателей «ЕП» две статьи 
Юлия Марголина, написанные им в 
разное время.

М. Р.

За семь лет пребывания в лагерях 
и в ссылке в Советском Союзе я не 
встречал открытых негодяев. Но 
здесь надо сделать маленькое от-
ступление. Слово «негодяй»  – не-
приятное, бранное слово, но оно не 
могло бы быть таковым, если бы не 
имело какого-то буквального, пред-
метного смысла. Трудно опреде-
лить разницу между «негодяем», 
«мерзавцем» и «подлецом»  – это 
не научные термины, хотя и есть в 
значении оттенок, определяющий, 
почему в отдельном случае мы пред-
почитаем то, а не иное определение. 
Сталин был злодеем. Гоголевский 
Чичиков  – мелкий мошенник. Зло-
дей внушает ужас, мошенник может 

быть персонажем забавным и ко-
мическим. Негодяи же, мерзавцы и 
подлецы занимают середину между 
злодеями и мошенниками. Злодей  – 
деятель исторического масштаба. 
Мошенник  – бытовая фигура. Не-
годяи внушают негодование вплоть 
до ненависти, мерзавцы – презрение 
и отвращение, подлецы  – озлоблен-
ную непримиримость. Но, в конце 
концов, не так уж часто приходится 
нам встречаться в жизни с людьми, 
оскорбляющими наше моральное 
чувство до такой крайней степени, 
что мы готовы видеть в них позор и 
поношение рода человеческого.

За годы пребывания в советской 
глуши я не встречал негодяев. Я имел 
дело с простодушными дикарями, 
наивными и темными людьми, опас-
ными, как слепые, размахивающие го-
ловнями, – с людьми, по отношению 
к которым было у меня неизменное 
чувство собственного превосходства 
и, временами, нечто, близкое к жало-
сти. Я не мог негодовать на них.

Допрашивавшие меня следователи 
были безграмотными пареньками, 
выдрессированными режимом. Один 
из таких представителей власти так 
долго мучился с составлением офици-
альной бумаги, что я взял у него перо 
из рук и помог написать несколько 
фраз. В лагере начальствующие лица 
выглядели карикатурно и жалко. На-
чальник лагпункта Абраменко «ви-
сел» в моем присутствии четверть 
часа на телефоне, умоляя кого-то 
раздобыть ему кило помидоров. Оче-
видна была их нужда, материальная и 
интеллектуальная. Все они казались 
мне жертвами чудовищного режима. 
Понятно, не в них был корень зла. 
Они бы не могли сами выдумать ни 
Ленина, ни Сталина, ни тех лагерей, 
к которым были приставлены. Наобо-
рот, Ленин и Сталин с их «генераль-
ным штабом» несли ответственность 
за духовное и моральное состояние 
своих выучеников.

Были в лагере садисты, доносчики 
и предатели. Но и они не возбуждали 
того морального возмущения, кото-
рое связано с понятием «негодяй». 
Какой же «негодяй» был тот милый 
и очаровательный польский офицер, 
в прошлом член посольства в Пари-
же, с которым так приятно было раз-
говаривать, несмотря на то, что я был 
предупрежден окружающими о его 

«функции» и миске каши, которую 
после встречи ставил ему на стол 
«уполномоченный». Жутко? Непро-
стительно... Но он был сломленный, 
разбитый человек, уносимый течени-
ем, как щепка, и... умер в лагере.

Негодяи находились в Советском 
Союзе так далеко и высоко, что я так 
и не увидел их. Я был зернышком в 
массе песка, на котором они выводи-
ли свои «дворцы культуры» и поли-
тические узоры.

Впервые я встретился с негодяя-
ми уже в свободной Европе, в пре-
красной Франции, в Париже  – на 
процессе Давида Руссэ против ком-
мунистического журнала «Леттр 
Франсэз». Это было в декабре 1950 г. 
Я был вызван свидетелем на процесс-
монстр, всколыхнувший всю Фран-
цию, где Давид Руссэ  – писатель-за-
бияка, одаренный темпераментом 
д́ Артаньяна, поставил себе целью 
доказать французскому обществен-
ному мнению, что в Советском Со-
юзе существуют лагеря и бессудная 
ссылка.

Это был вообще первый судебный 
процесс в моей жизни, на котором я 
присутствовал, и, несмотря на то, что 
я находился в возрасте, когда уже не 
поддаешься так легко чувствам, он 
оставил во мне глубокий след: тогда 
впервые лицом к лицу я столкнулся с 
настоящими, живыми, несомненны-
ми негодяями. Это было ощущение, 
острое до боли, незабываемое, и оно 
как бы открыло мне новое измерение 
мира, в котором мы живем, мира «за-
падной демократии».

Руссэ был назван клеветником, по-
тому что он осмелился обвинить Со-
ветский Союз в учреждении лагер-
ного царства. Он, по выражению его 
коммунистического противника  – 
редактора Пьера Дэкса, «выдумал 
лагеря в Советском Союзе». «Места 
заключения в Советском Союзе,  – 
писал Дэкс,  – так прекрасны и об-
разцовы, что он, француз, мог только 
завидовать народу, у которого такое 
блестящее достижение культуры, и 
желать Франции таких же прекрас-
ных мест „перевоспитания“».

Ни Пьер Дэкс, ни Морган, ни 
Вурмсэр, ни другие негодяи, с не-
слыханным апломбом атаковавшие 
Руссэ и его свидетелей, сами не были 
в лагерях, не видели их и не хотели 
видеть. На процессе я увидел мате-

рых волков-адвокатов, издевавших-
ся над людьми, проведшими годы в 
заключении, не заинтересованных в 
правде, глумившихся над самой по-
пыткой поставить политический во-
прос как вопрос о неправде и неспра-
ведливости. Между ними и наци не 
было никакой разницы: это был тот 
же психологический тип. Им ничего 
нельзя было доказать, их можно было 
только ненавидеть. Люди-псы с кро-
вавой пастью.

Против меня стоял знаменитый 
адвокат Нордман, который, даже 
не потрудившись прочитать мою 
книгу, утверждал, что я все выду-
мал; стоял сам Пьер Дэкс – паренек 
с симпатичным лицом и шевелюрой 
студента, редактировавший журнал 
«Леттр Франсэз», – люди талантли-
вые, искренне верящие, что они за-
щищают доброе дело. И я видел этих 
застрельщиков проклятого сталин-
ского режима на Западе  – не дика-
рей, а культурных, рафинированных 
извратителей и растлителей души 
своего народа, беспощадных и безна-
дежных, как смерть, и непонятных, 
как смерть, в последних мотивах их 
поведения.

Чтобы понять их, я пробовал чи-
тать их. Дэкс не читал моей книги, 
но я добросовестно прочел его ро-
ман  – патентованный продукт из 
фабрики картонажных изделий в 
стиле Эренбурга. Впрочем, ложный 
пафос не обязателен для негодя-
ев нашего времени. Я штудировал 
Жан-Поль Сартра  – самого блестя-
щего и фейерверочного из циников 
нашего времени, по сравнению с 
которым покойный Бернард Шоу  – 
деревенщина. Можно ли назвать 
Сартра негодяем? Он покрыл своим 
авторитетом и магнетическим бле-
ском своей аргументации лагеря, 
как никто другой. Эти люди вытрав-
ляют из души современного поколе-
ния уважение к духу и интеллекту 
лучше всяких лениных и гитлеров, 
ибо они действуют изнутри. Они 
всё знают, как в дьявольской мес-
се, служить которую может только 
рукоположенный священник. Эти 
люди окружены уважением, высоко 
агрессивны и, как пристало негодя-
ям, живут за счет того общества, ко-
торое деморализуют.

1952 г.

О негодяях

С осени 1939 г. до лета 1946 г., без 
малого семь лет, прожил я в Совет-
ском Союзе. Первый год  – на тер-
ритории оккупированной Поль-
ши. Там я был свидетелем процесса 
советизации завоеванной страны. 
Я видел, как делается «плебис-
цит», как население приводится в 
состояние «энтузиазма» и «совет-
ского патриотизма». Следующие 
пять лет я провел на советской ка-
торге, в так называемых «исправи-
тельно-трудовых лагерях». Там я 
понял секрет устойчивости и силы 
советского строя. Последний год 
как вольный и легализованный со-
ветский гражданин я провел в ма-
леньком городке Алтайского края, 
принимая участие в серой повсед-
невной трудовой жизни советских 
людей.

Думаю, что имею право говорить 
и судить об этой стране. Толстой 
сказал, что «не знает, что такое го-
сударство, тот, кто не сидел в тюрь-
ме». Этот анархистский афоризм, 
во всяком случае, справедлив по от-
ношению к Советскому Союзу.

До осени 1939 г. я занимал по от-
ношению к СССР позицию «благо-
желательного нейтралитета». Это 
характерная позиция прогрессив-
ной и радикальной европейской 
интеллигенции. «Конечно,  – гово-
ришь себе,  – для нас в Европе это 
не годится. Но все же это строй, ко-
торый, по-видимому, соответству-
ет желаниям русского народа. Их 
дело, их добрая воля. Для нас, евро-
пейцев, он имеет цену великого со-
циального эксперимента, и мы все 
можем научиться в Советском Со-

юзе многим важным вопросам. На-
пример, планирование хозяйства. 
Например, новое лицо женщины. 
Пусть их живут, пусть работают на 
здоровье. Пожелаем им успеха».

Это была моя позиция до 1939  г. 
Читая предвоенную эмигрантскую 
русскую прессу, я не мог отделать-
ся от неприятного чувства и бла-
гословлял судьбу, что я свободен 
от узости и мелочных придирок и 
могу относиться к советской дей-
ствительности с должным объек-
тивизмом. Резкие антисоветские 
выступления как «реакционные» 
вызывали во мне брезгливость. В 
моей книге «Идея сионизма», вы-
шедшей перед войной, нет и следа 
враждебности к Советскому Союзу.

Прожитые тяжелые годы не от-
разились на объективизме моей 

мысли. Я перестал бы быть самим 
собой, если бы потерял способность 
спокойно и всесторонне анализи-
ровать факты, учитывая все «про» 
и «контра». Бесполезно говорить 
мне о достижениях и заслугах Со-
ветского Союза. Я знаю всё, что мо-
жет быть сказано в его пользу.

Семь минувших лет сделали из 
меня убежденного и страстного 
врага советского строя. Я ненави-
жу этот строй всеми силами своего 
сердца и всей энергией своей мыс-
ли. Все, что я видел там, наполни-
ло меня ужасом и отвращением на 
всю жизнь. Каждый, кто был там и 
видел то, что я видел, поймет меня. 
Я считаю, что борьба с рабовла-
дельческим, террористическим и 
бесчеловечным режимом, который 
там существует, составляет первую 

Дело Бергера
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обязанность каждого честного че-
ловека во всем мире. Терпимость 
или поддержка этого мирового по-
зора людьми, которые сами нахо-
дятся по другую сторону советской 
границы, в нормальных европей-
ских условиях,  – недопустима. И я 
счастлив, что нахожусь в условиях, 
когда смогу без страха и открыто 
сказать все, что знаю и думаю об 
этом режиме.

Я пишу эти строки на палубе ко-
рабля, который несет меня к бере-
гам отчизны. Мое возвращение к 
жизни  – чудо, настоящее воскре-
сение из мертвых. О чем может ду-
мать человек, вышедший из гроба, 
из преисподней? Синева Среди-
земного моря, яркий блеск солнца 
опьяняют меня, наполняют невы-
разимым счастьем. Следовало бы 
сосредоточиться, вернуться мыс-
лью в прошлое и попытаться начать 
серьезный и систематический рас-
сказ о прошлом. Но эта задача тре-
бует слишком много времени. Для 
того чтобы собрать в одно целое, 
оформить опыт и материал этих 
лет, нужны долгие годы. А время не 
ждет. Есть вещи, которые должны 
быть сказаны немедленно, не от-
кладывая ни на минуту. Я не могу 
позволить себе отложить их  – не 
смею: это было бы преступлением 
по отношению к тем, кто говорит 
через меня, кто кричит через меня 
смертным криком отчаяния.

Я знаю: мои силы слишком слабы 
для этой задачи. Чтобы писать про 
советский ад, нужна сила Данте и 
Достоевского в соединении с пол-
нотой диккенсовского реализма. 
Но судьба вложила в мои руки перо, 
и я до тех пор не положу его, пока не 
исчерпаю всего, что имею сказать. 
Литературных амбиций у меня 
нет. Мое дело – сказать правду, ко-
торую столько людей не смеют, не 
хотят, не умеют или просто боятся 
сказать. И я пишу с чувством чело-
века, которому остался только один 
день жизни – и в этот день ему надо 
успеть сказать самое неотложное, 
самое важное!  – и как можно ско-
рее, потому что завтра уже может 
быть поздно.

В лагерях Советского Союза по-
гибают миллионы людей. Россия 
разделена на две части. Одна – «на 
воле»  – доступная лицезрению 
иностранцев, поскольку им вообще 
разрешают ездить по стране, с по-
казными секторами, с московским 
метро, с блестящими фасадами и 
грязными дворами, которые все же 
в принципе доступны для случай-
ных посетителей. Другая Россия  – 
«Россия №  2», за колючей прово-
локой  – это тысячи, бесконечные 
тысячи лагерей, мест принудитель-
ного труда, где живут миллионы за-
ключенных.

Лишенные гражданства, эти 
люди исключены из советского об-
щества и являются в точном смысле 
этого слова государственными ра-
бами. По отбытии срока до 10  лет 
(за последнее время введена кате-
гория «каторжан» со сроками в 
15 и 20 лет) людей сплошь и рядом 
переводят на положение ссыльно-
поселенцев, не позволяя вернуться 
домой и часто оставляя на том же 
месте, где они отбывали наказание. 
Миллионами рабов колонизиру-
ются далекие окраины советского 
севера. Но вообще нет в огромной 
стране такого угла, где бы среди 
городов и селений нормального 
типа не находились огражденные 
высоким частоколом лагеря с их ха-

рактерными вышками по четырем 
углам – для часовых.

Эта Россия №  2  – огромная по-
мойная яма, гигантская свалка, куда 
выбрасываются в случае надобно-
сти целые группы и слои населения. 
Эта «невидимая» Россия – настоя-
щая преисподняя, выдумка дьявола, 
организованная по последнему сло-
ву полицейской техники. Трудно 
сказать, сколько людей находится 
там. Самые фантастические цифры 
назывались мне заключенными. Ду-
маю, что в определенные годы там 
бывало 10–15  миллионов. За годы 
войны вымерла значительная часть. 
Теперь туда направляются новые 
полчища. Писать о них или громко 
говорить  – нельзя. Советская ли-
тература стыдливо молчит о них. 
Иностранные журналисты в свое 
время находили доступ даже в 
гитлеровские «кацеты», но в со-
ветские не был допущен никогда 
никто – и журналисты, свои или 
чужие, никогда не бывали в них 
иначе, как на положении заклю-
ченных. И этим объясняется, что 
вплоть до войны общественное 
мнение ничего, ровным счетом 
ничего определенного не знало 
о них. Ужас и тайна, которыми 
окружены лагеря в самом Совет-
ском Союзе, неописуемы. Как в 
сказке о Бабе-Яге – люди, с кото-
рыми вы сегодня разговаривае-
те, завтра исчезают. Баба-Яга их 
съела. Больше не следует ими ин-
тересоваться. Если они вам напи-
шут, не ищите в их письме ничего, 
что бы вам дало представление об 
их жизни. Там будет просьба о 
посылке и уверение, что здоровы. 
Эти люди вычеркнуты из книги 
жизни, жены их возьмут развод, 
а дети – если они комсомольцы – 
не напишут ни слова.

Советская страна – единственная 
в мире, где люди живут под вечной 
угрозой, как под дулом наведен-
ного револьвера. В одних только 
лагерях ББК (Беломоро-Балтий-
ского канала), где я провел свой 
первый каторжный год, было около 
500 тыс. человек, и 50 тыс. поляков, 
которые были туда присланы, без 
труда растворились в общей массе. 
Вся Россия, как чудовищной сыпью, 
покрыта лагерями, и безмерный ци-
низм власти, прекрасно отдающей 
себе отчет в том, что она творит, вы-
ражается в том, что эти лагеря гер-
метически и наглухо закрыты для 
посетителей из Европы.

И это давало возможность про-
дажным мерзавцам из советской 
культурной элиты до войны отри-
цать само существование этой не-
вероятной, не имеющей прецеден-
та в мировой истории системы. Я, 
прошедший сквозь строй советских 
лагерей, по своем освобождении 
держал в своих руках официальный 
курс «Политической экономии»  – 
коллективный труд, изданный в 
Москве под редакцией профессора 
Митина, где один из мерзавцев с 
профессорским званием назвал ут-
верждение о наличии рабского тру-
да в СССР «буржуазной клеветой».

Сказать, что все эти миллионы 
заключенных провинились перед 
советской властью, было бы дико-
стью. Какими преступниками были 
те полмиллиона поляков (в боль-
шинстве польских евреев), которых 
послали в лагеря летом 1940  года? 
Режим, который для своего укре-
пления и спокойствия не задумы-
вается в качестве постоянной меры 
держать в состоянии рабства мил-

лионы своих граждан, который бес-
прерывно вырезает куски мяса из 
живого организма несчастнейшего 
в мире народа, который беспрерыв-
но просеивает население через ды-
рявое сито НКВД, без суда и без тол-
ку, без жалости, со всем бездушным 
изуверством темных и запуганных 
людей (потому что аппарат НКВД 
на местах, в свою очередь, действу-
ет под террором и страхом), – такой 
режим является самым чудовищ-
ным явлением, какое только знает 
наша современность.

Этим господам везет, потому что 
в данный момент внимание всего 
мира отвлечено раскрывшейся кар-
тиной гитлеровских зверств. По 
сравнению с фабриками смерти в 
Освенциме и Майданеке, понят-
но, советские лагеря могут сойти 

за высшее проявление гуманности. 
Людей посылали, туда не на смерть, 
а на работы, и если они умирали 
массово, то это всегда признавалось 
нежелательной утечкой рабочей 
силы. Евреи, которые прошли ужа-
сы польского гетто, справедливо 
считают нас, советских заключен-
ных, счастливчиками!

Но что сказать о людях, которые 
хотели бы видеть оправдание совет-
ской системы в том, что у Гитлера 
было еще хуже? Этим людям надо 
сказать, что гитлеризм уничтожен, 
а советские лагеря продолжают 
существовать. Нет больше гетто и 
крематориев, а те лагеря, где я оста-
вил лучшие годы своей жизни, по-
прежнему забиты народом, и на тех 
самых нарах, где я лежал, остался 
лежать мой товарищ. За время сво-
его существования советские ла-
геря поглотили больше жертв, чем 
все гитлеровские и негитлеровские 
лагеря, взятые вместе, и эта машина 
смерти продолжает работать пол-
ным ходом.

Людей, которые в ответ на это по-
жимают плечами и отговаривают-
ся ничего не значащими словами, я 
считаю моральными соучастника-
ми преступления и пособниками 
бандитов.

Эти несколько слов о «России 
№ 2», о «России за колючей прово-
локой»  – только вступление. О ла-
герях надо писать отдельно. Здесь 
я хочу сказать о том, что мне пред-
ставляется в данный момент самым 
важным и неотложным. Это то, что 
я называю «Делом Бергера».

Каждый литовский еврей и каж-
дый сионист знает имя доктора Бе-
ньямина Бергера, до войны пред-
седателя сионистской организации 

в Литве. Я склоняю свою голову пе-
ред этим человеком, который спас 
мне жизнь, вырвал из когтей самой 
подлой и унизительной смерти – от 
голодного истощения. В котласском 
лагере, где мы встретились, он мед-
ленно и терпеливо поставил меня 
на ноги в буквальном смысле этого 
слова. Я не знаю людей прекраснее, 
благороднее и чище этого человека. 
На его серебряных сединах, в утом-
ленных глазах этого много видев-
шего человека – Шехина Божия, пе-
чать высокой человечности. Вся его 
жизнь, а ему сейчас 66 лет, полна чи-
стого служения людям, науке, свое-
му народу. Нет в мире никого, кому 
бы он причинил зло. Зато много 
людей обязаны ему жизнью, такие, 
как и я. Он не пропустил ни одной 
возможности помочь страдающе-
му, и на каторге, куда забросила его 
судьба, он остается живым центром 
тепла и ласки, внимания, мораль-
ной поддержки и отцовской заботы 
для всех несчастных, униженных 
и раздавленных людей, которые 
вот уже шесть лет составляют его 
единственное окружение. Есть что-
то дикое и противоестественное в 
том, что люди, подобные Бергеру, 
то есть очевидные праведники и ге-
рои активного человеколюбия, ква-
лифицируются в советской стране 
как «антисоциальный элемент», 
как преступники. Он был аресто-
ван в 1941  г. за принадлежность к 
такой грозной контрреволюцион-
ной организации, как сионистская, 
и получил 10 лет. Для человека с его 
здоровьем (тяжелая сердечная бо-
лезнь) 10 лет равняются смертному 
приговору.

Перед кем провинился этот чело-
век, который погибает ни за что? Пе-
ред русским народом? Перед литов-
ским рабочим классом? И не в нем 
одном дело. Мои друзья, сионисты, 
люди чистые, как кристалл, крепкие, 
как сталь, во цвете лет и сил  – вы-
рваны из жизни, как цветы из зем-
ли. Их молодые годы пожирает злой 
рок – жизнь их уходит безвозвратно. 
Где-то плачут по ним матери, жены, 
дети. Так плакали и по мне мои 
близкие, не зная, где я, не имея сил 
помочь мне. «Дело Бергера»  – это 
дело всех наших людей – евреев, ко-
торые отдали свою жизнь сионизму 
и, живя в Польше, Литве, Прибалти-
ке, до войны ничего общего не име-
ли с Советским Союзом. Теперь они 
рассматриваются как «советские 
граждане», и советская страна не 
находит для них другого примене-
ния, кроме обращения в рабство.

Горе обществу, которое теряет 
способность живо и сильно реаги-
ровать на вопиющую несправед-
ливость и бороться со злом. Такое 
общество  – моральный труп, а где 
показываются первые признаки 
морального разложения, там и по-
литической упадок не заставит себя 
долго ждать.

Чего вы, сионисты, боитесь? Или 
думаете, что у вас есть более важные 
дела, чем судьба ваших товарищей и 
достоинство сионизма? Открытым 
и смелым выступлением вы не по-
вредите своим товарищам. Ухуд-
шить их положение уже ничем нель-
зя. Но если советская власть будет 
знать, что на судьбу этих людей об-
ращено внимание всего мира, – она 
примет меры хотя бы к тому, чтобы 
они содержались в более прилич-
ных условиях.

Юлий МАРГОЛИН
1947 г.
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Пурим  – это праздник, установлен-
ный в память о спасении евреев, 
проживавших на территории Пер-
сидской империи в период правле-
ния царя Ахашвероша.

Добрая и веселая маска
В этот праздник весьма суровая ев-
рейская жизнь надевает добрую и 
веселую маску. Как быстро, без по-
терь мы одолели всех антисемитов 
огромной страны, во главе которых 
оказалось первое лицо государства! 
Вообще-то в такое только спьяну 
поверить можно. Может, поэтому 
мудрецы Талмуда рекомендуют в 
Пурим напиться до такой степе-
ни, чтобы не различать «Проклят 
Аман» и «Благословен Мордехай»? 
В Пурим принято как можно громче 
трещать трещоткой, когда читаю-
щий Мегилат Эстер произносит имя 
Амана, замыслившего уничтожить 
всех евреев. Мы заглушаем его имя, 
как будто у нас есть реальная воз-
можность не слышать этих постоян-
но обновляющихся имен. Сколько 
их было, есть и еще будет? Легион 
беснующихся не одно тысячелетие...

Дословно Мегилат Эстер завер-
шается победой евреев над анти-
семитами. Но подстрочный смысл 
практически завершающей книгу 
9-й главы свидетельствует, что это 
не так, поскольку в ней пророчески 
названы главные аргументы антисе-
митов, обосновывающие «необхо-
димость» истребления еврейского 
народа. Главный аргумент таков: 
хитрые, коварные евреи рвутся к 
власти, чтобы подчинить, а того луч-
ше погубить всех неевреев. Что про-
изошло, когда еврей Мордехай стал 
премьер-министром, а позиции ца-
рицы-еврейки Эстер упрочились 
настолько, что царь Ахашверош стал 
спрашивать жену: «Скажи, что же за 
желание у тебя? И будет оно испол-
нено. И о чем еще просишь ты? И бу-
дет это выполнено»? Чего могут же-
лать дорвавшиеся до власти евреи?

«В месяц адар, в тринадцатый 
день, в крепости Шушан погубили 
иудеи, убив, пятьсот человек. ...И на 
следующий, четырнадцатый день по 
желанию царицы Эстер иудеи по-
весили десятерых сыновей Амана 
и убили в Шушане триста человек. 
…И остальные иудеи, которые в об-
ластях царских, собрались и убили 
из врагов своих семьдесят пять ты-
сяч человек... А в пятнадцатый день 
был покой, и сделали его днем пир-
шества и веселья».

Какие нелюди! Погубили за не-
сколько дней почти 76 тыс. чело-
век и празднуют. Почему же их не 
остановили, не воспрепятствовали 
«еврейским злодеяниям»? Так ведь 
подчинили, подмяли всех: «И все 
правители областей, и сатрапы, и на-
чальники областей, и исполнители 
дел царских поддерживали иудеев, 
ибо охватил их страх перед Морде-
хаем».

Так что же мы каждый год празд-
нуем? Почему радуемся и надеваем 
маски? Что в этом? Подыгрывание? 
Наивность? Полагаю, принятие 
вызова. Да, будет и на нашей улице 
праздник. Будем и мы праздновать 
победу над своими главными давни-
ми врагами. Но суть Пурима, на мой 
взгляд, не в пьяном карнавальном 
веселье, а в последующем отрезвле-
нии. Есть в неизбежно наступающем 

обретении реального восприятия 
действительности крайне важные 
для нас выводы, сокрытые в Меги-
лат Эстер. Не случайно слово «ме-
гилат» означает «раскрытие», а 

имя Эстер – «сокрытие». Эта книга 
ТАНАХа способствует раскрытию 
сокрытого. Свиток Эстер символи-
зирует раскрытие человеку духовной 
реальности, которая до сих пор была 
скрыта от него, утверждают знатоки 
каббалы. Что таит в себе духовная 
реальность Свитка Эстер? Полагаю, 
в первую очередь следующее.

Евреям без неевреев антисеми-
тизм не одолеть. Но для того, чтобы 
неевреи осознали всю нелепость, 
недопустимость многовековой трав-
ли евреев и захотели устранить ее, 
евреям необходимо понимание ду-
ховной реальности, сокрытой в Ме-
гилат Эстер. Суть этой реальности 
раскрывают, на мой взгляд, значе-
ния двух ивритских букв: «гей» и 
«каф». Еврейская традиция прида-
ет огромное значение смыслу каж-
дой буквы и ее числовому значению.

Евнух Харвона
Исходя из текста 7-й главы Мегилат 
Эстер, немедленная казнь главного 
антисемита Амана произошла бла-
годаря евнуху Харвоне. Он, как бы 
совершенно случайно, но при этом 
крайне своевременно вспомнил о 
дереве, на котором Аман собирался 
повесить Мордехая: «...Вот и дерево 
высотой в пятьдесят локтей, кото-
рое приготовил Аман для Мордехая, 
говорившего во благо царю, стоит у 
дома Амана. И сказал царь: повесь-
те его на нем! И повесили Амана на 
дереве, которое приготовил он для 
Мордехая».

Этому есть вполне приземленные 
объяснения. Харвона был евнухом 
первой жены Ахашвероша царицы 
Вашти, казненной при активном под-
стрекательстве Амана. Может, ото-
мстил за прежнюю госпожу? Или, 
как утверждает ряд комментаторов, 
он был соучастником антиеврей-
ских планов Амана и воспользовал-
ся случаем поскорее убрать его, пока 
тот не начал сдавать соратников. 
Привычные политические игры, со-
провождающиеся предательством 
и уничтожением вчерашних едино-
мышленников. Но почему об этом 

говорится в одной из книг ТАНАХа? 
Более того, евнух Харвона упомина-
ется в Талмуде.

Рав Зеев Дашевский объясняет: 
«Секрет глубины того, что расска-

зывается в книге Эстер, проявляет-
ся в неожиданном персонаже, кото-
рый в книге Эстер появляется всего 
дважды. Этот персонаж – Харвона, 
о котором Талмуд велит нам произ-
нести специальное благословение. 
...Имя Харвона упоминается дваж-
ды: в первой главе, где оно пишется 
с буквой „алеф“ на конце, а второй 
раз (в седьмой главе.  – Е. Д.) оно 
пишется с буквой „гей“ на конце. 
...Имя (с „гей“ на конце) выражает 
очень глубокую истину».

Какая же «очень глубокая исти-
на» связана с евнухом Харвоной? 
Рав Дашевский приводит такой хи-
душ (новую интерпретацию. – Е. Д.) 
рава Элона: «...К царю не обраща-
ются со словами: „А вот и висели-
ца (дерево высотою в пятьдесят 
локтей, которую приготовил Аман 
для Мордехая)“. Говорят, обычно, 
что-то вроде этого: „Ваше величе-
ство, дозволь слово молвить...“ То, 
что Харвона говорит: „А вот и ви-
селица...“, обозначает, что он был 
совершенно потрясен тем, что вне-
запно понял, и поэтому забыл, что 
он обращается к царю, и скорее он 
здесь разговаривает сам с собой». 
Причиной такого поведения может 
быть внезапная догадка, мысль, в 
общем, что-то типа прозрения или 
озарения. Что могло вызвать такую 
реакцию? Полагаю, внезапное по-
нимание смысла подразумеваемой 
буквой «гей» «очень глубокой 
истины»: как неожиданно и стре-
мительно, без малейшего шанса 
на спасение был ниспровергнут и 
повешен могущественный Аман, 
который, как оказалось, собствен-
норучно подготовил виселицу для 
себя. «Вот и виселица стоит у дома 
Амана», – ошарашенно произносит 
Харвона, поняв произошедшее. Что 
теперь ждет подобострастно пре-
данных холуев Амана, его семью, 
догадаться нетрудно. И в этом вне-
запном прозрении суть сказанно-
го неведомым евнуху еврейским 
пророком Ирмеягу (Иеремией): 
«Так сказал Б-г: „Проклят человек, 
который полагается на человека, и 

делает плоть опорой своей“» (17:5). 
Так что же в этой жизни подлинно, 
истинно и надежно? Ответ на этот 
вопрос содержится в смыслах бук-
вы «гей».

Рав Давид Палант говорит сле-
дующее: «Пятая буква „гей“ име-
ет в буквенной символике особый 
смысл, являясь символом творения 
вселенной. „...Ибо посредством 
«йод» и «гей» создал Г-сподь мир“ 
(трактат „Мнахот“)». 

Талмуд приводит слова проро-
ка Йешаягу: «„Ибо Б-г (йод–гей), 
Г-сподь, – опора мира“. С помощью 
буквы „гей“ были созданы небо и 
земля. Она присутствует во всех си-
лах, действующих в нашем мире».

Открывшаяся евнуху Харвоне 
«глубокая истина» порождает «ве-
ликую идею в сердце», также свя-
занную с буквой «гей».

После заключения завета обре-
зания Всевышний добавил к имени 
99-летнего Авраама букву «гей». 
«Обрезание крайней плоти подраз-
умевает „обрезание сердца“. Оно 
является знаком наличия опре-
деленной духовной связи между 
Б-гом и человеком»,  – говорится в 
классических комментариях к Торе 
«Сончино». Но духовная связь с 
Б-гом была у Авраама с юности. По-
лагаю, одна из причин появления в 
его имени буквы «гей» в том, что он 
всю жизнь способствовал обрете-
нию этой духовной связи другими 
людьми. Не евреями. В дни Авраама 
евреев как народа еще не было.

В Торе не единожды сказано, что 
Авраам, где бы он ни находился, 
«призывал там Имя Б-га». Дей-
ствительно, он стремился к по-
стоянному ощущению близости 
Творца. Но Рамбам разглядел иной, 
более масштабный и значимый 
смысл этого: «Люди приходили к 
нему и задавали вопросы, он гово-
рил с каждым соответственно с его 
уровнем знаний, пока не возвращал 
его на путь истинный. Так собира-
лись у него многие тысячи, которые 
названы людьми его дома, и благо-
даря ему вошла эта великая идея в 
сердца их...»

Упоминаемое выше необычное 
поведение евнуха Харвоны и по-
явление в его имени буквы «гей» 
свидетельствует, на мой взгляд, 
об обретении им «великой идеи в 
сердце». Полагаю, в Мегилат Эстер 
он становится олицетворением че-
ловека «дома Авраама». А люди 
этого дома объединены едиными 
исходящими от Б-га этическими 
основами и, соответственно, еди-
ной моралью, что, в свою очередь, 
является самым действенным и 
надежным способом искоренения 
антисемитизма, поскольку наслед-
ником и преемником «дома Авраа-
ма» стал праотец двенадцати колен 
Израилевых его внук Яаков. Упоми-
наемый Рамбамом «дом Авраама» 
уже не одно тысячелетие является 
по сути еврейским, поскольку евре-
ям как царству священнослужите-
лей предназначено привести к Б-гу 
все человечество. Не случайно же 
Яакову было дано такое же обетова-
ние Всевышнего, как и его великому 
деду Аврааму: «...И благословятся в 
тебе и в семени твоем все племена 
земные» («Берейшит» 28:14). По-
лучается, появление в имени Хар-
воны буквы «гей» объясняет, по-

Сокрытые смыслы праздника Пурим
В этом году мы празднуем его 20–21 марта

Будет и на нашей улице Пурим!
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Словарь иудаизма

О древней свадебной церемонии можно по-
черпнуть из Библии лишь самые скудные 
сведения. Согласно повествованию о свадьбе 
Яакова в Книге Бытия, празднество длилось 
семь дней, и в Книге Судей определенно го-
ворится о семи днях свадебного пиршества. 
Окруженный друзьями и увенчанный венцом 
жених направлялся к дому родителей невесты. 
В праздничной процессии, с песнями и танца-
ми, жених с друзьями вел невесту из ее дома в 
свой. Невесту сопровождали ее подруги. Про-
вожающие несли зажженные свечи и факелы. 
В доме жениха устраивалась семейная празд-
ничная трапеза. Если невеста жила в другом 
городе, она выходила с подругами навстречу 
шествию жениха, а если жених жил в отдален-
ном городе, свадьба устраивалась в доме не-
весты.

В эпоху Талмуда существовал еще обычай 
увенчивать венцом жениха и невесту. Богатые 
делали венцы из золота, а бедные – из ветвей 
дерева и из роз. Свадебная церемония в эпо-
ху Талмуда состояла из церемонии освящения 
или обручения и церемонии женитьбы. С точ-
ки зрения Закона, обручение было важнее же-
нитьбы, так как именно оно связывало жениха 
и невесту узами брака.

С эпохи Талмуда и до наших дней принято, 
что жених освящает невесту посредством се-
ребряной монеты или предмета, равного ей по 
ценности. Насколько известно, в VII или VIII  в. 
в Эрец-Исраэль начали освящать кольцом. Не-
которые видят в освящении кольцом симво-
лическое уведомление невесты женихом, что 
отныне она будет хозяйкой его дома, подобно 
тому, как перстень, который царь давал своему 
наместнику, делал последнего тем самым пра-
вителем царских владений. Старой формулой 
освящения было: «Будь мне женой по закону 
Моисея и евреев!» В более позднее время была 
введена формула: «Вот ты посвящена мне этим 
кольцом по закону Моисея и Израиля». Обруче-
ние сопровождалось особым благословением.

В день свадьбы оформляли и оглашали текст 
ктубы (брачного договора). Невеста переходи-
ла под хупу (балдахин), а оттуда – в дом роди-
телей жениха, после чего произносились семь 
благословений – шева брахот. Но самыми тор-
жественными были церемониальные проводы 
новобрачных, целью которых было веселить 
жениха, невесту и собравшихся и обратить 
веселье в необыкновенное событие в жизни 
молодой пары.

Существует сказание о царе Агриппе, кото-
рый шел перед невестой, чтобы веселить ее, 
и удостоился похвалы мудрецов. И спросили 
его: «Почему ты это сделал?» Отвечал он так: «Я 
надеваю корону каждый день, а она надевает 
корону на один час».

Участие в веселье жениха и невесты счита-
лось большой мицвой – надо танцевать перед 
ними и славить их. Свадебные подарки счита-
ются долгом гостей. А обычай, согласно кото-
рому жених разбивает стакан под хупой, очень 
древний и соблюдается по сей день.

Сохранились подробные описания свадеб-
ных празднеств евреев Восточной Европы. Сва-
товство было важной заботой каждого еврея 
и считалось мицвой. Поэтому занимались им 
раввины и весьма почтенные члены общины. 
Однако были профессионалы этого дела – шад-
ханы, для которых сватовство было ремеслом. 
Переговоры велись обычно между родителями 
жениха и невесты, и только перед хупой жени-
ху показывали невесту, ибо по закону «нельзя 
мужчине освящать жену, если он ее не видел».

В наши дни, по ашкеназскому обычаю, жених 
приходит в субботу перед свадьбой в синагогу 
и восходит к Торе. Хупу ставят перед домом, 
во дворе синагоги или в синагоге. Церемония 
начинается с благословения, затем жених на-
девает кольцо на палец невесте и произносит 
формулу посвящения, после чего раввин или 
кантор читает ктубу и семь благословений, 
которые принято повторять после трапезы в 
каждый из семи дней после свадьбы.

чему благодаря ему был немедленно 
уничтожен главный инициатор ис-
требления всех евреев.

Царский гнев
Еще один сокрытый смысл празд-
ника Пурим связан с буквой «каф». 
«Буква „каф“ символизирует во-
площение духовных идеалов в кон-
кретной реальности»,  – говорит 
рав Палант. Как уничтожение анти-
семитизма связано с «воплощени-
ем духовных идеалов в конкретной 
реальности»?

«И повесили Амана на дереве, ко-
торое приготовил он для Мордехая. 
И гнев царя утих»,  – говорится в 
Мегилат Эстер (7:10).

В Талмуде сказано, что слово 
«утих» написано с двумя буквами 
«каф», потому что утихли два гне-
ва: гнев Царя Вселенной на евреев и 
гнев Ахашвероша на Амана.

Почему, говоря об устранении 
олицетворяющего антисемитизм 
Амана, упоминаются два царя: 
Царь Вселенной и земной царь 
Ахашверош? Полагаю, потому, что 
только сочетание духовно-этиче-
ского и политического воздействия 
на антисемитов способно уничто-
жить антисемитизм.

Земные цари, то есть политиче-
ские лидеры, должны с помощью 
соответствующего законодатель-
ства карать «аманов». Поэтому их 
гнев должен утихнуть только тогда, 
когда антисемитизм будет побеж-
ден. С гневом царя Ахашвероша на 
Амана все понятно и логично. Но 

как объяснить гнев Царя Вселенной 
на евреев? Ведь в плане антисеми-
тизма они  – пострадавшая сторо-
на. Чем же может быть вызван гнев 
Всевышнего, главный атрибут кото-
рого – справедливый суд? Полагаю, 
следующим.

Свою более чем результативную 
борьбу с антисемитизмом Эстер 
начала не с обращения к супругу-
царю, то есть к государственной 
власти, а с совершенно иного: «И 
сказала Эстэр Мордехаю: „Иди, 
собери всех иудеев, и поститесь 
три дня; и я со служанками мои-
ми тоже буду так же поститься“» 
(4:15–16). Почему спасение евреев 
началось с поста? «Пост помога-
ет творить нового человека, отре-
шившегося от суеты, заслоняющей 
вечное, непроходящее, готового к 
постоянному совершенствованию, 
к преодолению и изменению ин-
стинктов... Пост, если можно так 
сказать, является вспомогательным 
психологическим средством рас-
каяния»,  – утверждает израиль-
ский профессор-религиовед Давид 
Флюссер. В еврейской традиции 
слово «тшува»  – дословно «воз-
вращение»  – означает раскаяние. 
Мудрецы Талмуда называли тшуву 
возвращением к Творцу мира.

Кроме того, появление буквы 
«гей» в именах столь разных пер-
сонажей ТАНАХа  – первого еврея 
мироздания Авраама и евнуха Хар-
воны – имеет еще одно важное зна-
чение: «Числовое значение буквы 
„гей“  – 5, что соответствует пяти 

книгам Торы, которая представ-
ляет собой душу творения и смысл 
его», – говорит рав Палант.

Тора дана евреям, но не для их 
личного пользования, а для того, 
чтобы они раскрывали ее смысл 
всему человечеству. Возведение 
дома Авраама  – Яакова, в котором 
люди обретают «великую идею в 
сердце», – вечный процесс раскры-
тия неисчислимых смыслов Торы, 
помогающих людям разрешать са-
мые сложные этические проблемы 
своего времени, оставаясь при этом 
людьми. Возведение этого дома под-
разумевает и одно из значений бук-
вы «каф». «По самой своей сути 
эта буква связана с созиданием: 
„лопата“ – так переводится с иврита 
слово „каф“ – является одним из ос-
новных инструментов, без которых 
невозможно строительство», – под-
черкивает рав Палант. Созидание 
дома Авраама  – Яакова, как уже 
было сказано, самое действенное и 
подлинное противостояние анти-
семитизму со стороны евреев.

Случайно ли символизирующая 
«воплощение духовных идеалов 
в конкретной реальности» буква 
«каф» подразумевает и гнев Царя 
Вселенной на евреев, и возведение 
дома Авраама  – Яакова, в котором 
люди обретают «великую идею в 
сердце»? Нет. Такое сочетание не-
избежно, закономерно и объясняет 
следующее. 

Гнев Царя Вселенной на евреев в 
плане антисемитизма возникает, на 
мой взгляд, тогда, когда они изби-

рают не те способы борьбы с ним. 
Как, например, в Германии. Основ-
ной упор делается на политические 
методы. Но лишенная духовных 
идеалов борьба царства священно
служителей с неевреями вряд ли 
угодна Всевышнему. Политика в 
чистом виде  – не наш метод. Это 
порочное, недопустимое умаление 
еврейскими лидерами как предна-
значения народа Б-жьего, так и упро-
щение собственных обязанностей. 
Ну, написали гневный протест, обра-
тились с ним к правительству страны 
проживания, потребовали обуздать, 
ликвидировать то, что основательно 
обуздать, а тем более ликвидировать 
одними административно-каратель-
ными методами невозможно. Зачем 
религия, если политические учреж-
дения способны сами справиться с 
морально-этическими проблемами?

«Задача иудаизма будет выполне-
на, когда ее реализует все челове-
чество», – утверждает рав Элиэзер 
Беркович. А что если выполнение 
задачи иудаизма, то есть воплоще-
ние духовных идеалов и обретение 
народами мира подлинной великой 
идеи в сердце, является неизбежной 
составляющей искоренения анти-
семитизма? Не об этом ли ежегодно 
напоминает праздник Пурим, суть 
которого не в веселых праздничных 
атрибутах, а в неизбежно наступа-
ющем отрезвлении, то есть обрете-
нии видения и понимания конкрет-
ной реальности?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

«Хатуна» значит «свадьба»
Это слово происходит от ивритского «утренний», «рассвет-
ный». Так в еврейской религиозной практике называется 
утренняя молитвенная служба. Изначально молящиеся со-
бирались для этой службы в предрассветный час. Согласно 
агадической интерпретации стиха из Книги Бытия (19:27), пра-
отец Авраам был первым, кто установил обязанность утром 
молиться. Талмуд полагает, что Шахарит  – это своеобразное 
замещение существовавшего в храмовую эпоху жертвопри-
ношения, совершавшегося на рассвете.

Шахарит, как и две других молитвы дня – Минха и Маарив, – 
проводится в миньяне. Один из молящихся выступает в роли 
«шалиах циббур» – «посланника общины» – и произносит текст 
молитв вслух. В определенных местах молящиеся вторят ему 
или произносят те или иные части молитвы самостоятельно.

Шахарит состоит из восьми частей.
1. Брахот га-шахар – утренние бенедикции (благословения), 

в которых человек благословляет Всевышнего.
2.  Псукей де-змира – «Стихи песнопения» – подборка псал-

мов.
3.  Шма Исраэль с сопутствующими бенедикциями.
4. Амида – 18 благословений.
5.  Таханун  – «Просьба о милости»  – покаянная молитва, 

которую не следует произносить в субботу и в праздничные 
дни, а также в дни, им предшествующие, и в день радостного 
события.

6. Чтение Пятикнижия – в те дни, когда это предписано.
7.  Ашрей – 20-й псалом с некоторыми добавлениями.
8.  «Алейну лешабеах» – древний пиют (песнопение), кото-

рым принято заканчивать службы.
В текст Шахарит в субботу, праздники и особые даты вклю-

чаются добавочные отрывки, посвященные тому или иному 
событию. Так, в молитве Амида в субботу и в праздники ряд 
благословений не произносится, а вместо них появляются 
другие.

Время Шахарит регламентируется теми же галахическими 
нормами, которые определяют время молитвы Шма: от рас-
света и до четверти светового дня. У благочестивых людей 
существует обычай начинать Шахарит еще до восхода солн-
ца, чтобы произнесение Шма Исраэль пришлось на момент 
зари.

Отправляясь на Шахарит, облачаются в талит и тфилин, а в 
субботу и праздники – только в талит. Но в Девятое ава в знак 
траура не облачаются ни в талит, ни в тфилин.

Шахарит – утренняя молитва 
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Недельный раздел практически полностью по-
священ строительству походного Храма  – Миш-
кана. Только начало вроде не о том: «И собрал 
Моше всю общину сынов Исраэля и сказал им: 
„Вот что приказал Ашем сделать. Шесть дней бу-
дет делаться ремесло, а в день седьмой будет для 
вас выделенность – Шаббат Шаббатон для Ашем, 
всякий делающий в него ремесло, будет умерщ-
влен“» («Шмот» 35:1–2). Какое отношение к 
строительству Храма имеет заповедь соблюдения 
Шаббата? Тем более, что она уже неоднократно 
была народу объявлена («Шмот» 16:5; 20:8–11; 
23:12; 31:13–17).

Первое объяснение: Всевышний предостере-
гает от нарушения Шаббата даже при таком важ-
нейшем деле, как строительство Микдаша. Но оно 
кажется слишком простым, чтобы не сказать  – 
примитивным. Второе объяснение: при функцио-
нировании Микдаша внутри него суббота не со-
блюдается (режется скот, зажигается огонь и т. д.), 
и Тора предупреждает, что не следует сравнивать 
происходящее в Микдаше с правилами обычной 
жизни, – кажется несколько натянутым. В самом 

деле, зачем нужно такое предупреждение после 
того, как мы услышали эту заповедь с Синая?

Попробуем посмотреть с другой стороны. Мы 
говорили о том, что задача этого мира  – приве-
сти человека к близости ко Всевышнему. И мож-
но определить Бейт-а-Микдаш как место, где эта 
задача решена. Не случайно жертвоприношения, 
предшествующие входу в Шатер, называются 
на иврите «корбанот»  – «приближения». Сле-
довательно, Мишкан-Шатер можно определить 
как идеал места, или как совершенство в про-
странстве. Такое определение дает возможность 
«ввести в игру» Шаббат. Сделанный из шести 
дней Творения, Шаббат представляет из себя 
совершенство и полноту во времени. Их связь, 
следовательно, не во внешнем сходстве или одно-
родности, а по сути – в единстве этих понятий. 
Как говорит рав Гирш в своем комментарии на 
раздел «Эмор» книги «Вайикра»: «То, чем яв-
ляется Храм в пространстве, делает Шаббат во 
времени».

До научного, физического осмысления про-
странственно-временного континуума челове-

чество дорастет через три с половиной тысячеле-
тия.

Духовное изобилие в этом мире видится нами 
через призму человеческого восприятия в двух 
плоскостях: в пространстве это наблюдается 
нами как Храм, во времени  – как Шаббат. Их 
отождествление произойдет в следующем мире 
(седьмое тысячелетие), который будет Шаббатом 
во времени и храмом в пространстве. А времен-
ная их разделенность в этом мире компенсирует-
ся жесткой связью через понятие 39 видов работ, 
которые, с одной стороны, требуются для возве-
дения Мишкана, а с другой – лежат в основе всех 
запретов Шаббата.

Шаббат – состояние полноты и совершенства в 
нашем мире, поэтому любые действия, подразуме-
вающие незавершенность, не могут иметь к нему 
отношения. Но, с другой стороны, как Храм, кото-
рый есть результат соединения сорока без одного 
видов созидательной деятельности, так и Шаббат 
строится (делается) из шести рабочих дней. Как 
сказано: «…делать Шаббат для поколений их Со-
юзом вечным» («Шмот» 31:16).

Место и время

Недельные чтения Торы
Суббота, 2 марта 2019 г. – 25 адара-I 5779 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Ваякхель» («И созвал…»)

«Эти счета Мишкана – Мишкана Cвидетельства, 
которые подсчитаны по слову Моше, работой 
левитов, рукой Итамара, сына Аарона-коэна» 
(«Шмот» 38:21).

Для постройки Мишкана собрано огромное 
количество ценных материалов: золото, серебро, 
медь, шерсть, лен, шкуры животных, дерево (да, 
и дерево  – ценность: мы в пустыне). Моше чув-
ствует, что сейчас или позже могут возникнуть 
сомнения в честном сборе и правильном расхо-
довании собранного. После истории с золотым 
теленком он не может надеяться на постоянное и 
стопроцентное доверие народа. Поэтому он (по 
своей инициативе – «по слову Моше») приказы-
вает провести подробный учет и ответить на два 
вопроса: сколько собрано материалов каждого 
вида? на какие цели израсходовано собранное?

Пересчет проводит специальная счетная ко-
миссия из левитов под руководством Итамара-ко-
эна. Для выяснения, что на что израсходовано, к 
работе комиссии привлечены два мастера, руко-
водивших работами: «И Бецалель, сын Ури, сына 
Хура колена Йеуда сделал все, что приказал Ашем 
Моше. И с ним Аолиав, сын Ахисамаха колена 
Дан, резчик и мастер, и вышивальщик по голу-
бой, пурпуровой, червленой и виссоновой ткани» 
(«Шмот» 38:22–23). То, что эта процедура вклю-
чена в текст Торы, демонстрирует ее одобрение со 
стороны Всевышнего.

В первую очередь пересчет распространяется 
на драгоценные металлы: золото, серебро, медь: 
«…И было золота, принесенного в дар, девять и 

двадцать кикаров и семьсот и тридцать шекелей, 
по шекелю священному. И серебро подсчетов об-
щины – сто кикаров и тысяча и семьсот и пять и 
семьдесят шекелей, по шекелю священному. …И 
медь, принесенная в дар: семьдесят кикаров и две 
тысячи и четыреста шекелей» («Шмот» 38:24, 25, 
29). Напомним, что шекель в Торе – не денежная 
единица, а мера веса (как и кикар), от ивритского 
«лишколь» – «взвешивать». Далее Тора подроб-
но расписывает, на что пошло серебро: «И было 
сто кикаров серебра, чтобы отлить подножия вы-
деленности и подножия занавеса: сто подножий к 
ста кикарам, кикар на подножие. И тысячу и семь-
сот и пять и семьдесят сделал „вавами“ (колыш-
ками, в виде буквы „вав“) для столбов, и покрыл 
главы их, и обвил их (серебряной проволокой)» 
(«Шмот» 38:27–28).

Вопрос возникает в связи с очевидной неполно-
той отчета. Моше подробно разъясняет, на что 
пошло собранное серебро, но не утруждает себя 
подобными разъяснениями о золоте. Ответ на 
этот вопрос напрямую связан с человеческой пси-
хологией. Когда мы проявляем щедрость, давая от 
всего сердца большую для нас сумму, мы не испы-
тываем сомнений по поводу применения денег, их 
использования и траты. Но как только речь идет о 
принудительном сборе, мысли о возможных аль-
тернативах прямому использованию денег по на-
значению – неизбежные, хотя и не очень желанные 
гости. Золото, использованное при строительстве, 
все целиком было щедростью сердца, половинки се-
ребряных шекелей – исключительно обязанностью.

Но данному объяснению противоречит от-
четность по меди. С одной стороны, медь, по-
добно золоту, была добровольным приноше-
нием, с другой – Моше подробно отчитался по 
данной статье расходов: «И сделал ею подно-
жия входа Шатра Встречи и жертвенник меди, 
и решетку меди, которая у него, и все инстру-
менты жертвенника. И подножия двора вокруг, 
и подножия ворот двора, и все колья Мишкана, 
и все колья двора вокруг» («Шмот» 38:30–31). 
Ответ, как и предыдущий, – в конструкции че-
ловеческого характера.

Тот, кто дает золото, очевидно, не отдает по-
следнее свое имущество. Медяки, напротив, мо-
гут быть реально единственным содержимым 
карманов. И объективная их незначительность 
отнюдь не соответствует их субъективной цен-
ности для дающего. Отсюда и желание само-
утвердиться (последнее отдал!), и стремление 
к проверке, и требование полной отчетности. 
Именно поэтому жертвующий мизерную сум-
му часто является самым строгим ревизором.

Дон Ицхак Абарбанель, бывший до 1492 г. 
министром финансов мировой сверхдержа-
вы  – Испании, дает свою трактовку «работы 
левитов». Ведь, согласно Торе, левиты перено-
сят Мишкан в странствиях. Так и тут они пере-
носят отчетную информацию в общественное 
пространство. При этом он подчеркивает, что 
нет большей тяжести, чем та, что выпала на 
долю Итамара  – быть инспектором чужих дей-
ствий и счетов.

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы, труды Любавичского ребе.  
Смотрите продолжение интернет-курса и записи всех прочитанных лекций на сайте www.lilmod.org.

Суббота, 9 марта 2019 г. – 4 адара-II 5779 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Пкудей» («И созвал…»)

Подводим итог, или Законы психологии
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Суббота, 23 марта 2019 г. – 16 адара-II 5779 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)

Недельный раздел «Цав» («Прикажи...»)
Два урока корбанот

«И оставшееся от мяса зарезания (жертвы, корба-
нот) в день третий в огне будет сожжено. И если, 
съедая, съедено будет из мяса зарезания шламим 
(мирной жертвы) его в день третий – не возжелает-
ся приближающий его, не засчитается ему – отвра-
тительное будет («пигуль»), и душа, которая ест от 
него, вину свою понесет» («Вайикра» 7:17–18).

Сразу отставим объяснение закона заботой о до-
брокачественности продукта в эпоху «до консервов 
и холодильников». Соление и копчение позволяло 
нашим предкам сохранять мясо в течение многих 
дней. Обратим внимание на настоящее время в 
пасуке: «приближающий его». Тора имеет в виду, 
очевидно, время принесения данного корбана как 
единственное, определяющее его «кошерность» – 
действенность. Галаха безусловно утверждает, что 
ретроактивность к корбанот неприменима и все 
решается во время самого приближения – никакие 
действия после окропления кровью жертвенника 
не могут «испортить» корбан. Несомненно, само 
по себе запретное действие статуса ретроактивно-
сти не имеет, а следовательно, не способно задним 
числом испортить уже принятый корбан.

Ответ устной Торы ошеломляет: речь идет о мыс-
ленаправленности коэна в момент жертвоприноше-
ния! Если коэн имел в виду (в сам момент действия) 
съесть корбан в неподходящее время (или в непод-
ходящем месте, добавляет Галаха), то этот корбан 
получает статус «пигуль», то есть не принимается 
и не засчитывается. Необходимость единства дей-
ствия (коэна) с временем и местом комментирует 
рав Шимшон Рафаэль Гирш.

Основная идея корбана  – приближение к Соз-
дателю путем отмены скотской (эгоистической) 
составляющей человека. Сама мысль о приближе-
нии к Творцу уже является началом исправления 
и улучшает общую атмосферу отношений Всевыш-
него с Его народом. Оттого-то мысль о разделении 
(во времени) корбана (действия) и употребления в 
пищу его частей не вовремя столь ужасна. Так же, 
как и мысль о разделении в пространстве (то есть 
поедании корбана «кодэш кодашим»  – «самого 
выделенного» – не в Храме или корбана «кодэш» 
вне Йерушалаима).

Общее противостояние основной идеи корбана – 
приближение, через убирание своего эго – к расчет-

ливому использованию корбана в самолично опре-
деленных рамках, влечет не только несостоявшийся 
корбан, но и «вину души»: «карет» – «отрезание 
от народа».

Рав Гирш усматривает здесь в определении 
высшей меры духовного наказания за разделение 
во времени, но не за разделение в пространстве, 
общий урок, связанный с отношением еврея к 
Торе.

Если еврей (не дай Б-г!) отворачивается от Хра-
ма и обустраивает себе теплое гнездышко подаль-
ше от всего еврейского – это его личная трагедия, 
которая, тем не менее, не угрожает катастрофой 
всему еврейскому народу. Поэтому за разделение 
в пространстве «высшая мера» не предусмотре-
на. Но если, находясь в «пределах Храма», т. е. ут-
верждая свою принадлежность к иудаизму, еврей 
реализует (не дай Б-г!) идею разделения во време-
ни, как то: «иудаизм несовременен, устарел и нуж-
дается в модернизации» – такая атака «изнутри» 
способна привести к катастрофе всего народа! 	
Остается добавить: рав Гирш свой комментарий 
опубликовал в 1870 г.

И было первого числа весеннего месяца нисана 
второго года Исхода: «И вошел Моше и Аарон 
в Шатер Встречи, и вышли, и благословили на-
род, и показалась Слава Ашем всему народу. И 
вышел огонь от Ашем, и пожрал на жертвенни-
ке ола (жертву всесожжения) и жиры, и увидел 
весь народ, и возликовали, и упали на лица свои» 
(«Вайикра» 9:23–24). Заметим, во-первых, смену 
числительных: Моше и Аарон «вошел», как один 
человек, «и вышли»  – каждый наособицу. Весь 
народ стоял в необычайном единстве, когда «уви-
дел» «огонь от Ашем», а «возликовали» каждый 
по-своему. Вспомним еще, что все части Мишкана 
были готовы за несколько месяцев до этой даты 
(см. книгу «Шмот»). Вероятно, долгое ожидание 
не случайно: «время встречи изменить нельзя». И, 
конечно, первая встреча определяет характер всех 
дальнейших отношений. Уровень этих отношений 
был задан еще в книге «Шмот»: «не дано человеку 
видеть Меня и жить». Здесь раскрылась нам толь-
ко Слава Его. Уже этого достаточно для всеобщего 
ликования. Невероятный духовный подъем этой 
минуты сравним только лишь с переполнявшим 
народ счастьем в течение сорока дней после даро-
вания Торы. Раскрытие Всевышнего на Синае, как 

и принятие первого корбана, имеют своей при-
чиной одно  – любовь Творца к своим созданиям. 
Испытание это у Синая оказалось непосильным и 
закончилось созданием золотого теленка. И здесь 
чувства хлынули через край, и выразителями их 
стали Надав и Авиу, сыновья Аарона. Они хотят 
большего, им мало раскрытия Славы Всевышнего, 
они хотят видеть Его, приблизиться к Нему. Вот где 
сработала индивидуальность ликования! Поэтому 
«И взяли сыновья Аарона – Надав и Авиу – совок 
свой, и дали в них огонь, и положили на него воску-
рение, и приблизили перед Ашем огонь чужой, ко-
торый не приказывал им» («Шмот» 10:1). Резуль-
тат ужасен: «И вышел огонь от Ашем, и пожрал их, 
и умерли перед Ашем» («Шмот» 10:2).

Конфликт здесь самый обычный: что важнее, при-
каз Творца или следование нашему собственному 
эго (пусть даже оно порождено самыми лучшими 
целями и эмоциями)? Иначе говоря, кто «первее» 
в паре Творец – Человек?

Как же надо было решить проблему, с которой мы 
(в лице Надава и Авиу) не справились при начале 
работы Мишкана? Вот что говорит Тора о зажи-
гании Меноры: «И говорил Ашем Моше, сказав: 
„Говори Аарону, и скажешь ему: при поднятии то-

бой свечей – напротив лица Меноры будут светить 
семь свечей“. И сделал так Аарон…» («Бамидбар» 
8:1–3). Раши комментирует: «И сделал так Аа-
рон» – это похвала Аарону. Сделал именно так, не 
добавив и не убавив ничего.

Мы не в состоянии представить себе ту бурю по-
ложительных эмоций, которая овладела евреями, 
увидевшими, как Всевышний напрямую («И вышел 
огонь от Ашем, и пожрал на жертвеннике ола…») 
принял приношение. Их безудержная радость и 
стала детонатором поступка братьев-коэнов. И 
похвала Аарону, сдержавшему свои чувства при 
первом зажигании Меноры (снова совершенно не 
представимая нами вещь) и тем самым уступивше-
му Создателю «первое место», более чем уместна.

Проблема, с которой столкнулся еврейский народ 
на заре нового уровня отношений с Творцом (через 
Храм), оказалась знакомой нам по промаху первого 
человека и по истории с золотым теленком: что пер-
вично  – мои ощущения или Его приказ? Попытка 
сделать свое опьянение счастьем и близостью Твор-
ца оборачивается прекращением материального су-
ществования по формуле «сгорел на работе». А по 
еврейской шкале ценностей живущий ради Всевыш-
него выше отдающего жизнь за Творца. 

Что может быть выше?
Суббота, 30 марта 2019 г. – 23 адара-II 5779 г.

Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Шмини» («Восьмой»)

Суббота, 16 марта 2019 г. – 9 адара-II 5779 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)

Недельный раздел «Вайикра» («И воззвал...»)
Символика животного мира

Весь раздел, как и большая часть книги «Вайикра», 
посвящен жертвоприношениям-корбанот, при-
ближающим человека к Всевышнему (от ивр. «кор-
бан» – «приближение»). Творец указывает Моше: 
«Говори сынам Исраэля и скажешь им: человек, 
когда приблизит из вас жертву для Ашем – из скота: 
из крупного рогатого скота и из мелкого рогатого 
скота, – приблизьте жертву вашу» («Вайикра» 1:2).

Рав Гирш в своем комментарии отмечает инте-
ресную особенность построения этого пасука: от 
общего – к частному. Максимально общее – «чело-
век» – тут же сужается до еврейского народа – «из 
вас». Скот включает в себя всех сухопутных мле-
копитающих, а затем следует уточнение: «из круп-
ного рогатого скота и из мелкого рогатого скота». 
Смысл подобного сужения прямо связан с Целью 
Творения. Задача человека  – раскрыть Всевышне-
го, заслоняемого нашим миром («олам» – «мир» 
сходно с «нээлам» – «скрытый»), т. е. убрать пре-
граду, отделяющую (точнее, дающую ощущение 
отдельности, отдаленности) нас от Творца. Один 
из элементов этой преграды – животная составля-
ющая человека-мира. Функция корбана – установ-
ление связи с Создателем (приближение к Нему) 
путем устранения эгоистической части Адама. Эта 
цель, изначально стоявшая перед всеми людьми, в 

результате отрицательного выбора десяти поко-
лений от Ноаха до Аврама, была поставлена перед 
потомками Авраама, Ицхака и Яакова. Отсюда 
сужение круга исполнителей: «человек… из вас». 
Второе сужение – прямое следствие первого. Ведь 
промах Первого Человека вызвал падение всего 
для него созданного мира. В частности, животного 
мира. Мы помним, как перед Потопом «изврати-
ла всякая плоть путь свой на земле» («Берешит» 
6:12). Дальнейшее ухудшение ситуации от Ноа-
ха до Аврама привело к непригодности для цели 
корбанот большей части животных. Лишь самый 
близкий к человеку, одомашненный скот оказался 
«исправляемым» законами Торы. Именно она, 
домашняя скотина, соответствует «еврейской» 
части животного мира. Отсюда  – сужение круга 
пригодного для корбана.

В своем комментарии рав Гирш исходит из сле-
дующего утверждения мудрецов Талмуда: «Все 
животные, упомянутые в ТАНАХе, являются 
символами характерных черт человека». Лев  – 
царственность, тигр  – отвага, голубь  – скром-
ность, кот – чистоплотность и т. д. Попробуем по 
этому принципу расшифровать образы «бакар» 
(крупный рогатый скот, быки) и «цон» (мелкий 
рогатый скот, козы и овцы). Обратим внимание на 

исключения. Закон запрещает приближать в кор-
бан следующие три категории животных: исполь-
зованное для скотоложества, убившее человека 
или выделенное для чужой работы (идолопоклон-
ства). Три «из» (из скота, из крупного, из мелко-
го) указывают на эти исключения.

Запрещая скотоложество, Тора использует 
термин «скот»: «И муж, который даст лежание 
свое со скотом…» («Вайикра» 20:15). «Бээма» – 
«скотина» – это готовность полного подчинения 
человеку, являющаяся инстинктом домашнего 
животного. Крайнее использование этой черты – 
скотоложество.

«Бакар» – бык – символизирует автономность, 
отсутствие надобности в управлении. Стада бы-
ков (в отличие от овец и коз) выпускаются на 
пастбище, в ограде которого царит полное само-
управление. Доведенная до предела, эта черта в 
человеке приводит к ощущению независимости 
от Создателя и к… убийству!

«Цон» – мелкий скот – это животные, нужда-
ющиеся в постоянной опеке. Доведенная до край-
ности, эта черта ведет к тому, что человек управ-
ляется собственными страхами, что и приводит 
к работе (абсолютно чужой!) на всевозможные 
внешние силы.
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В Германии 90% пациентов допу-
скают типичные ошибки в выборе 
лечебного учреждения. Такой вывод 
был сделан в результате исследова-
ния, проведенного больничным кон-
церном Asklepios. Любопытно, что 
ошибки делаются не по неведению. 
Исследование показало, что по край-
ней мере половина пациентов знают, 
как правильно ориентироваться в 
выборе больницы, но пренебрегают 
этими знаниями, отдавая сообра-
жениям «удобства» предпочтение 
перед качеством лечения.

Конечно, не всегда неправильно 
выбранная больница становится 
причиной неправильного лечения, 
врачебных ошибок или иных опас-
ных последствий. И все же обо-
снованный выбор больницы суще-
ственно снижает риск. Что крайне 
важно именно в случае связанных 
с повышенным риском форм лече-
ния – например, с хирургическими 
операциями или другими инвазив-
ными методиками.

Свобода выбора
Одно из важных прав, предостав-
ленных пациентам в Германии,  – 
свободный выбор лечебного уч-
реждения: больницы, клиники, 
профильного медицинского центра. 
Никто не вправе требовать от паци-
ента пройти лечение в том или ином 
конкретном стационаре. Ясно, что 
нельзя предписать лечение, напри-
мер, варикоза в клинике, специали-
зирующейся на глазных болезнях. 
Но пациент с варикозом имеет прак-
тически равные гарантии на прохож-
дение показанного лечения в любой 
клинике или центре сосудистой ме-
дицины, в любом сосудистом отде-
лении больницы широкого профи-
ля. Если и есть ограничения, то они 
обусловлены не характером деятель-
ности больницы, а особенностями 
медицинской страховки: некоторые 
приватные клиники не сотруднича-
ют с государственными больничны-
ми кассами и лечат только приватно 
застрахованных пациентов. Но если 
у больницы есть договор с систе-
мой государственного больнично-

го страхования, то лечиться в ней, в 
принципе, может любой пациент с 
профильным заболеванием. Без тер-
риториальной привязки и без про-
чих «но».

И все же свобода выбора боль-
ницы не означает автоматически 
правильного выбора в каждом кон-
кретном случае. Практика показы-
вает, что пациенты зачастую осно-

вывают выбор на второстепенных 
критериях, упуская главные.

Что оказывается важнее?
В конкретных обстоятельствах, ког-
да надо срочно в больницу, верх бе-
рут житейские соображения. Для 
40% пациентов основным крите-
рием является расстояние до боль-
ницы. Обращаются в ближайшую. 
Хотя понятно, что ближайшая  – не 
обязательно лучшая. Особенно если 
речь идет о таких специфических 
либо вовсе уникальных видах лече-
ния, как, например, протезирование 
суставов, катетерная внутрисердеч-
ная абляция, стрипинговое (с глубо-
кой заморозкой) удаление варикоз-
ных вен и др.

Нельзя, конечно, сказать, что 
критерии качества вовсе игнори-
руются. Так, 38% пациентов перед 
поступлением в больницу интере-
суются квалификацией ее врачей. 
А каждый третий заранее выясня-
ет, соответствует ли профиль кли-
ники его диагнозу. Но все равно 

эти соображения для большин-
ства – не главные критерии выбора.

Как сделать  
правильный выбор
Согласно исследованию, менее чет-
верти пациентов выясняют, сколько 
в больнице осуществляется таких 
процедур, которые требуются ему. 
Например, таких же хирургических 

операций. Или таких же 
видов интервенцион-
ной терапии (к ней от-
носятся всевозможные 
нехирургические виды 
воздействия: катетериза-
ции сердца, катетерная 
ликвидация сосудистых 
стенозов или аневризм, 
эндоскопическая экс-
тракция камней из жел-
чевыводящих путей или 
их дробление ударными 
волнами, лазерная «под-
клейка» отслоившейся 
сетчатки глаза и т. д.).

И совсем уже незна-
чительная доля пациен-

тов уточняет перед поступлением 
в больницу процент осложнений 
или инфекционных поражений по-
сле осуществления таких воздей-
ствий.

А ведь именно эти два показате-
ля – важнейшие:

1. Число «таких же, как требует-
ся мне» воздействий.

2. Число послеоперационных 
или послеинвазивных осложне-
ний, включая инфекционные.

Чем выше первый показатель и 
ниже второй, тем более предпочти-
тельна клиника. При низком пер-
вом и высоком втором показателях 
клинику не порекомендует ни один 
толковый специалист.

Даже квалификация врачей, как 
ни странно, не играет столь суще-
ственную роль. Она, конечно, важ-
на, но это уже вторичный признак. 
Если высококвалифицированный 
врач делает «вашу» операцию 
пару десятков раз в год, а возмож-
но, менее именитые врачи другой 
клиники делают ее сотни раз в 

год, то правильнее остановить вы-
бор на второй клинике. С вашим 
случаем в ней справятся более уве-
ренно и надежно. Это раз. А во-
вторых, высокое число операций 
(воздействий) означает и более 
налаженный послехирургический 
менеджмент, эффективный уход и 
реабилитацию, меньший риск ос-
ложнений, заражений и прочих не-
приятностей.

Где получить  
необходимые сведения
Это несложно. По закону все кли-
ники, больницы, стационары обя-
заны публиковать отчеты о своей 
деятельности (Qualitätsberichte). На 
сайте любой больницы в профилях 
лечения (или в профилях специали-
зированных отделений) можно най-
ти требуемые данные – и число кон-
кретных операций (воздействий), и 
число (либо процент) послеопера-
ционных осложнений.

Если вам заранее не известно, 
какие именно больницы сравни-
вать, то можно просто ввести свой 
диагноз (требуемую операцию) в 
поисковую систему в Интернете  – 
она выведет на ряд подходящих 
клиник, и более близких, и отда-
ленных. А дальше сравнивайте их 
по обоим базовым показателям. 
Таких поисковых систем немало. 
Например:

• qualitaetskliniken.de;
• AOK-Krankenhausnavigator;
• BKK Klinikfinder.
Некоторые полагаются на со-

веты домашнего врача. Но это, к 
сожалению, нельзя рассматривать 
как незыблемое правило. Одни 
врачи действительно дают толко-
вые советы, другие автоматически 
направляют в ближайшую боль-
ницу. К сожалению, нет закона, 
обязывающего домашних врачей 
всесторонне обосновывать свою 
рекомендацию. Хотя многие на-
стаивают на его принятии. Но 
де-факто  – всё на совести врача. 
Во всяком случае, если он дал вам 
какую-то конкретную рекоменда-
цию, то не стесняйтесь спросить, 
на чем она основана. Если же про-
звучало: «В соседнюю больни-
цу», то рекомендация выглядит 
дежурной. Лучше потратить вре-
мя на собственный поиск.

Всем пожилым людям в возрасте от 
60 лет рекомендованы защитные при-
вивки против опоясывающего лишая. 
Тем, у кого имеется предрасположен-
ность к данному заболеванию, или 
людям со слабой иммунной системой 
данный вид вакцинации рекомен-
дован уже начиная с 50-летнего воз-
раста. Рекомендацию опубликовала 
Постоянная комиссия по прививкам 
(STIKO) при Федеральном институте 
инфекционных и незаразных заболе-
ваний им. Роберта Коха.

STIKO определяет перечень стан-
дартных прививок, оплату за которые 
производят больничные кассы. Для 
особых случаев определяются и виды 
индикационных прививок (то есть по 
показаниям). Для представителей тех 
групп, которым эти прививки показаны, 
оплату также берут на себя больничные 
кассы. В данном случае прививки всем 
лицам старше 60 рекомендованы в ка-
честве стандартных, а лицам от 50 лет с 
проблемами иммунной системы – в ка-
честве индикационных.

Впрочем, для того, чтобы больнич-
ные кассы начали оплачивать по-
добную прививку, требуется соот-

ветствующее решение Совместной 
федеральной комиссии (G-BA)  – вер-
ховного органа самоуправления боль-
ничных касс. Но, как полагают специ-
алисты, уже с 2019  г. эти прививки 
станут действительно стандартным 
видом вакцинации.

Опоясывающий лишай (Herpes 
Zoster, или Zoster) в Германии называ-
ют также Gürtelrose. Это отдаленное 
последствие ветряной оспы, которой 
болеют чаще всего в детском возрас-
те. Возбудитель заболевания – так на-
зываемый герпесвирус человека, тип 
3 (VZV). При первом контакте с орга-
низмом, еще в детстве, он вызывает 
ветрянку. Когда ребенок переболел, 
вирус не исчезает из организма. Он 
переходит в латентное состояние и 
сохраняется в нервных клетках. По 
прошествии многих лет вирус может 
вновь активироваться и, передви-
гаясь по нервному волокну до его 
окончания, вызывает характерные 

высыпания (пузырьки) на коже. Высы-
пания сопровождаются жгучей болью. 
И даже после устранения кожного об-
разования боли могут сохраняться 
долгое время (месяцы и годы). Это так 
называемая постгерпетическая не-
вралгия, способная резко ухудшить 
состояние пожилых людей.

В Германии ежегодно опоясы-
вающим лишаем заболевают до 
400  тыс.  человек, причем более 
300 тыс. – в возрасте за 50. Особо вы-
сокий риск заболеть у тех, у кого им-
мунная система ослаблена.

С 2018 г. в ФРГ допущена к примене-
нию новая вакцина против опоясыва-
ющего лишая  – препарат Shingrix. Он 
получил более высокую оценку, чем 
прежние вакцины, признан годным без 
ограничений для всех пациентов в воз-
расте от 50 лет. Вакцина базируется на 
убитых вирусах VZV. Долговременные 
исследования не показали серьезных 
побочных действий нового препарата. 

Впрочем, организм реагирует на при-
вивку: покраснение, отек и легкие боли 
в месте инъекции, возможны также (не 
более чем в 10% случаев) повышение 
температуры, усталость, мышечные 
и головные боли. В течение двух дней 
все это проходит. Прививку делают 
двумя инъекциями: вторая примерно 
через полгода после первой.

Действие вакцины признано высо-
коэффективным. Для людей за 50 она 
дает почти стопроцентную защиту 
против опоясывающего лишая и про-
тив риска постгерпетической неврал-
гии. Если прививка сделана позже 
(в 70  и более лет), то эффективность 
слегка понижается – до 90%.

Всю наиболее важную информацию 
по поводу прививок от опоясывающе-
го лишая Институт им. Роберта Коха 
разместил на специальной интернет-
странице: www.rki.de/zoster-impfung.

Подготовила Елена Шлегель

В старости – против детской ветрянки
STIKO рекомендует прививаться от опоясывающего лишая

Опасные ошибки
На что ориентироваться при выборе больницы

Бывают ситуации, когда раздумывать некогда. В остальных же 
случаях к выбору больницы нужно подходить ответственно
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Деньги на почту!
Отправка посылок уже подорожала, на очереди письма

Отправить стандартную почтовую 
посылку весом до 5 кг стоит теперь 
7,49 €. Повышение цены, объявлен-
ное в начале нынешнего года, со-
ставляет 50 центов за отправление. 
При этом новая цена действует 
лишь при стандартном отправле-
нии, то есть при оплате посылки 
в почтовом отделении (на пункте 
приема). Условие распространя-
ется лишь на приватных клиентов 
Deutsche Post и ее логистического 
подразделения DHL. Корпоратив-
ные клиенты (фирмы и предпри-
ятия) пока могут отправлять свои 
посылки на прежних условиях.

Но и для приватных клиентов со-
хранен прежний тариф, если они 
производят оплату не при сдаче по-
сылки, а в Интернете. В этом случае 
за отправление весом до 5 кг взима-
ют, как и в прошлом году, льготную 
плату 5,99  €. Но если в прошлом 
году эта льготная плата была на евро 
дешевле, чем при оплате посылки на 
почте (6,99 €), то сейчас она выгля-
дит еще более привлекательно – на 
1,50 € дешевле.

Пример подан –  
конкуренты подтягиваются
Это первое повышение тарифа на 
отправку посылок за последние 
пять лет. Но, надо полагать, не по-
следнее. По сообщению другой 
службы доставки посылок, компа-
нии DPD, цены на ее услуги выра-
стут в нынешнем году для приват-
ных клиентов на 5–10%.

Руководство компании Hermes 
высказывается менее определенно: 
конкретные параметры повышения 
цен пока не определены, но «в бо-
лее или менее отдаленной перспек-
тиве нечто должно измениться».

В чем причина?
Затраты на доставку посылок увели-
чиваются. Нынешние цены, заверяют 
представители отрасли, не соответ-
ствуют этой динамике. Крупнейший 
доставщик, Deutsche Post, жалуется 
на то, что в нынешних условиях вы-
нуждена развозить посылки едва ли 
не в убыток себе. Глава почтового 
концерна Франк Аппель указывает на 
то, что ставшая уже притчей во язы-
цех низкая оплата труда доставщиков 
посылок и почтальонов является не 

только их проблемой, но и отражает-
ся на качестве услуг и вызывает недо-
вольство граждан. Словом, отправи-
тели должны платить больше.

И до корпоративных 
очередь дойдет
Еще минувшей осенью Deutsche Post 
объявила, что условия соглашений с 
корпоративными клиентами будут 
пересматриваться в сторону удоро-
жания. Другое дело, что здесь нель-
зя установить новую цену одним 
росчерком пера, поскольку во мно-
гих случаях действуют договорные 
цены. И все же удорожания не избе-
жать, почта приступила к «торгам» 
уже в январе, значит, повышение цен 
не за горами.

Hermes еще в прошлом году под-
нял цены для корпоративных от-
правителей на 4,5%. Но в нынешнем 
году ожидается следующий круг 
переговоров, так что, вероятно, гря-
дет следующее повышение цен.

DPD рассчитывает поднять цены 
для фирм и предприятий в среднем 
на 6,5% – и тоже не позднее нынешне-
го года.

Отрасль процветает,  
потому и прогорает
Служба посылочной доставки пере-
живает в последние годы подлинный 

бум. По прогнозам, только в 2019  г. 
оборот в этой отрасли увеличится 
еще на 5–7%. Сказывается бурный 
рост интернет-торговли с доставкой 
на дом. Казалось бы, рост спроса на 
услуги логистических предприятий 
должен вести к их процветанию. Но 
пока это не так. Доставщики долго 
не верили в свою увеличивающуюся 
популярность. Технические сред-
ства доставки мало чем отличаются 
от тех, что были в прошлом веке: тес-
ные мини-бусики колесят по жилым 
районам, но развозят не коробочки и 
пакетики с разной мелочью, а огром-
ные отправления: крупногабарит-
ную домашнюю технику, мебель, по-
садочный материал…

Ясно, что доставщики разрывают-
ся между возрастающим тоннажем 
грузов и нетерпеливыми получате-
лями (которых, несмотря на это, не 
всегда застанешь на месте). Плюс всё 
более забитые – в том числе и сами-
ми доставщиками  – улицы. Условия 
оплаты труда остаются в целом теми 
же, «мелкокоробчатыми». Как ут-
верждает глава компании Hermes 
Олаф Шабироски, они уже сейчас 
испытывают нехватку тысячи до-
ставщиков. Их переманивают дру-
гие транспортно-экспедиционные 
предприятия с более выгодными ус-
ловиями оплаты.

Кто в выигрыше?
Пока лишь те индивидуальные от-
правители, кто оплачивает посылку 
в Интернете. Это немногим хлопот-
нее: посылку надо самому взвесить 
дома. Заплатив онлайн полагающу-
юся сумму, отправитель получает 
наклейку «Frankiert» (оплачено). 
Посылку с этой наклейкой нужно 
отнести на почту или в приемный 
пункт. Долго ли сохранится эта 
льгота? Время покажет.

В выигрыше (скорее всего, тоже 
временном) остаются и отправители 
писем. С нынешнего года Deutsche 
Post рассчитывала поднять цену та-
ких отправлений с 70 до 80 центов 
за стандартное письмо (последнее 
повышение было в 2016  г., до этого 
отправить письмо стоило 62 цен-
та). Однако надзорное ведомство  – 
Bundesnetzagentur – пока что не дало 
на это разрешения, сочтя заявку не-
достаточно обоснованной. Но это 
лишь пока. На момент сдачи номера 
в печать уже известно о том, что ру-
ководство Deutsche Post ведет кон-
сультации с надзорным ведомством, 
по итогам которых надеется ввести 
новые цены на отправку писем в 
этом или будущем году. Новый тариф 
пока неизвестен, но не исключено, 
что он достигнет 90 центов. Нельзя 
также исключать повышения цен на 
доставку легких товарных посылок, 
экспресс-отправлений, рассылку 
прессы и др.

Кстати, самое масштабное – поч-
ти на 400% – повышение почтовых 
тарифов прошло почти незамечен-
ным. Между тем с нынешнего года 
запрещено пересылать товары в 
международных письмах  – только 
пакетами. Если в прошлом можно 
было, например, отправить DVD 
письмом за 3,70  € практически не-
зависимо от расстояния пересыл-
ки, то теперь это можно сделать 
лишь пакетом, отправка которого 
тем дороже, чем дальше путь следо-
вания (скажем, по Европе – 8,89 €, 
в США  – 15,89  €). Существовав-
ший до сих пор льготный тариф для 
пересылки книг также упразднен.

Проживание в съемной квартире свя-
зано порой с головоломными юридиче-
скими тупиками – покруче, чем в детек-
тиве. Распределение обязанностей по 
уходу за жильем между его владельцем 
и съемщиком  – это вообще непростая 
тема. Но в самую неприятную западню 
могут завести простейшие, казалось 
бы, вопросы. Например, такой: кто обя-
зан мыть окна в съемном жилье?

Стандартный ответ очевиден: мытье 
окон относится к обычным действиям 
по текущей эксплуатации жилья, срод-
ни регулярной уборке, мелкому или 
косметическому ремонту. Ясно, что за 
это ответственны квартиросъемщики.

Однако причуды современной архи-
тектуры и особенности приспособлен-
ных строений способны перевернуть 
ситуацию с ног на голову. Показатель-
ны в этом смысле материалы иска, рас-
смотренного в апелляционном поряд-
ке Федеральной судебной палатой.

Суть дела такова. Семья, прожива-
ющая на верхнем этаже бывшего фа-
бричного строения, переделанного 
в жилье, пыталась обязать домовла-
дельца организовать наружное мытье 
окон. Их квартира представляет собой 
очень модный сейчас лофт (архитек-

турный стиль XX–XXI вв., связанный 
с переоборудованием верхней части 
здания промышленного назначения 
под жилье, офисные помещения или 
предприятие питания). Мода родилась 
в Нью-Йорке, когда из-за очередного 
скачка цен на землю в центре города 
владельцы предприятий вынуждены 
были перемещать свои производ-
ственные мощности и склады на окра-
ины, а высвобождающиеся помещения 
в центре переоборудовать и сдавать в 
аренду за большие деньги.

Ясно, что планировка и эксплуата-
ция такого жилья сильно отличается от 
обыкновенного. Вот и семья, въехав-
шая в прельстивший ее постфабрич-
ный лофт, уперлась в проблему мытья 
окон. Там, собственно, не окна, а сте-
клянные стены прямо до самой крыши 
здания. Каждый сегмент прозрачных 
стен – длиной несколько метров. А на-
ружу можно попасть лишь через узкие 
створки в нескольких сегментах. Во-
прос: как мыть окна снаружи? Высоко 
и опасно, технически трудноисполни-
мо. При этом уличная грязь копится 

на стеклянных плитах, жилье обретает 
неприглядный вид.

Семья-съемщик потребовала от до-
мовладельца организовать професси-
ональную наружную мойку окон. Тот 
отказался. Дескать, вам смотреть в эти 
окна, вы и мойте. Жильцы обратились 
в суд. Сначала дела пошли удачно, и Зе-
мельный суд принял решение в пользу 
истца. Но домовладелец с этим не со-
гласился и подал апелляцию в Феде-
ральную судебную палату.

Федеральные судьи подошли к делу 
иначе. Они постановили, что «мытье и 
чистка поверхностей съемной кварти-
ры не относится к обязанностям вла-
дельца и сдатчика». Поддержка чисто-
ты подобных «поверхностей», включая 
окна, в том числе снаружи, является 
исключительно обязанностью кварти-
росъемщика. При этом подчеркнуто, 
что вопрос о сложности мытья окон 
в каждой конкретной ситуации прин-
ципиального значения не имеет. Если 
квартиросъемщик не в состоянии са-
мостоятельно справиться с мытьем, то 
обязан привлечь профессионалов и 

оплатить их работу. Вот такой грустный 
для жильцов вердикт (Az.: VIII ZR 188/16).

Вопрос окон, следовательно, при-
обретает особое значение при поиске 
жилья и заключении договора аренды. 
Потенциальные жильцы, оценивая со-
стояние квартиры, ее удобство, при-
годность, соответствие назначаемой 
квартплате и т. д., должны также присмо-
треться к окнам. Доступны ли они для 
обычной мойки? Не будет ли проблем?

Вопрос особенно важен для пожи-
лых квартиросъемщиков, которым и 
обычное окно помыть затруднитель-
но. Конечно, пожилые рассчитывают 
на помощь молодых членов семьи и 
родственников. Но ситуация, когда и 
молодые не справятся, как видим, не 
столь уж фантастическая. И тогда надо 
просчитывать последствия. Кварти-
росъемщики не вправе обязать вла-
дельца жилья поддерживать чистоту 
окон. Зато квартиросдатчик  – очень 
даже вправе потребовать это от жиль-
цов. Нанимать профессионалов  – ре-
шение дорогое. Поэтому, как гово-
рится, «нам бы что-нибудь с окнами 
попроще».

Подготовила Елена Шлегель

Окна преткновения

Как оборот отрасли, так и ее расценки знают нынче лишь одно направление изменения – рост
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12 марта 1229 г., в ходе Шестого кре-
стового похода, армия крестоносцев 
под командованием императора Фри-
дриха  II заняла Иерусалим. После 
завоевания «града Христова» Сала-
дином в 1187  г., христиане во второй 
раз установили контроль над Иеру-
салимом. Правда, новое королевство 
просуществовало совсем недолго. 
Господству крестоносцев над Иеру-
салимом был положен конец в 1244 г., 
когда десятитысячное конное войско 
хорезмийцев, призванное египетским 
султаном Наджм ад-Дином Айюбом 

(1240–1249), захватило город, разгра-
било его, вырезало христиан и разо-
рило Церковь гроба Господня; по-
видимому, пострадали также и евреи.

Но что же представлял собой Иеру-
салим в XIII в., когда власть над горо-
дом переходила от крестоносцев к му-
сульманам, от мамлюков к монголам? 
В 1250  г. Иерусалим был включен в 
состав султаната сирийских Айюби-
дов, ведших войну с мамлюками. В на-
чале 1260 г. в Эрец-Исраэль вторглись 
монголы; жители Иерусалима, охва-
ченные паникой, бежали из города. 

В сентябре 1260  г. мамлюки сумели 
нанести монголам поражение у Эйн-
Харода, и Страна Израиля стала ча-
стью мамлюкского султаната.

Первое время после отступления 
монголов Иерусалим оставался в за-
пустении. Нахманид, прибывший в 
Иерусалим осенью 1267 г., в письме к 
сыну описывает то плачевное состоя-
ние, в котором пребывал Иерусалим 
через семь лет после монгольского 
нашествия. По словам Нахманида, в 
Иерусалиме постоянно проживало 
только двое евреев – братьев, красиль-

щиков по профессии, – в доме которых 
приезжавшие в город евреи собира-
лись по субботам для молитвы. Под 
руководством Нахманида была созда-
на небольшая община из оставшихся 
в Иерусалиме и его окрестностях ев-
рейских жителей, основана существу-
ющая и доныне синагога «Рамбан» 
и, по-видимому, иешива. Нахманиду 
удалось убедить несколько еврейских 
семей, укрывавшихся от монголов в 
близлежащих поселках, вернуться в 
Иерусалим. С тех пор еврейская об-
щина города существует непрерывно.

Эпизод жизни Святого города

Март: фигуры, события, судьбы
1 марта 1922 г. в Иерусалиме родился 
Ицхак Рабин, один из самых ярких 
руководителей возрожденного Го-
сударства Израиль, человек героиче-
ской и трагической судьбы. Его отец 
Нехемия Рабичёв в 1905  г. покинул 
Украину, переехал в Америку, рабо-
тал на маленькой фабрике в Чикаго, 
в 1910  г. перебрался в Палестину. 
Мать Роза Коган родом из Могилева, 
еще в ранней молодости вступила в 
Бунд – Еврейский социалистический 
союз. Революция 1917  г. застала ее в 
Петрограде; через год вместе с дру-
гими эмигрантами она добралась до 
берегов Эрец-Исраэль. В Тель-Авиве 
Роза стала одним из лидеров рабоче-
го движения, ее все знали под именем 
Красная Роза. Она умерла, когда сыну 
было 16 лет, и передала ему свой твер-
дый характер лидера, стремление не-
устанно идти к избранной цели.

В 1940  г. Ицхак Рабин с отличием 
окончил сельскохозяйственную шко-
лу «Кадури» и в это же время вступил 
в ударные отряды еврейской самообо-
роны  – «Пальмах», что определило 
начало его будущей военной карьеры. 
Во время Войны за независимость 
1948 г. Рабин участвовал в боях за Ие-
русалим; в 1954 г., в 32 года, получил 
звание генерала, в 1956  г. был назна-
чен командующим Северным воен-
ным округом. В январе 1964 г. Ицхак 
Рабин стал начальником Генерально-
го штаба Армии обороны Израиля и 
получил звание генерал-лейтенанта – 
высшее воинское звание в израиль-
ской армии.

Именно Ицхак Рабин возглавлял 
вооруженные силы страны, когда Из-
раиль одержал блистательную победу 
в Шестидневной войне 1967 г. В янва-
ре 1968 г. он ушел в отставку, а уже в 

марте прибыл в США и вручил свои 
верительные грамоты посла Государ-
ства Израиль. Сдержанный, не осо-
бенно разговорчивый, он за пять лет 
посольской службы сумел значитель-
но улучшить и укрепить отношения 
Израиля и США. По возвращении в 
страну Рабин вскоре был избран руко-
водителем партии «Авода», а в июне 
1974 г. стал самым молодым премьер-
министром в истории Государства 
Израиль.

Впоследствии он, как и многие по-
литики, то взлетал на качелях успеха, 
то падал вниз под ударами интриг и 
козней, однако неизменно поднимал-
ся и в 70 лет, в 1992 г., вновь оказался 
на вершине политической и госу-
дарственной власти, вновь стал пре-
мьер-министром страны. В сентябре 
1993 г. Рабин подписал соглашение о 
возможном создании Палестинской 

автономии. В октябре 1994 г., вместе с 
Шимоном Пересом и Ясиром Арафа-
том, он стал лауреатом Нобелевской 
премии мира, а через год, 4 ноября 
1995  г., во время митинга в защиту 
мира и безопасности был застрелен 
еврейским экстремистом.

Ицхак Рабин

12 марта 1940 г. в семье военнослужа-
щего в Москве родился Григорий Из-
раилевич Горин (настоящая фамилия 
Офштейн)  – писатель-сатирик, дра-
матург. В 1963 г. он окончил 1-й Мо-
сковский медицинский институт 
им. И.  М.  Сеченова. Несколько лет 
работал врачом «скорой помощи». 
Литературную деятельность начал с 
сочинения сценок для студенческо-
го «Клуба веселых и находчивых» 
(КВН), с 1960-х гг. выступал в печати 
с фельетонами и юмористически-
ми рассказами. Некоторое время 
заведовал отделом юмора журнала 
«Юность», вел популярную рубрику 
от имени Галки Галкиной. Неодно-
кратно публиковал юмористические 

рассказы в разделе юмора «Клуб 
12 стульев» «Литературной газеты».

Григорий Горин был регулярным 
участником телевизионных передач 
«Вокруг смеха». В пьесах, как и в ки-
носценариях Горина присутствует 
не только юмор  – в них ощущается 
глубокое философское начало. Он за-
ставляет и улыбнуться, и задуматься. 
Так воспринимаются и фильмы по 
его сценариям: «Тот самый Мюнхга-
узен», «Формула любви», «О бедном 
гусаре замолвите слово», и его пьесы: 
«Королевские игры», «Поминаль-
ная молитва», «Дом, который по-
строил Свифт» и целый ряд других. 
Даже в самые застойные годы от них 
веяло «свежим ветерком». По его 

сценариям ставили пьесы и снима-
ли фильмы выдающиеся режиссеры 
Марк Захаров и Эльдар Рязанов. Во 
всем, что выходило из-под его пера, 
была не только легкость, но и непри-
нужденность сознающего свое досто-
инство человека.

Многие горинские произведения на-
писаны по мотивам известных литера-
турных сюжетов, позаимствованных 
у Свифта, Шекспира, Шолом-Алейхе-
ма... Это его, Горина, эзопов язык, его 
способ высказать наболевшее. С клас-
сиками и их биографиями он обращал-
ся свободно и по своему усмотрению. 
Многое из его творчества стало афо-
ризмами. Вот некоторые из них: «Ум-
ное лицо – это еще не признак ума. Все 

глупости в мире совершаются именно 
с этим выражением лица»; «Мы жи-
вем в беспокойное время. Люди стали 
много кушать и мало читать»; «Не-
ужели обязательно нужно убить че-
ловека, чтобы понять, что он живой?». 
Для него Культура была, как для Тевье 
(его любимого персонажа) – Писание. 
И Горин откликался на всякую колли-
зию притчей из того Писания, коим 
ему служила классика. Григорий Го-
рин умер 15 июня 2000 г. Эпиграфом к 
«Поминальной молитве» он взял сло-
ва из «Завещания» Шолом-Алейхема: 
«И пусть мое имя будет ими помяну-
то лучше со смехом, нежели вообще не 
помянуто». Опасаться забвения ему 
не следовало.

Григорий Горин

15 марта 1830  г. в Берлине родился 
будущий лауреат Нобелевской пре-
мии по литературе Пауль Хейзе. Отец 
Пауля, Карл Вильгельм, был про-
фессором классической филологии. 
Его мать Юлия  – дочь придворного 
ювелира Якова Соломона  – прихо-
дилась двоюродной сестрой матери 
композитора Феликса Мендельсона. 
В доме супругов Хейзе бывало много 
выдающихся людей, звучала музы-
ка. Еще гимназистом Пауль пробует 
себя в поэзии, участвует в литератур-
ных салонах. В 1847  г. он поступает 
в Берлинский университет, изучает 
классическую филологию. В 1849  г. 
переводится в Боннский универси-
тет, где изучает историю искусств. 
Вскоре из-за неудавшегося романа 
возвращается в Берлин. Выходит его 
первый поэтический сборник «Ис-
точник молодости». В 1852  г. Пауль 
оканчивает университет. Первыми 

его поэтическими переводами были 
«Испанские напевы». Хейзе уезжает 
в Италию с целью исследования ста-
ринных рукописей, получив для этого 
годовую государственную стипен-
дию. Исследовательская работа не 
заладилась. Оказалось, что в Ватикан-
ской библиотеке запрещено делать 
какие-либо выписки. Зато состоялось 
знакомство с Италией, определившее 
его приверженность к этой стране и 
ее литературе. Впечатления от поезд-
ки послужили основой для написа-
ния произведений, которые принесли 
Хейзе известность. Это были: траге-
дия «Франческа да Римини», новел-
ла «Арабиата» и сборник «Песен из 
Сорренто».

Баварский король Максимилиан II 
предоставляет Хейзе профессуру 
по романской филологии в Мюнхен-
ском университете, но лекций он там 
не читает. Его «обязанность»  – уча-

ствовать в интеллектуальной жизни 
города и двора. При дворе он ведет 
себя весьма независимо. Из-под пера 
Хейзе вышло восемь романов, 170 но-
велл, 68  пьес, стихотворные сборни-
ки, переводы поэзии (в первую оче-
редь итальянской) и прозы. Герои его 
романов и новелл – интеллектуалы и 
представители богемы, обычно люди, 
не приспособленные к борьбе со злом.

Хейзе, как в прошлом Гёте, имену-
ют «князем немецкой литературы». 
Длительное время он возглавлял и су-
щественно поддерживал в материаль-
ном плане созданный им Фонд име-
ни Шиллера, оказывавший помощь 
малоимущим литераторам. В 1910  г. 
Хейзе, первому из немецких писате-
лей, присуждается Нобелевская пре-
мия по литературе «за художествен-
ность, которую он демонстрировал 
на протяжении всего своего долгого 
и продуктивного творческого пути». 

«Хейзе по праву считается создате-
лем современной психологической 
новеллы»,  – сказал в своей речи во 
время церемонии награждения член 
Шведской академии Вирсен. Бо-
лезнь помешала Хейзе приехать в 
Стокгольм, и премия была вручена 
германскому послу в Швеции. Хейзе – 
почетный гражданин Мюнхена. Там 
2 апреля 1914 г. он умер.

Пауль Хейзе
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17 марта 1904  г. в городе Чернов
цы, который в начале ХХ  в. был 
в составе Австро-Венгрии, в со-
стоятельной семье арендатора зе-
мельных наделов, родился Йозеф 
Шмидт  – будущий знаменитый 
кантор, выдающийся певец-тенор. 
Он получил традиционное еврей-
ское образование, с детства про-
явил удивительные музыкальные 
способности, учился в местной му-
зыкальной школе, затем в Высшей 
школе искусств в Берлине.

В 23 года Йозеф Шмидт стал кан-
тором синагоги в Черновцах, вско-
ре переехал в Берлин, куда пригла-
сила его еврейская община, и стал 
кантором синагоги на Принцре-
гент-штрассе. В начале 1930-х  гг. 
Шмидт записал на пластинки все 

синагогальные службы годично-
го цикла. Эти уникальные записи 
вошли в сокровищницу еврейской 
религиозной музыки. В те годы он 
много гастролировал в странах Ев-
ропы, выступал в США, работал на 
радио, снимался в кино. Музыкаль-
ные фильмы с его участием, снятые 
в Германии, Австрии, Швейцарии, 
пользовались огромной популяр-
ностью.

Судьба Йозефа Шмидта круто из-
менилась после прихода нацистов к 
власти в Германии: его концертная 
деятельность была резко ограниче-
на, он лишь изредка пел в синагоге. 
В начале Второй мировой войны 
Йозеф Шмидт был выслан из Гер-
мании в Швейцарию, его интерни-
ровали в лагере Гюренбад. Насту-

пило резкое ухудшение здоровья. 
В период острого заболевания ему 
не оказали необходимую медицин-
скую помощь, и в 1942  г., в 38 лет, 
Йозеф Шмидт ушел из жизни.

В марте 2004  г. в Германии ши-
роко отмечалось столетие со дня 
рождения всемирно известного 
тенора: была выпущена юбилейная 
марка, имя Йозефа Шмидта при-
своили одной из берлинских му-
зыкальных школ. В городе Черно-
вцы (ныне это в Украине), в сквере 
возле Еврейского дома, на одной 
из дорожек, которая стал своео-
бразной Аллеей звезд, установле-
на памятная плита в честь Йозефа 
Шмидта. А в здании бывшей сина-
гоги, где некогда пел Шмидт (ныне 
это кинотеатр), есть мемориальная 

доска, напоминающая, что именно 
здесь начинался творческий путь 
замечательного певца.

26 марта 1979  г. премьер-министр 
Израиля Менахем Бегин и пре-
зидент Египта Анвар Садат под-
писали в Вашингтоне египетско-
израильский мирный договор, 
положивший конец войне между 
двумя государствами и установив-
ший между ними дипломатические 
и экономические отношения. По 
условиям договора Израиль возвра-
щал Египту Синайский полуостров. 
Было также достигнуто обоюдное 
принципиальное согласие на пре-
доставление автономии арабским 
жителям контролируемых Израи-
лем территорий до окончательного 
решения палестинского вопроса.

В дальнейшем отношения между 
двумя странами то ухудшались, то 
улучшались. Египет негативно от-
реагировал на израильскую бом-
бардировку иракского ядерного ре-
актора в июне 1981 г., на операцию 
«Мир Галилее» 1982  г., целью ко-
торой было уничтожение баз Орга-
низации освобождения Палестины 
в Ливане. Протест Египта вызывало 

также создание еврейских поселе-
ний на Западном берегу Иордана и 
в секторе Газа.

Между тем происходил тури-
стический обмен. В 1985  г. около 
60  тыс. израильских туристов по-
сетили Египет. Правда, египет-
ских туристов в Израиле было в 
несколько раз меньше. Страны на-

ладили сотрудничество в научных 
областях, а также реализовали ряд 
совместных проектов в области 
сельского хозяйства, мореплава-
ния и здравоохранения. После под-
писания мирного договора 1979  г. 

египетско-израильские отноше-
ния рассматривались этими стра-
нами как мост, ведущий к прими-
рению Израиля с арабским миром, 
однако этого не произошло.

Отрицательно повлияла на отно-
шения между двумя странами рево-
люция, начавшаяся в Египте в январе 
2011 г. Нападения демонстрантов на 
израильское посольство вынуждали 
дипломатов покидать страну. Таким 
образом, дипломатические отноше-
ния между странами функциониро-
вали с долговременными переры-
вами. В последний раз израильское 
посольство начало свою работу в 
августе 2017 г. А год спустя, в августе 
2018  г., Израиль посетил глава еги-
петской разведки генерал-майор Аб-
бас Камель. Он встретился с пред-
ставителями руководства еврейского 
государства и провел переговоры о 
деталях прекращения огня при стол-
кновениях на границе сектора Газа.

Йозеф Шмидт

20 марта 1896  г. в местечке Смор-
гонь (ныне это в Беларуси) в семье 
Соломона Кульбака родился сын, 
которого назвали Моше,  – буду-
щий еврейский писатель, поэт, 
драматург и публицист Моисей 
Кульбак. Он получил традицион-
ное еврейское религиозное обра-
зование, в годы Первой мировой 
войны был учителем в еврейской 
школе в Ковно (ныне  – Каунас в 
Литве). Первое же его опублико-
ванное стихотворение «Звездоч-
ка» стало популярной народной 

песней. После окончания Граж-
данской войны в России Моисей 
Кульбак оказался сначала в Литве, 
а затем в Берлине. Именно этот 
город в начале 1920-х  гг. стал цен-
тром новой литературы на иди-
ше. Моисей Кульбак опубликовал 
здесь свои лучшие произведения – 
роман «Мессия  – сын Эфраима», 
драму «Яаков Франк», однотом-
ник избранных стихотворений.

В 1923–1927 гг. он жил в Вильно, 
преподавал в местной еврейской 
гимназии, продолжал литератур-

ную деятельность. В 1927 г. его из-
брали председателем Всемирного 
еврейского ПЕН-клуба – влиятель-
ной и независимой общественной 
организации. Когда он решил уе-
хать в Минск, местная еврейская 
газета «Вильнер тог» писала: 
«Вильна теряет поэта… пусто ста-
нет в Вильне. Как мы восполним 
этот пробел?» В Минске он пы-
тался освоить мало знакомую ему 
советскую тематику, писал о пере-
менах в местечках бывшей черты 
оседлости, но это было лишь по-

добие его прежних литературных 
сочинений, написанных сочным 
языком еврейской глубинки, насы-
щенных яркими образами хорошо 
знакомых ему героев.

5 ноября 1937  г. Моисей Кульбак 
был репрессирован советскими вла-
стями как «враг народа». Его жену 
Зельду тоже арестовали и отправили 
в ссылку, маленьких детей передали 
«на перевоспитание» в разные дет-
ские дома. По некоторым сведени-
ям, Моисей Кульбак погиб в дальнем 
северном лагере в июле 1940 г.

Моисей Кульбак

26 марта 1897 г. в Москве в еврейской 
семье родился будущий известный 
конферансье, актер, юморист Михаил 
Наумович Гаркави. Он учился на ме-
дицинском факультете Московского 
университета и на театральном от-
делении Московского филармони-
ческого училища. В 1916  г. был при-
нят в труппу МХТ, играл в спектакле 
«Синяя птица». С 1919 по 1922 г. Гар-
кави  – в Камерном театре, потом  – в 
Московском детском, в Театре им. Ко-
миссаржевской. В 1922 г. он вступает 
в труппу театра-кабаре «Не рыдай», 
пробует конферировать. С 1924  г.  – 
участник живой газеты «Синяя блу-
за». Играл в коротких сценах, танце-
вал, иногда вел программу. Обращался 
к темам современности, злобе дня.

В 1928  г. Гаркави окончательно 
определился в качестве конферан-
сье. Высокий, толстый, в то же вре-
мя подвижный, он появлялся на 
эстраде всегда с улыбкой, широко 
разведя руки. Обладая большим 
обаянием и остроумием, он сразу 
вызывал к себе внимание и симпа-
тию. Представляя артистов, умел 
вызвать к ним интерес, читал корот-
кие фельетоны, исполнял куплеты, 
сыпал шутками, остроумно отвечал 
на реплики, подаваемые из зритель-
ного зала. Сотрудничал со многими 
авторами, писал репертуар для вы-
ступлений сам. Большое влияние 
на Гаркави оказал Владимир Мая-
ковский, особенно встречи поэта с 
читателями.

В 1929–1942  гг. 
Михаил Наумович 
был мужем певицы 
Лидии Руслановой. 
Во время финской 
войны Гаркави ра-
ботал на передовой, 
во время Великой 
Отечественной  – 
был участником 
фронтовых бригад. 
В 1945  г. награж-
ден орденом Оте
чественной войны. 
Как конферансье 
Гаркави выступал 
до 1960-х  гг. В конце жизни он вел 
программы джаз-оркестра Эдди 
Рознера. Михаил Наумович Гарка-

ви скончался в Москве 14 сентября 
1964  г. Он похоронен на Новодеви-
чьем кладбище.

Михаил Гаркави

По материалам  
энциклопедических источников

Сорок лет после мирного договора

Лидия Русланова и Михаил Гаркави на фронтовом концерте
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Дешевле и точнее

Мобильный цифровой кольпоскоп проверен в деле
Израильский стартап MobileODT за-
явил, что разработанная им система 
обнаружения рака шейки матки более 
точна и менее затратна по сравнению 
со стандартным методом кольпоско-
пии, широко используемым ныне. 
Израильтяне предлагают мобильный 
цифровой кольпоскоп, состоящий из 
смартфона, оборудованного источни-
ком света, объективом и алгоритмом 
искусственного интеллекта.

По данным Всемирной органи-
зации здравоохранения, в 2018  г. 
во всем мире зафиксировали 
570  тыс.  случаев рака шейки матки, 
что делает его четвертым по часто-
те видом онкологических заболе-
ваний, встречающихся у женщин. 
Исследования показывают, что 90% 
из 280 тыс. смертельных исходов за-
болевания наблюдались в странах с 
низким и средним уровнем дохода, 
где крайне мало квалифицирован-
ных кольпоскопистов.

Рак шейки матки, обычно вызыва-
емый вирусом папилломы человека 
(ВПЧ), который в основном переда-
ется половым путем, можно предот-
вратить с помощью профилакти-
ческой вакцинации. А риск смерти 
можно резко снизить с помощью 
ранней диагностики, программ ле-
чения и надлежащего контроля с ис-
пользованием ПАП-теста, в ходе ко-
торого исследуются образцы клеток.

Специалисты из MobileODT ут-
верждают, что благодаря системе 
EVA, в которой используется алго-
ритм автоматической визуальной 
оценки (AVE), рак шейки матки мож-
но выявить всего лишь при помощи 

изучения ее изображения. Оказа-
лось, что искусственный интеллект 
дает более надежные результаты в 
сравнении с экспертом из плоти и 
крови, проводящим кольпоскопию 
для выявления аномальной ткани, 
которая указывает на 
возможное развитие за-
болевания в будущем.

После разработки пер-
воначального алгоритма 
в сотрудничестве с На-
циональным институ-
том онкологии (США), 
MobileODT создал пор-
тативный кольпоскоп с 
беспроводным подклю-
чением к Интернету под 
названием EVA COLPO. 
Его можно использовать 
в любом медицинском 
учреждении, что позволяет женщи-
нам, живущим в более бедных реги-
онах планеты, получать точные ре-
зультаты тестов.

Неотъемлемой частью аппаратно-
го обеспечения системы является 
помещенный в белый водонепрони-
цаемый чехол смартфон. В настоя-
щее время единственной поддержи-
ваемой моделью является Samsung 
J530. Система EVA COLPO оснаще-
на источником освещения, камерой 
с объективом для 16-кратного опти-
ческого увеличения и поляризатора-
ми для уменьшения бликов. Устрой-
ство направляется в область таза. 
Затем кольпоскопист может видеть 
изображение шейки матки на экра-
не телефона в режиме реального 
времени и в мельчайших деталях. В 

качестве следующего этапа обследо-
вания врач делает высококачествен-
ные фотоснимки или видеозапись 
высокого разрешения. Полученные 
файлы передаются в облачное хра-
нилище данных, где алгоритм оце-

нивает изображение 
на наличие онкологи-
ческого заболевания. 
Встроенное программ-
ное обеспечение выяв-
ляет рак через аномалии 
в ткани шейки матки.

Алгоритм AVE еще не 
одобрен Управлением по 
санитарному надзору за 
качеством пищевых про-
дуктов и медикаментов 
(США) для использова-
ния в диагностических 
целях, но уже признан 

годным в качестве инструмента визу-
ализации. Система EVA уже приме-
няется в 29 странах, включая Кению, 
Индию и Камбоджу, а также в 50 ор-
ганизациях здравоохранения США в 
качестве средства качественного об-
следования после проведения теста 
на ВПЧ или ПАП-теста.

С помощью приложения EVA 
System, доступного для загрузки в 
Google Store, практикующие врачи 
смогут немедленно поставить диа-
гноз и принять решение о лечении 
пациентов на месте, не дожидаясь 
других результатов исследований, 
либо о направлении их для исцеле-
ния в специальную клинику. Фото-
снимки и видеозаписи могут хра-
ниться на смартфоне и безопасно 
синхронизироваться с онлайн-пор-

талом, созданным израильской ком-
панией. Затем информацию экспор-
тируют и загружают в электронные 
медицинские карты лечащего врача. 
Данные каждого пациента сохра-
няются в отдельной папке и могут 
безопасно передаваться через веб-
портал другим коллегам-лекарям 
для оценки риска заболевания и кли-
нических консультаций. Кроме того, 
врачи могут в любой момент просма-
тривать сохраненные материалы и 
даже использовать их для целей дис-
танционного обучения.

Продукт доступен по цене стан-
дартного кольпоскопа и предназна-
чен не только для отдельных спе-
циалистов, но также для больниц и 
неправительственных организаций, 
работающих в области медицины.

Стартап MobileODT сообщил, что 
скоро приступит к пилотному те-
стированию своей системы в Индии, 
где в настоящее время только 3,1% 
из 432  млн женщин с риском раз-
вития рака шейки матки могут про-
ходить клинические обследования. 
Компания постарается проверять 
по 250 женщин в день в сотрудниче-
стве с партнерами Apollo Hospitals и 
Genworks Health – крупными постав-
щиками медицинских технологий в 
этой азиатской стране. Это будет пер-
вая широкомасштабная клиническая 
апробация новой системы. Ее цель – 
улучшение алгоритма работы искус-
ственного интеллекта.

Разработчики из MobileODT так-
же предусмотрели иное применение 
для своей технологии: устройство 
может быть адаптировано для об-
следования пациенток, подвергших-
ся сексуальному насилию, и сбора 
результатов судебной экспертизы.

Сергей ГАВРИЛОВ

Долой размытые контуры!
Samsung оценил израильский стартап Corephotonics

Южнокорейский технологический 
гигант приобрел за 155 млн долл. ба-
зирующийся в Тель-Авиве стартап 
Corephotonics. Его инженеры разра-
ботали телефонную камеру с двумя 
объективами, которая 
позволяет получать 
кристально чистые изо-
бражения даже при ис-
пользовании функции 
цифрового зума. Па-
раллельно работаю-
щие 13-мегапиксельные 
объективы имеют свои 
собственные матрицы, 
а потому камера может 
похвастаться улучшен-
ными характеристиками 
снимков и при слабом 
освещении.

Когда пользователь фотографи-
рует, разработанная стартапом 
Corephotonics телефонная камера 
одновременно делает один снимок 
широкоугольным объективом, а дру-
гой  – телеобъективом с фиксирован-
ным фокусом. С помощью алгоритма, 
также разработанного израильтяна-
ми, оба изображения объединяются в 
одну достаточно четкую фотографию, 
качество которой сравнимо со сним-
ком, полученным с помощью высо-
кокачественной 20-мегапиксельной 
камеры смартфона или даже компакт-
ной цифровой фотокамеры.

Стартап основан в 2012  г. профес-
сором Тель-Авивского университе-
та Давидом Мендловичем, а также 

Галом Шабтаем, Эраном Кали, Ноем 
Коэном и Эфраимом Гольденбергом. 
Согласно центральной базе данных 
израильских стартапов, на сегод-
няшний день капитал фирмы состав-

ляет около 43 млн долл. Среди ин-
весторов Corephotonics  – Samsung 
Ventures (венчурное подразделение 
корейского гиганта), базирующий-
ся в Иерусалиме краудфандинг VC 
OurCrowd, компании Magma Venture 
Partners, Amiti Ventures и фирма 
Horizon Ventures, контролируемая 
одним из богатейших людей Азии Ли 
Ка-Шингом.

В 2017 г. стартап Corephotonics подал 
иск против компании Apple, заявив, 
что технический гигант использует 
запатентованную технологию каме-
ры телефона в двух моделях iPhone – 
iPhone 7  plus и iPhone 8  plus. Судьба 
тяжбы до сих пор не прояснилась.

Евгений ШЕНЬ

Древний камень с Земли
Он лежал себе спокойно на... Луне

Этот осколок гранита был вывезен с 
Луны еще в 1971 г. астронавтами мис-
сии «Аполлон-14». Но ученые только 
сейчас исследовали «гостинец» 
со спутника Земли с неожидан-
ным вкраплением и с удивле-
нием уяснили, что оно не имеет 
ничего общего с лунными поро-
дами и явно прибыло с нашей 
планеты. Астронавты, пилоти-
ровавшие «Аполлон-14», были 
третьим экипажем, высадив-
шимся на поверхность Луны. В 
окрестностях кратера Коун они 
собрали в общей сложности 
42,3  кг образцов пород. Удиви-
тельно, что большинство из них 
не были исследованы до сегод-
няшнего дня.

Между тем эти образцы могут таить 
много сюрпризов, согласно результатам 
исследования, опубликованного в кон-
це января в журнале Earth and Planetary 
Science Letters. Американские геологи 
внимательно изучили камень под назва-
нием «Большая Берта», который астро-
навты обнаружили у края кратера Коун. 
Его масса 9 кг, длина 23 см, а состоит он 
из частей разных пород, сцементиро-
ванных неким связующим веществом. 
Оказалось, что одна из составляющих 
земного происхождения!

Этот фрагмент размером 2 см пред-
ставляет собой разновидность грани-
та  – он состоит из кварца, полевого 
шпата и циркония. Изучив следы ура-
на, титана и церия в породе, ученые 
определили, что этому кусочку около 

4  млрд  лет, к тому же он кристалли-
зовался в условиях, немыслимых для 
Луны (в том числе в присутствии боль-

шого количества воды). Это означает, 
что мы имеем дело с одной из древ-
нейших земных пород.

Как такой камень оказался на Луне? 
Объяснение может быть только одно. 
Возможно, он был выбит из Земли, ког-
да по нашей планете нанес удар какой-
то астероид. Осколки после мощного 
взрыва отлетели к ночному светилу. 
Это вполне вероятная гипотеза, по-
скольку несколько миллиардов лет на-
зад Луна была в три раза ближе к Земле 
(наш естественный спутник постоянно 
удаляется от нас – сейчас со скоростью 
4 см в год), а оба небесных тела тогда 
подвергались сильной бомбардиров-
ке «пришельцами» из космоса.

Сергей ХАУДРИНГ
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Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

Справки по тел.:  
030 880 28 404 и 0163 74 34 744 

(Светлана Агроник)

114. 03, 18.00, Fasanenstr. 79-80 
Впервые у нас в гостях поэт-пере-
водчик Ханох Дашевский (Рига-Изра-
иль), член Союза писателей Иеруса-
лима, сотрудник Бюро по связям с 
СНГ и странами Балтики «Натив»
Презентация книги «Поэзия перевода». 
Переводы с иврита, идиш, испанского, 
украинского, грузинского. Публицисти-
ка. Роман «Еврейская сага» об истории 
еврейской семьи из Риги до и после 
Второй мировой войны.

17.03, 18.00, Oranienburger Str. 29,  
большой зал
Праздничный вечер,  
посвященный Пуриму        	             

28.03, 19.00, Fasanenstr. 79-80, большой зал 
(8,-/6,-)
К Международному дню театра.  
Водевиль «А чой-то ты во фраке?»

Дорогой Юрий Шейман!
Поздравляем с юбилеем!  
Желаем здоровья, радости,  
ярких красок жизни!!!
Твои родственники, друзья, коллеги.

Новая книга Леонида Рубин-
штейна «Три еврейки» –  

о трех поколениях евреек, 
живущих сегодня.  

Контакт по тел.: 0711 8605762
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Были ли когда-нибудь домашние 
бараны «вольными»  – история об 
этом умалчивает. В самой глубокой 
древности патриархи уже облада-
ли стадами прирученных баранов, 
и затем через все века баран про-
ходит распространенным по всему 
лицу земли в качестве животного, 
как бы нарочито на потребу челове-
ка созданного. Человек, в свою оче-
редь, создает целые особые породы 
баранов, почти не имеющие между 
собою ничего общего. Одних вос-
питывают для мяса, других  – для 
сала, третьих  – ради теплых овчин, 
четвертых – ради обильной и мягкой 
волны.

Сами домашние бараны, конечно, 
всего меньше о вольном прародите-
ле своем помнят, а просто знают себя 
принадлежащими к той породе, в ко-
торой застал их момент рождения. 
Этот момент составляет исходную 
точку личной бараньей истории, но 
даже и он постепенно тускнеет, по 
мере вступления барана в зрелый 
возраст. Так что истинно мудрым на-
зывается только тот баран, который 
ничего не помнит и не сознает, кро-
ме травы, сена и месятки, предлагае-
мых ему в пищу.

Однако грех да беда на кого не жи-
вет. Спал однажды некоторый баран 
и увидел сон. Должно быть, не одну 
месятку во сне видел, потому что 
проснулся тревожный и долго глаза-
ми чего-то искал.

Стал он припоминать, что такое 
случилось; но, хоть убей, ничего 
вспомнить не мог. Даль какая-то, 
серебряным светом подернутая, 
и больше ничего. Только смутное 
ощущение этой бесформенной сере-
бряной дали осталось в нем, но ника-
кого определенного очертания, ни 
одного живого образа…

– Овца! а овца! что я такое во сне 
видел? – спросил он лежащую рядом 
овцу, которая, яко воистину овца, 
отроду снов не видала.

– Спи, выдумщик!  – сердито от-
вечала овца. – Не для того тебя из-за 
моря привезли, чтоб сны видеть да 
модника из себя представлять!

Баран был породистый, английский 
меринос. Помещик Иван Созонтыч 
Растаковский шальные деньги за него 
заплатил и великие на него надежды 
возлагал. Но, конечно, не для того он 
его из-за моря вывез, чтоб от него по-
коление умных баранов пошло, а для 
того, чтоб он создал для своего хозяи-
на стадо тонкорунных овец.

И в первое время по приезде его 
на место баран действительно за-
рекомендовал себя с самой лучшей 
стороны. Ни о чем он не рассуждал, 
ничем не интересовался, даже не по-
нимал, куда и зачем его привезли, а 
просто-напросто жил да поживал. 
Что же касается до вопроса о том, 
что такое баран и какие его права и 
обязанности, то баран не только ни-
каких пропаганд по этому предмету 
не распространял, но едва ли даже 
подозревал, что подобные вопро-
сы могут бараньи головы волновать. 
Но это-то именно и помогало ему 
выполнять баранье дело настолько 
пунктуально и добросовестно, что 
Иван Созонтыч и сам нарадоваться 

на него не мог и соседей любоваться 
водил: смотрите!

И вдруг этот сон… Что это был за 
сон, баран решительно не мог сооб-
разить. Он чувствовал только, что в 
существование его вторглось нечто 
необычное, какая-то тревога, тоска. 
И хлев у него, по-видимому, тот же, и 
корм тот же, и то же стадо овец, пре-
доставленное ему для усовершен-
ствования, а ему ни до чего как будто 
бы дела нет. Бродит он по хлеву, как 
потерянный, и только и дела блеет:

– Что такое я во сне видел? растол-
куйте мне, что такое я видел?

Но овцы не высказывали ни ма-
лейшего сочувствия к его тревогам и 
даже не без ядовитости называли его 
умником и филозофом, что, как из-
вестно, на овечьем языке имеет зна-
чение худшее, нежели «моветон».

<…>
– Совсем нас этот аглецкой олух не 

совершенствует! – жаловались овцы 
овчару Никите. – Как бы нам за него, 
за фофана, перед Иваном Созонты-
чем в ответе не быть?

– Успокойтесь, милые!  – обнаде-
жил их Никита. – Завтра мы его вы-
стрижем, а потом крапивой высе-
чем – шелковый будет!

Однако расчеты Никиты не оправ-
дались. Барана выстригли, высекли, 
а он в ту же ночь опять сон увидел.

С тех пор сны не покидали его. Не 
успеет он ноги под себя подогнуть, 
как дрема уже сторожит его, не раз-
бирая, день или ночь на дворе.

И как только он закроет глаза, то 
весь словно преобразится, и лицо у 
него словно не баранье сделается, 
а серьезное, строгое, как у старо-
го, благомысленного мужичка из 
тех, что в старинные годы «мини-
страми» называли. Так что всякий, 
кто ни пройдет мимо, непременно 
скажет: не на скотном дворе этому 
барану место  – ему бы бурмистром 
следовало быть!

Тем не менее сколько он ни под-
стерегал себя, чтобы восстановить 
в памяти только что виденный сон, 
усилия его по-прежнему оставались 
напрасными.

Он помнил, что во сне перед ним 
проходили живые образы и даже це-
лые картины, созерцание которых 
приводило его в восторженное со-
стояние; но как только бодрственное 
состояние возвращалось, и образы 
и картины исчезали неведомо куда, 
и он опять становился заурядным 

бараном. Вся разница заключалась 
лишь в том, что прежде он бодро шел 
навстречу своему бараньему делу, а 
теперь ходил ошеломленный, чего-
то, сдуру, искал, а чего именно – сам 
себе объяснить не мог… Баран, да 
еще меланхолик, – что, кроме ножа, 
может ожидать его в будущем?

Но, кроме перспективы ножа, по-
ложение барана и само по себе было 
мучительно. Нет боли горшей, не-
жели та, которую приносят за собой 
бессильные порывания от тьмы к 
свету встревоженной бессознатель-
ности. Пристигнутое внезапной 
жаждой бесформенных чаяний, бед-
ное, подавленное существо мечется 
и изнемогает, не умея определить ни 
характера этих чаяний, ни источни-
ка их. Оно чувствует, что сердце его 
объято пламенем, и не знает, ради 
чего это пламя зажглось; оно смут-
но чует, что мир не оканчивается 
стенами хлева, что за этими стена-
ми открываются светлые, радужные 
перспективы, и не умеет наметить 
даже признаки этих перспектив; 
оно предчувствует свет, простор, 
свободу – и не может дать ответа на 
вопрос: что такое свет, простор, сво-
бода…

По мере учащения снов волнение 
барана все больше и больше росло. 
Ниоткуда не видел он ни сочувствия, 
ни ответа. Овцы с испугу жались 
друг к другу при его приближении; 
овчар Никита хотя, по-видимому, и 
знал нечто, но упорно молчал. Это 
был умный мужик, который до тон-
кости проник баранье дело и при-
знавал для баранов только одну обя-
зательную аксиому.

– Коли ты в бараньем сословии 
уродился, – говорил он солидно, – в 
ём, значит, и живи!

Но именно этого-то баран и не мог 
выполнить. Именно «сословие»-то 
его и мучило, не потому, что ему худо 
было жить, а потому, что с тех пор, 
как он стал сны видеть, ему постоян-
но чуялось какое-то совсем другое 
«сословие».

Он не был в состоянии воспроиз-
вести свои сны, но инстинкты его 
были настолько возбуждены, что, 
несмотря на неясность внутренней 
тревоги, поднявшейся в его суще-
стве, он уже не мог справиться с нею.

Тем не менее с течением времени 
тревоги его начали утихать, и он как 
будто даже остепенел. Но успокое-
ние это не было последствием трез-

вого решения вступить на прежнюю 
баранью колею, а, напротив, скорее 
свидетельствовало об общем обес-
силении бараньего организма. По-
этому и пользы от него не вышло 
никакой.

<…>
Сам Иван Созонтыч сочувственно 

относился к страданиям барана. Не 
раз овчар Никита намекал, что самая 
лучшая развязка в таком загадочном 
деле – нож, но Растаковский упорно 
отклонял это предложение.

– Плакали мои денежки, – говорил 
он, – но не затем я их платил, чтобы 
шкурой его воспользоваться. Пу-
скай своей смертью умрет!

И вот вожделенный момент про-
сияния наступил. Над полями мер-
цала теплая, облитая лунным светом 
июньская ночь; тишина стояла кру-
гом непробудная; не только люди 
притаились, но и вся природа как бы 
застыла в волшебном оцепенении.

В бараньем загоне все спало. Овцы, 
понурив головы, дремали около из-
городи. Баран лежал одиноко по-
середке загона. Вдруг он быстро и 
тревожно вскочил. Выпрямил ноги, 
вытянул шею, поднял голову кверху 
и всем телом дрогнул. В этом выжи-
дающем положении, как бы прислу-
шиваясь и всматриваясь, простоял 
он несколько минут, и затем силь-
ное, потрясающее блеяние вырва-
лось из его груди…

Заслышав эти торжественно-аго-
низирующие звуки, овцы в испуге 
повскакали с своих мест и шарахну-
лись в сторону.

Сторожевой пес тоже проснулся 
и с лаем бросился приводить в по-
рядок всполошившееся стадо. Но 
баран уже не обращал внимания на 
происшедший переполох: он весь 
ушел в созерцание.

Перед тускнеющим его взором во-
очию развернулась сладостная тай-
на его снов…

Еще минута  – и он дрогнул в по-
следний раз. Засим ноги сами собой 
подогнулись под ним, и он мертвый 
рухнул на землю.

Иван Созонтыч был очень смер-
тью его огорчен.

– И что за причина такая?  – се-
товал он вслух. – Все был баран как 
баран, и вдруг словно его осенило… 
Никита! ты пятьдесят лет в овчарах 
состоишь, стало быть, должен дурью 
эту породу знать: скажи, отчего над 
ним такая беда стряслась?

– Стало быть, «вольного барана» 
во сне увидел,  – ответил Никита.  – 
Увидать-то во сне увидал, а сообра-
зить настоящим манером не мог… 
Вот он сначала затосковал, а со вре-
менем и издох. Все равно как из на-
шего брата бывает…

Но Иван Созонтыч от дальнейше-
го объяснения уклонился.

– Сие да послужит нам уроком!  – 
похвалил он Никиту.  – В другом 
месте из этого барана, может быть, 
козел бы вышел, а по нашему месту 
такое правило: ежели ты баран, так 
и оставайся бараном без дальних за-
тей. И хозяину будет хорошо, и тебе 
хорошо, и государству приятно. И 
всего у тебя будет довольно: и травы, 
и сена, и месятки. И овцы к тебе бу-
дут ласковы… Так ли, Никита?

– Это так точно, Иван Созонтыч! – 
отозвался Никита.

Михаил САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН 
(1885)

Баран-непомнящий

Николай Сванидзе, журналист, историк: «Где просвещение – там начинаются 
размышления. Просвещенный человек склонен к рефлексиям, он начинает ду-
мать. Как сказал кто-то из секретарей ЦК КПСС еще в 1960-е годы: „В конечном 

счете, всякая мысль имеет антисоветский характер“».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.
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Доведись до меня самого, то я бы ни-
когда не согласился бы быть своей 
женой.

Д. Н. Мамин-Сибиряк

Я человек пожилой и много мысля-
щий, хотя не добился отделения меня 
от государства, живу с женой и гене-
ральшей, генеральша приходящая, 
когда она захочет.

Здесь, во Франции, полная свобода 
совести: хочешь – имеешь совесть, не 
хочешь – не имеешь. Я не хочу и не же-
лаю, и не надо испытывать верх и низ 
моего благородства. Умри ты сегод-
ня, я завтра: это, как у многих, девиз 
моей жизни.

Меня возводят в явление, и я хочу 
жить в явлении.

Я последний здесь языкознавец.
Вчера ходил в Париж. Надо выйти 

из дома и идти напрямик. Я вбегаю в 
жизнь на хромой тонкой ножке. Па-
риж не смотрит на меня. Башня Эй-
феля стоит высоко, Лувр лежит вдоль 
воды, французская женщина глядит 
мимо глаз, Нотр-Дам излучает, не 
пуская к себе. Почему на меня ничто 
не смотрит? Почему они жили без 
меня и не страдали? Мое косое слово 
и кошке приятно. Меня уважают как 
явление, но мой сюжет не уважают, я 
живу в тени чужих сюжетов.

У меня есть французский сюжет, и 
не один, но никогда не напишу.

Флоранс встала рано утром, уже 
вышло розаново солнце. Флоранс 
приготовила свой маленький завтрак 
и скушала его. Никакого сыра по 
утрам. Небольшой автомобиль имеет 
очень милое зажигание. У светофора 
рядом стоял мерседес, из него с груст-
ной нежностью смотрел на Флоранс 
умный старый пуделек. Пуделек опи-
рался на локоть, ему открыто все, что 
было, и все, что будет. Их разлучил 
периферийный бульвар. В бюро Фло-
ранс не думает. Думать – это пережи-
ток, это больно. Думали в XIX веке, 
теперь нужно действовать и не оста-
ваться в одиночестве. Она работает и 
улыбается. Никакого хлеба во время 
завтрака. Французские дети  – маль-
чики и девочки – приучены подавать 
всем руку, даже женщинам. Выхо-
дя из кафе, Флоранс придерживает 
дверь. Она знает спиной, когда за ней 
идут. Это навсегда отработано. Веж-
ливость полезна для здоровья. Лгать 
вредно, от этого может быть рак в 
организме. Флоранс всегда рассказы-
вает Мишелю, если ее целовали. Ми-
шель всегда рассказывает Флоранс о 
маленькой проститутке, которую он 
несколько раз увозил с Гранд-Арме. 
Когда ты на пилюлях, раз в год нуж-

но сделать перерыв. В этот перерыв 
очень опасно встречаться с Мише-
лем. Маленькая проститутка похожа 
на Флоранс. Это вариация на тему 
Флоранс, в других оттенках каштано-
вого цвета. В Париже сто пятнадцать 
оттенков различных шатенок. Чест-
ный каштановый лучше сомнитель-
ного светлого. Мишель заезжает на 

Гранд-Арме после бюро. У Мишеля 
маленький автомобиль. У проститу-
ток маленькие автомобили. Они вя-
жут за рулем в ожидании Мишелей. 
Происходит небольшой разговор, не 
покидая рулей. О деньгах не говорят, 
о них все сказано. Это обмен любез-
ными словами: кто кого повезет в 
этот раз и куда. У проституток ав-
томобили марки «Инноченто», что 
значит «невинный». Автомобиль, 
конечно же, невинный. Все занимает 
15 минут, вместе с поездкой. Эти де-
вушки тоже невинны.

Однажды Флоранс садится в свой 
маленький автомобиль. Мотор заво-
дится легко. Мишель ждет ее у ме-
тро. Сегодня Флоранс не принимает 
пилюли. Сегодня Флоранс первый 
раз нарушает правила движенья. 
Мишель стоит на тротуаре. Она за-
езжает на тротуар. Колеса у машины 
Флоранс очень чистые. Кажется, на 
пиджаке у Мишеля не осталось сле-
дов.

Флоранс совершенно не знает, за-
чем она это сделала. Флоранс никогда 
не чувствовала ревности. Ревность не 
полезна для здоровья.

Будут ли судить Флоранс? Во Фран-
ции ревность – аргумент оправдания. 
Флоранс могут не судить, Флоранс 
могут судить и оправдать. Но убий-
ство есть убийство. Что же, Расколь-
никова осудили, Катюшу Маслову 
осудили, а Флоранс, выходит, коту 
под хвост?

Почему они живут, как хотят? По-
чему они живут не так, как мы? По-
чему они живут не так, как я? Почему 
они живут без меня? Кто позволил? 
Зачем?

Вчера ходил по Елисейским полям. 
Всю ночь не заснул, встал, оступился, 
пролил графин, подушка сырая, не 
нашел мягкую тапочку, надел старый 

туфель. Разболелась мозоль. Тоже 
хочу обнимать небольшую помытую 
девушку с Диором из подмышки, в 
чистом автомобиле. Я еще не старый 
и, может быть, еще могу, но только не 
с генеральшей. Все зовут меня Фома 
Фомич, хотя природное имя другое и 
даже неприродное на него не похоже. 
Почему меня любят левые, прогрес-
сивные силы, но не любят девушки в 
небольшом автомобиле? Других лю-
бят более старых, и я не хуже. Я тво-
рец, и я Голем. Я творю литературу 
имени меня самого. Меня слепили 
там, на родине, по образу и подобию. 
Я ненавижу родину, но я люблю подо-
бие и образ.

У меня украли Флоранс. Я ненави-
жу Флоранс. У меня украли Москву. 
У меня украли Париж. Один приехав-
ший чуть было стулом... Я ненавижу 
стул! У меня болит мозоль. Я хожу. У 
меня болит коренное дупло. Кругом 
меня бегут на последнем дыхании 
жить. Зайдите ко мне! У меня была 
там содержательная жизнь, полная 
двуличия, ненависти и любви. Я лю-
бил двуличие и даже трехличие. Я 
рассказал мою жизнь во всех ее от-
рывках. Пушкин – это я. И Солжени-
цын – тоже я, только не хочет об этом 
сознаться, а тогда бы я, может быть, с 
ним примирился, если, конечно, мне 
это позволят. Государство  – это я. 
Стиль  – это человек. Человек  – это 
я. Нобелевская премия – это тоже я, 
но мне не дали. Ненавижу всех, кому 

дали. Я люблю свой стол. Я никому не 
прощу свой стул.

Пусть умрет сегодня, я завтра.
Почему у него два нормальных гла-

за? Почему у него не болит коренная 
мозоль? Почему жена? У всех есть 
жена, она всегда сидит дома, дважды 
в день чистит зубы. Моя жена  – это 
я. Это моя часть, это моя нелучшая 
часть. Я ее посылаю вперед. Я ее ната-
скиваю, я ее науськиваю, и я отзываю 
назад. Часто ее обрываю, и она плачет 
на кухне. Я напишу о ней в дополни-
тельном томе моих сочинений. Ни-
кому не уйти от моего дополнитель-
ного тома. Жена поехала встречать 
генеральшу. Она везет мне наказы. 
Ах, как долго не идет генеральша! Я 
хожу по мозоли и щелкаю пальцами: 
как долго нет!

Жена. Генеральша. Свет в окне. 
Дрели соловья. Я как зубная паста 
для генсека. По капли выдавливаю из 
себя. Кругом идет мародерство меня. 
Одна жена, одна надежда. Хотя обом-
шела от возраста, но всегда готова не-
навидеть совместно.

Французский дождь из француз-
ского неба. Все ходят по земле, толь-
ко я хожу по мозолям. Французская 
девушка подворотни. Вышел. Подо-
шел. Расспросил на отсутствии моего 
языка. И что же я услышал?

– С вас дороже: за отвращение...
Почему у нее отвращение меня? 

Почему за последние годы кругом на-
ступает отвращение меня? Я все свое 
плохое рассказал сам заранее, что-
бы этому никто никогда не поверил. 
Жить надо так, чтобы кого-нибудь 
объесть. Чтобы объесть, кого можно. 
Чтобы объесть как можно больше.

– Фома! Фома!  – кричат кругом 
меня дети, хотя меня по паспорту зо-
вут совсем не так. Меня уже бросали 
за окно, меня сажали в лагеря, и мне 
это совсем не понравилось.

У меня есть талант! У меня был та-
лант! У меня был разработан вари-
ант на две жизни. Я всех безвинно 
обманул. Меня безвинно обманули! 
Я хочу прожить еще долго и умереть 
не от смерти. Кое-кто решит: он без-
винно скончался. Я хорошо начинал, 
но Господь проиграл меня, как воры 
в карты, играя с ангелами в поддавки 
по маленькой.

Придите ко мне! Возьмите меня! 
Ведите меня под руки!.. Интрига  – 
что может быть слаще?

Прошу посмертно написать у меня 
на могиле:

Погиб при исполнении своих же-
ланий

Владимир МАРАМЗИН

Косое слово

– Ребе, чем отличается осторожность от трусости?
– Когда боишься ты – это осторожность. А когда дру-
гие – трусость.

•
Украине далеко до России, нет у нее той стабильно-
сти. 31 марта президентские выборы, а до сих пор 
неизвестно, кто победит.

•
Лукашенко жалуется Путину:
– Из-за налогового маневра России Беларусь поте-
ряла 10 млрд долларов.
– А что ты волнуешься? Россияне и белорусы – бра-
тья?
– Да.
– Так деньги остались в семье.

•
– Исаак, представляешь, по плану правительства РФ о 
повышении эффективности и качества услуг населе-
нию «Почта России» в 2019 г. начала торговлю пивом.

– Не удивлюсь, Абраша, если по этому же плану в 
2020 г. библиотеки начнут принимать стеклотару.

•
В ДНК сына генпрокурора обнаружен ген прокурора.

•
– Ты смотришь новости на ТВ?
– Нет. Я смотрю новости о фейковых новостях толь-
ко в Интернете.

•
Одесса, Привоз:
– Скажите, а какова себестоимость этих помидоров?
– Так это коммерческая тайна! А тебестоимость ука-
зана на картонке.

•
В России под торговой маркой «Зато Крым наш» ста-
ли продавать яйца в упаковках по девять штук.

•
Путин спрашивает патриарха Кирилла:
– Что будем делать с томосом об автокефалии Укра-
инской православной церкви?
– Удалим в фотошопе.

•
Яша Рабинович побывал в гостях у знакомых.
– Ну, и чем же они тебя там угощали? – спрашивает 
его жена Сара.
– Та... вином.
– Хорошим?
– Ну, как тебе сказать... Если бы оно было несколько 
хуже, его нельзя было бы пить. А если бы оно было 
лучше, то они выпили бы его сами...

•
На Привозе:
– Почем сегодня ваши раки?
– Ой, я вас умоляю! Только не стройте из себя Кар-
цева!

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Приспособление для съемки крупных фотографий. 6. Двенадцатигранник. 10. Хра-
нилище сухой травы. 11. В англоязычных странах служащий. 12. Польский курортный город. 13. Отлитый 
из медного сплава полый конус с языком, издающий громкий звон. 18. В западных штатах США конный 
пастух. 19. Расширенная часть пищевода курицы. 20. Небольшие стенные часы упрощенного устрой-
ства с гирями. 23. Небольшой луг, полянка. 24. Вареное изделие из пресного теста с начинкой. 28. Река 
в Сибири. 29. Газ, в который превращается вода при нагревании. 30. Один из видов классического те-
атра Японии. 34. Птица семейства ласточек отряда воробьиных. 36. Остров у южного берега Малой 
Азии. 37. Финская баня с горячим сухим воздухом парной. 38. Возвышение в виде помоста с высоким 
пюпитром для лектора, проповедника. 39. Порода служебных собак, потомок итальянского мастифа. 
40. Государственный орган территориального управления народным хозяйством СССР.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Огромное скопление звезд, пыли и газа. 2. Приспособление живых существ к окружа-
ющим условиям. 4. Жидкая закваска для теста из дрожжей и небольшого количества муки. 5. Штат на Ти-
хоокеанском побережье США. 7. Человек, произносящий речь перед собранием. 8. Детский и женский 
головной убор с завязывающимися под подбородком лентами. 9. Большое прямокрылое насекомое 
теплых стран. 14. Древнегреческий философ-идеалист, представитель мегарской школы. 15. Строитель 
судов. 16. Волокита, человек, искусный в обольщении женщин. 17. Растение семейства молочайных, 
из семян которого добывается касторовое масло. 21. Старинная французская золотая и серебряная 
монета. 22. Взнос в акционерное общество. 25. Ботаник, занимающийся деревьями. 26. Сухие съест-
ные товары. 27. Скульптор, влюбившийся в изваянную им статую Галатеи. 31. Фильм, принесший Лайзе 
Минелли мировую известность. 32. Небольшое музыкальное произведение в оживленном, быстром 
темпе. 33. Легкоатлетический снаряд для метания. 35. Культура индейцев южного побережья Перу.

Автор-составитель Ян Гилановский

КРОССВОРД

 К.И.Н.О. 
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Кушнер. 4. Гинном. 8. Ибаге. 9. Право. 10. Анаша. 11. Кларнет. 14. Куарон. 16. Табака. 18. Пик. 
20. Рандеву. 21. Окраина. 22. Дан. 24. Малага. 26. Тверия. 29. Акробат. 31. Иудея. 32. Батай. 33. Дорис. 34. Аскеза. 35. Алтарь.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ешива. 2. Анонс. 3. Корчак. 4. Ривлин. 5. Каприви. 6. Гелерт. 7. Муштра. 12. Фридман. 13. Образец. 
15. Удача. 17. Конти. 18. Пуд. 19. Кон. 23. Андорра. 24. Мезуза. 25. Аркада. 26. Трасса. 27. Янтарь. 28. Леска. 30. Танах.

Народ, возможно, был бы рад,
Чтоб больше сотни лет назад
Хватило б снега иль дождя,
Чтоб охладить мозги вождя
И чтоб сковал его мороз,
И впал бы он в анабиоз.

Роман ВАЙНЕР

«Ну что тебе сказать, дружище Хаим,
Сей облик мной пока что узнаваем.
Он с снежной кипой так удачно слился,
Как будто с нею он на свет явился.
Гляжу на бюст, на темно-серый камень
И жду, когда же возгорится пламень
И уничтожит всех антисемитов.
Ты знаешь, Хаим, я на них сердитый!
На том прощай, и скажем – слава Богу,
Что к Храму мы нашли свою дорогу,
И что мы правильной дорогою идем,
За это выпьем на кидуше и споем».

Ефим ФЕЛЛЕР

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять уча-
стие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Место действия – Москва.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на 
снимке присылайте не позднее 14 марта по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 
Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты та-
кие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Решение задач предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. К:b5! Kрd7! 2. Сd4 Сd5+ 3. Kрa4 ab+ 4. 
С:b5+ Сc6 5. С:e5 С:b5+ 6. Kр:b5 Лc5+ 7. 
Kрb6 Л:e5 8. Лc1 Л:a5 9. Лc7+! Kрd8 10. Лfc1! 
Лc5 11. Лc1:c5 dc 12. Kрc6. Черные сдались, 
т. к. им неизбежно грозит маневр белой 
ладьи на a7, затем на a8, после чего будет 
объявлен мат.
Диаграмма № 2
1. Кс5! С:с5 2. Ле8+ Сf8 3. Сd5 Ка5 4. С:f7+ 
Крh7 5. Сg8+ Крh8 6. Фf7 Сс5. 7. Лdd8. 
Черные сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Мельдерс – Мираль
(Лион, 1990 г.) Ход черных

Диаграмма № 1: 
Шлоссер – Чом
(Будапешт, 1990 г.) Ход белых

Сей внезапный и преходящий гостинец при-
роды бюсту вождей из вождей побудил раз-
говоры о вечном. Публикуем самые удачные 
из присланных подписей к этому фото.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

Зимой он – как еврей смущeнный.
И тут я понял строчку типа:
«Кипит наш разум возмущeнный…»
Глагол «кипит» – от слова «кипа».

Михаил ДВОРКИН

Зайди ты в хижину иль дом –
Известный профиль всем знаком.
И было море тем, утопий,
А сколько сломано тут копий
В вопросах множества людей:
Был Ленин русский иль еврей?
И в наше время тот же спор,
На эту ж тему разговор.
Ответ доселе не готов,
Его все ищут праотцов.

От интереса или злости
Промыли Ильичу все кости,
Но, как заметил точно кто-то
(Взгляни внимательно на фото):
«Как гению такого типа
К лицу такая кипа!»

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

«За то, что предков ты не чтил
И гнал всегда народу липу,
Даю тебе, о блудный сын,
Из снега липовую кипу», –
Так проявил Всевышний милость,
Восстановил Он справедливость!

Михаил КОЛЧИНСКИЙ
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