



Этот мир – придуман.  
Не нами...

Кризис  
«четвертой власти»

Стр. 10–11

«Скаждым шагом  
я увязала все больше»

Благими намерениями  
вымощена дорога в ад

Стр. 14



Апрель, апрель,  
никому не верь!

В Израиле –  
внеочередные  
парламентские выборы

Стр. 16–17



## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

На календаре сменился год, постепенно стихают обсуждения новогодних пожеланий и планов, но приходится признать: вокруг нас пока что мало что меняется, как минимум к лучшему. Конечно, на поверхностный взгляд решение нового председателя ХДС подвергнуть анализу все элементы иммиграционной политики начиная с 2015 г., причем не привлекая к этому Ангелу Меркель, можно считать шагом в верном направлении. Однако в действительности всё сложнее: к каким бы выводам этот анализ ни привел, загнать джинна обратно в бутылку маловероятно по множеству причин. Одна из них – спровоцированное политикой Меркель дробление партийно-политической системы Германии, в результате которого в будущем, вероятно, мы будем иметь в основном четырехпартийные правящие коалиции, в принципе не способные принимать эффективные решения, а вынужденные сводить свою деятельность к поискам наименьшего общего знаменателя. Либо – что еще хуже для страны – «черно-зеленое» правительство, которое в два счета превратит пока еще относительно благополучную Германию в исламско-социалистическое государство третьего мира. Тем более что в стране фактически отсутствует действенная оппозиция – единственная оппозиционная партия вместо честного политического противостояния подвергается постоянному шельмованию и демонизации, в том числе и с помощью государственного аппарата, включая Федеральное ведомство по защите Конституции, которое канцлер недавно так умело «защищала» от кандидата в президенты, критиковавшего ее политику.

стр. 2 ►►

Следующий номер поступит  
к подписчикам 28 февраля - 1 марта

J. B. O., Postfach 12 08 41,  
10598 Berlin  
(030) 54 71 02 50  
(возможен автоответчик)  
redaktion@evrejskaja-panorama.de  
(030) 23 32 88 60  
www.evrejskaja-panorama.de  
www.facebook.com/  
evrejskaja  
@evrejskaja

Österreich 4,50 €; Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF;  
Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €;  
Belgien 3,70 €; Niederlande 4,40 €; Ungarn 1350 HUF;  
Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

## «Кровь моей дочери – на руках Меркель»

Наша встреча с Дианой Фельдман не продлилась и двух минут, как она разрыдалась. Интервью для Jerusaem Post, «Еврейской панорамы» и Jüdische Zeitung – ее первая подробная беседа с журналистом после изнасилования и убийства дочери нелегальным беженцем из Ирака (см. «ЕП», 2018, № 7). Диана по-прежнему не доверяет журналистам, истинных намерений которых она не знает. Она также опасается того, что ее высказывания могут отрицательно повлиять на ход судебного процесса над 21-летним Али Башаром. Процесс должен начаться весной, и на нем Диана намерена добиваться для преступника высшей возможной в Германии меры наказания – пожизненного заключения.

Устроить нашу встречу помогли местные активисты из организации, выступающей против нелегальной иммиграции, без которой, вероятно, Сюзанна Фельдман сегодня была бы жива. Мне как еврейке из Израиля очень близка и понятна трагедия Дианы и ее семьи. И, наверное, поэтому на моем плече ей проще выплакаться, чем в обществе германских журналистов.

Смерть Сюзанны – из числа тех, которые люди в Германии знают лишь по теледетективам. Как в криминальном сериале, ее изуродованное тело было найдено у железнодорожной трассы на противоположной от ее родного Майнца стороне Рейна. Прежде этот регион был центром еврейской жизни средневековой Германии, да и сегодня тут обитают тысячи евреев.

Еврейская община была потрясена смертью Сюзанны, хотя она и не была первой еврейской жертвой нелегальных иммигрантов, и прежде имевших конфликты с законом. Жертвой террориста Аниса Амри на рождественском рынке в Берлине стала израильская туристка Далия Элияким. Но смерть Сюзанны была, если можно так выразиться, более персонализированной.

Семья Дианы приехала в Германию в 1991 г. из Молдавии в рамках еврейской иммиграции. Брат ее матери живет в Израиле, в Ашдоде. Диана навещала израильских родственников перед рождением дочери. Сама Сюзанна в Израиле так и не побывала.

«Многие родственники уехали в Израиль, некоторые друзья – в



Америку, – рассказывает Диана. – Но мой отец тогда сказал: „Мы поедим в Европу, в Германию, поскольку в Израиле постоянно война“. Она и представить себе не могла, что ее семья станет жертвой зверского преступления именно в мирной Германии.

Вопреки первоначальным предположениям, убийство Сюзанны не имело антисемитской подоплеки. «Никто не знал о том, что Сюзанна еврейка, – поясняет Диана. – На ее странице в социальных сетях были российский и турецкий флаги. Она никому не рассказывала о том, что она еврейка. Все это всплыло позже. Это сейчас Али Башар большой герой, чем Эрдоган, потому что он убил еврейку, „еврейскую шлюху“». Говоря это, Диана показывает скриншот страницы фанов убийцы в Instagram, на котором изображена карикатура на Сюзанну рядом с пылающим израильским флагом.

Со своим отцом – курдским турком – Сюзанна почти не контактировала, родители расстались еще до ее рождения. Смерть дочери, ее похороны и поиски убийцы вновь объединили их.

2 ноября 2018 г. Сюзанне могло бы исполниться 15 лет. Друзья описывают ее как симпатичную, спокойную и застенчивую девушку. Как всякий подросток, она старалась завоевать признание, но в школе была жертвой моббинга. Один из учителей публично назвал ее «Дракулой» и не извинился даже после жалобы.

Тем не менее Диана уверена: «Детство у Сюзанны было хорошим даже без отца. Я была ей и матерью, и отцом. Мне сейчас 44, а когда дочке было восемь лет, я

познакомилась с моим нынешним спутником жизни. Позже у нас родилась Юлиана, ей сейчас пять лет. Ей очень не хватает старшей сестры, они много времени проводили вместе. Правда, она еще не понимает, что означает слово „умерла“».

Новый партнер Дианы – итальянский католик, у него двое детей от прошлого брака. Юлиану хотя и крестили, но Диана уверена, что, повзрослев, она сама выберет для себя религию. Сама же Диана, как и многие выходцы из СССР, от религии далека и в общину не вступила.

Новое семейное положение матери создавало Сюзанне определенные сложности. «У нее никогда не было отца, зато она получала от матери двойную порцию любви, – говорит Диана. – Но после рождения маленькой сестрички у мамы все чаще не хватало времени».

Обделенная мужским вниманием в семье, Сюзанна искала его в другом – как оказалось, опасном – месте. Она всегда говорила, что в компании ребят чувствует себя свободнее, чем в обществе сверстниц. К тому же, как уверена Диана, молодые выходцы из арабских стран лучше умеют флиртовать и способны куда лучше очаровать девушку, чем скованные и угловатые немецкие подростки.

►► стр. 15

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

## ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК),  
С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ  
WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).  
ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ  
ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.  
ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»



# Невидимые евреи Европы

К христианскому и расистскому антисемитизму, который до наших дней представлен во всех возможных разновидностях, в Европе прибавился арабско-мусульманский антисемитизм. Так же, как антисемитизм национал-социалистов, он носит уничтожительный характер – нацелен не на то, чтобы изменить политику Израиля или поведение евреев, а на уничтожение (или в крайнем случае изгнание) евреев и их государства. На этот антисемитизм израильские евреи могут так же мало повлиять, как в свое время европейские евреи – на антисемитизм национал-социалистов. Ни одному еврею не удалось спастись от преследований благодаря патриотизму, ассимиляции или крещению. Самые значитель-

ные прежние заслуги не могли перевесить жажду уничтожения. До последней возможности нацисты преследовали евреев по всей Европе и уничтожали их. Точно так же вне всякой зависимости от израильской политики арабско-мусульманские антисемиты не успокоятся до тех пор, пока не уничтожат еврейское государство.

Никто ничего и не скрывает. Точно так же, как задолго до захвата власти в Германии нацистами любой желающий мог прочесть в «Майн кампф» о планах Гитлера в отношении евреев, точно так же и арабско-мусульманские антисемиты давно уже обнародовали свои планы. Достаточно прочесть «Хартию ХАМАСа», послушать выступления иранского президен-

та или присмотреться к карте на стене офиса избранной недавно в Конгресс США от Демократической партии Рашиды Тлаиб. На этой карте на Израиль наклеена бумажка с надписью «Палестина».

Но, в отличие от праворадикального антисемитизма, который у большинства представителей политической и медийной элиты принято осуждать, к арабско-мусульманскому антисемитизму в этой среде относятся с пониманием. Видят в противостоящем арабскому натиску израильском Давиде, который по площади не больше Сицилии, милитариста-Голиафа, который сражается не со всем арабским миром, а лишь с недавно обнаруженным «палестинским народом», который теперь выступает в роли

Давида, как это сформулировали в своей фундаментальной книге о ближневосточном конфликте Флориан Маркл и Алекс Фойерхерд. Антисемитизм приравнивается к антиколониализму, терроризму – к освободительной борьбе.

Тот, кто следует этому нарративу, не понимает или не желает понимать, что целью антисионизма является уничтожение еврейского государства, точно так же как целью национал-социализма было «уничтожение еврейской расы в Европе». Израиль, как он уже неоднократно доказывал, является защитником всех евреев и убежищем для них на случай опасности. Поэтому так важна ясность как в политическом, так и в лингвистическом отношении: антисионизм равнозначен антисемитизму. Всегда.

◀◀ Стр. 1

## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Новое же руководство вслед за окончательно почувствовавшими свою безнаказанность леваками и поющим под их дудку так называемым Центральным советом евреев в Германии видят лишь единственный источник проблем и опасностей.

Кто же это?

Возможно, вы сами ответите на этот вопрос, познакомясь с историей о корреспонденте телеканала ZDF Николь Дикман, написавшей в Twitter «Nazi raus!» и в ответ на вопрос о том, кто же, по ее мнению, эти самые наци, ответившая: «Любой, кто не голосует за „зеленых“». Или о британском корреспонденте германской левой газеты taz Ральфе Сочече, призвавшем к физическому насилию против представителей партии «Альтернатива для Германии» (AfD). Сочек – не единственный подобный неадекватный человек в Германии, так что уже через неделю мы узнали о нападении в Бремене на депутата Бундестага от AfD.

Когда подобное случается с левыми, политики и СМИ вполне обоснованно раздражаются ярым негодованием. В данном случае след за крайне сккупными соблазнами тут же начались попытки уличить жертву во лжи или преувеличении увечий.

Собственно, ничего нового в этом нет. Ложь и защита преступников при полном безразличии к судьбе истинных жертв – характерная черта левых. Вспомним, как сразу после теракта на берлинском рождественском базаре в декабре 2016 г. внутриполитический эксперт парламентской фракции «зеленых» Ирене Михалич призвала не связывать его с темой «беженцев». Или как упорно «зеленые» блокируют в парламенте расширение списка безопасных стран, затрудняя тем самым высылку из ФРГ криминальных иностранцев.

Недавно публицист Хенрик М. Бродер поведал любопытную историю о том, как в Вене во время новогодних гуляний 20-летний афганский «беженец» пытался помогать молодой швейцарке. Та, не учтя, что, по закону, монополией на насилие обладает лишь государство, попросту заехала обидчику по физиономии. Теперь она находится под следствием за нанесение телесных повреждений. Вы думаете, кто-то из активистов движения #MeToo и прочих феминисток ее поддержал? У левых совсем иные приоритеты.

Скажем, левые берлинские власти в последние недели соревнуются в благосклонности к безбилетникам. Правящий бургомистр Берлина Михаэль Мюллер предлагает считать езду «зайцем» не уголовным, как нынче, а административным правонарушением. Столичный прокурор

Маргарете Копперс полагает, что и это слишком – за это вообще не следует наказывать. (Спрашивается, зачем тогда вообще покупать билеты? И какое следующее правонарушение будет объявлено нормальным поведением? Вероятно, кражи. Не зря же в Берлине уже всерьез обсуждают вопрос о проведении национализации имущества крупных компаний-домовладельцев.) Но больше всего внимания привлекло к себе замечание Себастьяна Брука, пресс-секретаря «зеленого» сенатора по вопросам юстиции Дирка Берендта, который усомнился в допустимости употребления слова Schwarzfahrer (так немцы называют «зайцев»), поскольку оно, возможно, имеет расистскую окраску (Брукс – не первый, кого беспокоит этот вопрос: в 2012 г. дискуссия по этому поводу уже затевал левый мюнхенский политик Орхан Акман). И пояснил, что в задачу государственных органов входит следить за тем, не содержатся ли в языке понятия, способные кого-либо оскорбить.

Что-то, а оскорбляться и обижаться левые умеют как никто другой. Стоило в мае минувшего года консервативному политику Александру Добринту упомянуть Anti-Abschiebe-Industrie (имеется в виду система политических воззрений, а также финансовой и правовой поддержки лиц, стремящихся избежать выдворения из Германии), как левая интеллигенция, оккупировавшая СМИ и учебно-научные учреждения, признала это слово «анти-словом года». Сам факт как таковой можно было бы игнорировать, если бы не обоснование: «То обстоятельство, что подобное выражение употреблено в общественном дискурсе представителем правящей партии, свидетельствует о том, что дискуссия в языковом и политическом плане сместилась к правому флангу, что ведет к сомнительным изменениям в нормах, принятых в нашей демократии». То есть сомнительны не преступная политика канцлера, не действия тех, кто на горе и крови сограждан зарабатывает политический или денежный капитал, не попытки необоснованного проникновения в Германию, а критическое высказывание политика, обеспокоенного всем этим. Заметим, что «зеленые» вот уже три десятилетия оперируют выражением «атомная мафия», однако никому из консерваторов и в голову не приходило предложить его в качестве «антислова года». Нужно ли этому удивляться, если, как недавно отчетливо показал скандал вокруг журнала Der Spiegel и его «звезды» Клааса Релоциуса, во многие СМИ – в том числе на живущие на поборы со всех граждан независимо от их политических воззрений

общественно-правовые каналы – попадает прежде всего та информация, которая укладывается в левую парадигму.

Накануне назначенных на 9 апреля досрочных парламентских выборов с подобным феноменом приходилось особенно часто сталкиваться жителям Израиля. Постоянными нападками левой прессы на премьера Нетаньяху там уже никого не удивишь, так что накануне выборов в ход идут более драматичные заявления, очень тесно граничащие с должностными преступлениями. Так, газета «Израэль Хайом» сообщила о скандальном высказывании Ярона Ривера – главы неврологического отделения медицинского центра «Хиллель Яффе». Он заявил, что откажется предоставлять медицинскую помощь Нетаньяху, если того доставят в больницу на лечение.

Неизвестно, каковы будут последствия этих слов для Ривера, но израильтянин оно мало впечатлило: по данным опроса, проведенного Израильским институтом демократии, лишь 3% опрошенных заявили, что хотели бы иметь левое и 16,8% – левоцентристское правительство (при этом в реальную возможность формирования левого правительства верят лишь 0,8% участников опроса). Подавляющее же большинство респондентов – 72,8% (и даже более 20% в арабском секторе) – высказались в пользу правительства, образованного правыми или правоцентристскими партиями.

Ответ на витающий в воздухе вопрос о причинах столь различного мировоззрения в Израиле и Германии можно найти в комментариях, которые дал по поводу публикации ООН очередного «рейтинга счастья» профессор-социолог Таль Шавит, исследующий то, что делает нас счастливыми. Поясняя, почему, несмотря на извечные жалобы израильтян на тяжелую жизнь, страна вновь оказалась на 11-й позиции рейтинга, Шавит заметил: «Прежде всего, счастье – это не только деньги. Во-вторых, как бы остро израильтяне ни спорили между собой, в целом мы ощущаем страну как свою собственную. Этого чувства сопричастности нет во многих других странах. В-третьих, культура израильтян – это культура приязни. Мы дружелюбный народ. Ну и в-четвертых, макроэкономические показатели Израиля вполне хороши относительно прочих стран, и люди у нас живут не так уж плохо».

Причем растут не только эти показатели, но и престиж Израиля во всем мире. О монолитном противостоянии ему арабского мира уже нет и речи. А вскоре дань уважения отдадут еврейскому государству и ряд наиболее дружественных ему стран обычно критически настроенного по отношению к Израилу Евросоюза: 19 февраля

в Иерусалиме пройдет саммит Вышеградской четверки, в котором примут участие главы правительств Польши, Венгрии, Чехии и Словакии.

Пожелаем же Израилу дальнейшего процветания и мира, а всему еврейскому народу и всем читателям нашей газеты – быть здоровыми, успешными и чувствовать себя такими же счастливыми, как большинство израильтян.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

## ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige  
jüdische Monatszeitung

### Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: **redaktion@evrejskaja-panorama.de;**

• по телефону: **(030) 54 71 02 50** (возможен автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: **www.evrejskaja-panorama.de.**

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Израэль» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua

### Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: **werbung@evrejskaja-panorama.de**

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung. © Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreislise Nr. 2 vom 01.09.2014

Непонимание этого обстоятельства значительной частью политической и публицистической элиты ведет к парадоксу: человек ведет себя как антисемит, хотя утверждает, что лично ничего против евреев не имеет. К антисемитизму без евреев добавляется антисемитизм без антисемитов. Фракция твердящих «Я не против евреев, мои лучшие друзья евреи, но...» слушает клезмер и регулярно поминает жертв Шоа. Но вместе с тем эти якобы действующие из благих побуждений «критики Израиля» делают то, что испокон веков делали все антисемиты: они распространяют «слухи про евреев», как определил в свое время антисемитизм философ Теодор Адорно.

Ведь на евреев всегда налагали коллективную ответственность за слухи, которые о них распускали по миру. Всегда эти слухи становились основанием для дискриминации, преследования, а то и уничтожения. Почти два тысячелетия христианская церковь обвиняла евреев в распятии Христа, и ярлык «народа-богоубийцы» превратился в неотъемлемый элемент европейской истории. Да и многочисленные кровавые наветы дожили до наших дней: хотя Церковь еще в 1994 г. официально признала, что история ритуального убийства еврейскими мальчиком Андреаса из австрийского Ринна является не более чем легендой, католические антисемиты ежегодно в дни, близкие к 12 июля, совершают паломничество к «еврейскому камню» в Ринне.

Во времена национал-социализма «еврейских паразитов» идентифицировали, введя различие между «производящим» и «алчным» капиталом – предствление, которое в практически неизменной форме и терминологии распространено сегодня во всем мире и во всех политических лагерях.

В Средневековье евреев обвиняли в отравлении колодезцев и распространении чумы. Это породило погромы, уничтожившие еврейские общины по всей Европе и унесшие жизни многих тысяч евреев. Когда в 2016 г. «палестинский президент» Махмуд Аббас повторил в Европарламенте легенду об отравлении евреями источников, парламентарии встретили это утверждение стоячей овацией, а тогдашний президент Европарламента Мартин Шульц назвал это выступление в Twitter «вдохновляющей речью».

Новый антисемитизм – это распространение слухов об Израиле. Когда ООН осуждает Израиль за якобы совершаемые им нарушения прав человека (причем делает это чаще, чем по отношению ко всем остальным странам вместе взятым), она распространяет антисемитские слухи. Когда министр иностранных дел ФРГ в очередной раз называет Израиль «режимом апартеида», он распространяет антисемитские слухи. Когда президент ФРГ возлагает венок на могилу Ясира Арафата, он превращает террориста в борца за свободу и тем самым распространяет антисемитские слухи. Когда министр иностранных дел Австрии дает возможность ненавистнице Израиля Ханан Ашрави публично представлять еврейское государство как «страну-изгой, поработившую

палестинцев», она помогает распространению антисемитских слухов.

Слухи не исчезают бесследно. В то время как антисемитизм элит может существовать и без антисемитов, те, кому эти элиты обеспечивают политическое и моральное прикрытие, действуют все более активно.

Проведенный Агентством ЕС по базовым правам опрос 16 395 евреев в Европе показал, что беззаботная еврейская жизнь на континенте нынче невозможна. Многие происшествия даже уже не воспринимаются как антисемитские, поскольку происходят сплошь и рядом. Около 89% опрошенных сообщили, что за последние пять лет антисемитизм в их странах усилился, 28% респондентов за последний год становились жертвами антисемитских нападков, а то и нападения. Около 38% подумывают об эмиграции. Генри Никельс, один из руководителей исследования, сообщил



Это происходит в Германии, которая на словах борется с антисемитизмом

журналисту газеты Die Welt: «Антисемитизм – общеевропейская проблема. Нет ни одной страны, про которую можно сказать, что здесь в этом плане все в порядке».

Новостью в данном случае являются лишь цифры, а не сам факт. Еще в 2015 г., до нахлынувшей на Европу волны иммигрантов, политолог и историк Рафаэль Зеллигман писал в газете Die Zeit о том, что европейскому еврейству грозит исчезновение: «Жизненная цель Гитлера – сделать Европу „юденфрай“ – грозит осуществиться через 70 лет после смерти нацистского фюрера».

И действительно, во многих городах Европы евреи перестают быть заметными. Целые городские районы превращаются для них в No-Go-Area. Десятки тысяч евреев покинули континент за последние годы. Большинство оставшихся уже не решаются как-либо видимо обозначать свою принадлежность к еврейству. Они не носят кипу, избегают на улицах громко говорить на иврите и не выставляют на Хануку семисвечник в своем окне, чтобы никто не узнал, что они – евреи. Но если раньше опасались прежде всего неонаци, то сегодня – арабских и турецких иммигрантов.

Еврейский журналист Филипп Пейман Энгель, который вместе с семьей в 1979 г. бежал от исламистов из Ирана, так описывает в журнале Spiegel свои берлинские впечатления: «В прошлую пятни-

цу, когда перед Бранденбургскими воротами собрались 1200 палестинских демонстрантов, которые сожгли символический флаг со звездой Давида и размахивали знаменами террористических организаций ХАМАС и „Хезболла“, я случайно оказался поблизости. Я наблюдал за протестом со стороны. Одна фраза, которую то и дело скандировали демонстранты, показалась мне пугающе знакомой. Сперва я не мог точно разобрать, о чем идет речь. Помог молодой человек в палестинском платке, который также издали наблюдал за происходившим. „Они кричат: „Хайбар, Хайбар, евреи! Армия Мохаммеда возвращается!“ – пояснил он дружелюбно (состоявшаяся в 629 г. битва при Хайбаре, закончившаяся победой Мохаммеда и частичным выселением иудеев, считается в исламе знаковым событием. – *Ред.*). Это была та самая речевка, которую исламисты скандировали в Иране после револю-

страшно далекий от действительности. На деле влияние евреев снижается вместе с их численностью. Если сразу после Холокоста в Европе проживали около 3,2 млн евреев, то нынче – не более 1,4 млн. В Израиле, который объявлен главой германского МИДа «государством апартеида» и который по площади не превышает федеральную землю Гессен, сегодня проживает почти вдвое больше арабско-мусульманских израильтян, чем евреев во всем Европейском Союзе.

Евреев становится все меньше, мусульман – все больше. Левые партии реагируют на это, изображая борьбу с якобы активизировавшейся исламофобией и «правым антисемитизмом», в то время как арабско-мусульманский антисемитизм они стараются замалчивать, а в худшем случае – даже подогревать. Во Франции – стране с наибольшим в Европе еврейским населением – сегодня проживают 456 тыс. евреев и 5,72 млн мусульман. Перевес в 12,5 раз. В Великобритании насчитывается 290 тыс. евреев и 4,13 млн мусульман (14-кратный перевес), в Германии – 117 тыс. евреев и 4,95 млн мусульман (42,3 раза), в Нидерландах – 30 тыс. евреев и 1,21 млн мусульман (40,3), в Италии – 27 тыс. евреев и 2,87 млн мусульман (106,2), в Швеции – 12 тыс. евреев и 1,18 млн мусульман (54), в Испании – 12 тыс. евреев и 1,8 млн мусульман (98,3), в Австрии – 9 тыс. евреев и 700 тыс. мусульман (77,8).

Если в какой-то стране численность мусульманского населения превышает численность еврейского населения в 10–100 раз, на чью сторону, по-вашему, станут партии этой страны в случае необходимости делать выбор? Наиболее четко ответ на этот вопрос можно, пожалуй, найти в Великобритании, где фюрер лейбористов Джереми Корбин не без оснований считается угрозой для еврейской жизни. После решения Великобритании покинуть ЕС уже тысячи британских евреев обратились за европейскими паспортами. Согласно ст. 116 Основного закона ФРГ, «бывшие германские граждане, которые в период между 30 января 1933 г. и 8 мая 1945 г. были лишены гражданства по политическим, расовым или религиозным мотивам, а также их потомки... могут приобрести гражданство на основании личного заявления». В 2015 г. этим правом воспользовались всего 43 британца. После Брекзита картина изменилась: в 2017 г. было подано 1667 заявлений, а за первые девять месяцев прошлого года – 1229. Не в последнюю очередь, как написала газета The Times, из-за роста антисемитизма и опасений, что Корбин может прийти к власти.

Новый антисемитизм в Европе не пришел на смену старому – он добавился к нему. И это не смогут преодолеть ни очередные уполномоченные по борьбе с антисемитизмом, ни школьные поездки в Аушвиц. До тех пор, пока Европа не поймет, что слухи об Израиле – это антисемитизм, и не начнет бороться с ними, все прочие мероприятия останутся не более чем символическими.

Томас ЭППИНГЕР  
Перевод с немецкого, оригинал  
опубликован на сайте:  
mena-watch.com

ции 1979 г. Слово антисемитизм с бывшей родины настиг нас и здесь».

Из одной лишь Франции за последние пять лет в Израиль уехали 27 тыс. евреев. По словам президента головной организации французских евреев CRIF Френсиса Калифата, еще от 50 до 60 тыс. человек в последние два десятилетия вынуждены были сменить местожительство внутри страны в связи с ростом угрозы антисемитизма. Газета Berliner Zeitung написала по этому поводу: «Политолог и эксперт по вопросам расизма Пьер-Андре Тагиефф описывает значительный рост антисемитизма во Франции с начала 2000-х гг. „Речь идет не о возврате былого политического антисемитизма, объединявшего националистов и католиков, а о возникновении новой антиеврейской конфигурации, рожденной исламизацией“, – пояснил он журналу L’Obs. Калифат считает евреев зажатыми в тройные тиски: правозащитного, левозащитного и арабско-мусульманского антисемитизма».

Опрос, проведенный недавно по заказу телеканала CNN в семи европейских странах, показал, что более четверти из 7092 опрошенных европейцев полагают, будто евреи имеют чрезмерно большое влияние на экономику и финансы. Почти каждый пятый уверен, что то же относится к политике и СМИ. Еще один слух про евреев,

# Кипит их разум возмущенный

## Обоснованно ли возмущение решением Трампа о выводе войск из Сирии?

Решение Дональда Трампа о выводе американских войск из Сирии, озвученное им 19 декабря, повергло в шок многих его сторонников в США и американских союзников в мире. Сирийские курды – союзники США на Ближнем Востоке – назвали его «предательским». Пресс-секретарь правительства ФРГ признался, что американцы не посоветовались с Германией. Франция раскритиковала заявление Трампа о том, что «Исламское государство» (ИГ) в Сирии окончательно побеждено. Высокотставленные источники в США рассказали агентству Reuters, что решение Трампа было принято якобы поспешно, без консультаций с Советом по национальной безопасности США и без согласования с американскими союзниками. Даже в администрации Трампа и в Республиканской партии оно вызвало недоумение и протест. 20 декабря в отставку подал министр обороны США Джеймс Мэттис.

Сам Трамп так объяснил в Twitter свое решение: «Наш уход из Сирии не должен никого удивлять. Я говорил об этом годами. А шесть месяцев назад, когда я публично высказался о намерении сделать это, меня уговорили остаться немного дольше. Россия, Иран, Сирия и другие враги „Исламского государства“... Мы выполняли их работу. Пришло время вернуться домой и восстановить силы. Хотят ли США служить полицейским на Ближнем Востоке и не получать ничего взамен, кроме растроченных бесценных жизней и триллионов долларов ради защиты других, которые в большинстве случаев не ценят того, что мы делаем? Хотим ли мы оставаться там навечно? Пришло время, чтобы другие наконец-то сами за себя повоевали».

В настоящее время в Сирии размещены 2000 американских военнослужащих. Пока не известно, будут ли все они выведены из страны. По словам официального источника, вывод займет до четырех месяцев. Что же в действительности стоит за решением американского президента и каким могут быть его последствия для различных политических игроков?

**«Настамнет» по-американски**  
Стоило Трампу объявить о своем решении, как он тут же попал под огонь критики и слева, и справа. Критиковать, конечно, все мастера. Но далеко не все умеют и хотят думать.

Нужна ли США эта кампания? Нынешнему правительству она досталась от предыдущих. США вступили в войну с ИГ, возникшим в результате инициативных правительств Буша и Обамы бездарных кампаний по разрушению ближневосточных режимов. Чем руководствовались эти два президента (особенно Обама) – непонятно, но в результате поднял голову агрессивный исламизм.

Ввод американских спецназовцев в Сирию стал завершающим этапом операции по уничтожению государственности террористов ИГ после вытеснения их (под американским же руководством и с помощью американцев) из Ирака. В Сирии американские военнослужащие добывали их под руководством правительства Трампа. И хотя исламских террористов там еще много, ИГ как квазигосударственного образования уже нет (хотя продолжает существовать его идеология). Соответственно, Трамп может выпол-

нить свое предвыборное обещание вывести из Сирии войска, в чем его в большинстве своем поддерживает американский народ.

Кто сегодня в состоянии без политкорректной демагогии сформулировать цель американского присутствия в Сирии? Любой, кто входит в подобную страну с военными целями, получит изматывающую партизанскую войну с туманными перспективами. Москва желает иметь там свои базы и сохранить Асада – отлично (пока хватит денег). Но как точку опоры для давления на Турцию и Израиль Россия Сирию уже потеряла. Если бы Сирия была тихим местом, куда не нужно вкладывать огромные ресурсы, то ценность военного присутствия была бы одна, а если ее надо «поливать» деньгами – совсем другое дело. Даже в случае устранения Асада никто не готов реально взять на себя восстановление Сирии. К тому же с учетом прогнозов падения цен на нефть регион лишен экономического будущего.

Неправильным было бы и считать, что решение Трампа – капитуляция перед военными вызовами или переход к неоиоляции. Ведь при Трампе США получили рекордный военный бюджет. Высоким темпом идет не только перевооружение, но и наращивание вооружений. То есть налицо два противоположных процесса. С одной стороны, США сокращают свое военное присутствие в Сирии (и, возможно, в Афганистане), но в то же время наращивают свои военные возможности. Это больше напоминает не изоляционизм, а концентрацию сил и средств для решения задачи, принципиально отличной от той, которую Вооруженные силы США решали в последнее время – контртеррористической борьбы.

К тому же после достижения США энергетической независимости значимость для них ближневосточного региона изменилась, что позволяет Трампу начать реализацию плана по урегулированию конфликтов на Ближнем Востоке. При этом Трамп – не первый, кто решил для достижения своих целей применить «мирное» нефтегазовое оружие в затянувшемся конфликте. В конце 2008 г. его применили российские нефтяники, прекратив подачу энергоносителей в Европу, а в конце 2018 г. – американские нефтяники, наводнив мировой рынок энергоносителями.

США вышли на первое место в мире по добыче нефти и природного газа. Экспорт американских энергоносителей с каждым годом растет, а их цена – падает. Это приводит не только к снижению цен на американских бензоколонках, но и к стратегическому изменению ситуации на Ближнем Востоке.

Мусульманский мир, потерявший влияние и находившийся в упадке после поражения под Веной в 1683 г., в начале XX в. получил отсрочку после того, как в Иране, Ираке и Саудовской Аравии была найдена нефть. Нефтяной адреналин привел к созданию

баснословно богатых мусульманских королевств. Но инновации американских инженеров (такие, как сланцевая нефть) приводят к тому, что столетняя отсрочка, данная мусульманскому миру Ближнего Востока, подходит к концу. После обнаружения на Ближнем Востоке нефти война между суннитами и шиитами, продолжавшаяся с конца VII в., разгорелась с новой силой. Но ныне отсутствие нефтяных суперприбылей вынуждает мусульман искать альянсы, которые ранее считались невозможными: сунниты объединились с Израилем и США против шиитов Ирана, правящей верхушки Сирии, а также России.

Затяжной конфликт в Сирии привел к тому, что, как это часто случается, среди противоборствующих сторон уже не осталось «хороших парней». Известен случай, когда во времена президента Обамы в Сирии группа боевиков, поддерживаемая Пентаго-



Они уходят, но это не значит, что Америка бросает регион на произвол судьбы

ном, воевала с группой боевиков, поддерживаемой ЦРУ. Трамп в этой ситуации сделал единственно правильный выбор: отвести американцев из-под удара и погасить пламя конфликта с помощью нефтегазового оружия.

Возможно, своим выходом из Сирии США хотят продемонстрировать, что этот регион утрачивает для них экономический интерес. Ведь прежде Сирия рассматривалась как ключ к газу и нефти Залива, а теперь этот ключ Вашингтону не нужен: в 2020–2021 гг. его танкерный флот достигнет оптимальных размеров, что позволит США экспортировать столько нефти и газа, сколько нужно. И чем больше ОПЕК в сговоре с Россией будет сокращать поставки, тем большая доля рынка окажется у США. Более того, США показали, что их добывающая промышленность готова к дешевой нефти и газу и им плевать на «многоходовки», которые разворачивает Путин, перекрывая трубы и блокируя нефтепромыслы. Теперь эти действия будут приводить лишь к увеличению американской доли рынка нефти и газа. А это на руку Америке, поскольку, как сообщил глава Международного энергетического агентства Фатих Бирол, к 2025 г. общая добыча нефти в США будет равна добыче России и Саудовской Аравии вместе взятых.

### Турецкий гамбит

Насколько же обоснованы обвинения Трампа в предательстве союзников в Сирии? Таковыми у Штатов являются курды. Союз этот изначально был вынужденным (за радикальной сменой политики США, когда летом

2017 г. они перестали поддерживать антиасадовскую оппозицию и стали помогать курдам, стояли военные, в то время как ЦРУ лоббировало поддержку противников Асада). Курды выступают за образование собственного государства на части территорий Сирии, Турции и Ирака. Если по вопросу Сирии США вполне могли с этим согласиться, то поддержка остальной части курдских требований приведет к противоречиям с Турцией – союзником США по НАТО, и Ираком, где Штаты находятся вот уже почти 20 лет.

Вероятно, и турецкие, и иракские власти не раз задавали Вашингтону вопрос о том, до какого предела они будут взаимодействовать с курдами и как это отразится на их территориальных претензиях к соседям. Наверное, Вашингтон находил нужные аргументы, и, хотя это вряд ли устраивало партнеров, они терпели. Но вот пришло время решений. После подавления основных очагов сопротивления ИГ стал вопрос «что дальше?». Возможно, он и стал тем самым спусковым крючком. Возможно, курды приняли решение о том, что пришло время приступить к формированию собственного государства.

Что должны делать США в ситуации, когда курды начнут формирование своего территориального образования, на котором находятся форпосты армии США? Это неизбежно повлечет за собой вооруженное противостояние как с сирийскими группировками, так и с Турцией и Ираком. Могут ли США в такой ситуации поддерживать курдов? Нужно ли им это? Да еще с учетом того, что боевое крыло курдского движения всегда имело левацкий и даже марксистский характер.

По данным американских СМИ, решение было принято Трампом после разговора с президентом Турции, выступающим против поддержки Вашингтоном военных формирований курдов. Это может означать начало конца курдской Рожавы (анклав на севере и востоке Сирии, контролируемый Курдской рабочей партией. – *Ред.*) и поворот американской политики в сторону Турции. Скорее всего, Рожава будет разделена между Турцией и асадо-иранско-российскими силами. Ранее обсуждался вариант введения в этот регион саудовских войск для защиты курдов. Но пока сообщений о готовности саудовцев к этому нет и, судя по всему, уже не будет.

Важно, что решение Трампа принято на определенном политическом фоне. Он создан, во-первых, угрозами Эрдогана покончить с присутствием боевых сил Курдской рабочей партии в Сирии. Во-вторых, ранее США объявили награду за головы трех ведущих лидеров этой партии. В-третьих, летом 2018 г. спецпосланником США в Сирии был назначен Джеймс Джеффри – сторонник сближения США с Турцией. По его мнению, США не могут не опираться в своей политике на Турцию, являющуюся буфером между Европой и Ближним Востоком. В противном случае произойдет сближение Турции с Ираном и Россией, что невыгодно США. Кроме того, охлаждение между США и Турцией могло бы способствовать сближению Турции с Китаем, что также не в интересах США. Исходя из этого,

Джеффри и рекомендовал администрации Трампа ослабить поддержку сирийских курдов. С учетом того, что назначивший его Помпео в прошлом руководил ЦРУ, это может означать возвращение к варианту ЦРУ вместо варианта военных.

Тем не менее о «сдаче» курдов речь не идет. Все куда сложнее. Вот что написал об этом израильский журналист Марк Радуцкий:

«Кое что о спекуляциях на тему „Трампа сдал курдов Сирии Турции“. Это или упорное нежелание видеть факты, или сознательная ложь. Давайте выложим списком факты и посмотрим, в какой сценарий они укладываются.

1. Пару месяцев назад США и Турция пришли к соглашению о судьбе Рожавы. Турция претендовала на мандат на западный берег Евфрата с городом Манджиб, что составляет 15% территории Рожавы, расположенной в основном на восточном берегу... Соглашение включало раздел Манджиба и американские наблюдательные посты вдоль линии размежевания.

2. Приблизительно в то же время Иран и Россия попытались отжать у Турции провинцию Алеппо после их саммита в Тегеране, и только в последний момент Россия отказалась от этого плана на встрече Эрдогана и Путина в Сочи. После того, как Эрдоган вернулся с поклоном к Трампу, любая новая антиамериканская позиция Эрдогана чревата для него возобновлением опции ирано-российского наступления в Алеппо...

3. Наступление на Рожаву для Турции – это неизбежное столкновение с ирано-российской коалицией.

4. США завершили создание и вооружение 40-тысячной курдской армии в Рожаве.

5. Американский контингент в соседнем Иракском Курдистане остался на месте, как, видимо, и наблюдательные посты по линии курдско-турецкого размежевания.

6. В отставку подал министр обороны США, который был не согласен с более решительной политикой против ирано-российской коалиции, проводимой Помпео.

7. Иран пытался передать США через Россию и Израиль предложение сделки „ядерный Иран без санкций в обмен на отказ Ирана от Сирии“... Предложение было отвергнуто. После чего и последовала провокация с Ил-20 и поставка С-300 в Сирию иранским марионеткам.

8. В случае начала активной фазы кампании против Ирана, России и их ставленников в Сирии разрозненные малочисленные отряды контингента США превратились бы в легкую цель и действительную возможность заставить США прекратить наступление...

9. Сразу после заявления Трампа Эрдоган заявил об «отсрочке» наступления на Маджиб. Сегодня Турция контролирует три северо-западных провинции Сирии, а курды – три северо-восточных. Турки хотели бы, чтобы граница проходила по Евфрату, сегодня она проходит намного западнее. Ирано-российская коалиция в форме асадовцев не согласна на потерю всего севера Сирии, где расположены три из четырех ее крупных городов.

Если все сложить, то получается следующий сценарий: выведя Турцию из ирано-российской оси и добившись ее согласия на независимость Рожавы, США и их союзники в регионе вышли на линию начала активной фазы операции против этой оси в Сирии».

В поддержку этой версии служит и данное американцами обещание не уходить из Сирии, не получив от Турции гарантии цивилизованного обращения с курдскими формированиями. Да и сами турки из прагматических соображений вряд ли намерены устраивать геноцид курдов. Если они решатся на это, курды могут превратиться в поле боя Анкару и Стамбул, а также развязать террор против турецких объектов в Европе. А параллельно курдские юристы при финансовой поддержке Саудовской Аравии завалят жалобами на Турцию все международные органы. Турция на это не пойдет. Анкара стремится ослабить военный потенциал курдов, уничтожить же их она не сможет. Кроме того, турецкая армия находится в «полуразобранном» состоянии после чистки, проведенной под предлогом поиска зачинщиков неудавшегося путча.

### Россию списываем, Иран в уме

А вот России и Ирану решение Трампа и вправду не сулит ничего приятного. Не случайно сразу после его принятия отставной полковник армии США Дуэглас Макгрегор в эфире телеканала Fox News высказал предположение о том, что, как только США покинут Сирию, россияне начнут конфликтовать со своими союзниками, так как исчезнет «объединяющая идея противостояния общему врагу». Учитывая серьезные разногласия между Турцией и Ираном по поводу урегулирования в Сирии, Кремлю придется сделать выбор в пользу одной из сторон, что приведет к недовольству другой.

Еще больше проблемы усилятся в связи с тем, что Москва не хочет, да и не может финансировать режим Асада и восстановление Сирии. Российский востоковед Михаил Крутихин отмечает: «Читаю: „Трампа отдает Сирию Ирану и России“. На мой взгляд – чушь. Россия не станет содержать режим Асада. Если в советское время такая поддержка по всему миру оказывалась из госбюджета, то теперь российский политический истеблишмент считает этот бюджет своим общим и просто так заниматься благотворительностью из собственного кармана не желает. Деньги, которые выделят на мифическое „восстановление“ Сирии и ее микроскопической нефтегазовой отрасли – это распил средств приблатненными людьми вроде пригожинских наемников и его же „нефтяников“. А военные затраты на Сирию? Так ведь Путин сказал, что это тренировка вооруженных сил в рамках военного бюджета. Почему бы не пострелять и не побомбить? Если же на поддержание Асада потребуются реальные деньги вместо схемы „распил-откат“, Россия уйдет из Сирии, не задумываясь. Так что Россию как весомый фактор в ближневосточных делах Трамп в расчет не принимает. С Ираном – дело другое...»

Ряд экспертов высказывали опасения, что вывод войск США из Сирии облегчит Ирану путь к созданию «сухопутного моста» к границам Израиля. Однако недавно информированный израильский сайт «Добка» сообщил: «США и Ирак ведут интенсивные переговоры о развертывании на иракско-сирийской границе иракских сил специального назначения – той самой „Золотой дивизии“, которая изгнала ИГ из Мосула. Она будет стоять на пути переходов иранских и иракских ополченцев в Сирию». Комментируя это, американский по-

литолог Кеннет Тиммерман предположил: «Я начинаю подозревать, что за кулисами происходит гораздо больше и что ничто в нынешнем действии не ослабит решимость этой администрации в отношении Ирана (позже появилось сообщение о том, что американская администрация якобы рассматривает возможность сохранения одной военной базы на юго-западной границе Сирии, чтобы не допустить создание коридора между Ираном и Израилем). Если бы я был аятоллой в Тегеране, я был бы напуган. Сегодня быть аятоллой, создающим ядерное оружие в Тегеране, уже не проще, чем евреем, строящим квартиру в своей столице Иерусалиме, как это было всего два года назад при Обаме. Следите за тем, что будет дальше в этом регионе».

Внимательно следить придется и Европе, которая до сих пор за спиной американцев играла в «добрый парень» и с Ираном (тем самым косвенно поддерживая шиитско-алавитскую борьбу и с суннитскими Асаду), и с Россией (которая, оправдывая свое присутствие в Сирии борьбой с ИГ, не боролась с ним, а занималась войной с теми же оппозиционными Асаду и иранской оккупации Сирии силами), и с Израилем (при этом совместно с Россией прямо обеспечивая дипломатическую поддержку „Хезболлы“, а косвенно – ее вооружение Ираном).

Особенно показательно возмущение Европы «предательством» Трампа. Как будто кто-нибудь мешает ее лидерам взять на себя ту миссию в Сирии, которую Европа хочет проводить руками американцев. Решение Трампа ставит эту компанию в позицию, когда она больше не сможет вести эту фальшивую игру, а будет вынуждена бороться с остатками ИГ, а не с оппозицией Асаду в угоду Ирану и России, используя то обстоятельство, что уничтожение ИГ де-факто взяли на себя Америка и курды.

### Израиль в курсе

Кое-кто в Израиле поспешил заявить, что решение Трампа является недружественным поступком в отношении еврейского государства. Но и реакция официального Иерусалима, и трезвый анализ свидетельствуют, что это не так.

Как указывает израильский публицист Кэролайн Глик, силы США были развернуты в Сирии в 2014 г. в рамках международной антиисламской коалиции. В то время Обама вел с иранским режимом переговоры о ядерной сделке. Его объятия с Ираном были частью общей стратегической перерождения США от традиционных суннитских арабских союзников и Израиля к Ирану и «Братьям-мусульманам». Поскольку суннитское ИГ воспринималось как враждебная шиитскому Ирану сила, Обама, сражаясь с ИГ, достигал двух целей: помогал Ирану избавиться от могущественного противника в Ираке и Сирии, одновременно «продавая» американской общественности идею о том, что Иран является союзником США в войне против ИГ.

Американским силам в Сирии был дан очень узкий мандат. Им было запрещено предпринимать какие-либо действия против Ирана или поддерживаемых им сил. В последние два года администрация Трампа продолжала проводить в Сирии проиранскую политику Обамы. Попытки ее изменить провалились в основном из-

за то, что миссия американских сил была расширена, чтобы помешать Ирану установить контроль над Сирией. Но поскольку администрация не запрашивала новый мандат у Конгресса, миссия официально осталась такой, какой была с 2014 г.

Это правда, что на местах американские силы в Сирии делают гораздо больше, чем борются с ИГ. Они блокируют попытки Ирана контролировать сирийскую границу с Ираком и, следовательно, наземный маршрут из Тегерана к Средиземному морю. Они препятствуют захвату Турцией Сирийского Курдистана и реализации намерений Эрдогана уничтожить Сирийские демократические силы, в которых доминируют курды. Они не позволяют России захватить сирийские нефтяные месторождения. Наконец, они выступают сдерживающим фактором против агрессии России, Ирана и «Хезболлы» по отношению к Израилю. Те боятся, что попытка спровоцировать войну с Израилем в условиях присутствия в регионе американских войск будет равносильна началу войны против США. С выводом американских войск из Сирии этот страх уменьшится. Но есть два существенных положительных момента, которые вместе перевешивают отрицательные. По крайней мере, для Израиля.

Во-первых, покидая Сирию, США отказываются от проиранской политики Обамы (то обстоятельство, что это является частью стратегического сдвига, а не импulsive решением, подтверждает и информация о том, что высокопоставленные официальные лица США сообщили Израилю, что Вашингтон собирается согласовать с Израилем свою политику в отношении Ливана, особенно если «Хезболла» получит большую роль в следующем ливанском правительстве). Поддержка Обамой контролируемого «Хезболлой» ливанского правительства и армии была частью его общей политики по расширению влияния и возможностей Ирана за счет Израиля и суннитских арабских государств. До сих пор направляемая Пентагоном администрация Трампа придерживалась этой политики. Преимущества, которое Израиль получит в случае отказа от нее, намного перевешивают отрицательные последствия от вывода американских войск из Сирии.

Второй аспект решения Трампа высветила реакция на него израильского премьера, который заявил: «Мы будем продолжать действовать в Сирии, чтобы не допустить попыток Ирана укрепить свои позиции, направленные против нас... Я знаю, что мы делаем это при полной поддержке США». Если США поддержат Израиль в войне против Ирана и «Хезболлы» (в частности, удерживая Россию и Турцию от участия в ней, защищая Израиль в ООН и обеспечивая его оружием и другой косвенной поддержкой), это даст Израилю зеленый свет для атаки на «Хезболлу» и будет означать отказ Трампа от антиизраильской и проиранской политики Обамы. Отказываясь от антиизраильского фальшивого «мирного процесса» и становясь на путь, основанный на реальности, администрация Трампа демонстрирует, что на самом деле означает быть проиранской. Пока она верна своему слову, Израиль будет безопаснее и сильнее.

По материалам зарубежных СМИ

# Ловушка для континента

Исламская иммиграция меняет Европу, и отнюдь не в лучшую сторону

Европейцы вынуждены принимать исламских иммигрантов из-за своей ухудшающейся демографии, те же, в свою очередь, совсем не спешат ассимилироваться в новых государствах, стремясь, напротив, превратить эти страны в исламские.

В западной культуре, как правило, если человека устраивает среда, в которой он родился, если она обеспечивает ему личную безопасность, хорошее образование, прибыльную и уважаемую профессию, дом для проживания и пару для создания семьи, он не станет искать свою удачу в других странах. Эмиграция же становится для человека западной культуры опцией лишь тогда, когда на его родине один или несколько из вышеперечисленных факторов отсутствует или по каким-либо причинам его не устраивает.

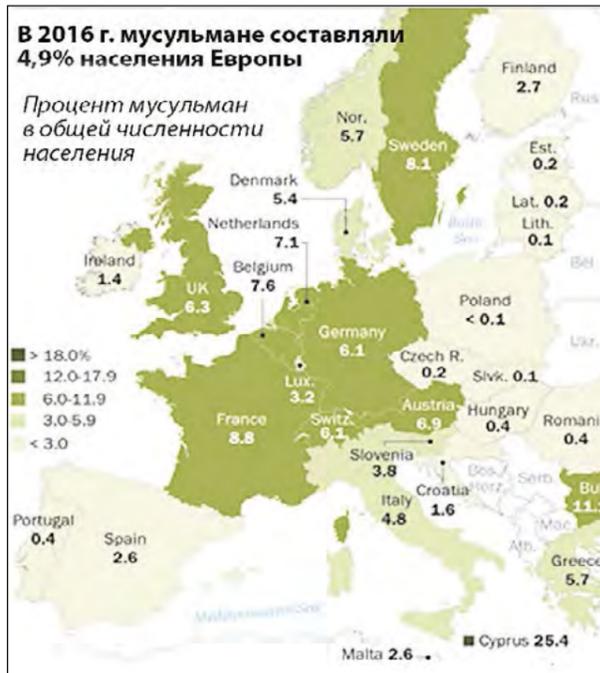
В исламе же отношение к эмиграции совершенно иное. Оно основывается на прецеденте пророка Мухаммеда. В своей родной Мекке тот подвергался унижениям, оскорблениям, едва не был убит из-за своих грозных пророчеств, которые он обрушивал на горожан, стремясь их «вразумить». Но вот в 622 г. он эмигрировал в Медину, где два года спустя стал правителем, военачальником и политиком.

В исламе Мухаммед воспринимается как идеальный, никогда не ошибавшийся человек, чьи действия всегда направлялись тем, кто восседает на небесах. А потому каждый мусульманин везде, в любое время и в любой ситуации должен следовать Мухаммеду и подражать его поведению. Таким образом, в свете того, что эмиграция позволила Мухаммеду повисить свой статус, захватить Медину и превратить ее в исламский город, исламские мыслители воспринимают сегодняшнюю эмиграцию как возможность для мусульман заполучить контроль над местами, куда они попадают, и распространить на эти места власть ислама. (То, как это может выглядеть в будущем, продемонстрировал недавно председатель голландской исламской партии DENK Тунахан Кузу, призвавший голландцев, критически настроенных к мультикультурализму, покинуть страну. При этом он обвинил автохтонное население Нидерландов в стремлении насаждать свою волю остальным жителям страны. — *Ред.*)

## Не торопясь

В последние годы миллионы мусульман, сбежав прочь из своих неудачных государств, страдающих от войн, безработицы, запущенности и отчаяния, стучатся в ворота Европы. Они стремятся на Запад в поисках безопасной среды, приличной работы, образования для своих детей, крыши над головой, разумной и достойной жизни. Обосновавшись и достигнув определенной экономической устойчивости, многие из них вливаются в местную культуру и ассимилируют, отдаляясь от своего исламского наследия. Они едят все, что попадает к ним в тарелку, и пьют все, что проливается в их стакан.

Но есть и миллионы других мусульман, поселяющихся в Европе с ясной целью не только сохранить



верность своему религиозному наследию, но укрепить и утвердить его на европейском континенте.

Они выдвигают принимающим их государствам требования, смысл которых — превратить эти страны в более комфортные для приверженцев ислама: сделать еду халяльной, то есть соответствующей исламским предписаниям, — без свинины или алкоголя; выносить судебные решения на основе шариата (см. стр. 7), а не местных законов; не упоминать христианские праздники, прекратить изучение Катастрофы европейского еврейства, разрешить их женщинам находиться с закрытыми лицами в общественном пространстве и т. д. Их цель — сделать принимающие страны подходящими для мусульман, привлечь в них как можно больше исламских иммигрантов.

В глазах этих людей, не собирающихся ассимилироваться в новом для них обществе, исламская иммиграция становится инструментом, позволяющим без особого насилия обратить принимающие их европейские страны в исламские государства. Конечно, процесс может занять десятилетия, но в этом они как раз не видят особой беды, ведь сказано же в Коране, что «Аллах терпелив». Так что у ислама доста-

нет терпения дожидаться достижения своих целей. Недаром же бывший президент Ливии Муаммар Каддафи сказал как-то, что, мол, «нам, мусульманам, не придется сделать даже одного выстрела в сторону Европы, поскольку иммиграция и высокая рождаемость сделают за нас всю работу».

## Заглушая критику

Проблема европейцев состоит в том, что они вынуждены принимать иммигрантов из-за катастрофически усугубляющейся демографической ситуации в Европе: две прошедшие на XX в. мировые войны, унесшие десятки миллионов европейских жизней (в дополнение к жизни 6 млн евреев), вместе с нынешней низкой рождаемостью создали нехватку рабочей силы. Нынешние коренные жители Европы хотят быть юристами, бухгалтерами, журналистами, работниками сферы высоких технологий или деятелями искусства. Кто же тогда будет работать на фабриках? Кто станет продавать овощи на рынке? Кому водить такси или грузовой транспорт? Вот здесь и возникает потребность в иммигрантах.

Тем временем ситуация в Европе неуклонно движется в сторону все большей исламизации. Медленно, но верно. При этом сама Европа, сбедаемая политической корректностью и верой в мультикультурализм, страдает от угрызений совести (как справедливых, так и совершенно надуманных) по поводу того, что европейцы в прошлом сделали с коренными народами, населявшими разные части мира.

Поэтому тот, кто выступает теперь против иммиграции, немедленно объявляется злодеем, попирающим права человека. Любого, кого волнует собственный народ, сразу же получает клеймо расиста. Всякого, кто посмеет тревожиться о будущем своей страны, теперь обвиняют в фашизме. Того же, кто вдобавок еще и позволит себе беспокоиться о судьбе своего народа, и вовсе называют «нацистом».

Так заглушается любая критика иммиграции, хотя многие из иммигрантов живут за счет пособий, а их доля среди приговоренных к заключению за уголовные преступления или террор несоизмеримо больше их удельного веса в общей численности населения.

И причина этого феномена как раз и заключается в том, что важнейшие ценности государств, при-

нявших всех этих иммигрантов, в первую очередь трудолюбие и верховенство закона, отнюдь не прижились в сердцах многих из новых граждан.

## Правила игры меняются

В результате массовой исламской иммиграции, происходящей в последние годы, в Европе стали меняться и правила политической игры: правые национальные партии, еще пять лет назад подвергавшиеся общественному ostracismu из-за обвинений в расизме, становятся все более популярными, завоевывая признание и политическое влияние во все большем числе стран.

Меняется ситуация и в общественном пространстве: террористические атаки, подобные недавней бойне в Страсбурге, в прошлом уже поражавшие многие другие города; уличные беспорядки, вроде тех, которые переживает сейчас Париж; целые районы, куда полиция не смеет соваться; но прежде всего — все большая часть бюджета, уходящая на мигрантов через пособия, равно как и другие предназначенные для стимуляции иммиграции выплаты.

Все это, очевидно, не может продолжаться вечно. Один из возможных сценариев состоит в том, что правые сумеют объединиться и начнут серьезное противодействие иммиграции, в первую очередь через ужесточение законов и высылку иммигрантов обратно. Как бы ни сопротивлялись при этом левые, реальных решений у них на самом деле нет, а публика не настолько безвольна и глупа. (Опрос, проведенный в октябре 2018 г. по заданию Еврокомиссии во всех странах — членах ЕС, показал, что 55% европейцев (в ФРГ — 63%) считают процесс интеграции иммигрантов протекающим неудовлетворительно, и лишь 39% опрошенных полагают, что иммиграция идет на пользу их стране. — *Ред.*)

Однако настоящее решение придет лишь тогда, когда европейцы осознают, что без детей их культура не будет иметь будущего. Поэтому им необходимо немедленно улучшить имидж института брака, поскольку все другие альтернативы не поощряют женщин рожать детей. Одновременно европейцам придется задуматься и об экономических льготах для тех пар, что приведут в этот мир более трех детей. Проблема тут, однако, скрыта в том, что нет ни малейшей юридической возможности стимулировать семьи коренных европейцев, не обеспечивая теми же льготами исламские семьи.

Тем не менее, если правила игры существенно не изменятся, Европа обнаружит себя в безжалостной ловушке, неизбежно ведущей ее к культурному краху. Израиль же должен искать себе новых друзей в Восточной Азии, Южной Америке и, конечно же, в США, поскольку в обозримом будущем стремительно исламизирующаяся Европа вряд ли станет придерживаться благоприятной для Израиля политики.

Мордехай КЕДАР  
Перевод

Александра Непомнящего

# Есть ли в Европе место для шариата?

*Еще недавно он считался несовместимым с демократией и правами человека*

До 18 декабря 2018 г. этой позиции придерживался и Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ). Теперь все изменилось, и суд принимает применение шариата в Европе на определенных и, к сожалению, туманных условиях.

В 2003 г. ЕСПЧ подтвердил роспуск исламистской партии (хоть она и победила на выборах) на том основании, что та стремилась ввести шариат в Турции («Партия благоденствия и прочие против Турции», 13 февраля 2003 г.). Страсбургские судьи заявили о «несовместимости шариата с основополагающими принципами демократии» и нормами Европейской конвенции прав человека (ЕКПЧ).

В постановлении «Молла Сали против Греции» от 19 декабря 2018 г. суд не стал повторять осуждение шариата и принял его применение на границе общего греческого права. В первую очередь это связано с тем, что в действии шариата в Греции нет ничего нового. Он представляет собой наследие Османской империи и касается мусульманского населения, перешедшего под греческую юрисдикцию после отвоевания Западной Фракии. По подписанным в 1920 и 1923 гг. договорам о судьбе меньшинств в Турции и Греции, тем разрешалось жить по собственным обычаям. Впоследствии греческие судьи решили, что шариат должен охватывать всех членов мусульманской общины Фракии в сфере брака, развода и наследования.

Именно это пыталась оспорить истица в ЕСПЧ. Она лишилась большей части наследства покойного мужа, хотя он и завещал ей все имущество по общему праву. Греческое правосудие аннулировало завещание, посчитав, что мусульманская пара обязана следовать правилам шариата, и передало большую часть имущества сестрам покойного. ЕСПЧ нужно было решить, должен ли «мусульманский священный закон» в обязательном порядке охватывать греческих граждан под предлогом «защиты меньшинств» и соблюдения международных обязательств Греции.

ЕСПЧ, как и ожидалось, осудил это насильственное применение шариата... но не сам шариат. Греция предвидела это решение и сделала опциональным обращение к шариату и суду муфтиев законом от 15 января 2018 г.

Что еще интереснее (и осталось незамеченным прессой): ЕСПЧ воспользовался этим делом, чтобы поставить свои условия применения шариата в Европе. Суд считает, что государство не обязано, но может «создать определенные юридические рамки для предоставления религиозным общинам специального статуса с особыми привилегиями». Иначе говоря, европейское государство может предоставить своей мусульманской общине право руководствоваться нормами шариата без противоречия с ЕКПЧ. Для этого особого статуса существуют два условия: уважение воли заинтересованных лиц и малопонятных «значимых общественных интересов».

Что касается уважения воли, суд называет «краеугольным камнем» своего подхода «право на свободное определение», то есть право на то, чтобы к человеку «не относились как к члену меньшинства», причем как представители этого самого меньшинства, так и государство. Суд добавляет, что уважение государства к «идентичности особой группы» не должно наносить ущерб «праву членов этой группы отказаться от принадлежности к ней» или «следования ее правилам». Иначе говоря, государство должно уважать меньшинства, но не замыкать их членов в их составе. Если же государство принимает применение шариата на своей территории, оно должно быть опциональным.

Что касается такого важнейшего момента, как содержание шариата, суд не выносит никаких решений. Кроме того, он подходит к вопросу под углом личного согласия, отмечая, что любой человек может отказаться от определенных прав по религиозным соображениям, если этому не противодействует «значимый общественный интерес».

Таким образом, суд принял одновременно либеральный и коммунистический подход, который призван примирить сосуществование различных общин, обладающих юридическими привилегиями в рамках одного государства. Это переключается с обязательством (оно было недавно сформулировано в австрийском деле о богоухальстве) «обеспечить мирное сосуществование всех религий и тех, кто не принадлежат ни к одной религии, гарантируя взаимную терпимость». Реализация такого подхода связана с серьезными трудностями.

Прежде всего, он опирается на постулат о согласии. Суд полагает, что «выбор в этом вопросе совершенно свободный при условии, что он просвещенный». Тем не менее, как прекрасно продемонстрировала Мюриэль Фабр-Магнан в работе «Институт свободы», согласия недостаточно для обеспечения свободы. Так, например, если мусульманка соглашается выйти замуж за выбранного ее родителями мужчину, это не означает, что ее решение было свободным. Кроме того, раз всем прекрасно известно, насколько закрытое общество может формировать ислам, возникает вопрос, действительно ли человек свободен в решении выйти из него, тем более что шариат грозит смертной казнью отступникам. Утверждение о том, что согласия достаточно для гарантии свободы, лицемерно и в чем-то даже трусливо.

Далее, это постановление ставит государство в оборонительную позицию в том плане, что оно должно оправдываться за отказ позволить мусульманам руководствоваться той или иной нормой шариата, если они при этом принимают остальные. По сути, это касается не только Греции и Великобритании, которые принимают шариат в некоторых областях, но и всех стран, признающих «халяль» в продовольствен-

ной сфере. Почему тогда не принять и остальные нормы, например в финансах? В конце концов, юридическая система шариата охватывает все сферы жизни.

Кроме того, раз это постановление принимает принцип (пусть даже ограниченной) применимо-



сти шариата в Европе, оно позволяет выступающим за него партиям заявить, что они действуют «с уважением к правам человека».

Наконец, что касается противодействующего шариату «значимого общественного интереса», он определяется от случая к случаю. Нужно признать, что у него нет четкого материального наполнения. Вероятно, он касается ценностей вроде равенства и личной свободы, однако их интерпретация чрезвычайно подвижна в связи с демографическими, культурными и электро-ральными переменами, тем более что судьи считают нужным менять толкование прав и свобод в зависимости от социальных преобразований. Так, именно во имя «свободы вероисповедания» ЕСПЧ допускает запрет публичного ношения никаба, тогда как Совет по правам человека ООН выступает против него. Как в праве, так и на бирже ценность изменчива. Шариат же выделяется на этом фоне немалой стабильностью.

ЕСПЧ не приводит примеров «общественного интереса». Кроме того, он не критикует шариат в том, что противоречит, например, правам женщин, и довольствуется упоминанием «обеспокоенности» ряда международных органов по поводу его применения и дискриминации, в частности в отношении женщин и детей.

С чем связана такая осторожность? С нежеланием еще больше разозлить Турцию, президент которой является наследником Партии благоденствия и решил значительно сократить финансирование Совета Европы? С нежеланием настроить против себя Турцию, Азербайджан и Албанию, которые, несмотря на членство в Совете Европе, подписали в 1990 г. Каирскую декларацию о правах человека в исламе?

Именно поэтому вопрос применения шариата в Европе, в том числе в постановлениях, которые противоречат ЕКПЧ, вызывает беспокойство депутатов ПАЕСЕ. Хотя ПАЕСЕ долгое время благосклонно относилась к исламу и еще в 2010 г. называла его «религией мира», а также выступала против запрета ношения никаба и строительства минаретов, сейчас там преобладают более критические взгляды.

В запланированном проекте резолюции, в частности, отмечается обеспокоенность по поводу деятельности «советов шариата» в Великобритании и муфтиев в Греции, Турции, Азербайджану и Албании, в свою очередь, предлагается «рассмотреть выход из Каирской декларации», чтобы утвердить юридическое «превосходство» над ней ЕКПЧ.

Европе приходится защищать ЕКПЧ от конкуренции со стороны исламских прав, которые тоже претендуют на всеобщность. Причем это не назвать чем-то естественным, поскольку, сделав из согласия (то есть личной воли) центральный критерий прав человека, европейские инстанции не могут утверждать, что их система лучше, чем у соседей. Дело в том, что те тоже могут говорить о согласии. Кстати говоря, Каирскую декларацию ратифицировало больше стран, чем ЕКПЧ...

По факту противостояние либерального индивидуализма и шариата не предлагает какого-либо удовлетворительного решения, поскольку обе системы объединяет неприятие основы прав человека, то есть естественного права, которое связано с человеческой природой и существует независимо от воли Аллаха или индивида. В результате может получиться (мы уже видим это) введение шариата через личную волю в права человека.

Только возвращение к объективному пониманию прав человека с опорой на естественное право может позволить вырваться из либерального индивидуализма и шариата. Так права человека вернули бы себе всеобщность. Только вот мы, судя по всему, выбираем не этот путь, а либеральный коммунизм, отказываясь при этом говорить, кто мы такие как европейцы. ЕСПЧ не говорит ни слова о «значимых общественных интересах», хотя те остаются последним прибежищем справедливости и нашей европейской цивилизации.

Молчание означает отказ от европейской идентичности в пользу универсализма. Причем все это появилось отнюдь не вчера. Еще в мае 1949 г. во время составления договора, который лег в основу Совета Европы, государства-основатели отказались от упоминания «христианской цивилизации» как фундамента европейского проекта в пользу универсальных, но пустых понятий вроде «духовных и нравственных ценностей». Три года спустя государства отказались (под давлением Турции) от присутствия креста на европейском флаге, хотя за него и выступал народ. В определении Европы управляющие нами инстанции сделали выбор в пользу абстрактных ценностей и универсализма, туманного сосуществования. И не факт, что этого будет достаточно перед лицом ислама.

Грегор ПЮППЕНК  
Оригинал опубликован в Le Figaro,  
пер. с фр. Inosmi.ru

# И снова Варшавское гетто...

## Неоднозначное назначение вызвало споры

В кругах израильских историков и среди живущих в Израиле выходцев из Польши бушуют нешуточные страсти в связи с решением назначить Даниэля Блатмана главным историком будущего Музея Варшавского гетто.

Чтобы читатель понял, о чем идет речь, следует начать с самого начала. Еще в ноябре 2017 г., то есть прежде, чем польский Сейм принял скандальный закон об уголовном преследовании «за клевету об участии поляков в уничтожении евреев», министр культуры и сохранения национального наследия Польши Петр Глинский сообщил о намерении создать в столице Музей Варшавского гетто. На пресс-конференции, созванной по этому поводу, Глинский рассказал, что под будущий музей решено отвести здание бывшей Еврейской больницы, куда доставлялись раненные защитники гетто. «В этом музее будут представлены все стороны жизни гетто и его обитателей, рассказано о любви и взаимопомощи между евреями и поляками – двумя народами, которые на протяжении 800 лет жили на польской земле в мире и согласии», – прочувствованно сказал Глинский.

Многие тогда обратили внимание на откровенное передергивание министром исторических фактов, но грянул скандал вокруг нового закона, и всем стало не до того. Но недавно Петр Глинский вернулся к идее создания музея, сообщил, что на этот проект уже выделено 600 млн злотых – поистине огромная сумма, и что он планирует открыть музей в 2023 г., к 80-летию восстания в Варшавском гетто. Генеральным директором будущего музея Глинский назвал Альберта Станковского – польского историка с еврейскими корнями и одного из ведущих исследователей Еврейского музея Варшавы. А в качестве главного историка музея Станковский после нескольких визитов в Израиль предложил кандидатуру нынешнего главы Института истории народа Израиля

и современного иудаизма при Еврейском университете профессора Даниэля Блатмана.

И вот тут грянул гром. Дело в том, что в последнее время профессор Блатман прославился на международной арене статьями, которые носят скорее политический, чем научный характер. В них он утверждает, что современное руководство Израиля «спекулирует темой Катастрофы с целью оправдания оккупации палестинских земель». В одной из



Здание бывшей Еврейской больницы, где разместится музей

своих статей Блатман написал, что тема Катастрофы в современном Израиле поставлена на службу правым радикалам, исповедующим фашистские и расистские взгляды, и муссируется, дабы обелить преступления против палестинцев. Во время обсуждения спорного закона польского Сейма Блатман встал на сторону поляков, обвинив критиков закона в том, что это они, а не поляки пытаются фальсифицировать историю.

С протестом по поводу назначения Даниэля Блатмана главным историком Музея Варшавского гетто и с призывом к правительству Израиля выступить против этого назначения обратились десятки тысяч пользователей Интернета. В своих постах они отмечали, что кандидатура Блатмана выбрана поляками именно потому,

что они поняли: он готов обслуживать их интересы и выстроить экспозицию музея так, чтобы она представляла не еврейский, а польский нарратив и заведомо искажала факты.

Профессор Блатман отверг эти обвинения. Он заявил, что как ученый воспринимает предложение Польши как большую честь и намерен при создании экспозиции музея руководствоваться исключительно профессиональными соображениями, а потому представит жизнь гетто во всей ее полноте. В числе прочего там, конечно, будут представлены и все аспекты взаимоотношений жителей Варшавы – евреев и поляков, судьбы которых, по его словам, тесно переплелись и были взаимосвязаны.

«В утверждениях моих оппонентов масса передергиваний, – говорит профессор Блатман. – Я вовсе не приветствовал польский закон, но действительно считаю, что роль поляков в Катастрофе крайне сложна и неоднозначна, и тот, кто пытается предъявить им коллективное обвинение в убийстве евреев, фальсифицирует историю. Я никогда не скрывал своих политических взглядов и не собираюсь делать это впредь, но моя работа в музее будет свободна от политики. Более того, если с какой-либо стороны на меня попытаются оказать давление, я немедленно откажусь от этой должности».

Однако, похоже, мало кто в Израиле поверил в искренность профессора. В конце декабря с резкой критикой по поводу его возможного назначения выступили лидеры целого ряда организаций, так или иначе занимающихся увековечиванием памяти о Катастрофе. «Тот факт, что

в поисках главного историка музея остановили свой выбор именно на Даниэле Блатмане, безусловно, не случаен, – заявил глава Организации по возрождению наследия ашкеназского еврейства Меир Булка. – Их цель однозначна: затушевать историю, скорректировать ее так, чтобы скрыть сотрудничество поляков с немцами в деле уничтожения евреев. Петр Глинский уже давно продвигает эту идею, а Блатман с его откровенными антиизраильскими и антисемитскими взглядами, с его поддержкой движения BDS, станет им лучшим помощником. Новый музей, как и все прочие псевдоеврейские музеи Польши, будет рассказывать в первую очередь не о евреях, а о поляках – о том, что они такие же жертвы, как и евреи, и о том, как они героически евреев спасали. Но это и есть зачистка истории!»

Сходной позиции придерживается и председатель Объединения выходцев из Польши в Израиле Лили Хавер: «Поначалу мы весьма позитивно отнеслись к идее создания в Варшаве Музея гетто. Но очень скоро стало ясно, в чем состоят истинные намерения поляков. И взгляды Даниэля Блатмана, судя по его статьям, идеально подходят к этим намерениям: он тоже говорит о „неразрывной связи судеб евреев и поляков“, утверждая, что и те и другие в равной степени были жертвами нацистов. На самом деле в судьбах двух народов в период Катастрофы нет никаких связей и параллелей. Полмиллиона евреев, собранных в Варшавском гетто, жили совершенно отдельной жизнью, и судьба, которую им уготовили немцы, безусловно, была отлична от судьбы поляков. А потому наша позиция такова: пусть профессор Блатман становится главным историком какого-то там музея в Варшаве, но мы, потомки выходцев из Польши, категорически отказываемся признавать, что этот музей рассказывает правду о Варшавском гетто».

Петр ЛЮКИМСОН

## Взаимные обиды

Назначение главного историка Музея Варшавского гетто – не единственный спорный момент во взаимоотношениях евреев и поляков. Недавно Американский еврейский комитет (АЖС) заявил, что назначенный недавно статс-секретарем в Министерстве по делам цифровых технологий Адам Андрушкевич состоял в организации, которая распространяет расистские и антисемитские взгляды. По данным офиса АЖС в Центральной Европе, в 2015–2016 гг. Андрушкевич был президентом «Всепопольской молодежи» – движения с националистической доктриной, которое среди прочего заявляло, что «евреи – это расистская иностранная группа, которая должна быть сокращена и изолирована».

Еще одним поводом для конфликта между поляками и евреями стало решение окружного суда Кракова, рассматривавшего иск к германскому телеканалу ZDF, снявшему телесериал «Наши матери, наши отцы», где в невыгодном для поляков свете показана Армия Крайова (АК). В частности,

некоторые сцены фильма указывают на то, что АК была причастна к геноциду евреев во время фашистской оккупации Польши.

С иском в суд обратился 94-летний ветеран АК, бывший узник концлагеря Освенцим и участник Варшавского восстания, которого поддержал Всемирный союз солдат АК. Они обвиняют немецкую сторону в нарушении личных прав, в частности права на национальную идентичность, гордость и достоинство, а также свободу от риторики ненависти.

Итогом процесса, длившегося с 2016 г., стало решение, согласно которому производители сериала, немецкое, а также польское телевидение, показавшие фильм, должны возместить извинения и выплатить истцу компенсацию за моральный ущерб в размере 20 тыс. злотых.

Польское телевидение показало сериал «Наши матери, наши отцы» в июне 2013 г., спровоцировав в Польше волну споров из-за того, как в нем представлены поляки и проблема

ответственности немцев за Вторую мировую войну. В Польше картину критикуют за то, что партизаны АК представлены в ней как антисемиты, а ответственность немцев за войну и ее последствия практически нивелируется.

Поляки ответили на демонстрацию фильма по телевидению весьма своеобразно: на обложке известного польского журнала Uważam RZE канцлер ФРГ Ангела Меркель была изображена в виде узницы концлагеря, одетой в полосатую робу и косынку и стоящей за колючей проволокой.

Тогда же находившийся в Германии польский дипломат Ежи Марганци написал письмо на телеканал ZDF, в котором назвал изображение в сериале Польши и борцов польского Сопротивления «крайне несправедливым и оскорбительным». Он также отметил, что зрители, посмотревшие фильм, не узнают из него ни о борьбе поляков, ни о тысячах погибших, ни о тех из них, кто помогал евреям. В то же время сериал активно наводит

на мысль о том, что к уничтожению евреев были причастны не только немцы.

В июне 2013 г. варшавская прокуратура отказалась вести расследование по факту публичного оскорбления польского народа в связи с демонстрацией фильма польским телевидением. Его руководство объяснило свое решение показать сериал стремлением дать полякам возможность самим сформировать мнение о нем, а не опираться исключительно на оценки политиков и СМИ. В свою очередь телеканал ZDF заявил, что ни в коей мере не намеревался упрощать исторические факты или приуменьшать ответственность немецкой нации. В то же время продюсер фильма Нико Хофман объяснил, что изображенные в ленте события «основаны на проверенных исторических материалах и не преследуют цели опорочить поляков». Что касается журнальной обложки с изображением Меркель, то ее в Германии назвали «безвкусной».

# «Нам некого упрекать, кроме себя»

## Ас-Сиси оказался честнее Меркель и Макрона

В ходе недавнего Всемирного молодежного форума в Египте президент этой страны Абдель Фаттах ас-Сиси принял участие в одном из заседаний, на котором ответил на вопросы молодежи. Ниже приведен перевод его ответа на вопрос об эмиграции.

Второй вопрос мне задает Мохаммед Кассим, молодой афганец: почему мировые лидеры закрывают двери своих стран перед иммиграцией? Я, конечно, не намерен далеко заходить в этом вопросе. Каждое государство имеет право защищать свое население и за-



Президент ас-Сиси (стоит в центре) с участниками форума

ботиться о своих интересах. Конечно, следует уважать права человека, но в рамках, позволяющих государству защищать свои национальные интересы.

Позвольте мне сказать вам следующее: вместо того, чтобы спрашивать, почему эти страны закрывают свои двери, спросите себя, почему афганцы в Афганистане не заботятся о судьбе своей страны. Почему они в течение 40 лет воюют, чтобы убивать друг друга и самоуничтожаться? Этот вопрос также возникает и в отношении других стран, таких как Пакистан и... Египет тоже. Это так же актуально для Сирии, Ирака, Ливии, Йемена и Сомали. Почему мы ведем себя так?

Мы сами себя разрываем на части в наших странах, и после этого мы просим трудолюбивые государства, которые вкалывают днем и ночью, которые стремятся сохранить свои достижения, защитить свое население, сохранить свой уровень жизни и развития, а мы просим их поделиться с нами плодами их трудов просто потому, что мы спорим друг с другом! Ну и ну! Обратите внимание, что я не за них и не против них, я просто пытаюсь быть объективным и справедливым, с моей точки зрения, в этой проблеме.

Мы обязаны критиковать себя. Разве мы защищаем свои государства? Разве лидеры государств, о которых я говорю (мусульманские государства. – Прим. перев.), не обязаны быть более справедливыми, более уважительными и более внимательными к своему народу? И разве они не обязаны идти на уступки, садиться за стол переговоров и решать свои проблемы, будь то в Афганистане, Сирии, Ираке или Ливии? Почему они этого не делают? Вы сердитесь на глав европейских государств, будь то Англия, Германия, Италия или еще какая-то страна, за то, что они закрывают свои границы, чтобы защитить плоды долгих лет напряженной работы и усилий по созданию развитого общества! Мы просим, чтобы они открыли нам

свои двери, в то время как мы хотим навязать им нашу культуру, хотя она далека от их собственной, особенно в области труда и прилежности. Наша культура труда отличается от их, у них – строгая этика, они не согласны с какими-то особыми привилегиями или небрежностью в работе или учебе. С другой стороны, мы себе позволяем, иногда даже преувеличенно, привилегии и самодовольство.

Вы намерены навязать другим свою культуру? Чтобы никого не обидеть, я так скажу: в качестве иммигранта я приношу с собой свою египетскую

культуру и хочу получить все, не утруждая себя. Разве не так мы себя ведем?

Высокопоставленные лица задали мне такой вопрос: «Почему у вас так много непроизводительного труда?» Я им сказал, что у нас есть свои пути и свои привычки, они соответствуют тому, что мы есть, и мы не можем их изменить, не вызывая столкновений и беспорядков.

Ты хочешь эмигрировать со своей культурой, которая для тебя не может быть подвергнута сомнению? Ты хочешь навязать ее под тем предлогом, что это право человека? Нет! И, кстати, если ты едешь в страну, которая принимает тебя приветливо, ты должен относиться с абсолютным уважением к ее законам, обычаям, традициям и культуре. Но у вас нет этого даже в мыслях, и мы на самом деле совсем не способны к такому мышлению, поэтому мы не должны туда ехать. Ты хочешь, чтобы тебе открыли дверь, чтобы ты вошел, а потом создавал им проблемы? Нет!

Я их не защищаю, упаси Бог! Я просто сужу по тому, что я вижу и что я понимаю о событиях, происходящих в этом плане. Это невозможно: вот уже более 40 лет, как вы убиваете друг друга и хотите, чтобы я впустил вас? Нет! Хотите решить свои проблемы? Решайте их в своих странах! Вот почему я говорю египтянам: «Проявите заботу о своей стране». Таково мое послание. Вместо того, чтобы просить других открыть свои двери, давайте удостоверимся, что нам достаточно своей земли, а нам ее действительно достаточно. В Египте достаточно места для всех египтян; мы должны избегать борьбы друг с другом и тем самым разрушать все, иначе молодые люди предпочтут жить в другом месте. А это недопустимо!

Мы должны решительно противостоять нашим проблемам, положить конец кровопролитию в наших странах, проявить ясность и честность в наших отношениях, способствовать диалогу. Я не против эмиграции. Тем, кто открывает дверь, я скажу: «Спасибо, ваш жест оценен». Что касается тех, кто закрывает перед нами дверь, я говорю, что в этом нам некого упрекать, кроме самих себя.

**Гелиос АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ**  
Перевод с англ. Мириам Аргаман  
(translarium.info)

### От переводчика

Я уже вижу ярость глобалистов и слышу зубобный скрежет исламофилов, выступающих за иммиграцию. Действительно, президент ас-Сиси буквально выдернул ковер из-под их ног, разрушив все их идеологические построения. Ас-Сиси – настоящий египтянин, националист, который любит свою страну и хочет сделать ее предметом гордости. Его внутренняя привязанность к своей родной земле делает его непроницаемым для идеи покорения Запада в целях распространения ислама и шариата. Он придерживается такой максимы: «Если бы я не был египтянином, я хотел бы им стать». Эта формула, разработанная в начале XX в., близка к высказыванию Анри де Борнье о том, что у каждого человека две родины – его собственная и Франция.

Как убежденный националист, ас-Сиси прекрасно понимает национализм европейских народов. Несмотря на свою веру, он считает неприемлемым введение исламского троянского коня в принимающие страны. Его политическое чутье заставляет его также надеяться, что народы Европы сохранят свою культуру – гарантию их успеха и выживания. Он критически оценивает радикальные изменения, вызванные исламской иммиграцией в Европу. Если она рухнет в результате насилия, как это происходит на Ближнем Востоке, то и Египет окажется на грани цивилизационной гибели. Лишенный кислорода, поставляемого западной цивилизацией, Египет умрет от исламской асфиксии.

Если подумать, ас-Сиси, безусловно, любит Францию больше, чем Макрон. Он также любит Германию больше, чем Меркель, и, вероятно, Канаду больше, чем Трюдо. Он хочет, чтобы Франция оставалась Францией, Германия – Германией, Италия – Италией, Канада – Канадой, и чтобы Запад прекратил пригревать исламскую змею на своей груди. Он знает, насколько опасен ее яд. Египет испытывает это на себе ежедневно.

Но послание ас-Сиси форуму молодых мусульман адресовано также и народам Запада. Египетский президент говорит нам, что мы обязаны хранить нашу культуру, наши ценности и наш образ жизни, должны требовать от иммигрантов абсолютного уважения наших законов, наших ценностей, наших традиций, наших обычаев и нашей культуры. Ас-Сиси не верит химерам расизма и исламофобии, он знает из собственного опыта, что ислам опасен и что защищаться от него – благо разумно.

Кстати, недавно в интервью для телеканала CBS News ас-Сиси рассказал о том, что уровень сотрудничества его страны с Израилем достиг беспрецедентных масштабов. В первую очередь ас-Сиси имел в виду совместную борьбу с терроризмом «Исламского государства» на Синае. На вопрос о том, можно ли сотрудничество с израильтянами назвать «близким как никогда», ас-Сиси ответил: «Да, это верно, у нас широкий спектр сотрудничества с израильтянами».

### Шаббат по-бразильски

Президент Бразилии Жаир Болсонаро подписал закон, позволяющий еврейским студентам и школьникам соблюдать Шаббат и религиозные праздники. В случае, если ученик по религиозным соображениям не сможет присутствовать на занятиях или экзамене, они должны быть перенесены на другой день. Новый закон защищает права не только евреев, но и представителей других вероисповеданий, например адвентистов седьмого дня.

### Гондурас больше не беспокоит

В ходе трехсторонней встречи премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху, президента Гондураса Хуана Орландо Эрнандеса и госсекретаря США Майка Помпео достигнуто согласие по вопросу переноса посольства Гондураса из Тель-Авива в Иерусалим. Ранее президент Гондураса заявлял, что перенесет посольство при условии, что Израиль тоже откроет в Тегусигальпе свое посольство.

### Посла послали подальше

Албания после консультаций с США и Израилем выслала посла Ирана и еще одного иранского дипломата, которых подозревают в причастности к подготовке нападения на израильскую футбольную команду два года назад во время игры с албанской командой. Еще 20 подозреваемых без дипломатического статуса арестованы в Албании и Косово. Госсекретарь США Майк Помпео и советник президента США по национальной безопасности Джон Болтон приговорили это решение.

### Fox News лидирует

По итогам 2018 г. любимый президентом США телеканал Fox News стал самым популярным новостным каналом в кабельных телесетях США. По данным исследовательской службы Nielsen, в вечерней прайм-тайм его передачи ежедневно смотрели в среднем 2,5 млн человек. Это рекорд для Fox News за его 22-летнюю историю. По сравнению с предыдущим годом среднее число зрителей увеличилось на 3%. Вторым по популярности стал MSNBC (1,8 млн зрителей, рост на 12%). Замыкает тройку лидеров телеканал CNN (990 тыс. человек, падение на 6%), неоднократно становившийся объектом критики со стороны Трампа за недостоверное освещение деятельности его администрации.

### Забытая Европа

Администрация Дональда Трампа понизила дипломатический статус представительства ЕС в США со статуса государства до уровня международной организации, официально не уведомив об этом Брюссель. Понижение произошло в конце минувшего года. Именно тогда сотрудники представительства обратили внимание на то, что его глава не получил приглашения на ряд проходивших в Вашингтоне мероприятий. На запрос в Госдеп им ответили, что «забыли уведомить» их, и пояснили, что «приняли соответствующее решение, поскольку руководитель протокольной службы посчитал его целесообразным».

# Этот мир – придуман. Не нами...

## Кризис «четвертой власти»

Очень давно, когда человечество только вступало в период «расцвета развитого рабовладения», в одно прекрасное утро вместо ракушек каури на рынке появились золотые кружочки – деньги, они же «товар товаров». Утром – деньги, вечером... А вечером уже появились фальшивые деньги. Так с тех пор человечество и живет: все, что имеет ценность, подделывается. Чего только не было с приставкой «лже»: лжепророки, лжепапы, Лжедмитрий, лженауки – френология, хиромантия, новая хронология; лекарства и одежда made in China...

Уж если журналистика – «четвертая власть», а информация есть средство владения миром, было бы странно, если бы ее не пытались прибрать к рукам разного рода мошенники и мерзавцы.

### О козерогах

В современном мире обществу, помимо нормальных политических партий, навязана еще и группа гоблинов, представляющая не людей, а идеологию – причем идеологию людоедскую, давно доказавшую на практике свою кровавую сущность.

Лет 40 назад по экранам промелькнул (и сразу же был забыт) американский фильм «Козерог-1» о первой пилотируемой экспедиции на Марс. Не шедевр, но сюжет стоит напомнить.

За пять минут до старта астронавтов тайком изымают из корабля и отправляют на секретную базу НАСА, где доходчиво объясняют ситуацию. Система жизнеобеспечения корабля ничего не обеспечивает, но в проект вложены большие деньги, а главное – на этом построены политические амбиции отдельных влиятельных лиц. В общем, ребята, так: хотите героически погибнуть или «летим на Марс»? Натяжку заменяем на павильон, и никто ничего не узнает: вот макет корабля, вот красные пески, а вот – молчаливые ребята с пистолетами. Так что делайте ваш свободный выбор.

Прокальваются организаторы аферы, как всегда, на ерунде: специалист по связи замечает, что радиосигнал «Козерога» идет не из «глубин космоса», а откуда-то из местности в 30 милях от ЦУПа. Инженера немедленно «зачищают», но он успевает рассказать обо всем знакомому журналисту, и тот начинает «искать концы». А тут еще при возвращении на Землю терпит катастрофу спускаемый аппарат. Астронавты догадываются, что теперь уже действительно «никто ничего не узнает», и сбегают...

А теперь вернемся к нашим «козерогам». Также на совершеннейшем пустяке прокололся некогда один из ведущих репортеров The New York Times Джейсон Блэр. Четыре года он снабжал NYT захватывающими репортажами о войне в Ираке и о других важнейших событиях. Свою Пулитцеровскую премию он не получил только потому, что какой-то червяк из бухгалтерии обратил внимание на то, что объездивший полмира Блэр ни разу не предъявил к оплате свои билеты и счета за гостиницы. Как выяснилось, свои «эксклюзивные» шедевры он создавал, сидя дома, используя материалы коллег и «сдабривая» их деталями, которые сложно было проверить. Скандал закончился настоящей «чисткой» в NYT. Единственным,

кто в данной ситуации не растерялся, был сам Блэр. Будучи афроамериканцем, он обвинил NYT в расизме, себя же представил жертвой «биполярного расстройства». Потом он издал книгу о своих похождениях и, имея



столь мощную рекламу, начал новый бизнес – коучинг для таких же «биполярных» страдалцев, как и он сам.

Это я к тому, что нынешний скандал с журналистом издания Der Spiegel Клаасом Релоциусом (см. стр. 11) не является чем-то из ряда вон выходящим, и уникальность случая заключается лишь в том дожде наград, который пролился на его хитроумную голову. В 2014 г. Релоциус получил награду CNN как лучший репортер. В 2013, 2015, 2016 и 2018 гг. журналисту вручали престижную германскую премию Deutscher Reporterpreis. В 2017 г. он был признан лучшим европейским журналистом.

Будучи направленным в США писать про миграционную политику злодея Трампа, мэтр позабыл, что ему как генералу от журналистики теперь полагается свита в виде помощника-фрилансера Хуана Морено. Пока Релоциус отправлял в Der Spiegel именно то, что хотели читать в редакции этого сильно левого издания, Морено слал в редакцию письмо за письмом, предупреждая: так нравившиеся издателям захватывающие репортажи об отлавливающих мигрантов «отрядах самообороны» из Аризоны содержали слишком много всякого такого, что нынче называется «фейк». Морено бил во все колокола, а ему не верили, от него отмахивались, как от назойливой мухи (ну как же, такие материалы, и именно то, что нужно!), и даже грозилась уволить. Понимая, что на карту поставлена его профессиональная репутация, Морено затеял собственное расследование, добрался до Аризоны, нашел тех, о ком Релоциус писал... И Релоциус попался. Он позабыл сформулированную А. Стругацким главную заповедь писателя-фантаста: «Писать можно о том, что знают все или о чем не знает никто». А любые промежуточные варианты чреваты конфузом. Всего за несколько часов до вручения Релоциусу новой премии за очередной «репортаж года» в редакцию Der Spiegel пришло еще одно письмо – от некоей Джан, занимающейся связью с прессой в группе гражданкой самообороны в штате Аризона. За две недели до того Релоциус написал об этой группе в Der Spiegel в репортаже «Граница Джегера». И вот Джан захотела узнать, как у него это получилось. Как Релоциус мог написать о ее группе, даже не обратившись за интервью? Ей показалось странным, что журналист

пишет репортажи, не собрав факты на месте событий. Как говаривал Бенья Крик, «отчего бы ему не сесть за пять копеек на трамвай и не подъехать ко мне на квартиру». Der Spiegel бы оплатил! Это когда Релоциус творил свой

очередной «самый лучший репортаж года» о некоем сирийском мальчике, все было хорошо: кто хочет, пусть едет и проверяет, был ли мальчик. Но как только в своих сказаниях он коснулся мест цивилизованных, лишняя соломинка сломала хребет верблюду.

Зато аж пятикратный претендент на «Пулитцера» Джек Келли из USA Today, в отличие от предыдущих двух «козерогов», и в горячих точках сам бывал не раз, и репортажи действительно присылал не из ближайшего интернет-кафе. Однако, чувствуя очередной «кризис жанра», вполне мог, в лучших традициях Распэ, поучаствовать в охоте на бин Ладена, заняться спасением кубинских беженцев во Флориде или пробираться в тайное логово исламских террористов. Особенно хороши были «эксклюзивные интервью» Келли, взятые им у людей, которые, как оказалось, никогда не существовали. Сначала коллеги не могли поверить... Зря! Как показала проверка, из 720 статей около 100 Келли просто выдумал: как сказал бы классик, «кто писал, не знаю, а я, дурак, читаю». Впрочем, нет – авторы-то, как раз, сейчас наконец-то стали известны...

### Израиль и сказки 1001 сволочи

Но подлинной пещерой Али-Бабы для СМИ являются, конечно, наши израильские палестины. Комфортный, доступный всем благам цивилизации район, востребованный в любой редакции, и при этом всегда известно, что, как и о ком (о чем) следует писать. Максимум – редакторы подкажут. Послушайте кратко содержание того, что вы видели в предыдущих сериях.

Сентябрь 2000 г. NYT публикует предоставленную агентством «Ассошиэтед Пресс» фотографию, на которой, как гласит подпись, «израильский полицейский и палестинец на Храмовой горе». Трактовать фотографию иначе чем изображение дюжего копа, который избивает несчастного окровавленного юношу, не получается. Вскоре выяснится, что на фото – не Храмовая гора, юноша – еврейский студент из Чикаго, а полицейский отгоняет арабов, вытаскивающих парня из такси и намеревавшихся устроить ему линч. С третьей попытки NYT приносит свои извинения – на двадцать какой-то странице.

Октябрь 2000 г. Резервисты Вадим Нуржиц и Йосеф Авраами сбились с

пути и заехали в Рамаллу, где были задержаны палестинской полицией. Полицейские потребовали от израильтян пройти с ними в участок. Вскоре туда ворвалась толпа фанатиков и растерзала израильтян. Большинство видеозаписей и фото линча в СМИ не попали. Лишь итальянский канал Mediaset рискнул пустить кадры в эфир, за что потом долго извинялся перед Палестинской автономией и лично тов. Арафатом.

Октябрь 2000 г. Боевики ООП затевают перестрелку с израильскими солдатами на перекрестке Нецарим в Газе. Под огонь попали несколько случайных людей, в том числе Джамаль а-Дура и его 12-летний сын Мухаммад, который был убит. Перестрелку удалось заснять оператору телеканала France-2 Абу Рахме, а режиссер Шарль Эндерлин (которого на месте событий не было) состряпал фильм, в котором назвал отца и сына а-Дура «огневыми целями израильских позиций» и утверждал, что мальчик погиб от рук израильтян. Последующее расследование и судебные процессы – в том числе и во Франции – показали, что мальчик был убит палестинскими боевиками. France-2 был пойман на многочисленных подтасовках и фальсификациях, однако извинений с его стороны не последовало. Более того, когда немецкий телеканал ARD выпустил фильм «Ребенок, смерть и правда» с противоположной версией событий, France-2 пригрозил ARD прекращением сотрудничества.

Июнь 2001 г. Страшный теракт: террорист-самоубийца взорвал себя на тель-авивской дискотеке «Дельфинариум». Еще нет полного списка пострадавших, но глава МИД ФРГ Йошка Фишер, находящийся в Израиле с визитом, уже чуть ли не умоляет израильского премьера Ариэля Шарона «не мочить» нобелевского лауреата Ясира Арафата, а тот, в свою очередь, в истерике звонит президенту Джорджу Бушу – младшему с воплями, что его убивают. Зато заголовок от «Ассошиэтед Пресс» выглядит куда более сдержанным: «Взрывом убит „бомбочник“ в Тель-Авиве». Таки да, убит! Сволочный прием, а с другой стороны – картина маслом.

Это очень краткий перечень вранья и умолчаний, в котором совершенно незаслуженно отсутствуют многие СМИ: BBC, Reuters, Guardian. Согласен, недочеты исправим...

Вторая Ливанская война, лето 2006-го. Арабские фотожурналисты откровенно подделывают фото, дабы выставить Израиль убийцей мирных жителей. В результате серии скандалов агентство Reuters было вынуждено уволить своего фотографа Аднана Хаджа: он «фотошопом» подбавлял дыму на фотографии Бейрута и превращал в руины то, до чего пока еще не добралась израильская авиация. Однако, как выяснилось, «фуфлографика» – прием запрещенный, поскольку могут поймать за руку.

Зато спектакль, постановка «под объектив» – это пожалуйста! 23 июля сотрудники Красного Креста во главе с членом «Хезболлы» Саламом Дахером инсценировали нападение израильских ВВС на санитарный транспорт их филиала в Кане. Были продемонстрированы трупы детей, а также машины «скорой помощи» с

дырками «от ракет». Про этот случай раструбили не только по BBC, но и по NYT, Time, Boston Globe и Guardian, а Amnesty International и Human Rights Watch включили его в «список военных преступлений» Израиля в Ливане.

История быстро «понеслась по трубам», однако вскоре один блогер опубликовал расследование, в котором обратил внимание на то, что повреждение машин «скорой помощи» было слишком легким для ракетного удара и что на фотографиях нет повреждений от взрыва, зато видно круглое отверстие, которое «точно совпало с элементом конструкции крыши». Кстати, на детских трупиках, которые Дахер нежно демонстрировал перед объективами, почему-то не оказалось следов ни крови, ни цементной пыли... Но это уже мелочи.

И последний аккорд, уже из наших дней. Декабрь 2018-го, теракт на перекрестке Офра в Самарии. Пострадали семь израильтян, в том числе женщина на последних месяцах беременности. Ребенок в утробе матери тоже был ранен, и спасти его не удалось. По этому поводу на следующий день на сайте Guardian появляется статья с изумительным заголовком: «Двое израильтян и двое палестинцев убиты в результате нашествия на Западном берегу». Боевая ничья – 2:2!

Скажите, может быть, это Guardian так евреев и Израиль не любит, не даром же газета считается рупором лейбористов и их лидера – записного антисемита Корбина. Полноте! В тот же день происходит теракт в Страсбурге: террорист с криком «Аллах акбар!» убивает

двоих французов (еще двое иностранцев умрут позже). «Правильный», идеологически выдержанный заголовок от Guardian: «Необходимо сплотиться перед ультраправой угрозой!» На этом фоне Клаас Релоциус уже не кажется мне таким уж монстром: ну, лжец, конечно, но все его проделки – это жалкая мелочевка для личного пользования. До масштабов AP, France-2 или Guardian ему еще расти и расти... Точнее – падать и падать.

### «Свет мой, зеркальце, скажи...»

Мир более не существует вне телевизионной картинки или интернет-страницы: событие, о котором не говорят, как бы не существует вообще. И наоборот: если взять кусок пустоты и начать строить вокруг нее лжеречь, она обретет плоть, кровь и смысл, а также пополнится финансами. Ибо важно только то, о чем говорят, и куда об этом говорят.

Яркий тому пример – история с «глобальным потеплением»: ложь становится фактором мировой экономики, «страшилки» питают СМИ, а грамотно поставленная промывка мозгов позволяет «дойти» правительству и бюджет. Далее срабатывает фактор «положительной обратной связи»: журналисты тоже ведь люди, и сами начинают верить в свои сказки...

Общая тенденция в СМИ такова: по любому существенному вопросу, будь то арабо-израильский конфликт, потепление, стена между США и Мексикой, Украина, миграция и т. д. – в каждой редакции имеется своя «правильная» точка зрения и не соответ-

ствующие ей мнения отвергаются с порога. А то, что лекалам не противоречит, напротив, всячески приветствуется и не особенно проверяется на соответствие действительности – на чем Der Spiegel, собственно, и погорел. В редакции и так точно знали, «кто на свете всех милее», и поленились проверить...

СМИ навязывают обществу свои представления «о прекрасном», и на этом облаке строится новый, оторванный от реальности виртуальный мир, в котором «пиблу» предлагается жить и радоваться глобализации, «зеленой» энергетике, налогам на дизель, социализму, массовой миграции... Этот мир от начала до конца придуман. За нами. И не для нас – жить в нем затруднительно.

Однако есть у всего этого и обратная сторона: в какой-то момент «пибла» перестает «хватать». В прошлом веке работало безотказно, а сейчас пробуксовывает. Как сказано у братьев Стругацких в «Обитаемом острове»: «Внушать голодному человеку, что он сыт, долго нельзя, не выдерживает психика».

Да, виртуальная реальность захватывает, но ненадолго. Как бы не хотелось всем «центровым» СМИ замолчать кельнский «тахарруш», а на шестой день все каналы только об этом и трещали. Шведские газеты и телеканалы объединились в бойкоте антииммигрантской партии «Шведские демократы» – читатель массово ушел в «альтернативные СМИ» и возвращаться не спешит. Сколько французские СМИ ни надудали призывы Макрона, глядь – а Марин Ле Пен снова самый популярный политик во Франции.

Поэтому сегодня Der Spiegel и просит прощения направо и налево: за цитаты, придуманные подробности и события, и «за все, что понадобится впредь». И, на мой взгляд, напрасно старается: эта часть пишущей братии уже давно утратила способность честно отражать действительность. Идеологические шоры вообще имеют неприятное свойство прирастать клицу: без идеологии работать такие «журналисты» уже не могут, а идеологией они тем более никому не нужны.

Да они и сами уже не в состоянии отличить черное от белого, а разумную мысль – от наукообразного бреда. «ЕП» уже сообщала о недавнем скандале, когда выяснилось, что трое ученых троллили редакции научных журналов, рассылая им абсолютно бессмысленные статьи на «политкорректном новоязе», например, «о необходимости создать феминистскую астрономию» или о том, что «пенисы виноваты в глобальном потеплении». И их публиковали!

Журналистику называют «четвертой властью». Но ни одна другая ветвь власти не претендует на роль демиурга: сегодня это всецело прерогатива прессы. Однако, как сказал бы один теоретик, «сосредоточив в своих руках необъятную власть», СМИ не только «не смогло использовать ее достаточно осторожно», но и добились массового недоверия к себе. Лжеинформации больше не верят, лжеаналитика уже не убеждает. Неизвестно, приведет ли это в скором времени к исчезновению СМИ в их нынешнем виде, но уж плакать по ним точно не стоит.

Вин ВИКТОРОВ (nautilus.co.il)

## Клаас Релоциус как Spiegel современной журналистики

Ситуация для журнала Der Spiegel – хуже не придумаешь. Боевой листок левых вынужден публично признать, что одна из его «звезд» – не более чем беззастенчивый мошенник, который дюжинами выдумывал свои репортажи. Ужасный позор для редакции, которая так охотно указывает пальцем на других! Сразу же вспоминается скандал со сфальсифицированными дневниками Гитлера, в который в 1983 г. попал журнал Stern. Но нынешний скандал – куда большего масштаба, поскольку отчасти отвечает на вопрос о том, почему медийная отрасль все более теряет свой престиж. И не случайно человек, уличенный в попытке достичь скорой славы за счет фальсификаций, относится к поколению так называемых миллениалов. Эти люди, рожденные в последние два десятилетия минувшего века, выросли с сумасшедшим представлением о том, будто тем, кто находится «по правильную сторону баррикад», все дозволено. Исходя из идиотской политики, превратившей политкорректность в государственный резон и осудившей традиционную систему ценностей как дискриминацию, подросткам прививают представление о том, что несправедливо все, что не отвечает левому мировоззрению. А тому, кто служит «правильному делу», позволено все (за исключением разве что убийства). Именно поэтому нынешние СМИ переполнены левыми призывами, оскорбительными нравоучениями и поверхностными комментариями. Хотя журналисты все еще называют это «новостями», но все чаще содержащаяся в них похвала самого себя за правильную моральную позицию демаскирует правду.

Современного барона Мюнхгаузена зовут Клаас Релоциус – имя, которое подходит к вальдорфской школе и авторитарному воспитанию, как ключ к замку. Тот факт, что этот писака огребал одну журналистскую премию за другой, вовсе не случайность. Занятая в первую очередь собой, медийная каста превозносит лишь тех своих членов, которые указывают путь стаду. Истории, представляющие мир в нужных красках, беспрепятственно и почти без проверки получают дорогу на газетные полосы и телеэкраны. Тот, кто особо рьяно избражает из себя гутменша, делает особенно стремительную карьеру.

В этом месте можно вспомнить вымышленную историю, опубликованную в 2016 г. газетой Frankfurter Rundschau. Тогда еще один миллениал описал вышибавшую слезу историю о том, как сирийские беженцы спасли жизнь попавшему в автокатастрофу функционеру правоэкстремистской партии. Интернет-сайт Liberale Warte достаточно быстро разоблачил ложь, но она уже была подхвачена международными СМИ и разлетелась по миру. И хотя многие германские издания, включая газету Die Welt, страннo сообщили о том, что сирийские спасители выдуманы, цель редакции Frankfurter Rundschau была достигнута: ложь засела в головах, превратившись в один из мозаичных камешков политики открытых дверей, для которой существуют лишь хорошие иммигранты и негодные критики иммиграции.

Нынешний медийный скандал вполне может иметь продолжение. Ведь Релоциус писал не только для Der Spiegel, но и для всех более или менее именитых германских газет. И даже швейцар-

ская Neue Zürcher Zeitung попала в его ловушку.

В эпоху все более стремительного развития событий руководителям редакций все чаще не хватает времени на тщательную проверку журналистских историй. Но, похоже, это утверждение справедливо лишь для тех историй, которые соответствуют собственной картине мира, имеющейся в головах этих редакторов. Выдуманные истории про охоту на беженцев, предупреждения об угрозах «правого популизма» и прочие призывы гутменшей беспрепятственно уходят в тираж или в эфир. А вот сообщения об исламистах, нападающих с ножами на невинных граждан, откладываются под сукно в надежде, что у нападавшего найдется сосед, считавший его сумасшедшим, или какой-то случайный прохожий вспомнит, что жертва сама сделала какое-то замечание, которое могло спровоцировать оскорбленного нападавшего. Пока ничего подобного найдено не будет, редакторы будут стараться избегать какой-либо определенности и как можно дольше скрывать факты. Клаас Релоциус как нельзя лучше вписывался в эту систему.

День, когда «журналистский идол своего поколения» (так Der Spiegel в свое время титуловал нынешнего павшего ангела) получил Deutscher Reporterpreis, стал одновременно днем начала заката его лжежурналистской карьеры. Но общий характер того, что мы видим ныне в германских СМИ, позволяет предположить, что у Релоциуса немало последователей. Они во что бы то ни стало пытаются втюхать нам свои истории про иммиграцию, «глобальное потепление», энергетическую реформу и вот-

вот грядущий захват власти правыми экстремистами. К счастью, постепенно появляются и действительно независимые СМИ, способствующие тому, что продавать миру лживые истории становится все сложнее.

Рамин ПЕЙМАНИ

P. S. После разоблачения Релоциуса посол США в Германии Ричард Гренелл заявил, что Вашингтон крайне обеспокоен этим инцидентом, поскольку ложные утверждения касались в том числе США и их граждан. По версии Гренелла, США считают себя «жертвой кампании институциональной предвзятости». С его точки зрения, возникают опасения, что руководство Der Spiegel продвигает такие методы освещения событий, а корреспонденты предоставляют именно такие материалы, каких требует руководство журнала. Посол потребовал провести независимое расследование по этому вопросу. Редакция Der Spiegel хотя и принесла американцам свои извинения, однако обвинения в антиамериканизме отрицает.

Даже если германская медиаотрасль и организует подобное расследование, ожидать его объективности и независимости вряд ли придется. Будет сделано все, чтобы представить происшествие как единичный случай. На то, что серьезно больна вся отрасль, если даже не значительная часть общества, предпочитают по-прежнему закрывать глаза. Даже после изгнания Релоциуса из редакций «пепел» этого Клааса по-прежнему будет стучать в сердца редакторов.

## «Умеренный мусульманин не считается настоящим мусульманином»

Совместим ли ислам с Конституцией и способен ли он реформироваться

Спор о том, является ли ислам частью Германии, продолжается уже не один год. Правда, настоящим спором его назвать трудно. Правительство не в состоянии сформулировать четкую позицию, глава МВД мечется между взаимоисключающими утверждениями. Федеральные и земельные власти на словах обещают поддержку «либеральному исламу», хотя никто не может сформулировать, что это за зверь такой. При этом в диалог с действительными сторонниками реформ вступают неохотно, предпочитая общаться в рамках так называемой «Исламской конференции» с представителями консервативного ислама, направляемого из-за пределов Европы. Видя подобную нерешительность, в первую очередь Турция усиливает свое влияние на европейских мусульман. В начале января в Кёльне прошла Вторая встреча мусульман Европы, участники которой (исключительно мужчины, в том числе представители организации «Братья-мусульмане») в своей резолюции категорически отвергли возможность создания версии ислама, совместимой с либеральными европейскими реалиями.

Моя собеседница Лайла Мирзо родилась в 1978 г. в Дамаске, она дочь немки и сирийского курда. Выросла в либеральном родительском доме на Голанских высотах и пять лет изучала в школе Коран, прежде чем в 1989 г. переехала в Германию. С 2002 г. она живет в Австрии, приняла католичество и работает в качестве консультанта по межкультурным контактам. Недавно вышла ее первая книга «Только плохой мусульманин – хороший мусульманин». Мы беседуем с автором о радикализации Мухаммеда, неудачных попытках реформирования ислама и о том, почему трудно быть либеральным мусульманином. Она также объяснила мне, почему не отвернулась от веры и почему сегодня может сказать: «У нас с Богом – отношения без иерархии».

– Вы написали интересную книгу с провокационным названием. Можете объяснить, что вы хотели сказать им?

– Мусульманин, который не следует буквально всем предписаниям, пытается эмансипироваться от шариата и джихада, в глазах исламских консерваторов является «плохим» мусульманином. Но для нас как представителей просвещенного и либерального общества именно он является хорошим мусульманином, поскольку его критическое отношение к исламу позволяет ему стать частью нашего общества ценностей.

– Вам знакома жизнь как в исламской стране, так и в европейском государстве. В немецкоязычном дискурсе об исламе вы принадлежите к тем немногочисленным инсайдерам, которые участвуют в дискуссии с позиций как глубоких знаний, так и личного опыта. Зная оба мира, что вы можете сказать о подходе Запада к исламу?

– Учитывая то, что распространение ислама происходило путем насилия и репрессий, Запад делает большую ошибку, идя на уступки исламу. Как только численное соотношение окажется в пользу мусульманского населения, произойдет атака на фундаментальные устои нашего

общества. Нам не следует упускать из поля зрения исламские государства. На примере Турции, точно в замедленном кино, можно наблюдать, как бывшее недавно светским государство трансформируется в исламское. Тот, кто представляет ислам безобидным, превращается в сообщника фашистской идеологии, разделяющей людей на классы, враждебной по отношению к евреям и прочим меньшинствам.

– Вы пишете, что «не существует ислама, совместимого с Кон-



Лайла Мирзо

ституцией, или облегченной версии ислама, – для этого Коран не оставляет никаких возможностей». Означает ли это, что мусульманин, дословно воспринимающий Коран, в принципе не может жить по Конституции?

– Тот, кто дословно воспринимает Коран и хадисы (предания о словах и действиях пророка Мухаммеда, затрагивающие разнообразные религиозно-правовые стороны жизни мусульманской общины. – Ред.), не может вести жизнь в соответствии с Конституцией. Ведь Писание предписывает всем правоверным участие в джихаде – либо в духовном, либо в вооруженном. Целью в обоих случаях является установление исламского государства и верховенства шариата.

– Иногда принято говорить, что агрессия исходит лишь от политического ислама, который на самом деле вроде бы и не ислам. Насколько, по-вашему, оправданна подобная дифференциация?

– Подобные различия лишь вводят в заблуждение, поскольку ислам всегда политичен. Но есть аполитичные мусульмане – люди, которые для себя решают, в какой степени они хотят подчинить свою жизнь исламу. Коран же предписывает преследование и уничтожение иноверцев, нежелающих принять ислам. То есть террор – это не отклонение или неверная интерпретация сур Корана, а послание ислама его противникам. Поэтому я не могу согласиться с принятым в Европе словосочетанием «исламистский террор». Нет, это исламский террор! И многочисленные сексуальные домогательства к девушкам и женщинам – это порождение ислама, поскольку большинство мусульманских мужчин вышли из среды, в которой женщина тра-

диционно считается низшим и бесправным существом.

– Вы пишете о том, что и в мусульманской среде звучат призывы к реформированию ислама. Кто именно требует этого и насколько влиятельны эти люди в европейском исламском сообществе?

– К сожалению, речь идет лишь о незначительных группах на обочине этого сообщества, на которые хотя и обращают повышенное внимание СМИ, пытающиеся представить этих людей как репрезентативный

мусульман? Существуют умеренные исламские общины? Признана ли подобная разновидность в исламских странах? Существует ли в Европе инфраструктура умеренного ислама?

– Проблема состоит в том, что этих умеренных, или либеральных, мусульман уже не считают мусульманами. Мусульманин – лишь тот, кто неукоснительно соблюдает все заповеди. Те же, кто сделали выбор в пользу спиритуального отношения к исламу, воспринимают его исключительно как свое личное дело, а потому не попадают в поле зрения общественности. Настоящим шансом могла бы стать деисламизация – аналог того, что произошло в Европе, где большинство христиан или иудеев верующие лишь на бумаге. Религия утратила свою главенствующую роль. Вера если и практикуется, то часто в форме определенной фольклорной традиции. Нечто похожее происходит и во многих семьях в исламских странах, но выступать с открытой критикой ислама мало кто решается. Если в Саудовской Аравии или в Иране кто-то признается в том, что он либеральный мусульманин, его обвинят в ереси. Ведь тот, кто желает реформировать ислам, считается его предателем.

– Имеются ли вообще какие-либо пути реформирования ислама?

– Для того, чтобы ислам этически вписался в современность, ему следует дистанцироваться от призывов к насилию. Что же останется, если выбросить все регрессивное? Останется два «столпа»: один – спиритуальный, возникший под влиянием иудаизма, и второй – на котором прослеживается влияние христианства. В этом случае ислам как таковой утратил бы свое лицо. Модернизация ислама должна была бы также включать в себя критический подход к личности Мухаммеда. Подобное сакральное «цареубийство» – необходимая предпосылка реформирования.

– Насколько важным является тот аспект, что исламский мир знает прежде всего теократии – халифаты, в которых властитель объединяет в своем лице светскую и духовную власть?

– Это, безусловно, играет определенную роль. Европейские монархии тоже ведь строились на «воле Божьей». Королям и императорам подобная божественная легитимация позволяла удобно править. Но после распада Османской империи за малым исключением пары королевских домов в исламском мире формально практически не осталось теократий. Как минимум на бумаге большинство исламских стран – демократии. Отличие от Запада, однако, состоит в том, что освобождение от оков теократического структур не очень радует население и не воспринимается им как прогресс. Напротив, люди ностальгируют по утраченному и видят будущее своей уммы в возрождении халифата.

– Вы пишете о том, что в Средние века многие исламские государства опережали Европу в плане науки и медицины. Хотя в поработанных ими регионах арабы и дискриминировали евреев и христиан, однако арабское владычество в Андалузии в VIII–XI вв. дало важные импульсы

голос всех мусульман, но к которым в мусульманском сообществе мало кто всерьез прислушивается. Круг реформаторов, к сожалению, очень узок, поскольку тому, кто пытается критически подходить к исламу, рано или поздно приходится протеститься с ним. Образованному и просвещенному человеку просто невозможно найти свое место в исламе. Потому что даже если абстрагироваться от всех содержащихся в нем элементов насилия, остается фигура Мухаммеда. Исламский пророк – неприкасаемая личность, его деяния считаются безгрешными и воспринимаются как пример для подражания. Но Мухаммед в ответе за уничтожение еврейского племени, он начинал захватнические войны и руководил разбойничьими набегами. Он убивал мужчин и детей, обращал в рабство женщин. Можно ли сегодня иметь подобный пример для подражания?

– В своей книге вы весьма наглядно описываете развитие религиозных взглядов пророка Мухаммеда. Находясь в Мекке, он демонстрировал определенную толерантность по отношению к иудаизму и христианству, что отражено в соответствующих сурах. Но, перебравшись в Медину, он становится более радикальным, и появляются суры с призывами убивать «неверных». Вы пишете, что сегодня существует группа умеренных мусульман, которые ссылаются лишь на «миролюбивую» часть Корана, рожденную в Мекке, и игнорируют его агрессивную часть, появившуюся в Медине. Это, вероятно, те самые «плохие» мусульмане, которые пытаются жить в соответствии с конституциями европейских государств. Как выглядит сегодня религиозная жизнь подобных умеренных

для развития Европы, в частности познакомил ее с трудами древнегреческих философов. Можно сказать, что в долгосрочной перспективе это завоевание пошло на пользу Европе. Но постепенно исламский мир свернул на путь все большей религиозности и враждебности науке. Неужели в коллективном сознании мусульманского общества не сохранилось воспоминаний о тех прогрессивных истоках?

– Очень даже сохранились, и их неизменно используют в качестве аргумента в пользу того, что ислам толерантен и является благом для народов, которые его принимают. Однако большинство мусульман предпочитают не вспоминать о том, почему эта эпоха так быстро завершилась. О том, как развивалось исламское общество после XI в., практически не говорят. Из сознания людей исчезло понимание того, что тогдашние «золотые времена» были следствием толерантности халифов, а затем фанатизм и ограниченность взглядов подавили все прогрессивное. Проще обвинять во всех неудачах «неверных Запада».

– Не следует ли учитывать то обстоятельство, что ислам, возникший около 1400 лет назад, – одна из самых молодых мировых религий? По аналогии с христианством можно сказать, что он сейчас переживает эпоху Средневековья...

– Это мой «любимый» аргумент. Ни в коем случае! Ислам имел преимущество, поскольку мог двигаться проторенным путем. Европе приходилось в муках «рождать» идеи Возрождения, поскольку Церковь решительно этому сопротивлялась. Мусульмане могли избежать этого, воспользовавшись чужим опытом. Но именно этого они и не хотели, поскольку Просвещение лишило бы ислам его ядра и сделало его ненужным. Нужно заметить, что еще в IX–XI вв. в исламе существовало движение мутазилитов, призывавшее поставить во главу учения разум и свободу человеческого волеизъявления. Но реакционные силы заставили их замолчать. Так что ислам уже однажды имел шанс реформироваться, но не использовал его.

– Вы критикуете претензию ислама на роль «единственно верной религии». Но мало кто в мире так активно и агрессивно занимался миссионерством, как христиане. Да и евреи считают себя богоизбранным народом. В чем вы видите различие?

– Безусловно, каждая религия считает свое учение единственно верным, однако ислам постулирует свое превосходство путем унижения других сообществ. Он отказывается считать «неверных» людьми и низводит их до положения животных. Кардинальное отличие ислама от двух других авраамических религий состоит в том, что сегодня ни христиане, ни иудеи не считают нормальным убийство иноверцев.

– Что, по-вашему, должны сделать политики, чтобы уменьшить влияние консервативного ислама в Европе?

– Первым и важнейшим шагом должно быть прекращение иммиграции из исламских стран. Более правильным решением кажется мне создание в кризисных регионах специальных центров, где бы люди могли подать прошение об убежище и дожидаться решения, находясь в безопасности. Это, с одной стороны, лишило бы работы контрабандистов

и уберегло множество людей от опасности утонуть в Средиземном море. А с другой – гарантировало бы, что убежище получат лишь те, кто вправе на него претендовать, и закрыло бы путь в Европу террористам «Исламского государства».

Следующим шагом со стороны государства должен стать детальный анализ деятельности исламских объединений, общин и культурных центров. Не должно быть так, что организации, враждебные государству, еще и получают от него дотации. В школах больше внимания следует уделять профилактике экстремизма. Должно утвердиться понимание того, что ислам – не просто одна из религий, а в своей консервативной форме может представлять собой опасность для свободного общества. Тот, кто осуждает национал-социализм и его преступления, должен также критически относиться к исламу и его учению. При внимательном рассмотрении можно найти между ними много параллелей.

Что касается религиозно мотивированной юдофобии, то противостоять этому можно лишь просвещением. На политическом уровне необходима неограниченная солидарность с Государством Израиль. В первую очередь Германия, объявившая благополучие Израиля частью своего государственного интереса, не вправе предоставлять какое-либо пространство для деятельности антисемитов и врагов Израиля. Перенос германского посольства в Иерусалим, а также дистанцирование от ХАМАСа и ФАТХа могли бы стать действенными шагами Германии, чтобы продемонстрировать исламу миру, что страна намерена покончить с юдофобией и не станет вести бизнес с юдофобами типа Ирана.

Каждый может в это внести свою толику – нужно лишь оставаться верным нашим ценностям и не отбрасывать их в угоду ложно истолкованной толерантности. Права человека – все не данность и не дарованы нам небесами, за них веками пришлось бороться. В то же время, например, феминистки в угоду «свободе вероисповедания» готовы поступиться равноправием полов.

– Как вы относитесь к дебатам о головных платках?

– Я являюсь противницей головных платков и считаю, что женщины не должны их носить, поскольку это происходит по принуждению. Если же это происходит добровольно, то тем самым носитель платка передает политическое послание, как бы говоря окружающим женщинам: «Я – чистая, а ты – не чистая».

– Что подвигло вас к написанию книги?

– Я уже много лет предупреждаю об угрозах, которые несет с собой консервативный ислам, информирую людей об этом, выступая с докладами и публикуя статьи. Так удачно сложилось, что ко мне обратилось издательство Riva и предложило мне написать книгу об исламе. Это, в отличие от кратких статей и выступлений в ток-шоу, дало мне возможность подробно и аргументированно изложить мои взгляды.

– Критиков ислама нередко обвиняют в том, что они ищут на руку правоэкстремистским кругам. Что вы отвечаете на это?

– Кто такие эти «правоэкстремистские круги»? Когда в 1993 г. я участвовала в демонстрациях солидарности с жертвами насилия в Золингене, пра-

выми экстремистами называли скинхедов и неонаци. Сегодня в правом экстремизме обвиняют всех, кто не левый, а каждого критика иммиграционной политики канцлера называют «наци». Это недопустимое принижение значимости преступлений нацистов! Я сегодня «правая», чтобы защищать «левые» ценности. Для меня «правая» означает консервативная, а вовсе не национал-социалистическая. Эти понятия часто бездумно смешиваются. Я же выступаю за однообразие и против единообразной исламской жвачки. Я хочу, чтобы евреям не приходилось испытывать страха, чтобы представители сексуальных меньшинств не опасались за свою безопасность. В плюралистическом обществе правые имеют такое же право на существование, как левые или центристы. Я полагаю, что опасность, скорее, заключается в позиции «левой» стороны.

– Как отреагировало на книгу ваше окружение, в первую очередь – ваша семья?

– В целом позитивно. Возможно, потому, что мои оппоненты ее еще не прочли. Я знаю, что мой покойный отец гордился бы мной. Он в свое время учил меня: не важно, кто перед тобой – мужчина или женщина, пожилой человек или молодой, этот человек не лучше и не хуже тебя, к нему нужно относиться с уважением, но в то же время критически.

– Вы вышли из исламской общины и приняли католичество. Можно поинтересоваться, как это случилось?

– Я была «плохой» мусульманкой, отмежевываясь от отсталости. О моей принадлежности к исламу свидетельствовала лишь моя налоговая карта. В какой-то момент я начала работать секретарем у католического священника, и одним из требований была принадлежность к христианской конфессии. После смерти моего слишком рано родившегося сына нас с этим священником связывает настоящая дружба, так что при моем крещении он пошел мне навстречу и к традиционному вопросу «Веришь ли ты Католической церкви?» добавил: «...со всеми ее ошибками». Сегодня я могу назвать себя человеком верующим, но не религиозным. У нас с Богом – отношения без иерархии. Мой Бог – не мстителен, он не нуждается в самоутверждении. Я же в свою очередь не перекалдываю на него ответственность за все. И я благодарна ему даже за мелочи, что, как мне кажется, должно ему нравиться (смеется).

Беседовала  
Ульрике ШТОКМАНН  
Перевод с немецкого,  
оригинал опубликован на сайте:  
www.achgut.de



Laila Mirzo. Nur ein schlechter Muslim ist ein guter Muslim: Über die Unvereinbarkeit des Islam mit unserer Kultur  
Riva-Verlag, 2018, 256 S.  
ISBN: 978-3742305862

## Добро пожаловать!

Как объявил уполномоченный федерального правительства по борьбе с антисемитизмом Феликс Кляйн, в Германии вскоре начнет действовать интернет-платформа, которая будет фиксировать все случаи дискриминации евреев. До сих пор подобную работу проводил созданный в Берлине в 2015 г. при Союзе демократической культуры Отдел регистрации и обзора информации по антисемитизму (RIAS), на сайте которого <https://report-antisemitism.de/> можно было зарегистрировать соответствующие случаи. Он и в будущем будет проводить координацию этой работы, для чего получит от Федерального министерства по делам семьи финансирование в размере 243 тыс. €. От официальной полицейской статистики картотека RIAS отличается тем, что в ней фиксируются также инциденты, не являющиеся уголовными преступлениями или не привлекая внимания полиции. При этом сохраняется конфиденциальность: о том, что происходит с их обращением, решают только пострадавшие.

## Запоздалая компенсация

Как сообщил представитель Claims Conference, Германия согласилась выплатить единоразовую компенсацию еврейским детям, которые после «Хрустальной ночи» и в преддверии Второй мировой войны покинули Германию на так называемом «Киндертранспорт». Тогда из Германии удалось вывезти около 10 тыс. детей, чьи родители остались в стране и в подавляющем большинстве были убиты. На сегодняшний день в живых осталось около 1000 подобных беженцев. Каждый из них может получить 2500 €.

## Деньги на музей Собибора

Правительство ФРГ выделит около 1 млн € на создание постоянной экспозиции на месте бывшего нацистского лагеря смерти Собибор. Открытие музея планируется через два года. Его создание было инициировано Польшей совместно с Израилем, Нидерландами и Словакией. Лагерь смерти Собибор действовал с мая 1942 г. по октябрь 1943 г. В нем нацисты уничтожили от 170 до 300 тыс. евреев из Польши, Нидерландов, Словакии, Чехии, Франции, Германии и Беларуси.

## Где родился, там не сгодился

Гражданин Турции, рожденный в Германии и совершивший там уголовное преступление, может быть депортирован из ФРГ. Такое решение принял Европейский суд по правам человека, отклонивший апелляцию 38-летнего наркоторговца, женатого на немке и имеющего с ней общего ребенка.

## Фрустрация вместо интеграции

Лишь 18% опрошенных жителей ФРГ удовлетворены тем, как протекает процесс интеграции иммигрантов. Успешным же считают его лишь 2% респондентов. В то же время 45% участников опроса не удовлетворены уровнем интеграции, а 30% считают его катастрофически низким.

# «С каждым шагом я увязала все больше»

## Благими намерениями вымощена дорога в ад

Многие страны имеют свои символы. Где-то они возникли из историко-политической ситуации, как во Франции, где появившееся во времена Великой Французской революции изображение Марианны – молодой женщины во фригийском колпаке – до сих пор остается официальным символом страны, обязательным во всех государственных учреждениях. Где-то подобный символ возник из маркетинговой акции, как в Голландии, где придуманная голландскими сырокурами в преддверии сельскохозяйственной выставки «Зеленая неделя» в 1959 г. госпожа Антье (имевшая, кстати, реальный прототип в лице студентки, раздававшей гостям кусочки сыра на выставочном стенде) стала своего рода послом королевства во всем мире. Когда я случайно прочел в *Neue Zürcher Zeitung* статью Йонаса Хермана про немку Анну и пакистанского «беженца» Абдула, то первой мыслью было: а ведь эта Анна является настоящим символом сегодняшней – меркелевской – Германии. Читая статью, изложение которой приведено ниже, я так и слышу слова, которые не раз приходилось слышать от вполне реальных, высоко образованных и на вид вполне вменяемых немецких собеседников самого разного возраста. История Анны – это история Германии последних лет. Правда, Германию мне, в отличие от Анны, очень жалко.

### Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Анна плачет, потому что собирается выйти замуж. Подружка, с которой она сидит в ресторане, отговаривает ее. Анна намерена выйти замуж за Абдула из Пакистана, хотя и не любит его. В этот момент Анна верит, что брак поможет ему остаться в Германии. Это лишь одна из ошибок в этой истории, полной неверных представлений. От первых двух назначенных походов в загс Анна в последний момент отказывалась. В третий раз она сказала «да».

Спустя несколько месяцев Анна говорит о своем фиктивном браке: «С каждым шагом я увязала все больше». Анна – дама с высшим образованием и слишком рефлексивна, чтобы романтизировать свою ситуацию. Она делит с Абдулом свою однокомнатную квартиру, потому что у него нет денег на самостоятельную жизнь. «Он охотно позволяет себя содержать», – говорит она. Абдул чувствует себя комфортно и не пытается что-либо изменить. Он пару раз устраивался на подсобные работы, но каждый раз его увольняли. Анна говорит, что у Абдула проблемы с соблюдением правил и подчинением начальству. Похоже, что то же самое относится и к ней самой. Она воспринимает свой фиктивный брак как акт гражданского неповиновения. Уже в юности она бунтовала против авторитетов, а будучи воспитанницей интерната, не раз сбегала в лес. Но сегодня, если она хочет куда-то отправиться, она должна отпрашиваться у Абдула.

Вообще-то Анну зовут не Анна, и у Абдула другое имя. Если о фиктивном браке станет известно, на карьере Анны будет поставлен крест, а Абдул может быть депортирован.

Поэтому в данной истории мало деталей. К тому же неизвестно, как ее видит Абдул: Анна скрывает от него, что общается с журналистом. Анна придерживается левых политических взглядов, но то, что она рассказывает об Абдуле, звучит как набор



Хорошо, что в Германии не разрешена полигамия, иначе бы историй, подобных истории Анны и Абдула, было бы куда больше

популистских стереотипов правого толка.

Анна и Абдул поженились в то время, когда в Германии царил дух гостеприимства. Сотни тысяч иммигрантов пересекали границу. Государство не могло позаботиться обо всех прибывших, крах системы предотвратили волонтеры. Многие из них работали до полного изнеможения, некоторые поручились за беженцев личным финансовым состоянием. Сегодня во многих местах эйфория сменилась разочарованием: стало понятно, что многие из прибывших – никакие не беженцы, а прибыли в Германию по экономическим соображениям или спасаясь от личных проблем.

Это относится и к Абдулу, который вовсе не бежал от войны и страданий. Семь лет назад он отправился в Европу из Пакистана. У его отца там ферма, которой предстояло принадлежать Абдулу. Но он этого не хотел. Анна говорит, что, учитывая владение землей, семья Абдула более состоятельная, чем ее собственная. Тем не менее она с пониманием относится к решению Абдула эмигрировать: строгий отец, патриархальные законы, куда более низкий, чем в Европе, уровень жизни...

Анна сопровождала Абдула на собеседовании в Федеральном ведомстве по делам мигрантов и беженцев. Оба они знали, что аргументы Абдула там никого не убедят. «Придумай какую-нибудь историю», – говорит он Анне. Но обмануть чиновников не удается, Абдулу грозит депортация. Он давит на Анну с тем, чтобы она вышла за него замуж, а она – из числа тех людей, которые не умеют отказывать.

В разговоре с Анной проходит много времени, прежде чем впервые упоминается словосочетание «фиктивный брак». Возможно, потому, что ее отношения с Абдулом начались вполне естественным образом. Вначале было взаимное притяжение, а не расчет. Абдул увидел Анну на улице и долго смотрел на

нее. Сначала она влюбилась в его глаза, а затем в черту его характера, которую она называет «уличной сообразительностью». В течение трех месяцев они были парой, потом Анна не захотела больше иметь любовные отношения.

Анны не желает знакомиться с Абдулом – говорит, что ей вполне хватает рассказов о нем. Например, о том, как он ограничивает свободу Анны. Будь его воля, он вообще бы запретил ей выходить из дому по вечерам.

Анна выбирает более мягкие выражения, но подтверждает, что Абдул пытается вмешаться в ее жизнь. Сначала он часто критиковал ее стиль одежды. Однажды он выбросил ее футболку, потому что она не соответствовала его представлениям о том, что должна носить женщина. Подруга Анны считает подобное поведение странным для человека, который якобы бежал от принятых в Пакистане строгих исламских правил.

На фотографиях Абдул непринужденно смотрит в объектив. У него лицо уверенного в себе человека с мягкими, но мужественными чертами. Вечером в день выборов в Бундестаг он подрабатывал официантом на вечеринке. Политики и гости были с ним очень приветливы, хвалили его немецкий язык. Никто из них не знал, что в Пакистане Абдул сидел в тюрьме за незаконное хранение оружия. Никто даже не подозревал, что его знакомый в Турции зарабатывал деньги как контрабандист, а Абдул ему помогал. Отправляясь в Европу, он мечтал о быстром успехе и хотел открыть ресторан. Вместо этого он оказался в криминальной среде и приторговывал «травкой», пока не встретил Анну.

Чтобы развеять мои сомнения в этой истории, на нашу вторую встречу Анна приносит свидетельство о браке и документы Абдула. Но ни один документ не может ответить на важнейший вопрос: что побуждает молодую женщину настолько связать свою жизнь с иммигрантом, которого она не любит и который не нуждается в помощи? Наверное, объяснение следует искать в том, что Анна убеждена, будто живет в несправедливом мире. Свою политическую позицию она объяснила мне в длиннейшем послании по электронной почте. С ее точки зрения, причиной иммиграционных волн является экономическое превосходство Запада. Своим браком с Абдулом она хотела внести небольшой вклад в построение более справедливого мира. Анна всегда мыслит глобальными категориями. Именно поэтому она никогда не хотела выходить замуж: «Я не могу заводить семью в таком несправедливом и поляризованном обществе».

Если бы ей снова пришлось принять решение, Анна снова вышла бы замуж за Абдула, хотя нынче пытается как-то выпутаться из сложившейся ситуации. Долгие и подробные разговоры об этой ситуации приносят ей временное освобождение. Иногда она говорит, что хотела бы, чтобы Абдул никогда не приезжал в Европу. Если бы это зависело от Анны, то ему следовало бы поскорее встретить другую немецкую женщину и завести с ней детей. Ведь для властей дети являются веским основанием для выдачи вида на жительство. Вскоре после того, как Анна встретила Абдула, у них почти дошло до этого. Анна была беременна. Она сделала аборт.

Связь превратилась в дружбу, которая при ближайшем рассмотрении больше напоминает заботу. Анна чувствует себя ответственной за Абдула. Чтобы помочь ему, она не стесняется лгать или подделывать подпись чиновника, если это позволяет ускорить прохождение его документов. Она никогда всерьез не интересовалась тем, какие это может иметь правовые последствия. (По данным МВД ФРГ, ежегодно в Германии регистрируется несколько сотен фиктивных браков. В 2018 г. в статистике преступности было зарегистрировано около 400 случаев. Большинство из них было заключено для того, чтобы позволить иностранцу остаться в стране или получить въездную визу. По закону подобное правонарушение карается денежным штрафом или лишением свободы на срок до трех лет, в случае получения немецким партнером денег – до пяти лет.) Она говорит: «Если законы несправедливы, то я не считаю проблемой то, что я их нарушаю».

Между тем свидетельство о браке не помогло Абдулу получить вид на жительство, на который он надеялся. К удивлению Анны, он получил лишь временное разрешение на пребывание в стране, которое приходится регулярно продлевать. Поскольку Абдул несколько раз незаконно пересек границу Германии, ему нужно на некоторое время уехать в Пакистан, чтобы затем по возвращении получить вид на жительство. Но он, по словам Анны, опасается, что его не пустят обратно в страну. Теперь она надеется найти в себе силы для развода, если Абдул не решится совершить поездку на родину. Она не хотела ввязываться в бесконечную историю, а просто намеревалась помочь Абдулу начать новую жизнь в Германии.

Посторонним сложно понять, как Анна могла попасть в такую ситуацию. Она умная и привлекательная женщина, которая всегда хотела быть самостоятельной. Подруга

# «Кровь моей дочери – на руках Меркель»

◀ стр. 1

Беседа с матерью жертвы криминального «беженца»

Так постепенно Сюзанна превратилась из домашней девочки в рискованного подростка. «Вместе с подружками она начала прогуливать занятия. Они уезжали в Висбаден, поскольку в Майнце было слишком много знакомых. Там, в McDonalds, она и познакомилась с группой беженцев. Вернувшись домой, восторженно заявила: „У меня новые друзья!“ Я пыталась ей объяснить: „Ты ведь не знаешь, откуда они. Ты не знаешь, что у них в голове“. Но она отвечала: „Они хорошие, с ними весело“. Рассказывала, что ее новые знакомые воруют и торгуют наркотиками, но при этом добавляла: „Но мне они ничего плохого не сделают“. Я пыталась объяснить ей, что уже своим присутствием при их проделках она превращает себя в соучастницу, но жажда приключений была сильнее...»

Позже Диане пришлось не раз оправдываться за то, что она якобы недоглядела за дочерью. Но она поясняет, что воспитывала Сюзанну в атмосфере доверия: «Она обсуждала со мной почти всё, даже то, что большинство подростков не обсуждают с родителями. Например, рассказала мне, что пробовала курить, и даже „травку“, но ни то ни другое ей не понравилось. Вероятно, в поисках внимания она вырезала на руке буквы КС (инициалы брата своего будущего убийцы, в которого была влюблена. – Ред.). Другие подростки в подобной ситуации стремятся скрыть это от родителей под длинными рукавами, но Сюзанна мне показала. Я обработала рану и попыталась ей объяснить: „Ты молодая симпатичная девушка. Ни один мужчина в мире не стоит этого“».

Когда это случилось, мать и дочь отправились в ведомство по делам несовершеннолетних. На 23 мая (день спустя после пропажи Сюзанны) у девушки была назначена встреча с социальным работником. Но накануне того злополучного вечера Сюзанна обманула мать, сказав, что переночует у подруги. На самом же деле она отправилась к своему «другу» в общежитие для беженцев. Тот, однако, не проявлял к ней особого интереса в отличие от своего младшего брата Али, который знаком с Сюзанной не был, но, вероятно, испытывал особый интерес к девственницам (как позже выяснилось, ранее он был обвинен в попытке изнасилования 11-летней девочки). Он сказал афганцу по имени Мансур, будущему свидетелю, чтобы тот звонил ему всякий раз, когда Сюзанна появится в общежитии, добавив: «Когда-нибудь я ее заполучу». Хотя Сюзанна и чувствовала себя свободно в мужском обществе, Диана уверена в том, что сексуальных контактов у нее прежде не было и она в этом плане была очень стеснительной. Знай она о присутствии Али, вряд ли пошла бы: каждая девушка надеется на особый «первый раз», и уж точно не с братом того, в кого влюблена. Тем более что и подруги предупреждали: этот Али какой-то странный, агрессивный, лучше держаться от него подальше.

«22 мая Сюзанна позвонила мне и сказала, что останется у подруги, – вспоминает Диана. – Я еще ей сказала: „Не забудь, что утром ты должна быть дома...“ Она пообещала вернуться к семи часам».

Ночью Сюзанна отправила на мобильный телефон своей подруги Сони просьбу о помощи. «Эта Соня была первой и единственной, кто узнал о том, что Сюзанна в беде, – говорит Диана. – Сюзанна вечером написала ей: „Помоги мне! Мне страшно. Я с Али и его друзьями в общежитии для беженцев. Я хочу уйти, но меня не выпускают“. Но эта Соня пустила все на самотек, ничего не сообщила ни мне, ни полиции. Я думаю, из ревности».



Сюзанна Фельдман и ее надгробие

Позже Соня написала Сюзанне, чтобы та позвонила матери, но девушка не хотела, потому что тогда пришлось бы признаться в обмане. «Когда в семь утра следующего дня она не появилась, я написала ей: „Где ты? Почему ты не вернулась домой?“ Через некоторое время пришел странный ответ: „Я приду в 16 часов. У меня разрядился аккумулятор“». Тогда, в 11.33, Диана еще не знала, что в действительности переписывается с убийцей своей дочери. «Пока, Висбаден, теперь в Париж с моим дорогим Армандо!» – писал Али от ее имени. Диана была в растерянности. На следующий день она вновь написала: «Где ты? Все тебя ищут, и никто не знает, где ты. Где ты, Сюзанна? Пожалуйста!...»

На встречу с социальным работником Сюзанна не пришла. «Я была весьма удивлена, поскольку прежде она относилась к этим встречам очень серьезно», – вспоминает Диана.

Вечером того же дня Сюзанна была зарегистрирована как пропавшая без вести. К тому времени, как полиция начала поиски, Али Башар и его сообщники, по-видимому, уже схоронили тело Сюзанны у железнодорожных путей. В ходе поисков Диана вместе с другим братом Али и младшим братом афганца Мансура объездила на машине все окрестности. Она даже побывала дома у семейства Башар. «И вся это проклятая фамилия уверяла меня, что узнала об этом случае только из новостей, – с горечью вспоминает Диана. – Я стояла перед ними у них дома! Мать, сестры, все твердили: „Аллах, Аллах... Мы ничего не видели“. Они лгали, потому что точно знали, что произошло. Как может мать, сама родившая восемь детей, лгать в лицо другой матери?»

29 мая Диане позвонила подруга и рассказала, что кто-то неизвестный сообщил ей о том, что тело Сюзанны находится возле железнодорожных путей на участке Висбаден – Эрбен-

хайм. А еще через пару дней кто-то сообщил Диане через социальную сеть, что семейство Башар скоропостижно отправилось в Дортмунд, чтобы оттуда сбежать из Германии.

6 июня присыпанное землей и лиственной тело Сюзанны наконец было найдено. Оно было настолько изуродованным, что Диане не хотели его показывать. Когда полиция появилась у дверей ее квартиры, даже у полицейских были слезы на глазах. Им пришлось давать Диане успо-

коительное, хотя она, конечно, уже внутренне была готова к худшему. «У меня с самого начала было нехорошее предчувствие, – поясняет она. – Я знаю свою дочь: она не убежит из дома, всегда сообщает о себе, я всегда могу до нее дозвониться. У меня было предчувствие, но я не хотела в него верить».

Али Башар отрицал обвинения в изнасиловании, хотя нашлись свидетели того, как он бахвалился тем, что «забавлялся всю ночь». Экспертиза факт изнасилования Сюзанны (кроме Али, в этом участвовал еще один иностранец) подтвердила, при этом в организме Сюзанны не было найдено следов ни алкоголя, ни наркотиков. Теперь слово за судьями.

Через несколько дней после того, как тело Сюзанны нашли, власти Иракского Курдистана задержали Али Башара и передали его Германии. На организовавшего эту операцию шефа Федеральной полиции Дитера Романа подали в суд, поскольку официально между ФРГ и Ираком не существует договора о взаимной экстрадиции.

Вернувшись в Германию, Али Башар через переводчика отказался давать показания на родном языке и вместо этого отвечал на допросах на ломаном немецком. Как полагает Диана, таким путем он хотел помешать следователям выяснить у него детали преступления. «Он постоянно улыбался на камеры и вообще не демонстрировал ни малейшего раскаяния».

Пока Сюзанна была жива, политика Диану несколько не интересовала. Поскольку сама она иммигрантка, поначалу даже приветствовала решение Ангелы Меркель, открывшей осенью 2015 г. границы страны для сотен тысяч иммигрантов. «Но случившееся, конечно, изменило мою позицию. У меня открылись глаза», – признается она сегодня.

Когда Сюзанна пропала, полицейские упрекали Диану в том, что она

не должна была позволять дочери «водиться с такими людьми». «Но ведь даже детям в детском саду говорят: дружите с иностранцами! И я своих детей этому учила. Поэтому, когда тебе 13–14 лет, у тебя начинается переходный возраст, неудивительно, что ты проводишь время с такими людьми».

После гибели дочери Диана разместила в Facebook открытое письмо канцлеру, в котором написала, что кровь ее дочери – на руках Ангелы Меркель. «Я писала то, что было на душе, – поясняет она. – Без обиняков, так, как писала бы каждая мать в подобной ситуации. Но Ангеле Меркель этого не понять, у нее нет детей. Она не знает, каково это – потерять ребенка. Я вообще не знаю, читала ли она мое письмо. Хотя в Facebook его прочли больше 200 тыс. человек». Отметим: прочли до того, как администрация Facebook его удалила, сочтя «проповедью ненависти», нарушающей правила социальной сети.

Диана подчеркивает: очень многие беженцы – вовсе никакие не беженцы от войны и преследований, а лишь экономические иммигранты или – как Али Башар – и вовсе преступники.

Немецкие журналисты, в большинстве своем поддерживающие иммиграционную политику канцлера, не стыдятся обвинять Диану в том, что она позволяет «правым» инструментализировать свою трагедию. Сама Диана не считает, что ее кто-то инструментализирует. В то же время она не жалеет, что стала своего рода политическим символом: «Я не хочу, чтобы именем моей дочери злоупотребляли политики, но я должна трезво смотреть на мир. У меня подрастает еще одна дочь, так что нужно быть начеку. Моя младшая дочь и Сюзанна дают мне силы бороться – а я должна бороться за то, чтобы Али Башар навсегда оказался в тюрьме. Мне нужно много сил».

Эта миссия, а также работа уборщицей в банке помогают Диане в какой-то степени вернуться к жизни, но боль не отпускает ее. Три раза в неделю она приходит на могилу дочери на еврейском кладбище, не раз становившемся объектом нападений вандалов. «Если бы не моя малышка и не мой партнер, я бы, вероятно, уже лежала рядом в могиле», – вздыхает она и вновь раздражается рыданиями. Чтобы хоть как-то сгладить болезненные воспоминания, она недавно начала ремонтировать квартиру. Только тогда она впервые после трагедии решилась вновь войти в комнату дочери...

Еврейская община Майнца организовала в синагоге поминальную церемонию, в память о Сюзанне в Иерусалиме посажено дерево. Ряд местных жертвователей помогли Диане покрыть расходы, связанные с похоронами. Все это время она боролась с депрессией, так и не находя у окружающих настоящей поддержки. «Я ни от кого не жду помощи, – признается она. – Один лишь Бог может помочь. Мой дядя постоянно зовет меня в Израиль...»

Орит АРФА

# Апрель, апрель, никому не верь!

В Израиле на 9 апреля назначены внеочередные парламентские выборы

Они состоятся менее чем через три месяца – через неделю после 1 апреля. Чтобы попытаться спрогнозировать их результат, надо понять причины досрочного роспуска Кнессета. А для этого – взглянуть на историю последних десятилетий без партийных догм и гимназического обожания отдельных лидеров.

## Почему Нетаньяху пошел на выборы

По официальной версии, руководители коалиционных партий были вынуждены принять решение о роспуске Кнессета из-за того, что ультраортодоксы отказывались принять последнюю редакцию закона о призыве в ЦАХАЛ. Но вопрос о службе в армии иешивотников становится причиной конфликтов в правительствах с 1990-х гг., и сейчас Нетаньяху мог бы при желании найти временный компромисс.

Но, даже если бы удалось успокоить ультраортодоксов, после отставки Либермана и выхода его партии из коалиции Нетаньяху остался с коалицией из 61 депутата. Такое хрупкое большинство в предвыборный период – совсем не то, что в начале каденции. Партнеры по коалиции думают только о своем рейтинге, пытаются задобрить избирателей и не соблюдают при голосовании коалиционную дисциплину. Усугубление этой ситуации только дискредитировало бы «Ликуд» и его лидера.

Конечно, Нетаньяху – как в свое время Шарон и Ольмерт – живет в ожидании решения Госпрокуратуры по его делам (см. стр. 19). Неясно, как отнесется суд к возможным обвинениям премьера в участии в коррупционных сговорах, но понятно, что Нетаньяху заинтересован форсировать проведение выборов в Кнессет: глядишь, юридический советник правительства побойтаться поддержать выводы Госпрокуратуры, чтобы избежать разговоров о влиянии судебной системы на выборы.

Тем не менее решение Нетаньяху идти на досрочные выборы вызвано не только этими соображениями. Прежде всего, он почувствовал, что теряет пропагандистские козыри, которые убеждали избирателей в его преимуществе перед конкурентами.

Первый козырь – особые заслуги в обеспечении обороноспособности. Недавние события в секторе Газа привели к небывалой в истории страны развязке. Израиль давно отказался от своего правила не вести переговоров с террористами и заключал соглашения с «Хезболлой» и ХАМАСом, но это происходило после нанесения тяжелых ударов по их формированиям. Теперь же в ходе беспрецедентной активизации ХАМАСа по израильским населенным пунктам были выпущены сотни ракет, но это не вызвало антитеррористической операции ЦАХАЛа. Армия не смогла пресечь и хамасовские атаки с помощью горящих воздушных змеев. Так и не обуздав террористов, Израиль предпочел заключить с ХАМАСом соглашение о «затишье», предполагавшее продолжение доставки в Газу денег из Катара и облегчения режима блокады.

Так рухнул миф о том, что только Нетаньяху может защитить изра-

ильтян от военной угрозы. Отставка министра обороны Либермана привлекла внимание общественности к провалу премьера. Нетаньяху попытался спасти свое реноме намеками на предстоящую грандиозную военную операцию, после чего затеял «обезвреживание» туннелей «Хезболлы» на северной границе. Эта акция вызвала неприятные вопросы о том, знали ЦАХАЛ раньше о существовании



подкопов под израильские поселения и почему раньше не реагировал. Характер «обезвреживания» напоминает нынешнюю «тактику» борьбы с ХАМАСом: туннели уничтожаются только на израильской территории, соприкосновения с силами «Хезболлы» ЦАХАЛ избегал. Продолжающиеся поиски туннелей не производят особого впечатления на граждан Израиля.

Второй козырь – гениальное руководство экономикой. До сих пор мнение о том, что своими достижениями израильская экономика обязана компетентности и стратегическому мышлению Нетаньяху, считалось не дискуссионным. Но в последние недели общество взбудоражено сообщениями о повышении стоимости электричества и воды, что вызовет лавинообразное подорожание. Движение «желтых жилетов» в Израиле еще не развернулось, но зазвучали ненормальные утверждения о том, что при Нетаньяху улучшаются макроэкономические показатели (см. стр. 19), а материальное положение значительной части общества ухудшается, что увеличивает разрыв между бедными и богатыми.

Третий козырь – дипломатические достижения Нетаньяху, его способность вести сложные политические игры. Но эти утверждения поставлены под сомнение осложнением отношений между Израилем и главными игроками на мировой арене – США и Россией. Хотя казалось, что Нетаньяху достиг взаимопонимания с Путиным, который якобы разрешает израильским ВВС бомбить иранские объекты в Сирии, Россия неожиданно спровоцировала конфликт с Израилем из-за сбитаго сирийцами российского самолета. Теперь планы Израиля осложнило еще и решение Трампа о выводе из Сирии американского контингента (см. стр. 4–5), без присутствия которого в регионе Израиль должен рассчитывать только на себя в противостоянии Сирии, Ирану, Турции и России.

На мой взгляд, нельзя отвергать предположение о связи между решениями Трампа и досрочными выбо-

рами в Израиле. Мне приходилось высказывать версию о том, что пассивность Израиля по отношению к ХАМАСу и «Хезболле» объясняется какими-то договоренностями между Трампом и Нетаньяху. Наверняка, объявив о переносе американского посольства в Иерусалим, Трамп попросил об ответном «небольшом одолжении»: не осложнять обстановку на Ближнем Востоке до обна-

родования им «мирного плана». Судя по предвыборным выступлениям Трампа, он придавал большое значение урегулированию арабо-израильского конфликта и собирался ставить это себе в заслугу перед следующими выборами. Можно допустить, что в разглаговольствовании Нетаньяху о двух государствах для двух народов, которыми он кормил Обаму, Трамп увидел пустую риторику. Его советники, конечно, объяснили ему, что Биби боится оттол-

кнуть от себя «Ликуд» принятием любого конкретного варианта мирного соглашения с Палестинской автономией. Если Трамп выводит войска из Сирии из-за разочарования в партнерстве с Нетаньяху, то это конец долгого балансирования израильского премьера на тонкой проволоке отговорок и двусмысленных обещаний. В таком случае для Нетаньяху было бы очень важно поскорее провести выборы в Кнессет.

## Бывают ли незаменимые лидеры?

Общее мнение избирателей с правым уклоном: у Биби, возможно, есть отдельные недостатки, но в целом ему нет альтернативы – без него к власти придут левые и приведут страну к катастрофе. Автор не принимает такую позицию и потому, что не привык преувеличивать роль личности в истории, и потому, что не верит в невозможность найти среди 7 млн израильских евреев достойного кандидата в премьеры, и потому, что с детства впитал еврейскую заповедь: не обожествлять даже самого умного и талантливого человека.

То, что в правом лагере практически не осталось фигур, сравнимых с Нетаньяху, объясняется прежде всего приложенными лично им усилиями для устранения из «Ликуда» всех опасных для него конкурентов. Партию покинули Либерман, Фейглин, Кахлон, отошел от большой политики Саар. Уже в период «стажировки» в канцелярии премьера был «выдавлен» оттуда Беннет, который по своим взглядам мог бы оказаться и в «Ликуде». На недавних муниципальных выборах Нетаньяху формально, но не слишком убедительно поддержал Элькина как кандидата в мэры Иерусалима. Он явно не хотел усиления этого молодого и талантливого политика.

Обожатели Нетаньяху неспособны воспринимать ни одного факта, порочащего их кумира. Они говорят, что простым смертным не дано постигнуть глубочайших планов премьера, заставивших его подписать соглашение с террористами ХАМАСа. Жалобы на израильскую дороговизну

они отвергают: какое значение имеет стоимость помидоров для могучей экономики, выстроенной благодаря Нетаньяху?! Когда им напоминаешь, что, придя к власти в 1996 г., Нетаньяху обнялся с Арафатом и назвал его «другом», а потом в Уай-Плантейшн согласился отдать ему 13% территорий, что в 2005-м он проголосовал за уход из Газы – они просто не слышат...

Я не спорю с тем, что Нетаньяху – очень одаренный и опытный человек. Но он уже немолод, и пора задуматься о том, кто может стать его преемником.

Как по мне, премьер-министр совсем не обязательно должен обладать артистизмом и ораторским искусством. Он не кинозвезда, а управленец. Напомню: при скромном и внешне неярком премьер-министре Леви Эшколе Израиль одержал свою самую великую победу – в Шестидневной войне. Главе правительства не обязательно быть эlegantным и хитроумным дипломатом: многие израильские премьеры подбирали хороших руководителей МИДа. Кто виноват, что Биби держит при себе полдюжины портфелей, никому не отдавая посты министров обороны и иностранных дел?

Политик, как спортсмен, не может расти, если ему не предоставляют оперативного простора. В 1990-е гг., когда Либерман в качестве администратора работал на Нетаньяху, никто не мог предположить, что он станет лидером своей партии, министром обороны и главой МИДа. На мой взгляд, высшие посты могли бы занимать и Саар (он намерен посоревноваться с Нетаньяху на праймериз в «Ликуде», которые пройдут в начале февраля), и Беннет, и Шакед, и Элькин, и Лапид. По-моему, Исраэль Кац хоть и не выдающийся оратор, но по твердости характера не уступает Нетаньяху, а в качестве министра продемонстрировал умение действовать системно, концептуально.

## Кто и с чем стартует в предвыборном забеге

По опросам, «Ликуд» уверенно обходит всех конкурентов с прогнозом 28–31 (ныне он имеет 30) мандатов. Создается впечатление, что многие избиратели готовы голосовать за «Ликуд» и Нетаньяху, так как не видят альтернативы. Как только бывший начальник Генштаба Бени Ганц заявил о создании своей партии, не сказав, в чем заключается ее программа (в прессе появилась лишь цитата Ганца о том, что его целью является «продолжение усиления Государства Израиль в качестве демократического и еврейского государства в свете сионистского видения, выраженного в Декларации Независимости, одновременно изменяя приоритеты: главными будут образование, развитие национальной инфраструктуры, сельское хозяйство, законность, национальная безопасность, социальная защита и мир»), она сразу вышла в опросах на второе место (от 12 до 16 мандатов). Я не случайно напомнил о том, что выборы пройдут вскоре после 1 апреля: израильтяне просто не знают, кому сегодня можно верить в израильской политике.

Опять налицо увязание власти в коррупции. В «Ликуде» под след-

ствием глава правительства и недавний председатель коалиции Давид Битан. Несколько ведущих деятелей партии «Наш дом Израиль» (НДИ) признаны виновными в серьезных нарушениях закона. Не успел Арье Дери вернуться на пост главы ШАСа, как опять оказался замешан в криминальных делах.

Объявляя о роспуске Кнессета, Нетаньяху сделал хорошую мину при плохой игре и заявил, что нынешняя коалиция составит костяк следующей. В этом можно усомниться.

Кахлон надавал хвастливых обещаний о борьбе с монополиями и дороговизной, о снижении цен на жилье, но во всем провалился, и его партия «Кулану» может остаться за бортом Кнессета (пока опросы сулят ей 5–7 мест).

Нелегко будет бороться за преодоление электорального барьера НДИ. Партия допустила промах с «пенсией реформой», и «русские» пенсионеры потеряли доверие к своим «защитникам». Нечего сказать партпропаганде и о «крутизне» Либермана на посту министра обороны. Наверняка пропаганда конкурентов использует просчеты министра абсорбции от НДИ Софы Ландвер. Обещания, касающиеся российских пенсий, оказались пшиком, но еще хуже всплывшие факты о том, как министр абсорбции препятствовала решению своего предшественника Элькина о повышении пособий пенсионерам на съем жилья. Уверять «русских» в своей любви к ним НДИ не может и после того, как на муниципальных выборах в Иерусалиме Либерман объединил усилия с Дери ради проталкивания религиозного кандидата Моше Леона и завалил Элькина.

### Куда уходят и что предложат Беннет и Шакед?

Возможно, самая большая сенсация предвыборного периода – выход лидера «Еврейского дома» Нафтали Беннета и его ближайшей единомышленницы Айелет Шакед из партии и создание ими своей партии «Новые правые», в которой будут поровну представлены религиозные и светские израильтяне. Чем объяснить этот шаг? Ведь недавно появившиеся в Кнессете Беннет и Шакед были популярными министрами, зачем надо было рисковать стремительно и успешно начинавшимися карьерами?

«Еврейский дом» – в отличие от ультраортодоксальных партий – представляет религиозных сионистов. Он был составлен из маленьких политических образований, унаследовавших идеологию МАФДАЛа. В свое время МАФДАЛ являл собой значительную силу в израильской политике, но не выдержал испытания «мирным процессом». МАФДАЛ представлял поселенцев, возражавших против территориальных уступок арабам, но партия смирилась и с Осло, и с шароновским «размежеванием». В 2008 г. МАФДАЛ изменил название на «Еврейский дом». На выборах 2009 г. обновленная партия получила всего три мандата. Кризис религиозно-сионистского движения остановил молодую политик Нафтали Беннет: под его руководством «Еврейский дом» на выборах 2013 г. получил 12 мандатов, а в 2015-м – восемь.

На первый взгляд, это было восстановление позиций МАФДАЛа. Но «Еврейский дом» не стал монолитной политической конструкцией. Беннет, пожалуй, наиболее принципиально в правом лагере выступал

против дальнейших компромиссов с Палестинской автономией. Но внутри партии он встретил противодействие со стороны религиозных представителей национального лагеря, по мировоззрению приближающихся к ультраортодоксам. Им не нравился молодой «выскачка», который носил кипу, но служил в спецназе, создал успешный стартап в хай-теке. Беннет не скрывал намерения расширить социальную базу «Еврейского дома». Он ввел в него не только религиозных женщин, но и светскую Айелет Шакед. Раввины «Еврейского дома» были возмущены намерением Беннета включить в избирательный список – для повышения его привлекательности – известного футболиста и пресекали эту попытку. Внутреннюю неоднородность «Еврейского дома» использовали конкуренты по правому лагерю.

Без сомнения, Нетаньяху встревожил успех Беннета – тем более, что тот возглавлял канцелярию премьер-министра и покинул ее без приятных воспоминаний о главе «Ликуда». Став самостоятельным лидером, Беннет сразу продемонстрировал неуважение к сложившимся в израильской политике блокам и свою приверженность общенациональным задачам. Несмотря на религиозность и правизму, в 2013 г. он составил тандем с левоцентристом Яиром Лапидом (в сумме их партии имели 31 мандат). Этот дуэт потребовал от Нетаньяху не брать в коалицию ультраортодоксов и выдвинул лозунг «равного распределения общественных обязанностей». В качестве министра промышленности Беннет занимался и проблемами приватизации, и статусом работников, нанимаемых через посреднические конторы, и улучшением положения жертв Катастрофы.

Особо ревниво к стремительному восхождению Беннета отнеслись в НДИ. Ее пропагандисты представляли Беннета как ограниченного популиста, дилетанта, марионетку в руках «реакционных раввинов».

Недоброжелательность «Ликуда», враждебность НДИ, а также «охмурившие» часть правого электората посулы Кахлона ударили по позициям «Еврейского дома» на выборах 2015 г. Пропаганда «Ликуда», напуганного ростом рейтинга «Сионистского лагеря», представляла Нетаньяху как единственного защитника Израиля. Беннет, гораздо более последовательный и радикальный в вопросах безопасности, вел себя корректно-нейтрально, чтобы не повредить шансам правых на выборах. Не ввязывался он и в перебранки с НДИ. В итоге «Еврейский дом» получил восемь мандатов. «Потерянные» мандаты достались «Ликуду». Лидер НДИ вскоре получил пост министра обороны, хотя у Беннета было больше оснований претендовать на эту должность.

Несмотря на потерю трети мандатов, «Еврейский дом» повысил свой авторитет в правом лагере. Ставшая министром юстиции Айелет Шакед вступила в жесткую борьбу с давно сползающим влево БАГАЦем и поддержала ряд законов, укрепивших расшатанные сионистские принципы еврейского государства. Беннет, получив портфель министра образования, много сделал для изменения работы школ. Он стал главным оппонентом премьера и министра обороны, которые все больше склонялись к либеральному курсу в отношении Рамаллы и Газы.

Таким образом, создание Беннетом и Шакед партии, надеющейся включить в свои ряды и религиозных, и светских деятелей (в частности, известного израильского публициста Кэролайн Глик, статьи которой периодически публикуются и в «ЕП». – *Ред.*), – логическое продолжение предшествующей деятельности Беннета, который стремится привлечь внимание общества к недостаточно решительному отражению Израилем террористической угрозы, а в социально-экономической области выступает за повышение уровня израильского образования и развитие новейших технологий – что является важнейшим рычагом в устранении разрыва между бедными и богатыми.

Представления Беннета и Шакед об идеальном устройстве израильского общества все больше противоречили тенденции к харедизации национально-религиозного лагеря. Беннет представляет «вязаные кипы», считающие естественным получать качественное образование, работать, служить в армии. Его внутрипартийные оппоненты не склонны выступать против того ультраортодоксального большинства, которое предпочитает иждивенческую роль в израильском обществе.

Большинство комментаторов выискивают в смелом решении Беннета и Шакед хитрые политические расчеты. Но на самом деле речь идет о попытке создать в рамках новой партии ту модель сближения светских и религиозных израильтян, о которой много и красиво говорят, но к которой не пытаются приблизиться ни правые, ни левые. Нетаньяху, избавившись от досаждавшего ему Лапида, опять пошел по пути заискивания перед ультраортодоксальными партиями. Дело не только в том, что «перекос» госбюджета в пользу ШАСа и «Яадут ха-Тора» нарушает принцип справедливости – эта политика вредит самим харедим, не позволяет им стать интегральной частью израильского общества. Беннет и Шакед ищут возможности для достижения общенационального консенсуса.

Судьбу новой партии пока предсказать невозможно. Опросы, проведенные сразу после сообщения о ее создании, давали ей до 10 мандатов, ныне цифры колеблются от 6 до 12. Но «Еврейский дом», согласно этим же прогнозам, балансирует на грани электорального барьера. Если партии удастся его преодолеть, то в сумме «Еврейский дом» и «Новые правые» могут увеличить свое представительство в Кнессете.

Нетаньяху уже заявил, что из-за появления «Новых правых» в парламент могут не пробиться такие партии, как НДИ, «Кулану», «Еврейский дом», ШАС – и это нанесет опасный удар по национальному лагерю («Ликуд» даже предпринял очередную попытку провести закон о понижении электорального барьера, но пока безуспешно). Ясно, что «Ликуд» развернет агрессивную агитацию против партии Беннета и Шакед, а НДИ продолжит курс на отсекание от нее русскоязычных избирателей.

Шансы «Новых правых» зависят не просто от подбора рекламистов для избирательной кампании. Беннет должен определиться: сделает он своими приоритетами реальные проблемы израильтян, не решавшиеся «Ликудом», или будет и далее включать в свои выступления изрядные дозы мифологической риторики. Три месяца – вполне достаточ-

но и для лидеров, чтобы изложить свою программу, и для избирателей, чтобы понять, действительно ли им предлагают новые идеи и стоит ли поверить их авторам.

### Левый демарш

Левоцентристам опросы не сулят революционных успехов: партия «Еш атид» Яира Лапида может остаться одной из крупнейших в Кнессете с 10–13 мандатами (вместо нынешних 11). Хотя еще неизвестно, сколько мандатов отберет у «Еш атид» и «Кулану» новая партия с социальной направленностью, только что созданная бывшим депутатом Кнессета от НДИ Орли Леви-Абукасис – дочерью экс-главы МИД Израиля (опросы сулят ей 5–6 мандатов).

Что же касается Ганца (о котором известный израильский журналист Бен Каспит пишет: «Ганц – человек с туманными мыслями. Люди, которые часами сидели с ним, не могут сказать, что он, в конце концов, думает. Причина, по которой каждый уверен в том, что близок к нему, – в том, что ему удается создать у них хорошие ощущения без того, чтобы сказать нечто реальное») и его партии, которых многие относят к левоцентристам, то он либо будет баллотироваться самостоятельным списком, либо заключит союз с «Еш атид» или остатками «Сионистского лагеря».

Остатками – поскольку 1 января на заседании парламентской фракции «Сионистский лагерь» лидер партии «Авода» Ави Габай неожиданно для всех объявил о расторжении союза с движением «А-Тнуа» под председательством Ципи Ливни, которая до последней минуты оставалась в неведении. По словам Габая, его разочаровали электоральные перспективы «Сионистского лагеря» (по опросам – девять мандатов вместо нынешних 24), а посему он вынужден искать новые варианты, которые позволят реально рассчитывать на изменение власти в Израиле. При этом Габай до сих пор не выдвинул связанной программы партии.

«Объединенный арабский список» по-прежнему занят распрями между членами четырех партий, озадачивающих его. Высока вероятность того, что блок арабских партий вообще не будет баллотироваться на выборах в его нынешнем виде.

Хотя глава крайне левой партии МЕРЕЦ Тamar Зандберг и объявила, что ее целью на выборах является получение 10 мандатов, можно почти с полной уверенностью утверждать: кто бы ни сформировал будущую коалицию, МЕРЕЦ останется за ее пределами, если вообще пройдет в Кнессет.

Израиль сегодня переживает те же процессы, что и более крупные развитые страны: США, ФРГ, Франция. Избирателям надо ели лощенные говорливые лидеры с дипломами престижных университетов. Людям неинтересны глобальные перспективы, они хотят, чтобы власть сегодня занялась их проблемами, улучшила их нелегкую жизнь. Кто из израильских лидеров готов к такому разговору начистоту?..

Пока же опросы демонстрируют, что Нетаньяху победит на выборах и сможет создать коалицию примерно с 63 мандатами, которую он потенциально может расширить за счет новых партий Бени Ганца или Орли Леви-Абукасис.

Яков ШАУС (yacovshaus.com)

# Эффект Ганца

Его попытка объединить левых и стать премьером сделает Беннета министром обороны

Забег Бени Ганца, объявившего о создании собственной партии и вступлении в предвыборную гонку, лихорадит политическую систему. В левом лагере он создает суету и срывает планы. В правом лагере его влияние меньше, но все же чувствуется.

Левые относятся к бывшему начальнику Генштаба как к дежурному Мессии, который, возможно, спасет их от власти правых вообще и Нетаньяху в частности. Подходит ли Ганц для должности премьер-министра и каковы его таланты – менее важно.

Бужи Герцог – серенький серенький политик – преуспел в создании у левых подобного впечатления в предыдущую избирательную кампанию после того, как выиграл праймериз в «Аводе» и заключил с Ципи Ливни соглашение о совместном списке. Этот список в опросах конкурировал с «Ликудом» и создал иллюзию возможности победы левых. Цену за это заплатил Яир Лапид, потерявший восемь мандатов, так как многие его избиратели предпочли усилить Герцога – очередного кандидата левых, грозившегося свалить Нетаньяху.

Есть избирательные кампании, в которых левые изначально приходят без надежды. В такой ситуации мандаты левых перетекают к «свежему» политику. Этот новый кандидат обещает свернуть горы – иногда по наивности и незнанию политической системы, иногда эксплуатируя наивность публики, еще не успевшей узнать его в качестве политика, у которого есть большой разрыв между обещаниями и их реализацией.

На выборах 2013 г. таким был Яир Лапид. Присоединение Либермана к общему списку с «Ликудом» создало ощущение, что выборы были изначально предрешены в пользу правых. Левые избиратели, лишены иллюзий, были вынуждены удовлетвориться освежающим голосованием за нового кандидата. Они отдали 19 мандатов партии «Еш атид» – беспрецедентное достижение для новой партии, в то время как партия «Авода» во главе с Шели Яхимович удовлетворилась 15 мандатами.

Длительное время, проведенное Бени Ганцем в разогрете на скамье запасных, позволяет ему сейчас быть и новой личностью, еще не покрытой серой политической пылью, и единственным представителем левых, который, возможно, теоретически способен победить Нетаньяху.

Мандаты, получаемые им по данным опросов, он, в основном, отбирает у «Еш атид» и «Аводы», избиратели которых отчаялись верить в то, что Габаи или Лапид смогут стать премьером. Они отдают свои голоса Ганцу, потому что в активе у бывшего начальника Генштаба имеются армейская слава и более впечатляющие резюме, чем у Габая с Лапидом вместе взятых.

Но его резюме только выглядит впечатляюще, потому что история израильской политики полна бывшими начальниками Генштаба, пришедшими в нее на волне блестящих надежд, но добившихся лишь средних достижений: Игаль Ядин, Мота Гур, Рафаэль Эйтан, Амнон Липкин-Шахак, Шауль Мофаз, Буги Яалон. И даже Эхуд Барак далек от того, чтобы считаться успешным. Ицхак Рабин – также бывший начальник Генштаба, принесший Израилу катастрофу Осло, – считается у левых самым успешным премьер-министром в основном потому, что убийство превратило его в святого и обелило его провалы.

В отличие от успешных генералов, ставших серенькими политиками, Бени Ганц был сереньким и на посту начальника Генштаба (см. ниже). Сейчас он преуспевает в опросах в основном благодаря «пустыне» в руководстве левых и отсутствию надежды их избирателей. Ави Габай, Ципи Ливни, Яир Лапид, Эхуд Барак – все известны и не воодушевляют. На Ганца же работает то, что он пока неизвестен. Но еще немного, и он будет вынужден начать высказываться (он уже сообщил, что намерен добиваться изменения закона о еврейском характере Государства

Израиль). И тогда начнет терять высоту. Часть мандатов, которые сулят ему опросы, вернутся к «Аводе» и «Еш атид». Разве что воплотится в жизнь надежда левых и возникнет объединенный список партии Ганца с «Аводой» и «Еш атид».

Во главе списка своей партии Ганц выглядит кандидатом на пост министра обороны – как в коалиции во главе с Нетаньяху, которая, видно, возникнет после выборов, так и в коалиции левых, шансы на которую ничтожны. Но если Ганц решит, что он заинтересован претендовать на пост премьер-министра, рискуя остаться в оппозиции после выборов, и если случится чудо и Лапид

стvom в поселениях. Обретение портфеля министра обороны – цель достойная сама по себе, кроме того, этот пост может стать трамплином в будущее руководство страны. Но опыт показывает, что Нетаньяху не дает Беннету ничего сверх того, что обязан.

Айелет Шакед заинтересована в дополнительной каденции в Министерстве юстиции, чтобы продолжить важную деятельность по изменению имиджа судебной системы и реорганизации полномочий, балансов и сдержек между судебной и законодательной ветвями власти. Все, что она уже сделала в Минюсте, может пропасть, если Нетаньяху решит в следующей каденции передать портфель министра тому, кто будет подчиняться судейской хунте, руководящей жизнью израильтян. И Айелет Шакед Нетаньяху не предоставит подарков, если не будет обязан.

Не гарантировано, что двузначное число мандатов обеспечит Беннету и Шакед желаемые портфели, но такое достижение увеличит их шансы. Слишком много раз избирались в Израиле правительства во главе с правыми, на деле проводившие политику левых. Во многих случаях в нынешней каденции мощь

фракции «Еврейский дом» создавала различие между настоящей правой коалицией и правой коалицией, проводящей левую политику. Потенциальный объединенный список партий «Еврейский дом» и «Новые правые» не свободен от ошибок, его можно критиковать, но в нынешнюю каденцию в критических сферах политики, безопасности и поселенчества, а также избавления израильской демократии от судейской диктатуры, в политической системе страны не было другого существенного фактора, который мог бы состязаться с Беннетом и Шакед, со Смотричем и Ариэлем.

Иммануэль ШИЛО

Перевод с иврита Якова Халфина



И бывший министр обороны Моше Яалон (слева), и бывший глава Генштаба Бени Ганц (справа) решили попробовать свои силы в политике

с Габаем согласится на объединенный список левых во главе с Ганцем, чтобы свалить Нетаньяху, тот будет вынужден отреагировать созданием объединенного правого списка. Как это почти произошло перед предыдущими выборами, он может подписать соглашение о совместном списке с «Еврейским домом» и «Новыми правыми». В такой ситуации он будет готов заплатить Беннету дорогую цену – портфель министра обороны.

Нафтали Беннет надеется получить этот портфель в будущем правительстве Нетаньяху. У инициативного министра обороны может быть решающее влияние на дух системы безопасности и армии. Он может изменить ситуацию со строитель-

Видели ли вы когда-нибудь людей без головы? Представьте себе: идет человек, а вместо головы у него – телевизионная антенна, к которой подвешен мешочек попкорна. Создается впечатление, что Израиль населен именно такими удивительными существами. А иначе как объяснить информацию о том, что, по опросам общественного мнения, новая партия бывшего начальника Генштаба Бени Ганца набирает 16 мандатов и может создать вторую по величине фракцию в Кнессете? Что происходит с израильтянами? Неужели желание сильной руки так велико, что они не в состоянии оторваться хоть на минуту от экрана, с которого расхваливают «героя-десантника», и заглянуть в «Википедию», если у самих память коротка?

Ганц командовал Ливанской дивизией в 2000 г., когда ЦАХАЛ поспешно отступил из Южного Ливана, неожиданно «вспомнив» о резолюциях ООН 20-летней давности. Результат: захват Южного Ливана «Хезболлой», начало второй интифады в Израиле.

## Граждане без головы

Ганц командовал дивизией Иудеи и Самарии в октябре 2000 г., когда в результате вооруженных нападений арабов ЦАХАЛ оставил на произвол судьбы гробницу Иосефа. В перестрелках был ранен солдат-друг, который умер от потери крови, пока командование вело переговоры с арабами о его эвакуации. Ганц был среди тех, кто принял решение отказаться от немедленной эвакуации солдата.

Ганц командовал сухопутными войсками во время Второй Ливанской войны, результаты которой комиссия Винограда дипломатично назвала «тяжелым упущением». После войны большинство высших офицеров подали в отставку, в том числе начальник Генштаба, главнокомандующий, командующий морскими войсками и два командира дивизий. Ганц на своей должности остался.

Во время насильственной эвакуации еврейских жителей сектора Газа

в 2005 г. Ганц, в ту пору командующий Северным округом, высказался в том духе, что отказ еврейских солдат гонять граждан своей страны из их домов хуже ракет «Хезболлы».

В 2011 г. Ганц, уже в должности начальника Генштаба, утвердил изменение молитвы «Изкор» по погибшим солдатам. Вместо «Пусть вспомнит Всевышний...» генерал постановил произносить: «Пусть вспомнит народ Израиля...»

В январе 2012 г. четверо религиозных курсантов отказались слушать женское пение на концерте, куда их заставили пойти. Ребята были уволены с офицерских курсов, и Ганц лично распорядился продолжать заставлять религиозных солдат слушать женское пение.

Летом 2014 г. Ганц командовал армейской операцией по поиску трех пропавших подростков. Тела мальчиков нашли через три недели гражданские волонтеры. В 2014 г. Ганц командовал операцией «Несокрушимая скала» в Газе, в которой

погибли более 70 израильских солдат и офицеров. Спокойствие на границе с Газой так и не было достигнуто, диверсионные туннели остались.

В 2015 г. Ганц, завершив военную карьеру, создал стартап «Пятое измерение» в сфере высоких технологий. Стартап закрылся в 2018 г. (По официальной информации самой компании, она прекратила свое существование после провала переговоров о ее приобретении израильской группой NSO. Причиной срыва контракта стало введение 6 апреля 2018 г. американских санкций против 38 российских бизнесменов, в числе которых оказался и один из богатейших людей России и приближенный Путина Виктор Вексельберг – основной инвестор «Пятого измерения». – Ред.)

И теперь этот человек идет в политику и пользуется поддержкой полу-миллиона избирателей! Готовится руководить страной! Вот и скажите после этого, что у израильтян есть голова...

Шошана БРОДСКАЯ

# Дело ясное, что дело темное

Юридические перспективы дел в отношении премьера и его супруги неясны

Недавно Сара Нетаньяху прибыла в офис полицейского подразделения «Лахав-433», чтобы дать показания по «делу 4000». Первую леди спрашивали о найме на работу Нира Хефеца и пожертвованиях благотворительной организации «Яд Сара», которые были представлены госконтролеру как замена платежей Хефецу, но, согласно показаниям последнего, являлись вознаграждением за помощь, оказанную «Яд Сара» престарелому отцу Сары.

Хефец бесплатно работал личным помощником семейства Нетаньяху по связям с прессой в 2014–2015 гг. Комиссия при офисе госконтролера не разрешила семье премьера принимать такие «подарки». Адвокаты Нетаньяху повторно обратились с просьбой разрешить Хефецу работать бесплатно, а деньги, от которых он отказался, перечислять на благотворительные цели. Комиссия не разрешила, но адвокаты утверждают, что супруги Нетаньяху об отказе не знали и вместо выплаты Хефецу перевели 8000 шекелей «Яд Сара». В подтверждение платежей были представлены квитанции и благодарственное письмо от «Яд Сара».

Однако, став государственным свидетелем, Хефец сообщил следователям, что пожертвования «Яд Сара» не имели никакого отношения к его работе. Так из «дела 4000» выросло новое уголовное дело супруги премьера. Саре Нетаньяху инкриминируется мошенничество и обман ведомства госконтролера. (Правда, по сообщениям в израильской прессе, дело закроют, едва открыв, поскольку следователям не удалось найти каких-либо доказательств, а все обвинения базируются исключительно на показаниях Хефеца. – *Ред.*)

Недавно ряд газет опубликовал мнения видных израильских юристов о перспективах дел, возбужденных против Нетаньяху. Мнения оказались удивительно схожими. В частности, юристы обращают внимание на то, что во взаимоотношениях премьера с прессой нет ничего экстраординарного: именно так, на принципе «ты мне – я тебе», всегда строились отношения журналистов с политиками; многие политики тем или иным способом пы-

тались вмешаться в дела редакции, но впервые это стало предметом уголовного разбирательства.

Для того, чтобы суд признал премьера виновным по «делу 4000», прокуратуре надо будет доказать два основ-



В последний день своей работы генинспектор полиции Рони Альшейх, ставший рекордсменом по утечкам информации в социально близкую прессу, преподнес премьеру «ханукальный подарок»

ных тезиса. Первый – что одобренное Нетаньяху в качестве министра слияние компаний «Безек» и «Йес» носило коррупционный характер, принесло выгоду владельцу этих компаний Шаулю Аловичу и нанесло ущерб государству и потребителям. Однако, напоминают юристы, вопрос о слиянии этих компаний изначально сопровождался двумя регуляторами, убежденными, что это правильный шаг. Нетаньяху поставил свою подпись только после того, как под договором о слиянии, проверенным адвокатом, расписались регуляторы. Полиция утверждает, что премьер оказывал на них давление, так что многое зависит от того, что эти двое скажут в суде. Но самое странное: регуляторы... не были допрошены, хотя неоднократно выражали готовность дать показания (премьер, кстати, в своем телеобращении сообщил, что неоднократно просил следователей устроить ему очную ставку со свидетелями обвинения, но неизменно получал отказ).

Во-вторых, прокуратуре придется доказать, что в обмен на слияние «Безека» и «Йес», которое можно трактовать как взятку Аловичу, тот обещал Нетаньяху дружественное отношение принадлежащего ему

интернет-сайта «Валла». Однако показанное в телепрограмме «Макор» журналистское расследование продемонстрировало, что в период, о котором ведет речь полиция, сайт не только не помещал «дружественные материалы» о Нетаньяху, но и выступал с резкой и нередко необоснованной критикой в его адрес. Таким образом, даже если Нетаньяху и признается в даче взятки Аловичу, взамен он ничего не получил. Полиция, кстати, учла этот момент и утверждает, что Алович просто не смог выполнить данные премьеру обязательства из-за принципиальности и профессионализма редакции и журналистов сайта. Вопрос: как к этому доводу отнесется суд?

Что касается остальных дел против премьера, то в интервью газете «Марив» профессор Йехизкиэль Дрор отметил, что дела о подарках бизнесменов и несостоявшемся сговоре с издателем «Едиот ахронот» Мозесом явно провисают. Если в случае с Ольмертом, считает Дрор, нарушения закона носили явный характер, то с Нетаньяху это, безусловно, не так.

Вместе с тем эксперты приходят к выводу, что под давлением СМИ и общественного мнения юридический советник правительства все же решит выдвинуть обвинительное заключение против премьера. При этом, как и в случае с Ольмертом, все дела будут объединены в одно с целью убедить суд в том, что, несмотря на нехватку доказательств, речь идет о «системе». Судьи окружного суда, которым будет поручено вести процесс премьера, окажутся в крайне щекотливом положении, так как понятно, что дальше последует апелляция в Верховный суд. Поэтому, вероятно, как и в случае с Ольмертом, будет принято половинчатое решение: по части дел Нетаньяху признают невиновным, а по части – виновным. Таким образом, последнее слово останется за Верховным судом, а до этого еще очень далеко...

К тому же, если до того момента Нетаньяху будет переизбран, он мог бы выдвинуть политический аргумент в противовес юридическому. Этим аргументом, по словам аналитика израильского телеканала News Channel Амига Сигала, «будет свыше миллиона избирателей, которые точно знали, какие обвинения выдвигаются против Нетаньяху, и все же отдали за него свой голос». В этом случае Верховный суд столкнется с перспективой отречения от воли избирателей. «Вот почему Нетаньяху отчаянно нуждается в переизбрании, – объясняет Сигал. – Для него следующие выборы – это не только политический вызов. Это наименьшая из его проблем».

Барух РОЗИН

Р. С. Биньямин Нетаньяху прокомментировал рекомендации полиции передать в суд дело по его обвинению на собрании активистов «Ликуда». Премьер «поблагодарил» уходящего генинспектора полиции Рони Альшейха за «ханукальный подарок», который тот сделал ему в последний день пребывания в должности. Факт этот, по мнению Нетаньяху, не случаен и стал новым звеном в охоте, объявленной на него высшим руководством полиции и прокуратуры. Премьер заявил, что рекомендации полиции были вполне ожидаемыми, поскольку на протяжении всего следствия или многочисленных утечки информации, и конечные выводы полиции ничем не отличаются от первоначальных. Он также напомнил о том, что нынешнее руководство полиции пыталось обвинить его в попытках установления слежки за следователями подразделения «Лахав-433» и выдвигения ложного обвинения в сексуальных домогательствах против его руководителя Рони Ритмана, но затем вынуждено было признать лживость этих инсинуаций. В сущности, ничего нового по поводу введущихся против него расследований премьер не сказал, но старые аргументы звучали вполне убедительно, и зал не раз взрывался аплодисментами. Общій вывод премьера был однозначен: полиция играет в заведомо провальную игру, и прокуратура не сможет ему ничего предъявить.

Север Плоцкер, один из влиятельных израильских экономистов, приводит «секретный» список достижений правительства Нетаньяху за последнее десятилетие. Он делает это не от большой любви к Нетаньяху. И именно поэтому к нему следует прислушаться: нет ничего более похожего на правду, когда нечто подобное появляется не от заинтересованных сторон, диктуемое наплывом сентиментальных побуждений. Только с одним утверждением Плоцкера нельзя согласиться: на следующих выборах экономика не только сыграет свою роль, но и станет предметом игры с мозгами израильскими и постоянными манипуляций данными от фабрики создателей медийных фейков. Так что всем жителям Израиля следует скопировать и наклеить на холодильник следующую информацию.

После выборов 2009 г.:

- реальный уровень жизни населения Израиля вырос на 55%;

## Позитивом – по антибибизму

- годовой ВВП на душу населения вырос с 30 тыс. до 42 тыс. долл., увеличившись на 40%;

- создан миллион новых рабочих мест, а уровень безработицы снизился с 7,5 до 4%, что означает полную занятость;

- средняя заработная плата в расчете на одного работника выросла с 8 до 10 тыс. шекелей в месяц, то есть на 25%; даже с учетом инфляции реальная заработная плата выросла на 13%;

- экспорт Израиля вырос с 60 млрд долл. в год до того, как Нетаньяху вошел в резиденцию премьер-министра десять лет назад, до 100 млрд долл. в минувшем году;

- долг государственного сектора сократился с 75 до 60% ВВП;

- валютные резервы Израиля составили около 115 млрд долл. (и это при населении около 8 млн человек;

для сравнения: у России с населением 145 млн человек они составляют 465 млрд долл.);

- мало того, что Израиль не должен деньги остальному миру, мир должен ему около 135 млрд долл.;

- среднегодовой уровень инфляции в десятилетие Биби составлял всего 1% в год;

- снизились индексы социального неравенства (особенно мера экономического неравенства), значительно увеличился уровень занятости в арабском и ультраортодоксальном секторах;

- бюджет на социальное обеспечение вырос с 24% ВВП в 2008 г. до 27% в 2018 г. (что соответствует прибавке в 40 млрд шекелей), на образование – с 6,5 до 7,5% ВВП, на здравоохранение – с 4,5 до 5,5% ВВП;

- деловой сектор был в значительной степени свободен от чрезмерно-

го долгового бремени; инвестиции в машины, оборудование и строительство для предприятий выросли на 50% в реальном стоимостном выражении;

- задолженность домохозяйств остается низкой несмотря на ипотечное кредитование;

- национальное богатство выросло, отчасти благодаря открытию природного газа;

- процветают многие отрасли знаний и технологий.

Позитивность приведенных данных в этом обзоре особенно бросается в глаза на фоне негативных тенденций и событий в большинстве западных стран, которые пострадали от болезненных последствий крупного финансового кризиса. В Италии, например, реальный уровень жизни и реальная заработная плата сейчас ниже, чем 25 лет назад.

Влад СААР

# И в армии, и на «гражданке»

## Летчики будущего – операторы беспилотников

В Израиле прошла седьмая ежегодная конференция UVID, посвященная дистанционно управляемым системам. В мероприятии, проходившем под эгидой издания Israel Defense, принимали участие почти 2000 человек, в том числе множество военных, представителей местных и иностранных компаний.

Израиль наряду с США является мировым лидером по беспилотным системам, поэтому конференция UVID стала событием международного значения. Во внушительной экспозиции не были представлены машины флагманов израильского военпрома концернов «Эльбит» и «Таасия авирит» – тех самых, чьи БПЛА составляют костяк беспилотной авиации ЦАХАЛа и многих других стран (скажем, недавно был подписан контракт на 1 млрд € с ФРГ: бундесвер арендовал крупнейшие израильские БПЛА типа «Heron TP»). Зато на выставке присутствовали изделия производителей «второго ранга», таких как «Aeronautics» и «Bluebird», также имеющих обширные заказы по всему миру. Несмотря на то, что беспилотниками пользуются в первую очередь военные, эти аппараты занимают все большее место и в гражданской сфере. Вообще же конференция была посвящена в основном небольшим аппаратам, в том числе набирающим огромную популярность мультикоптерам – БПЛА вертолетного типа с несколькими роторами.

Большой интерес вызвали выступления гостей конференции, среди которых были высокопоставленные офицеры ЦАХАЛа и представители компаний, имеющих отношение к данной области. Речь шла и о законодательном регулировании гражданского применения БПЛА, и об угрозах, и о направлениях развития, и о способах применения беспилотных систем в различных областях, и о многом другом.

Одним из самых любопытных стало выступление подполковника Реут Ратиг-Вайс – первой в истории ЦАХАЛа женщины, руководящей подразделением мини-беспилотников «Рохев шамаим», которое относится не к ВВС, а к артиллерии. На его вооружении состоят небольшие машины типа «Скайларк» весом 7 кг (масса всего комплекса – 50 кг). Они придают батальонам сухопутных сил ЦАХАЛа, ведущим оперативные действия. Подполковник Ратиг-Вайс начала свой путь в армии рядовым бойцом реактивной артиллерии, затем перешла в подразделение, эксплуатирующее более крупные БПЛА «Hermes-450», и далее – в «Рохев шамаим». По отзывам тех, кто знает Реут, это не тот случай, когда женщин продвигают в угоду моде: ее профессионализм не вызывает сомнений.

Подразделение «Рохев шамаим» относительно молодо, ему нет еще и 10 лет, но сегодня без него не может обойтись ни одно боевое подразделение ЦАХАЛа начиная с уровня батальона. Небольшие тактические БПЛА – это фактически глаза комбатом на поле боя, а кроме того, они осуществляют целеуказание. Группы операторов подразделения «Рохев шамаим» придают частям ЦАХАЛа, дислоцированным

по всей стране, и это диктует особые требования к подготовке операторов. Каждая группа, эксплуатирующая один комплекс, состоит из пяти человек. Один из них – офицер, он является командиром. Несмотря на определенную специализацию, все пятеро – универсалы. В связи с тем,



На выставочной площадке конференции

что работа осуществляется вдали от основной базы, они должны уметь самостоятельно решать самые разные технические задачи. Поскольку непосредственные «клиенты» группы – офицеры высокого ранга, работа с ними также требует определенных качеств. Помимо прочего, бойцы операторы должны уметь работать самостоятельно, без замены 10–16 часов подряд в любых условиях.

В связи с тем, что сопровождение боевого батальона возможно и в глубине вражеской территории, операторы имеют высокий уровень пехотной подготовки. Кроме того, они тащат на себе оборудование, а значит, им требуется и хорошая физическая готовность: они должны уметь высадиться с вертолета, прыгать с парашютом, преодолевать значительные расстояния пешком... Но главное – это огромная ответственность, ведь сегодня от БПЛА такого рода во многом зависит успех операции, а значит, и жизни бойцов.

В общем, требования к ним – а все они недавние школьники – очень высоки. По словам Реут, это единственное подразделение в армии, где операторы БПЛА (кроме командира группы) – не офицеры. Неудивительно, что бойцы «Рохев шамаим» своими знаниями, возможностями, да и просто поведением отличаются от среднестатистического солдата ЦАХАЛа. А поскольку данная область постоянно развивается, вместе с ней развивается и само подразделение.

Бригадный генерал Нимрод Шифрони, глава всего направления беспилотников в ВВС (кроме БПЛА из артиллерии), рассказал о роли такого рода систем в авиации. По его словам, БПЛА осуществляют множество миссий, причем не только разведывательных. А их доля в общем числе оперативных вылетов ВВС достигла 2/3 и будет возрастать. Сегодня БПЛА всегда сопровождают сухопутные подразделения ЦАХАЛа. Шифрони рассказал также, что в подготовке операторов все большую роль играют симуляторы, позволяющие экономить ресурс машин, не экономя на качестве работы.

Кстати, по мнению многих экспертов и летчиков, нынешнее, пятое

поколение боевых самолетов станет последним в пилотируемой авиации. После этого, вероятно, БПЛА смогут полностью заменить истребители. Правда, до этого пройдут десятилетия.

О любопытных аспектах применения надводных и подводных беспилотных средств рассказал контр-адмирал запаса Ярон Леви, ныне высокопоставленный сотрудник концерна «Эльбит». По его словам, флот нуждается в дистанционно управляемых и автономных системах, в частности, потому, что большинство морских миссий – длительные и выматывающие. Более того, осуществляющие их платформы очень дороги и имеют многочисленный экипаж.

Передача хотя бы части функций обычных платформ неодушевленному аппарату дает огромные преимущества. Например, стало уже привычным воздушное морское патрулирование с помощью БПЛА. Однако этим дело не ограничивается. Например, безэкипажные катера могут при помощи сонара искать подлодки и заниматься разминированием, охраной нефтедобывающих платформ, досмотром подозрительных судов, огневой поддержкой и т. д. Кстати, безэкипажные катера, выполняющие ряд перечисленных функций, уже находятся на вооружении ЦАХАЛа. Назвал Леви и весьма любопытную причину того, что дистанционно управляемые системы внедряются во флотах всего мира медленнее, чем, например, в авиации. По его словам, дело не только в проблемах технического характера, но и в традиционном консерватизме флотских офицеров высокого ранга.

Особенно флот нуждается в небольших аппаратах вертолетного типа, способных взлетать без разбега и точно садиться на маленький участок палубы. Как правило, небольшие БПЛА приземляются с парашютом на надувную подушку, однако на море из-за падения машин в воду такая посадка проблематична. Совсем мелкие БПЛА моряки даже «ловят» небольшой специальной поднимаемой сетью прямо на лету. Интереснейшее техническое решение проблемы предложила компания «Bluebird». Ее флагманский продукт – довольно крупный тактический БПЛА «ThunderB» весом 32 кг и с размахом крыльев 4 м, который способен находиться в воздухе более 24 часов и действовать вдали от станции управления – на расстоянии до 150 км. Однако, как уже сказано, у посадки с парашютом есть свои сложности. Например, машина может приземлиться не совсем точно, не там, где ее ждет оператор. В практике НАТО был случай, когда тактический БПЛА упал с парашютом несколько в стороне от заданных координат, и операторы, отправившиеся его подбирать, подорвались на mine. После этого военные потребовали от раз-

работчиков продумать возможности точной посадки.

Кстати, парашютирование БПЛА может привести к повреждениям и к тому, что машина может застрять в труднодоступном месте. Для решения этих проблем, а также для того, чтобы можно было работать с кораблей, не обладающих посадочной палубой, «Thunder B» был значительно переделан. После внесения очень непростых с инженерной точки зрения изменений в конструкцию машины она получила четыре несущих вертолетных винта. В такой конфигурации БПЛА может взлетать и садиться вертикально, что дает ему ряд новых оперативных возможностей, особенно при взлете с небольших кораблей и в гористой местности. За это, среди прочего, пришлось «заплатить» максимальным временем пребывания в воздухе. Теперь оно составляет 12 часов, но и этого достаточно для выполнения множества миссий.

На UVID-2018 было продемонстрировано немало интересных идей, касающихся и малых БПЛА для гражданских нужд, например для перевозки небольших, но крайне необходимых грузов в отдаленные точки. Так, в Руанде и Танзании уже осуществляется доставка в труднодоступные места крови для переливания. Присутствующим был показан также небольшой мультикоптер-«пожарный», умеющий ликвидировать точечные очаги возгорания, до которых сложно добраться иным способом.

Немало внимания было уделено и угрозам со стороны мультикоптеров. Один из израильских производителей предложил в качестве средств эффективной защиты свои машины подобного рода, которые, сближаясь с «врагом», могут выстреливать специальными лентами, спутывая ими винты БПЛА, являющегося целью, а могут и сбивать их, врезаясь в представляющий опасность аппарат.

Давид ШАРП

### «Купол против БПЛА»

В ходе проведенной 20–21 декабря 2018 г. нашумевшей операции по перехвату неопознанных беспилотных самолетов, приведших к полному параличу работы лондонского аэропорта Гатвик, была использована израильская система Drone Dome («Купол против БПЛА») производства госконцерна «Рафаэль». Она обеспечивает мониторинг воздушного пространства на 360° и предназначена для круглосуточной работы в любых погодных условиях. Шесть таких систем были куплены британской армией в августе 2018 г. для защиты своих объектов в Сирии. Судя по всему, одна из них была экстренно переброшена в район аэропорта после того, как полиция потерпела неудачу с имевшейся в наличии обычной коммерческой системой перехвата AeroScore.

После происшествия британские аэропорты Гатвик и Хитроу заказали у концерна «Рафаэль» специальное оборудование для защиты от несанкционированного вторжения беспилотных летательных аппаратов на их территорию.

# Зовите его «Берейшит»

Именно так назовут первый израильский луноход

Он будет запущен на спутник нашей планеты в начале 2019 г. с помощью американской ракеты-носителя «Фалькон-9».

Название аппарата было утверждено после того, как специальная комиссия во главе с певцом Авивом Гефеном проанализировала несколько тысяч предложений израильтян и в итоге выставила на голосование в Интернете два имени – «Берейшит» («В начале») и «Снунит» («Ласточка»). Около 65% участников голосования отдали предпочтение первому названию.

Луноход был создан компанией «Авиационная промышленность» и некоммерческим объединением SpaceIL – на собранные им пожертвования. Чем ближе дата запуска, тем больше волнуются все, кто причастен к этому событию. В SpaceIL объясняют, что волнение можно понять: если «Берейшит» не долетит до Луны и не выполнит поставленные задачи, второго шанса на запуск лунохода не будет – организация просто не в состоянии собрать еще раз 95 млн шекелей.

Научный куратор проекта профессор Техниона Оded Аронсон на встрече с журналистами рассказал, что в силу малых размеров израильский луноход по габаритам напоминает стиральную машину) и технических ограничений перед «Берейшит» поставлены относительно узкие, но одновременно чрезвычайно важные задачи, кото-

рые сегодня волнуют весь научный мир. В частности, он будет оснащен специально разработанным прибором для измерения магнитного поля Луны. О том, что лунные скалы обладают аномально сильным магнитным полем, известно давно, но характеристики этого поля, то, как оно варьируется в разных местах лунной поверхности, и его источник остаются загадкой.

Один из руководителей проекта по созданию и запуску лунохода Эран Шмидт рассказал, что «Берейшит» совсем недавно прошел испытания в специальной вакуумной камере, созданной концерном «Авиационная промышленность» и способной имитировать самые экстремальные условия космоса. В ходе испытаний проверялась работа всех систем и датчиков лунохода, и в итоге они были признаны успешными. Эти же испытания позволили провести «генеральную репетицию» работы центра управления, который будет следить за луноходом во время полета и в процессе его работы на лунной поверхности.

По словам Эрана Шмидта, минувшим летом он побывал в НАСА, руководство которого было поражено как самим фактом того, что Израилю удалось создать луноход, так и его техническими характеристиками. «Трудно поверить, что это чудо создало государство,

по своим размерам уступающее штату Нью-Джерси!» – сказал глава НАСА. Шмидту удалось договориться с американцами о том, что их спутники обеспечат поддержку постоянной связи между «Берейшит» и Землей, передачу в израильский ЦУП добытой им



Израильский луноход

информации и фотоснимков и наблюдение за его передвижением на поверхности Луны на протяжении всего цикла работы. В НАСА выразили согласие обеспечить такое сопровождение при условии, что они первыми получат израильские данные о магнитном поле Луны, и «заказали» луноходу несколько специфических фотоснимков лунного ландшафта, но Шмидт говорит, что речь в любом случае идет о взаимовыгодном сотрудничестве.

Напомним, что в январе 2018 г. компания Google отменила назначенный ранее приз в 30 млн долл.

за высадку космического аппарата на Луне. Тем не менее общество SpaceIL подтвердило свое намерение завершить строительство лунохода и отправить его в космос. Приза, конечно, жалко, ведь израильтяне участвовали в объявленном Google конкурсе Lunar XPRIZE с 2007 г. и вышли в финал вместе с командами из США, Японии и Индии.

Согласно условиям конкурса, участники должны были построить луноход и подготовить его к запуску в марте 2018 г. Космический аппарат должен был высадиться на поверхность Луны, продвигаться по меньшей мере на 500 м и передать данные на Землю. Команде, которая первой бы выполнила это задание, должны были вручить упомянутый денежный приз. Однако ни один из финалистов не успел к сроку, и приз, как уже сказано, отменили. В то же время в Google заявили, что продолжат поддерживать команды.

Первоначально запуск первого израильского лунохода планировалось осуществить в минувшем октябре, но по техническим причинам он был перенесен на неопределенную дату. И вот сейчас ориентировочная дата названа – начало 2019-го. Если это произойдет, Израиль станет четвертой страной, которая запишет в свой актив подобное достижение.

Петр ЛЮКИМСОН

«Это мина замедленного действия. Когда-нибудь она взорвется, и это будет стоить нам человеческих жизней, – так описал ситуацию в приемных отделениях израильских больниц директор медицинского центра „Рабин“ Эран Хальперин в ответ на обращение интернет-ресурса Ynet с просьбой прокомментировать результаты журналистского расследования о близкой к коллапсу ситуации в приемных отделениях 21 израильской больницы. – Не исключено, что в будущем возникнет ситуация, когда в приемном покое окажется человек с серьезной проблемой, но никто не обратит на него внимания или обратит слишком поздно...» Вместе с тем доктор подчеркнул, что, несмотря на всю серьезность положения, дела обстоят не самым худшим образом и еще не поздно исправлять систему.

Замминистра здравоохранения Яков Лицман, комментируя расследование, отметил: «Мы вложили огромное количество денег в новые приемные покои. Для того, чтобы все заработало в полную силу, необходимо время». При этом член комиссии Кнессета по здравоохранению, депутат от блока «Сионистский лагерь» Ицик Шмули напомнил, что правительство урезало бюджет Минздрава.

На фоне этих заявлений особенно тревожно выглядит картина, которую недавно пришлось наблюдать израильскому журналисту.

На одном очень левом русскоязычном израильском сайте – не буду называть каком, чтобы не делать ему рекламу, – появилась статья о бедственной ситуации в наших больницах. Огромные

очереди в приемных покоях, необходимость многочасового ожидания, невнимательность медперсонала... Отсюда – конфликты, доходящие до рукоприкладства. Основная причина – нехватка врачей и медсестер, перегруженность больниц. И, разумеется, недостаточное финансирование медицины. Я не специалист в этой области и не собираюсь давать советы, как решать проблему. Но с одной из причин перегруженности больниц мне довелось познакомиться.

Я подрабатываю в фирме, обеспечивающей переводчиками государственные организации: МВД, полицию, суды, социальную службу. В тот раз я переводил собеседование в визовом отделе МВД.

Пара под 40 – мужчина очень болезненного вида и сопровождавшая его женщина с жертвенным лицом жены декабриста. Он – новый репатриант, только что совершивший алию, она приехала с ним по туристической визе. Интеллигентного вида, из большого русского города. Не бизнесмен, человек свободной профессии, востребованной, соответственно – неплохо зарабатывающий.

Почему решил репатрироваться? Seriously заболел. А в России хорошая медицина только для элиты, и за все нужно платить. Поскольку по Закону о возвращении имеет право на израильское гражданство, воспользовался этой возможностью.

С сопровождающей его женщиной, чей уход ему сейчас необходим, давно живут вместе, но перед репатриа-

цией отношения не оформили. Соответственно, она вынуждена пройти сложный процесс получения статуса гражданской жены, который дает право вида на жительство. Именно в рамках этого процесса и проводилось собеседование.

Нет, в Израиле он жить не собирается. После излечения – много хвалебных слов об израильской медицине – хочет вернуться домой. Поэтому и иврит оба не учат – незачем...

Можете себе представить, каково нам – служащей МВД и мне – было слушать откровения «нового репатрианта» о том, что приехал он, по существу, просто «поймать» Израиль. Больше всего меня поразило то, что он рассказывал обо всем совершенно открыто, без малейшего смущения. Хотя ничто не мешало ему сообщить хоть для проформы, что он действительно репатрировался и собирается здесь жить. И спутница, слушавшая его и явно искавшая нашего сочувствия, тоже не видела в этом ни малейшей проблемы. Им и в голову не приходило, что у нас может быть какое-то личное отношение к тому, о чем они говорят. Что, приехав полечиться «на халяву» и уехать обратно, он делает это за наш счет. Мой и сотрудницы МВД, в том числе.

Мне вспомнился известный российский поэт-«правдоруб», лет семь назад также, по его словам, «воспользовавшийся правом на гражданство» в связи с необходимостью лечения. Когда в прессе появились сообщения, что он эмигрировал из России, поэт

бил себя в грудь, что он не эмигрант и что после полугода пребывания в Израиле – обязательного, чтобы не лишиться медицинской страховки, – он немедленно вернется в Москву. После чего, говорят, был очень удивлен возмущенной реакцией «русского Израиля».

Как рассказывают знакомые медики, больницы полны недавно приехавшими новыми репатриантами, которых приходится госпитализировать чуть ли не на второй день после приезда. Сколько из них действительно репатрировались и не собираются возвращаться после лечения на «доисторическую» – не знает никто.

Я не знаю, как можно решить эту проблему. Один из возможных вариантов – денежный залог или гарантии, если новый репатриант, приехавший с серьезным заболеванием и прошедший госпитализацию, в течение двух, к примеру, лет после репатриации хочет выехать из страны. Залог, который хотя бы частично покрывает стоимость его пребывания в больнице и который пойдет в казну, если репатриант в Израиль не вернется. Наверное, возможны и другие варианты. Но решать проблему необходимо – тогда и больницы хоть немного разгрузятся.

Мы можем гордиться тем, что живем в сильном и гуманном государстве, обеспечивающем новых сограждан, в числе прочего, и медицинской помощью достойного уровня. Но это действительно должны быть сограждане, приехавшие, чтобы здесь жить. А медицинский туризм, извините, – за свой счет.

Юрий ФРИДМАН-САРИД

# Моноклональные антитела и фуфломицины

## Российский президент вновь солгал своему народу

В конце декабря 2018 г. состоялась очередная пресс-конференция Владимира Путина. Существует такая примета: чем меньше в стране реальных выборов, тем длиннее пресс-конференция вождя. Вот покойные Фидель Кастро и Уго Чавес вообще по продолжительности выступлений ставили рекорды, достойные Книги Гиннеса. Мы уже к этим рекордам приближаемся. На этой пресс-конференции Владимир Владимирович наговорил много странного, но я хочу сосредоточиться на одном из утверждений. По словам Путина, российские лекарства не хуже импортных. Он даже заявил, что миф о том, будто бы они хуже, возник из-за того, что врачи, сотрудничающие с иностранными производителями, назначают импортные лекарства, отчего и возник тезис, что российские хуже. То есть врачи-вредители берут взятки и назначают дорогие лекарства, чтобы потрошить пациентов. Еще Владимир Владимирович добавил, что Россия производит 80% жизненно необходимых лекарств. Когда это слышишь, возникает вопрос: а вы-то сами в Кремле чем пользуетесь? Вы хоть одним отечественным лекарством пользуетесь? Или если кто-то принесет Владимиру Владимировичу аспирин российской очистки, его расстреляют как диверсанта.

### Скрепы от Альцгеймера

Скажем прямо: в 1960-х гг. в СССР была неплохая для своего времени медицина. Но сейчас, спустя 60 лет, Россия и развитый мир находятся на разных планетах. Причина этого очень проста. Современная медицина – это бизнес. Это огромная фабрика, которая производит здоровье за большие деньги. Если медицина государственная, а денег у пациента нет, то и бизнеса нет. От разработки до прилавка лекарство в среднем стоит 1 млрд долл. Поэтому 95% новых лекарств – это США.

Я, конечно, не врач. Но, чтобы не быть голословной, приведу пару примеров.

В августе 2018 г. журнал Science сообщил, что в Далласе ученые впервые использовали технологию CRISPR/CAS9, т. е. технологию редактирования гена, для излечения мышечной дистрофии Дюшенна у собак. Это одна из самых распространенных генетических дистрофий, которая встречается и у людей. Она поражает одного мальчика из 5000. Мышцы постепенно слабеют, и к 13–15 годам у мальчика в инвалидной коляске сердце просто отказывается биться. Или он не может вздохнуть.

В том же самом августе сразу две американские компании использовали CRISPR для лечения болезни крови – бета-талассемии. Механизм тот же самый. Берут у больного кровь, редактируют неисправный ген, как корректор заменяет опечатку в тексте, ген начинает вырабатывать гемоглобин. И кровь вводят обратно. Препарат вошел в фазу клинических испытаний, причем на живых пациентах.

Одна из самых перспективных технологий – это использование CRISPR для лечения рака легких,

одного из самых страшных видов рака. Клинические испытания начались в 2016 г. Из организма человека, пораженного раком, добывали клетки, редактировали их, чтобы стереть экспрессированный ген RDI, и вводили обратно. Интересно, что большая часть испытаний ведется китайскими учеными.

Исследования по применению метода CRISPR/CAS9 ведутся для рака, серповидной анемии, гемофилии, сердечных болезней, болезни Хантингтона и т. д.



Чтобы было понятно: CRISPR как технологию начали разрабатывать в 2013–2014 гг. Дженнифер Дудна, 54-летняя американка из UC Berkeley, и Фенг Чжан из Broad Institute в 2015 г. получили за нее приз как за медицинский прорыв года. Пока Россия устраивала Донбасс и насаждала скрепы, в США, как грибы после дождя, плодились новые медицинские компании, которые занимаются CRISPR: Millipore Sigma, ToolGen, Caribou Biosciences, ERS Genomics и пр. Интересно было бы спросить у президента Путина, какие российские компании занимаются CRISPR? Кто у нас не хуже, чем Dow Agrosiences? Кто на месте CRISPR Therapeutic? Кто у нас вместо Дженнифер Дудны и Фенг Чжана?

Не считая университетов, практически все компании, которые занимаются CRISPR, – это стартапы. Это будущие медицинские Amazon и Google. Кто 20 лет назад слышал о PayPal? Кто десять лет назад слышал об AirBnB? А теперь мы покупаем по Интернету билеты на самолет, оплачиваем гостиницы, совершаем покупки.

То же самое будет с CRISPR. Потому что дело не только в страшных болезнях вроде рака или серповидной анемии. Дело в том, что с помощью технологии, придуманной Дженнифер Дудной и Фенг Чжаном, можно так отредактировать геном, чтобы вы никогда не заболели СПИДом. Что и проделал только что китайский ученый Хэ Цзянькуй (см. «ЕП», 2019, № 1).

Можно увеличить эффективность антибиотиков. Можно так

отредактировать геном, чтобы у нас никогда не было герпеса, а герпес есть у 95% населения. Герпес – мелочь вроде бы, но вот беда: вирус герпеса имеет обыкновение прыгать в цепочке ДНК с места на место. И там, где он рвет цепочку, высока вероятность повреждения и возникновения рака.

Через 20 лет кто-то из этих CRISPR-стартапов будет занимать первые строчки по капитализации, потеснив Amazon. Неужели в Кремле и вправду верят, что среди

ген отвечает за болезнь. Конечно, лекарства, созданные с учетом genomic profiling, очень дорогие. Потому что они действуют, к примеру, на 4% заболевших. Зато показывают 95% эффективности. А на других это же лекарство вообще не действует – не тот генетический профиль. Можно спросить: какие российские компании производят подобные лекарства?

Болезнь Альцгеймера – нынче одна из самых страшных болезней. Она обходится американцам в 259 млрд долл. в год, а к 2050 г. будет стоить триллион. В июле 2018 г. компания Biogen объявила: у нее есть лекарство, замедляющее развитие болезни. BAN2401. Акции Biogen взлетели. Вопрос: как в России с лекарствами от болезни Альцгеймера? Тоже есть отечественные аналоги? Что именно: чай с малиной? скрепы в таблетках?

Spark Therapeutics, Pfizer, Biomarin Pharmaceuticals и UniQure уже запускают генную терапию для лечения гемофилии. Можно узнать, какие российские компании работают над этим?

них найдется хотя бы одна российская компания?

Если российскому медику взбрет в голову безумная мысль заниматься этими технологиями в Москве, где он найдет оборудование? коллег? инвестиции? Как скоро его посадят бдительные фээсбэшники за то, что он письмо написал в Гарвард? Я же говорю – другая планета.

CRISPR – это еще не все. Еще одна свежая технология, которая продолжает триумфальное шествие, – это моноклональные антитела. Это, грубо говоря, белковый комплекс, который связывается только с другим конкретным белковым комплексом. Представьте себе клетку в виде двери, у которой есть замок со скважиной. И моноклональное антитело – это ключ, который можно повернуть в этой скважине и, скажем, вызвать апоптоз – запрограммированную природой смерть именно этой клетки, именно с таким белком. А теперь представьте себе, что эта клетка – раковая. Много в России лекарств на основе моноклональных антител?

Третья крупнейшая технология, которая тоже стремительно развивается, крупнейший прорыв в лечении рака после изобретения химиотерапии – genomic profiling. Когда вам не просто лечат рак, а сначала смотрят ваш ДНК-профиль. И дают вам лекарства, когда видят специфические биомаркеры. Это опять-таки такая же разница, как ломиться в закрытую дверь или подобрать ключ к замку. Если раньше смотрели, какой орган поражен, то теперь смотрят, какой сломанный

В мире 150 млн человек заражены гепатитом С. Еще недавно это была смертельная болезнь. Теперь она полностью излечивается в 99% случаев. Причина: все те же моноклональные антитела, препараты Sofosbuvir и Velpatasvir. Вопрос закрыт. Цена курса – 80 тыс. долл. Нормальная для рыночной медицины, недостижимая для России.

Подагра – болезнь, при которой пациент страдает от чудовищных болей, вызванных избытком мочевой кислоты и отложением ее солей в суставах. Препарат Uloric, появившийся на рынке в 2008 г., закрыл вопрос с подагрой. Uloric просто блокирует перепроизводство мочевой кислоты. А те соли, что уже отложились, вымывает. Можно узнать, где российский аналог Uloric? В России, между прочим, пачечка стоит 300 долл.

Еще одно революционное лекарство минувшего года – Aimovig и Ajovy для лечения мигрени. Разумеется, на основе моноклональных антител. Собственно, эти антитела выключают CGRP (calcitonin gene-related peptide), который запускает мигрень.

И тоже на основе моноклональных антител – Praluen и Repatha. Ученые исследовали несколько тысяч людей с разным содержанием холестерина в крови. Выбрали тех, у кого уровень холестерина был экстраординарный. Просеквенировали их ДНК. Определили, какие мутации снижают уровень холестерина. Посмотрели, какой фермент выключают эти мутации. Оказалось, фермент PCSK9. Выключили его с помощью моноклональных антител. Пока что американские надзорные

органы одобрили эти лекарства только для лечения больных гиперхолестеролиемией. Но в принципе эти лекарства – преемники статинов. И решение вопроса с холестерином раз и навсегда. Надо объяснить, как связаны холестерин, инфаркт и инсульт?

### «Крокодил» от Мадам Арбидол

Как же развиваются российские компании, которые так хвалил Владимир Владимирович? Главный российский препарат XXI в. – это, наверное, арбидол. Если помните, несколько лет назад Путин лично зашел в аптеку в Мурманске и спросил, есть ли арбидол. Реклама, которой от Буша, Обамы или от Трампа не удостоился ни один препарат! Напомню, что, когда Путин спрашивал про арбидол, министром здравоохранения в России была госпожа Голикова, а производит арбидол компания «Фармстандарт», связанная с ней так тесно, что у Голиковой даже прозвище было Мадам Арбидол.

Я не медик, но многие медики удивляются: этот препарат рекламировался везде, он включен в список жизненно важных лекарств, его закупало государство, а эффективность его с помощью настоящих исследований – двойных, слепых, рандомизированных и плацебо-контролируемых – так и не была доказана. В международно признанных научных базах данных статей об арбидоле практически не было, а те немногие, что были, выглядели странно. То есть арбидол – типичный представитель так называемых фуфломицинов.

Арбидол был не единственным лекарством, который выпускала «Фармстандарт». Его хитом продаж при министре Голиковой были два препарата – терпинкод и коделак. Это были два очень дешевых лекарства от кашля, которые сметали пачками. Действующим веществом в них был дезоморфин – ближайший родич героина. Вы скажете: неужели в России повальный насморк? Конечно, нет. Эти лекарства использовали не для лечения насморка, а для производства «крокодила» – абсолютно чудовищного наркотика.

Первым, кстати, забил тревогу насчет этого Евгений Ройзман. Эти таблетки толкли, плохо очищали, и «крокодил» так назывался, собственно, потому, что людей тут же разедали язвы. Происходили вещи чудовищные. Зависимость возникала с первого раза. Те истории, которые рассказывал Ройзман, кошмарны. И это не шутка: компания, выпускавшая лекарство, которое спрашивал Путин в мурманской аптеке, занималась легальным производством сырья для наркотиков по демпинговым, по сравнению с героином, ценам и радостно рапортовала о росте продаж. Когда я спрашивала в Минздраве, а нельзя ли как-то это прекратить, мне говорили: «Послушайте, это же рынок. Мы не можем вмешиваться в рынок».

Еще один фуфломицин – кагоцел – даже Чубайс рекламировал в споре с Навальным. Опять же сошлюсь на мнение профессионалов: в лучшем случае этот аппарат не оказывает никакого действия, в худшем – может привести к сбоям в иммунной системе и ослабить ее возможность противостоять кле-

точным мутациям, то есть раку. И в этом случае отсутствуют корректно проведенные испытания, а препарат тем не менее внесен в список жизненно важных. И вот здесь, собственно, я хочу сказать о главном.

### Умом Россию не пронять – в России можно только тырить

Много лет назад во время поездки в Литву мне довелось побывать в компании Sico Biotech/Teva. Возглавляла ее профессор Владас Бумелис – один из создателей первого советского интерферона. Там я увидела фабрику, полностью отвечающую западным стандартам, и поинтересовалась у профессора, почему таких нет в России. Он пояснил: «Ваши медицинские компании не конкурируют на рынке. Они конкурируют за административный ресурс».

И это главное! Конечно, есть исключения, когда речь идет о маленьких компаниях и второстепенных товарах. Когда же речь идет о производстве серьезных препаратов, революционирующих медицину, то их создание стоит миллиарды и более. В России миллиарды не зарабатывают. В России их можно только украсть.

На чем основаны все упомянутые выше революционные технологии? На том, что люди заработают деньги на огромном научном багаже. А на чем основаны арбидол и кагоцел? На том, что, не пройдя нормальных тестов, лекарство включается в перечень жизненно важных и его закупает бюджет. Все! В одном случае конечным покупателем является человек, в другом случае – государство. И поскольку при этом получается, что мы живем на разных планетах, остается тупо врать, что наши – не хуже, что у нас есть еще чай с малиной, а можно еще корой дуба... И это будет, я предсказываю, одной из главных причин краха режима.

Вот сейчас у нас власти пытаются перекрыть Интернет, потому что они помнят, что в 1980-х гг. развитие информационных технологий было одной из главных причин краха Советского Союза. Но они походят на генералов, которые все время готовятся к прошлой войне. Потому что главной проблемой спустя 20–30 лет станет даже не Интернет, а то, что человек на Западе будет жить на 30 лет дольше и что болезнь, смертельная в России, будет там вроде насморка. И очень трудно будет объяснить гражданам Российской Федерации, почему так происходит. Разве что рассказывать, что те, кто лечатся с помощью бесовской вещи под названием CRISPR, непременно попадут в ад, а мы, хотя и рано умираем, зато попадем в рай. То есть, еще раз повторю, главная проблема заключается в том, что если вы воруете деньги и денег у населения нет, то в стране ничего не может быть нормального – начиная с обычного производства и кончая медициной.

Любимая тема российского бизнеса – сказать Путину, что такая-то отрасль нуждается в господдержке и запрете конкуренции из-за рубежа, чтобы отечественный производитель имел возможность... Что такое господдержка, я объясню на простом примере.

Допустим, вы булочник и печете пирожки. Что вы делаете? Вы пытаетесь печь как можно более

хорошие пирожки по как можно более дешевой цене, чтобы максимизировать прибыль и продажи. А теперь представьте себе, что вы – булочник, вы женились на дочке царя, и царь издал указ всем покупать пирожки только у вас. Что вам надо делать для максимизации прибыли? Правильно – вам теперь надо печь как можно более плохие пирожки за как можно более высокую цену.

Собственно, так происходит при любой защите отечественного производителя. И таких горе-булочников у нас пруд пруди – это каждый лузер, который не может выдержать конкуренцию. Потому что если ты, скажем, Аркадий Волож – владеец «Яндекса», то ты не рассказываешь Путину о национальном поисковике, потому что ты его создал. А если ты Игорь Ашманов – создатель «Рамблера», который проиграл в конкуренции, то тут ты будешь двигать идею национального поисковика с огромной силой.

Или вспомним замечательную историю интернет-омбудсмена Дмитрия Малиничева, который регулярно нас потрясал адскими заявлениями, и вспомним Госдуму, которая еще в 2014 г. вдруг заявила, что персональные данные граждан РФ должны храниться на серверах, которые находятся на территории РФ. Эксперты подсчитывали урон, который мы все от этого понесли, – получилось где-то под 300 млрд руб. И тут же оказалось, что этот самый омбудсмен Малиничев и является директором и учредителем группы компаний, которая как раз и строит подобные центры. Вернее, ей помогает московский бюджет. То есть люди построили центр хранения данных, а чтобы наполнять его, пробили закон о том, что данные должны храниться в России. Россиянам это стоило 300 млрд руб.

### Вторичное закрепощение

В свое время в Восточной Европе – в Польше, в России – наблюдался такой феномен, как вторичное закрепощение. На Западе промышленное развитие сопровождалось исчезновением всяческих видов рабства. И, казалось бы, когда все эти новые игрушки – машинки, ткани, мебель, несессеры – достигли Польши и России, там должно было случиться то же самое. А произошло, наоборот, вторичное закрепощение. Произошло оно потому, что элита этих стран – дворяне – хотела иметь как можно больше западных шуток, а для этого им надо было экспортировать как можно больше зерна. Для производства этого зерна они нуждались во все более бедном и бесправном населении. И в России в экономическом плане сейчас существует тот же эффект вторичного закрепощения.

Путин и его окружение живут в своего рода волшебном пузыре, где у них есть все западные «примочки», золотые унитазы. И я уже сказала, что сомневаюсь, что таблетки, которыми потчуют в Кремле, – российские. Что надо сделать для того, чтобы жить так и не иметь при этом народных возмущений? Надо экспортировать нефть, закупать все остальное и уничтожать всякую экономику внутри страны, потому что каждый человек, который занимается самостоятельно

экономикой и не зависит от государства, не использует административный ресурс, представляет собой потенциальную опасность: он может выйти на улицу, может сказать «нет».

В результате происходит то, что внутреннего спроса в стране нет. В России около 145 млн жителей. Но если представить себе уровень, на котором живут 100 из этих 145 млн... Я посмотрела: в России 260 тыс. «айфонов». Знаете, сколько в Сингапуре? 480 тыс. при населении 5 млн человек. Потому что огромное количество россиян живут в треугольнике «кефир – буханка хлеба – поездка на метро», и это убивает рынок. Нельзя произвести нормальный фильм, потому что, если он стоит дорого, он не окупится. Нельзя сделать нормальное лекарство, потому что, как я уже сказала, оно не окупится, не найдется покупателя. Если вы посмотрите на российский сельский магазин, то он, конечно, не такой, как при «совке», но он не сравним с сельским магазином в Европе, потому что главный клиент этого магазина – это нищая пенсионерка или таджик-мигрант.

Почему, собственно, главным рынком обогащения в России стали «распил» и «освоение» бюджета? Ровно потому, что это положительная обратная связь: в такой стране работать на рынке невыгодно. Знаете, сколько в России грузовиков? Шесть миллионов. Из них 1,7 млн – большегрузы. И вот те раз: в 2013 г. всех водителей грузовиков обязывают иметь тахограф, да не какой-нибудь зарубежный, а отечественный, снабженный системой криптографической защиты. Ну и что, что он стоит 170 тыс. руб., как «айфон»? Представьте себе, сколько эти люди «сняли» с рынка тахографов. Наверное, раз в 10 больше, чем компания Apple – с рынка «айфонов». А потом – раз: систему «Платон» ввели и еще столько же сняли. Никуда не денешься.

И получается, что дальнбойщик – он новый крепостной. Ему надо покупать продукцию отечественного производителя. И чем больше денег он платит за эти «Платоны» и тахографы, тем меньше денег у него остается на условный «айфон» и все то, что продается на рынке. И на рынке вообще становится невыгодно работать, продавать этому дальнбойщику вообще что-то, неважно что: лекарства, хорошее мясо, билеты в цирк и кино, дорогие ботинки... Производителю обуви, например, гораздо выгоднее добежать до Путина и сказать: «Давайте обяжем всех дальнбойщиков носить башмаки, сертифицированные ФСБ, а иначе они не так на педаль нажмут. Причем эти ботинки должны быть производства одного конкретного завода».

А если ты производишь мясо, гораздо выгоднее сказать: «Отныне такая-то категория населения – те же самые дальнбойщики – должны брать с собой в дорогу мясные продукты только определенной компании». А владелец цирка может предложить: «Давайте обяжем всех дальнбойщиков ходить в цирк раз в месяц». Понятно, что такая экономика – как черная дыра: рынок схлопывается.

Юлия ЛАТЫНИНА

# Не стыдно предложить – не бойся и признаться

## Доверенное лицо Путина рассказывает о «еврейском засилье» в России

«Судьба Отечества сегодня напрямую зависит от решения русского вопроса, от моего, нашего желания быть русскими!» – считает классик современной российской литературы Юрий Поляков, который на протяжении многих лет (2000–2017) был главным редактором «Литературной газеты», а ныне возглавляет ее редакционный совет. С 2016 г. Поляков – председатель Общественного совета при Министерстве культуры Российской Федерации, с 2018 г. – председатель Национальной ассоциации драматургов, а в январе 2018 г. стал доверенным лицом Владимира Путина на президентских выборах 18 марта 2018 г.

«Владимир Соловьев почему-то не стесняется регулярно оповещать телезрителей, что он еврей... А нашему государствообразующему народу будто бы отчего-то неловко», – заявил Поляков в недавнем интервью «Экспресс-газете» и продолжил: «В Москве под боком у власти торчат противоречивыми свидетельствами, как вы выражаетесь, „нелепых дуростей“, памятники Майе Плисецкой, Мстиславу Ростроповичу, Иосифу Мандельштаму, Иосифу Бродскому. Возможно, это и шедевры, но ведь, кроме того, они еще и существенная часть идеологического воздействия на людей. Почему тогда нет в столице памятников Галине Улановой, Георгию Свиридову, Николаю Заболоцкому, Николаю Рубцову? А вот Окуджаве есть. Случайно или нет, но поставили его на деньги Чубайса... Кто это такой и как к нему относятся в народе, говорить вряд ли стоит».

Физически живой, но ментально, похоже, давно разложившийся писатель наговорил еще много чего. Ниже мы приводим ответ президента Российского еврейского конгресса Юрия Каннера на одно из высказываний Полякова.

Писатель-патриот и глава редакционного совета «Литературной газеты» Юрий Поляков предложил законодательно обязать россиян, обладающих кроме российского еще каким-либо гражданством, носить на одежде «заметную (отмечаю это особо. – Ю. К.) нашивку в виде флага той страны, подданым которой он также является». Ну, чтобы всем было ясно – кто такой. И приводит пример такого удобства: встречаешь у подъезда дворника – сразу понятно, таджик он или киргиз. Чтобы знать, по какому разряду ему сочувствовать.

Что уже само по себе говорит о широте кругозора и понятиях о жизни высокопоставленного писателя. Он совершенно уверен, что таджиков и киргизов можно встретить в России только в качестве дворников, и понятия не имеет о том, что таджик может быть гражданином Киргизстана, а киргиз – Таджикистана. Хотя это довольно частый случай: в Таджикистане, например, есть районы, где большинство населения составляют киргизы. Все равно возникнет путаница.

Впрочем, путаница и так возникает. Если инженер человеческих душ Поляков уверен, что у россиянина с единственным гражданством при

виде дворника должно обязательно возникать сочувствие «его тяжелой доле» (он сам об этом пишет), то как на глубине и чистоте этого сочувствия должно отражаться – киргиз он или таджик (тем более не по этнической принадлежности, а по вто-



рому гражданству)? А иначе зачем нам его знать? Мы за что его жалеем (а Поляков уверен, что надо) – за то, что он дворник, или за то, что нерусский? Причем разных нерусских по-разному – иначе для чего, по версии Полякова, у них на одинаковых дворничьих робах должны быть разные (но заметные!) знаки с флагами стран исхода? Может, проще было бы вместо этих нашивок с флагами ввести специальный знак «Нерусский», «Не совсем русский», «Сомнительный россиянин»? Цельто – эта.

Так что предложение знаменитого писателя вместо искомой ясности –

как относиться к человеку в зависимости от его, деликатно говоря, гражданства – может привести к еще большей путанице.

Это все потому, что он, наверное, постеснялся указать источник его светлой идеи и повторить ее в

первозданном виде. В нацистской Германии все это было сделано в лучшем виде: евреям велели носить на одежде нашивки с желтыми шестиконечными звездами. Заметными – это было оговорено особо. И благодаря этому любому встречному сразу становилось понятно, кто этот человек и как к нему относиться. Ведь именно такой ясности хочет Поляков? Так нечего и скрывать – все равно же понятен мотив и пример.

Набрался смелости подражать – не бойся и признаться кому.

Юрий КАННЕР

## Гражданство как оружие

Госдума РФ приняла в третьем, окончательном чтении закон об упрощенном порядке предоставления гражданства «в гуманитарных целях». В ст. 29 Закона о гражданстве включается часть 1.1, которая наделяет главу государства правом «в гуманитарных целях... определять категории иностранных граждан и лиц без гражданства, имеющих право обратиться с заявлениями о приеме в гражданство Российской Федерации в упрощенном порядке, а также порядок подачи ими соответствующих заявлений и перечень представляемых документов». Также упрощается порядок приема в гражданство «соотечественников» (русскоязычных иностранцев и лиц без гражданства) – они смогут подавать соответствующие заявления не по месту прописки, как сейчас, а по месту фактического пребывания.

Внося законопроект в Госдуму, правительство так прокомментировало в пояснительной записке его ключевую новеллу: «Предоставление такого права президенту Российской Федерации позволит принять в гражданство Российской Федерации в упрощенном порядке соотечественников, проживающих в странах со сложной общественной-политической и экономической обстановкой, где происходят вооруженные конфликты и (или) смена политического режима». Еще более откровенным был спикер Госдумы Вячеслав Володин, который заявил: «В первую очередь данные поправки позволят президенту Владимиру Вла-

димировичу Путину поддержать наших соотечественников на Украине. Миллионы людей стали заложниками политического авантюризма Петра Порошенко, который ради сохранения личной власти готов на любые шаги – от военных провокаций до раскола Церкви и преследования верующих».

Еще одним шагом в том же направлении стало подписание президентом России указа, снимающего ограничения на предоставление политического убежища иностранцам. Новый указ разрешает предоставление убежища лицам, преследуемым за действия, которые считаются преступлениями и в России; тем, кто покинул родную страну по экономическим причинам; представителям стран «с развитыми и устоявшимися демократическими институтами в области защиты прав человека» (закрытый список подобных стран ежегодно составляется МИД РФ).

Кроме того, Путин подписал закон, дающий иностранцам право получить в безвозмездное пользование земельный участок площадью 1 га на Дальнем Востоке. Претендовать на земельные участки смогут участники госпрограммы по оказанию содействия добровольному переселению в Россию соотечественников, проживающих за рубежом, в первую очередь из стран бывшего СССР. Согласно документу, участок может перейти в собственность участнику госпрограммы после получения им гражданства России.

А за день до наступления Нового года МВД РФ анонсировало изменения

Закона о гражданстве, которые должны вступить в действие в 2019 г. Из публикации в российских СМИ следует, что ведомство рассматривает целый пакет нормативных актов, направленных на облегчение получения гражданства или пребывания на территории РФ для иностранных граждан. Ожидается, что эти поправки будут приняты в начале года и вступят в силу в июне-июле.

По данным РИА «Новости», МВД РФ уже передало в Минюст РФ законопроект, предлагающий вернуть бессрочный вид на жительство для иностранных граждан. Подобная практика существовала до 2002 г., а с 2002 г. вид на жительство выдается на пять лет или до истечения срока действия разрешения на работу специалиста. Вид на жительство иностранцу, признанному носителем русского языка, оформляется на три года.

Еще одна поправка предусматривает выдачу временных паспортов для бывших граждан СССР, которые долго живут на территории России, но при этом не имеют никакого гражданства. Как поясняет РИА «Новости», речь идет о людях, которые оказались на территории РФ после 1 июля 2002 г. и на данный момент постоянно проживают в РФ. Временный паспорт, как подчеркивают в МВД, позволит человеку легально находиться в России, а после – определиться со своим правовым статусом в РФ. МВД РФ уже внесло на рассмотрение правительства поправку к Закону о гражданстве, предусматриваю-

щую уменьшение срока обязательной работы в России высококвалифицированных специалистов для получения ими российского гражданства. Ведомство предлагает сократить этот срок с трех лет до одного года. Законопроект также предусматривает пересмотр перечня высококвалифицированных и дефицитных профессий и специальностей каждые три года.

В июне 2019 г. должна вступить в действие поправка, согласно которой трудоспособные родители российских граждан смогут получить гражданство РФ в упрощенном порядке. Сейчас проживающие в России иностранцы и лица без гражданства вправе обратиться с заявлениями о приеме в гражданство РФ в упрощенном порядке без соблюдения условия о сроке проживания (пять лет со дня получения вида на жительство) лишь в том числе, если являются нетрудоспособными и имеют дееспособного совершеннолетнего ребенка, являющегося гражданином РФ.

Это – пряники. Что же касается кнутов, то они не так афишируются. Но работа над ними идет. Так, в декабре 2018 г. прошел первое чтение в Госдуме законопроект о легковом такси, в который по ходу слушаний внесен запрет на вождение такси людям без российского гражданства. По словам председателя комитета Госдумы по транспорту и строительству Евгения Москвичева, эту поправку «однозначно» внесут в законопроект ко второму чтению.

# Вперед, Свинье навстречу?

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

По восточному календарю наступающий год будет годом Свиньи. Не знаю, хорошо ли это для евреев. Но, обсуждая новогодний стол, многие говорили, что свинину подавать в этом году нельзя. И то хорошо...

## Галахический вопрос: пить или не пить?

Есть у российских раввинов традиция – каждый раз на Новый год обсуждать галахические аспекты нового еврейского праздника «новигод». Пришел этот праздник, мы уже знаем, из Израиля, куда поехали новые репатрианты из России, где смена календарного года знаменуется многодневными каникулами, когда ничего не происходит, а население готово праздновать и зимнее солнцестояние, и Хануку, и вайнуку, и новый финансовый год, причем как по григорианскому, так и по юлианскому календарю. Но Новый год – праздник, из которого с первых лет диктатуры пролетариата выхолащивалось религиозное содержание, поэтому он оказался любимым праздником советских людей всех национальностей и вероисповеданий. И вот ворчание израильских раввинов о том, что не к лицу евреям радоваться зимой иначе, как в Хануку, разбилось о доводы о том, что никакой это не Сильвестр или день обрезания сами знаете кого, а просто секулярный повод для веселья под названием «новигод». Российские раввины и не обращали бы внимания на этот праздник, но нельзя же игнорировать вопросы, обсуждаемые на Святой земле. Вот, например, израильский русскоязычный раввин Михаил Финкель привел в Facebook мнение выдающегося галахического авторитета Мойше Файнштейна, который в 1963 г. написал: «А Новый год (1 января) и День Благодарения нет запрета праздновать с точки зрения иудейского закона, но особо религиозные и строгие люди могут быть строгими к себе и не праздновать». Другой русский житель Иерусалима, еврейский философ Илья Дворкин, человек религиозный, но не очень строгий, написал: «Лично я уже давно не справляю Новый год 31 декабря. Для меня это не принцип и не идеология. Готов при случае порадоваться с другими! Просто бритва Оккама. Ну не удержался этот праздник в моей жизни! Но что же такое Новый год 31.12? У меня возникла мысль, что наиболее близкое к этому в еврейском календаре Ту би-Шват – Новый год деревьев». Он празднуется ровно в середине зимы». Российские мудрецы Торы тоже дискутируют теперь о зимнем празднике. Саратовский раввин Михоэль Фрумин сформулировал суть вопроса в стихах:

*Мороз крепчал так истово, так плавно,  
Что невозможно объективно разрешить*

*Дилемму всепогодную о главном:  
Так пить сегодня или же не пить?*

Другой раввин, москвич Цви Бихман, записывающий для Facebook свои поучения на видео за рулем автомобиля, констатировал, что законы праздника «новигод» содержатся в «пятом томе» (их всего четыре. – В. Ш.) кодекса «Шульхан арух», и поздравил всех, кто его слушает и смотрит. И наконец, раввин Борух Горин, говоря о религиозности празднующих Новый год евреев, вспомнил, что ответил раввин

Берл Лазар на вопрос, как он относится к тому факту, что Борис Березовский – православный христианин: «Он такой же христианин, как иудей, так что ничего существенного». Еще один московский раввин и популярный лектор Александр Лакшин ничего не сказал по поводу зимнего праздника, а уехал в Азербайджан на горнолыжный курорт. В Facebook он опубликовал отчеты о том, как решает в высокогорном отеле проблемы кашрута. Ну, а куда податься бедному раввину, если вся Россия празднует «новигод»?

## Победители конкурса так похожи на китайцев!

Хорошо, что хоть в Еврейской автономной области помнят о том, что еврейский новый год все-таки связан с Ханукой. И Биробиджан, а не Иерусалим, в силу географических особенностей, впереди планеты всей с ханукальными огнями, поскольку время зажигания свечей раньше всего



Победители конкурса «Хрустальная менора»

наступает не на Ближнем, а на Дальнем Востоке. Вслед за праздником тепла и света в столице ЕАО открылся II Международный конкурс ледовых скульптур «Хрустальная менора». Он проводится уже второй год подряд по инициативе губернатора области Александра Левинталя при поддержке члена Совета Федерации РФ Ростислава Гольдштейна. Помните историю про вежливого китайца, который на расспросы назойливого еврея ответил: «Если вам так нравится, считайте, что я еврей», на что еврей сказал: «Надо же, а так похож на китайца!»? Выступая на церемонии закрытия фестиваля в Большом зале правительства области, губернатор ЕАО выразил благодарность гостям из Китая, подчеркнув, что их участие в конкурсе внесло лепту в укрепление побратимских связей между Биробиджаном и Тунцзяном, добрососедских отношений ЕАО и провинции Хэйлуньцзян. Китайская команда, в которую входили Хань Юаньтаун, Цзоу Цуньянь и Ли Джонлонг, стала победительницей в номинации «Юбилейная мозаика». Юбилейная – потому, что в наступившем году Еврейская автономная область отмечает свое 85-летие.

## Вмешательство произойдет?

Предстоящие в наступившем году парламентские выборы в Израиле, казалось бы, не тема для обзора российской еврейской жизни. Однако на эту тему высказался пресс-секретарь российского президента: «Не читайте эти израильские СМИ. Об этом речи не идет и идти не может», – заявил Дмитрий Песков в ответ на просьбу прокомментировать сообщения в израильских СМИ о том, что неназванная держава (Россия при этом не

называлась) может вмешаться, в том числе и через киберпространство, в выборы в Израиле, намеченные на апрель 2019 г. А Леонид Невзлин, предприниматель и общественный деятель, один из бывших руководителей нефтяной компании «ЮКОС», написал в Facebook: «Надо быть полным идиотом или многолетним преданным зрителем российского телевидения, чтобы верить словам Дмитрия Пескова, пресс-секретаря Путина». Невзлин обратил внимание на то, что СМИ написали не просто так, а со ссылкой на главу ШАБАКА Надава Аргамана, который, выступая на конференции «Форума друзей Тель-Авивского университета», предупредил о возможности вмешательства по меньшей мере одной державы в ход парламентских выборов в Израиле. «Я не знаю, в пользу кого, но вмешательство произойдет», – привели СМИ слова главы израильской спецслужбы. «Не секрет, – продолжил проживающий в Израиле Невзлин, – что у нашего премьер-министра Биньямина Нетаньяху хорошие отношения с Владимиром Путиным. И обоим выгодно, если Нетаньяху останется у власти. Слишком много у них общего. Оппозиция прямо требует не допустить, чтобы Путин вмешивался в выборы в пользу своего друга». Ну, Путина к участию в израильских выборах можно, конечно, не допустить. Но куда девать «на четверть бывший наш народ», среди которого немало «многолетних преданных зрителей российского телевидения»?

## Таки настоящий полковник!

И в заключение – о новости, облетевшей все российские СМИ. Арест коррупционера-полицейского в нынешней России не сенсация. В данном случае «горячим фактом» был не сам факт и не размер взятки – 15 млн руб., сущая мелочь по сравнению с миллиардами легендарного полковника Захарченко. В аэропорту Самары при получении взятки была задержана сотрудница областного следственного комитета полковник юстиции Вера Рабинович. В ФСБ сообщили, что деньги были получены от потерпевшего по одному из уголовных дел за принятие решения о направлении дела в суд. То есть речь шла об исполнении заповеди, данной Всевышним праотцу Ною, то есть всему человечеству, а не только евреям: решать дела по справедливости в суде.

## Собаку – на второй год!

А у нас в Калининграде в последние дни ушедшего года внимание местных СМИ привлекла судьба молодого пса, нашедшего приют на стройплощадке новой синагоги. Необычный окрас собаки сразу вызывал в памяти стишок израильской поэтессы Ренаты Мухи, который в калининградском случае мог бы звучать так: «Папа – тигр, мама – пес... Как им это удалось?» О четвероногом приходе синагоги сообщили и калининградские, и федеральные СМИ. Есть идея хотя бы в отдельной взятой еврейской общине продлить завершающийся по восточному календарю год Собаки еще на один год, отказавшись от года Свиньи.

Виктор ШАПИРО

## Премия Леониду Финбергу

Директор Центра исследований восточноевропейского еврейства Национального университета «Киево-Могилянская академия» и главный редактор издательства «Дух и Литера» Леонид Финберг получил престижную награду – премию «Свет справедливости». Она учреждена в 2010 г. канадкой украинского происхождения Анастасией Шкильник и епископом УГКЦ Борисом Гудзяком в честь отца Анастасии Михаила Шкильника – юриста и политического деятеля времен освободительного движения в Украине 1917–1920 гг.

## Евреи в сотне

Украинский журнал «Фокус» опубликовал рейтинг «100 самых влиятельных украинцев». На втором месте в нем – премьер-министр Владимир Гройсман, на шестом – президент Объединенной еврейской общины Украины и успешный бизнесмен Игорь Коломойский. Предприниматель и общественный деятель Виктор Пинчук занял 13-ю позицию, а multimillioner Борис Ложкин, возглавляющий Еврейскую конфедерацию Украины, – 27-ю. На 50-е место эксперты поместили харьковского городского голову Геннадия Кернеса. Не забыты и люди искусства: 29-м стал шоумен Владимир Зеленский, а 95-м – художник и директор Одесского художественного музея Александр Ройтбурд.

## Кому продаться?

Казалось бы, после случая с Класом Релоциусом (см. стр. 10–11) германской прессе ниже уже падать некуда. Так ли это? Газета Bild утверждает, что бывший главный редактор общественно-правового телеканала MDR, директор Европейского института качественной журналистики и профессор Лейпцигского университета Вольфганг Кеннтемис взялся в качестве лоббиста помочь онлайн-каналу RT Deutsch («дочка» бывшего Russia Today) получить лицензию на вещание в ФРГ. Любопытно, что одновременно Союз журналистов Германии призвал надзорные органы не выдавать лицензию RT Deutsch, заявив, что канал «является не средством информации, а инструментом пропаганды Кремля».

## Необычный посол

Послом Израиля в Азербайджане стал родившийся в Яффо араб-христианин Джордж Дик. С юности он участвовал в совместных еврейско-арабских проектах, возглавлял молодежное движение общины арабов-христиан в Яффо и руководил местной музыкальной школой. Окончив Джорджтаунский университет в Вашингтоне, поступил на работу в МИД, в 2009–2012 гг. был заместителем посла Израиля в Нигерии, а в 2012–2015 гг. – в Норвегии.

## Кто ты будешь такой?

Российский суд в аннексированной Евпатории оштрафовал Караимскую религиозную общину за отсутствие вывески на здании. Община объявлена виновной по ч. 3 ст. 5.26 КоАП России (ведение религиозной организацией деятельности без указания наименования). Норма была введена в кодекс около трех лет назад одним из законов «пакета Яровой».

# Гордиев треугольник

Дональд Трамп, еврейская собственность и балтийские нацисты

В древнегреческом мифе о гордиевом узле все довольно просто: если герой не может распутать сложное сплетение, он разрубает его мечом. С еврейским имуществом в странах Балтии сложнее. Сначала ее отняли гитлеровские нацисты и их местные пособники в ходе оккупации стран Балтии в 1941–1944 гг.; СССР закрыл глаза на вопрос, а с 1991 г. местные демократические власти не горят желанием отдавать наследникам сотни объектов недвижимости.

## Рига, время войны

Еврейская община Латвии насчитывает чуть более 3000 членов, всего в стране около 10 тыс. евреев. Это – потомки выживших в Холокосте, который в Восточной Европе, в республиках Балтии и Польше был чудовищно жестоким. Политика Рейха по превращению оккупированной территории в *judenfrei* – свободную от евреев – воплотилась в реальность уже летом 1941 г., о чем ныне напоминают тысячи табличек в маленьких прибалтийских городках. В июле 1941 г., спустя менее чем месяц после начала войны, на весь плацдарм распространились директивы оккупационной администрации. Штаб-квартира Рейхскомиссариата Остланда, в который входили Литва, Латвия, Эстония и западная часть Белоруссии, находилась в Риге – менее чем в километре от Рижской синагоги, сожженной вместе с людьми почти сразу после того, как части вермахта вошли в город.

До войны в Риге жило больше 70 тыс. евреев – после нее осталось в живых всего несколько сотен чудом спасшихся людей. Идеолог геноцида Альфред Розенберг, к слову – остзейский немец, в 1930-е живший в Риге и учившийся в Рижском политехническом институте, хорошо знал вопрос. В Рижском гетто, в пригородах столицы – в Румбуле и Шмерли, по всей Латвии было убито больше 90 тыс. евреев – местное население и привезенные для уничтожения узники концлагерей из Польши. Память о них и о Праведниках народов мира, таких, как рижский портовый докер Жанис Липке, выведший из гетто и спасший больше ста человек, в Латвии очень почитается: и президент республики Раймонд Вейонис, и спикер парламента Инара Мурниеце ежегодно возлагают цветы на камни у мемориала на месте сожженной синагоги.

Тем хуже выглядит ситуация с реституцией собственности жертв нацистов: из 315 объектов недвижимости, принадлежавших до 1941 г. латвийской еврейской общине, за годы независимости возвращено лишь 35. В Латвии общие потери мирного населения в войне превышают 100 тыс. человек – это не только евреи, но и цыгане, русские, латгалцы. Физические лица – наследники жертв нацистов – либо не найдены, либо не требуют своего или уже получили в собственность имущество предков. А еврейская община – не получила. Политики закрыли глаза на вопрос реституции. Так удобнее и выгоднее. Кроме того, есть элемент внутренней политики. Но об этом ниже.

## Москва, наши дни

В российской столице состоялась презентация доклада «Наследие Второй мировой войны в странах

Балтии: как восстановить справедливость для жертв нацистских преступлений». В ней участвовали руководители таких НГО, как Российская ассоциация прибалтийских исследований, Фонд «Историческая память» и Фонд поддержки и развития еврейской культуры, традиций,



образования и науки. Все эти НГО связаны с официальным российским мейнстримом, который на Западе называют «кремлевской политикой». Но тут доклад был объективен и не касался спорных тем. На какой бы низшей точке не находились отношения Москвы и Вашингтона, отношение прибалтийских властей к реституции украденной нацистами еврейской собственности вызывает беспокойство всех сторон.

Имущество на сумму почти 200 млн долл., которым пользуются в обход прав наследников, – вне политики. Еврейская община Латвии требует возвращения 270 объектов. Как рассказал мне председатель правления Фонда поддержки еврейской культуры, традиций, образования и науки Михаил Чернов, в соответствии с международным правом можно добиваться реституции и компенсации жертвам нацизма, еврейским общинам и их наследникам. «Хочу особо подчеркнуть, что вопрос компенсации – вопрос справедливости, – отметил он. – Работа по возвращению еврейской собственности должна рассматриваться ни в коем случае не как предмет подачек и договоров. Компенсация – вопрос справедливости, и он должен быть решен. Я скажу так: у меня родные погибли во время Холокоста. Я никому ничего не простил».

В 2015 г. Латвийской еврейской общине были возвращены пять объектов. Это было связано с визитом руководителя латвийского МИДа Эдгарса Ринкевича в США, то есть было маркетингом Латвии. И не самым успешным, если вникнуть в детали: община получила предложение принять в собственность три полуразвалившихся здания, синагогу в Кандавском самоуправлении и один объект, отягощенный долгосрочной невыгодной арендой. Совет еврейских общин заявил, что эти объекты принесут лишь дополнительные финансовые расходы.

Как уже упоминалось, с 1991 г. из 315 объектов еврейским общинам в Латвии возвращено лишь 35. То есть чуть больше чем по одному объекту за год, и то – самые бросовые объекты. Замечу, что еще в 2009 г.

46 государств, в том числе постсоциалистические Польша и страны Балтии, подписали декларацию Терезинской конвенции о реституции собственности жертв нацистов. Эта декларация не носит обязывающего характера и не устанавливает жестких сроков. Она, скорее, является

декларацией о намерении. По подсчетам польской стороны, суммарная стоимость имущества, подпадающего под ее действие, составляет в Польше 300 млн €. Все три республики Балтии и Польша должны вернуть собственности на сумму более 1 млрд долл.

## Вашингтон. Дорожная карта

Терезинская конвенция – первый международный акт, на который ориентируются в своей деятельности национальные правительства. А 9 мая 2018 г. президент США подписал принятый Конгрессом закон Justice for Uncompensated Survivors Today (JUST), который прямо ссылается на декларацию и обязывает Госдеп принимать меры по ее выполнению. Спустя 18 месяцев после вступления JUST в силу госсекретарь США обязан будет отчитаться перед конгрессменами о его выполнении.

Что скажет латвийский министр иностранных дел Эдгарс Ринкевич, ранее очень четко демонстрировавший стремление к партнерским отношениям с Вашингтоном, если JUST будет по-прежнему саботироваться в Латвии? Пока латвийские власти дезориентированы: приоритетом на сегодня является формирование стабильного правительства в составе пяти маленьких партий, имеющих вместе чуть больше половины голосов в парламенте. Три из них – правые, две – либеральные, включая партию Ринкевича, и все предельно лояльны к американской внешней политике. Правительство формируется очень сложно и вряд ли будет стабильным, учитывая, что для правых партий более важными являются национальные интересы. А одной из ключевых идеологических ценностей правых латышских националистов является глорификация сопротивления большевизму в ходе Второй мировой войны, где образцами героев являются легионеры 15-й и 19-й дивизий Waffen SS Lettland.

Здесь очень сложные компромиссы. Так уж сложилось исторически, что две дивизии войск СС, ряд региональных подразделений шуцманов и охрана концлагерей в годы оккупации формировались из местного населения. В отличие от Франции с ее преобладающим осуждением Вишистского правительства и маршала Петена, в латвийской истории нет ярких героев. И латвийские правые создают и поддерживают идеологемы о «Соколах Даугавы», противостоявших сталинским ордам, при этом неловко обходят или игнорируют «окончательное решение еврейского вопроса» в Рейхскомиссариате Остланда, где мирное население колоннами вела из гетто к расстрельным ямам местные коллаборационисты. Такие, как Герберт Цукурс, ликвидированный «Моссадом» в Латинской Америке. Как группенфюрер СС Рудольф Бангеркис, перезахороненный в Риге. Как другие, присягнувшие на верность фюреру Третьего рейха и виновные в преступлениях нацистов против человечности, но называемые «героями». Геноцид в Латвии в эту тему не вписывается, разрушая строгую шаблонность, – ведь подлинные герои не могут вырывать золотые зубные коронки у еще теплых трупов. К сожалению, политическая позиция Латвии часто строится на комфортной, но ложной идеологии.

Истеблишмент Латвии сегодня встал перед архисложным вызовом соблюдения баланса между сохранением национального мифа о героизме латвийских легионеров СС и наднациональными обязательствами, попадающими в сферу действия JUST. Это вопрос развития и сохранения трансатлантических трендов маленькой юрисдикции, граничащей с огромной ядерной федерацией. В третьем квартале 2019 г. госсекретарь США должен будет отчитаться перед Конгрессом о том, что справедливость восстановлена. Надеюсь, республика не ударит в грязь лицом. И у местных политиков в конечном счете хватит честности и чести разубить постыдный гордиев узел, признав на уровне парламента, что герои были не только героями, но и палачами и что еврейские земли и дома необходимо вернуть наследникам убитых.

Андрей ТАТАРЧУК

## Антисемитизм в Латвии меньше, чем в «Старой Европе»

Упомянутый в прошлом номере «ЕП» опрос о распространении антисемитизма, организованный Агентством ЕС по базовым правам, в Латвии из-за маленькой выборки проводился по иной методике, поэтому эта часть исследования опубликована отдельно. Из нее следует, что примерно каждый десятый респондент в Латвии (12%) считает антисемитизм очень большой или большой проблемой. Большинство (77%) респондентов считают, что уровень антисемитизма в стране за последние пять лет не изменился.

За последний год 3% респондентов сталкивались как минимум с одним проявлением антисемитизма, за предыдущие пять лет – 6%. Почти каждый третий респондент заявил, что в течение последнего года опасался стать жертвой словесных оскорблений (29%) или физического нападения (39%) из-за того, что является евреем.

# «Евреев в Риге еще много, и они разные»

Беседа с председателем правления общества «Еврейское культурное наследие» Владом Шульманом

Рига в послевоенные годы была «еврейской столицей» Балтии, здесь было самое многочисленное еврейское население в регионе и были особенно сильны культурные традиции русской эмиграции и не до основания разрушенной еврейской жизни. Еврейское сообщество Риги всегда удивляло безразмерным социальным диапазоном – от простых часовщиков и закройщиков до интеллектуалов и мастеров культуры мирового масштаба. Рига – родина великих артистов Аркадия Райкина и Михаила Александровича. Здесь родился, провел большую часть своей жизни и умер автор популярнейших шлягеров, «король танго» Оскар Строк. Еврейские предки были и у выдающегося актера и режиссера Михаила Чехова, чьим именем назван Русский театр в Риге.

Наш собеседник – Влад (Зеев) Шульман, председатель правления общества «Еврейское культурное наследие» им. Макса Гольдина, руководитель культурных программ Рижской синагоги «Пейтав-шул», певец и кантор. Вот уже почти 20 лет он работает в области еврейской культуры Латвии.

– Влад, давай для начала разберемся, что представляет собой структура еврейского сообщества в Латвии и какое место в нем занимает твоя организация.

– Совет еврейских общин Латвии (СЕОЛ) был создан в 2003 г., в него сейчас входят еврейские организации девяти городов.

– Но ведь Латвийское общество еврейской культуры существует с конца 1980-х?

– Да, оно было преобразовано в Рижскую еврейскую общину еще в 1993 г. Еврейский общинный центр находится в Риге по адресу Сколас, 6. Когда-то здесь был Еврейский театр. Кроме того, в этом доме размещались различные еврейские общественные организации и библиотека, проводились еврейские праздники, свадьбы, лекции, концерты и собрания. В 1940–1941 гг. театр был одной из немногих еврейских организаций, которую не ликвидировала советская власть. В 1941–1944 гг. в здании находились различные учреждения нацистской оккупационной власти. Позже, в советское время, здесь размещался Дом политического просвещения, где даже проходили съезды Коммунистической партии Латвии. В начале 1990-х гг. здание, являющееся памятником архитектуры, было передано в пользование Латвийскому обществу еврейской культуры, ставшему позже Рижской общиной.

– Кто «главный еврей Латвии»? В этом вопросе есть консенсус?

– Да. Председатель СЕОЛ – Аркадий Сухаренко. Он заместитель председателя правления банка Rietumu.

– Еврейские бизнесмены поддерживают общину?

– Существует Попечительский комитет общины. Серьезные взносы на ее нужды, насколько я знаю, делают председатель комитета Виталий Готлиб и Аркадий Сухаренко. Ну и, разумеется, многие общинные программы финансирует «Джойнт» – Американский объединенный еврей-

ский распределительный комитет, старейшая еврейская благотворительная организация.

– Община поддерживает культурные программы?

– Руководство СЕОЛ делает много, но, к сожалению, культура не входит в число приоритетов. На первом месте – социальные проекты, поддержка неимущих, музей, установка памятных камней на местах расстре-



Влад Шульман

лов, еврейская школа... Может быть, поэтому нашему обществу удалось найти свою нишу для деятельности.

– Расскажи об этом.

– Общество «Еврейское культурное наследие», которое я возглавляю, носит имя композитора Макса Гольдина. Имя выбрано не случайно. Профессор Латвийской консерватории Гольдин был в советские времена одним из немногих знатоков и собирателей еврейского фольклора в СССР. В 1980-е гг. в разных городах СССР, в том числе в Москве и Ленинграде, с программой еврейских песен, обработанных М. Гольдиным, с успехом выступал Государственный академический хор «Латвия». А в 1994 г. в Петербурге была издана первая в России «Антология еврейской народной песни», составленная М. Гольдиным. Задачами общества является сохранение и развитие ценностей еврейской культуры, организация фестивалей, концертов, выставок, запись CD, работа с молодежью, популяризация творчества еврейских композиторов Латвии. Участвуют в наших программах лучшие латвийские коллективы и солисты, зарубежные гости. Пожалуй, самым крупным реализованным проектом является Международный фестиваль еврейской музыки им. Михаила Александровича в Риге. Сейчас проходит уже IV фестиваль. А первый состоялся в 2007 г. в рамках фестивальных программ исполнено много интересных сочинений латвийских еврейских композиторов: оратория профессора Менделя Баша «Памяти Рижского гетто», симфония современного композитора Дона Яффе «Exodus.1971», «Ахашверош-шпиль» Макса Гольдина, танго Оскара Строка и Марка Марьяновского. В рамках III фестиваля состоялась европейская премьера оратории Генделя «Эстер» на иврите в исполнении Рижского барочного хора и оркестра под управлением дирижера Давида Шемера (Израиль). Гостями фестиваля были дочь Михаила Александровича Илана и ее супруг Леонид Махлис, ав-

тор книги «Шесть карьер Михаила Александровича. Жизнь тенора», презентация которой была организована нами в Риге. Мы инициировали создание двух коллективов – Riga Klezmer Band и хора мальчиков Рижской синагоги. Riga Klezmer Band существует и активно концертирует, а хора мальчиков в синагоге сегодня, к сожалению, нет. Но радует то, что один из его солистов – Даниил Кузьмин – избрал стезю профессионального певца, он студент Латвийской музыкальной академии, активно участвует в наших программах. А хор, надеюсь, еще удастся возродить. Вообще, мы уделяем много внимания работе с молодежью. В 2014–2015 гг. состоялся конкурс молодых вокалистов им. Михаила Александровича, его победителями и лауреатами стали талантливые молодые певцы Эвия Хилмане, Марина Тросман, Даниил Кузьмин, Орнелла Рудевич, Патриция и Аракси Аветисян, успехам которых мы рады.

В последние два года мы реализовали два проекта с участием школьников – представителей разных национальностей: «Депортации и национальные меньшинства» и «Жизнь, отданная Латвии. Представители национальных меньшинств – деятели культуры Латвии». Презентации обоих проектов с успехом прошли в Рижской синагоге.

И, наконец, одним из важнейших проектов сегодня является культурная программа в Рижской синагоге «Пейтав-шул». Это единственная сохранившаяся историческая синагога Риги, очень интересная архитектурно и со своими богатыми литургическими традициями. В синагоге служили выдающиеся канторы, хор синагоги до Второй мировой войны славился в Риге.

– А как ты попал в синагогу? Как стал кантором?

– Я с детства увлекался вокальным искусством, собирал пластинки мастеров бельканто, любимыми были Беньямино Джильи и Михаил Александрович, учитель и ученик, кстати. Сначала я учился в Латвийском университете на отделении журналистики, серьезно занимался шахматами – был четырехкратным чемпионом Риги. Но тяга к музыке привела к решению заняться ею профессионально. Я учился в Нижнем Новгороде, где в консерватории в то время преподавал выдающийся педагог, профессор Юрий Александрович Барсов. Еще студентом я увлекался еврейским и канторским репертуаром – вспомнились звучавшие дома в детстве пластинки Александровича. Первым моим произведением из еврейского репертуара стал «Кадиш» Мориса Равеля, подготовленный в камерном классе. После консерватории я продолжал учебу в Москве – ассистентура-стажировка в Государственной классической академии им. Маймонида под руководством профессора Алевтины Николаевны Богдановой, а затем в Московской академии канторского искусства под руководством

Владимира Плисса. В 2001 г. правление Рижской еврейской общины пригласило меня к сотрудничеству как кантора синагоги, примерно с того же времени я активно сотрудничаю с Советом еврейских общин Латвии и работаю как организатор культурных проектов.

– Ты по-прежнему кантор синагоги?

– Сейчас в синагоге нет кантора. Новое правление приглашает меня, сейчас как раз стадия переговоров. Так сложилось, что я – единственный, кто владеет традиционным синагогальным каноном, поскольку учился у последнего рижского кантора, замечательного ребе Мейше Аронса. С деньгами в синагоге проблемы, предыдущее правление хозяйствовало не лучшим образом. Но мне не привыкать: когда начинал, вообще работал бесплатно.

– Кто в настоящее время раввин в Риге?

– Калев Крелин, «литовский» раввин с глубокими знаниями и хороший организатор. Он работал в Дании, Германии и США, но он сейчас отправил семью в Москву и бывает здесь наездами. Нет денег на достойную зарплату. Есть еще его заместитель, достаточно молодой – Илья Крумер. Он рижанин и работает без зарплаты, ему просто интересно учиться и учить, а кормит его свой небольшой бизнес. Его отец Лев Крумер – директор синагоги. Он продал свой бизнес и тоже работает без зарплаты. Раньше в синагоге были еще и любовнические хасиды во главе с раввином Мордехаем Глазманом, но уже почти два года как они ушли, у них теперь свой «Бейт-Хабат». Да, нужно еще упомянуть недавно открывшуюся синагогу в Юрмале. Один богатый еврей, Эммануил Гриншпун, приехавший туда летом, стал возмущаться, почему там нет синагоги. Он заявил, что так дальше продолжаться не может, и предоставил для синагоги первый этаж принадлежащего ему двухэтажного дома, посвятив первую синагогу Юрмалы памяти своего отца. Очень красиво получилось. Раввином стал прибывший из Москвы Шимон Кутновски-Лиак. Он, как и наши раввины, литвак, но против хабадников ничего не имеет.

– А кто является главным раввином Латвии?

– Такого нет. Когда-то был Натан Баркан – легендарная личность, но после его смерти в 2003 г. нового главного раввина не избирали. Сын Баркана, Менахем, – тоже раввин. У него есть своя организация «Шамир», которая не входит в Совет еврейских общин Латвии, а также Музей Рижского гетто. С равом Менахемом мы также осуществили ряд интересных проектов.

– А как сказывается разобщенность раввинов на жизни рижского еврейского сообщества?

– Она дает возможность разным евреям найти подходящий для них круг общения и свидетельствует о том, что в Риге евреев еще много, и они разные.

Беседовал  
Виктор ШАПИРО

# «Главный еврей Украины»

Беседа с Михаэлем Ткачом

Руководитель Объединенной еврейской общины Украины (ОЕОУ), которого лидер духовного еврейского возрождения в Украине раввин Шмуэль Каминецкий называет «главным евреем Украины», дал интервью нашим партнерам – украинскому интернет-порталу JewishNews.

– **Михаэль Борисович, с чего началась ваша карьера?**

– Я родился в Днепропетровске, окончил школу и поступил в Днепропетровский металлургический институт. Там начал серьезно заниматься КВН и участвовать в движении СТЭМ (студенческие театры эстрадных миниатюр. – *Ред.*). В институте тогда существовал коллектив, одним из лидеров которого был Игорь Трахт, ныне заслуженный работник культуры Украины. Позже этот коллектив возглавил я. Нашей творческой группе «Тип-топ» было присвоено звание «народный театр», мы стали лауреатами республиканского и всесоюзного фестивалей СТЭМов.

– **Какой фестиваль запомнился вам больше всего?**

– В Донецке в 1986 г. проходил всесоюзный фестиваль с авторитетной судейской коллегией из Москвы. Проводил фестиваль журнал ЦК ВЛКСМ «Студенческий меридиан». Наш театр номенклатурно поддерживал Сергей Тигипко, который тогда был первым секретарем Днепропетровского обкома ЛКСМУ. Именно он помог поехать на этот фестиваль, где наша команда стала победителем.

– **Когда вы начали заниматься бизнесом?**

– В 1989 г. я ушел с должности научного сотрудника Металлургического института, прекратил деятельность театра и начал заниматься бизнесом. В бизнес я пошел по своей специальности. Когда я еще работал в институте, мой научный руководитель разработал некую систему в арматурных соединениях, защитил по этой теме диссертацию и стал лауреатом Государственной премии Украины. И когда мы вступили в перестройку, выяснилось, что такое изобретение необходимо, поскольку его аналог есть только за границей и стоит очень дорого.

– **Кто или что стало двигателем вашего бизнеса?**

– Как ни странно, двигателем моего бизнеса был сам Эдуард Амвросиевич Шеварднадзе. Будучи министром иностранных дел СССР, он решил построить на Смоленской площади в Москве новый комплекс зданий МИД СССР. Строительство в центре Москвы имеет некоторые технологические особенности. Реализовать их можно было при помощи нашего изобретения. Первый заказ мы получили от Дирекции строящихся зданий МИД СССР. Для его выполнения было создано предприятие «Фионит». Потом мы получили аналогичные заказы от московского Метростроя и принимали участие в строительстве одного из корпусов Центра международной торговли в Москве.

– **Какими направлениями бизнеса вы еще занимались?**

– Получив стартовый капитал от выполнения заказов, мы начали торговать металлом. Советский Союз в то время уже развалился. Ранее часть ресурсов для обеспечения российских заводов поступала из Украинской ССР. К примеру, ферросплавы и огнеупоры. Когда же Украина стала независимой, налаженные годами связи развалились. Тогда партнеры с Западно-сибирского металлургического комбината предложили нам эти связи воссоздать. Так началось



Михаэль Ткач

наше сотрудничество с финансово-промышленной группой «Приват». Я был также одним из учредителей банка «Кредит-Днепр», мне принадлежали 22% акций. Идея создания банка возникла у Александра Рябченко совместно с Виктором Пинчуком. Банк тогда назывался «Муниципальный». И нефтяной бизнес группы «Приват» начался при некотором моем содействии. Я помог подписать контракт на поставку первых 50 тыс. т дизельного топлива из АО «Мажейкяйский нефтеперерабатывающий завод». После этого я занимался разными видами бизнеса. На очередном этапе жизни возникло желание заняться общественной деятельностью. Поэтому в 2014 г. я согласился на предложение Игоря Валерьевича Коломойского стать руководителем ОЕОУ.

– **Чем ОЕОУ занималась до вашего прихода?**

– До 2008 г. она существовала лишь формально – это была политическая задумка Вадима Рабиновича для создания себе имиджа ведущего еврейского лидера. В 2008 г., когда президентом ОЕОУ был избран Коломойский, ее основной задачей стало оказание материальной помощи нуждающимся евреям. На тот момент эта помощь не была систематизирована – просто раздавали подарки, в основном продуктовые наборы. В этой системе был ряд недостатков: дорогая логистика, в дороге некоторые продукты могли испортиться, не каждому еврею было нужно то, что ему предлагалось в наборе. Поэтому решено было заменить наборы предоставлениями финансовой помощи. Ее евреям оказывают разные организации (например, «Джойнт» через хеседы), но они предоставляют целевую помощь. Особенностью же благотворительной программы ОЕОУ является то, что она выплачивает нецелевые деньги, и полу-

чивший эту помощь может тратить ее по своему усмотрению.

До моего прихода уже были созданы новостной портал JewishNews, сайт для поиска работы JewSpace и еврейский контакт-центр «910». Эти проекты были разрозненными, каждый из них жил своей жизнью и управлялся своим менеджером. Они не имели единой программы развития. Кроме того, JewishNews позиционировал себя не как проект ОЕОУ, а как самостоятельный ресурс. Новые проекты – журнал U-Jew! и карта «Еврей Украины» – были созданы уже по моей инициативе. И только в 2018 г. был сформирован единый центр управления всеми проектами ОЕОУ.

– **Легко ли было объединить все проекты ОЕОУ?**

– Не совсем. Идея объединить проекты и создать программу «Еврей Украины» возникла в 2014 г. Но это был длительный процесс, связанный с тем, что проекты были разрознены географически, не имели соответствующей координации и единой цели.

В 2018 г. мне удалось полностью реорганизовать проект JewishNews. Была также создана единая редакция всех информационных ресурсов ОЕОУ. А контактный центр «910» мы переместили из Киева в Днепр, чтобы офисы всех проектов находились в одном городе. Все это удалось благодаря новой команде проект-менеджеров, созданной по моей инициативе. На сегодняшний день контакт-центр «910» функционирует как «единый еврейский номер Украины». За девять месяцев с момента переезда он принял 40 тыс. звонков. Интернет-портал еврейских новостей JewishNews является самым читаемым еврейским ресурсом Украины с ежемесячной аудиторией более 350 тыс. пользователей. Еврейский журнал U-Jew! содержит 4000 уникальных статей о еврейском образе жизни, еврейской истории и традициях. Карта «Еврей Украины» охватывает более 700 еврейских объектов по всей Украине и постоянно пополняется. ОЕОУ регулярно оказывает финансовую помощь 16 тыс. евреев – жертвам нацизма, ветеранам и вдовам участников Второй мировой войны, детям войны, узникам гетто. Созданная ОЕОУ программа «Еврей Украины» включает также бесплатную услугу консьерж-сервиса: заказ такси, бронирование отелей и билетов на поезд, заказ кошерной еды и необходимых медикаментов.

– **Каковы сегодня проблемы украинского еврейства?**

– Одна из его базовых проблем – разрозненность. За последние несколько сотен лет существовала масса вариантов, вокруг чего евреи могли бы объединиться. Но реально существует только один: все евреи должны сплотиться вокруг своего знания – Торы. Все остальные варианты – многообещающие, возможно, красивые планы, но это выдумки. На сегодняшний день вера для евреев, к сожалению, является разъединяющим фактором. И это наша проблема номер один. Например, благотворительная

помощь – это один из элементов еврейского образа жизни. В современном мире евреи часто не считают выполнение этой заповеди необходимым. Однако давать цдаку – это не почетное право для еврея, а его обязанность. Когда вера станет объединяющим фактором и евреи сплотятся вокруг своих традиций, начнет работать система нового мировоззрения. Поэтому одна из главных задач ОЕОУ – объединить всех евреев. Сперва в Украине, а потом и за ее пределами. Мы используем действенные методы и современные информационные технологии, чтобы донести до евреев знания, сплотить их вокруг еврейского образа жизни.

– **Что делает ОЕОУ, чтобы помочь в решении этой проблемы?**

– Помимо благотворительной помощи вся наша деятельность направлена на объединение украинского еврейства, консолидацию всех евреев вокруг еврейского знания и традиций посредством наших проектов. Эта задача реализуется благодаря журналу «U-Jew!», который способствует объединению евреев Украины в едином информационном пространстве. Еврейский новостной портал JewishNews дает возможность быть в курсе самых актуальных еврейских новостей в Украине и мире. А контактный центр «910» оказывает помощь в объединении евреев в борьбе с проявлениями антисемитизма.

– **Какие еще еврейские организации кроме ОЕОУ осуществляют подобную деятельность в Украине?**

– О подобных целях заявляют Еврейский конгресс, Еврейский комитет, Еврейская конфедерация Украины (ЕКУ). Но, к сожалению, эти организации существуют только формально, реальной деятельности они не ведут. Есть также Ваад Украины, но его деятельность больше направлена на сохранение культурно-исторического наследия евреев. Реальным же объединением евреев в Украине занимается ОЕОУ.

– **Недавно ЕКУ анонсировала проект «Праведники моего города», который предусматривает переименование улиц в больших городах в честь Праведников народов мира. Как вы к этому относитесь?**

– Я считаю данную инициативу действительно важной. Имена этих людей должны остаться в памяти потомков, ведь они помогали евреям в один из самых тяжелых периодов в их истории.

– **ЕКУ также планирует создание Единого еврейского информационного портала...**

– Дело в том, что единое информационное пространство для евреев было создано Объединенной еврейской общиной Украины, существует и полноценно функционирует уже четыре года. Это информационное пространство ежемесячно посещают более 500 тыс. человек. По этой причине я не вижу смысла в создании дублирующей эту идею проекта. Евреи должны не соперничать, а взаимодействовать друг с другом.

# Три креста на проекте

В Самборе сорван проект обустройства мемориального парка в честь жертв нацизма

Еще недавно казалось, что 20-летний конфликт вокруг мемориала жертвам Холокоста в Самборе близится к завершению. На местном еврейском кладбище в 1943 г. нацистами были расстреляны около 2000 евреев, чьи останки покоятся в двух братских могилах. Само кладбище распахали бульдозерами в 1972-м, некоторые надгробия использовались для мощения улиц.

В 1990-х еврейский некрополь в соседнем Старом Самборе был восстановлен на средства местного уроженца, гражданина США Джека Гарднера. Этот филантроп, потерявший в гетто всю семью, полвека обращался к властям СССР с единственной просьбой – разрешить почтить память погибших. Ту же проблему он пытался решить и в Самборе, создав мемориальный сквер с магента-видом в центре, но натолкнулся на сопротивление уже не советской власти, а местного населения. На этом фоне радикалы демонстративно установили на еврейском кладбище три креста, надолго похоронив попытки возведения мемориала.

В середине 2000-х идеей памятника загорелся канадский адвокат Марк Фрейман (бывший заместитель генерального прокурора провинции Онтарио и экс-президент Канадского еврейского конгресса), чьи родители 17 месяцев прятались в подвале, оказавшись среди 100 евреев Самбора, переживших Холокост.

В ходе многолетних переговоров с городскими властями был найден компромисс в виде проекта мемориального парка «Помни», который предполагает увековечение двух массовых еврейских захоронений, установку памятника в честь жертв нацизма всех национальностей и вероисповеданий, а также памятника 17 бойцам ОУН при одновременном переносе на другое кладбище тех самых трех крестов. Перенести их призвали жителей Самбора пред-



Мэр города, еврейские активисты и участники АТО у стены еврейского кладбища, где шли расстрелы в годы войны

стоятель УГКЦ блаженнейший Святослав и глава УПЦ (КП) святейший патриарх Филарет.

Как говорил Экклезиаст: «Время разбрасывать камни и время собирать камни; время обнимать и время уклоняться от объятий». «Возможно, до объятий и не дойдет», – говорил летом минувшего года координатор проекта Анатолий Шенгайт, исполнительный директор Киевской городской еврейской общины, – но хотя камни вместе соберут граждане независимой Украины, иудеи и христиане Канады, собратьев которых расстреляли нацисты и бросили в ямы рядом, на одном кладбище».

Над проектом, основанным на идее местного архитектора Тараса Дзюбинского, работают архитекторы из США Мириам Гусевич и Питер Майлз (призеры конкурсов мемориальных проектов Бабьего Яра). Ориентировочная стоимость мемориального комплекса – полмиллиона долларов, а его финансирование взяли на себя две структуры – «Українсько-єврейська зустріч» (УЖЕ) под руководством канадца украинского происхождения Джеймса Темертея и общественная организация «Канадские друзья бывшего еврейского кладбища в Самборе». Вообще, украинская диаспора проявила себя в этом вопросе гораздо лучше, чем местные патриоты. В 2007 г. Марк Фрейман привез в Самбор своего соотечественни-

ка-канадца Степана Бандеру-младшего – внука лидера ОУН, и тот был очень удивлен, что столь естественный шаг, как увековечение памяти земляков, вызывает ожесточенное сопротивление.

«Процесс медленно, но идет», – говорил несколько месяцев назад глава Общества еврейской культуры Львова Александр Назар, имея в виду первое голосование в горсовете Самбора за проект мемориала. Во всяком случае, нынешний мэр Юрий Гамар настроен на конструктивный диалог, в отличие от своего предшественника, при котором в здании бывшей синагоги Самбора открылся стрип-клуб. Собственно, некоторые депутаты, верные бывшему городскому голове, и сегодня пытаются ставить палки в колеса. Остается лишь надеяться, что точка невозврата уже пройдена».

Планировалось, что перенос крестов состоится к 1 ноября 2018 г. – в 100-ю годовщину Ноябрьского восстания, в результате которого была провозглашена Западноукраинская Народная Республика. На этот же год приходилось 75-летие со дня уничтожения еврейской общины Самбора, до войны насчитывавшей 10 тыс. евреев. Но пока что реализовать планы не удалось: назначенная церемония была сорвана, причем, как утверждает Фрейман, по вине местных властей. «На муниципальном уровне идет борьба за власть – за возможность получить пост мэра. И существуют некие силы, стремящиеся эксплуатировать самые худшие порывы человеческой души во имя обладания столь низменным „призом“, как кресло градоначальника», – разъясняет он.

Впрочем, сдаваться Марк не собирается: «Я не считаю наши планы сорванными. Я вижу готовность людей с дурными помыслами эксплу-

атировать низменные настроения, предрассудки и невежество ради достижения ими неких целей. Но о поражении речь не идет. Политические силы, выступающие против проекта, используют в том числе и антисемитские лозунги. Но это не просто антисемиты – они ненавидят иностранцев, интеллектуалов, власть в Киеве и т. д.».

На утверждения некоторых еврейских противников проекта, заявляющих, что речь идет о мемориале убицам евреев, возводимом на еврейские же деньги, Фрейман отвечает: «Я встретился с Эдуардом Долинским (исполнительный директор Украинского еврейского фонда. – *Ред.*), распространяющим эту точку зрения, приводил ему факты, которые он, к сожалению, игнорирует. Местные жители рассказывают, что на окраине еврейского кладбища расстреляны 17 бойцов ОУН. Памятник им будет воздвигнут не как членам ОУН, а как борцам за независимость Украины, погибшим от рук гестапо. Нет никаких данных, что они были замешаны в каких-либо антисемитских акциях... Что касается еврейских денег, то и это не так, поскольку проект финансируется благотворительной организацией УЖЕ, во главе которой стоит известный филантроп украинского происхождения Джеймс Темертей».

В ответ на вопрос о том, как он планирует реагировать на сопротивление проекту со стороны ряда депутатов Самборского совета – использовать тихую дипломатию или бить во все колокола, канадский юрист заметил: «Я всегда стараюсь избегать ненужной конфронтации... Но деятелям, не соблюдающим достигнутые договоренности и атакующим нас, мы ответим тем же, о чем я готов заявить во весь голос».

Александр ФАЙНШТЕЙН,  
Борис ВАЙНЕР

## И один в поле воин

Здание Большой синагоги в Бродях было сильно повреждено в годы войны. После ремонта часть его начали использовать как склад, а второй этаж западной пристройки – как кафе во время ярмарок. Летом 1988 г. произошел обвал части здания, и так оно простояло до 1991 г., пока его не решили отреставрировать и использовать как картинную галерею. Реставрация так и не была произведена, а в феврале 2006 г. состоялся масштабный обвал сводов синагоги. В Бродях нет ни общины, ни иной еврейской организации (официально в городе по состоянию на 2014 г. проживала одна 91-летняя еврейка), которая могла бы взять на себя ответственность за сохранение хотя бы стен синагоги, не говоря уже о ее реставрации. Но зато есть в Бродях местный житель Владимир Ковальчук. О нем человек по имени Константин написал в мейле на сайт Ваада Украины. Приводим сокращенный перевод этого письма.

«Вова Ковальчук – один из последних представителей еврейской общины. Ковальчук – фамилия бывшего работника магазина его родите-

лей, который усыновил маму Вовы в годы войны. Возможно, это спасло ей жизнь. Ее фамилия была Гольдштайн...



То, что осталось от Большой синагоги в Бродях

Сейчас я живу в Тернополе, а до этого более 30 лет жил в Бродях как раз около этой синагоги, которая постоянно разрушалась на моих глазах, в чем ей активно помогали местные жители. Помощь нередко выражалась в том, что синагогу, расположенную по соседству с детской игровой площадкой, фактически превратили в общественный туалет. Стыдно было смотреть, как члены очередной экс-

курсионной группы из Израиля, выходя из руин, отирают ноги о траву, пытаясь избавиться от нечистот. Что думали они о людях, живущих в Бродях?..

А Вова... Он собственными силами и за свой счет с помощью нанятых им людей привел синагогу в человеческий вид, расчистил завалы, спилил выросшие внутри здания деревья. И при этом был вынужден преодолевать сопротивление местных властей, которые вместо того, чтобы его поддерживать, не раз запрещали проводить реставрационные работы. А некоторые местные оригиналы даже вызвали полицию, решив, что Вова что-то крадет и вывозит из синагоги (хотя всё вывезли задолго до него). Тем не менее каким-то чудом ему иногда удается уговорить мэра выдать трактор или человека с бензопилой... Сейчас он хочет сделать хотя бы элементарное перекрытие, чтобы не заливали стены, которые и так еле держатся. Но сами понимаете: один человек без каких-либо ресурсов не в состоянии это сделать. А ведь Вова кроме синагоги расчистил еврейское

кладбище в Бродях, где похоронены около 10 тыс. человек. Один! Все расчистил и покрасил кладбищенскую ограду.



Владимир Ковальчук за работой

Пишу все это не для какой-то выгоды, поскольку сам по возможности помогаю ему (у меня дед и мама из еврейской семьи, и я Вове доверяю). Хочу попросить вас по возможности связаться с другими еврейскими общинами, которым не безразлична судьба таких культурных и духовных памятников, как Большая синагога в Бродях. Расскажите про Вову, про то, как он бьется как рыба об лет. Может, кто поможет... Вот его страница в Facebook: <https://www.facebook.com/profile.php?id=100007383616661>.

# «Я всегда ощущал себя человеком из очереди»

## Сто лет назад родился Александр Володин

Моему поколению читателей достаточно назвать звездные спектакли и фильмы нашей молодости – «Фабричная девчонка», «Пять вечеров», «Старшая сестра», «Звонят, откройте дверь», «С любимыми не расставайтесь», «Дочки-матери», «Осенний марафон», – и в памяти поклонников театра и кино всплывает имя Александра Володина, автора этих шедевров.

### «Моя молодость протекала угрюмо»

Архивисты Беларуси нашли в списках минских евреев мещанина Меира Лифшица. У одного из его девяти сыновей, которого звали Моисеем, 10 февраля 1919 г. родился Нисан – будущий выдающийся драматург Александр Моисеевич Володин. Мать мальчика умерла рано, отец вновь женился, но мачеха не пожелала возиться с пасынком, и пятилетнего племянника на правах бедного родственника забрал московский дядя. Свое детство и отрочество в трудные 1920-е Володин позднее назвал «ослепительно мрачными». «В классе собирали деньги мне на ботинки, – вспоминал он. – Девочки покупали мне билет в кино. Это унижение и неуверенность в себе иногда принимали уродливые формы. Я взрывался, чтобы самоутвердиться. Спорил во время урока, который мне не нравился. А то вылезал в окно и спускался по пожарной лестнице». Время от времени дядя выгонял строптивого нахлебника из дома. «Стеснительные ночлеги, / как рано они начались. / Запомнилась мне навеки / неполюбованная жизнь», – писал он в грустных стихах.

Саша с детства преклонялся перед столпами театра – Шекспиром, Шиллером, Островским, Чеховым. Сказалось и влияние троюродного брата Шурика – актера студии режиссера А. Дикого, который в 1920-х работал в Московском еврейском театре и в Тель-Авивской «Габиме», позже был репрессирован. Шура снабжал юного кузена контрамарками на спектакли, давал читать Пастернака, Пруста, Ницше. В пионерлагере Саша приколол над кроватью фото актера МХАТа В. Качалова, и на линейке с него сняли красный галстук «за приверженность к старому режиму».

Окончив школу, Александр Лифшиц поступил в Московский авиационный институт, но к технике душа не лежала. А нужда вынудила его бросить учебу и устроиться разнорабочим на завод. Окончив учительские курсы, он преподавал русский язык и литературу в сельской школе. Его выгнали из комсомола за то, что он читал детям стихи Есенина. В 1939-м подал документы в ГИТИС на театроведческий факультет и, к своему удивлению, был принят. А через два месяца получил повестку в армию.

Позже Володин признался: «Первое ощущение жгучего стыда за соучастие я испытал в 40-м, когда наши вошли в Прибалтику. „Терплю, не подавая вида, за грех империи моей“. И еще о той мрачной эпохе: «Тридцатые. Парадный срам. / Тех посадили, тех забрили, / загнали в камеры казарм...» Военную службу вспоминал с горечью: «Ничего отвратительнее армии в мирное время

быть не может. Никого никуда не отпускали – нас берегли для предстоящей войны. Все заменяла страшная и глупая дисциплина. Все одинаково унижены и мечтают о свободе». Неожиданной радостью стал роман с миниатюрной брюнеткой Фридой, назначившей ему свидание по телефону. Дни до призыва они проводили вместе, их интересы к театру, музыке и книгам совпали. Девушка провожала его в армию без слез: «Видишь, какая у тебя будет бесчувственная жена».

А 22 июня 1941 г. в Полоцке роту повели на просмотр фильма. Саша скрыто отбился от строя, чтобы побродить по городу, к концу сеанса вернулся и окаменел: солдаты, выбегая из кинозала, в восторге кричали: «Война с Германией, ура!» Им мерещились дальние походы, зарубежные страны, геройские подвиги и скорое возвращение с победой. Они с песнями шагали в казарму и были счастливы. Отрезвление пришло очень скоро. Их полк, отступая под натиском немцев, не раз попадал в окружение. Александр был связистом, сапером, воевал на Западном и Белорусском фронтах. В 1943-м награжден медалью «За отвагу», которую потерял, вытряхивая из одежды вшей. Был контужен, а через год под Ржевом тяжело ранен осколком мины. Хирург в медсанбате пытался без наркоза вытащить его, но осколок навсегда застрял в легком. На вопрос, почему о войне он не написал ни одной пьесы, Володин отвечал: «Слишком трудно и больно, слишком много крови, смертей, голода, горя». Это время он выразил в чеканных строках:

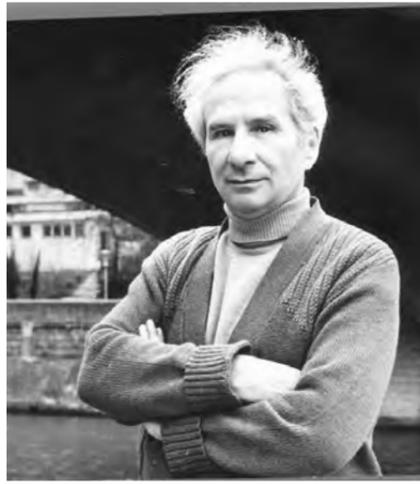
*Убитые остались там,  
а мы, пока еще живые,  
все допиваем фронтовые,  
навек законные сто грамм.*

Долечивался в Боткинской больнице, получил шесть месяцев отпуска. А война между тем кончилась, и надо было решать, как быть. Из эвакуации вернулась Фрида, бросилась ему на шею: «Живой, родной мой, любимый муж!» Жили они по чужим углам, Александр подрабатывал где мог. «Еле дотягивали до зарплаты. Однажды жена в мой день рождения принесла чекушку. Это до слез тронуло, но такая дыра образовалась в нашем бюджете». О своем мироощущении он вспоминал: «Сначала было счастье. Свобода и уверенность, что жизнь будет прекрасной. Мы вернулись в победившую страну – и это было торжество». А в ранних стихах с тревогой написал:

*Нас только двое, только двое.  
Мы на пустом столе войны  
всего лишь горькою бедою  
одною соединены.*

### «Сюжеты я брал из жизни»

А душа тянулась к прекрасному. «Я написал себе плакат: „Стыдно быть несчастливим!“ И начал действовать». Лифшиц пошел на консультацию к Павлу Антокольскому и победил на конкурсе молодых поэтов. На всю жизнь запомнил, как в 1946 г. на собрании писатели травлили Зощенку, требуя от него покаяния. А тот заявил: «Не надо мне вашего сочувствия, дайте спокойно умереть!» И вдруг в гробовой тишине раздались аплодисменты: гонимого поддерживали два будущих драматурга – Из-



Александр Володин

раилл Меттер и Александр Лифшиц, вскоре поступивший на сценарный факультет Института кинематографии в мастерскую Евгения Габриловича. Окончив ВГИК в 1949-м в разгар «борьбы с космополитизмом», он оказался без работы. С трудом устроился на «Леннаучфильм» на должность редактора, затем – сценариста. Позже перешел на киностудию «Ленфильм», стал старшим редактором, членом худсовета. Однако к крупным работам его не подпускали, и он занялся прозой, опубликовал сборник рассказов. В редакции ему посоветовали вместо одноименной фамилии взять псевдоним – так Лифшиц стал Володиным, по имени старшего сына.

В 1954 г. он был принят в Союз писателей. Его не покидало желание воплотить свои жизненные впечатления, мысли и переживания в сценическую форму, избегая казенных штампов и украшательства. Замысел первой пьесы возник в 1956-м при выполнении задания газеты написать фельетон о склочнице, вечно спорящей с начальством. Оказалось, девушка добивается справедливости, не страшась угрозы лишиться работы и места в общежитии. И он написал пьесу о молодой ткачихе, борющейся с рутинной и бюрократизмом. «Не имея опыта, мучился, творил. Отнес в журнал. Напечатали! Думал, гонораром дело кончится, а тут режиссеры звонят». Дебют состоялся в Ставропольском драмтеатре, через год Б. Львов-Анохин поставил «Фабричную девчонку» в Центральном театре Советской Армии. Спектакль обругал главный редактор «Огонька» А. Софронов, обвинив автора в очернительстве советского общества. Разгорелась громкая дискуссия, но к тому времени пьеса шла уже в 40 театрах страны и за рубежом и еще долго не сходила со сцены.

«Я из жизни сюжеты брал, не выдумывал ничего. Я вообще выдумывать не умею», – признавался Володин. Через два года в духе «оттепели» он создал драму «Пять вечеров», в которой рассказал о том, как шофер Ильин, с трудной судьбой, спустя годы вернулся с Севера в родной город, встретил свою любовь молодости Тамару («звезду», как ее величали друзья), проважавшую его на фронт, и представился ей успешным главным инженером. А она, одинокая рядовая работница, выдала себя за вполне счастливую, мастера цеха, общественницу. В финале Ильин понял, что «человек всегда должен оставаться самим собой», а Тамара готова уехать с лю-

бимым в Заполярье – «только бы войны не было». Пьесу поставил в 1959-м Большой драматический театр (БДТ), несмотря на то, что при ее читке автор все время извинялся за «бездарный текст», а члены худсовета обвинили его в «мелкотемье», «натурализме», «дегероизации», «узком бытописательстве». Театровед А. Дымшиц возмущался: «Как художник, ищущий остроты формы, виртуозно владеющий диалогом, искусством подтекста, очень наблюдательный в сфере деталей быта, психологии языка, посмел отступить от большой правды нашей жизни и характеров», посчитав это слепым подражанием итальянскому неореализму. Успеху спектакля способствовала игра актеров и режиссура Георгия Товстоногова, читавшего «за кадром» володинские ремарки. Анатолий Эфрос сказал: «Это – тонкое психологическое искусство переживания... За житейскими разговорами в каждой сцене скрывалась такая боль, такая тоска или радость, что невозможно было оставаться спокойным». В том же году пьеса появилась в репертуаре «Современника», и главную роль в спектакле исполнил Олег Ефремов.

Бытовую драму Володина «Старшая сестра» (1961) вновь первым поставил Товстоногов. По сюжету родные сестры рано осиротели, росли в детдоме. Старшая, Надя, работает на стройке, учится в техникуме, мечтает устроить жизнь сестренки и создать свою семью. Младшая, Лида, окончила школу и по Надиному желанию собирается поступать в театральное училище. На приемных экзаменах она проваливается, а талант актрисы обнаруживается у Нади, которая отказывается от сцены и личной жизни ради счастья младшей сестры. Навязчивая опека ломает судьбу Лиды, которая теряет любимого человека и уходит из дому. В пьесе остро поставлены проблемы индивидуальности и жертвенности, свободы выбора и подчинения чужой воле. Чему следовать – сердцу или разуму, мечте или расчету? Эти вопросы казались нерешаемыми при тоталитарном режиме.

Пьеса-монолог «Идеалистка» (1962) – исповедь библиотекарши о четырех встречах и расставаниях, оставивших глубокий след в ее жизни. Впоследствии по ней был поставлен телефильм с участием Алисы Фрейндлих. В «Назначении» (1963) драматург по-новому трактовал «производственную тему», показав талантливого порядочного человека, который отказывается от повышения в должности, не желая вступать в сделку с совестью. Но, увидев своего бездарного преемника, он осознает необходимость всячески воспрепятствовать карьере бесчестного чинуши. Спектакль в постановке и актерском исполнении Ефремова стал еще одним заметным событием в театральной и общественной жизни. Но ощущение радости у Володина быстро угасло: конфликты с костностью, интригами, перестраховкой в театральной жизни отнимали слишком много сил. Критики на каждом шагу норовили побольше ударить драматурга, а власть делала все, чтобы выжить его из театра. Завлит БДТ Диана Шварц писала в своем дневнике: «Пьес писать он не хочет. Огромная затрата побтом и травля. Радость от

встречи с театром испытывает редко, все кажется грубым, неточным по отношению к жизни... Грустно, ведь только на него можно по-настоящему рассчитывать!»

#### «Независимость воспеваю...»

Александр пишет другу: «Я не буду зависеть от разгильдяев, от негодяев, от несчетных дневных забот». Он ушел в кинематограф, где еще в 1962 г. дебютировал как автор сценария короткометражного фильма «Прошлым летом». Вторым стал фильм «Звонят, откройте дверь», снятый в 1965-м режиссером А. Миттой (Рабиновичем). В лирической кинокомедии история неудачной любви пионерки к жокатому высветила нравственные коллизии и крах иллюзий подростка. Картина получила приз «Золотой лев» на Международном фестивале детских фильмов в Венеции. Изменилось отношение и к другим киноверсиям его пьес: в 1966-м Г. Натансон с большим успехом экранизировал «Старшую сестру», Н. Михалков и А. Адабашьян в 1978-м поставили фильм «Пять вечеров», в 1980-м появилась телевизионная драма «Назначение» с А. Мироновым в главной роли. На основе лирической пьесы Володина «С любимыми не расставайтесь» в 1979 г. был создан фильм о любви, ревности и мучительном разводе молодоженов, которых сыграла прекрасная супружеская пара И. Алферова и А. Абдулов.

По володинским сценариям Петр Тодоровский сделал отличную киноленту «Фокусник» с Зиновием Гердтом в главной роли, Сергей Герасимов снял психологическую драму «Дочки-матери», а Георгий Данелия создал знаменитый хит «Осенний марфон» по сценарию, который 15 лет валялся на полке. В картине «Портрет с дождем» драматург вновь обращается к сложным отношениям между женщиной и женщиной, которых убедительно сыграли И. Ледогоров и Г. Польских. В 1967-м по собственному сценарию Володин снял мелодраму «Происшествие, которого никто не заметил» о девушке, мечтавшей стать красавицей. Несмотря на сильный состав актеров (Ж. Прохоренко, В. Соломин, Е. Лебедев), режиссерский дебют оказался неудачным. Позже Данелия сделал успешный ремейк этой ленты под названием «Настя».

Новаторство Володина как драматурга в том, что он был пионером поиска художественного многообразия в театре и кино, преодоления бесконфликтности, ханжества и лакировки советской действительности. В его творчестве доминирует жанр лирической драмы, наиболее полно раскрывающей интимно-личностное в людях, противоборство моральных и узко-прагматичных мотивов в их действиях. Вместе с тем лирический аспект сочетается с сатирическим, выражающим внутреннюю несостоятельность характера персонажа, который в условиях гнетущей «бытовухи» пытается одолеть в себе конформизм. Герои А. Володина, какое бы место в жизни они ни занимали, одарены профессионально и незаурядны как личности. Для него важно, чтобы талант состоялся, потому что «человек должен осуществиться, иначе – пропадет».

С помощью «нравственных экспериментов», насыщенных парадоксами и логическими несоответствиями в поступках персонажей, автор показывал, как при новых обстоятельствах

ординарный характер героя может раскрыться с неожиданной стороны и как, поверив в себя, он начинает по-



Совместный памятник А. М. Володину, В. С. Розову и А. В. Вампилову, установленный в Москве при входе в театр «Табакерка»

иному оценивать свое место в жизни. Драматург всячески способствовал утверждению в общественном сознании самоценности каждой личности, ее права на свободный выбор своей судьбы в противовес идее «человека-винтика», «коллективиста». Александр Моисеевич был против всяческого обмана. Еще в 1970-х он писал:

*Когда земля беременна враньем,  
когда я вру, ты врешь, он врет,  
мы врем,  
вранью не правда противостоит,  
а та же ложь, переменявши вид.*

Правдopodobие и экспрессивная выразительность володинских творений усиливались авторским присутствием в них вплоть до вставки эпизодов из собственной биографии. «Я понял, что это не страшно, а иной раз напротив, – признавался он. – Чем больше черпаешь из своей души, тем может быть, больше заденешь другие, чем откровенней о себе, тем точнее – о других».

#### «Не торопись прощаться с жизнью, повремени...»

Александр Володин написал 15 пьес и 24 киносценария, издал около десятка книг мемуаров и размышлений. Его социально-бытовая драматургия оказала мощное влияние на «новую волну» молодых литераторов с их пристрастием к проблемам «частной жизни», в которой общественное и личное, семейное и производственное, человеческое и профессиональное причудливо сочетаются. Сохраняя верность кино и театру, он ищет новые сюжеты и жанры. В 1980-м выходит двухсерийная экранизация мюзикла «Дульсинья Тобосская» (музыка Г. Гладкова) – фантазия-притча на тему судьбы простой крестьянки, которую после смерти Дон-Кихота вынуждают соответствовать идеалу прекрасной дамы Рыцаря печального образа. Спустя два года вместе с Г. Данелией он создает трагикомедию «Слезы капали» – современную трактовку сказки Андерсена «Снежная королева»: добропорядочный семьянин, сосед и сослуживец вмиг превращается в недовольного всем чинушу и формалиста, когда в глаз ему попадает осколок волшебного зеркала. Еще через год по рассказу и пьесе Володина «Не хочу быть несчастливый» режиссер А. Белинский снимает фильм «Графоман» о странном инженере по

технике безопасности (О. Ефремов), ночами сочиняющем проникновенные стихи, которые нигде не печата-

ют, и о его мудрой жене, известном враче (М. Терехова), ведущей от лица поклонницы-незнакомки «почтовый роман» ради психологической поддержки мужа. Режиссер Н. Бирман на студии «Ленфильм» сделал картину «Сирано де Бержерак» по инсценированной Володиным драме Ростана. Фабула основана на несоответствии между умом и талантом поэта и его непривлекательной внешностью как главным препятствием к общественному признанию и взаимной любви.

В самом конце перестройки по володинскому сценарию «Две стрелы» выходит фильм-аллегория в манере трагического фарса о зарождении в глубокой древности табу на убийство. А вслед за тем появляется киноверсия его ранней пьесы «Мать Иисуса», пролежавшей без постановки 18 лет. Это была, по словам автора, попытка «сказать об истинной нравственности, чувстве вины, жажде покаяния, о вере вообще, без которой жизнь бесплодна». Вместе с тем его встревожило, что православие, освободившись от прежних запретов и преследований, «становится общественно-государственной и телевизионной модой. Можно ли красотой куполов подменить потребность в нравственном очищении человеческих душ?». Этические проблемы поднимаются Володиным и в фильме «Униженные и оскорбленные» по Достоевскому, и в сатирической трагедии «Кастручка (Дневники королевы Оливии)».

А. М. Володин с ранних лет сочинял стихи, хотя считал их «графоманскими», читал лишь в узком кругу и посвящал друзьям. О своей нелегкой судьбе он написал:

*Рассеянно меня топтала,  
без злости, просто между делом.  
Рукой махнула, перестала,  
а растоптать и не успела.  
Потом слегка посовестилась  
и вяло оказала милость:  
подкинула с небесной кручи  
удачи и благополучья.  
А под конец, зевнув, устало,  
вдруг закружилась, как сумела,  
несчастьями не доконала,  
счастливым сделать не успела.*

Его постоянно мучила творческая неудовлетворенность собой. «Всю жизнь я прожил в стыде, в неловкости, в неуверенности: не полу-

чилось, скучно, бездарно, никому не интересно... Высокое мнение о себе – самое отвратительное качество». Обостренная совестливость проявлялась и в его отношении к социально-политическим процессам в стране. «Что наша власть для человека сделала? Что ни шаг, то преступление, – говорил он друзьям. – Ненавижу их. От их возни все мы униженные и оскорбленные... Я в жизни и латышом, и чехом, и афганцем был. Теперь ченцем себя чувствую. Душа болит». Он беззаветно любил людей, жил интересами народа, не растворяя себя в массе, сохраняя индивидуальность:

*Никогда не толпился в толпе.  
Там толпа – тут я сам по себе.  
В одиночестве посевев,  
по отдельной иду тропе.*

Страдал из-за моральной деформации в обществе: «Это преступная, непорядочная готовность служить кому-то, за это получать от другого что-то, и так снизу доверху – от милиции к бандам, от олигархов к Кремлю».

Еврейской темы Володин в своем творчестве избегал, но в беседах с близкими поднимал этот «больной вопрос». Его беспокоило, что в новые времена «евреи разделились на две категории... Одни – бескорыстные, непрактичные, духовные, другие – наоборот». Он с грустью изображал суету массовой эмиграции:

*Лиц еврейских и русских смеишень.  
Фото – тем, кто уже собрались,  
у кого ожидание виз,  
кто уже получил разрешение.  
А оттуда неясные вести.*

*Эти едут, те ждут, те на месте...*

В личной жизни Александра Моисеевича смолоду сложилась ситуация, описанная в «Осеннем марфоне». Очертя голову, влюбился в актрису – «прекрасную Елену», у них родился сын Алеша, но свою первую семью он не бросил. Фрида после смерти Лены не смогла принять чужого ребенка и уехала к сестре, но муж сумел вернуть ее. Сын Владимир после многих лет волонтеры эмигрировал в США, стал известным программистом и помог младшему брату обрести там свое место, оба удачно женились. Отец гостил у детей и радовался их успехам. А дома предельно скромный «первый драматург страны», как титуловал его Борис Слуцкий, уже будучи лауреатом множества премий, включая особенно ценные им «Триумф», «Золотую маску», премию «За благородство и творческое поведение в литературе», тяготился почетными наградами и всячески избегал помпезного славолюбия. Умер он в ночь на 17 декабря 2001 г. в захудалой сельской больнице и похоронен на кладбище в Комарово. Рядом – могила верной подруги жизни Фриды Шилимовны Лифшиц.

#### Давид ШИМАНОВСКИЙ

Р. С. Вскоре в Петербурге может появиться памятник Александру Володину. Городская администрация поддержала инициативу театра «Остров» и петербургского Союза писателей. Как сообщил руководитель фракции партии «Яблоко» в Законодательном собрании Санкт-Петербурга Борис Вишневецкий, уже разработан проект памятника, который предлагается установить в Матвеевском саду, напротив дома, где жил Александр Володин.

# «Бывший жидок», ставший гордостью севастопольцев

## Врач Давид Ротгольц – городской голова Севастополя

В середине XIX в. Севастополь, переживший в Крымскую войну кровопролитную оборону, нуждался в восстановительных работах. Даже через два десятилетия городу не удалось в полной мере залечить раны. В Севастополе почтили память павших героев, воздали почести тем, кто остался в воинском строю. Но, преклоняясь перед военной славой Севастополя, не многие предвидели его гражданское будущее и задумывались над тем, что морская крепость может развиваться как крупный промышленный и торговый город.

Однако были в Севастополе люди, стремившиеся открыть пути для развития и процветания дорогого им города, готовые взять на себя ответственность за это. Одним из первых в их ряду был городской голова М. И. Кази. По прошествии лет оказалось, что он правильно предугадал будущность Севастополя, настойчиво боролся за благо города и достиг успехов.

Его дело продолжал его преемник – врач Давид Ротгольц, унаследовавший традиции и программу Кази. Как и предшественник, он работал для возрождения Севастополя. В 1880 г. Д. Ротгольц добился высочайшего разрешения на получение городом правительственной ссуды в размере 250 тыс. руб. Он умело использовал интерес влиятельных особ к истории Севастополя, чтобы способствовать развитию города. Так, Ротгольц был в числе встречавших великого князя Михаила Николаевича – участника Крымской войны, который вместе с семьей осматривал еще не восстановленные укрепления Севастопольской обороны, а также раскопки древнего Херсонеса.

Созданная в годы работы Ротгольца градоначальником газета «Севастопольский справочный листок» 21 октября 1882 г. написала: «Его Высочество Великий князь Михаил Николаевич изволил 17 октября 1882 г. проследовать в экипаже от Царской пристани по Екатерининской улице. Высокий гость обратил внимание на открывающуюся с прелестным видом на море местность, предназначенную для устройства Николаевского (Приморского) бульвара. Тогда же имел честь представиться Высокому гостю городской голова Д. М. Ротгольц».

По тем временам Севастополь, далекая окраина, привлекал внимание лишь как историческая достопримечательность. А осмысление его значения как промышленного центра требовало творческого подхода и определенного провидения. Такими качествами обладали упомянутые выше деятели. Они проявили себя не только хозяевами, но и настоящими борцами. Им приходилось, с одной стороны, прилагать огромную энергию, знания и труд для восстановления города, с другой – действовать словом, силой убеждения, несокрушимой аргументацией.

Рассказывает заведующая архивом Севастопольского законодательного собрания Наталия Терещук:

– С 1873 г., когда было создано Севастопольское градоначальство, в городе действовали две гражданские ветви власти. Градоначальник обладал правами губернатора и назначался императором из лиц морского ведомства, выборным органом оставалась городская Дума.



Городской голова Д. М. Ротгольц

После выборов гласные (депутаты) избирали городского голову. Через год было создано особое по городским делам присутствие для надзора за деятельностью городской Думы и управы, в котором председательствовал градоначальник.

В первой половине XIX в. и после Крымской войны городские головы избирались из купеческого сословия. В 1874 г. избрали дворянина Михаила Ильича Кази, заслужившего звание Почетного гражданина Севастополя. Через два года, в 1876-м, на эту должность избрали статского советника врача Давида Михайловича Ротгольца, выпускника Харьковского университета.

Современники отзывались о Ротгольце как о целеустремленном городском деятеле, человеке высоких нравственных качеств. Он стремился использовать возможности лучшего порта на юге дореволюционной России, открывая Севастополь для международной торговли. Ротгольц настойчиво занимался обеспечением условий для строительства гранитных мостовых, складских помещений в порту, благоустройством бульваров. Создание Приморского бульвара, как отмечал в историческом сборнике «Незабывтый Севастополь» (2010 г.) кандидат технических наук Евгений Четверкин, в то время житель Хайфы, относится к 1880 гг. и связано с именами Д. Ротгольца, Э. Тотлебена и Ф. Еранцева. Тогда Давид Ротгольц стремился присоединить к запланированной территории еще участок земли, прилегающий к будущей Биостанции (Инбюм). Предложение было одобрено генерал-губернатором, но в последующем не реализовано.

### Выше личных целей

Д. М. Ротгольц, избравшийся городским головой два срока, принадлежал к числу тех редких деятелей, которые общественное дело ставят выше личных целей и часто действуют вопреки собственному спокойствию, здоровью и благос-

стоянию. Давид Ротгольц с юных лет поселился в Севастополе, сроднился с ним, полюбил его и отменно служил ему сперва в качестве городского врача, затем – городского головы.

А для служения городу, лежавшему в развалинах, требовались общественные деятели с недюжинными организаторскими способностями, энергией и любовью к делу. Севастополю повезло в том, что после плодотворной деятельности городского головы М. И. Кази, оставившего должность по собственному желанию, выбор пал на Д. М. Ротгольца, и тот его с достоинством оправдал.

Каждое общественное сооружение Севастополя тех лет носило на себе печать деятельности Ротгольца. Его настойчивым ходатайствам и представительству город во многом обязан устройством водопровода, сооружением гранитных мостовых, постройкой портовых складских магазинов, озеленением бульваров.

Идею о превращении Севастополя в главный отпускной порт России Ротгольц лелеял с первых шагов на общественном поприще и до конца своих дней. Всякий успех в этом начинании радовал его как личное достижение, а препятствия и неудачи отражались на его здоровье. Воистину о нем можно сказать: этот упорный труженик, умный и высоко нравственный гражданин болел «общественною скорбью».

### Газетная дуэль

Тем, кто знаком с провинциальной жизнью, понятно, что тогда, как и сейчас, всякая незаурядная общественная фигура, своей деятельностью нарушающая болотный покой и затрагивающая чьи-либо личные интересы, рано или поздно сталкивается с противодействием. Инсинуации, сплетни, клевета, запугивание – все пускается в ход для прикрытия личных целей и мелочного самолюбия. И Давид Михайлович не избежал подобной участи.

Об этом можно судить по опубликованному газетой «Севастопольский справочный листок» редакционному комментарию на фельетон в газете «Луч»: «Какой-то недобросовестный корреспондент, очевидно принадлежащий к нашей „черной сотне“, написал несколько лживых строк о севастопольских делах в редакцию „Луча“. Озлобленность тона этой корреспонденции, как видно, пришла по вкусу г-ну редактору беззащитной газеты. И он, ради дешевого эффекта, помещает ее на страницах своего издания в фельетоне, переработав предварительно на свой лад. Литератор Окрейц, опускаясь до кощунства, сообщает, что „предыдущий городской голова мудрый Кази передал должность „некому Ротгольцу“, бывшему жидку, но крестившемуся...“. Автора не смущает то, что этот врач пользовался в Севастополе всеобщим уважением. Говоря о делах Севастополя, Г. Окрейц не настолько порядочный человек: находя деятельность Д. М. Ротгольца „вредной“ для города, он не довольствуется этим заявлением, но клеймит

уже покойного эпитетом „жидок“. И в угаре „черносотников“ Окрейц опускается до полного глумления: „К счастью (!) для Севастополя ребе Ротгольц умер, а то бы он дал духу (!) этим гражданам Севастополя“».

«Севастопольский справочный листок» заключает: «За этого редактора покраснеют сами читатели». И в подтверждение реализации замыслов Д. М. Ротгольца публикует следующее сообщение.

«Сведение о заграничной торговле. На прибывших в порт из заграницы 153 паровых и парусных судах доставлено товаров на сумму 10.036.320 руб., в том числе из Американских Соединенных Штатов: хлопчатой бумаги-сырца и семян хлопчатника на 9.372.717 руб. Из Великобритании машин и аппаратов, металлолом, чугуна в слитках, меди и железа, металлических изделий, шерстяных товаров, на 269.917 руб. Из Турции фруктов и ягод, свежих и сухих: апельсинов, лимонов, персиков, клубники, турецких конфетов рахат-лукум, бакалейных товаров, бумажной пряжи на 220.201 руб. Из Бельгии железа на 130.135 руб. Из Франции кирпича и черепицы, вин и спиртных напитков, косметических и галантерейных товаров на 30.160 руб. Из Австро-Венгрии обуви мужской и дамской, химических и фармацевтических продуктов на 8.227 руб. Поступило пошлин золотой валютой 384.604 руб.».

Не зря статский советник Давид Михайлович Ротгольц связывал послевоенное возрождение Севастополя с развитием торгового судоходства. Он был уверен в правильности этого пути, прилагал максимум усилий для процветания города, и поэтому годы его правления (1876–1882) называли «золотыми днями» Севастополя и «эпохой Ротгольца».

### Наследство – семеро детей

В 1870 г. Д. Ротгольц крестился и женился на гречанке Феодосии Спиридоновне – дочери капитана 1-го ранга Бальзама. У них родилось семеро детей – пять сыновей и две дочери. В декабре 1882 г., находясь в Симферополе по служебным делам, Д. М. Ротгольц заболел и скоропостижно скончался в возрасте 44 лет.

3 января 1883 г. в «Севастопольском справочном листке» был опубликован некролог, в котором, в частности, говорилось: «Придет время – осуществится в Севастополе все, о чем мечтал Давид Михайлович: заживут „каменные раны“, расцветет и разовьется великий город. Пусть тогда вспомнят имя Ротгольца, отдавшего свои лучшие годы и лучшие силы на возрождение родного Севастополя».

Учитывая заслуги Ротгольца, Городская дума постановила выплачивать его несовершеннолетним детям пенсию из городского бюджета. Потомки Д. М. Ротгольца ныне проживают в Санкт-Петербурге и регулярно бывают в Севастополе, чтобы посетить городское кладбище, где сохранился памятник их выдающемуся предку.

Борис ГЕЛЬМАН

# Голограмма имени Габора

40 лет назад умер известный физик и нобелевский лауреат

Современную жизнь уже невозможно представить себе без голографии, изобретенной чуть более 70 лет назад евреем из Будапешта Денешем Габором. Первенец в семье предпринимателя Берната Гонсберга и бывшей актрисы Адели Якобович появился на свет 5 июня 1900 г. Родители были счастливы, малыш рос, вскоре у него появились два брата. В 1902 г., в год рождения младшего сына, отцу разрешили сменить еврейскую фамилию на венгерскую Габор – в стране поднималась новая волна антисемитизма, и еврейские корни лучше было спрятать.

Это принесло результаты: вскоре Габор-старший стал директором крупнейшей в Венгрии угольной компании. Мать заботилась о творческом развитии сыновей, отец – об интеллектуальном. «Наших мальчиков ждет хорошее будущее, а нас – счастливая старость», – говорил он жене, глядя на табеля с оценками своих детей. Видя увлеченность сыновей научными опытами, отец обустроил в доме настоящую физическую лабораторию. Подарок оказался очень полезным: старший сын Денеш проявил незаурядные способности к физике.

Юность Денеша была непростой: Первая мировая война и революции, падение империй и всплеск научных открытий, расцвет нацизма и зарождение учений о глобальных проблемах человечества. В этом водовороте нужно было сохранить себя. Денеш успел окончить офицерские курсы и побывать в 1918 г. на итальянском фронте, после чего поступил в Будапештский технический университет и окончил его в 1920 г. Физика манила талантливого парня, и он поехал доучиваться в Берлин, в Высшую техническую школу, где преподавали Макс Планк и Альберт Эйнштейн.

Затем были докторская степень по электротехнике, работа в компании Siemens, изобретение ртутной лампы высокого давления и нового типа флуоресцентной лампы, названной им плазменной. Это открывало перспективы, но в 1933 г. в Германии к власти пришел Гитлер, и вскоре в Венгрии, ставшей союзницей нацистов, еврею уже нельзя было продать патент на изобретение. Габор вынужден был эмигрировать в Англию, где ему удалось найти место в компании «Бритиш Томсон – Хьюстон». В 1936 г. Денеш женился на своей со-

труднице Марджори Луизе Батлер, ставшей ему верной спутницей жизни, а в 1946 г. получил британское подданство.

Незадолго до окончания войны Габор вновь обратился к исследованиям по электронной оптике и начал работу, которая привела его к созданию голографии. Первоначально он поставил перед собой задачу усовершенствовать электронную линзу – устройство, фокусирующее электронные пучки также, как стеклянная линза – световые лучи. Такая линза применялась главным образом в электронном микроскопе, позволявшем получать сильно увеличенное изображение с помощью направляемого на объект пучка электронов и последующей фокусировки отраженных электронов на специально обработанном экране. Согласно квантовой механике, электроны, как и свет, обладают волновыми свойствами. Поскольку длины волн быстрых электронов меньше длин световых волн, электронный микроскоп позволяет различать гораздо более тонкие детали, чем оптический. В 1930-е гг. решающую способность электронных микроскопов ограничивали недостатки, присущие электронным линзам: выше определенных уровней увеличения линзы искажали изображение, что приводило к потере части информации.

Габора заинтересовал вопрос, можно ли оптическими средствами исправить плохое электронное изображение, содержащее всю информацию. Иначе говоря, он решил использовать свет, чтобы увеличить и «прочитать» изображение, получаемое с помощью электронных пучков. В 1947 г. Габор разработал теорию, лежащую в основе такого метода, а в 1948-м предложил термин «голограмма» (от древнегреческого ὅλος – «полный» и γράφω – «пишу»). Он продемонстрировал возможности своего подхода, используя не электронные пучки, а световые лучи. И в наши дни голография используется в основном как оптический, а не электронно-оптический метод.

Используя свойство волн, известное как «разность фаз», голограмма фиксирует информацию, отсутствующую в обычной фотографии, – расстояние от каждой части предметного пространства до пленки. Считается, что две пересекающиеся волны, распространяющиеся в пространстве, находятся в фазе в некоторой точке пространства, если в этой точке пик одной волны совпадает с пиком другой, а впадина – со впадиной. В таких точках две волны порождают новую волну с амплитудой, превышающей амплитуду каждой из двух начальных волн. В других точках пространства пики одной волны могут совпасть со впадинами другой, в этом случае волны гасят друг друга (находятся в противофазе). Если две волны распространяются от источника света до эмульсии по различным путям, то окажутся ли они по достижении пленки в фазе, зависит от разности пройденных ими расстояний.

Чтобы получить голограмму какого-либо предмета, пучок света расщепляют на два. Один из «дочерних» пучков, называемый опорным, идет прямо к пленке, другой, прежде чем попасть на нее, отражается от предмета. Так как два пучка, прежде чем встретиться в одной и той же точке пленки, проходят различные расстояния, они порождают интерференционную картину: узор из темных и светлых пятен, соответствующих точкам на пленке, в которых приходящие волны находятся в противофазе или фазе. Интерференционная картина не имеет никакого сходства с предметом, но стоит пропустить сквозь нее пучок света, тождественный опорному, как он расщепляется на два – в точности таких же, какие первоначально упали на пленку. Глядя на эти пучки, наблюдатель увидит трехмерное изображение предмета.

Голографический эффект проявляется особенно отчетливо, когда все световые волны в исходном нерасщепленном пучке совпадают по фазе. Такой свет, называемый когерентным, может быть получен только с помощью лазера. Именно поэтому открытие Габора не было по достоинству оценено до изобретения

лазера в 1960 г. Нынче голография применяется в самых различных областях, и современную жизнь без нее уже представить невозможно. В 1971 г. за изобретение и разработку голографического метода Денеш Габор получил Нобелевскую премию по физике.

Габора также уважают криминалисты и работники служб безопасности. Благодаря так называемому фильтру Габора отпечатки пальцев любого качества можно «очищать» и делать пригодными для идентификации. А еще фильтр Габора используется для высокоточной идентификации по сетчатке глаза, а именно – по ее кровеносным сосудам.

Гениальные люди нередко имеют широкий спектр интересов. Вот и Габор, кроме голографии, изучал еще и человеческое общение и слух. В результате он создал теорию гранулярного синтеза – технологии, использующие эту теорию, способны создавать необычное звучание. Этот метод сложен, но используется в некоторых программных приложениях. А еще Габор стоял у истоков создания в 1968 г. Римского клуба – общественной организации, пропагандирующей идею гармонизации отношений человека и природы.

Выдающийся физик был членом Лондонского королевского общества и почетным членом Венгерской академии наук, кавалером ордена Британской империи, был награжден медалями Лондонского физического общества, Лондонского королевского общества, Франклиновского института и многих других научных сообществ. Была даже учреждена медаль его имени, которой награждают «за заслуги в работах, связывающих науки о жизни с другими дисциплинами».

В 1948 г. Габор перешел работать в Имперский колледж Лондона, в 1958 г. стал там профессором прикладной физики и работал им до выхода на пенсию в 1967 г. Уйдя на покой, жил в Италии, а в 1974 г. перенес инсульт, после которого не мог читать и писать. Умер знаменитый физик 9 февраля 1979 г. в Лондоне в частной клинике.

Т. ВЕЙСМАН

## ДМИТРИЙ ХАРАТЬЯН

10.04.19 | 19:30 BERLIN  
11.04.19 | 20:00 HANNOVER  
12.04.19 | 19:30 DÜSSELDORF  
13.04.19 | 16:30 FRANKFURT/M  
14.04.19 | 18:30 HAMBURG

**В КОНЦЕРТНОЙ ПРОГРАММЕ**

**И ВНОВЬ ВЕСНА, ГАРДЕМАРИНЫ**

Ироническая комедия по пьесе И.ВЫРЫПАЕВА

## ВАЛЕНТИНОВ ДЕНЬ

Ю.Меньшова | О.Железняк  
К.Юшкевич | А.Соколов

Режиссер: Роман САМГИН  
Продюсер: Анастасия Могинова  
Автор музыки: Иван Замотаев

6.02.19 19:30 BERLIN/URANIA  
7.02.19 19:30 HANNOVER/LANGENHAGEN  
8.02.19 19:30 DÜSSELDORF/HILDEN STADTHALLE HILDEN

12+



Информация и заказ билетов: 0178 / 244 50 04, [www.theater-konzert.de](http://www.theater-konzert.de), [www.biletkartina.tv](http://www.biletkartina.tv), [www.biletru.de](http://www.biletru.de)

# Две страсти Давида Сигалова

К 125-летию со дня рождения известного врача и коллекционера

Сентиментальность... Это состояние души многогранно. И все же особый отклик в моей душе вызывают люди, посвятившие себя святому делу – врачеванию детей. Во всяком случае, сентиментальные чувства вспыхивают во мне всякий раз, когда я всматриваюсь в контуры старинной постройки – здания бывшей поликлиники у входа на территорию известной киевской больницы «Охматдет».

Совсем рядом потоком несутся машины. Но если подняться чуть вверх и остановиться у старой поликлиники, то перед глазами открывается вид на другие корпуса «Охматдета», все этапы истории которого символизируют стремление к великой цели – охране здоровья матери и ребенка. И яркой величиной в этой благородной панораме предстает личность известного киевского педиатра и коллекционера-мецената Давида Лазаревича Сигалова.

Давид Сигалов, родившийся в Переяславе-Хмельницком 3 февраля 1894 г., принадлежал к так называемому «булгаковскому поколению». В 1912 г. после окончания гимназии с золотой медалью, что позволило ему преодолеть «процентную норму», Давид был принят на медицинский факультет Киевского университета Святого Владимира. Но ровно через сутки решил перевестись на юридический. Узнав об этом, его отец немедленно приехал в Киев. Отчаяние отца было таким сильным, что Сигалов снова пошел к ректору. «Что вы прыгаете, как блоха?» – резко спросил тот. «Единственная причина – подчиняюсь воле отца», – ответил студент. Ректор наложил на заявление резолюцию «Перевести», и Давид Сигалов вновь оказался на медицинском факультете, где в то же время, на два курса старше, учился будущий автор «Мастера и Маргариты» Михаил Булгаков.

Через два года грянула Первая мировая, и хотя университет и продолжал работать, большинство старшекурсников-медиков были направлены на фронт. Среди них был и Сигалов, ставший полковым врачом несмотря на совсем молодой возраст. После контузии Давид был демобилизован, с 1919 по 1924 г. работал детским врачом в родном городке.

В 1919 г. произошла трагедия. Знаменитый Феофил Яновский, именем которого сейчас назван Национальный институт физиологии и пульмонологии, поставил 25-летнему Давиду Сигалову страшный диагноз «туберкулез легких» и произнес приговор: жить осталось пару недель. «Была зима. По дороге новая беда: нападают хулиганы и снимают шапку, – рассказывал позже сам Сигалов. – Но было так много планов... Я с болью задумался, как могу сохранить себе жизнь? Думалось так: „Если одно легкое не действует, значит, ее функции переходят на другое. Стало быть, здоровому легкому нужно больше кислорода“. Тогда я к ужасу родных стал требовать выводить меня на воздух. И так в течение всей зимы и весны. Температура начинает падать, здоровье крепнет, и постепенно я поднимаюсь на ноги».

Этот случай стал поворотным в судьбе начинающего врача, определив его врачебную и жизненную

философию, основанную на культуре воздуха. Приходя к своим маленьким пациентам, Давид Лазаревич в любое время года широко открывал форточку и призывал родителей не кутать больных чад, объясняя, что



Д. Л. Сигалов в своей квартире на ул. Михайловской. Фото конца 1970-х гг.

только воздух сделает их детей здоровыми. Сигалов говорил: «Почему картины так долго хранятся? Потому что они не любят тепло. Именно поэтому нужно, чтобы человек также жил при температуре 18°C, ведь только тогда организм мобилизуется».

В 1924 г. доктор Сигалов вернулся в Киев. Как раз в то время там происходило становление советской педиатрии. В частности, на переломе XIX и XX столетий кафедру и клинику педиатрии, построенную на пожертвования, основал и в течение многих лет возглавлял один из лучших ученых в этой области профессор Василий Егорович Чернов. Он подготовил целую плеяду талантливых детских врачей, среди которых был и доктор Сигалов.

Прекрасный клиницист, определявший диагноз больного ребенка не только с помощью знаний, но и с помощью врачебной интуиции, Сигалов большое внимание уделял профилактике детских заболеваний, настаивал на пользе свежего воздуха и закалывания. Это, конечно, вовсе не означает, что доктор Сигалов пренебрегал лекарствами – их тщательный выбор помогал бороться с бронхитами и пневмониями еще до появления антибиотиков. Мне помнится, например, рецепт превосходного средства против кашля, составленный Сигаловым из весьма простых компонентов. Помню об этом потому, что в детстве я довольно часто болел, и в самые трудные для меня и моей мамы моменты выздоравливать мне помогал именно Давид Лазаревич.

После войны Давид Лазаревич жил в одном из старых зданий по Владимирской улице, но, когда эти дома заменил безликий многоквартирный гигант напротив Оперного театра, доктору предоставили небольшую жилплощадь по ул. Михайловской. Как раз стены той двухкомнатной квартиры и стали хранилищем для многих уникальных живописных полотен из собрания серьезного коллекционера Давида Сигалова. Собственно, в его жизни были две проникновенных страсти – преданность медицине и любовь к изобразительному искусству.

Еще в довоенный период Давид Лазаревич был приглашен на кафедру педиатрии Института усовершенствования врачей, где передавал коллегам свой опыт. С началом войны кафедра прекратила работу. Многие ее сотрудники, призванные на фронт, погибли. Давид Лазаревич вместе с воспитанниками детских домов был эвакуирован в Пензенскую область, работал там в госпитале. В 1944 г. по индивидуальному вызову Минздрава УССР Сигалов вернулся в Киев и с тех пор работал в детской больнице при «Охматдете» в должности доцента.

В 1947–1979 гг. он руководил кафедрой в Институте усовершенствования врачей. Был профессором, хотя имел лишь ученую степень кандидата наук после защиты диссертации по теме «Пневмония у детей раннего возраста». Вообще, научных трудов Давид Лазаревич оставил после себя немного, ведь он всегда отдавал предпочтение практической работе. И вместе с тем у него была своя «школа» – многочисленная когорта врачей-педиатров, среди которых можно особенно выделить академика АМН СССР и Украины, члена Американской академии педиатров, почетного гражданина Киева Елену Михайловну Лукьянову, имя которой сегодня носит Институт педиатрии, акушерства и гинекологии НАМН Украины. С началом войны молодой студентке пришлось оставить учебу и стать подпольщицей и медсестрой в партизанском отряде



Д. Л. Сигалов дает консультацию в «Охматдете». Фото 1970-х гг. из коллекции Национального музея медицины Украины

на родной Черниговщине. После победы девушка вернулась на студенческую скамью, а затем уже молодым врачом-педиатром попала под опеку Давида Лазаревича. Именно Сигалов разглядел в ней незаурядный врачебный талант. Елена Михайловна до конца своих дней невероятно сердечно вспоминала о Давиде Лазаревиче, называя его своим главным учителем.

Сам Давид Лазаревич после войны трудился в знаменитом «Охматдете». Запомнился его 80-летний юбилей, который отмечала вся больница. Сигалов был гордостью этой известной на всю страну детской клиники, и о годах его работы там сегодня напоминает мемориальная доска.

А теперь – о художественной галерее в маленькой квартире на ул. Парижской Коммуны, как тогда именовалась Михайловская. Однажды мне посчастливилось побывать в этом уникальном домашнем музее: как-то я встретил Давида Лазаревича на нынешнем Майдане Независимости, мы поздоровались, побеседовали, и он пригласил меня к себе.

Страсть к коллекционированию появилась у Сигалова в детстве: с шести лет он собирал открытки с репродукциями и до последних дней жизни поздравлял своих знакомых именно такими открытками. В 1924-м он положил начало своей знаменитой коллекции, купив в коммиссионном магазине на Крещатику картину старого немецкого художника. Но довоенная коллекция, оставленная в 1941 г. на попечение домработницы, пропала. Позже чудом удалось вернуть только четыре произведения, среди них эскиз декорации Александра Головина к опере Жоржа Бизе «Кармен» (1903 г.) и «Женщину в кивере» Валентина Серова.

Давид Лазаревич собирал картины много лет, тратил на них все средства, живя в остальном очень скромно. Он коллекционировал различные картины, но в первую очередь – работы членов художественных объединений «Мир искусства» и «Союз русских художников». В его коллекции были работы Константина Коровина, Сергея Жуковского, Филиппа Мальявина, Зинаиды Серебряковой, Константина Богаевского, Валентина Серова, Александра Бенуа, Михаила Врубеля, Бориса Кустодиева, Константина Юона.

Первую картину – «Портрет Петра Михайловича Голицына» Федора Рокотова – Сигалов подарил Киевскому музею русского искусства (ныне – Национальный музей «Киевская картинная галерея») в 1963 г. Спустя 10 лет передал еще более 60 работ. Всего в собрание музея по завещанию отошли около 400 работ. Дары Сигалова есть и в Национальном художественном музее Украины.

О Сигалове мне не раз с восторгом рассказывала юрист и знаток искусства Фаина Семеновна Горер. Запомнился такой рассказанный ею случай. Поздно ночью позвонил Давид Лазаревич и взволнованно сообщил: в квартире произошло водопровод, вода быстро поступает, картинам грозит опасность. «Что делать?» – спрашивал он в растерянности. «Позвоните в райком партии», – посоветовал муж Фаины Семеновны. Давид Лазаревич так и сделал. И действительно, в считанные минуты прибыла аварийная бригада, воду откачали, полотна не пострадали.

В 1984 г. в Музее русского искусства состоялась выставка работ из коллекции Сигалова, посвященная его 90-летию. А в следующем году, 17 марта 1985 г., Давида Лазаревича не стало. Но полотна из его коллекции, которые с 1986 г. находятся в музейном фонде, выставляются каждые пять лет, некоторые помещены в постоянную экспозицию. В 2016 г. в честь 30-летия обретения этого уникального собрания музеем организовал выставку «Коллекция Давида Сигалова», афишу которой украшал натюрморт «Цветы Армении» работы Мартироса Сарьяна...

Юрий ВИЛЕНСКИЙ

# Еврейская «мама» женского баскетбола

К 65-летию со дня смерти Сенды Беренсон-Эббот

Будущая американская спортсменка и спортивный педагог, разработавшая правила игры в баскетбол, которые применялись в течение семи десятилетий, родилась 19 марта 1868 г. в местечке Бутрыманцы Трокского уезда Виленской губернии (ныне п. Бутримонис Алитусского района Литвы). Ее родителями были литовские евреи – литваки – Алтер и Юдифь Вальвуженские. В 1875 г., когда девочке было семь лет, а ее старшему брату – десять, семья эмигрировала в США, поселилась в Бостоне и изменила фамилию на Беренсон.

Сенда была способной девочкой, но из-за слабого здоровья часто пропускала школьные занятия. Мечтая стать концертирующей пианисткой, она после окончания школы поступила в Бостонскую консерваторию. Но серьезные проблемы с позвоночником поставили крест на музыкальном образовании и на будущей артистической карьере. Быть может, мир при этом потерял замечательную исполнительницу, но приобрел в ее лице нечто другое, тоже весьма ценное.

У поэта Бориса Слуцкого есть такие стихи:

*Еврейским хилым детям,  
Ученым и очкастым,  
Отличным шахматистам,  
Посредственным гимнастам,  
Советую заняться  
Коньками, греблей, боксом,  
На ледники подняться,  
По тропам бегать босым...*

Примерно так и поступила Сенда Беренсон, направившись в местную школу гимнастики. Сохранились свидетельства того, что в этом учебном заведении спортивного профиля девушка, стремясь выправить врожденное искривление позвоночника, регулярно часами лежала на трех определенных образцах соединенных стульев. В этом проявились ее упорство и целенаправленность – при отсутствии таких качеств трудно рассчитывать на значительные результаты в любом начинании.

Усилия Сенды были вознаграждены: ее физическое состояние заметно улучшилось. А еще пришло понимание того, что в спорте и через его посредство можно достичь многого. По этому пути и двинулась дальше героиня нашего повествования. После двух лет, проведенных в бостонской школе гимнастики, она переехала в Массачусетс и устроилась преподавателем физкультуры в гуманитарный колледж в Нортгемптоне. Свои занятия Сенда проводила по так называемой «шведской системе», успешно освоив ее особенности в годы учебы в Бостоне.

Речь идет о комплексах гимнастических упражнений, создателем которых считается известный поэт, драматург и общественный деятель из Швеции Пер Хенрик Линг. Он выделил четыре вида гимнастики: педагогическую (она же гигиеническая) – для нормального физического развития детей и подростков; военную, где «человек старается подчинить своей воле чужую волю»; медицинскую – для исправления физических недостатков; и эстетическую гимнастику

для женщин, основанную на народных танцах. Были созданы новые оригинальные гимнастические снаряды, позволяющие правильно прилагать усилия, приобрести полезные навыки и развить мускулатуру. Они – стенка, бум, скамейки, плинт, лестницы – могли быть изготовлены в любой школе своими силами. Шведы разработали планы проведения уроков, рассчитанные на непрерывность упражнений и на переключение работы с одной груп-



Сенда Беренсон-Эббот

пы мышц на другую, что снижает степень утомления.

Шведская гимнастика в те годы была одной из лучших в мире. Элементами ее широко пользуются и сейчас, хотя система в целом устарела. Сенда Беренсон добавила к числу обязательных гимнастических упражнений фехтование, лично отправившись в 1897 г. в столицу Швеции и пройдя углубленный курс фехтования в Королевском центральном институте гимнастики, основанном по инициативе упомянутого уже Линга.

Стараясь развивать нарабатанную систему, Сенда постоянно изыскивала для этого новые возможности. По ее инициативе в число игр, используемых на уроках физкультуры в колледже, был включен хоккей на траве. В 1892 г. неутомимая и изобретательная преподавательница решила впервые освоить со своими воспитанницами баскетбол. С этой целью она создала женскую схему мужского варианта игры, предложенного годом ранее Джеймсом Нейсмитом – канадско-американским преподавателем, тренером и новатором, основоположником современного баскетбола. Предполагательно идею нового вида спорта он почерпнул из детской игры под названием «утка на скале», а составленные условия командного состязания опубликовал 15 января 1892 г. в газете «Треугольник», издававшейся в колледже Спрингфилд для внутреннего пользования. Затем появилась книга, описывавшая 13 правил баскетбольной игры, многие из которых используются и в наши дни.

Что же касается разработки Беренсон, то в ней меньше внимания уделялось единоборствам за обладание мячом и активному перемещению участниц баскетбольного матча по площадке, а регламентировались в основном порядок передач мяча партнершам по команде и правила расстановки участниц игры на площадке. Отбирать мяч у игроков

команды-соперницы запрещалось, а число ударов при дриблинге и количество секунд обладания мячом ограничивалось тремя. Открывался широкий простор для развития и совершенствования технического мастерства баскетболисток, но в то же время сводились до минимума вероятные проявления, скажем так, «неженственности» на спортивной площадке.

От теории – к практике. На первое в истории состязание по женскому баскетболу, устроенное благодаря энтузиазму Сенды Беренсон в марте 1892 г. в Нортгемптоне, зрители-мужчины допущены не были. Команды различались не формой, как сейчас, а лишь по цвету косынок, повязанных вокруг предплечий участниц. Баскетбольными корзинами послужили корзины для фруктов.

Справедливости ради надо сказать, что ростки нового в пору молодости Сенды преодолевали консервативность общественно-мысленного с большим трудом. В особенности в том, что касалось представительниц прекрасного пола. Женские спортивные игры воспринимались большинством как дамское чудачество, как эпатаж, а иные усматривали в этом даже форму извращения. На таком вот мрачном фоне громко прозвучали (и были услышаны) смелые суждения разрушительницы традиционных представлений: «До недавнего времени так называемой „идеальной женщиной“ считалась мамзель с миниатюрной талией, миниатюрными ножками и миниатюрными мозгами, гордившаяся своим хрупким здоровьем и полагавшая обморок интересным, а истерику – очаровательной».

Сенда Беренсон отводила физической культуре и спорту важную роль в формировании нового типа женщин, в их эмансипации. Первое издание стандартизованных ею правил женского баскетбола было осуществлено в 1901 г. Потом до 1917 г. Сенда неоднократно дополняла и творчески видоизменяла формулировки с учетом практических наработок, пока правила эти, наконец, не были приняты в качестве официальных. Ими американский женский баскетбол руководствовался без существенных корректив до 1980-х гг. Игра эта в версии Сенды Беренсон быстро приобрела популярность в амери-

канских учебных заведениях и довольно скоро вышла за их пределы.

Что касается личной жизни Сенды, то, оставив в 1911 г. ставший ей родным Смит-колледж, она вышла замуж за преподавателя английского языка Герберта Вона Эббота. Однако и после замужества не оставила деятельность на спортивной ниве. До 1921 г. Сенда преподавала физкультуру в частной школе, а с 1905 по 1917 г. возглавляла Женский баскетбольный комитет США.

Сенда Беренсон скончалась 16 февраля 1954 г. в Санта-Барбаре (Калифорния), успев отметить 85-й день рождения. В 1985 г. ее имя увековечили в американском Баскетбольном зале славы, два года спустя – в Международном еврейском спортивном зале славы, а в 1999 г. – в Зале славы женского баскетбола.

Семья Беренсон вообще богата талантами. Старший брат Сенды, Бернард, на пять лет ее переживший, стал выдающимся художественным критиком, одним из крупнейших в США экспертов в области живописи итальянского Ренессанса. Стоит отметить, что благодаря своему непререкаемому авторитету Бернард, зачастую негласно, выступал художественным советником при покупке картин старых мастеров американскими миллиардерами. По его рекомендациям сотни, если не тысячи, первоклассных полотен покинули собрания Европы и осели за океаном.

А правнучатые племянницы Сенды – Мариса (Виттория Мариса Скиапарелли Беренсон) и Берри (Беринтия) Беренсон – получили известность как актрисы и фотомодели. К слову, Беринтия, вдова актера Энтони Перкинса и профессиональный фотограф, погибла во время атаки террористов на Всемирный торговый центр в Нью-Йорке. 11 сентября 2001 г. она находилась на борту одного из самолетов, захваченных смертниками и направленных на башни-близнецы.

Современный баскетбол – и мужской и женский, – конечно же, во многом отличается от того, в который начинали играть в конце XIX в. Но имена основоположников этой игры Джеймса Нейсмита и Сенды Беренсон не меркнут в памяти, ибо без прошлого нет ни настоящего, ни будущего.

Фрэddie ЗОРИН

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**

## «Как либерал я считаю, что свобода должна быть для всех»

Беседа с журналистом, писателем и политологом Денисом Драгунским

Многим нашим читателям Денис Драгунский известен как прототип главного героя «Денискиных рассказов», которые написал его отец – писатель Виктор Драгунский. Денис Драгунский родился 15 декабря 1950 г. Является старшим братом драматурга Ксении Драгунской и младшим братом журналиста Леонида Корнилова. В 1990–1995 гг. работал политическим аналитиком и журналистом в информационном агентстве «Постфактум», в журналах «Век XX и мир», «Дружба народов», «Итоги», «Новое время»; старшим научным сотрудником Института мира США. В 1999–2007 гг. – член комиссии по идеологии Федерального политсовета партии «Союз правых сил». В марте 2000 г. основал Институт национального проекта «Общественный договор» и до мая 2006 г. был его научным руководителем. В 2005–2007 гг. – главный редактор газеты «Правое дело», в 2000–2009 гг. – главный редактор журнала «Космополис». Начиная с 2009 г. публикует книги прозы – короткие новеллы (сборники «Нет такого слова», «Окна во двор», «Каменное сердце» и др.), эссе («Бог, страх и свобода», «Отнимать и подглядывать»), романы («Дело принципа», «Автопортрет неизвестного»). В январе 2019 г. вышла его новая книга «Соседская девочка», уже 20-я по счету.



Денис Драгунский

– **Уважаемый Денис Викторович! 1 декабря прошлого года исполнилось 105 лет со дня рождения вашего отца. Для меня большим открытием стал тот факт, что он родился в Америке.**

– Это было чистой случайностью. Его родители – они из Гомеля, – когда были совсем молодыми (матери было 16 лет, а отцу – 20), уехали «за счастьем» в США, где и родился мой отец. Но счастья они там не нашли и не смогли устроиться, потому что не было ни работы, ни денег. Даже молока! Бабушка мне рассказывала, что она кормила моего папу толчеными бананами, разведенными водой, – это была самая дешевая еда. Мой отец родился в декабре 1913-го, а уже в июле 1914-го, буквально за несколько недель до начала Первой мировой войны, его семья вернулась обратно в Россию. Надо сказать, что сам факт рождения моего отца в Нью-Йорке ему на протяжении всей жизни – ни в 1930-е гг., ни в 1940-е – не доставлял никаких неприятностей, потому что даже самый свирепый советский чиновник, когда брал личное дело моего отца, понимал, когда он вернулся обратно. У моего отца даже была такая шутка, которой он отвечал чиновникам, обратившим внимание на место его рождения: «Да, я родился в США, но американский образ жизни мне так не понравился, что я через полгода вернулся на родину». Все смеялись, и на этом все заканчивалось.

– **Все знают вашего отца как автора «Денискиных рассказов», но Виктор Драгунский был очень разносторонним человеком. Например, в юности он занимался театральной деятельностью...**

– Детским писателем мой отец стал очень поздно: первые журнальные публикации появились в 1959 г., когда ему уже исполнилось 46 лет,

а до этого он был артистом, но не слишком удачливым: играл эпизодические роли в театре и даже один раз снялся в кино в фильме Михаила Ромма «Русский вопрос» по одноименной пьесе Константина Симонова, где сыграл радиожурналиста. Это была характерная и запоминающаяся роль, но на этом все и закончилось. Потом он два сезона проработал клоуном в цирке, после чего организовал маленький эстрадный театр «Синяя птичка», где играли довольно известные артисты. Дело в том, что тогда в СССР наступил период «малокартинья», когда решили снимать не 60–70 кинокартин в год, как прежде, а лишь десяток, но чтобы все они были шедеврами. Из этого, естественно, ничего не вышло, потому что если снимать сотню картин, то из них хороших будет десять, а если снимать десять, то из них хорошей будет только одна. Чтобы занять высвободившихся актеров, был организован «Театр киноактера», который существовал до недавних пор в Москве в красивом конструктивистском здании на Поварской улице рядом с Садовым кольцом, напротив Дома литераторов. В этом театре дали работу актерам киностудии «Мосфильм», поэтому его труппа была чуть ли не больше, чем в Большом театре, – около 300 актеров. Но и театр не мог им всем предоставить возможность выходить на сцену. И тогда мой отец, который тоже был в этой труппе, поскольку являлся актером «Мосфильма», и придумал такой эстрадный театр, который назывался Театр пародии и шутки («Синяя птичка»), где играли довольно известные актеры – Евгений Весник, Всеволод Санаев и молодой Борис Сичкин – знаменитый Буба Касторский из «Неуловимых мстителей». Кстати, в декабре 2018 г. в помещении Дома-музея актрисы Ермоловой открылась выставка, посвященная этому театру. Он имел большой успех и выступал на таких площадках, как Дом работников искусств, Всероссийское театральное общество, Дом ученых и т. д. Туда ломились люди, потому что это было очень весело.

– **Давайте отвлечемся от веселого и поговорим о грустном. Вам приходилось сталкиваться с проявлениями антисемитизма?**

– Конечно, сталкивался, как, возможно, и мой отец, хотя еще его отец Лейба Драгунский был далеким от еврейства социал-демократом, сидел в тюрьме за борьбу с царским режимом. Хотя он и организовывал еврейскую самооборону в Гомеле, но в нашей семье не соблюдались еврейские традиции и не было никакого еврейского воспитания. Однако у нас евреем считали не по религии, а по крови, поэтому какие-то моменты с отцом тоже были, но он об этом не рассказывал, хотя я чувствовал это. У меня лично тоже происходили подобные вещи: меня не пустили в аспирантуру, потому что руководство нашего факультета было убеждено (вернее, тогда существовал, как сейчас говорят, тренд), что я, выучившись, обязательно уеду в Израиль, а убедить их в обратном не было никакой возможности.

– **Кстати, раз вы уже об этом заговорили... У вас никогда не возникало мысли эмигрировать?**

– У меня не было мыслей насчет эмиграции – ни в Америку, ни в Израиль. Никуда. Вот такой я, к сожалению, человек. А может быть, и надо было.

– **В начале 2000-х вы занимались разработкой теории национального самосознания. В чем оно выражается в современной России?**

– Это чисто теоретическая работа, в рамках которой я изучал структуру национального самосознания, его компоненты, включая не только психологию, но и усвоенные человеком стереотипы поведения и восприятия. Российское национальное самосознание, с одной стороны, сейчас стало очень современным, потому что россияне привыкли к банкоматам, к хорошему метро, к пенсиям, которыми они возмущены из-за их мизерности. С другой стороны, наше национальное самосознание заключается в том, что мы колеблемся между диким недовольством по поводу того, что происходит в нашей стране, и дикой привычкой к тому, что в ней происходило уже годами. Но, к сожалению, сейчас наше национальное самосознание сильно отравлено антизападной пропагандой, в частности антиамериканизмом, ксенофобией, и представляет собой некий «бурлящий котел». Оно еще далеко не устоялось.

– **А эти мысли о каком-то собственном и особом русском пути, что Запад России не указ, что россияне – какие-то особенные и чуть ли не избранные, откуда они возникают? Они же явно не сегодня родились.**

– Это просто компенсация. Когда у человека в жизни что-то не получается, он начинает фантазировать о том, что он непризнанный гений.

– **Почему, если верить данным социологических опросов, сегодня многие в России оправдывают репрессии?**

– Это произрастает из двух корней – большого и маленького. Маленький корень заключается в том, что люди в своей массе склонны любить любую власть, склоняться перед силой. Но самый большой и главный корень – это, конечно, пропаганда. 90% того, что говорят люди, им вложили в головы через телевизор, как в советское время через газеты. Это абсолютно несамостоятельные мысли, понимаете? При Хрущеве, я это прекрасно помню, было популярно выражение «Мой дед при Сталине сидел», и оно звучало так же, как сейчас «Мой дед воевал». Если твой дед при Сталине не сидел, то мы еще подумаем, кто твой дед. Потому что сверху пошло разоблачение Сталина, хотя, когда он умер, все рыдали. Но Хрущев сказал: «Цыц!», выступил с докладом, осуждающим Сталина, и все стали говорить о том, какой «отец народов» негодяй. Так что не нужно строить иллюзий по поводу народных симпатий и антипатий: они на 99% формируются государственной пропагандой. Так было в Древнем Риме, так происходит и сейчас.

– **Понятие «писатель» сегодня девальвировалось, потому что сейчас пишут все кому не лень. Любой может себя назвать «писателем», что далеко не всегда соответствует действительности. Что вы думаете по этому поводу?**

– Пишут даже те, кому лень, но они преодолевают свою лень и садятся писать.

– **Хотя не факт, что они пишут сами. Ведь существуют и «литературные негры», выполняющие профессиональную работу, которую заказчик затем лишь подписывает своим именем.**

– Да, это всегда было. И я в своем последнем романе касаюсь этой темы. Но думаю, что на серьезную литературу такого рода произведения не повлияют. Ведь и в книжных магазинах времен Александра Пушкина и Льва Толстого было 95% «мусора». Но время все расставляет по своим местам.

– **Еще один «писательский» вопрос. Относительно недавно Захар Прилепин был назначен завлитом МХАТ им. Горького, что вызвало в обществе большую дискуссию. Как бы вы прокомментировали это назначение?**

– Я никак не могу это комментировать: доронинский театр – совершенно странная институция. Я в него ни разу не ходил, но думаю, что если у них есть такой «заповедник» чего-то эдакого, то пускай там будет Прилепин. Я к этому отношусь спокойно: я – либерал, поэтому считаю, что свобода должна быть для всех.

Она должна распространяться не только на Улицкую, но и на Прилепина.

– Я знаю, что вы много ездите по стране. Что вам дают встречи с читателями?

– Прежде всего, общение и живую обратную связь. Я смотрю читателям в глаза и вижу, что им действительно нравится, что не нравится, как и на что они реагируют. Возникает человеческая эмоциональная связь, которая мне нужна, потому что общение с читателем только в Интернете – это все равно, что любовь по переписке. Надо же когда-нибудь встретиться с этим человеком.

– Раз уж мы заговорили об Интернете... Как вы относитесь к Facebook?

– Это очень интересный феномен. С одной стороны, Facebook – площадка для обмена мнениями. С другой – почтовый сервис. С третьей – маленькое издательство. И это все «в одном флаконе», вот чем он приятен. Я могу опубликовать там рассказ, получить реакцию на него, с кем-то поспорить и обсудить, с кем-то поговорить по мессенджеру. Это очень важно.

– Но тут есть и отрицательные моменты: может возникнуть некая фамильярность по отношению к вам со стороны пользователей. Кому-то кажется, что если он «дружит» с Денисом Драгунским, то может себе позволить его «полопать по плечу», как Хлестаков: «Что пишешь, брат Пушкин?» Вы сталкивались с подобным явлением?

– Иногда сталкивался, но я не вижу в этом ничего страшного. Еще Чехов писал о возмущенных и ругательных письмах в редакцию, которые начинались словами: «Ах, ты подлец и негодяй!» Просто увеличилось масштабы, все ускорилось, а по содержанию – то же самое. Можно не ответить на ругательное письмо, так же как и на ругательный комментарий, или автора можно «забанить» (сленговое выражение, означающее блокировку пользователя, после чего он не сможет читать и комментировать публикации. – Е. К.), вот и все. В наше время все стало слишком нежными и нервными: слова не скажи!

– Вот уже четыре года в информационном поле России постоянно в том или ином виде присутствует Украина. Насколько можно было предвидеть то, что произошло за это время?

– Когда сейчас смотришь на то, что там происходит, то кажется, что, конечно, все можно было предвидеть. Мы все крепки задним умом. Но получается, что можно было ожидать, но никто этого не спрогнозировал, а это значит, что было нельзя. Никто не предугадал, к чему приведут русско-украинские трения. Даже наши геополитические оппоненты – американцы, которые тоже писали, что Украина и Россия представляют собой ядро Советского Союза. Американцы считали (и об этом писал еще Кеннан в своей знаменитой «Доктрине сдерживания»), что даже при распаде СССР Украина и Россия будут дружить. Так что никто действительно не мог этого предположить.

– А вы согласны с тем, что ныне Россия окончательно потеряла Украину, которая в обозримом будущем не вернется в ее русло, хотя на это возвращение очень надеются все российские телепропагандисты?

– Безусловно. Хотя никогда не говори «никогда». Но это по крайней мере на 2–3 поколения.

– В декабре прошлого года умерла Людмила Алексеева – старейший правозащитник современной России. В чем основная разница между советскими диссидентами и современными правозащитниками?

– Есть политические диссиденты, которые хотят вмешиваться в политику, а то и самим прийти к власти или по крайней мере влиять на то, чтобы политика стала другой. А есть правозащитники, которые занимаются тем, чтобы в рамках существующих законов соблюдались права человека. Так что не надо удивляться тому, что Людмила Алексеева общалась с Путиным и другими представителями власти, потому что это – задача правозащитников, которые защищают права отдельных людей. А политические оппозиционеры – это совершенно другая история. Если бы скрупулезно соблюдалось все, что записано в нашей Конституции, то мы были бы самой демократической страной в мире.

– Но и советская Конституция 1977 г. была не самой плохой.

– Брежневская конституция была не самой плохой за исключением шестой статьи – о руководящей роли Компартии. Но в любом случае давайте вспомним формулу капитана Врунгеля насчет рыбы и селедки, которую я бы перефразировал так: «Всякий правозащитник – диссидент, но не всякий диссидент – правозащитник».

– На разных форумах вне России, например в Вильнюсе и в Праге, обсуждают тему «Россия после Путина». Насколько своевременно и целесообразно об этом говорить сегодня?

– Мне как бывшему политологу кажется не совсем целесообразным сводить все к человеку. Путин и так пишется с большой буквы, но давайте напишем «Путин» жирным шрифтом. Путин – не только физическое лицо, но и сложившаяся система и образ власти. Поэтому никто не может гарантировать, что, если с Путиным что-то случится (не важно – завтра или через 10 лет), произойдут какие-то изменения. Скорее всего, продолжится то же самое, а то и станет еще «круче». Мне не нравится эта формулировка, и я бы это назвал «обновленная Россия» или «реформированная Россия» – как угодно. Но тем, что мы все время повторяем «Россия после Путина» или «Россия без Путина», мы волею или неволею укрепляем режим Путина и способствуем поддержанию культа его личности. Обычно об этом говорят задним числом, например через 20 лет после смерти Сталина или Хрущева.

– Если говорить о культуре личности Путина, то как вы думаете, все эти многочисленные футболки, кружки и прочие изделия с изображением президента РФ иницируются сверху либо появляются в ответ на запрос из «низов»?

– Это система входит в резонанс. Сначала, конечно, это иницируется сверху, потому что культ Путина, естественно, начали сверху. Начинание тут же было подхвачено. А некоторые журналисты это делают уже без специального заказа, и люди искренне считают, что «если не Путин, то кто?».

– Не так давно в России произошел скандал с региональной чиновницей

Ольгой Глацких, которая публично заявила недовольным родителям: «Государство не просило вас рожать детей». Может быть, она просто проговорилась и озвучила то, о чем думают другие чиновники, не говоря об этом вслух?

– Да, она сказала то, что думают большинство чиновников: «Отцепитесь и не мешайте нам решать наши проблемы!»

– Но ведь Ольга Глацких за это поплатилась: ее не просто выгнали с работы, но и упряднили весь департамент, где она работала.

– А вот это очень плохо, потому что таким образом чиновники хотят сохранить свое лицо. Они не стали увольнять коллегу (она, правда, позже уволилась сама. – Е. К.) за то, что она сказала безумную и оскорбительную глупость, а просто ликвидировали департамент, как будто речь идет об административных процессах. Это лицемерие и стремление сохранить честь мундира. Это похоже на то, как в советское время проштрафившихся секретарей обкома отправляли послами. Я уверен, что если какой-нибудь хороший журналист проследит судьбу Ольги Глацких, то найдет в ней материал для большого социального романа. Она – мопассановский «Милый друг», только в женском облике. Я уверен, что она не пропадет и не пойдет преподавать в школу, а через какое-то время займет ответственный пост в каком-либо комитете по защите дикой природы, потому что она уже начальник. А наша система такова, что если уж ты попал в номенклатурную обойму, то, чтобы тебя оттуда выкинули, тебе нужно стать чуть ли не личным врагом президента. А так ты можешь делать что угодно и будешь путешествовать с места на место, не вылезая из своего черного «Audi-8».

– Почему пенсионная реформа в России не вызвала массовых протестов: люди немного побузили, а потом всё молча «проглотили»?

– Вот такой у нас народ, воспитанный почти веком репрессий. Наш народ, к сожалению, боязливый, поэтому никто и не пошел всерьез протестовать против повышения пенсионного возраста.

– Недавно в России прошла акция переименования аэропортов...

– Даже не переименования, а присвоения аэропортам имен, что еще смешнее.

– Для чего это было сделано?

– Во-первых, для того, чтобы развлечь народ и дать ему чем-то заняться, чтобы люди не думали о пенсиях, а обсуждали присвоение имен аэропортам. Во-вторых, чтобы разворовать деньги, потому что на каждое

переименование были выделены многомиллионные суммы – на проведение мероприятий, изготовление табличек и т. д. Я почему-то не верю, что при этом ничего не «прилипло к пальцам».

– Насколько показательно то, что в списке претендентов были несопоставимые фигуры – наши современники и исторические личности?

– Абсолютно не показательно. Это пропагандистское месиво и дурной «коктейль». «А давайте в честь Канта!» – «Нет, Кант был не наш, давайте в честь императрицы Елизаветы!» – «Нет, давайте в честь маршала Василевского!» Вы – патриоты, а вы – западники и т. д. Это просто информационный шум на том же уровне, что и обсуждения типа «певица Конфеткина беременна от губернатора Ёлкина-Палкина».

– В советское время существовал известный лозунг: «С кем вы, мастера культуры?» Можно ли в современной России заниматься искусством, избегая активного участия в политике?

– Вполне возможно. Есть немало серьезных писателей, которые никак не замешаны в политике. Например, недавно ушедший Владимир Шаров. С другой стороны, есть писатели, которые усиленно лезут в политику, хотя «отметиться» и высказаться. В массовой культуре есть огромное количество популярнейших авторов – Дарья Донцова, Маша Трауб, Мария Метлицкая, Александра Маринина и др., – у которых многотысячные и даже миллионные тиражи, но которые не лезут в политику и которых поэтому никто не спрашивает о том, как они относятся к Крыму. Это желание самого автора. При Сталине и Брежневе такое было невозможно, тогда литература была одним из главнейших пропагандистских ресурсов государства. Сейчас у власти тоже есть огромные пропагандистские ресурсы – телевидение, Интернет, визуальная реклама, а при этом тиражи произведений писателей снижаются. Ну кому какое дело, что скажет писатель Кошкин или поэт Мышкин? Вот если он сам хочет, тогда мы рассмотрим его предложение.

– А как Вы в данном контексте рассматриваете дело Кирилла Серебренникова? Совершенно очевидно, что там речь не об экономике, а об идеологии.

– Я думаю, что дело Серебренникова – это спор внутри власти. Его кто-то поддерживал, а кто-то был врагом того человека, который его поддерживал. И Кирилл просто попал под эту «раздачу».

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

## Уважаемые читатели!

**Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»**

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

**Ваши заказы направляйте по адресу:**

**J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**

# Сон Феликса Мендельсона

К 210-летию со дня рождения знаменитого композитора

Оккупация не всегда приносит вред оккупируемому. Войны Наполеона дали евреям Германии «свободу, равенство и братство», то есть эмансипацию. Стены гетто пали, ограничения в приеме на учебу и работу были сняты. Евреи вставали со скамей, на которых они изучали священные книги, и обращались к общенемецким занятиям. Они получили доступ к европейской культуре. Гейне сравнил прибытие Наполеона в Дюссельдорф с въездом Иисуса в Иерусалим.

Один из основоположников сионизма Макс Нордау сравнивал эмансипацию евреев в Европе, начавшуюся на волне Французской революции, с введением в революционной Франции метрической системы мер и весов. Он утверждал, что равноправие евреев было скорее данью моде новой эпохи, чем результатом прогрессивной и осознанной деятельности императора Наполеона или европейским признанием несправедливого отношения к евреям. Нордау писал: «Эмансипация евреев была одной из таких вещей, необходимых в обиходе государства, претендующего на высокую культуру, наподобие рояля, который должен стоять в порядочной гостиной, даже если никто из членов семьи играть на нем не умеет. Итак, евреи Западной Европы были освобождены не под внутренним нажимом, а из подражания политической моде эпохи».

Евреи богатели, приобретали экономическое, культурное, научное влияние. Скорость стремления евреев к «свободе, равенству и братству» была огромной, как и их отход от еврейства и онемечивание. Историк Семен Дубнов писал: «После веков рабства, унижений и замкнутости мысли евреи, конечно, должны были устремиться к просвещению, умственному и социальному возрождению, и вообще к человечению в высшем смысле слова, наравне с передовыми европейскими народами; на деле же они устремились к онемечению, обрусению и т. д., то есть к искусственному подчинению своей национальной личности чужим».

В обмен на дарование им гражданских и политических прав евреи жертвовали принадлежностью к своему народу. Однако борьба за равноправие, начавшаяся с трудов немецкого философа и просветителя Моисея Мендельсона, была для евреев сложной, долгой, болезненной и полной унижений. В книге «Иерусалим» (1783) Мендельсон описывал свою версию еврейской жизни, основанной на разуме и соответствующей главным идеям Просвещения: можно быть евреем, соблюдая заповеди, и просвещенным немцем; евреи – культурная, религиозная, но не национальная группа. Большая часть семьи этого идеолога борьбы за равноправие не выдержала его нравственно-го императива: четверо из шести его детей и восемь из девяти его внуков крестились. Соблазн быть как все одолел притяжение к своему народу.

Среди созвездия блестящих эмансипированных евреев ярко сияла

звезда композитора, дирижера и пианиста Феликса Мендельсона – внука философа и просветителя, идеолога эмансипации. Пожалуй, не было среди немецких композиторов такого широко образованного, обеспеченного и окруженного мощной поддержкой семьи – родителей, жены, дяди, брата, сестер – человека, как Феликс («счастливый») Мендельсон. Он был не только богатым и образованным, но успешным и знаменитым музыкантом при жизни, в отличие от многих выдающихся коллег-композиторов, заслуживших лишь посмертную славу. Он был скромным человеком, сознававшим степень своего таланта. Он был романтиком. Его концерт ми минор для скрипки с оркестром, написанный в 1844 г., насыщен духом романтизма, полон лиризма, изящества, напевности и красоты. Блестящий, успешный, благополучный и прославленный Феликс Мендельсон сгорел за 38 лет в огне своего творчества.

Романтические настроения немецких евреев в период борьбы за эмансипацию, окрашивавшие их надежды на равноправие, омрачались приступами германского национализма. До 1871 г. Германия состояла из 36 государств, но антисемитизм объединял немцев разных стран. После поражения Наполеона идеалы «свободы, равенства и братства» в отношении евреев в германских государствах время от времени подвергались ревизии и исправлению. Германско-еврейский конфликт можно рассмотреть ретроспективно, идя от открытия рентгеновских лучей.

8 ноября 1895 г. Вильгельм Конрад Рентген открыл в Вюрцбурге знаменитые лучи. В тамошнем Университете им. Юлия Максимилиана работали впоследствии 13 лауреатов Нобелевской премии по физике, химии и медицине. Однако Вюрцбург вошел в историю не только благодаря успехам в науке, но и из-за еврейских погромов, известных как «хеп-хеп», зачинщиками которых стали студенты местного университета. Во время академической церемонии толпа студентов атаковала старого профессора, недавно призывавшего предоставить равные права евреям. К студентам присоединились мелкие торговцы – конкуренты евреев по малому бизнесу. 2 августа 1819 г. в Вюрцбурге толпа рабочих, ремесленников, торговцев и студентов ворвалась в магазины, принадлежавшие евреям. Погромщики избивали евреев с криками: «Хеп-Хеп! Смерть евреям!» («Нер-Нер! Jude verreck!»; глагол *verrecken* – подохнуть – относится только к животным. – А. Г.), грабили и разрушали магазины. Два еврея были убиты, примерно 20 ранены. Власти подавили беспорядки, чтобы предотвратить резню. Около 400 евреев города были вынуждены бежать и жить в течение нескольких дней в окрестных деревнях в шалашах, как их предки по выходе из Египта.

Погромы распространились на другие города и села Баварии, а оттуда – в центр и на юго-запад Германии: Лемберг, Байройт, Дармштадт, Карлсруэ, Мангейм, Франкфурт,

Кобленц, Кёльн и другие города вдоль Рейна и на север до Бремена, Гамбурга и Любека. Из Гамбурга бежали сотни евреев, попросивших убежища в Дании. Всюду местные жители были пассивными наблюда-



Феликс Мендельсон

телями. Только в Гейдельберге два профессора местного университета и их студенты выступили в защиту евреев и сумели предотвратить погром. Таких преследований евреев не было со времен Средних веков. 18 августа 1819 г. писатель и философ Фридрих Шлегель, один из основоположников йенского романтизма, писал своей жене Доротее, дочери Моисея Мендельсона, тете композитора Феликса Мендельсона, о том, что происходящие события являются возвращением в темное Средневековье.

В начале XIX в. Берлин был «покорен» евреями-выкрестами – выдающимися личностями, богатыми людьми, знатоками и ценителями культуры. За 19 лет до описанного погрома философ-антисемит Иоганн Готлиб Фихте был представлен Доротеей Мендельсон-Шлегель, сначала ставшей католичкой, а затем протестанткой ради брака со Шлегелем, в одном из престижных еврейских салонов Берлина. Потрясенный ее личностью, Фихте писал жене: «Хвала еврейке может прозвучать странно в моих устах, но эта женщина разрушила мою уверенность в том, что этот народ не способен породить ничего хорошего». Феликсу Мендельсону было в 1819-м десять лет. Когда юный музыкант шел по берлинской улице, юноша-христианин плюнул ему в лицо и сказал: «Хеп-хеп, еврей!»

Погромные возгласы «Хеп-хеп» произошли от сокращения латинского выражения *Hierosolyma est perdita* («Иерусалим пал») и повторяли возгласы римских солдат, осаждавших Иерусалим в 70 г., а также лозунг крестоносцев, выкрикиваемый ими во время Крестовых походов. Погромы были реакцией на эмансипацию немецких евреев, которая укрепила их экономически, ускорила социальное развитие и содействовала мотивации евреев творить, богатеть, получать высшее

образование и продвигаться в немецком обществе.

21 марта 1816 г. семилетний Феликс Мендельсон был крещен как лютеранин. Его отец Абрахам и мать Лея крестились в 1822 г. Дочери Фанни Абрахам писал после ее конфирмации в 1820 г.: «Мы, твоя мать, чья жизнь – образец святости, преданности и любви, – и я родились и были воспитаны нашими родителями как евреи. Без всякой необходимости поменять наше вероисповедание мы могли следовать нашему божественному ощущению и нашей совести. Тебя и твоих братьев мы вырастили в христианской вере, так как она является сегодня верой культурного большинства. В этом деянии нет ничего, что могло бы увести тебя от прямой дороги, и есть в нем много такого, что будет вести тебя к любви, послушанию, терпимости и смирению».

Старший сын Моисея Мендельсона, банкир Абрахам Мендельсон решил креститься и тайно от своей матери воспитывал детей в протестантской вере. Он стремился присоединиться к религии большинства. Свой отход от веры отцов он подслащал славой сына-композитора. Он любил говорить: «Раньше я был сыном своего отца, теперь я отец своего сына». Вся семья Абрахама и Леи стала носить двойную фамилию Мендельсон-Бартольди с намерением снять со временем еврейскую часть фамилии.

Феликс Мендельсон получил солидное домашнее образование, слушал лекции в Берлинском университете, в совершенстве владел пятью европейскими языками, встречался с И. В. Гёте, Ф. В. Гегелем, братьями В. и Я. Гримм, Г. Гейне, К. М. Вебером, братьями В. и А. Гумбольдт и Э. Т. А. Гофманом. Он был знатоком литературы и философии, сильным гимнастом, хорошим пловцом и фехтовальщиком, опытным наездником, искусным танцором и красивым мужчиной. Ф. Мендельсон был преданным мужем и любящим отцом и необычайно добрым, деликатным и благожелательным человеком.

Феликс Мендельсон-Бартольди принял свою новую религию всерьез. Он писал много церковной музыки – гимны, хоралы, кантаты и оратории. Большим успехом пользовалась оратория «Павел». Позже он написал ораторию «Илия» на сюжет Ветхого Завета. Премьера оратории была триумфом, о котором Феликс писал брату Паулю: «Еще никогда первое исполнение не проходило так превосходно. Все три с половиной часа, которые она (оратория. – А. Г.) продолжалась, большой зал с двумя тысячами слушателей, весь оркестр, все были в таком напряжении, что не было слышно ни единого шороха».

Ясно осознанное еврейское происхождение сюжета «Илии» обязывало творца оратории задуматься над его еврейской составляющей. Самая большая оратория Мендельсона «Илия» выдает его глубокое погружение в ТАНАХ. Она заполнена библейскими стихами. В оратории есть места, содержащие призывы к помощи народу Израиля. Композитор пишет и о запо-

ведях: «Божье милосердие придет к тысячам, ко всем, кто любит Его и соблюдает Его заповеди». О главном герое оратории Мендельсон писал: «Мне Илия представляется истинным пророком – из тех, что так пригодились бы нам сейчас, – сильным, страстным, гневным, печальным, даже недобрый, когда вступает в схватку с придворным сбродом и всем нашим порочным миром». Композитор как бы открывает дверь Илие-пророку, как евреи на трапезе праздника Песах.

Мендельсон сочинил хоралы для псалмов 19, 100, 66, 115, 42, 95, 114 и 98 – в этом порядке. Он планировал сочинить ораторию «Моисей», которая не была завершена. В ней есть строчка: «Господь поможет Израилю и спасет свой избранный народ». Еврейские элементы показаны композитором двойственно. В его произведениях на библейские темы чувствовалось и то, что Дарвин называл «мимикрией». Это была имитация, с помощью которой выкредеты маскировали национальные черты и заимствовали дух и творческий почерк другого народа.

Еще в 1835 г. 26-летний Мендельсон получил должность музыкально-администратора, капельмейстера симфонического оркестра «Гевандхауз» в Лейпциге. В 1843 г. он основал и возглавил Лейпцигскую консерваторию (ныне Музыкальная академия им. Мендельсона). Здесь он исполнил забытое произведение И. С. Баха «Страсти по Матфею». Это сочинение не исполняли почти столетие. Баха вообще не играли публично после его смерти. Мендельсон не без гордости сообщал в Лондон своему другу пианисту Игнацу (Исааку) Мошелесу, также крещеному еврей: «Артист и еврей открыл это великое христианское сочинение человечеству». Феликс Мендельсон, оказываясь, не забыл о своем еврейском происхождении.

Под руководством Мендельсона город Баха стал метрополией немецкой музыки. Рихард Вагнер, уроженец Лейпцига, был неизвестным музыкантом и старался произвести впечатление на Мендельсона, послав ему свою симфонию. Письмо Вагнера заканчивалось словами: «Ваш самый искренний почитатель». Реакция Мендельсона на симфонию Вагнера неизвестна, однако ясно, что капельмейстер включил в программу концерта оркестра Лейпцига увертюру к опере Вагнера «Тангейзер». Премьера была провальной. Вагнер не мог простить своего неуспеха Мендельсону. Для Вагнера Мендельсон был преступником, евреем, возмнившим себя немецким, христианским композитором. Яркая немецкая доминанта в творчестве Мендельсона выводила Вагнера из себя и нарушала «арийскую чистоту» искусства Германии.

В 1850 г. состоялся еврейский погром в музыкальной культуре Германии: Вагнер написал статью «Еврейство в музыке». Через 30 лет после выхода в свет (а точнее, во тьму и мракобесие) статьи Вагнера были опубликованы книги нового – расового – антисемитского направления Вильгельма Марра, Евгения Дюринга и др.

Вагнер стал пионером расового антисемитизма на базе музыкального материала: «Сколько бы ни говорилось хороших слов о справедливой необходимости еврейского

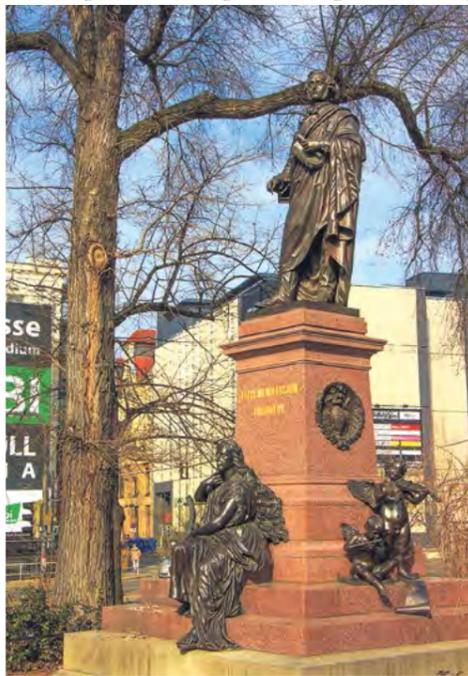
равноправия, при реальном столкновении с евреями мы не переставали чувствовать по отношению к ним самую искреннюю антипатию; <...> мы в недоумении остановились перед неизбежной необходимостью освободить искусство от еврейского гнетущего влияния; <...> осмысленный дар созерцания у евреев никогда не был достаточно велик, чтобы из их среды вышли великие художники. <...> И подобно тому, как в еврейском жаргоне перемешаны слова и конструкции с удивительным отсутствием выразительности, так и в творчестве еврейского композитора сплетены разнообразные формы и особенности стиля всех времен и всех композиторов, и в их тесном ряду, в пестрейшем хаосе мы найдем отзвуки всех школ. <...> Неспособность заключается в самом духе нашего искусства, стремящегося к иной, чисто художественной жизни, которая теперь вряд ли для него существует. Эта неспособность выясняется в художественной деятельности специфически одаренного композитора Мендельсона».

П. И. Чайковский, прочитавший статью Вагнера, направленную против евреев в искусстве и особенно против Мендельсона, иронически отреагировал на писания Вагнера: «Не стыдно ли было высокодаровитому еврею с таким коварным ехидством услаждать человечество своими инструментальными сочинениями вместо того, чтобы с немецкой честностью усыплять его подобно Вагнеру в длинных, трудных, шумных и подчас невыносимо скучных операх!»

Феликс Мендельсон удостоился стать жертвой погрома не только при жизни, но и посмертно. Через три года после смерти композитора его коллега Вагнер – при жизни Мендельсона его «самый искренний почитатель» – писал: «Но мы ничего не испытывали, когда музыкальные образы Мендельсона должны были служить возбуждению более глубоких и сильных чувств человеческого сердца. И сам Мендельсон чувствует те пределы, за которыми для него прекращается уже творческая, производительная способность. Там, где ему, как в оратории, нужно подняться до драмы, Мендельсон не может избежать необходимости прибегнуть к такой форме выражения, которая уже служила композитору, выбранному им для образца, как определенно индивидуальный признак. При этом следует принять во внимание, что композитор взял себе за образец музыкальный стиль нашего старого мастера – Баха, формой которого он пользовался взамен собственного неспособного к выразительности языка. Творческие же усилия Мендельсона, направленные к тому, чтобы неясные, ничтожные идеи наши не только интересное, но умопоражающее выражение, активно содействовали распущенности и произволу в нашем музыкальном стиле. В то время как последний в цепи наших истинных музыкальных героев Бетховен добивался, с величайшим желанием и чудодейственной мощью, наиболее полного выражения невыразимого содержания при помощи ярко очерченной пластической формы своих музыкальных картин, Мендельсон только растрачивает в своих произведениях

эти полученные образы в расплывчатую, фантастическую тень. <...> Только там, где давящее чувство этой неспособности, кажется, овладевает Мендельсоном и заставляет его выражать нежное и грустное смирение, композитор субъективно показывает нам себя, мы видим его утонченную индивидуальность, которая сознается в своем бессилии в борьбе с невозможным».

Вагнер впервые в истории антисемитизма не различал крестившихся евреев Мендельсона и Гейне и евреев, не переменивших веру, Ротшильда и Мейербера. Он отставлял в сторону конфликт между иудаизмом и христианством и выдвигал на первый план противоборство между



Памятник Феликсу Мендельсону

немецкими и евреями. Для Вагнера евреи не могли быть подлинными творцами искусства, а лишь подражателями. Мнение Вагнера о Мендельсоне Макс Нордау обобщил в характеристике эмансипированных евреев в статье «История сынов Израиля» (1901): «Таково положение эмансипированного еврея в Западной Европе: он отказался от еврейской самобытности, а прочие народы объявляют ему, что их самобытности он не усвоил».

В 1842 г. Мендельсон написал знаменитый «Свадебный марш» для пьесы-комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь». Это мог бы быть марш для его счастливого брака (1837) с дочерью пастора Сесилией Жан-Рено, с которой он имел пятерых детей. Светлый человек, Феликс Мендельсон написал музыку к комедии Шекспира. Ему снился сон: он – немецкий композитор, автор христианских музыкальных сочинений. Он – новый Бах, духовный сын одного из самых немецких и протестантских композиторов Германии. Мендельсон был романтиком, и его сны были окрашены в светлые тона. Но его с детства преследовала черная зимняя картина из Берлина: христианский юноша плюет ему в лицо, обзывает его евреем и издает погромный клич «Хеп-хеп!».

В 1833 г. композитор получил еще один незабываемый удар. Берлинская певческая академия отказалась принять Мендельсона на должность директора, предпочтя ему Карла Фридриха Рунгенхагена, намного уступавшего композитору по всем статьям. Мендельсон снова почувствовал, что такое антисемитизм.

Абрахам Мендельсон взял фамилию Бартольди, которая должна была заменить фамилию Мендельсон. В письме к сыну Абрахам убеждал Феликса, что принятие фамилии Бартольди демонстрирует решительный разрыв с традициями его отца Моисея, религиозного еврея, а разрыв этот необходим для присоединения к передовой христианской культуре: «Не может быть христианского Мендельсона, так же как не может быть еврейского Конфуция». Абрахам с пренебрежением относился к иудаизму как к «устаревшей, искаженной и самоуничтожающей религии». Крещение он оправдывал, «поскольку христианство – это религия большинства цивилизованных людей».

Хотя Ф. Мендельсон был ревностным протестантом, он гордился происхождением от великого деда, которого никогда не видел. Он был инициатором издания Генрихом Брокгаузом полного собрания трудов Моисея Мендельсона, которое осуществлялось с помощью богатого дяди композитора, сына философа – Иосифа Мендельсона, оставшегося евреем.

В письме к сестре Ревекке Феликс упрекает ее за выпад против неприятного родственника: «Что ты подразумевашь, говоря, что ты не враждебна к евреям? Я надеюсь, что это была шутка. <...> Это действительно мило с твоей стороны не презирать твою семью. Не правда ли?» Он неоднократно упрекал сестру Фанни за ее недостаточный интерес к своему еврейскому происхождению. Феликс не отказался от фамилии Мендельсон в пользу навязанной его семье крещением фамилии Бартольди. В нем проявилась духовная дуальность, душевное раздвоение. Он чувствовал необходимость подписывать свои сочинения двойной фамилией Мендельсон-Бартольди. Он был немецким, христианским композитором, отцом пяти немцев, но он был внуком Моисея Мендельсона и сохранил еврейскую фамилию Мендельсон, под которой вошел в историю музыки.

14 мая 1847 г. Фанни Мендельсон, старшая сестра композитора, талантливый музыкант, доверенное лицо брата, его «второе я», умерла на сцене в своем домашнем театре во время пения оратории Феликса «Первая Вальпургиева ночь». Для композитора эта была трагедия, от которой он не оправился. 4 ноября 1847 г. в 9 часов 24 минуты вечера Феликс Мендельсон умер от инсульта.

7 ноября толпы жителей Лейпцига провожали гроб с телом композитора на поезд в Берлин под звуки его «Похоронного марша» («Песни без слов» № 27). В тот же день он был похоронен в семейном склепе рядом с родителями и любимой сестрой Фанни. День похорон Феликса совпал с днем рождения Фанни. Год назад брат не смог присутствовать на последнем дне рождения сестры. Тогда он обещал ей: «Положись на меня, в следующий раз я буду с тобой». Так и случилось: брат и сестра больше не расставались. Одним из людей, несших гроб с телом Мендельсона в Берлине, был Роберт Шуман.

**Александр ГОРДОН**  
(отрывок из книги  
«Безродные патриоты»)

# Кровавые вехи истории

Сто лет назад произошел погром в Проскурове

На школьной фотографии мой одноклассник Олег Качуровский (второй слева во втором ряду сверху) ничем не отличается от нас, только повыше ростом и выглядит намного серьезнее. В восьмом классе Олег уже имел высокие разряды по шахматам и легкой атлетике. Во время учебы в Киеве и позже, вернувшись в Хмельницкий, он постоянно занимал первые места на городских шахматных чемпионатах. Сводная сестра Олега, Людмила, до сих пор работает врачом, хотя ей уже за 80. Олег и Людмила – внуки Климентия Васильевича Качуровского, дети его младшей дочери Татьяны. От Олега я узнала много интересного о его деде. Про некоторые случаи из его жизни мне поведал священник Сергей Причишин, который был лично знаком с Татьяной Климентьевной Качуровской.



Школьная фотография

## Собор, костел, синагога...

После окончания Одесской семинарии Климентий служил протоиереем в соборе Рождества Богородицы и жил с семьей – женой Апполиной и Казимировной и тремя детьми – в Проскурове. Дочь богатого польского шляхтича вышла замуж за Качуровского вопреки воле родителей и переехала из Кракова к нему в Украину. Родители Апполины, ревностные католики, так и не простили ей неравный брак и переход в православие. С тех пор они больше никогда не видели дочери. А она обрела в Проскурове свое счастье. Появились на свет трое детей – дочери Софья и Татьяна, сын Дмитрий. Их уютный одноэтажный кирпичный дом стоял недалеко от собора (сейчас дома нет, его поглотил рынок). Служанка Штефка помогала вести хозяйство и растить детей. Тут было все нужное для спокойной, размеренной жизни: и речка Южный Буг, и баня на берегу реки, и старый базар неподалеку. Но их жизнь подчинялась церкви. Службы, звон колоколов, прихожане, книги заполняли все свободное время. В соборе находилась одна из самых известных библиотек старинных церковных книг.

Сам собор был очень красив и своим видом напоминал ротонду с четырьмя высокими колоннами у входа. Сверху над ним размещалась пристроенная колокольня с четырьмя большими колоколами. Две его маленькие золотые маковки сверкали на солнце, напоминая зажженные свечи. Стены внутри храма были расписаны образами апостолов и святых. Ныне собор Рождества Богородицы – самое старинное здание в Хмельницком.

Его возвели еще в 1837 г. на деньги уездного центра, который тогда находился в Каменце-Подольском. Прежняя деревянная церковь была построена жителями в 1670 г., с тех пор ее несколько раз перестраивали, но во время пожара в 1822 г., когда был уничтожен весь город, она тоже сгорела.

После революции храм превратили в склад, а владыку Валериана в 1926 г. репрессировали. Во время немецкой оккупации собор был открыт, но в 1960-е гг. его снова закрыли – до 1988 г. К 1000-летию крещения Руси здание собора возвратили Церкви, а в 1990-м он был окончательно отдан верующим.

Из окон собора хорошо просматривалась улица. Здесь всегда былолюдно. Горожане стекались кто в церковь, кто в Большую Хоральную синагогу, которая открывалась только по субботам и в праздничные дни. В Проскурове насчитывалось около 20 синагог, куда можно было зайти в любой день. Большую Хоральную синагогу евреи посещали в Шаббат или на праздники. Это было красивое строение в неоклассическом стиле. Недалеко от него, возле нынешнего входа в Центральный парк, находился костел Святой Анны, разрушенный после революции. Синагога, костел и собор окаймляли старый центр Проскурова, тут была сосредоточена духовная жизнь города.

В будни по Соборной улице трусились телеги водовозов, двигавшиеся к Южному Бугу. Шли бабы с чистыми белыми узлами за плечами. Они спешили в торговые ряды, располагавшиеся в длинном здании по улице Соборной, 17, которого уже нет. Там скупали яйца, птицу и перо, чтобы отсортировать и упаковать, отправить на экспорт. Сюда же на телегах менялы подвозили товар, купленный или выманный ими у крестьян. Основными потребителями подольских яиц были Англия, Франция и Германия. На внутреннем рынке товар отправляли в Петербург, Москву, Одессу.

В отличие от модно одетых горожанок в шляпках, на головах у селянок белели платочки. Они носили запасы или белые фартуки с длинными юбками в складку, поверх сорочек надевали камизельки или жакеты. В холод женщины повязывались терновыми платками с тороками, а в морозы кутались в теплые шерстяные клетчатые платки, завязывая их поверх козушков или цигеек. Продав свой товар, они обычно заходили в церковь, чтобы подать записочки с именами о здравии живых родственников или об упокоении умерших, зажечь свечи и помолиться перед чудотворной иконой Божьей Матери.

Но недолговечен покой на этой земле. После революции Проскуров много раз переходил из рук в руки. Когда отступили немцы, город занимали то большевики, то крестьянские банды, гулявшие по городам и селам. Атаманы в 1918 г. подчинили себе треть территории Украины. А

с февраля 1919 г. по ноябрь 1920-го в Проскурове установилась власть Директории.

## Директория

Шаткое положение на фронтах, когда в Украине одновременно сражались друг с другом войска УНР, полки Красной армии, отряды Нестора Махно, повстанцы-крестьяне во главе со своими атаманами и Добровольческая армия генерала Деникина, заставляло правительство УНР кочевать, в основном по Волинии и Подолью. Состав с прикрепленным к нему вагоном главного атамана Симона Петлюры несколько раз останавливался в Проскурове, размещая министерства на вокзале, в гостиницах и в поезде. Город чувствовал себя на некоторое время столицей Украины. Но снова наступали большевики, правительство бежало дальше – то в



Евреи Проскурова прощаются с жертвами погрома

Винницу, то в Ровно, то в Каменец-Подольский. Соглашение с Польшей принесло временный успех – снова вернули Подолье, и Каменец-Подольский в который раз стал столицей. Но в ноябре 1920 г. конница Буденного окончательно отбросила украинские войска на территорию Польши. Подолье перешло к большевикам.

В судорожных попытках удержать власть любой ценой Директория сделала несколько ошибок. Среди них – разрыв с Галицией из-за решения Петлюры отдать западные украинские земли Польше в обмен на военный союз против большевиков, и

еврейские погромы, которые никогда всерьез не пресекались властью первой украинской республики.

Оглядываясь на события 1919–1920 гг., понимаешь, как важно было для украинского правительства заручиться поддержкой еврейского населения. Но этого не произошло, погромы продолжались все годы правления Петлюры. Начинали с грабежей, а закончили массовыми убийствами. Евреи, составлявшие половину жителей многочисленных западных местечек, вначале приветствовали Директорию и украинскую армию. Представители еврейских партий выступали с заявлениями в поддержку УНР. Но после многочисленных погромов и бесполезных обращений к правительству с требованием их остановить евреи массово переходили на сторону большевиков. Орган партии «Фарейниктэ» (социалисты) газета «Найе цайт» писала тогда: «Пролитая невинная еврейская кровь создает стену между еврейским и украинским населением, между еврейской демократией и новой властью. Погромы фактически дают наибольший психологический толчок социалистическим партиям к переходу на большевистскую ориентацию».

Так, захватив Проскуров в апреле 1919 г., большевики сформировали в городе полк в 2000 человек, куда вошли местные рабочие, в основном евреи, не простившие директорианской власти кровавую февральскую бойню. Позже, при отступлении большевиков, этот полк был разгромлен войсками УНР. В то же время погромами не брезговали и красноармейцы. В 1920 г. за грабежи и убийства еврейского населения были расстреляны несколько сот бойцов из кавалерии Буденного. Некоторая часть

украинской интеллигенции и социал-демократов, наблюдая зверства погромщиков, тоже отвернулась от Директории.

## Проскуровский погром

Проскуров был одним из тех промышленных уездных местечек, где еврейское население преобладало. До революции из почти 50 тыс. горожан половину составляли евреи. Дома городской бедноты ничем не отличались от сельских хат, среди них было много крытых соломой мазанок. В еврейском квартале, занимавшем тогда территорию современного центрального рынка и прилегающих улиц, они

строились разбросанно, беспорядочно. На некоторых домах, на их побеленных известью стенах были даже не вывески, а просто надписи, например «Голярня» (парикмахерская). Было так: где дверь, там и магазин. Торговали около сотни продуктовых и мануфактурных лавок и почти три сотни небольших лавок, где продавалась всякая мелочь. В городе проживало 60 крупных купцов, христиан среди них не было вовсе.

Большинство владельцев или арендаторов 30 проскуровских фабрик и заводов, таких как сахарный и чугунолитейный, были евреями. Многие из евреев также работали учителями, врачами, страховыми агентами, провизорами. В отличие от бедноты, богатые проскуровские евреи, мещане и купцы, не жалели денег для строительства и украшения своих домов. Возводились здания в кирпичном стиле и в стиле провинциального модерна. Они почти все до сих пор сохранились, несмотря на войны и революции, и сформировали исторический центр Хмельницкого.

В начале XX в. в городе существовали еврейский любительский драматический кружок и частный еврейский театр. Были открыты библиотека с читальней, несколько еврейских училищ, в том числе и казенное с ремесленными классами, и три частных женских училища. Принимали евреев также в Алексеевское реальное училище и в женскую гимназию. В городскую думу, которая появилась в Проскурове после революции 1905 г. и состояла из 50 гласных (депутатов), было избрано 24 еврея.

Эти два мира, иудейский и христианский, спокойно сосуществовали в Проскурове, взаимно обогащая и дополняя друг друга. Но революция и последовавшие за ней войны разорвали экономические и человеческие связи. Прервалось железнодорожное сообщение между городами, Украина нищала, обострились национальные противоречия. Исчезли законы старой империи, и появился один новый закон – закон силы. Два миллиона украинских евреев, как никто, ощутили на себе все ужасы того смутного времени с убийствами, грабежами и изнасилованиями. 1919 г. был самым ужасным...

15 февраля 1919 г. в Проскурове под угрозой уничтожения оказалось все еврейское население. Это случилось после того, как атаман Иван Семесенко отдал своим бойцам приказ перебить всех проскуровских евреев независимо от пола, возраста и состояния. В два часа дня группами по 5–10 человек, оставив коней под охраной дежурного, 500 казаков отправились на «дело» и заполнили еврейские кварталы города. Первой жертве саблей снесли голову возле аптеки на пересечении Александровской и Аптекарской улиц (сейчас Проскуровская и Подполья). За 4–6 часов убитыми оказались 1500 человек, 700 было ранено. Для их спасения много сделали врачи – евреи Лисер, Коган, Таксура и православные Полозов, Дорфман.

Была суббота, евреи зажгли в честь Шаббата свечи, и некому потом их было погасить. Многие после посещения синагоги отдыхали дома или гуляли с детьми. Никто не понимал, что происходит. Пытаясь спасти себя и детей, евреи бежали во двор собора. Их преследовали казаки с окровавленными саблями и пиками. Своим бойцам Семесенко приказал использовать только

холодное оружие, наверное, чтобы избежать шума. Как вспоминал один из священников, Шмулевич, он и протодьякон Климентий Качуровский беседовали возле окна собора. Когда они заметили ворвавшихся с улицы казаков, Качуровский убежал во двор и стал просить их во имя Господа остановить убийства. Его никто не слушал. Увидев, что ка-



Памятник жертвам Проскуровского погрома

зак погнался за ребенком, Качуровский бросился на его защиту. Но был опрокинут налетевшим казаком. Гибель Климента не была быстрой, она была очень мучительной и имела тяжелые последствия для его любящей жены. Апполинарию разбил паралич, и она еще долгие семь лет промучилась на этом свете, пока смерть снова не соединила ее с мужем. Они похоронены рядом на старом кладбище. Памятники из черного мрамора протодьякону Климентию и его жене Апполинарии поставили за счет собора Рождества Богородицы, часть денег внесла еврейская община города. Каждую неделю сюда приходят молодые прихожане, ухаживают за могилами Качуровских, приносят цветы. В Нью-Йорке в его честь названа улица.

**Что спровоцировало погром**  
Добываясь власти в Украине, левые эсеры в 1918 г. усилили агитацию в тылу УНР. Совместно с большеви-

ками они попытались устроить восстание против Директории. Перед этим руководители местных ячеек Бунда и «Фарейниктэ» встретились с членами подпольного большевистского ревкома и потребовали отменить выступление. Отменить из-за того, что на проскуровский вокзал прибыли 3-й гайдамацкий полк и Запорожская казачья бригада им. Си-

мона Петлюры под командованием атамана Семесенко, которые легко подавят мятеж и после этого устроят кровавый погром в городе. Так и случилось. Когда в ночь на 15 февраля восстание все-таки началось, его усмирили всего за несколько часов. А днем, после обеда, подвыпившие казаки с гиканьем, песнями и свистом отправились в город на расправу. После наступления темноты резню прекратили и вернулись на вокзал.

«Мой тесть в пятилетнем возрасте пережил этот погром. Они жили в доме на углу улиц Карла Маркса и Котовского, напротив здания областного суда. И с сестрой они спаслись именно там, спрятавшись в бурьянах. В его детской памяти остались на всю жизнь, а он прожил 95 лет, море крови, крики и плач людей», – пишет об ужасе, пережитом его родными, Леонид Феллер.

«В этом погроме был убит мой дед, а отца проткнули штыком, когда он лежал на кровати, а ему было

пять лет. Он по счастливой случайности остался жив. Ранили и его сестру, она осталась калеккой на всю жизнь. Остальные четверо детей с бабушкой успели спрятаться в подвале. Это произошло по ул. Котовского напротив филармонии (впоследствии кинотеатр „Мир“). Дом этот уже давно снесен, но память о тех кровавых событиях жива», – делится своей болью Арон Гольцер.

Утром 16 февраля городским головой Николаем Викентьевичем Сикорой было созвано совещание думы, на котором с резким осуждением кровопролития выступил старый социал-демократ Вирхола. Его поддержали все члены думы и вынудили Семесенко прекратить погром в Проскурове. Сам городской голова почти на коленях умолял его пощадить евреев. Но на следующий день, 17 февраля, казаки Семесенко убили 500 и ранили 120 евреев в Фельштине – небольшом местечке в 20 км от Проскурова (сейчас с. Гвардейское). Дня три после этого в городе все еще продолжались одиночные убийства. До конца февраля Семесенко и комендант Проскурова антисемит Киверчук грабили проскуровских евреев, арестовывая и обвиняя их в симпатиях к большевикам. За прекращения преследования брались большие деньги. Наконец, в начале марта 1919 г. по требованию депутата Вирхола, городского головы Сикоры и многих других Семесенко и Киверчук были изгнаны из города.

Иван Семесенко был арестован и приговорен к смерти, но после наступления денкинцев на Каменец-Подольский, где он находился под следствием, Семесенко удалось бежать из-под стражи. Зимой он провёл в Галиции и лишь весной 1920 г. при переходе чешской границы был схвачен под Чертковом, а затем полевой суд действующей армии УНР приговорил его к расстрелу, но в итоге он был заколот штыками. Как говорится, что посеешь, то и пожнешь...

Лариса КИЛИМНИК

# BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.  
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.  
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstr. 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



# Пророки и праведники

Священное Писание применительно к современности

Увоенный нами, бывшими советскими людьми, еще в средней школе примитивный марксизм сыграл некую положительную роль в нашем мировоззрении. Нас не пугают слова, что «государство есть орган насилия», и нас не шокирует любимая цитата Остапа Бендера из «Золотого теленка»: «Все крупные современные состояния нажиты самым бесчестным путем». Если не превращать эти относительные истины в непререкаемые догмы или, наоборот, в протестные лозунги, в общем можно примириться с жизнью, какова она есть в ее обыденном течении.

Но есть на свете чистые души, не задетые жизненным опытом, которые не смиряются с такой низкой прозой. И требуют невозможного от государства и уж совсем невероятного от подраччиков и банкиров. Какое-то количество таких людей обязательно присутствовало во всех западных правозащитных организациях еще со времен холодной войны, сообщая им оттенок политического бескорыстия, пока этот оттенок не выветрился окончательно в наше суматошное время. Многие прекрасные души украшали также и хорошо мне знакомые российские диссидентские кружки 1960-х гг.

Пожалуй, тот парадоксальный факт, что никто из этих кружков так и не вошел в демократический истеблишмент сразу после перестройки, показывает, что чрезмерная чистота помыслов несовместима ни с каким реальным жизненным успехом. Для прочного жизнеустроения необходим корневой личный интерес, хотя и не обязательно материальный. Такой интерес, конечно, присутствовал в сионистском движении, участники которого ставили себе целью вырваться из СССР и представляли собой отнюдь не праведников, озабоченных только юридической справедливостью своих требований.

Такой интерес, несомненно, присутствовал и у ранних кибуцников и первых индустриализаторов в Израиле. Никто из них не был праведником или юридическим казуистом. Они строили это государство для себя. И для своих детей и внуков. Хорошо понимая это, они по ходу дела иногда сознательно пренебрегали собственной добродетелью.

Но уже в поколениях их детей и, особенно, внуков беспечная жизнь под защитой закона и созданной усилиями нещепетильных дедов израильской армии сформировала заметный процент крайне бескорыстных идеалистов, готовых (по крайней мере на словах) пострадать, но не отступить от принципов, каким добросовестно учили их не столько добродетельные, сколько доброжелательные родители, воспитанные в жестоких странах и в жестких обстоятельствах. Спустя десятилетия эти люди иногда приходят в ужас, узнавая ненароком, что родители поступали не всегда безупречно.

Израильская культурная элита как-то до сих пор затрудняется открыто признать, что своим основа-



Поль Гюстав Доре. Иллюстрация к Библии: «Иисус Навин сказал: стой, солнце, над Гаваоном»

нием наше государство (впрочем, подобно всем иным государствам) было обязано отнюдь не всемирно известному письму лорда Бальфура и не компромиссному решению ООН, заведомо составленному так, чтобы из него ничего не могло получиться, а твердой решимости тысяч озверевших от безнадежности евреев победить или умереть в Войне за независимость. Если при этом в ходе военных действий какое-то число враждебного населения было в сердцах убито и разорено, то поражаться следует вовсе не самому этому факту, а скорее тому, что таких жертв оказалось все-таки сравнительно мало.

Израильской элите никуда не деться от фундаментального знания, что их отцы и деды захватили эту землю силой, что бы кто ни говорил, и с тех пор десятки лет удерживают ее силой.

У гуманитарной (особенно художественной) элиты присутствует тщетная надежда перескочить этот некомфортный моральный барьер на пути к своей праведности.

Хотя это выглядит совершенно детским заблуждением, в склонности израильской культурной элиты к комплексу вины различимы свои чисто еврейские корни. Израиль имеет специфическое наследие почти трехтысячелетней давности, которое в какой-то степени может оправдать нестандартное, с обычной точки зрения, самочувствие интеллектуалов. Наши древние пророки, горько упрекая свой народ в неблагочестии, утверждали, что предстоящие Израилю военные поражения в жестоких войнах с Ассирией (а потом и с Вавилоном) будут посланы ему за его грехи: «За то, что они оставили закон Мой... и не слушали гласа Моего, и не поступали по нему... вот, Я накормлю их... польнью, и напою их водою с желчью. И рассею их между народами, и пошлю вслед им меч...»

Хотя в наше цинично скептическое время кажется, что были для этих поражений и более обыденные причины, древние пророки

смотрели чрезвычайно – даже, может быть, чрезмерно – глубоко: «Походите по улицам Иерусалима, посмотрите, разведайте, поищите на площадях его, не найдете ли человека, нет ли соблюдающего правду, ищущего истину? ...Дома их полны обмана; через это они и возвысились, и разбогатели. Сделались тучны, переступили даже всякую меру во зло, не разбирают судебных дел, дел сирот, благоденствуют и справедливому делу нищих не дают суда... Как лук, напрягают язык свой для лжи... Всякий брат ставит преткновение другому, и всякий друг разносит клеветы. Каждый обманывает своего друга и правды не говорит...»

Такое мерзкое общество, конечно, недостойно любви Всевышнего и не заслуживает Его милосердия. Поэтому пророк находится в безысходном отчаянии: «Сердце мое рвется во мне, все кости мои содрогаются, стал я подобен пьяному... Как родник истекает водою, так Иерусалим источает зло свое: в нем только и слышно, что насилие и грабеж... Этот город должен быть наказан: весь он полон насилия... Страна полна прелюбодеев, скорбит страна из-за ложной клятвы, засохли пастбища в пустыне; все стремление их – зло, и сила их в неправде» («Иеремия» 15:2,6; 23:9–11).

Похоже, что нравственный прогресс в подлунном мире сильно отстал от технического. Человечество, хотя уже очень далеко ушло от лука и стрел, еще и теперь не пришло к верности и прямодушию. «Неужели Я не накажу их за это? Говорит Господь... Вот Я приведу на тебя, дом Израилев, народ издалека, народ сильный, которого языка ты не понимаешь... Колчан его – как могила разверстая... И поест он жатву твою и хлеб твой, съест он сыновей твоих и дочерей твоих, съест овец твоих, объест он виноградник твой и смоковницу твою; опустошит мечем укрепленные города твои, на которые ты надеешься...» («Иеремия» 5:15–17).

Может быть, все это и было именно так. Пророков жгли несправедливость, неверность и неравенство, царившие в обществе, и, особенно, идолопоклонство людей избранного народа. «Вы оставили Меня и служили чужим богам...»

И снова: «Производите суд и правду и спасайте обижаемого от руки притеснителя, не обижайте и не тесните пришельца, сироты и вдовы, и невинной крови не проливайте...»

Пророки решительно предпочитали гибель и поражение Израиля безответственной жизни в пучине греха. «Если спросят тебя (т. е. Иеремия. – А. В.): „Куда нам идти?“, то скажи им: так говорит Господь: кто обречен на смерть, иди на смерть; и кто под меч – под меч; и кто на голод – на голод; и кто в плен – в плен... Устал Я миловать...»

Ну кому такой призыв придаст силы устоять против агрессора?

Неистовый Иеремия заходил в своем пораженчестве так далеко, что открыто требовал прекратить всякое сопротивление завоевателю. Царю Седекии (Цидкиягу) не хотя пришлось посадить его в яму, чтобы предотвратить разлагающее влияние его пропаганды на народ и армию. Эрнест Ренан, описывая это древнее противостояние в Израиле, замечает: «Военное мужество, которое так блестяще проявляли израильские цари, потеряло свою цену. Праведники и герои становятся двумя враждующими лагерями на арене человеческого прогресса и редко вступают в мирное сожителство». Особенно резко Иеремия возражал против заигрывания Седекии с Египтом – единственным тогда потенциальным союзником против восточной супердержавы. «Египет, – говорил еще раньше другой пророк, – как трость надломленная. Тому, кто обопрется о нее, она войдет (т. е. вонзится. – А. В.) в руку».

Таким образом, и в те, уже далекие, времена пророки не одобряли иллюзорные надежды на Запад перед лицом сокрушительного враждебного натиска восточных деспотов.

Вряд ли грехи Израиля заметно превосходили общечеловеческие грехи смежных народов, но пророки требовали от своего народа неизмеримо больше, чем от других. И считали военные поражения заслуженным наказанием «за слезы вдов и сирот», проливаемые от притеснений «сильными в Израиле». Впрочем, по нравам того времени «вдовам и сиротам» грозили от врага те же «меч и голод», смерть и неволя, что и всем остальным. По-видимому, ничто тогда не могло спасти еврейское государство.

Призывы пророков не спасли Израиль 2500 лет назад, но заметно продвинули моральное состояние всего цивилизованного человечества за это время, так что сегодня в большей части мира эти обличения уже не всегда и не полностью актуальны. И Израиль за 70 лет, прошедших после провозглашения его независимости, уверенно присоединился к этой преуспевшей части человечества; быть может, не в последнюю очередь именно пото-

му, что считался с заповедями пророков в гораздо большей мере, чем окружавшие его общества. Значит ли это, что бывшие проклятия пророков сегодня уже теряют свою силу?

Простой еврейский народ в массе, к сожалению, и тогда и сейчас был не слишком внимателен к речам пророков. Другое дело – современные интеллектуалы, оттачивавшие на риторике пророков свой стиль в высоком иврите и красующиеся своим гуманизмом. «Вдовы и сироты» (т. е. имущественное неравенство) и «пришельцы» (т. е. палестинцы, иностранные рабочие и инфильтранты из Африки) превратились в главные темы, на которых ивритские журналисты, театральные режиссеры и кинопродюсеры упражняются в своей праведности. Отличие всей этой линии от былой позиции пророков состоит в том, что пророки за свои нелицеприятные пророчества сидели в яме или порой даже лишались головы, а израильские писатели и художники уже много лет получают за это государственные субсидии и международные призы.

Однако правда состоит в том, что вопрос о праведности, как и 2500 лет назад, начинает волновать простой народ только после решения всех остальных вопросов. Можно, конечно, осуждать такую простоту. Но, если хотеть быть

ближе к реальности, наивно ожидать от народа беженцев и диссидентов самоотверженности, превосходящей все международные нормы. Ситуация возникновения, становления и укрепления государства, в начальной фазе которой мы сейчас находимся, психологически и социально соответствует совсем не временам Иеремии, когда Израиль (тогда Иудея. – А. В.) был уже на закате своего более чем 400-летнего существования и успел изрядно нагрешить, а ранней поре завоевания Ханаана, когда евреи были еще буйной конфедерацией племен («В те дни не было царя у Израиля: каждый делал то, что ему казалось справедливым». – Книга Судей 21:25) и не ведали ни греха, ни праведности. И сейчас ведь, как и тогда, нет у нас еще морального единства в Израиле, как нет и согласованности (т. е. «царя». – А. В.) в деятельности различных государственных институций. Речи пророков не потеряли своей моральной силы, но они утратили большую часть своей применимости к сегодняшней обстановке.

Однако именно пророки особенно популярны в среде христиан, привыкших восхвалять (но отнюдь не всегда практиковать!) уступчивость и кротость. С годами оказалось, что наиболее сочувственную аудиторию израильские интеллек-

туалы обрели не в своей стране среди соотечественников, а в Европе, среди потомков многолетних гонителей своего народа.

Спору нет, и морально, и материально еврейскому народу было бы лучше жить в признанных границах и опираться на твердые международные соглашения, гарантирующие его безопасность. Но судьба в XX в. распорядилась иначе. И я боюсь, что при сложившейся международной атмосфере ожидать таких соглашений нам предстоит еще много лет.

Поверхностное и необъективное освещение событий в СМИ (не без участия тех же интеллектуалов, упивающихся своим пророческим пафосом) привело к тому, что любой обыватель в любой стране считает себя сейчас вправе уверенно судить об Израиле и его политике.

Заветы наших пророков, конечно, отчасти изменили мир (во всяком случае, большую его часть), но до праведности ему все еще бесконечно далеко. Сентиментальные проповеди о «вдове, сироте и пришельце» все теперь любят приговаривать как заклинание, но в Торе им предшествуют гораздо более фундаментальные указания, которые равно игнорируются и нашими морально озабоченными знатоками Библии, и, особенно, мировым общественным мнением (включая большинство делегатов ООН):

«Не разноси ложного слуха; не давай руки твоей нечестивому, чтобы быть свидетелем о неправде. Не следуй за большинством на зло и не отзывайся в тяжбе, кривя судом, лишь бы клониться к большинству. И нищему не потворствуй в тяжбе его» («Исход» 23:1–3).

Эти основополагающие принципы, на которых покоится вообще всякое представление о праве, были сформулированы еще до того, как еврейский народ вплотную столкнулся с линчующими толпами, задолго до кровавых наветов, до дела Дрейфуса, до доклада Голдстоуна и до бесчисленных, единогласно осуждающих Израиль, резолюций ООН. К сожалению, израильская гуманитарная интеллигенция не воспользовалась своим знанием Священного Писания, чтобы вразумить всемирных гуманистов, ищущих, где и как им применить свою доброту и склонность к милосердию. Если бы израильская техническая интеллигенция, вопреки былым увещаниям пророков, не преуспела в технологическом развитии, в частности в военной технике, которая сдерживает наших темпераментных соседей, вряд ли нашим прекрасным душам еще долго удалось бы удивлять мир своим самоотверженным гуманизмом.

Александр ВОРОНЕЛЬ

## Разрушение Храма

*При возведении суррогатов страшная истина проступает из-под искусно наложенного грима*

Сказали наши мудрецы, благословенна их память: «Поколение, не отстроившее Иерусалимский Храм, как бы разрушает его» (Иерусалимский Талмуд, Иома, 5). Разрушение Храма, начатое Титом, продолжается. Мы чувствуем это, не можем смириться и возводим суррогаты Храма. Куда мы только не ходили, «как в храм»: в театр и в лабораторию, в университет и в литстудию, в консерваторию и на завод. Для капитана Альфреда Дрейфуса храмом был его штаб. Какие только начинания мы не оплодотворили, какие идеи не разбросали по миру. Но даже вдохновенная подделка остается подделкой, и страшная истина проступает из-под искусно наложенного грима: это все не то, это не Храм (зачастую мы выясняем это в конце жизненного пути, когда уже ничего не поправишь). В текстах, претендующих на философствование, нелепо смотрится местоимение «мы»; у мыслящего нет иного инструмента, помимо его индивидуально-го сознания, но, говоря о Храме, без «мы» не обойтись.

«Говорят, что существует какая-то разновидность ядовитых насекомых, самки которых убивают самцов сразу же после спаривания. Точно так же происходило и с нами: стоило евреям в очередном любовном приключении оплодотворить чужую идеологию, как та сразу запускала в них свое ядовитое „жало“» (И. Зильбер, «Пламя не спалит тебя»). Христианство – попервоначалу маргинальная еврейская секта – превратилось в глобального, безжалостного антисемита. Социализм вообще и марксизм в частности, вдохновленные идеями Пророков, немедля обернулись гонителями еврейства. Мессия от подсознания Фрейд закончил свою литературную карьеру пасквилом на Моисея. Евреи раскрутили, разогнали

всемирное движение за права человека – сегодня правозащитники готовы сожрать нас живьем.

О наших недавних «романах» с Германией и Россией особенно грустно размышлять, слишком свежи воспоминания. Дух Москвы и дух Берлина были стенами нашего псевдохрама. Фриц Габер создал для Германии отравляющие газы, Яков Борисович Зельдович со товарищи – для России бомбу. Газы уже на нас испытывали, российскую бомбу в иранской или сирийской упаковке – ждем.

Любителям «малой истории» будет любопытен рассказ вдовы Ильи Михайловича Лифшица – З. И. Фрейдиной. «Однажды в октябре 1973 г. ЯБ (Яков Борисович Зельдович) пришел очень мрачный, спросил: „Леля (И. М. Лифшиц) дома?“, прошел в кабинет и закрыл за собой дверь. Довольно скоро он ушел такой же мрачный. Илья Михайлович молчал несколько дней, а потом сказал, что Яша сообщил ему, что наши (!) собираются применить атомную бомбу в Войне Судного дня против Израиля. Если это произойдет, то он – ЯБ – покончит с собой...» («И. М. Лифшиц. Ученый и человек»). В этом рассказе – трагедия, но если трагедия может быть типичной, то она именно такова, и вся она в местоимении «наши».

Разрушение Храма – не племенное несчастье еврейского народа. Отсутствии Храма сказывается на всем человечестве (если бы народы мира знали, что они разрушают, они выставили бы дивизии для охраны Храма). В отсутствии Храма Б-г не оставил мир, но перестал говорить с человеком, оставив его наедине с собственным разумом. И вот все, что люди ни делают, полагаясь на разум, неизменно обращается во зло. Прекрасное изобрете-

ние – антибиотики – породило неслыханное перенаселение, порождающее перманентную агрессию голодных масс против более сытых соседей. Успехи медицины продлили жизнь человека, но о болезни Альцгеймера 20 лет назад слышали только единицы, а теперь она у всех на устах, и дома престарелых не в состоянии принять всех нуждающихся. Ядерная энергия могла бы обеспечить безоблачное будущее человечества, а вместо этого мы живем под топором атомной войны. Как говорил Тацит, «на что я ни гляжу, во всем вижу насмешку над делами человеческими».

В осознании того, что суррогаты Храма – подделка, есть момент истины, момент просветления. Пришло время, и мы уже достигли той стадии, когда не нужен ни Храм, ни его суррогаты. Ничто не вызывает священного трепета. Постмодернизм сдал в утиль Истину, промышленная революция – Труд, сексуальная революция и

противозачаточные пилюли – Любовь, средства массовой коммуникации – Искусство.

Храм не разрушен. Мы продолжаем его разрушать. Второй Храм повергла в прах не злая воля римлян, но беспричинная ненависть евреев друг к другу. И что же мы имеем по прошествии двух тысяч лет? Горячее, с пеной у рта выяснение отношений между светскими и религиозными, правыми и левыми, литваками и хасидами, ашкеназим и сфарадим, черными кипами и вязаными. Проще всего списать этот «разученный загодя праведный гнев» на изначально порочную человеческую природу (труднее всего любить ближних своих). Здесь не отговоришься. Б-г ждет от нас не беспомощного «таков мир, и его не переделать». Он ждет от нас возведения Храма.

Эдуард БОРМАШЕНКО

## Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

Осенью 1644 г. в Амстердаме появился необычный путешественник из Южной Америки. Будучи «новым христианином», он звался Антонио де Монтезинос. Теперь же, вернувшись к своему еврейскому имени, стал Аароном Леви де Монтезиносом. Путешественник рассказывал удивительную историю: будто бы в своих долгих странствиях по американскому континенту он встречал индейцев, знавших молитву «Шма» и считавших себя происходящими от колена Реувена. Поблизости же якобы жили и потомки колена Иосифа. Де Монтезинос утверждал, что индейцы эти намерены вскоре покинуть свои земли, чтобы принять участие в грядущем освобождении еврейского народа. В подтверждение своих слов он при свидетелях подписался под утверждением о том, что все им рассказанное – чистая правда.

Для одного из лидеров еврейской общины Амстердама эта необыкновенная история удивительным образом стала поворотной точкой в судьбе. В наше время лишь крайне наивный человек был бы способен поверить в нее, однако тогда для многих подобный рассказ звучал вполне достоверно. Впечатленный свидетельством о существовании десяти колен на американском континенте и желая принести долгожданное освобождение еврейскому народу, Менаше бен Исраэль, оставив свой дом в Амстердаме, также отправился в путь. Правда, совсем не в Америку, а в куда более близкую, но при этом гораздо менее доступную Англию.

#### От Мануэля к Менаше

В списках португальской инквизиции фигурирует имя Мануэля Диаса Суэйро, родившегося на Мадейре в 1604 г. Судя по всему, это первое официальное упоминание о человеке, сыгравшем важнейшую роль в истории европейских евреев и прославившемся как раввин Менаше бен Исраэль.

История его родителей Йосефа Диаса и Грации Суэйро из Лиссабона типична для португальских евреев того времени. После насильственного крещения они были записаны в качестве «новых христиан», но точно так же, как и в Испании, получили от окружающих презрительное прозвище «мараны» (исп. – «свиньи»). Даже самые преуспевающие среди них, обладатели престижных профессий, входившие в местную элиту, будучи под постоянным подозрением в том, что они тайно продолжают исповедовать иудаизм, часто подвергались арестам, которые влекли за собой пытки, потерю имущества, а порой и смерть. Подобная судьба не миновала и Йосефа. Побывав в руках инквизиторов, искалеченный и лишенный имущества, он все же сумел вернуться к семье. Спустя несколько лет скитаний, в ходе которых и родился Мануэль, семья осела в Амстердаме, где могла наконец перестать скрывать свою приверженность еврейскому образу жизни.

В 1604 г. население Амстердама насчитывало около 100 тыс. человек. По оценкам, не более 500 из них считались евреями. Практически все они были бежавшими сюда насильно крещеными евреями сефардского происхождения. К этой общине и присоединилась семья Йосефа Диаса, вернувшая себе вместе с образом жизни и еврейские имена. На церемонии обрезания, проведенной, вероятно, в 1610 г., когда мальчику

## Человек надежды

### 415 лет назад родился Менаше бен Исраэль

было шесть лет, Менаше бен Исраэль навсегда сменил Мануэля Диаса Суэйро.

Бежавшие от инквизиции евреи стремились дать своим детям хорошее еврейское образование. Учителя в талмуд-тору амстердамской общины были приглашены из мест, где обучение еврейской традиции не прерывалось. Так, раввин Ицхак Узиэль был из расположенного в Северной Африке Феса, а раввин Шауль Мортейра – из Венеции. Учеба включала в себя отнюдь не только изучение еврейской традиции. В дополнение к языкам, литературе и пониманию аспектов международного положения, детям преподавались и другие предметы. Раввин Узиэль был сведущ в математике и астрономии, будучи при этом также поэтом и знатоком грамматики иврита. В свою очередь, раввин Мортейра, возглавлявший общину на протяжении полувека, был выдающимся оратором.

Впоследствии Менаше бен Исраэль в полной мере использовал знания и навыки, полученные им от учителей. Благодаря своим выдающимся лингвистическим способностям (он владел португальским, испанским, ивритом, голландским, английским, латинским, а также, по всей видимости, греческим, арабским, французским и итальянским) Менаше бен Исраэль был знаком с огромным пластом научной и философской литературы своего времени: от каббалистических трудов до церковных текстов. Кроме того, он был одаренным оратором и с 15 лет выступал перед общиной с проповедями. Открытый к новшествам, он в 22 года основал первую в Голландии типографию на иврите. Благодаря ей и приносимым ею доходам, Менаше бен Исраэль вскоре установил широкий круг знакомств и связей, прежде всего среди творческой элиты своего времени, нуждавшейся в его издательстве. С годами он приобрел широкую известность как проповедник и писатель, причем не только в крошечной еврейской общине Голландии, но и в кругах просвещенных неевреев – как в стране, так и за ее пределами. Не достигнув еще и 40 лет, он стал одним из руководителей общины.

#### Провидец

Судя по всему, Менаше бен Исраэль, присутствовавший при подписании де Монтезиносом своего рассказа, был чрезвычайно взволнован услышанным, осознавая последствия обнаружения десяти потерянных колен. Более того, он получал десятки писем от христианских ученых Европы, просивших его поделиться подробностями этой истории. Несколько особенно эмоциональных писем пришли от ан-

глийских исследователей. В ответ на их просьбу прокомментировать известие Менаше писал: «По поводу свидетельства господина Антонио Монтезиноса я подготовил трактат, который в скором времени опубликую». В 1650 г. книга действительно вышла в свет. Написанная на латыни, она называлась «Надежда



Менаше бен Исраэль

Израиля». В посвящении революционному правительству Британии автор просил «покровительства и доброй воли» во имя «нашего народа, рассеянного почти по всем странам света».

Из последующих публикаций и писем Менаше становится ясно его твердая убежденность в том, что для улучшения жизни еврейского народа и приближения прихода Мессии следовало добиваться для евреев возможности вернуться в Англию. Эта позиция, разобранная в трактате «Надежда Израиля», строилась на следующих утверждениях.

- Важнейшие общины еврейской диаспоры того времени, практически полностью разоренные инквизицией и погромами Хмельницкого, были охвачены отчаянием и унынием. Евреев преследовали практически по всей Европе и даже в некоторых регионах Америки.

- Согласно предсказаниям о мессианских днях, описанным в Книге Даниила, рассеяние евреев по всему миру являлось необходимым условием для последующего избавления. Из свидетельства же Монтезиноса можно было заключить, что евреи действительно расселены по всему миру, что служило, таким образом, дополнительным подтверждением приближения избавления.

- Однако до тех пор, пока евреям был закрыт доступ в Англию, расселение евреев не было завершено.

Евреи были изгнаны из Британии еще в XIII в. Теперь же, с приходом к власти нового революционного правительства, изменение этой политики казалось вполне возможным. Вот откуда и происходил горячий интерес Менаше бен Исраэля к Англии, равно как и его стремление воплотить свое видение в реальность.

#### Английская реакция

В Британии «Надежда Израиля» была воспринята с интересом и энтузиазмом. В том же году книгу перевели на английский язык, а тема обнаружения десяти потерянных колен Израиля стала одной из самых популярных в обществе.

Этот интерес в немалой мере был связан с мессианскими чаяниями самих христиан, которые, впрочем, естественно, подразумевали и массовое крещение евреев. Так, один из трактатов того времени назывался «Возрождение иссохших костей, крещение евреев». Аспект крещения являлся важнейшей составляющей мировоззрения «поборников пятого царства» – группы, верившей в то, что возвращение Мессии, предсказанное пророком Даниилом в описании пятого царства, начнется уже в 1666 г. При условии, что все евреи успеют к этому времени принять христианство.

Вот только было совершенно ясно, что этот замечательный план не работает, пока под рукой вообще нет евреев. Известный депутат парламента сэр Эдуард Спенсер, ознакомившись с трактатом Менаше, тотчас написал ему ответ («Обращение к мудрому Менаше бен Исраэлю в ответ на трактат, посвященный им парламенту»). В письме депутат назвал себя одним из тех, кому ясна важность предоставления евреям права жить в Англии. Вместе с тем, наряду с перечислением длинного списка оскорбительных претензий по поводу запаха, исходящего от евреев, и их ненадежности, письмо включало в себя 12 жестких условий для получения разрешения на въезд евреев в Британское королевство, в том числе: запрет на обрезание; согласие на крещение любого из евреев, изъявившего такое желание; и конфискация половины ввозимого имущества тех евреев, кто откажется креститься. Таков был ответ британского политика «дорогому брату Менаше бен Исраэлю, еврейскому философу»...

Менаше, однако, не унывал. Тем более, что революционное правительство, созданное в Англии после казни Карла I, действительно воспринимало его как полномочного представителя евреев. В 1651 г. прибывшая в Амстердам для обсуждения отношений между странами британская правительственная делегация несколько раз встречалась с Менаше. Сразу после этого он направил в британский Государственный совет письмо с просьбой об официальном разрешении на въезд евреям. В ответ была создана комиссия, в заседаниях которой принимал участие даже сам лорд-протектор Оливер Кромвель, фактический правитель Англии. Однако чем закончились заседания этой комиссии, неизвестно. Так или иначе, Менаше получил разрешение прибыть в Англию, но его планы нарушила война, вспыхнувшая между Британией и Голландией.

В течение 1653 г. британский парламент несколько раз обсуждал возможность позволить евреям торговать, как в Голландии, но безрезультатно. Вновь Менаше получил право приехать, и снова все сорвалось из-за враждебных отношений между странами.

Тем временем хоть и без участия Менаше, но с его подачи представился случай оценить позицию британского правительства по отношению к тем, кто открыто заявлял о своем еврействе. Один из насильно

крещенных в прошлом амстердамских евреев, Мануэль Мартинез Дормидо, потерял свое состояние, когда в 1654 г. бразильский город Ресифи оказался захвачен Португалией. По совету Менаше он решил попробовать развернуть торговлю в Англии.

Шмуэль, сын Менаше, отправился вместе с Дормидо, чтобы помочь ему объяснить британским властям свое положение. Прибыв в Лондон, они подали ходатайство о предоставлении евреям «условий, равных тем, которыми наделены уроженцы страны». Кромвель, осознававший выгоды вовлечения еврейских торговцев в развивающуюся английскую экономику, поддерживал прошение. Но на заседании Государственного совета, рассматривавшего просьбу, он не присутствовал, и оно завершилось без конкретного решения. При этом сама история получила весьма неожиданное продолжение: Кромвель потребовал от короля Португалии компенсировать Дормидо его экономические потери в Ресифи.

Вернувшись в Амстердам, Шмуэль обнаружил отца больным. Однако позиция Кромвеля так ободрила Менаше, что, несмотря на недомогание, он «попрощался со страной, в которой жил... и отправился в Англию». В начале сентября 1655 г. Менаше бен Исраэль в сопровождении сына Шмуэля и группы раввинов прибыл в Лондон.

### Обращения и манифесты

Их прибытие состоялось в канун «десяти дней раскаяния», то есть перед Новолетием. Официально в Лондоне, разумеется, евреев не было. Тем не менее торговцы из бывших насильно крещенных евреев, которые на людях вели себя как христиане, в городе уже жили. Немедленно в частном доме были организованы молитвы, предшествующие праздникам. Возможно, трубный звук шофара прозвучал тогда на английской земле впервые после 365-летнего перерыва. Менаше расположился неподалеку от правительственных учреждений в Уайт-холле, представляясь «священником и специалистом в области медицины».

Прежде чем оставить Голландию, Менаше распространил воззвание ко всем евреям «в Европе и Азии», заявив о намерении добиться для евреев права открыто жить по своей вере в Англии. Он просил всех молиться за то, чтобы его проект получил расположение как английского правителя, так и Государственного совета, и обращался к Всевышнему за помощью в успехе предприятия.

Он также подготовил написанное на английском языке обращение к Оливеру Кромвелю, лично передав его Государственному совету. В этом документе он вновь просил позволить евреям открыто соблюдать законы Торы, как «в Италии, Германии, Польше и многих других местах». Прилагалась также «декларация к народам Англии», в которой Менаше объяснял мотивы своей просьбы, перечислял ожидаемые выгоды, предшествующие долгожданному приходу Мессии, указывал на лояльное поведение евреев, отвергал обвинения в ростовщичестве и попытках обратиться в иудаизм неевреев, а также опровергал кровавые наветы по поводу ритуальных жертвоприношений.

Менаше был удостоен встречи с Кромвелем, на которой попросил британского лорда-протектора отменить все существовавшие в Англии антиеврейские законы, обязать чиновников защищать евреев, позволить открытие синагог и отделение еврейских кладбищ. Он стремился к тому, чтобы еврей, которым будет позволено жить в Англии, получили возможность свободной торговли и правовой автономии, присягнув на верность своей новой стране. В качестве компромисса Менаше считал возможным ввести квоты на число въезжающих в Англию евреев.

Кромвель откликнулся на просьбу и в течение двух недель добился подачи в Государственный совет предложения о том, чтобы «евреям, достойным того, было позволено прибыть... торговать, передвигаться и жить среди нас по Божьей милости». Была созвана специальная комиссия, включавшая 28 теологов, юристов и коммерсантов, от которых Кромвель потребовал скорейшего ответа на вопрос: законно ли пустить евреев в Англию, и если да, то на каких условиях.

В течение декабря 1655 г. комиссия собиралась не менее трех раз. Юристы сообщили, что законы, запрещающих возвращение евреев, нет, поскольку их изгнание, осуществленное в 1290 г., последовало в результате личного решения короля, не требовавшего согласия законодательного собрания.

На этом комиссия работу закончила. Но зато разгорелась бурная общественная дискуссия. Один из яростных противников возвращения евреев, известный пуританский публицист Вильям Принн, опубликовал манифест «Коротко о том, почему следует отвергнуть восстановление давно отмененного разрешения евреям вернуться в Англию». Стали распространяться и слухи, порой совершенно безосновательные, например о том, что собор Святого Павла будет переоборудован в синагогу и осталась лишь согласовать цену – 200 или 800 тыс. фунтов...

Когда комиссия собралась вновь, было принято решение позволить евреям вернуться в Англию, но на крайне жестких условиях, включавших строгие ограничения в образе жизни, местах проживания и средствах заработка. Это фактически делало возвращение невозможным. Кромвель выступил с энергичным осуждением доклада комиссии, распустив ее и сообщил, что Государственному совету предстоит принять решение, пообещав, однако, не предпринимать поспешных шагов, действуя «во славу Божию и на благо нации».

### Потерянная надежда

На исходе 1655 г., несмотря на отсутствие решения комиссии и недоброжелательное отношение в обществе, Кромвель, вероятно, действуя для Менаше положительного решения. Писатель Джон Ивлин даже записал в своем дневнике: «Теперь евреям позволено вернуться».

Однако соответствующее решение так и не было принято. Принн и другие недоброжелатели продолжали публиковать памфлеты против евреев, и Кромвель, судя по всему, осознал, что общественное

мнение не позволит провести закон, разрешающий евреям официально возвращаться в Англию без условий и ограничений, которые, по сути, сделали бы еврейскую иммиграцию нереальной.

Тем временем разразилась война между Англией и Испанией. На имущество проживавших в Англии испанских подданных был наложен арест, а сами они оказались под угрозой заключения в тюрьму. Бежавшие от инквизиции насильно крещенные еврейские торговцы, уже давно проживавшие и занимавшиеся бизнесом в Англии, оказались в опасности. Менаше направил Кромвелю обращение, умоляя о защите этих евреев. Заодно он снова просил разрешить им собираться в частных домах для проведения молитв и выделить отдельное место для захоронения. Одновременно Менаше, считая важным переубедить противников, весной 1656 г. опубликовал трактат «Избавление Израиля» – своего рода ответ Принну и его единомышленникам. В отличие от его прежних сочинений, в этом он был куда более прагматичен, опровергая кровавые наветы и другие предрассудки в отношении евреев и их веры.

С одной стороны, власти по-прежнему не давали евреям никакого ясного ответа, с другой же – не мешали им соблюдать традиции. В декабре 1656 г. евреи сняли дом на улице Кричарч в лондонском Сити и превратили его в синагогу. Затем неподалеку был выкуплен участок земли для захоронений. Менаше продолжал жить в Англии, открыто ведя еврейский образ жизни. Однако здоровье его непрерывно ухудшалось, недуги усугублялись отсутствием положительных известий в отношении его просьбы. Не особенно удачно складывались и его отношения с общиной живших в Англии насильно крещенных евреев. Их вполне устраивала возможность жить здесь, соблюдая еврейский образ жизни. Участвовать же в открытой борьбе, которую вел Менаше, они не хотели. У Менаше практически закончились сбережения. Должности, которые он прежде занимал в Голландии, уже были заняты другими людьми. Он обратился за помощью к Кромвелю, и тот распорядился обеспечить его достойной пенсией. Получил он ее, Менаше мог бы и далее оставаться в Англии. Вот только казначейство наотрез отказалось платить. Вдобавок сын Шмуэль, поддерживавший отца с тех пор, как Менаше жил в Англии, внезапно заболел и умер. Менаше вновь обратился к Кромвелю. Отказавшись от обещанной ему пенсии, он просил хотя бы разовую выплату, которая бы позволила ему вернуться в Голландию с телом сына. Кромвель снова согласился, а казначейство вновь отказалось платить.

Взяв ссуду у одного из евреев, Менаше в октябре вернулся в Голландию. Он обратился к своему брату Эфраиму, который к тому времени и сам разорился, неудачно вложив деньги в бразильские проекты, и тот взял Менаше к себе в дом. Там, в доме своего брата, осенью 1657 г. Менаше бен Исраэль скончался. Он был похоронен возле могил своего отца и своего учителя раввина Узиэля. Расходы взяла на себя амстердамская община. Никого из его детей к этому времени в живых уже

не было, и его вдова осталась без средств к существованию.

### Так и не узнав о своей победе

Главным стремлением Менаше было добиться для евреев возможности вернуться в Англию. Ради этой цели он, по сути, пожертвовал своей семьей, своим состоянием и здоровьем. Умирая, он был уверен, что все предпринятые им усилия провалялись, не привели к желанному результату – обеспечению надежного укрытия для гонимых евреев и созданию базы для последующего избавления.

Но дальнейшие события показали, что Менаше ошибался. В 1660 г. в Англии только что коронованному Карлу II были поданы предложения изгнать из Англии всех людей, связанных с еврейством, и конфисковать их имущество. Защитник евреев Кромвель к этому времени был уже два года как мертв. Однако новый король вопреки призывам обратился к парламенту с просьбой защитить евреев в Англии. Постепенно сопротивление возвращению евреев сошло на нет.

Оглядываясь назад, можно сделать вывод, что сложившаяся в итоге ситуация, при которой евреи стали приезжать и селиться в Англию без официального согласия, была в значительной мере более удобной и менее подверженной законодательным изменениям, чем если бы она была оформлена официальным решением, которого так добивался Менаше. Однако, судя по всему, именно его деятельность и привела к сложившемуся положению вещей. Именно Менаше пробудил в английском народе и его лидерах осознание положения евреев, объяснив, что отказ от запрета на проживание евреев в Англии не только необходим с нравственной точки зрения, но и выгоден. Так Менаше сумел доказать, что перо подчас куда эффективнее меча, а упорная приверженность достойной идее способна преодолеть даже самые укоренившиеся предрассудки. Его жизнь будто бы иллюстрирует известную фразу из «Почтения отцов» (2:21): «Не тебе предстоит завершить работу, но и не волен ты освободиться от нее».

Цви ГОЛЬДБЛЮМ

Перевод

Александра Непомнящего



# Конец революционера

К 100-летию со дня гибели Курта Эйснера

Этот человек осуществил типичную мечту евреев, объятых желанием переделать мир и страну проживания: он стал премьер-министром европейского государства. В отличие от Дизраэли, он не был крещеным евреем. Курт Эйснер родился 14 мая 1867 г. в Берлине в еврейской семье, а в возрасте 51 года стал премьер-министром Баварии.

Свой первый акт борьбы против власть имущих Эйснер совершил в 1890 г., когда был редактором Frankfurter Zeitung. Он был осужден за публикацию статьи против кайзера Вильгельма II и на девять месяцев заключен в тюрьму. Империя, против которой восстал член Социал-демократической партии Эйснер, применила к нему совсем мягкое наказание за оскорбление величества. Выходец из богатой еврейской семьи, выпускник философского факультета Марбургского университета, журналист Курт Эйснер принадлежал к леворадикальному крылу СДПГ и был сторонником Розы Люксембург, Карла Либкнехта, Франца Меринга, Клары Цеткин и Карла Радека. Он солидаризировался со сторонниками Карла Маркса и выступал против позиции Эдуарда Бернштейна. В книге «Эволюционный социализм» (1899) Бернштейн защищал тезисы, критика которых впоследствии стала частью программы по марксистско-ленинской философии в вузах СССР. Советские студенты знали, как «заблуждался» Бернштейн, считавший, что путь к социализму – это путь профсоюзной и парламентской борьбы, и утверждавший, что учение Маркса – не наука и что благополучие рабочих в капиталистических странах растет, а поляризация между угнетенным пролетариатом и капиталистами не достигает чудовищных размеров, предсказанных основоположником «научного коммунизма». Эйснера не убедил «умеренный» социализм Бернштейн – он жаждал революции. Во второй раз Эйснер, теперь уже член Радикальной независимой социалистической партии, провел девять месяцев в тюрьме за призывы к стачке.

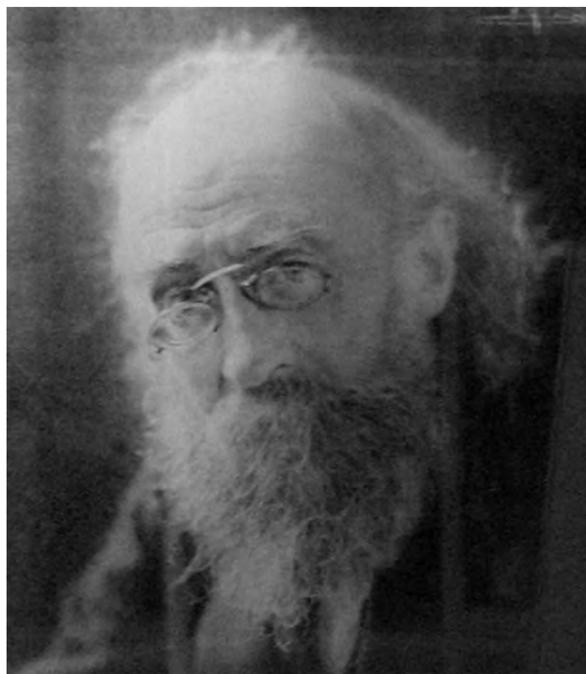
В Баварии концентрация революционеров-евреев была особенно высокой. 8 ноября 1918 г. там произошла революция. Эйснер стал ее главным вождем. Председатель Мюнхенского совета рабочих, крестьян и солдат привлек на свою сторону рабочих, крестьян и солдат и захватил власть в Баварии, став премьер-министром. Он создал «революционный парламент», в котором были рабочие, крестьяне, солдаты и «революционная интеллигенция». Парламент провозгласил образование Баварской республики. Это отпраздновали в Мюнхенском национальном театре. Знаменитый Бруно Вальтер дирижировал увертюрой Бетховена «Леонора», а затем выступил Эйснер, проведший аналогию между его революционной увертюрой и музыкой Бетховена. Когда Эйснер шел по улицам Мюнхена, толпы народа приветствовали его как национального героя.

Лион Фейхтвангер, житель Мюнхена и свидетель этих событий, встретил Эйснера в рабочем квартале и заметил, как пожилой мюнхенец

просил своих товарищей, рабочих металлургических заводов, молиться за здоровье «нашего Эйснера». Низкорослый, худой, лысый интеллигент в помятых брюках и пиджаке, носивший очки без оправы, стекла которых шатались и могли в любой момент выпасть, не житель Баварии, обладавший типичной еврейской внешностью, он покорила сердца десятков тысяч баварцев и стал премьер-министром республики, свергнув короля Людвиг III из династии Виттельсбахов, правившей страной в течение 700 лет. Во время революции не погиб ни один человек. Еврей победил короля. Еврей и социалист Эйснер сверг реакционный режим одного из правителей Германии, осуществив мечту Генриха Гейне. Пацифист, не проливший ни капли крови, был обречен на неудачу, но верил в победу своего дела. Бескровные революции были обречены на поражение. Он мечтал создать режим, который бы отверг германский милитаризм и тевтономанию.

«Мы были мечтателями, идеалистами, поэтами, – говорил Эйснер, – но в течение 4,5 лет (во время Первой мировой войны. – А. Г.) мы, идеалисты и мечтатели, оказались правыми (выступив против войны. – А. Г.), в то время как другие хладнокровные и практичные признаются сейчас, что потратили 4,5 года на самообман». Вначале режим Эйснера («не большевистский и не буржуазный») полностью принимало большинство жителей Мюнхена и деревенских районов, населенных католиками и консерваторами. Старый правительственный механизм сотрудничал с этим режимом. Однако стремление Эйснера сохранить независимость Баварии даже ценой ее выхода из империи создало ему немало врагов. Он считал, что нужно порвать с германским прошлым. Обвиняя Германию в развязывании войны, он надеялся добиться лучших условий и меньшей контрибуции для Баварии в будущих переговорах с союзниками-победителями. Он был убежден, что и другие германские государства должны признать свою вину в прошлой войне. Он требовал от держав Антанты поверить в новое обличье немецкого народа: «Народ не виноват в преступлениях прошлого. Единственная его вина в том, что он дал лжи увести его с прямой дороги. Мы свободны, и потому мы способны говорить правду. По этой причине мы можем требовать, чтобы к нам относились с симпатией».

Когда помощники Эйснера обнаружили в государственном архиве Баварии документы, изблечившие Германию в развязывании войны и поощрении агрессивности Австрии, он, не колеблясь, опубликовал эти разоблачения. Публикации возмутили новое центральное правительство страны. Консерваторы и антисемиты сочли это изменой. Началась пропагандистская атака на «еврейскую республику». Когда Эйснер говорил: «Мы были мечтателями, идеалистами, поэтами», он имел в виду своих соратников-евреев – министров баварского правительства поэтов Эриха Мюзам и Эрнеста Толлера, философа и литературного критика Густава Ландауэра. Это было правительство евреев, отве-



Курт Эйснер

чавшее стандартам Платона, – «философы-цари». Евреи как бы сошли со страниц «Протоколов сионских мудрецов», чтобы подтвердить юдофобский тезис о еврейском управлении судьбами неевреев.

Позиция Эйснера разжигала антисемитизм, ибо была по поверженной Германии, на которую ее автор возлагал ответственность за собственные несчастья. Эйснер был верен политике осуждения Германии за развязывание войны. В речи на социалистическом конгрессе в Швейцарии он говорил о долге Германии помочь в восстановлении разрушенного района боев на севере Франции. Этим он еще больше восстановил против себя своих противников. Когда он возвратился в Баварию, к нему приставили телохранителя.

В феврале 1919 г. начались бои между баварскими сепаратистами и отрядами центрального правительства. 21 февраля 1919 г., после поражения его партии на выборах, когда Эйснер шел в парламент, чтобы заявить о своей отставке, ему выстрелили в спину на Променаденштрассе. Эйснер умер мгновенно.

Стрелявшим был 22-летний лейтенант Баварского пехотного лейб-полка граф Антон Арко Валлей. Перед убийством он говорил: «Эйснер – большевик, еврей. Он не немец, он не чувствует немецкого. Он подрывает патриотические мысли и чувства. Он предал эту страну». Подоплека убийства была в ненависти к евреям, бушевавшей в Германии. Однако в случае Валлея она была сильнее обычной. Молодой граф был ранее изгнан из донацистской организации, поскольку скрыл, что его мать еврейка. В этом убийстве еврейский вопрос достиг необычайного накала. Убийца опасался презрения националистов гораздо больше, чем правосудия. Валлей хотел смыть «позор» своего еврейского происхождения еврейской кровью Эйснера.

Режим Эйснера пал. 7 апреля 1919 г. была провозглашена Баварская Советская Республика во главе с социал-демократом, поэтом Эрнстом Толлером, а позже – коммунистом-евреем Евгением Левинэ. Густав Ландауэр также был одним из

ее вождей. Республика продержалась месяц. После ее падения Левинэ и Ландауэр были расстреляны. Мюзам был замучен в лагере смерти в 1934 г. Толлер расстался с революционными амбициями и снова занялся литературой. Еврейские вожди баварской революции сошли с политической сцены.

Эйснер, Толлер, Мюзам и Ландауэр были наивными чужаками, аутсайдерами в немецком патристическом обществе. Их социализм был не нужен нации, которая жаждала реванша, страдала от унижений и у которой победители отбирали ее национальное достоинство. Антимилитаристские и антинационалистические взгляды вождей баварской революции отчуждали их от масс.

Эйснер называл себя и своих сторонников-евреев «мечтателями-идеалистами, поэтами». Говоря это, он не осознавал, насколько он прав. Евреи занялись в Баварии чужими делами в невиданном доселе масштабе. Они руководили страной, навязывая свои принципы и идеалы народу, относившемуся к ним с недоверием, подозрением и нелюбовью. Они считались чужими, и их политика воспринималась как чуждая еврейская политика. «Идеалист» заплатил жизнью за свое вмешательство в немецкие дела. Однако его убийство, а затем убийство националистами главы МИД Веймарской республики еврея Вальтера Ратенау вызвало гнев тысяч людей. Эйснера и Ратенау оплакивали многие немцы. Но прошло менее 20 лет, и германский народ в большинстве своем смирился с убийствами евреев. Немецкий историк Гетц Али в книге «Народное государство Гитлера» снижает роль идеологических мотивов убийства евреев в нацистской Германии и описывает Катастрофу европейского еврейства как самую большую грабительскую акцию в истории. По его мнению, ее движущей силой был не столько расизм, сколько желание комфортабельно жить за счет ограбленных и убитых. Культурный, одухотворенный немецкий народ был подкуплен нацистами с помощью материальных благ, обменял совесть на благосостояние.

Курт Эйснер мог бы жить, если бы не стремился переделать немецкое общество. Его преобразования оказались неудачными и привели к единственному успешному деянию – к ликвидации их автора. Прав был Франц Кафка, писавший Макс Броду о евреях-революционерах: «Они всегда толкали Германию к вещам, которые она могла воспринять медленно и лишь на ее собственный манер, но которые были обречены на отторжение, поскольку пришли от людей со стороны».

**Александр ГОРДОН**  
(отрывок из книги  
«Безродные патриоты»)

# JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag u. Freitag. Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandskontingente werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8 Tropf. Normalzeitschrift 0,50 G. M. Stellenanzeigen 0,25 G. M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:  
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.  
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.  
Anzeigenschluß: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr  
Redaktionsschluß Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postachtwahl-Konten: Berlin 771 02, Basel V 0155, Budapest 680 32, Brüssel 304 33, Budapest 596 93, Danzig 1973, Haag 140 470, Prag 594 10, Riga 4155, Straßburg 164 30, Warschau 190 709, Wien 165 030.  
Bank-Konten: Dresdener Bank, Leipzig; Cassa Berlin, Kurfürstendamm 53; Rumänische Kreditbank, Cetica (Bukarest); Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן תרצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

## О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

## О Парижской мирной конференции

Из Копенгагена нам пришло телеграфное сообщение:

«Лондонский корреспондент „Еврейского пресс-бюро“ узнал в Стокгольме от надежного источника, что Парижская конференция приняла решение: Палестина должна быть поставлена под контроль Лиги Наций и будет находиться под опекой влиятельного государства. Палестину признали особой территорией, а не частью Саудовской Аравии или Сирии». Это сообщение, пока, правда, официально не подтвержденное, доказывает верность предположения, высказанного в редакционной статье предыдущего номера Jüdische Rundschau. Нам жизненно важно, чтобы Палестина (и именно вся Палестина) рассматривалась как особая государственно-территориальная единица. А под влиятельным государством-опекуном, безусловно, подразумевается Британия.

В вышеупомянутой редакционной статье мы указали на трудности, которые препятствовали такому решению проблемы, и, возможно, несмотря на сообщение из Копенгагена, препятствия еще сохраняются.

Об этих препонах говорится в британском журнале «Палестина» от 11 января, который благожелательно относится к сионизму. На страницах этого издания приводятся слова г-на Пишона (тогдашнего министра иностранных дел Франции. — *Ред.*), рассуждающего о вековых правах Франции в Сирии, Ливане, Киликии и Палестине. Он сказал: «Эти права закреплены договорами, заключенными с нашими союзниками. Мы, несомненно, признаем полную свободу Конференции, признаем и ее полномочия давать этим договорам толкование, которое будет сочтено целесообразным. Но эти соглашения являются обязательными как для Британии, так и для нас самих. И права, которые они гарантируют, уже устоялись в практической деятельности обоих наших государств».

Первый заслуживающий внимания момент этого заявления заключается в том, что г-н Пишон теперь говорит о Сирии, Ливане, Киликии и Палестине. Было время (и не такое уж давнее), когда французское правительство и французская пресса говорили только о Сирии и даже о «всей Сирии». Палестина и Ливан тогда не упоминались. Они были включены в договор о Сирии. Теперь французское правительство вышло за рамки прежних определений. Оно признает, что Палестина — это не Сирия, а особая политическая и национальная единица. Французской прессе, однако, еще многому предстоит научиться при освещении этой темы. Корреспондент Temps, например, при обсуждении проходившего в Марселе конгресса по поводу сирийских проблем использует термин «полная Сирия». И все же французское правительство подошло к истине ближе на один решающий шаг. Мы не намерены выискивать слишком много скрытого смысла в высказывании г-на Пишона, но упоминание названий «Сирия», «Ливан» и «Палестина» предполагает, что французское правительство рассматривает Ливан как северную границу Палестины. Ранее такого не было. На основании секретного соглашения, заключенного в 1916 г., французское правительство претендовало на большую часть Галилеи, желая водворить туда французскую администрацию.

Такое притязание выглядит как насмешка над географией и стратегией развития региона, равно как и насмешка над экономическими и политическими реалиями. Оно дробит отечество еврейского народа, и такое действие неприемлемо для евреев всего мира. Если бы это притязание было окончательно принято, то Франция получила бы контроль над дополнительными несколькими квадратными милями, что позволило бы французским концессионерам заработать на этом, но тогда 12 млн евреев во всех странах мира затаили бы горькую обиду на Францию. Ни один мудрый государственный деятель не сочтет такой бизнес выгодным, равно как и любой честный человек не сочтет такой поступок добропорядочным с моральной точки зрения. Похоже, что Министерство иностранных дел Франции это осознало.

Вторым примечательным моментом в заявлении г-на Пишона является то, что он говорит о «правах Британии» и «правах Франции», но не о «правах» еврейского, арабского или армянского народа. Конечно, такая позиция находится в полной гармонии со взглядами дипломатов старой школы. Государства, или говорящие от их имени дипломаты высшего ранга, имеют «права». У народов нет «прав». Это всего лишь сырьё, с которым работают дипломаты. Что касается особых «прав», которые Франция и Британия приобрели по секретному соглашению 1916 г., то известно, насколько они священны для них. Именно это секретное соглашение обещало России те же «права». Но г-н Пишон больше не говорит о «правах» России. Временное соглашение дало Италии «права» на часть территории Османской империи, но г-н Пишон не упоминает и о «правах» Италии. Мы опасаемся, что для министерства иностранных дел Франции священные «права», приобретенные Францией и Британией в соответствии с соглашением 1916 г., воспринимаются лишь в виде права более сильных брать все, что они могут получить.

Для наиболее заинтересованных сторон — евреев, арабов и армян — «права», приобретенные в соответствии с соглашением 1916 г., ограничиваются лишь правом на несправедливость. Родина еврейского народа раздроблена, родина арабов расчленена, так же обстоит дело и с отчизной армян. Мнение этих людей даже не спросили, с ними поступили как с домашним скотом. С первого момента, когда эти три народа услышали о договоре, они постоянно протестовали против его положений. Евреи четко заявили, что не желают ни разделения Палестины, ни господствующего положения в ней, и что они выступают за британский протекторат над еврейской Палестиной. Однако г-н Пишон ничего не говорит о «правах» этих трех народов, хотя именно эти три нации должны стать краеугольным камнем нового порядка, если говорить о воплощении в жизнь новых основных политических принципов на Ближнем Востоке. Г-н Пишон говорит о секретном соглашении как об обязательном для Франции и Британии, говорит и о предоставлении «прав» этим двум могущественным державам. Правда, он не считает, что этот договор следует воспринимать буквально и что сей документ содержит незыблемые положения. Напротив, нам демонстрируют, что министерство иностранных дел

Франции теперь признает, что соглашение не может быть выполнено силой. На страницах издания Observer Филипп Милле доказывает, что соглашение не устраивает в полной мере как Францию, так и Британию. Такое же мнение выражено и в статье, опубликованной в Echo de Paris. По словам Милле, французское правительство хотело бы достичь соглашения с Британией, на основании которого британцы получат Палестину и Месопотамию, в том числе и Мосул, а Франция — все остальные территории. Следует напомнить, что, в соответствии с секретным соглашением, через одно арабское государство или несколько таких государств должен проходить нейтральный пояс между зонами влияния Англии и Франции. По-видимому, у Франции возникло желание упразднить этот арабский пояс, а в особенности отделить Дамаск и Алеппо от арабского государства, дабы они оказались под контролем французов. На данный момент Дамаск и Алеппо управляются арабской администрацией. Эмир Фейсул желает включить эти города в состав своего арабского государства. Таким образом, реализация французского проекта будет означать, что соглашение между Британией и Францией осуществится за счет арабов. Вполне вероятно, что следствием такой сделки станет компенсация арабскому государству в виде части еврейской Палестины на ее восточной границе. Трудно поверить, что такое соглашение ожидает счастливое будущее, к тому же истинным авторам проекта отделения части еврейского отечества в пользу арабов не удастся спрятаться от справедливого негодования еврейского народа.

Британия и Франция должны будут выбрать другой путь — путь, ведущий к справедливости для всех. Г-н Пишон признает, что мирная конференция вправе пересматривать секретные договоры, но, видимо, он хочет ограничить это право формальным правом ратифицировать все то, о чем договорились между собой Британия и Франция. Но такой вариант не сработает. Право мирной конференции на пересмотр всех без исключения прежних договоров является абсолютным и неограниченным. Секретные договоры недействительны, если одна из вовлеченных сторон отвергает их положения, а другая сторона согласна с тем, что они не могут быть применены в современных условиях. Британия хочет, чтобы мирная конференция обладала полной свободой решать судьбу таких соглашений. Еврейский, арабский и армянский народы отвергают их, их следует признать недействительными. Поступить так — столь же благоразумно, сколь и справедливо. Если мы придем к правильному решению, основанному на принципе справедливости, то на Ближнем Востоке появится широкое поле действий как для Франции, так и для Британии. С согласия упомянутых выше народов и благодаря их доброй воле крупные державы смогут многого достичь, а без этого все их усилия окажутся тщетными. Секретные договоры должны уйти в прошлое, а мирная конференция должна решить, что дальнейшую жизнь следует выстраивать так, словно их никогда не существовало.

# Зерно человеческой жизни

Юрий Норштейн о творчестве и своих соратниках

Каждый фильм режиссера-мультипликатора, сценариста и художника Юрия Норштейна уникален и свидетельствует о том, что его автор пропустил через себя глубинные пласты мировой культуры. Именно потому эти работы ювелирно точны по всем аспектам, они из тех, что не имеют срока давности.

В декабре и январе в берлинской Galerie Vinogradov проходила выставка «Искусство анимации», на которой были выставлены жикле и рисунки-подлинники художника-постановщика, соратники Норштейна по фильмам и его супруги Франческа Ярбусовой, а также самого Юрия Борисовича. Вскоре после вернисажа он дважды встретился с публикой – в PANDA-Theater и Jüdisches Gemeindehaus.

Норштейн подчеркивает: «Зрители должны знать своих героев. Обычно шумят: „Режиссер, режиссер!“ Ничего подобного! Что такое режиссер без кинооператора, без художника?» И Юрий Борисович с большой теплотой отзывается о Франческе Ярбусовой, об операторе Александре Жуковском, с которым снял ленты «Цапля и Журавль» и «Ёжик в тумане», а также 20 с лишним минут доселе неоконченного фильма «Шинель», или же о композиторе Михаиле Мееровиче. Норштейн восклицает: «Меерович – это необыкновенная личность! Его не стало в 1993 г. Он был старше меня и принадлежал к поколению времен войны. А композитор он был изумительный. Меерович написал замечательный вальс для фильма „Цапля и Журавль“. Французы просили у Михаила Александровича ноты, чтобы записать этот вальс во Франции и выпустить его на пластинке. Но он сказал: „Что-то мне лень писать ноты“. И, в общем, так и не написал. На что я ему сказал: „Вы идиот, Михаил Александрович. Французы выпустят ваш вальс, его будут знать в Европе“. Потом прошло полтора года, он мне звонит: „Юра, там, кажется, французы просили записать вальс“. Я говорю: „Уехали французы, Михаил Александрович. Полтора года назад“. Такая вот история печальная. А я очень хочу, чтобы этот вальс звучал. Меерович и для „Ёжика в тумане“ сочинил просто необыкновенной красоты музыку. После выхода фильма я умолял: „Михаил Александрович, соберите всю эту музыку и сделайте сюиту. В „Ёжике в тумане“ всего семь минут музыки, но мне кажется, что очень многие теряют, не слыша ее отдельно от фильма».

## На примере отца

Я сказал Юрию Борисовичу: «Ваше искусство – слав глубокой медитативной графики, музыки, операторского мастерства. И мне кажется, что вы уходите в область временных координат, несоизмеримых с обыденностью. Показателен случай с Мееровичем, который отреагировал на просьбу французов только

через полтора года. И в этом, наверное, ничего удивительного нет, потому что он, работая с вами, тоже оказался в особой временной системе координат. Наверное, по той же причине и труды над фильмом „Шинель“ длятся годы и годы. Он рождается в обстановке той же глубокой медитативности и требует именно такого стиля работы. Но как вы возвращаетесь в мир, где необходимо бежать за троллейбусом, где то и дело звучат оклики „Осторожно! Двери закрываются“ и пестрят надписи „Не прислоняться?“»

«Я к нему не возвращаюсь, потому что я из него не выходил, – на-



Юрий Норштейн, принципиально не работающий в мультипликации с компьютером: «Я не отрицаю его. Я просто хочу, чтобы возможности компьютера превышал сидящий за ним творец»

чал более чем обстоятельный ответ на вопрос Норштейн. – Просто в одиночестве я могу и должен думать по-другому – думать так, как думаю я. Это для меня абсолютно естественное состояние, но я себя не выделяю из общества. У меня нет такого ощущения, что я нахожусь вообще где-то на другой грани. Нет, просто отец меня по-другому воспитывал – своим примером. У него была такая профессия – наладчик деревообрабатывающих станков. Руки у него были хорошие, в свободное время он столярничал. Все в те времена подрабатывали, потому что надо было выживать после войны. И по воскресеньям отец перетягивал матрасы. Сегодня они по-другому делаются. А тогда это были дружинные матрасы – у них была сталь очень хорошая. Летом отец во дворе ставил две табуретки, помещал на них матрас, разбирал его и, весь распотрошив, заново собирал уже из более свежего материала. А Марьяна Роцца, где я жил в Москве, – это маленькая Одесса. Про Одессу есть много притч, из Одессы вышло много великих писателей. И вот что я как-то сказал Жванецкому: „Знаете, Михаил Михайлович, вы когда рассказываете про Одессу, то в ответ я могу рассказать про свой двор“. Вот стоят два дома, вот двор. Летом из одного дома в другой идет какая-то хозяйка – несет на тарелочке кусочек кекса. Ей хочется поделиться своим творчеством с соседкой. И мой отец делился с людьми своим умением. Он умер рано, когда ему был 51 год. И после смерти отца

еще года два нас в Марьиной Роще встречали, так сказать, счастливые обладатели обновок и говорили: „Какую хорошую работу сделал Борис Львович! До сих пор этот матрас нам служит“. Вот где заключено зерно человеческой жизни. Мне кажется, вот здесь возникает религиозность, потому в таких случаях происходит то, что происходит при создании великих произведений искусства. В таких случаях, знаете, от поверхности холста или, там, от музыки как будто что-то отлетает и растворяется в воздухе. И такая же история происходила с отцом. Его энергия входила в эти матрасы, он

стерскую – примерно 25 кв. м. Там можно работать, вообще уйти от всех, чтобы меня никто не трогал. Здесь можно было бы показывать раскадровки для съемки, которые уже почти сделаны. Но, как говорят в России, это разговор в пользу бедных. Важно только то, что ты сделал. Есть и другая фраза, распространенная в мире кино: „Язык на экран не повесишь“. Поэтому надо сидеть и делать, а не рассказывать. Ну, и еще один момент. У нас в России наступила стадия развернутого капитализма – светлого нашего всеобщего будущего, в которое я не верю. Оно отбирает деньги у творцов и искусства. И все эти разговоры правителей – Медведева или Путина – о том, что мы должны поднимать культуру, так и остаются на уровне „мы должны“. И все эти премии, которые вручают, и медали, которые вешают, – все это мишура. Хочется сказать: „Дайте вместо медалей нормально работать, дайте государственное субсидирование“. А нам ответят: „А у нас капитализм. Мы теперь в другом находимся“. Так если этот капитализм мешает творческому развитию, то на кой черт он нужен хотя бы в области творчества? Это ничего не дает, потому что рынок диктует свое. А что он диктует, мы это знаем».

Но не одни лишь внешние обстоятельства стопорят работу. Норштейн признался: «Я увидел в какой-то момент, какая громадная работа развернулась, и понял, какую шутку Гоголь со мной сотворил. На нукуда не денешься – ты уже начал работать, ты уже вступил на эту тропу, и свернуть с нее нельзя, потому что можно свалиться в пропасть. Надо двигаться вперед, какие бы сложности не возникали. Надо учитывать и свои собственные сложности. Как писал Пастернак: „С кем протекли его боренья? С самим собой, с самим собой“. Это, может быть, самые страшные боренья, которые только могут быть, потому что худший способ – обвинять кого-то, что ты не сумел что-то сделать. Другое дело, когда у тебя нет денег. Их нет – и все, ничего тут не поделаешь. Их надо искать или зарабатывать самим. Наша студия сама добывает деньги. Книжки, которые мы продаем, – это все тоже заработки, это все то, что может помочь нам выжить. Натякаясь на громады, которые тебе приготовил Николай Васильевич Гоголь своей несравненной прозой, ты можешь только вливать в себя терапевтический эликсир, оглядываясь на великих, – какими муками доставалось им творчество. Я всегда говорю своим студентам: „Ребята, почитайте сонеты Микеланджело. Там все сказано и обо всем“. Один из великих гениев всего земного шара – и вдруг у него такие страдания в сонетах! Можно подумать, что это пишет просто какой-то человек, который действительно оказался в жуткой бедности, жить не на что, и все прочее. Жить ему было на что. А вот как только этот человек заговаривал об искусстве, то возникали сплошные муки и страдания».

Сергей ГАВРИЛОВ

# Человек с киноаппаратом

65 лет назад умер Дзига Вертов

## Лучший фильм всех времен и народов

В 1929 г. в Советском Союзе вышел на экраны документальный фильм Дзиги Вертова «Человек с киноаппаратом». Уже тогда кинокритики признали этот немой фильм, который длился 66 минут, выдающимся произведением киноискусства. В 2014 г. авторитетный британский журнал о кино Sight & Sound признает картину лучшим фильмом всех времен и народов.

Фильм был экспериментальным – с первого до последнего кадра. О чем автор предупредил в титрах в самом начале картины, чтобы отвыкшие от экспериментов зрители не покидали зал в недоумении и непонимании: «Вниманию зрителей: настоящий фильм представляет собой опыт кино-передачи видимых явлений. Без помощи надписей (Фильм без надписей), без помощи сценария (Фильм без сценария), без помощи театра (Фильм без декораций, актеров и т. д.). Эта экспериментальная работа направлена к созданию подлинно международного абсолютного языка кино на основе его полного отделения от языка театра и литературы».

## Три брата

Семья Кауфман, Абель и Фейга, жила в уездном городке Белостоке Гродненской губернии, большую часть жителей которого составляли евреи. На рубеже веков у них родились три сына – Давид, Моисей и Борух. Которых отдали в русские школы, потому что старый, умный, битый жизнью букинист Абель и его жена-домохозяйка, как, впрочем, и большинство еврейской общины, считали, что штетл переживает кризис и судьбы детей лучше связать с русской (в широком смысле) культурой.

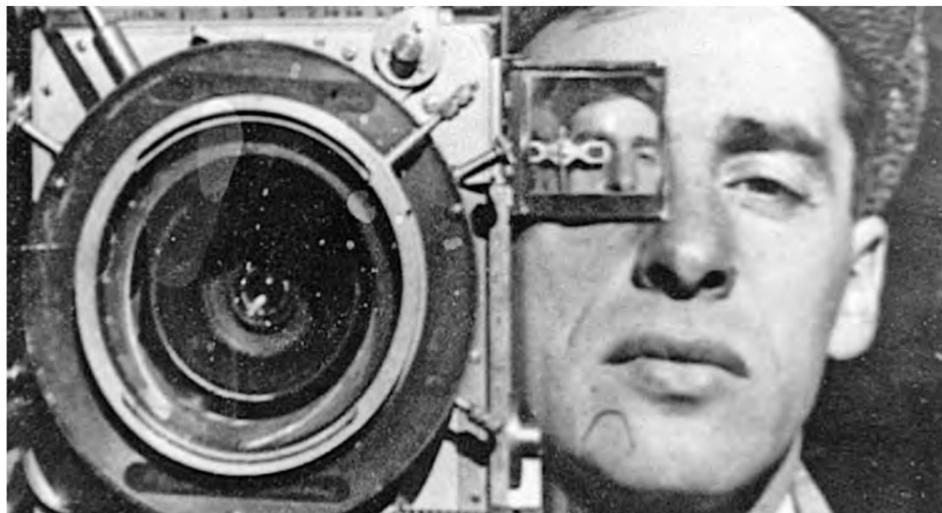
Дети в умствования взрослых особо не вникали, в школы пошли и взяли там себе русские имена: Давид стал Денисом, Моисей – Михаилом, ну а Борух – Борисом.

Все трое тяготели к музыке: двое играли на фортепиано, младший – на баяне. Но судьба распорядилась так, что ни один из братьев музыкантом не стал. Все трое стали выдающимися кинематографистами. Денис – больше режиссером, чем кинооператором. Михаил – больше кинооператором, чем режиссером. Ну а Борис – и режиссером, и кинооператором.

В 1915 г. Денис возьмет себе «говорящий» псевдоним Дзига Вертов (соединит польское dziga – «волчок», «юла» – с фамилией, производной от русского глагола «вертеться») и под этим псевдонимом войдет в историю не только советского, но и мирового кинематографа. И не только как режиссер, но и как теоретик и основоположник документального кино.

Михаил одно время работал со старшим братом как оператор, потом полюбил себя в режиссуре. И когда получилось, остался в профессии и снял такие известные фильмы, как «Наша Москва» (1939), «В Третьяковской галерее» (1950) и др.

Борис эмигрировал из Белостока, отошедшего к Польше, во Францию, снял там несколько документальных фильмов (впоследствии признанных классикой французского докумен-



Дзига Вертов

тального кино), затем перебрался в Америку и в 1953 г. достиг пика славы – получил премии «Оскар» и «Золотой глобус» за операторскую работу в фильме режиссера Элии Казана «В порту».

## В поисках языка

Люди, занимающиеся искусством – неважно, литературой, театром или кино, делятся на две группы: открывателей и идущих вслед, по проторенным путям. Дзига Вертов относился к первой группе – был первооткрывателем, убежденным сторонником новых путей и новых методов в искусстве, призывал к разработке специфических средств кино и утверждал на экране современную тематику.

С первых же шагов в документальном кино (он начинал в отделе хроники Москинокомитета, в Гражданскую войну мотался по фронтам на агитпоездах, в 1919-м снял фильм «Бой под Царицыном», в 1921-м – «Агитпоезд ВЦИК», в 1922-м – «История Гражданской войны») искал свой – особенный – киноязык. Потому что понимал: главное в искусстве – будь то кино, театр, литература – не только идеи, но и каким языком они изложены. Свою теорию искусства документального фильма он обосновал в статьях «Мы», «Он и я», «Киноки-Переворот», «Кино-Глаз». По сути, это были его манифесты, в которых он по-своему, достаточно убедительно, доказывал, что художник не имеет права на вымысел и домысел. Что задача искусства – документально запечатлеть действительность. Что оно должно служить для пропаганды революционных идей.

Так в середине 1920-х гг. сложилась целостная, законченная концепция: документальное кино предназначено не для копирования обычного человеческого зрения; «глаз» кинокамеры совершеннее человеческого глаза – это не просто око, это кино-око. Которое помогает человеку увидеть в окружающем его мире то, что недоступно его несовершенному зрению. Используя разные приемы съемки на камеру, технические возможности киноаппарата, а затем организацию съемочного материала – то есть монтаж, можно показать мир и человека в нем с разных сторон, увидеть невидимое и сделать его видимым. Исследовать действительность таковой, какова она есть. Запечатлеть на пленку «реальные события, а не вымысел, рассчитанный с определенной целью».

Время способствовало идеям Вертова. Это было время экспериментов и поисков – в литературе, живописи, театре и кино. В Витебске Шагал украшал своими панно фасады домов, по улицам ходили раскрашенные его кистью трамваи. В театре своего имени Мейерхольд ставил «Землю дыбом». В литературе во весь голос заявили о себе «Серапионовы братья» (см. «ЕП», 2016, № 4). Большевики всё и вся хотели перестроить на новый лад и экспериментам, не посягавшим на их власть, не препятствовали.

## Жизнь врасплох

В 1924 г. зрителей поразил фильм «Кино-глаз. Жизнь врасплох». Все теоретические идеи Вертова, которые можно было воплотить на практике, были воплощены им в этой картине.

Фильм состоял из коротких эпизодов, предваряемых титрами-заголовками. Героями каждой новеллы были не актеры, а реальные люди – дети, крестьяне и даже китайский иллюзионист Чан Ги-Уан, демонстрирующий на улице свои фокусы. Все живут и действуют в реальной жизни. Съемки велись в пионерлагере, хлебпекарне, на спортплощадке и даже на кладбище, которое также относится к реалиям жизни.

Вертов утверждал свою «Киноправду». Немой неигровой фильм (снятый оператором Михаилом Кауфманом, он же снимал «Человека с киноаппаратом») был его режиссерским открытием – открытием поэтического документального кино. Новым видом кинодокументалистики. Он считал, что правду о жизни человека можно рассказать, только застав его врасплох. А снять это можно только скрытой камерой. Чтобы человек не боялся, не стеснялся и не играл, а предстал перед «киноглазом» таким, каков он есть.

Вертов предполагал, что снимет документальную картину в шести сериях, но обстоятельства сложились так, что снял только одну – «Жизнь врасплох». Тем не менее работа, в которой были заложены принципы вертовской эстетики, была замечена в Москве (критики отнесли к ней неоднозначно: одни ругали, другие хвалили) и отмечена премией в Париже (на Международной выставке 1925 г.).

## Третья категория

Когда в 1941 г. началась война, он хотел уйти на фронт добровольцем.

Не пустили. Дзига Вертов был заслуженным человеком, ему сказали, что он больше нужен в тылу, и эвакуировали в Алма-Ату. Он не раз подавал заявления, но ему отказывали. Пришлось делать то, что он умел лучше всего в жизни, – снимать кино. Но времена изменились, он столкнулся с жесткой цензурой, последний фильм «Тебе, фронт», снятый в конце 1943 г., получил лишь 3-ю прокатную категорию и ограниченный прокат. Такую категорию дали мастеру – классику и основоположнику советского кино. Но время было суровое, он все хорошо понимал и оставил все как есть – не протестовал, жалоб на самый верх не писал.

## «Мир без игры»

После войны Дзига Вертов работал в киножурнале «Новости дня». Журнал был официальной витриной Советского Союза, демонстрировался во всех кинотеатрах страны перед каждым художественным фильмом.

Режиссера тошнило от фальши, лицемерия и двоедушия. Но деваться было некуда. Ему давали снимать сюжеты, он старался делать их как можно более человечными.

А в конце 1947 г., когда началась так называемая «борьба с космополитизмом», он тоже угодил под каток. Каток по нему проехался, но не раздавил. Завистливые «коллеги» вспомнили про фильм «Человек с киноаппаратом» и подвергли его ожесточенной критике, утверждая, что этот насыщенный формальными изысками фильм враждебен советскому искусству (на протяжении всех 70 лет советской власти всегда и во всем было так: что можно было вчера, сегодня запрещалось; за что вчера превозносили до небес, сегодня с этих небес спускали; вчера награждали орденами и медалями – сегодня сажали в тюрьму и отправляли в лагерь). Но Вертову повезло: наверху решили, что за фильм, снятый в 1929 г., серьезно наказывать через 20 лет было бы глупо, и дали отмашку: Вертова потрепали на собраниях и оставили в покое.

Но даром это не прошло. Он замкнулся в себе, не выходил из дома, его стали одолевать различные недуги. Выдающийся режиссер, классик советского и мирового кино умер 12 февраля 1954 г. в возрасте 59 лет.

Его похоронили на Миусском кладбище, рядом с могилой матери. В 1967-м перезахоронили на престижном Новодевичьем.

За год до перезахоронения Центральная студия документальных фильмов сделает фильм «Мир без игры», посвященный великому режиссеру. А в самом знаменитом кинотеатре Москвы (там «было можно» посмотреть фильмы прославленных итальянских, французских, польских режиссеров) – «Иллюзион» – пройдет ретроспектива его фильмов. До всемирного (и как это часто бывает, посмертного) признания оставалось около полувека. Для принадлежащего вечности художника – всего ничего.

Андрей ДНЕПРОВ

# «Нет ничего лучше, чем прожить жизнь в музыке»

## Музыкальная династия Гринштейн-Голод

Уже четвертое поколение этой большой еврейской семьи очаровывает слушателей своей виртуозной игрой, побеждает на различных конкурсах, в том числе международных, воспитывает новых музыкантов. Откуда такая тяга к музыкальной культуре, где истоки педагогической профессии, умения не только самому постигнуть таинства создания прекрасных мелодий, но и научить этому других, особенно малышей?

Рассказ о музыкальной династии Гринштейн-Голод следует начать с ее родоначальницы. Конечно, и самые младшие поколения этой семьи знают о том, что жила когда-то их бабушка и прабабушка, что была учительницей музыки, воспитала двух дочек-педагогов... Но как она жила, в чем секрет ее такой нужной людям работы, почему ее помнят многие музыканты в разных странах? Не у всех потомков найдутся ответы на все вопросы.

### Учитель божьей милостью

Обучая своих детей музыкальной грамоте, нанимая им учителей, несмотря на небольшой достаток, Рахиль и Соломон Грунт заботились о том, чтобы дочери стали завидными невестами, а потом – благовоспитанными и религиозными женами. Делая это, они вовсе не предполагали, что их такая послушная во всем старшая дочь Анна покинет родное гнездо, окончит Минское музыкальное училище, станет учительницей в музыкальной школе Бобруйска, выйдет замуж – о ужас! – за коммуниста и партработника. Несколько лет она даже не могла приехать к родителям, чтобы показать им свою первую дочь, – они запретили. Но потом материнское сердце не выдержало разлуки, и Анне вместе с дочкой Кларой было разрешено явиться в родительский дом. Там Анна с восторгом рассказывала о своей школе, о детях, которые так способны к музыке, и о том, как она счастлива, что малышка Клара уже проявляет интерес к музыке и, кажется, тоже хочет учиться ей. А вскоре и вторая дочка, Светлана, уже забиралась на стул и уморительно-серьезно барабанила по клавишам.

Так рождалась будущая династия музыкантов – исполнителей и педагогов.

Анна Соломоновна была прирожденным педагогом. Она с любовью относилась к каждому ученику. Не просто старалась узнать особенности его характера и его способности – она вживалась в эти особенности, и тогда учительница и ученик образовывали одно целое. Она считала, что научить музыкальной грамоте можно каждого. «Нет ничего лучше, чем прожить жизнь в музыке», – говорила она. И очень радовалась, рассказывая, как некто оставил занятия музыкой с детьми, а потом вернулся, и сейчас счастлив с детьми и музыкой.

Зная желания своих учеников, она давала каждому из них сочинение, которое могло бы помочь ему выразить себя. На первом плане у нее была личность ученика, а музыка – если не на первом, то и не на втором, а рядом с ним. Это не такое уж простое соотношение, как может показаться. Немало преподавателей музыки, для

которых целью является исполнение сочинения на подобающем уровне, а ученик – лишь средство для достижения этой цели. У таких педагогов требования к ученику мало сочетаются с его личностью, что приводит к механическому и бездушному заучи-



Клара Гринштейн

ванию и исполнению, а иногда и имеет катастрофические последствия для неокрепшей юной личности.

Анна Соломоновна, наоборот, считала, что следует найти такое сочинение, с которым ученик может эмоционально сблизиться: ему нравится это сочинение, он с удовольствием осваивает его, преодолевает трудности в ходе его изучения, и как бы в благодарность оно развивает его способности. И нередко ученик, ранее казавшийся неспособным, вдруг показывал необыкновенные успехи. Это еще раз доказывало Анне Соломоновне верность ее педагогической доктрины: ученик – первичен, выше того, чем он занимается, и важнее будущей профессии; а музыка – средство для того, чтобы привить ему любовь к миру и осознание любви мира к нему.

Большое внимание уделяла учительница общению с родителями учеников: приглашала их на занятия, старалась подружиться с ними. Это часто удавалось, и многие признавались, что Анна Соломоновна «достала им божьей милостью».

Много лет А. С. Грунт преподавала в Бобруйской музыкальной школе, была завучем, передавала свой богатый опыт молодым учителям. Многие ее ученики разлетелись по свету и стали, как и она, педагогами в США, Израиле, Германии, России. И что очень важно: обе ее дочери продолжили дело жизни своей матери.

### Старшая дочь

Старшая дочь Анны Соломоновны, Клара, после окончания Ленинградского музыкального училища им. Мусоргского начала педагогическую деятельность, которой занимается всю долгую жизнь (сейчас ей 85 лет). Продолжая работать, окончила Ленинградскую консерваторию. Она постоянно чувствовала, что мама следит за ее успехами и во время помогает, если замечает недостатки. Так, однажды мама услышала, как Клара распекает нерадивую, как ей казалось, маленькую ученицу. И заметила: «Эта девочка еще не умеет работать самостоятельно, такое умение приходит позднее. Ее нужно этому терпеливо учить и хва-

лить. Дети без похвалы – все равно что цветок без солнца».

Клара хорошо усвоила мамы уроки и также считает, что неспособных к трудному искусству фортепианной игры не существует. Нужно только распознать в человеке искор-

бы помочь человеку «попробовать взлететь». Занимаясь со студентами, она уделяет особое внимание детальной работе по развитию внутреннего слуха и осознанию музыкального текста. Одна из основных позиций ее метода преподавания: чем лучше развит внутренний слух, тем легче развивается техника. Работа над техникой сочетается с анализом музыкального текста, с осознанием цели – добиться не механической, а музыкально осмысленной техники. Светлана всегда ставит высокую планку перед каждым из своих учеников, не боясь давать им произведения повышенной сложности. Как и у мамы, ее главная цель – воспитание Музыканта и Личности.

Одна из ее учениц так отзывалась о своем педагоге: «Светлана Нахимовна, искусно владея методикой преподавания, прививала и нам стремление познать „как учить“. Мы начинали понимать, какой это живой, интересный предмет, который помог нам находить ключик к каждому ребенку».

Другая бывшая ученица пишет: «Светлана Нахимовна Гринштейн – поразительный пример личности, несущей свою преданность служению музыке каждую минуту своей жизни. Ее исполнительство и преподавание никогда не были только ее работой, ее всегда было и остается смыслом ее жизни».

Эстафету музыкального воспитания дочерей, начатую Анной Соломоновной Грунт, продолжили выдающиеся педагоги «ленинградской школы» фортепианной игры. Вот некоторые из них, оставившие неизгладимый след в творческой судьбе Клары и Светланы.

Лев Аронович Баренбойм – ученый-музыкант, историк пианизма. Это по его предложению и при его участии Светлана занялась историей фортепианной педагогики. Софья Михайловна Хентова – педагог по методике преподавания, автор большого числа книг о музыке, биограф Дмитрия Шостаковича. Фелиция Исааковна Фондаминская – прекрасный педагог камерного ансамбля. Студентов увлекла ее педагогический подход и ее исполнительство, полное естественности, простоты и вместе с тем – огня, темперамента, виртуозности. Мария Вениаминовна Карандашова, о которой Клара отзывалась так: «Прикоснувшись к роялю, она излучает... волшебное сияние. Она такой мастер, перед которым хочется преклонить колени». Натан Ефимович Перельман – се-страм на всю жизнь запомнились его уроки на кафедре специального фортепиано и беседы, полные интеллекта и юмора, его высокохудожественный язык – тонкий, краткий, полный аристократизма и вкуса. Анна Абрамовна Шмидт-Шкловская и Ида Васильевна Шамаева – замечательные пианистки, лечившие профессиональные заболевания рук молодых пианистов. А главное – помогавшие музыкантам избавиться от скованности во время игры, преодолевать техническое отставание.

### Дважды внуки своей бабушки

Все богатство своего творческого опыта сестры Гринштейн сумели передать трем сыновьям Клары.

ку таланта. А заметив, начать с похвалы. И еще: нужно ценить то, что создано природой, не упустить того, что скрыто, иметь терпение и учить этому родителей своих учеников.

Как завещание матери восприняла Клара один из важных ее советов: «Учитель музыки знает особенности и возможности своего ученика и как никто другой может способствовать их развитию. Не только в плане музыки, но и в общечеловеческом плане. Занятия и общение с учителем музыки помогут ребенку стать интересным человеком».

Клара разработала целый пласт педагогики фортепианной игры, изложив свои секреты в форме заповедей молодым педагогам. Она написала несколько книг о методах преподавания музыки, в том числе серию «Музыкальная азбука». В свое время много ездила по городам СССР с докладами на семинарах, вела мастер-классы. Уже в Германии выпустила несколько интересных и полезных книг – об опыте своей матери и своих секретах педагогического мастерства («Факел, устремленный в будущее»), о своей учительнице и подруге И. В. Шамаевой («Призвание») и др.

### Научившая, как учить

Младшая дочь А. С. Грунт, Светлана, также выпускница Ленинградской консерватории, под руководством профессора Л. А. Баренбойма стала не только замечательной пианисткой и педагогом, но и историком. Она написала три книги очерков по истории детской фортепианной педагогики. А до этого преподавала пианистам методiku в Белорусской государственной консерватории.

Летом 1991 г. Светлана с мамой, мужем и сыном эмигрировала в Израиль. Здесь ее как незаурядного пианиста-методиста пригласили на работу в престижную музыкальную школу при Академии музыки и танца им. Рубина. Говорили, что репатрианты (и, в частности, Светлана Гринштейн) подняли школу на новый уровень.

У израильской поэтессы Элишевы есть такие строки: «У меня были крылья, но я не знала о них». Светлана видит миссию педагога в том, что-

Старший, Эмиль, с детства решил, что будет, как бабушка и мама, музыкальным педагогом. Вначале учился музыке у мамы, затем в музыкальном училище и, наконец, в Минской консерватории, в классе Светланы Гринштейн, которую в этой династии называют «семейным профессором». Все это время он был под неусыпным контролем Анны Соломоновны, замечания которой выполнял беспрекословно: «Я ведь бабушке дважды внук – по крови и по музыкальному образованию». А затем – преподавание в музыкальных школах, в группах детей и взрослых в Беларуси и в Израиле. Эмиль – автор интереснейших музыкальных лекций-концертов, которые проводятся в больших и малых городах Израиля. И теперь уже его дети, которые тоже вовлечены в музыку, помогают ему.

Ту же «школу жизни» прошел и второй сын – Владимир. И бабушка так же сопровождала его своим вниманием и помощью, особенно в детстве. «Маленький подарок к Новому году», – писала она на детской фортепианной пьеске, которую он старался выучить и сыграть как можно лучше, так как это был «бабушкин подарок». И так же, как старший брат, Владимир в Израиле обучает музыкальной грамоте детей и взрослых, в том числе и всех своих детей.

Младший сын, Ростислав, в пять лет сам выбрал для себя инструмент – скрипку, в шесть лет стал учиться в музыкальной школе. Как и предполагалось, он стал скрипачом, прекрасным исполнителем и педагогом. Играют на скрипке и два его сына, хотя они избрали для себя другие профессии. В Гамбурге Ростислав руководит детским скрипичным ансамблем, обучает детей индивидуально и в группе.

### Концерты, концерты...

6 октября 1990 г. На афише концерта в Ленинградской музыкальной школе, где работала Клара и два ее сына, значится: «Вечер фортепианной и скрипичной музыки». Но все прошедшие сюда знали: это прощальный концерт уезжающих в Израиль членов семьи Гринштейн-Голод. Хотя отъезд за границу уже не карался преследованием, но все же лучше было это не афишировать – таковы были «правила игры».

Актовый зал школы переполнен. Пришли педагоги этой и других школ, ученики и их родители, друзья семьи. Настроение грустное. Все понимали, что ленинградская музыкальная культура лишается талантливых представителей этой семьи, общий педагогический стаж которой составлял на тот момент 150 лет.

В первом ряду – основательница музыкальной династии Анна Соломоновна Грунт. В концерте принимают участие обе ее дочери, три внука и правнучка.

Вначале выступил Эмиль. Образное и виртуозное исполнение им пьес Сергея Прокофьева вызвало шквал аплодисментов. Светлана покорила сердца слушателей романтической музыкой Шумана. А когда зазвучала пьеса П. И. Чайковского «Грезы», Клара сказала залу: «Помечтайте...» Это было необычно и волнительно. Владимир поэтично и искренне сыграл пьесы Грига. А Ростислав увлек своим артистизмом, играя произведения Паганини и Монти. Выступавшие затем ученики

школы демонстрировали глубокое понимание музыки и техническое мастерство. В заключение приятным и трогательным сюрпризом стало исполнение всей семьей на фортепиано и скрипке «Колыбельной» Дунаевского из кинофильма «Цирк». Присутствующие не могли сдержать слез...

Все дети и внуки Анны Соломоновны нашли себя в музыкальной педагогике Израиля. И только выехавшая с ними Анна Соломоновна не нашла себя в новой жизни. Все домашние были заняты, а ей нечем было заняться. Она утратила свою активность, свое кредо – быть полез-



Семья в сборе

ной, делать что-то для людей. А без этого жизнь для нее теряла смысл. Она скончалась в субботу, 13 декабря 1993 г., в праздник Хануки.

Традиция проведения семейных музыкальных концертов продолжилась в Гамбурге, куда переехала семья Гринштейн-Голод – Клара, ее муж Юльян и сын Ростислав со своим семейством.

2008-й год был для семьи годом юбилеев. Кларе исполнилось 75, Эмилю – 50, Владимиру – 45, Ростиславу – 40. В том же году исполнилось 100 лет со дня рождения основательницы династии Анны Соломоновны Грунт. И потому основной концертный номер, подготовленный коллективом «Клезмерлех» Гамбургской либеральной еврейской общины во главе с Галиной и Жанной Жарковскими, – литературно-музыкальная композиция «Еврейская мама» – был посвящен ей. Великолепными были все номера, исполненные Эмилем Голодом, Светланой Гринштейн, бывшими и настоящими учениками семьи педагогов-музыкантов: композитором и пианистом Марком Погольским, скрипачом Даниилом Австрихом, юной пианисткой Юлией Полинской и др. В каждом из них чувствовалась яркая художественная индивидуальность, раскрытая замечательными педагогами.

В череде дальнейших семейных концертов необходимо отметить тот, который состоялся 11 июля 2015 г. в одном из залов Гамбургской филармонии. Он был посвящен человеку, которого за год до того не стало, но участие которого в успехах педагогической работы членов семьи было настолько велико, что оставило неизгладимый след в душах многих, кому довелось с ним соприкоснуться. И потому зал был полон людей, которые пришли отметить 86-летие Юльяна Голода вместе с его родными.

Юльян был веселым, добрым, лучезарным человеком. Радовался жизни, любил петь, шутить, подтрунивать над близкими. Он рано потерял мать, перенес лишения войны и жизни в эвакуации, тяготы армейских «университетов». Окончил Ленинградский горный институт, самозабвенно любил музыку. И жену выбрал «музыкальную» – студентку консерватории Клару Гринштейн. С тех пор прошло почти 58 лет, и, как бы ни было трудно, музыка всегда звучала в их семье. Они вырастили троих сыновей, ставших музыкальными педагогами. Потом пошли многочисленные внуки – все без исключения играют на

музыкальных инструментах, хотя не для всех это стало профессией.

И теперь уже ученики Клары и ее сыновей вспоминают ласковые слова и добрые руки дедушки Юльяна: одному он вытер слезы обиды, другого похвалил за усердие, третьему дал яблоко и помог добраться до дома... Эта доброта и участливое отношение ко всему, что преподносила каждому жизнь, не забывается. Об этом и о многих других качествах Юльяна Голода вспоминали все, кто пришел в тот вечер в зал филармонии.

Программа вечера была насыщенной и сложной. Пятилетние малыши выходили на сцену, чтобы сыграть еще неокрепшими пальчиками, старательно и серьезно, в память о дедушке Юльяне произведения Шуберта, Чайковского, Шопена. Старшие ученики, хорошо помнявшие Юльяна, слаженно в ансамбль и соло исполняли произведения, которые он так любил. Виртуозно играли сыновья Эмиль и Ростислав, внуки Даниэль, Аннабель и Алиса, а также неизменный участник всех семейных концертов и теперь уже сам педагог Высшей музыкальной школы Мюнхена Марк Погольский.

С самого основания хора «Клезмерлех» Гамбургской либеральной еврейской общины Юльян был его непременным участником и солистом. Особенно он любил еврейские песни на идише. Верные его памяти хористы исполнили на вечере несколько песен, в том числе его любимую «Wo ist dos Gesele». Программа вечера завершилась, но родные и друзья еще долго вспоминали Юльяна, играли и пели его любимые мелодии и песни.

Эта замечательная традиция – семейные концерты – урок всем: нужно собираться всей семьей, где бы ни жили ее члены. Лучше всего в день рождения родного человека, даже если он завершил свой земной путь. И вместе с друзьями, учениками, по-

клонниками таланта вспоминать все хорошее, что было в нем, устраивая в его честь выставки, музыкальные, художественные, литературные вечера. Чтобы не угасала человеческая память, не забывались добрые дела. Именно так – со светлой грустью, сердечно и красиво, как это сделала большая семья Гринштейн-Голод.

И, наконец, последний по времени семейный концерт, состоявшийся 23 сентября 2018 г. в Гамбургском доме им. П. И. Чайковского по случаю 85-летия теперь уже старшей представительницы этой династии музыкантов-педагогов Клары Гринштейн.

Кажется, гамбургские любители музыки уже привыкли к тому, что, услышав эту фамилию, следует спешить на концерт в любое время года и в любое место. Но то, что они услышали в этот день, было чем-то особенным. На юбилей матери, бабушки и прабабушки приехали гости не только из других городов Германии, но и из других стран, в том числе из России и Израиля. И все они – музыканты, профессионалы или только начинающие познавать музыку – посвятили свои выступления любимому человеку. Особенное восхищение вызвала исполненная несколькими членами семьи композиция «Семейный альбом», сочетавшая в себе известную песню и показ на большом экране фотографий из альбома семьи Голод-Гринштейн.

### Жизнь продолжается...

На южной окраине Иерусалима живут десять правнуков Анны Соломоновны Грунт – десять будущих музыкантов, играющих на фортепиано, скрипке, кларнете и просто любителей классической музыки.

Старший правнук, Даниэль, родился в Лаг ба-Омер – праздник коэров – 21 год назад. Первые уроки музыки он получил от папы Владимира, а в семь лет начал заниматься со Светланой Гринштейн, что, как мы уже знаем, дорогого стоит. Под ее руководством он приобрел базу (техника, звук, чтение с листа, понимание стиля и музыкальной формы). В Гамбурге окончил школу для одаренных детей при Высшей школе музыки и театра, участвовал и побеждал во многих конкурсах в Израиле, Германии и других странах. Он был учеником профессора Мариана Мигдаля, а после смерти учителя перешел к профессору Григорию Грузману (Веймар), которого еще при жизни рекомендовал ему М. Мигдаль.

Даниэль часто выступает в Гамбургском Pianohaus Trübgger. Его блестящую игру на фортепиано ценят гамбургские меломаны. В зале, как говорится, яблоку негде упасть, но многие согласны даже стоять, лишь бы услышать в его исполнении сонаты Бетховена, Листа, Шуберта, Шопена. И, конечно, в семейных концертах он всегда завершает программу – это как вкуснейший десерт.

Уже подрастает следующее поколение: 15-летняя Аннабель прекрасно аккомпанирует своим многочисленным братьям и сестрам. На очереди скрипачка Алиса, Тереза... Музыка никогда не перестанет звучать в этой семье, потому что она – смысл жизни каждого последующего ее поколения.

Вера ВЕНЕДИКТОВА

# Через горнило сомнений

Ревность к богоизбранному народу – одно из оснований антисемитизма Достоевского

Нельзя прочесть Достоевского и остаться прежним. С ним не обязательно во всем соглашаться, да это и невозможно. Но писателю удалось закрутить вихри таких смыслов и сомнений, что проскочить мимо него уже не получится, только не знаешь порой, то ли осанну ему возглашать, то ли «изыди» кричать.

Самый болезненный для евреев вопрос – антисемитизм Достоевского. Оставляя в стороне бытовые, психологические и экономические объяснения, скажем только: Достоевский презирает евреев, как уголовник презирает фраеров. «Много людей честных, благодаря тому, что дураки», – говорит у него Митя Карамазов со слов Ракинина. Евреи у Достоевского – дураки. Вернее, недостаточные люди, без чертовщинки в душе. Вот слово и найдено – «чертовщина». Ключевое для понимания этого писателя.

Лев Толстой говорил, что Достоевский не любил здоровых людей. И верно, ведь сам Федор Михайлович был человеком не вполне здоровым. Припадки эпилепсии, духовное подполье, болезненная страсть к игре. Что влекло его к рулетке? Желание заглянуть в бездну, одолеть хаос, в том числе в себе самом? Он был инженером, математиком, владел инструментами мысли, порядка и гармонии. А влекла дисгармония, скандал, катастрофа. Он бросил вызов веку, времени, друзьям. Всех, говорил, в грязь втопчу. Такой вот «инженер человеческих душ».

По Достоевскому (как показано Е. Кургановым в книге «Достоевский и Талмуд», С.-Петербург, 2002), еврейская этика Талмуда: «Не делай другому того, чего не хочешь, чтобы делали тебе» – не подходит русскому человеку. И действительно, она слишком рационалистична, напоминает теорию «разумного эгоизма» Чернышевского и не подходит народу, у которого через одного – то ли святой, то ли садист. «Широк человек!» Во всяком случае, чрезмерность русского человека, его склонность к преступлению, самопожертвованию, подверженность искусению «перейти черту» подчеркивается Достоевским. Здесь Федор Михайлович, конечно, утрирует и даже отчасти клеветает на русский народ, но ведь и в самом деле что-то такое есть. Не подходит еврейская этика русскому человеку. Ему нужна религия любви, страха и страдания, т. е. христианство, православие. Вот почему так пленяется Достоевский этим народом, пророчит ему мессианскую роль народа-богоносца. «Этот безобразный народ чрезмерно прекрасен» – таков характернейший парадокс нашего гениального писателя. Ясно, что такому народу подходят идеи искупительной жертвы и коллективного спасения, где все – преступники, жертвы, святые – звенья одной цепи, члены одного сакрального народа-тела. А там уже и рукой подать до самозванного мессианства. Ревность к богоизбранному народу – еще одно основание антисемитизма.

И ведь в пору пришлось! Современное православие – разве это не православие имени Достоевского? Вот что вычитал я у иеро-



Ф. М. Достоевский

монаха Иоанна (Кологривова) в его «Очерках по истории Русской Святости»: «...русский народ не менее грешен, чем другие. Наоборот, он, может быть, даже более грешен, но он грешен по-другому. Когда он бывает привязан к земным благам, к суетности и грешности земли, он к ним привязан своими грехами, а не своими добродетелями». Стало быть, другие народы плохи именно тем, что привязаны к земле своими добродетелями. Ну разве не у Федора Михайловича это списано?

Великое искушение Достоевского – его Пушкинская речь – хитроумная подмена понятий, шаманская акция при большом стечении публики. Утверждение почвенничества в первой части речи противоречит тезису о всемирной отзывчивости русского народа – во второй. Но это еще можно диалектически примирить. Важнее другое – кто это говорит? Тот, кто едва ли сыщет в своей душе доброе слово для инородца? Да, русский язык и Пушкин необыкновенно восприимчивы, открыты всем веяниям. Но выводит из этого пророческую роль Поэта и мессианство русского народа – не есть ли натяжка и великий соблазн?

Самозванное мессианство Достоевского есть ставрогинская мысль в шатовской аранжировке, то есть бесовщина, по собственному определению писателя. Как подметил Бердяев, веру в Бога Достоевский подменил верой в народ-богоносца. Или, возможно, так: вера в народ-богоносца призвана развеять его метафизические сомнения. Если есть народ-богоносца, значит, есть и Бог. Здесь, как обычно, Достоевский силогизмом помогает своему неверию.

Пушкинская речь по своей скрытой взрывчатой силе конкурирует с не менее хитроумной «Легендой о Великом инквизиторе». Ах, как много написано о глубине и значении этой легенды, а многие ли, кроме разве что С. С. Аверинцева (см. его статью в книге «София – Логос. Словарь», изд-во «Дух и Литера», Киев, 2000), обратили внимание на скрытую неправду этой новеллы? На двоемыслие под видом диалектики? На виляние, трусливое прятанье за

спину Ивана Карамазова и историю Римской церкви, на ложное противопоставление свободы и счастья, якобы сближающее инквизитора и социалистов, на неверную трактовку понятия чуда и авторитета в христианстве, на странное поведение сладчайшего и бессильного Христа, оставляющего человечество на попечение Великого инквизитора? Именно слабость Христа толкает Ивана Карамазова в объятия черта. Тайный смысл этой поэмы – идея о богооставленности нашего мира.

Несмотря на довольно раннее осуждение официальной церковью гностицизма дуализма, вся европейская культура, и особенно низовая, проникнута им. Мир представляется ареной битвы сил добра и зла, а значит, здесь, на земле, Бог не всемогущ, и ма-

терия вообще является источником греха и порока. Таково реальное христианство и по сей день, несмотря на все церковные соборы и богословские сочинения. Именно здесь коренится идеологический источник антисемитизма. Ведь для евреев наш мир отнюдь не царство зла. Потому и ищут они устроения в этом мире, а не стремятся обрести «царство не от мира сего». И старец Зосима в «Братьях Карамазовых» говорит, что все – от Бога, и судьбы человеческие. Природа – безгрешна, мы живем в раю, но не понимаем этого, пойдем – будет рай. Это совершенно не мысль Достоевского. Разумеется, Зосима симпатичнее ему, чем инок Феррапонт; и спорил Федор Михайлович в «Дневниках писателя» с крайней позицией К. Леонтьева по вопросу о «проклятости» нашего мира. Но не случайно же реальные оптинские старцы, высоко ценимые писателем, осудили «радостное христианство» Зосимы как неистинно православное, близкое протестантизму учение?

Согласно «христианству Леонтьева и оптинских старцев», не может быть блаженства на земле. Этого Христос не обещал. Не оттого ли и «пропах» Зосима в романе Достоевского? Вопрос о гностицизме нашего писателя – один из самых сложных. Впервые поставлен он был еще Бердяевым и Вяч. Ивановым, продолжают споры и поныне, но никуда не денешься от того, что позицию Федора Михайловича все-таки наиболее точно выражают слова: «Красота не только страшная, но и таинственная вещь. Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы – сердца людей». Не забудем также, что, по некоторым источникам, должен был благостный ученик «провонявшего» Зосимы – Алеша Карамазов – прийти в итоге в стан царевубийц. Но роман остался незавершенным.

Как ни противопоставлял Достоевский социализм христианству, но не заметил одного сходства – в идее о богооставленности мира, ибо, видимо, сам, пусть втайне и непоследовательно, разделял ее. Эта идея чужда иудаизму, не допускающему дуализма. Мир не богооставлен,

просто Бог молчалив и непостижим, а дьявол болтлив. Сатана в еврейской традиции – это тот, кто препятствует людям, искушает, обвиняет их; спорит с Богом, но все же подчинен Ему. Отвержение мира есть явный или тайный гностицизм, основанный на признании того, что этим миром правит Сатана. Но в иудаизме идея богооставленности мира – вещь совершенно невозможная. Не может быть зла, тьмы как отдельной сущности – эту идею блаженного Августина, роднящую иудаизм с «радостным христианством», А. Воронель в своей книге «В плену свободы» (Москва – Иерусалим, 1988) комментирует так: «Как физику мне хотелось бы сказать: тьма не может объять света, потому что тьма – это просто отсутствие света, а не наоборот». В русской литературе XIX в. гностическая линия выражена отчетливо, но своего апогея достигает в XX в., особенно у М. А. Булгакова, приобретающего черты уже просто чудовищные: Сатана в «Мастере и Маргарите» безраздельно властвует на земле. Но к такому видению подталкивала в корне изменившаяся реальность. Кто скажет, однако, не по вере ли было и воздаяние?

Многоагогалие, раздвоенность писателя, принятая Я. Голосовкером за кантовскую антиномичность, а М. Бахтиным – за полифонию, на самом деле есть тлетворный дух разложения целого. Поток сознания, болтовня смыывают веру, уводят в сторону от живого чувства. Суемудрие – это и есть дьявольское ветвление смыслов. Ведь Бог – это неизреченное Слово, смысл, живое чувство. Вера не может быть выражена словами, она должна преодолевать слова, дискретность знаков и давать ощущение целого. И не плодить бесконечную вереницу смыслов. Для того и практикуется в религиозной практике «научение греху», рефлексия, молчаливость, религиозное деяние, чтобы остановить поток сознания, уводящий в сторону от истины.

Ведь сам Достоевский лучше всех показал опасность изреченного слова. Теория Раскольникова, пьяное письмо Мити Карамазова, теории Ставрогина и Ивана Карамазова – все это мистическим образом порождает преступления. Черт, как и Смердяков, есть не столько персонаж, сколько буквально понятое слово Ивана...

И все же... Ничто не дается даром, и истина есть не готовый результат, а поучительная история поиска и разрешения сомнений.

Нельзя не благодарить Федора Михайловича за его мучительный подвиг прохождения своего пути. Ведь он тоже, подобно героям его романов, один из блудных сыновей своего времени, возлюбленный Господом. Недогматическое непрерывающееся обнажение пластов смысла вскрывало метафизическую пустоту обскурантизма, а значит, все-таки приблизило писателя и его читателей к Богу. Тем острее понимаешь правоту в отношении Достоевского слов В. В. Розанова: «Кто пробуждает в нас понимание, тот возбуждает в нас и любовь».

Юрий ШЕЙМАН

# ГОЛОС ЛИКОВАНИЯ И МОЛИТВЫ

125 лет назад умер новатор синагогальной музыки Луис Левандовский

Луис (Лазарус) Левандовский родился 3 апреля 1821 г. в местечке Врешен (административный округ Познань) пятым ребенком в обедневшей семье синагогального служки. Семья, состоявшая из семи человек, жила более чем скромно. Чтобы прокормиться, Левандовские много трудились. Младший из братьев – Луис – часто помогал отцу в синагоге. Наряду с молитвами мальчик, вольно или невольно, запоминал синагогальные мелодии. С годами у Луиса обнаружился красивый голос, и родители решили отправить его, что называется, «в люди». Где на подводах, а где и пешком 12-летний подросток с трудом добрался до Берлина. В то время в столице Пруссии проживало около 300 тыс. жителей, из них 6000 евреев.

Мальчик прибыл в столицу из глухой провинции, в которой говорили только на идише. «Очаги культуры» были представлены синагогой и начальной школой, где, кроме изучения Талмуда и еврейских религиозных законов, практически ничем больше не занимались.

В 1833 г. Луис был принят в синагогальный хор. Его берет под свою опеку кантор общины Ашер Лион. Кроме этого, мальчика определяют в гимназию. С помощью Александра Мендельсона, одного из внуков Моисея Мендельсона, Левандовский поступает в Академию искусств. Он оказался первым евреем в этом учебном заведении. В 1840 г., 19 лет от роду, он становится дирижером четырехголосного хора еврейской общины. В этой должности он пребывает до 1890 г.

К середине 1840-х гг. Левандовский впервые заявляет о себе как композитор. Он выступает перед

публикой с собственными произведениями патриотического толка, воспевающими величие немецкого флага.

В 1845 г. композитор начинает работать над молебном «Kol Ripna u-T'Fillah», что с иврита переводится как «Голос ликования и молитвы». Мелодия молебна была подсказана Левандовскому его учителем А. Я. Лихтенштейном, приглашенным в Берлин из Штеттина на должность кантора. Лихтенштейн знал множество еврейских мелодий, уходящих корнями в польско-литовский фольклор, обладал красивым драматическим тенором и в совершенстве владел игрой на скрипке. Но он никогда не изучал композицию и с приемами аранжировки знаком не был. За него это делал Левандовский.

Первые 40 лет своей жизни он был известен не как композитор, а как преподаватель музыки, отбиривший в берлинских школах детей для своего хора. «Молчание» Левандовского продолжается около полутора десятилетий.

В 1860 г. он представляет публике свои новые сочинения – песни на немецкие тексты. В дальнейшем их изучали в еврейских и общеобразовательных немецких школах. Кроме того, Левандовский сочиняет инструментальные произведения и уделяет много времени аранжировке синагогальных мелодий. В этот же период он вновь обращается к написанию песен патриотического содержания.

Когда в Новой синагоге решили установить орган (что вызвало в те годы бурю эмоций), для этого потребовалось заключение семи раввинов и самого Левандовского. Благодаря органу он заметно расширил свой

репертуар, стал более интенсивно сочинять музыку, аранжировки его прежних сочинений стали богаче. Огромная заслуга Левандовского состоит в том, что он сумел не только сохранить самобытность еврейских мелодий, но и соединить их с новыми средствами выражения, характерными для западноевропейской музыки.

Что нового внес Левандовский в богослужение? С его приходом в Новую синагогу главным действующим лицом литургии становится четырехголосный хор во главе с дирижером. Левандовский придавал огромное значение роли органа. У него этот инструмент не только выполнял функцию сопровождения, но и звучал соло. Была четко обозначена роль кантора. Отныне он не имел права заниматься импровизацией, должен был петь по партитуре. Речитативы должны были исполняться не на немецком языке, а на иврите. Левандовский требовал, чтобы канторы получали хорошее светское музыкальное образование. Жесткие требования к исполнителям привели к тому, что многие талантливые канторы ушли от Левандовского.

Распространено ошибочное мнение, что еврейские мелодии всегда выражают боль и жалобу. Левандовский старался избавиться в своих сочинениях от печально-трагических нот, заменив их лирическими мелодиями. Он был так увлечен музыкой Мендельсона, что невольно использовал некоторые его темы в своих сочинениях. В творчестве Левандовского также встречаются мелодии из немецких народных песен.

К концу жизни композитор по заказу еврейских общин Нюрнберга и Штеттина сочинил музыку к 18 псал-

мам. Ни одна из мелодий не укладывается в рамки еврейской традиционной музыки. Не удивительно, что



Луис Левандовский

многие из этих псалмов исполняются при богослужении в кирхах.

В 1890 г. музыкальная общественность Берлина отмечала 50-летие творческой деятельности композитора. А спустя три года маэстро был вынужден уйти на пенсию.

Луис Левандовский умер 4 февраля 1894 г. И если вам доведется побывать на еврейской кладбище Вайсензее в Берлине, то попросите проводить вас к аллее почетных захоронений. Там вы увидите памятник, на котором начертано: «Нашим любимым родителям Луису и Елене Левандовским. Любовь делает песню бессмертной».

Немцы чтут память своего земляка. Его произведения исполняются не только в синагогах, но и в светских аудиториях Германии и других стран Европы. А почтовое ведомство ГДР в 1990 г. выпустило две почтовые марки с изображением Луиса Левандовского и Новой синагоги.

Карл АБРАГАМ

## Исповедь советского еврея

Это пронзительная и правдивая книга, такими подводят итоги жизни. Книга о том, как тоталитарное государство пыталось сломить человека. А он отстаивал свое право быть честным. Вот отзыв о нем Фазила Искандера: «Я давно знаю Павла Сиркеса – переводчика молдавской литературы и автора русских романов „Горечь померанца“ и „Труба Исхода“. Это оригинальные произведения, глубокие, порой трагические. Он настоящий писатель, умеющий объективно переосмыслить личный жизненный опыт и талантливо донести его до читателей».

Повествования о жизни, о пережитом часто пронзают и потрясают больше, чем все фантастически-грандиозные выдумки. Павел Сиркес в своей книге «Шпиономания» пишет портрет времени. Он пробовал его на вкус. Невероятная горечь. Но так сильна любовь к людям, что сила этой любви перебивает сгущение полынной горечи тех лет. Какова стилистика книги Сиркеса? Художество это или летопись? Мемуары или лирические зарисовки? Во всяком случае, это то, что представляет собой одетый в слова живой трепет много выстрадавшего сердца. Человек обладает памятью, и это его благо и его проклятье. Он все запоминает. И наступает время, когда он не может этим не поделиться.

«Кто пережил ту войну, помнит: желанным письмом с фронта был треу-

гольник. Писем в конверте боялись. И такое пришло к нам в конце августа. Мама разорвала его, повела туманящимся взором по строке „Младший лейтенант Сиркес Шлем Моисеевич погиб смертью...“ и беззвучно повалилась навзничь».

Просто пишет Павел Сиркес. Не ищет громких слов и пафосных метафор. У этого текста другое предназначение. Он преследует высокую нравственную цель – оживить, разбудить нашу память, в ком она спит; открыть глаза тем, у кого они закрыты. «Шпиономания» – книга о том, как человеку остаться человеком перед лицом железной судьбы и беспощадной власти.

В «Шпиономании» есть своеобразная «книга в книге» – рассказ о судьбе чекиста Василия Зарубина, бывшего в числе прочего участником Катынского расстрела. Жизнь Зарубина достойна детективного фильма. Но разве в биографии дело? Автор показывает, как в те времена, похожие на чемодан с двойным дном, страдали люди, искренне верящие в то, что они служат великому делу. Да, человек должен во что-то верить; в кого-то, если не в Бога. Был ли Богом для жителей СССР Сталин? Для многих, вероятно, да. Показателен диалог Сталина с Зарубиным:

«– Нельзя ли допустить другое – вся эта история, связанная с меморандумом Гитлера, организована англичана-

ми и стараниями их разведки попала к нам?»

– Нет, товарищ Сталин, такой вариант тоже исключается.

– Почему вы говорите так уверенно, товарищ Зарубин?

– Товарищ Сталин, люди, доставившие этот меморандум, испытаны не раз и не два. Свою преданность нам они подтвердили конкретными делами многократно. В нашей разведке есть неписанный закон: важные сведения проверяются путем сравнения добытого разными источниками.

– Это хорошо, что вы так работаете. Нужно постоянно проверять людей. И своих, и чужих».

Вот это «постоянно проверять» – не есть ли грозно-подавляющий все свободное и живое лейтмотив эпохи, та каменная плита, что легла тогда надолго на души и сердца молодых? Сиркес испытал эту муку сполна.

А вот и знаменитое «дело врачей», когда автор по радио слышит дьявольскую клевету – и понимает, что пасть дракона вот-вот захлопнется. Но Сталин вскоре умирает, и вроде бы наступает новое время, прихлынула новая волна свободы, о которой так мечтали... Ан нет. Роман Дудинцева «Не хлебом единым» в прессе назван «клеветническим». И вот уже самого Сиркеса обвиняют во вражеских политических взглядах... И вот в Союзе писателей приговорают к стенке не-

счастную Маргариту Алигер... Время требует жертв. И жертвы приносятся. Такова природа Молоха.

Но и у людей нельзя отнять их великой и трагической Прометеевой природы: сопротивление, борьба, несогласия, мужества. В книге Павла Сиркеса рядом – Сталин и Светлана Аллилуева, Зарубин и Лев Кулиджанов, знаменитые деятели кино и литературы – и те простые люди, которые и есть – народ. Все мы были тогда – народ; и тяжела война правящей части народа со своим народом. Боль и слезы потерь мы не забудем никогда. Народ – не забудет. А может, уже забыл? Фильм Павла Сиркеса о Сталине вышел на экраны в 1990 г. Он стал нужен людям в переломное время России. Повторяли ли этот фильм в России в последние годы?

Нет... ничему нас не научила жизнь. Время обернулось к нам своим самым страшным лицом, а мы ужас этого лица, видимо, забыли... Остался ли богом для многих россиян Сталин? «Когда проводился опрос „Имя России“, то, по одной из версий, почти 58% участвовавших в нем назвали таковым Сталина». Есть о чем крепко задуматься.

Елена КРЮКОВА

Павел Сиркес. Шпиономания. Роман-воспоминание. Za-Za Verlag, Дюссельдорф, 2018.

# Без патетики

## Библейские герои с художественной точки зрения

В конце февраля в Берлине (Galerie Vinogradov) откроется выставка «Aus den Tiefen der Jahrhunderte» («Из глубины веков»). На ней представят живопись Юрия Цуркана и керамические скульптуры Эллы Адамовой, которая известна и как театральная художница – восемь лет училась и работала у Сергея Образцова, еще 13 лет творила в разных театрах России. После переезда в Берлин Адамова сохранила творческие связи с Москвой, где время от времени работает в мастерских Объединения московских скульпторов. Мы поговорили с Эллой о ее части предстоящей выставки.

– Вы представите работы из проекта «Megillat Esther» («Свиток Эстер»). Вы сразу задумали делать цикл или его составляющие появлялись постепенно?

– В Москве есть социальный центр, в котором работали разные коллективы, в том числе и танцевальный. Они готовились к празднику Пурим и сказали, что хотят сделать для актеров маски. Я включилась в работу, потому что эта тема меня давно волновала. Маска самой Эстер была последней. И в результате у меня осталась гипсовая негативная форма маски, которая навела меня на простую мысль – сделаю-ка я ее в объеме и керамике. И вот когда уже была готова керамическая скульптура Эстер (она будет на берлинской выставке), то я поняла, что надо делать всех, кто связан с этой историей. Работы появлялись постепенно, на протяжении почти 10 лет, они не стали скульптурной группой – в популяризации серия, развивалась, жила своей жизнью. За это время я совершенствовала тех-

нологию выполнения скульптур. И эта тема меня не оставляет, потому что мне интересно именно в такой форме работать. В этой серии уже есть персонажи, которые не относятся к Пуриму – например, царь Давид и царь Саул. Объединяющий принцип этого проекта заключается в том, что все это библейские персонажи. И каждый из них обрел свое лицо. Я их делаю такими, как если бы я их знала лично, то есть я совершенно уверена, что царь Ахашверош выглядел именно так. Я уверена, что Аман был вот таким человеком, каким я его изобразила. У меня не реалистическая портретность, а обобщенная форма, немного абстрагированная от реальности.

– Ваши работы объединяет и то, что благодаря особой технике исполнения они выглядят так, словно были найдены во время раскопок.

– Да, они немножко состаренные, это правда. Мы учились на конкретных образцах и находимся под влиянием ар-



Элла Адамова. Царица Вашти

хеологических изысканий и находок – объектов, хорошо известных из истории искусства. И если речь идет о персонажах такого дальнего от нас времени, то как раз и возникает потребность «состарить» эти скульптуры, будто их только что подняли со дна морского или выкопали из-под земли, отчего они такие слегка облезлые. Если такому древнему персонажу придать реалистический современный вид, то никто вообще не поймет, о чем речь.

– Идеальный случай, когда произведения искусства воздействуют непосредственно, без разъяснительной и сопроводительной документации.

– Конечно, без лишнего объяснения. Мне кажется, мои скульптуры именно так и воздействуют. Владимир Буйначев, скульптор и член-корреспондент Российской академии художеств, говорил по поводу моих работ, что это серьезная отсылка к ассири-ва-

вилонским временам, которые нам известны больше по рельефам, поскольку сохранилось очень мало скульптур той эпохи. По мнению Буйначева, я делаю то, что уже как бы было в древности, но делаю по-своему.

– А я бы определил ваши работы как воображаемые археологические находки – по аналогии с музыкальным направлением «воображаемый фольклор», когда произведения звучат так, словно появились не в наши дни, а добыты во время фольклорных экспедиций у носителей древних традиций. И еще один важный момент: это не просто скульптурные портреты, а портреты-вазы. На мой взгляд, тем самым эти возвышенные библейские персонажи становятся нам ближе.

– Думаю, что вы правы. Но я бы даже сказала точнее: это такая антипатетика. Я не хочу ни в коей мере обожествлять царя Давида. Я боюсь, например, такой темы, как царь Соломон. Во-первых, потому что я еще не нашла такого типажа, который бы мне сказал: «Да, это я – царь Соломон. Бери меня». Во-вторых, я хотела бы снизить эту патетичность именно тем, что они все – вазы, горшки. И скорее всего, я не буду уходить от этой формы.

Сергей ГАВРИЛОВ

«Aus den Tiefen der Jahrhunderte». Galerie Vinogradov (Chodowieckistr. 25, 10405 Berlin). 24.02. – 24.03.2019. Mi – Fr (15.00 – 19.00), Sa (11.00 – 15.00) und nach Vereinbarung. [www.eurusart.com](http://www.eurusart.com).

Минувший год был насыщен запоминающимися концертами в исполнительской практике Владимира Могилевского, который живет в Эссене. В частности, пианист трижды выступил в Шанхае (Китай) на международной музыкальной ярмарке «Music China», дал два благотворительных концерта – в Страсбурге (Франция) и Петрозаводске (Россия), а под конец года представил свою новую программу «Сокровища классической фортепианной музыки» в Ла-Корунье (Испания), Бремене и Штутгарте. Я обсудил с Владимиром его грядущие концерты.

– Скоро в Берлине и Гамбурге услышат вашу программу «Русский романтизм». В середине двухтысячных вы регулярно представляли незаслуженно забытые произведения, часто играли сочинения русских композиторов-романтиков. Но потом промоутеры стали требовать от вас: «Шопен, Шопен и еще раз Шопен». И вот, похоже, вам удалось убедить их, что концертные программы могут быть разными и что публика готова к открытиям.

– Я очень люблю Шопена, и он заслужил всяческого поклонения, потому что это действительно величайший композитор всех времен и народов. И я буду продолжать играть его музыку. Но, слава Богу, в нашем распоряжении есть сочинения других замечательных и не менее гениальных авторов. Я очень рад, что буду снова играть на моей любимой сцене – в Берлинской

## Удивляя – просвещая

### Новая программа пианиста Владимира Могилевского

филярмонии. В этом году я выступлю там с четырьмя разными программами. Моя любимейшая из них та, которую вы упомянули – «Русский романтизм». В ней, например, прозвучат сочинения Лядова, музыку которого я нежно люблю. Его сочинения очень трепетные, деликатные, интимные. К сожалению, его музыку мало знают и мало играют. Я ценю талант Лядова, который умел буквально в паре тактов высказать очень многое. Он потрясюще владел жанром миниатюры. И в музыке, и в литературе таким даром обладают считанные мастера. Лядов не сочинял большие, масштабные произведения, не занимался ни балетами, ни симфониями. Но, может быть, и не обязательно владеть всеми жанрами. В итоге самое важное – качество.

– В программе «Русский романтизм» есть контрастные моменты. Например, «Полька» Антона Рубинштейна соседствует с соль-мажорным этюдом Скрябина, сочиненным в 1912 г. Наверное, непросто перевоплощаться из одного музыкального образа в другой?

– «Полька» – это чисто салонная тема. Я нашел ее в архивах Рубин-

штейна. У него есть малоизвестный, но очень интересный цикл «Семь национальных танцев». Мне понравилась эта богемская полька, и я захотел ее использовать как контрастную пьесу к лирическим сочинениям. Она очень живая и написана с юмором.



Владимир Могилевский

Произведения Антона Рубинштейна сейчас тоже очень редко играют. А я читал, что его «Мелодию» ребенком услышал Гершвин и после этого захотел заниматься музыкой. И вообще, Рубинштейн – крупная личность. Он был великолепным пианистом и давал по 200–300 концертов в год, да еще умудрялся не повторять программы. А если еще вспомнить, что он же создал в Санкт-Петербурге первую рус-

скую консерваторию и был учителем Чайковского, то это говорит само за себя. А по поводу Скрябина скажу, что к упомянутому вами этюду я добавил еще один – тот, который он написал юношей. Тем самым я хочу продемонстрировать огромную эволюцию в его творчестве. Я включил в свою программу еще два сочинения Скрябина – тему «К пламени», написанную незадолго до смерти композитора, и две его совершенно гениальные пьесы для левой руки – Прелюдию и Ноктюрн, сочиненные, когда ему было 22 года. Легенда гласит, что он соперничал как пианист с Рахманиновым и, разучивая очень сложную, виртуозную тему Балакирева «Исламей», переиграл правую руку. После этого и появились Прелюдия и Ноктюрн. Я хочу приобщить немецкого слушателя к этому великому композитору, потому что он остается в тени Рахманинова, который на сегодняшний день уже хорошо изучен. Я также очень люблю видеть в концертных залах лица своих соотечественников и от всей души приглашаю их на все мои выступления.

Сергей ГАВРИЛОВ

Ближайшие концерты Владимира Могилевского состоятся в Берлине (24.02., Philharmonie Berlin / Kammermusiksaal) и Гамбурге (16.03., Laeiszalld Hamburg / Kleiner Saal). О других выступлениях пианиста можно узнать на сайте [www.vladimirmogilevsky.de](http://www.vladimirmogilevsky.de).

## Опыты понимания

Разумеется, опыт понимания Ханной Арендт своего страшного столетия выходит за пределы еврейской темы. Может даже показаться, что эта тема тут будто бы не в числе главных, в фокусе внимания автора все-таки другое. В книгу собраны комментарии к основным направлениям мысли Арендт: эссе, рецензии, лекции, интервью – «все то, что, по идее, – как говорит в предисловии Александр Павлов, – обыкновенно находится в тени основного корпуса текстов того или иного мыслителя», – посвященные разным сюжетам политической и этической истории XX в. Однако XX в. был устроен так, что говорить о его катастрофах, преступлениях и невозможностях и говорить о еврейской судьбе значит в существенной степени одно и то же. «Ни одно из нижеисследующих эссе, – пишет Арендт Карлу Ясперсу уже после поражения фашизма, комментируя посвящение своему корреспонденту ее вышедшей тогда книги, – не было, я надеюсь, написано без осознания фактов нашего времени и судьбы евреев в нашем столетии».

Совершенно ясно, что трагическая историческая ситуация евреев в XX в., их (цитирую подзаголовок) «становление» – как человеческой общности в новых нечеловеческих условиях, их «изгнание», создавший эти условия «тоталитаризм» оказались одним из основных инструментов мышления автора, если не основным вообще, предшествующим разуму как таковому, настраивающим его. Да, Катастрофа стала переворотом в понимании, почти невозможностью его: «никогда ранее мы не сталкивались с решительным усилием по искоренению нас, и мы никогда не рассматривали всерьез такую возможность». Но разверстая рана превратилась в широко раскрытый, точно видящий глаз – еврейская судьба у Арендт стала не просто предметом внимательного, ответственного проживания, но способом увидеть, прочувствовать и понять человеческую судьбу вообще.

Ханна Арендт. *Опыты понимания, 1930–1954. Становление, изгнание и тоталитаризм* / Пер. с англ. Е. Бондал, А. Васильевой, А. Григорьевой, С. Моисеева. – М.: Издательство Института Гайдара, 2018. – 712 с. ISBN 978-5-93255-519-4



## Все, способные дышать дыхание

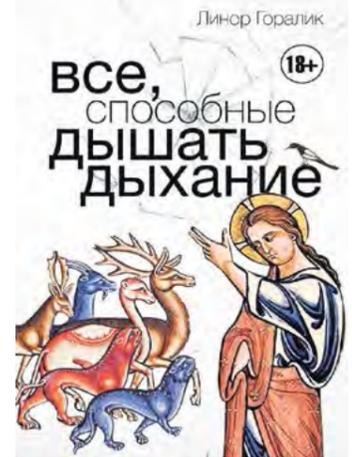
Тему «человек и страшное», «человек и невыносимое», «человек и непредставимое», «человек и нечеловеческое» парадоксальным – по видимости – образом, а на самом деле – прямо, переводя ее в символический план и тем самым расширяя, углубляя ее, разворачивая ее в неожиданном направлении, продолжает «постапокалиптический» роман Линор Горалик.

Строго говоря, то, что нам, говорящим по-русски, привычно называть греческим (и совершенно неточным в данном случае) словом «апокалипсис», произошло – по крайней мере, в том его облике, в каком о нем идет речь в книге – в одной-единственной стране: в Израиле. Другим странам, как понятно по отдельным упоминаниям, тоже досталось, но повествование сосредоточено почти целиком на Израиле (и основная часть героев книги – русскоязычные израильтяне, чья русская речь полна ивритских слов; остальные – израильтяне другого происхождения). Поэтому навсегда изменившую жизнь Катастрофу здесь называют ее ивритским именем: асон. «У асона тридцать три фасона», как гласит новейший русскоязычный фольклор посткатастрофической эпохи. То есть – множество несобираемых воедино обликов и последствий.

Из обликов асона Израилю досталось проседание городов под землей, «радужная болезнь» с мучительными головными болями (от которых постоянно требуются «маленькие желтые таблетки»), приходящая из пустыни «буша-вэ-хирпа» – «стыд-и-позор», «слоистая буря, обдирающая кожу и вызывающая у человека стыд за собственное существование», резкое сокращение жизненных ресурсов. Но самое странное, сильнее всего сбивающее привычные координаты, – то, что заговорили животные.

«Все, способные дышать дыханием» – и собаки, и верблюды, и беэр-шевские гребнепалые ящерицы – теперь не просто собеседники человека: они – и соперники его за ресурсы, и носители иных, нечеловеческих точек зрения. И Израиль становится пространством необратимых перемен в этике – и в устройстве человека вообще.

Линор Горалик. *Все, способные дышать дыхание*. – М.: Издательство АСТ, 2019. – 448 с. ISBN 978-5-17-112269-0



## Израильский бомонд и другие фотосюжеты

Пока же, к великому счастью, необратимые катастрофы остаются в области писательского воображения и интеллектуальных экспериментов, посмотрим, как устроена израильская жизнь в ее современном состоянии. Представит ее нам – в образах – израильский фотограф, режиссер и кинооператор украинско-российского происхождения Григорий Виноцкий, уже более 40 лет – с 1976-го – живущий в Тель-Авиве. Член Союза художников Израиля, член Израильской и Международной ассоциации художественной фотографии (FIAP), куратор выставок, он много сделал для развития фотографической культуры своей страны, и теперь мы видим ее обитателей его глазами.

Герои двуязычной книги-альбома (языки ее – английский и русский, причем английские тексты – всегда первые; логично было бы добавить и третий язык, иврит, но, видимо, альбом мыслился автором как адресованный читателям из других стран) – не только израильтяне. Книга начинается с предисловия, куда Виноцкий



включил снимки и сюжеты из доизраильской жизни – и не только портреты собственных предков и себя самого, но и свои работы тех лет – скажем, портрет старой латышки с мудрым горьким взглядом, снятой в 1973-м.

Но главное – лица Израиля. Прежде всего – тех, кого Виноцкий называет «бомондом»: в основном – художники, но и скульпторы, и музыканты, и журналисты, и писатели, и режиссеры, и коллега-фотограф, и издатель. Раздел «Разное», как и положено разделу с таким названием, разноречив: тут – и лица людей, случайно встреченных автором на пути в Израиль в 1976-м, и лица людей явно не случайных, но оставленных неизвестными (с фотографии «Вот женщина!» смотрит таинственная незнакомка 1975 г.), и те же художники (видимо, не причтенные к бомонду?), и сцены из спектаклей, и просто люди, о которых читатель не узнает ничего, кроме имен.

Страна в лицах. Ее память, ее формы и ритмы, ее свет.

Григорий Виноцкий / Gregory Vinitzky. *Израильский бомонд и другие фотосюжеты* / *Israel beau monde and others subjects*. – Иерусалим: Филобиблон, 2018. – 70 с. ISBN 978-965-91087-9-3

## Семь плодов Земли Израиля

Книга Ханы-Брахи Сигельбаум, философа, историка, преподавателя ТАНАХа и еврейской философии, основательницы и директора учебного центра «Колледж Беэрот в Бат-Анне: исцеляющая сила Торы для женщин на Земле Израиля», – тоже альбом. И тоже с портретами жителей земли израильской. Правда, на сей раз эти жители – растения, вернее, их плоды. Героев – семеро, у каждого – своя индивидуальность, своя судьба, свой смысл: пшеница, ячмень, виноград, инжир, гранат, оливы и финики.

Их портретами автор не ограничивается. Вернее, портреты здесь не только фотографические. Каждая глава – символическая, более того, сакральная биография героя, сопровождаемая цитатами из священных текстов (и тут же, однако, перечислением блюд, которые из героя можно приготовить, – с рецептами).

Однако почему именно эти плоды?

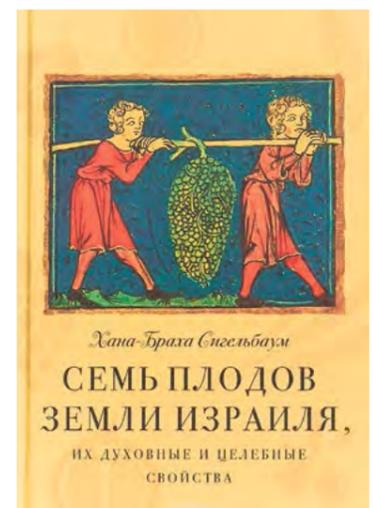
«Во времена Иерусалимского храма, – объясняет автор, – еврейские земледельцы приносили первые и самые лучшие плоды своего урожая (фрукты из числа благословенных плодов Израиля) в дар когенам (священникам в храме), не имеющим собственных земельных наделов. Внося в Храм корзины с плодами своих садов, евреи подходили к когену и произносили благодарственную молитву Всевышнему за то, что Он посылает Земле Израиля свои благословения».

Так вот, для приношения бикурим (первых плодов) в Торе выбраны именно эти семь плодов.

Не говоря уже о том, что книга Сигельбаум – невероятное сочетание того, что, может показаться, никак не сочетается: это и исторический очерк, и религиозный трактат вкупе с практическими руководствами: как произносить благословения, как проводить седер в Ту би-Шват, и описание пищевой ценности каждого продукта, его витаминного и минерального состава и целебных свойств, и, наконец, попросту поваренная книга. На самом-то деле все это образует нерасторжимое единство: подступы к одной цельности с разных сторон.

Хана-Браха Сигельбаум. *Семь плодов Земли Израиля, их духовные и целебные свойства* / Перев. с английского Иды Недоборы. – М.: Книжники, 2018. – 392 с.

ISBN 978-5-9953-0578-1



## Заложник свободы

Трагическое мироощущение, зародившееся в один из самых мрачных периодов европейской истории, породило философию действия

В ночь пасхального седера 1940 г. в оккупированной немцами Варшаве, в квартире лидера левых поалей-сионистов Шахне Сагана, на пятом этаже дома на улице Новолипке, собралась компания еврейских общественных деятелей, журналистов и ученых. При свете свечей сидели они у праздничного стола, отправляя древний национальный ритуал.

«Благословен ты, Господи Боже наш, царь вселенной, избавивший нас и избавивший предков наших из Египта. Да сподобит нас Господь дожить до грядущего праздника, дабы мы веселились по поводу сооружения града Твоего». Эти слова библейского славословия были исполнены для них особого горького смысла. Никогда еще не казался таким далеким от свершения их сионистский идеал, никогда нация не находилась так близко к грани полного истребления. Рационалисты, воспитанные на идеях европейского просвещения, они были лишены веры в чудо, жившей в сознании народном. Все, чему они поклонялись всю жизнь, исчезало. Сионизм – лишь голая идея. Социалистический идеал скомпрометирован империалистической политикой Советского Союза. Западная демократия беспомощна перед лицом «коричневой чумы».

Поступательное движение истории привело к трагическому финалу – разгону варварства, возврату в средневековье. История не просто остановилась. Она пошла вспять. Мир безумен. Опору можно искать лишь в самом себе, в своем внутреннем мире. Все исчезает, остается лишь индивидуальность как она есть, какой сложилась. Надо черпать силы в своей душе, следовать ее движениям, непосредственно различая добро и зло. Надо противопоставить инстинкту варварства инстинкт гуманизма, обособив личность в этом хаосе мятущегося мира. Да, все кругом безысходно, лишь человек должен оставаться человеком.

### Честолюбивый юноша

Это настроение становилось всеобъемлющим. За сотни километров от улицы Новолипке, в парижских литературных домах, оно оформлялось в философию существования (существование по-французски – *existence*), проникнутую тем же самым трагическим мироощущением.

На протяжении 1941–1944 гг. – этих трех самых мрачных лет в истории Франции – появились три совершенно разнородных по жанру литературных произведения: новелла Антуана Сент-Экзюпери «Военный летчик», эссе Альбера Камю «Миф о Сизифе» и объемистый философский труд Жан-Поля Сартра «Бытие и ничто», определившие основные постулаты и принципы французского экзистенциализма, которому во второй половине XX в. суждено было стать одним из самых влиятельных философских учений. До наибольшей аналитической чистоты оно доведено в работах Сартра. Впоследствии не только работы, но и биография их создателя, его личность стали предметом тщательного и всестороннего изучения.

Родившийся в 1905 г. и потерявший год спустя отца, Жан-Поль рос в семье деда с материнской стороны – профессора Шарля Швейцера. Знаменитый

философ и миссионер, глашатай христианского гуманизма Альберт Швейцер приходился Сартру двоюродным дядей.

Мальчик был безобразен, как Квазимодо: маленького роста, с редкими волосами, с косящим левым глазом и бельмом на правом. Психолог мог бы назвать всю последующую жизнь будущего философа гиперкомпенсацией уродства. Именно вследствие своего безобразия он должен был возвыситься над толпой, стать самым неотразимым среди красивых и самым умным среди умников.

Некоторые исследователи считают, что комплекс компенсации вообще определял многое в его жизни: и отношения с женщинами (теорию и практику сексуальной свободы, которая среди многого прочего в духовном облике Сартра вызывала в 1960-е гг. симпатию к нему со стороны молодежи), и послевоенную политическую активность, когда он лез на рожон, критикуя всех и вся, как бы компенсируя свое неудавшееся героичество времен войны.

До войны Сартр преподавал философию в Гавре и Париже, пишет свои первые философские работы, первый и наиболее удачный роман «Тошнота», принесший ему литературную известность. Как и многие другие представители экзистенциалистского течения, Сартр был и писателем, и философом. Правда, Мартин Хайдеггер считал его писателем, а Владимир Набоков – философом.

В годы Второй мировой войны Сартр, будучи практически слепым на один глаз, служил в метеорологическом корпусе, короткое время провел в лагере для военнопленных, откуда был отпущен по состоянию здоровья, и в конце концов вернулся к литературной и преподавательской деятельности.

### «Бытие и ничто»

Его главный философский труд «Бытие и ничто» написан языком трудным и темным, читать его без основательной философской подготовки не советую, тем не менее он стал библией молодых французских интеллектуалов. Почему? Прежде чем ответить на этот вопрос, попробуем сформулировать постулаты сартровского экзистенциализма. Главная его посылка состоит в том, что существование предшествует сущности, то есть человек рождается, а уж потом зарабатывает все, что становится его сущностью. Отсюда три вывода. Первый – атеистический: сартровский мир обезбожен, в нем нет места божественному промыслу ни в каком виде. Второй: человек становится человеком не сразу после рождения, а лишь впоследствии, причем таким человеком, каким он делает себя сам. Третий: получив во владение собственное бытие, человек получает в придачу и всю ответственность за него. Эта ответственность распространяется не только на индивидуальное существование человека, но и на всех людей. Раз над ним нет Бога, который бы дал идеи

блага и закона, он выбирает собственную свободу и свободу для остальных. Он осужден быть свободным. Таким образом, экзистенциализм становится учением о действии, но действии «без надежды на успех».

Ситуация, сложившаяся во Франции в начале 1940-х гг., рассматривалась в данном случае не как аномалия, а как



Жан-Поль Сартр

проступившая на поверхность жизни норма истории, у которой нет логики, нет поступательного хода. Отрекаясь от всего того, что предлагает рациональный прогноз ситуации, личность в сартровском учении о бытии выступает как носительница подлинного исторического сознания. Ей открыты трагизм и мрак истории, и поэтому она не унижается до трусливых надежд капитулянта. Рациональной осмотрительности и жизненной трусости у Сартра противостоит мятежное безрассудство. Вот почему «Бытие и ничто» было воспринято французской интеллигенцией как философский манифест антиколлекционистской мысли, манифест сопротивления.

### Идеология свободы

Созданная на высокой и благородной волне Сопротивления, после войны сартровская философия столкнулась с весьма серьезным камнем преткновения. По экзистенциалистским критериям нацист оказывался такой же подлинной личностью, как и участник Сопротивления. Ведь он действовал в соответствии с тем, что считал безусловно истинным, не предавал своих взглядов, не жил в разладе с собой. И те, кто сидел на скамье подсудимых в Нюрнберге, искренне не понимали, в чем их обвиняют. Они чувствовали, что их совесть чиста. Проблема законного осуждения нацистов выступает в экзистенциалистской концепции личности как принципиально неразрешимая.

Тем не менее именно после войны к Сартру пришла слава, достигшая своего апогея в 1960-е гг. Широкую популярность сартровского экзистенциализма обуславливало его учение о свободе. Быть свободным, по Сартру, значит быть самим собой. Да, свобо-

да – это тяжелое бремя, но человек должен нести его, если он хочет быть личностью. Отказаться от свободы, стать как все – значит отказаться от собственной личности. На этом мировоззрении выросло целое поколение европейцев, чьим идеологом стал Сартр.

Никто из мыслителей его времени не уделял столько внимания критике социальных институтов, как он. Любое социальное установление, по Сартру, – посягательство на человека, любая норма – нивелировка личности. Подлинно человеческим может быть лишь спонтанный протест против социальности. Такое учение сделало философа кумиром студенческого движения, протестовавшего против «обуржуазившейся» культуры. И он включается в движение протеста, выступая против вьетнамской войны, против ввода советских войск в Прагу, распространяет вместе со студентами маоистские листовки на улицах Парижа. Он отказывается получать присужденную ему в 1964 г. Нобелевскую премию по литературе, не желая, чтобы «его превращали в общественный институт». Когда философ в 1980 г. умер, его гроб провожали десятки тысяч парижан. Газета «Монд» написала: «Ни один французский интеллектуал XX в., ни один лауреат Нобелевской премии не оказал такого глубокого, длительного и всеобъемлющего влияния на общественную мысль, как Сартр».

### Ситуация, не оставляющая выбора

Эссе «Размышления о еврейском вопросе», отрывки из которого мы предлагаем вниманию читателей «ЕП», было опубликовано во Франции в 1946 г. Пользуясь экзистенциалистскими понятиями «свободы», «ситуации» и «выбора самого себя», Сартр описывает так называемую «ситуацию еврея». Сущность ее определяется так: «Еврей – это человек, которого таковым считают другие».

Посвятив значительную часть работы опровержению ходячих предрассудков об отличии евреев от «обычных» людей, философ показывает, что все черты, которыми французские евреи отличаются от французов, – вторичного характера. Эти черты порождают ситуацию еврея, которая не оставляет никакого выбора, кроме как быть или настоящим, или ненастоящим евреем. Ненастоящий еврей стремится к ассимиляции, которая невозможна при наличии антисемитизма. Настоящий еврей принимает свою ситуацию, но обречен на мученичество. Ситуацию еврея создает антисемитизм – манихейская идеология темных, слабых людей, стремящихся самоутвердиться за счет гонимой группы, каковой исторически оказывались евреи.

Важно помнить, что эссе писалось до создания Государства Израиль, ставшего весьма важным фактором в осмыслении ситуации еврея в диаспоре. По этой или по какой-то другой причине философ не включает этот фактор в круг своих размышлений.

Михаил РУМЕР

# Размышления о еврейском вопросе

Мыслящий человек всегда сознает, что его представления о мире ограничены, что появление каких-либо новых фактов или идей может породить у него сомнения. Мыслящий человек никогда не может знать с полной уверенностью, куда приведет его мысль. Он открыт для нового, и потому может показаться непоследовательным.

Однако есть люди, для которых самым притягательным духовным ориентиром оказывается камень. Он прельщает их своей устойчивостью, своим постоянством. Они хотят быть твердыми и непроницаемыми, они не желают меняться: ведь кто знает, куда могут завести изменения... В этих людях живет первозданный страх перед истиной и перед собственным «я». В сущности, они боятся даже не столько истины, о существовании которой зачастую вообще не подозревают, сколько форм, в которых она может быть высказана, – форм объекта с неопределенным количеством измерений. Существование таких форм угрожает их собственному существованию – ведь они стремятся ко всему немедленному, сиюминутному. Они нуждаются в знаниях не приобретенных, а впитанных с молоком матери. Испытывая страх перед самим процессом мышления, они выбирают для себя такой образ мысли, в котором познанию и исследованию мира отведена самая скромная роль; такой образ жизни, при котором от них никогда не потребуются ничего сверх того, чем они уже владеют, и в ней никогда не появится ничто новое.

Именно к этому психологическому типу относится антисемит. Конечно же, не евреев он боится на самом деле. Антисемит боится самого себя, собственного сознания, своей свободы, своих инстинктов, необходимости признать свою личную ответственность. Он боится одиночества, перемен, которые, как он догадывается, могут с ним произойти, он боится общества, боится жизни. Он боится всего, кроме евреев.

Антисемит – это трус, который не хочет признать свою трусость, это пугливый убийца, который не решается поддаться своему влечению к крови и в то же время не в силах избавиться от него. Но если речь идет о насилии не над живым, конкретным человеком, а лишь над неким образом, существующим в воображении или на бумаге, или, скажем, об убийстве сотен тысяч, миллионов людей... Это совсем другое дело.

Перед нами человек удрученный, растерянный, но в то же время не осмеливающийся взбунтоваться, поскольку он боится ответственности. Становясь антисемитом, человек не просто принимает некую сумму идей – он выбирает свою личность. Он выбирает постоянство и каменную твердость, он выбирает безответственность солдата, обязанного подчиниться приказу своего командира, – с той лишь разницей, что такого над ним все же нет. В конце концов, он предпочитает верить, что добро и истина – это данность, не подлежащая обсуждению. Он не рискует подвергать сомнению свои ценности, боясь, что ему придется искать другие. Еврей для антисемита – это всего лишь отговорка,

предлог. В каком-нибудь другом месте такой отговоркой будет негр или китаец, словом, любой человек, существование которого предоставляет трусу возможность скрыть свои страхи, убедить самого себя, что его позиция в мире определена раз и навсегда, что его место в нем принадлежит ему одному, что его право на это место освящено традицией. Короче, антисемитизм – это страх перед человечностью. Антисемит – это человек, который хочет быть твердым и недоступным для жалости как скала, быть огненным шквалом, разрушительной бурей – чем угодно, но только не человеком.

Антисемиты правы, утверждая, что еврей спит, ест, читает и умирает как-то особенно, не как все люди, по-еврейски. Как же может быть иначе, если еда, сон и даже смерть еврея отравлены? Как может быть иначе, если он чувствует, что вынужден каждую секунду определять свою позицию по отношению к этому яду? Каждый раз, когда он выходит на улицу и чувствует, что на него смотрят те, кого евреи иногда называют «они», и в «их» взгляде видна смесь стыда, страха и неприязни, еврей должен решить для себя, согласен ли он продолжать оставаться тем, кем «они» заставляют его быть.

Если он согласен, то как далеко может зайти это превращение? А если нет, будет ли это означать, что он должен отказаться от всякой связи с другими евреями? Или, наоборот, от связи с «ними»? Что бы он при этом ни выбрал, он уже встал на еврейский путь. Он может быть мужественным или робким, печальным или веселым, ненавидеть христиан или любить их, но он не может не быть евреем...

Я, нееврей, не обязан ничего утверждать или отрицать по этому поводу. Но еврей, который решит, что его национальность больше не существует, возложит на себя обязанность доказать это. Быть евреем – это особое состояние, в котором человек оказывается помимо своей воли. Помимо своей

воли еврей должен всей целостностью своей личности отвечать за



Сотни парижан провожают Ж.-П. Сартра в последний путь, 1980 г.

весь еврейский народ, за его судьбу и сущность. Еврей может говорить и думать все что угодно, может сознавать свою ответственность или вовсе не думать о ней – все равно дело оборачивается так, что он снова и снова в любом своем действии должен вставать перед кантовским категорическим императивом. Он словно бы обязался спрашивать себя каждую минуту: «Если все евреи будут поступать так, как я, что станет с еврейским народом?» И на вопросы, которые он сам себе задает, например: «Что будет, если все евреи станут сионистами?» – или, скажем: «Что будет, если все евреи примут христианство?» – или: «Что будет, если все евреи начнут отрицать свое еврейство?» – и т. д., и т. п., он должен найти ответ самостоятельно, без посторонней помощи.

Само собой разумеется, что подлинность личности предполагает ясность сознания, готовность к риску и к принятию ответственности, хотя бы даже эта готовность к риску или необходимость рисковать была не вполне осознанной, являющейся следствием обиды или даже ярости или ненависти. В любом случае, нет сомнения: для того, чтобы быть личностью, требуется мужество. Поэтому неудивительно, что неподлинность личности распространена куда больше. Еврей тут не составляет исключения: подлинность означает для него быть евреем до конца, неподлинность – отрицание своей сущности или попытка скрыть ее. Неподлинность гораздо соблазнительнее для еврея, чем для любо-

го другого человека, потому, что он хочет покончить с постоянной ролью жертвы, которая ему уготована. Униженные и оскорбленные обычно особенно остро ощущают свою солидарность. Положение пролетария, доведенного до необходимости бунтовать, или положение верующего, принадлежащего к гонимой общине, предоставляет возможности для глубокого ощущения единства и братства. Но евреи не обладают единством материальных интересов, как в первом случае, и в целом не являются единой общиной верующих, как во втором. У них нет единой родины (по крайней мере, так полагают многие из них), и единственная связь, объединяющая их, – это ненависть и презрение со стороны окружающих. Поэтому подлинный еврей – это тот, кто требует справедливости перед лицом презрения.

Во времена общественного спокойствия ситуация, в которой находится еврей, не поддается однозначной формулировке. Это некая атмосфера, неуловимый оттенок выражения лиц вокруг, подтекст слов, скрытая угроза, абстрактная связь, объединяющая его с совершенно чужими ему людьми. Все это направлено против самой его еврейской сущности, но так, что это почти не заметно со стороны. Экономическое процветание евреев тесно связано с процветанием нации, среди которой они живут. Судьба евреев во многом зависит от судьбы страны, где они обитают. Язык, на котором они говорят, и культура, в лоне которой они выросли, дают им возможность не связывать свои надежды и расчеты с общееврейскими делами, если только таковые вообще существуют. Еврей мог бы постараться, иной раз даже с успехом, забыть, что он еврей, если бы только он не чувствовал, не узнавал везде и всюду тот яд, который ему так знаком, – враждебный взгляд «другого». Короче, если бы не антисемитизм.

Ни один француз не будет свободен до тех пор, пока еврей не сможет пользоваться всеми своими правами. Ни один француз не будет в безопасности до тех пор, пока хоть один еврей – и во Франции, и во всем мире – должен опасаться за свою жизнь.

Жан-Поль САРТР

## Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

**подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».**

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

**Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.**

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de). Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

# Версия распятия

## Было ли чудо воскрешения?

Если спросить у антисемитов, кто убил Иисуса Христа, разумеется, они скажут: «Еврей». Если задать этот же вопрос евреям, то ответ преобладающего большинства будет таким же. Что делают евреи, проявляя такое единомыслие с антисемитами? Полагаю, в первую очередь нарушают заповедь Торы, предписывающую: «Не внимай ложной молве. Не оказывай поддержки нечестивому». Кроме того, девятая заповедь велит: «Не дай о ближнем твоём свидетельства ложного».

Рав Ефим Свирский приводит к этой заповеди следующий комментарий: «...лжесвидетельством считается не только сочинение фактов, но и сокрытие истины на суде. За лжесвидетельство полагалось суровое наказание: „Если судьи расследовали хорошо, и оказалось, что этот свидетель – ложный свидетель, ложно обвинивший своего брата, то сделайте ему то, что замыслил он сделать своему брату“». То есть лжесвидетель должен понести такой же ущерб, как и человек, оговоренный им.

Полагаю, это более чем наглядно проявляется в плане обвинения евреев в убийстве Иисуса Христа. К нашим далеким предкам накрепко приклеилось клеймо «богоубийца». Похоже, что нашим детям и внукам не избежать его. Возникает вопрос: не способствуем ли мы своим столь безропотным принятием давнего укоренившегося обвинения жизнестойкости одной из причин многовековой травмы? Может, пора сказать правду? Правду, которую раскрывают не еврейские источники, а главная книга христианства – Евангелие.

### Еврейские женщины

Если внимательно и объективно, не ставя своей главной целью доказать «предательскую сущность и подлое нутро» всего еврейского народа, отнестись ко всему сказанному в Евангелиях, то получается, что Иисус, приговоренный к казни, не погиб. Преданные ему евреи, и в первую очередь еврейские женщины, спасли его.

Итак, рассмотрим чудо его воскрешения. «Чудо – необычное, редкое и, как правило, неизученное явление, которое внешне выглядит как нарушение известных законов природы», – говорится в ряде источников. Но нужно ли называть чудом то, что имеет самые приземленные объяснения? А может, то, на что способны мать и любящая женщина, и есть чудо? Но правда о спасении Иисуса, на мой взгляд, так и осталась достойным очень ограниченного круга лиц, а разбегавшиеся и спрятавшиеся, то есть не участвовавшие в этих событиях, апостолы впоследствии рассказали миру о «воскрешении и спасении Г-споднем». Итак, с чего началось его спасение?

«Когда же Иисус был в Вифании, в доме Симона прокаженного, приступила к нему женщина с алавастровым сосудом мира драгоценного и возлила ему возлежащему на голову. Увидев это, ученики его вознегодовали и говорили: к чему такая трата? Ибо можно было бы продать это миро за большую цену и дать нищим. Но Иисус, уразумев сие, сказал им: что смущаете женщину? Она доброе дело сделала для меня: ибо нищих всегда имеете с собою, а меня не всегда имеете; возлив миро сие на тело мое, она приготовила меня к погребению; истинно говорю вам: где

ни будет проповедано Евангелие сие в целом мире, сказано будет в память ее и о том, что она сделала». Увы, то, что на самом деле сделала эта и еще несколько женщин там, где про-



А. Иванов. Явление Христа Марии Магдалине

поведано Евангелие, практически осталось неизвестным. Так может, пора исполнить сказанное Иисусом и отдать должное не струсившим, не предавшим его?

Как рассказывают исследователи, во времена Иисуса «тело покойника оборачивали полотняными лентами, пропитанными бальзамом и благовониями (миррой), и укладывали на специально вырубленную в скале полку-нишу».

«Новый завет (Евангелия. – Е. Д.) проливает свет на еврейскую погребальную практику 1 в. Ученики Иисуса купили значительное количество мирры и алоэ и „обвили тело... пеленами с благовониями, как обыкновенно погребают иудей“», – сказано в Электронной еврейской энциклопедии.

Почему, когда при обоюдном молчании женщина «возлила ему возлежащему на голову» мирровое масло, он столь позитивно отнесся к этому? Полагаю, этим она предупредила его о неизбежной расправе и о том, что он будет погребен заживо. И он, в отличие от своих ближайших учеников, все понял. Почему эта женщина прибегла к такому завуалированному варианту? Почему он подробно не объяснил ученикам цель этого? Может, они то ли не полностью доверяли ему, то ли предвидели, что бросят его в беде... Когда пришли арестовывать Иисуса, «все ученики, оставив его, бежали». Апостол Петр трижды клялся и божился, что не знаком с Иисусом...

Но возлиянием мирры дело, на мой взгляд, не ограничилось. Верные Иисусу люди стали готовить почву для правдоподобности его воскрешения из мертвых. Воскресает после четырех дней во гробе уже начавший разлагаться Лазарь, брат Марии, которая возлила мирру на Иисуса. «Первосвященники же положили убить и Лазаря, потому что ради него многие из иудеев приходили и веровали в Иисуса». Почему именно из-за него? Как следует из Евангелий, Иисус и Лазарь воскрешал людей. Разумеет-

ся, они понимали, что это часть виртуозного плана спасения Иисуса и воскресший Лазарь был ближайшим преданным соратником Иисуса, поскольку не апостолы, а именно он

подвергался преследованиям. Вот и решил на столь рискованный и опасный способ подготовки воскрешения Иисуса. Христианские источники говорят о нем следующее: «Лазарь из Вифании, Лазарь четверодневный – согласно Евангелию от Иоанна, житель Вифании, брат Марфы и Марии, которого Иисус Христос воскресил через четыре дня после смерти. После воскресения Христа Лазарь был вынужден из-за преследований покинуть Иудею и перебраться на Кипр в 33-м году (имея 30 лет возраста), где вскоре апостолы Павел и Варнава в 45-м году поставили его первым епископом Китиона (старое название города Ларнаки). Он 18 лет служил епископом на Кипре. После воскрешения он прожил еще тридцать лет, а затем во второй раз скончался на Кипре в 63-м году».

Кто был рядом с Иисусом в самые страшные часы его жизни? «При кресте Иисуса стояли мать его и сестра матери его, Мария Клеопова, и Мария Магдалина». Сомневаюсь, что они безропотно взирали, как он гибнет, и бездействовали. Полагаю, это они сообщили богатому и влиятельному Иосифу о происходящем, и он успел своевременно вмешаться: «Когда же настал вечер, пришел богатый человек из Аримафеи, именем Иосиф, который также учился у Иисуса». То, что фигурирует богатый, влиятельный, преданный Иисусу человек, порождает следующее предположение: а не выкупили ли еще живого Иисуса у стражников?

«Распявшие же его делили одежды его, бросая жребий, кому что взять», – рассказывают Евангелия. Какие, собственно, одежды были у распятого Иисуса? Грязная, окровавленная еврейская одежда? Она была крайне проста и мало привлекательна для римских легионеров. Как они делили ее? На лоскуты рвали? Бросали жребий, кому достанется? Но какую ценность она могла представлять для тех, в чьих глазах он был одним из множества казнимых ими преступников? Не знали же они, что впо-

следствии он будет объявлен Б-гом и каждый сантиметр этой одежды станет реликвией. Почему они повели себя, как последние нищие? Полагаю, не бросившее Иисуса еврейские женщины предложили им нечто по тем временам куда более ценное, чем вещи Иисуса. Кроме того, не свидетельствует ли тот факт, что именно богатый человек, а не ближайшие родственники Иисуса, пошел к Пилату договариваться о незамедлительных похоронах, об имевшем место подкупе этого должностного лица?

### Подкуп

В материалах специального проекта «История коррупции» в разделе «Почем фунт Рима?» говорится: «Сам вовсе не являющийся образцом добродетели нумидийский царь Югурта сказал о Древнем Риме так: „Продажный город, обреченный на скорую гибель! Тебя весь можно было бы купить, если бы нашелся покупатель!“» Как показала история, для Древнего Рима проблема взяточничества всегда была актуальной – как при царях, так и при республике и империи. Недаром знаменитый Марк Туллий Цицерон (106–43 гг. до н. э.) говорил: «Взяточники должны трепетать, если результатов этого занятия им хватает только для собственных нужд, и они могут быть спокойны только тогда, когда взятки приносят им доходы, достаточные для дележа с другими».

Известный современный юрист, специалист по борьбе с коррупцией Александр Бабинов приводит любопытные факты: «За деньги в древнем мире не только получали должности, но и занимали троны. Так, в 58 г. до н. э. из Александрии был изгнан местной толпой фараон Птолемей XII Авлет, правивший в Египте с 80 г. до н. э. Птолемей Авлет бежал в Рим и стал искать поддержки для возврата утраченного трона. Для этого он дал огромные взятки (более 6000 талантов) римским сенаторам, а также полководцам Помпею и Цезарю». Да и Пилат, как было сказано выше, не брезговал подношениями.

Почему Иосиф так запросто получил согласие Пилата на ускоренные похороны Иисуса? Израильтяне, как и другие народы древнего Ближнего Востока, придавали огромное значение достойному погребению умершего. Еврейскому обычаю требуется быстрого погребения усопшего, рассматривая это как выражение уважения к покойному (согласно Мидрашу, лишь после погребения душа усопшего может лицезреть Б-га). Так, Авраам быстро похоронил Сару, Иаков незамедлительно похоронил Рахиль. Даже тело повешенного следует похоронить незамедлительно, а не оставлять висеть до следующего утра. В Талмуде сказано, что немедленное погребение найденного тела – одно из десяти постановлений Йехошуа бин Нуна, введенных им при завоевании Ханаана. Поэтому Пилат ничем не рисковал. Добрый человек пошел на встречу еврейским традициям. Проявил понимание и уважение.

### Воскрешение

По Евангелию, Иисус находился на кресте примерно шесть часов. Исследователи считают, что обычно продолжительность такой казни доходила до нескольких дней. Велика вероятность того, что с креста он был снят живым. Поэтому, когда Иосиф пришел к Пилату договариваться о похоронах Иисуса, «Пилат удивился,

что он уже умер, и, призвав сотника, спросил его: „Давно ли умер“? Что мог сообщить Пилату сотник, скорее всего, получивший вместе со своими подчиненными щедрые подарки? «Конечно, умер. Не сомневайтесь. Мы даже контрольный выстрел, то есть контрольный удар копьем, сделали». В этом еще одно свидетельство того, что Иисус не умер на кресте, коль якобы копьем добивали: «...один из воинов копьем пронзил Ему ребра, и тотчас истекла кровь и вода».

Итак, разрешение на погребение Иисуса получено. Что было дальше? «Пришел также и Никодим, приходивший прежде к Иисусу ночью, и принес состав из смирны и алоэ, литр около ста. Итак, они взяли тело Иисуса и обвили его пеленами с благовониями, как обыкновенно погребают Иудеи».

Хотелось бы обратить внимание на наличие алоэ. Как сказано в ряде источников, алоэ обладает бактерицидными свойствами, способствует затягиванию и заживлению ран. Это одно из растений, чьи целебные свойства были известны еще в древние века. Тогда столетник считался по-настоящему чудодейственным средством. Получается, его вполне могли использовать для заживления ран Иисуса.

Доктор исторических наук, профессор Борис Сапунов писал: «Иисус Христос не умер на кресте, а впал в кому. Позже его тело сняли с креста и обработали антисептиками, например, соком алоэ. Это способствовало тому, что после распятия Иисус Христос очнулся».

Кто первым узнал о его воскрешении? Получается, те, кто и хоронил. «По прошествии субботы Мария Магдалина и Мария Иаковлева и Саломия купили ароматы, чтобы идти помазать его. И весьма рано, в первый день недели, приходят ко гробу, при восходе солнца, и говорят между собою: кто отвалит нам камень от двери гроба?» От кого людям стало известно о его воскрешении? «Воскреснув рано в первый день недели, Иисус явился сперва Марии Магдалине... Она пошла и возвестила бывшим с ним, плачущим и рыдающим».

Возможен ли был иной вариант объяснения его отсутствия «во гробе»? Вряд ли. Поставим себя на место спасших его людей. Иисуса во гробе нет. Он спрятан в надежном месте. В любой момент это может стать известным. И первыми к разбирательству, разумеется, будут привлечены хоронившие его. Тогда любые объяснения будут восприниматься как лживые оправдания. Какова будет расправа – понятно каждому. Кроме того, Иисус снова начнут разыскивать. И женщины пошли на опережение.

Какая версия исключала дальнейшие разбирательства и преследования? Разумеется, воскрешение. Даже если бы кто-то из врагов или противников увидел его, то все верно: воскрес, потому и видели. Почему такой вариант сочли правдоподобным? Как сказано в Электронной еврейской энциклопедии, «в I–III вв. н. э. в Эрец-Исраэль и Вавилонии были сильны мистические настроения. Они отражены в некоторых отрывках из Талмуда. ...Одним из древнейших источников каббалы является литература

мистического характера, сложившаяся в I–III вв. н. э. в Эрец-Исраэль и Вавилонии».

Итак, Иисус был спасен. Невольно вспоминаются строки Константина Симонова: «Как я выжил, будем знать только мы с тобой»... Только непонятно: почему говорится о трех днях, проведенных им «во гробе»? С вечера пятницы до рассвета воскресенья прошло менее полутора суток.

Новая версия, что Иисус Христос не погиб? Ни в какой мере. Она не единожды упоминается в самих же Евангелиях.

«На другой день, который следует за пятницу, собрались первосвященники и фарисеи к Пилату и говорили: Господин! Мы вспомнили, что обманщик тот, еще будучи в живых, сказал: после трех дней воскресну; итак, прикажи охранять гроб до третьего дня, чтобы ученики его, придя ночью, не украли его и не сказали народу: воскрес из мертвых».

О том, что Иисус воскрес, говорили не только его сторонники и другие евреи, но и римские воины: «...некоторые из стражи, войдя в город, объявили первосвященникам о всем бывшем. И сии, собравшись со старейшинами и сделав совещание, довольно денег дали воинам, и сказали: скажите, что ученики Его, придя ночью, украли Его, когда мы спали; и, если слух об этом дойдет до правителя, мы убедим его, и вас от неприятности избавим. Они, взяв деньги, поступили, как научены были; и пронеслось слово сие между иудеями до сего дня». Кстати, еще одно подтверждение реальности подкупа римских легионеров.

Следует отметить, что версия воскрешения была удобна обеим враждующим сторонам. Спасшим Иисуса, поскольку воскрешение исключало дальнейшее преследование и его самого, и тех, кто спас. Римским воинам она также была выгодна: значит, не проморгали, не упустили, не соблазнились подношениями... Что подделалось: был казнен как положено, но вот взял и воскрес... В Евангелиях от Иоанна и от Луки говорится, что после воскрешения он показывал ученикам свои руки и ноги, на которых, разумеется, были следы казни.

О том, что воскресший Иисус был не духом, не привидением, а реальным живым человеком, свидетельствует следующее: «...Сам Иисус стал посреди них и сказал им: мир вам. Они, смутившись и испугавшись, подумали, что видят духа. Но он сказал им: что смущаетесь, и для чего такие мысли входят в сердца ваши? Посмотрите на руки мои и на ноги мои; это я сам; рассмотрите; ибо дух плоти и костей не имеет, как видите у меня. И, сказав это, показал им руки и ноги. Когда же они от радости еще не верили и дивились, он сказал им: есть ли у вас здесь какая пища? Они подали ему часть печеной рыбы и сотового меда. И, взяв, ел пред ними». «Мы с ним ели и пили по воскресении его из мертвых», – говорится в Деяниях Апостолов. Получается, он любил еду и вино так же, как и до распятия, а духи и привидения, как известно, не пьют и не едят.

Так не пора ли покончить с многовековой ложью?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

## СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

### «Отдаю тебе душу в залог...»

*Сидур – молитвенник на весь год*

Как следует еврею вести себя сразу после утреннего пробуждения? Для религиозного и соблюдающего традицию человека здесь нет сомнений: он должен прежде всего возблагодарить Господа за то, что тот вернул ему душу, которую взял в залог во время ночного сна. «Благодарю тебя, Владыка живой и вечный, за то, что ты, по милости своей, возвратил мне душу мою, велико твое доверие ко мне». Такими первыми молитвенными словами из диалога с Богом, который верующий человек ведет каждый день в течение всего года, частица сложного и глубокого молитвенного ритуала, тысячелетиями выработанного в иудаизме.

Сама идея молитвы – обращения к Богу с просьбой, исповедью, выражением поклонения или благодарности – основана на вере в Божество, в возможность непосредственного общения с ним. Кому из нас, даже в том случае, когда человек считает себя атеистом, не приходилось в трудный или страшный час жизни обращаться к Господу с мольбой о помощи? Эта молитва нерелигиозного человека так же горяча и эмоциональна, как и у верующего, она выражает стремление человеческой души к Богу, опоре и прибежищу в невзгодах.

В библейском иврите обращение человека к Богу обозначается словом «тфила». Правда, имеются и другие, близкие по смыслу слова: «тхина» – мольба, «тхила» – хвала, «рина» – ликование, «шава» – вопль. Но они употребляются и в обращении к человеку. А вот «тфила» – это только к Богу. Поэто-

му сборник молитв на все дни годового цикла, то есть таких молитв, которые читаются в будни, субботу, праздники и посты, называется «Седер тефилот» («седер» – порядок) или просто «Сидур» – «приведение в порядок».

Но ведь есть еще «Махзор», что переводится как «цикл» – годовой цикл молитв. У ашкеназов это сборник молитвенных песнопений и правил литургии на праздники. Правда, до XIII в. слово «махзор» обозначало молитвенник на все дни годового цикла, то есть совпадало с понятием «сидур». Но потом произошло разделение.

В библейские времена молитва, как правило, не являлась частью обязательного ритуала, а скорее спонтанным проявлением чувств. Недаром законоучители Талмуда называли молитву «авода-шеба лев» – «служба сердца». Часто содержанием молитвы была просьба о помощи или спасении: Авраам в Книге Бытия молится о спасении Содома, Иаков – о сохранении жизни, Иегошуа бин Нун (Исус Навин) просит Божьей помощи в час поражения, Моисей просит Господа простить Израиль, впавший в грех, Даниил – о восстановлении Иерусалима. В молитве Соломона при освящении Храма – и благодарственный гимн Богу, и просьба о милости, и исповедь в грехах. Таким образом, диапазон библейских молитв чрезвычайно широк: от простейших материальных нужд до высоких духовных устремлений.

Но вот происходит вавилонское пленение, и совместная молитва в синаго-

ге заменяет службу в Храме. Начинает ритуализироваться и превращаться в элемент богослужения и индивидуальная молитва. Она приурочивается к определенному времени суток. К утренней и послеполуденной молитве добавляется вечерняя, после захода солнца. Таким образом, молитвы стали возноситься трижды в день и со временем оформились в традиционные службы – Шахарит (утренняя, рассветная), Минха (предвечерняя) и Маарив (вечерняя).

Ритуализируется и текст Амиды (буквально – «стояние») – основной молитвы каждой из трех служб. В Талмуде ее называют Тфила – основная, главная молитва. Но в ашкеназийских общинах – Шмоне-эсре (Восемнадцать) по числу благословений, из которых она состояла. Она содержит обращение к Богу, перечисление атрибутов, знаменующих его могущество, восхваление Божьей святости, просьбу одарить молящегося мудростью и разумением, моление о прощении грехов, о возвращении евреев на Землю обетованную и о многом другом.

Первый регулярный порядок молитв содержится в талмудическом трактате «Софрим». Но первым настоящим молитвенником стал «Седер Рав Амрам Гаон» («Молитвенник рабби Амрама Гаона»), созданный в IX в. Этот сидур был составлен по просьбе евреев Испании и содержал регулярные молитвы на весь годичный цикл и все праздники.

В последующие времена разрабатывались различные молитвенники. В их

создании принимали участие великие законоучители – Саадия Гаон и Маймонид, Раши и Иосеф Каро, Ицхак Лурия и Шнеур-Залман из Ляд. Продолжалась эта работа и в XIX и XX вв.

В Израиле сейчас распространен сидур Д. Гольдшмидта и Ш. Таля в ашкеназийском и сефардском вариантах. Однако Верховный раввинат внес туда некоторые дополнения и изменения. Появились молитвы ко Дню независимости Израиля, ко Дню Катастрофы и героизма, заупокойные молитвы о погибших в Холокосте и павших в армии обороны Израиля. После Шестидневной войны религиозное кибуцное движение создало новый вариант молитвы, оплакивающей разрушение Иерусалима, которая читается 9 ава. Теперь в нем подчеркивается возможность отстроить Иерусалим заново.

Издатели молитвенников идут навстречу потребностям русскоязычных евреев, как правило, не знающих иврита, но воссоздающих в себе религиозное чувство со всеми его ритуальными проявлениями. В соответствии с традицией молиться на каком-либо языке, кроме иврита, особенно при общественном богослужении, считается недопустимым. Поэтому в девяностые годы началось издание сидура с транслитерацией, где молитвы напечатаны на иврите с переводом на русский язык и в ивритском произношении кириллицей. Такой транслитерированный молитвенник позволяет не знающему иврита человеку произносить ее на святом языке, понимая смысл.

# Недельные чтения Торы

## РАССУДИМ ПО СОВЕСТИ, или Наш УПК

СУББОТА, 2 ФЕВРАЛЯ 2019 г. – 27 ШВАТА 5779 г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «МИШПАТИМ» («ЗАКОНЫ»)

Две важнейшие части недельного раздела: первая – «за что судить», вторая – «как судить». Центральный идеал Торы – справедливый суд. А основа справедливости – это, во-первых, принципы судебной системы (презумпция невиновности, независимость суда, соревновательность процесса и т. д.), во-вторых, прописанная процедура (дознание, следствие, суд, апелляция и пр.). Сами законы могут меняться с развитием общества, изменением экономики и общественных отношений. Например, во времена Торы не было законов, регулирующих работу акционерных обществ или полеты гражданских самолетов из одной страны в другую, а вот принципы и процедура организации суда – гораздо более консервативны.

Абсолютное большинство судебных дел, согласно Торе, основывается на показаниях свидетелей, но: «Не принимай слуха ложного, не давай руки твоей злодею, чтобы быть свидетелем ложным» («Шмот» 23:1). «Не принимай слуха ложного» – это предупреждение судьям о необходимости расследования свидетельских показаний. Свидетель должен быть человеком, заслуживающим доверия. Его показания должны быть исследованы. Например, если некто, страдающий близорукостью в сильной степени, подробно описывает событие, которое он видел с расстояния сотен метров, следует как минимум проверить его слова иными путями. Таких свидетелей должно быть минимум двое, не связанных между собой близкими отношениями или общими интересами. Отдельное предупреждение второму и последующим свидетелям: «Не давай руки твоей злодею, чтобы быть свидетелем ложным» Это предупреждение свидетелю не поддаваться чувству «а я – как все» и не присоединяться к лжесвидетельству, даже

если он сам уже не является определяющим (например, если уже без него есть два свидетеля). Каждый свидетель несет свою персональную ответственность за сказанное, ибо: «Не будь за многими ко злу, и не отзывайся о споре, отступая по большинству от правды» («Шмот» 23:2), т. е. нельзя ни просто присоединиться к большинству, ни промолчать из соображения «все и без меня уже сказали».

В суде главенствует закон, не взвешивающий на лица: «И бедного не предпочитай в споре его» («Шмот» 23:3). Снисхождение и милосердие к бедному можно (и нужно) проявить до и после суда.

Гражданские, имущественные споры часто делают близких людей врагами. Тора учит, что это не повод отказаться от заповеди помощи ближнему: «Если встретишь быка врага своего или осла его заблудившегося – приведи его к нему. Если увидишь осла ненавистника твоего упавшим под ношей своею, то не оставляй его, развьючь вместе с ним» («Шмот» 23:4–5). Даже если еврей – твой враг, он все равно твой брат, и ты должен ему помочь.

На первый взгляд это не относится к вопросам суда. Но присутствие этих законов здесь показывает, что даже своего противника в суде надо оберегать от ущерба, а при необходимости помогать ему. Совместная работа с ненавистником может погасить ненависть. Возможно, что такое поведение поможет прекратить судебный процесс и решить дело мирным соглашением, что в любом случае предпочтительнее.

«Не суди превратно тяжбы бедного твоего» («Шмот» 23:6). В отличие от сказанного в «Шмот» 23:3 – запрета предпочитать бедного в суде, здесь запрещено его дискриминировать, т. е. имущественное положение подсудимого

никак не должно влиять на суд.

К сожалению, суд невозможно свести к набору формальных правил «если – то». Возможна ситуация, когда судья чувствует, что свидетели ложные, истина неопределенна (или неопределима), а доказать это не может. В этом случае он обязан не проводить заседания суда под любым предлогом. Тора здесь категорична: «От слова лжи отдаляйся, и чистого и правого не убивай, потому что не оправдаю Я злодея!» («Шмот» 23:7). В суде все должно быть по закону, но до и после суда есть место милосердию. Следование только закону приводит к аморальному формализму.

Последнее по порядку, но не по значению предупреждение судьям: «И взятку не бери, потому что взятка ослепит зрячих и извратит слова праведных» («Шмот» 23:8). Это правило нам кажется абсолютно очевидным, но в те времена стороны, вступающие в судебный спор, предварительно оплачивали работу суда. Именно эта плата судьям и называется здесь «взятка». Кажется, что идея неплохая, по крайней мере судья не зависит от финансовых чиновников. Но, во-первых, в суд может обратиться неимущий, а во-вторых, невозможно проконтролировать равенство взяток. А иное неизбежно приведет к осознанной или неосознанной несправедливости.

Завершает наш УПК (уголовно-процессуальный кодекс) принцип равенства перед законом: «И гера (пришельца) не притесняй, а вы знали душу гера, потому что герами были вы в стране Египет» («Шмот» 23:9).

Следуя этим законам судопроизводства, мы действуем «по подобию Всевышнего», ибо «путь Ашем – делать милосердие и суд» («Берешит» 18:19).

## ХРАМУ БЫТЬ! А КАКИМ?

СУББОТА, 9 ФЕВРАЛЯ 2019 г. – 4 АДАРА-I 5779 г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ТРУМА» («ПОДНОШЕНИЕ»)

Весь недельный раздел посвящен подробному описанию конструкции походного Храма – Мишкана. Начиная от сбора материалов конструкции: «И это возношение, которое возьмете от них: золото, и серебро, и медь...» («Шмот» 25:3) и далее, с указанием всех размеров, числом крючков и петель на покрывалах и т. д. Заканчивается описание неожиданно: «И смотри, и сделай по плану их, который ты видишь на горе» («Шмот» 25:40). Не ограничиваясь описанием, Всевышний показывает Моше образы конструкции. Это детальное представление остается в памяти Моше, передается от учителя к ученику в поколениях и само является, по сути, продолжающимся Откровением.

Далее, в течение всех 40 лет странствий по пустыне, Моше не переставал повторять: «Помни все слова Торы этой, храни все законы Торы этой, исполняй их точно, не прибавляя и не убавляя, не уклоняясь ни влево, ни вправо». И в течение почти трех с половиной тысячелетий мы старались следовать путем Торы: делали обрезание младенцам, не варили козленка в молоке его мамы-козы, останавливали все работы в Шаббат, старались не превышать разрешенного числа жен, отмечали двери мезузой, надевали тфилин, ели мацу в Песах и молочную пищу в Шавуот и выполняли множество иных установлений, погружаясь с головой в мельчайшие подробности Закона, забыв о главном: «И Мишкан сделай – десять покрывал...» («Шмот» 26:1). Да, мы должны прийти в Эрец-Израэль, прогнать иные племена и установить Мишкан в ме-

сте, которое изберет Он, но раньше всего, еще за сотни тысяч амот (ама – 0,5 м), за десятилетия пути до берега Иордана, надо сделать шатер, два жертвенника, светильник-менору, стол для двенадцати хлебов, ковчег для скрижалей и свитка Торы, приготовить столбы и полотнища для ограждения двора, медный умывальник и многое другое.

И все 40 лет странствий Мишкан, устанавливаемый на каждой стоянке, исправно выполнял свою функцию, работая постоянным каналом Откровения. Мы пришли в Эрец-Израэль, а Мишкан продолжал работать. Стоял он в разных местах, но в любом месте коэны умывали руки из медного умывальника, разводили огонь на жертвеннике, зажигали менору, раскладывали хлеб на столе, жгли благовонные воскурения, а в дальней части Мишкана – Кодэш Кодашим – стоял Ковчег, и из пространства между крувами (птицеподобные существа с человеческими лицами на крышке Ковчега) раздавался Его голос. И так было больше четырех веков...

А потом мы решили сделать все немного лучше. В пустыне мы жили в шатрах. И для Всевышнего сделали шатер, большой, красивый, огороженный. А в нашей Стране мы живем в каменных домах, так пусть и у Всевышнего будет большой каменный дом. Кажется логичным?

И мы построили Храм на горе Мориа в Иерусалиме. Вместо льняных полотнищ на деревянных столбах, огораживающих двор Мишкана, – каменная стена с воротами, закрывающая дворы Храма. Вместо жертвенника из досок, обшитых

медными листами, который легко переносился на шестах, а на стоянках наполнялся землей для устойчивости, – циклопическое сооружение из сотен каменных глыб. Вместо шитых покрывал – каменные стены и потолок. Конечно, завеса по-прежнему отделяла Кодэш Кодашим, внутри стоял Ковчег, коэны зажигали менору и приносили жертвы, но, как говорил поэт, «что-то главное пропало». Может быть – способность к движению? Может быть – доступность для всех? Может быть – использование исключительно своих, местных материалов? Может быть – естественная включенность в окружающее пространство? А результат – печален.

Мишкан проработал все отведенное ему время. Он сопровождал нас в пути, ковчег выходил с нами на войны и покинул Мишкан только по нашему желанию, когда его перенесли в Храм. А вот Храм, построенный вроде бы на века, был разрушен. Не прошло и 70 лет, как мы его восстановили, а потом перестроили. Он стал еще больше и красивее. Высокие каменные стены окружают его дворы, мрамор, бирюза и золото ослепляют взгляд паломника. Храм парит в небе, над горой Мориа. Седьмое чудо света, как говорили о нем римляне. Но опять что-то не так... Храм сгорел.

Мы – евреи. По субботам мы разворачиваем Свитки Торы и читаем, не пропуская ни одной буквы, не меняя ни произношения, ни мелодики чтения. Мы соблюдаем множество заповедей. Может быть, надо просто еще собрать деревянные брусья, шерсть, лен, серебро, золото и медь – «и сделай по плану их»?

СУББОТА, 16 ФЕВРАЛЯ 2019 г. – 11 АДАРА-I 5779 г.  
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ТЭЦАВЭ» («ПРИКАЖИ...»)

## ЛИЦОМ К ЛИЦУ

Наш раздел единственный среди книг «Шмот», «Вайкра» и «Бамидбар», в котором Моше не назван по имени. Обычное объяснение: в следующей главе – «Ки Тиса» – после событий, связанных с золотым тельцом, Моше попросит Всевышнего стереть его из Книги: «А сейчас, если простишь вину их, и если нет (т. е. если не простишь) – сотри меня, пожалуйста, из книги Твоей, которую написал Ты!» («Шмот» 32:32). И Всевышний, как объясняет мидраш, выполнил просьбу, минимизировав ее: имя Моше стерто только в одной главе, и чтение ее произойдет только через год после описываемых событий.

Но мы заметим другое. Да, имени Моше в разделе нет, но одновременно изменяется и стиль общения. Если раньше: «И говорил Ашем Моше, сказав...» или «И говорил Ашем Моше и Аарону...», то теперь: «Ты прикажи...», «Ты приблизь...», «Ты говори...», «Ты сделай...». Отстраненное обращение в третьем лице меняется на близко-интимное во втором лице единственного числа. Синайское Откровение приблизило Моше-рабейну к Творцу настолько, что обращался Всевышний к Моше, «как обращается человек к товарищу своему». Мы не можем даже представить себе, что так Он обратится к кому-нибудь другому. И об этом – Тора в одной из сво-

их последних строк: «И не встал пророк еще в Израэле, как Моше – которого знал Ашем лицом к лицу!» («Дварим» 34:10).

И в этом особенном состоянии Творец дает удивительное указание: «И ты говори ко всем мудрым сердцем, которых наполнил Я духом мудрости...» («Шмот» 28:3). Понятно, что только мудрые мастера способны выполнить волю Творца, но почему сердце оказывается средоточием мудрости? Мы привыкли считать сердце средоточием эмоций – любви, веры, доброты, – но нам очевиден «мудрый ум», «голова мудреца». Оттого нас и останавливают знаменитые строчки Самуила Яковлевича Маршака:

*Пусть каждый день и каждый час  
Вам новое добудет.  
Пусть добрым будет ум у вас,  
А сердце – умным будет.*

Осознанно или нет, но знаменитый потомок великого мудреца рабби Койдановера выразил, очевидно, еврейскую идею.

Место расположения мудрости еще раз подчеркнуто Торой: «...и в сердце всякого мудрого сердца дал Я мудрость, и сделают всё, что приказал Я тебе» («Шмот» 31:6). Но это вызывает новый вопрос: если человек уже мудр сердцем, то что еще дает Всевышний?

Мудрейший из людей – царь Шломо – именно это просил у Всевышнего: «Даруй же рабу Твоему разумное сердце... чтобы различать между добром и злом» («Млахим-I» 3:9). «И сказал ему (Шломо) Всевышний: „За то, что этого просил ты, и не просил долгой жизни, не просил себе богатства, не просил жизни своих врагов, но просил себе разума, чтобы уметь судить... Я дам тебе сердце мудрое и разумное... и то, что не просил. Я дам тебе богатство и славу“» («Млахим-I» 3:11–13).

Попробуем понять, кто такой «хахам лев» – «мудрый сердцем». Сердце – генератор всех наших эмоций и желаний. Его мудрость означает стремление к Истине как к единственной реальной ценности. Единственное мудрое желание – хотеть мудрости, т. е. желать иметь возможность правильно оценивать все окружающее по двухбальной системе: Истина – Ложь, Ноль или Один, Иллюзия или Реальность.

Давать мудрость тому, для кого притягательность материальных ценностей сама по себе все еще не поблекла, – бессмысленно. Такая мудрость, разбавленная эгоистическими желаниями, превратится в обыкновенную житейскую хитрость. И потому лишь в чистое сердце, чье единственное желание – Истина, посылает Всевышний свое настоящее сокровище – Мудрость.



СУББОТА, 23 ФЕВРАЛЯ 2019 г. – 18 АДАРА-I 5779 г.  
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «КИ ТИСА» («КОГДА ВОЗНЕСЕШЬ...»)

## ТАИНСТВО СЧЕТА

Наша стоянка у горы Синай – преддверие путешествия по пустыне. Готовясь к путешествию, необходимо произвести перепись народа. Потом народ будет структурирован: в поход тронутся четыре стана по три колена в каждом и между ними – стан колена Леви. Вспомним, что в Торе стадо и пастух – символы народа и его предводителя. Казалось бы, пересчет овец в хозяйственных и ритуальных целях – несложное, хорошо знакомое Моше дело, который «пас овец тестя своего Итро». Но Тора предлагает специальную процедуру: «И говорил Ашем Моше, сказав: „Когда будешь делать исчисление сынов Израэля по подсчетам их, то пусть каждый даст выкуп души своей для Ашем при подсчете их, и не будет среди них мора при подсчете их. Всякий проходящий по подсчетам даст половину шекеля, по шекелю выделенности: двадцать гер (мера веса) шекель, половина шекеля – возношение для Ашем. Всякий, проходящий по подсчетам – от двадцатилетнего и выше, – даст возношение Ашем“» («Шмот» 30:11–14). Причем отклонение от описанного способа грозит, не дай Бог, мором среди евреев.

Чтобы понять, чем опасен подсчет людей, подумаем: что мы считаем?

Если некто хочет узнать, сколько слитков золота в его сейфе, он их, разумеется, пересчитает. Но никому не придет в голову пересчитывать рисинки в мешке, достаточно их просто взвесить. Пересчет чего бы то ни было – придание каждой единице самостоятельной ценности. Понятно, что каждый слиток золота (монета, серебряная ложка, денежная купюра) ценен сам по себе (и вне связи с иными слитками).

А одна рисинка ценности не имеет, и пересчитывать весь мешок риса – бессмысленно. События Исхода превратили еврейский народ в одну функциональную единицу: «...сын мой, первенец мой – Израэль!» («Шмот» 4:22). И распад этого единства, необходимого для Синайского Откровения, распад вследствие пересчета, когда каждый про себя будет «слишком много воображать», Тора и называет – «мор». Это уничтожение главного достоинства еврейского народа – его соединенности в одно целое.

Вторая опасность явного пересчета людей – сопоставление человека и его порядкового номера. Сочтенные в первом десятке, первой сотне, первой тысяче могут счесть себя более важными в общей массе, чем учитываемые в следующих сотнях и тысячах. А суть Израэля – считать себя вторыми по отношению к Первому. Именно поэтому Тора и соединяет множественное в единственном, а пересчет заменяется взвешиванием обезличенного серебра (шекель – мера веса драгоценных металлов, по разным источникам от 8 до 22 г). Наконец, простой пересчет проблематичен, так как ограничивает народ Израэля, бесконечный по своей Божественной природе.

Совершенство и полнота каждого отдельно взятого еврея реализуется только через его «частность» в общеврейском организме. Совершенство детали в том, что она – важная на своем месте – часть механизма. Это соотношение части и целого и выражено в монете весом полшекеля, она же десять гер (десять – полнота).

Кроме задачи соединения всех евреев в одно целое половина шекеля отражает еще одну про-

блему, о которой сказано в словах молитвы: «И будет в тот день Всевышний – Один и имя Его (Израэль) – Один». Но каким образом может произойти соединение Творца и Его первенца? С ответом на этот вопрос затруднился Моше. Мудрецы говорят, что Моше спросил, какую монету следует использовать, и, согласно мидрашу, Всевышний продемонстрировал ему огненную монету в полшекеля. Огненная (огонь – символ духовности) монета достоинством в полшекеля была ответом создателя. Если мы отдаем себя, сознавая свою «половинчатость», то Всевышний со Своей стороны добавляет десять гер и делает шекель цельным. Функциональность нашего несовершенства (неполноты) в том, чтобы дать Всевышнему дополнить собой нашу половинку, тем самым приводя нас к прилепленности к Творцу.

Пересчет проводится для военнообязанных мужчин – «от двадцатилетнего и выше». Указанный способ столь важен, что Тора подчеркивает: это не проявление щедрости, но: «Богатый не умножит и бедный не уменьшит от половины шекеля, чтобы дать возношение Ашем, искупить души их» («Шмот» 30:15). Если у кого-то нет нужного количества серебра, то ему, конечно, надо оказать денежную помощь, но – за рамками самой процедуры пересчета.

Ну и напоследок. В современном Израэле есть монеты в 5, 10 и 50 агорот (агора – сотая доля шекеля), 1, 2, 5 и 10 шекелей. Вы, наверное, уже догадались, что самая большая по размеру монета – 50 агорот – полшекеля

# Путь к сердцу лежит через мозг. И наоборот

Своевременное лечение мерцательной аритмии позволяет предотвратить инсульт

Здесь нет противоречия. Всем известно, что инсульт – это поражение головного мозга. Тогда как мерцательная аритмия – это нарушение ритма сокращения предсердий, вызывающее сбой сердечной деятельности. Каким же образом сердечное расстройство влияет на головной мозг, повышая риск инсульта?

Исследуя этот феномен, ученые Федерального объединения практикующих кардиологов обнаружили прямую связь между особенностями сердечного ритма и состоянием кровеносных сосудов, питающих мозг. Частые приступы мерцательной аритмии «засоряют» эти сосуды, снижают их пропускную способность. Что и открывает прямую дорогу к инсульту. Люди с нарушениями сердечной деятельности, особенно пожилые, должны хорошо представлять себе этот механизм, чтобы не опоздать с профилактикой инсульта.

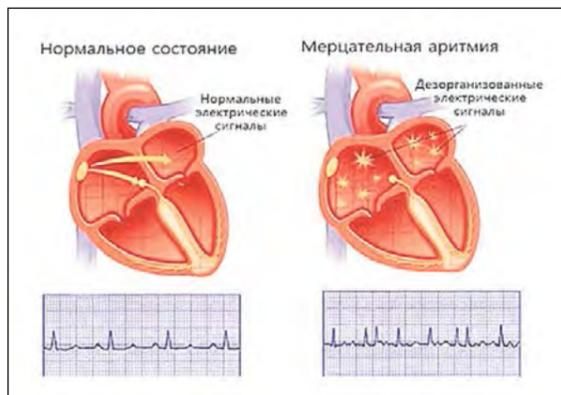
Итак, путь к сердцу через мозг. Или, правильнее сказать, к мозгу через сердце...

## Что такое инсульт

Тема эта весьма обширная, но мы определим основные моменты, чтобы прояснить взаимосвязь с кардиологическими расстройствами.

Медицина различает два вида инсульта – геморрагический и ишемический. Геморрагический инсульт (разрыв сосуда и образование гематомы в мозгу) диагностируется довольно редко. Значительно чаще случаются ишемические инсульты – критическое кислородное и глюкозное голодание мозга. Оно наступает из-за закупорки основных артерий, питающих мозг. Ясно, что основной причиной сужения внутренних просветов, вплоть до полной закупорки артерий, является атеросклероз – отложение холестерина и продуктов распада липопротеидов на стенках сосудов.

Но это далеко не единственная причина. Другой классический механизм сосудистой эмболии (закупорки) – это тромбоз, нарастание во внутреннем просвете комочков свернувшейся крови. При определенных условиях именно сердце



становится «генератором» тромбов, которые проникают в сосуды, питающие мозг. Рассмотрим эти условия.

## Что такое мерцательная аритмия

Ее еще называют фибрилляцией предсердий. По-немецки – Vorhofflimmern. Проявляется как внезапное ускоренное сокращение предсердий (до 350–700 импульсов в минуту) с нерегулярными интервалами. Ритм сердечной деятельности не просто ускоряется, но и сбивается, причем настолько, что становятся невозможными скоординированные сокращения. Из-за чего возникает фибрилляция («мерцание»), то есть разрозненное сокращение мышечных волокон в предсердиях.

Приступы столь же внезапные, сколь (порой) и скоротечные. По старым представлениям, скоротечные приступы проходят без последствий. Однако нынешние средства диагностики (например, на основе магнитно-резонансной томографии) показывают, что и «безопасные» скачки мерцательной

аритмии наносят вред организму. Объектом особого внимания стал раздел левого предсердия под названием «сердечное ухо» (auricula atrii). Это полость в стенке, заполняемая кровью. Из-за аритмии выталкиваемая сила сердечной мышцы сокращается, поэтому в «ухе» образуется застой крови. А вследствие застоя – образующиеся тромбы, которые с нормализацией сердечной деятельности выталкиваются в аорту.

Начальные ответвления аорты – это коронарные артерии, питающие сердце, и общая сонная артерия, от которой потом ответвляются церебральные сосуды, ведущие в мозг. Именно в эти ответвления и поступает основная часть тромбов, образовавшихся в сердце. Вот почему прямым следствием мерцательной аритмии может стать инфаркт миокарда (из-за закупорки коронарных артерий) и инсульт (из-за закупорки церебральных артерий).

## Не запаздывать с лечением

Вывод очевидный: чем раньше начато лечение мерцательной аритмии, тем выше шансы предотвращения инсульта (как и инфаркта). Проблема, однако, в том, что этот вид сердечного расстройства зачастую остается незамеченным. По данным эпидемиологов, в Германии не менее 300 тыс. человек страдают мерцательной аритмией, но 80% из них не имеют об этом представления.

Хотя распознать недуг, в принципе, несложно. Нужно просто регулярно проверять пульс. Учащенное (в состоянии покоя) сердцебиение с неравномерными промежутками указывает на мерцательную аритмию.

Кстати, это самый распространенный вид аритмии. Но проявляется он атипичными симптомами: одыш-

кой, беспричинной усталостью, нарушениями сна. Многие, зная за собой такие «грехи», даже не подозревают, что это признаки мерцательной аритмии, и не обращаются к кардиологу. Привычка контролировать пульс, особенно в пожилом возрасте, может помочь установить недуг. Прямым указанием является и то, что человек начинает вдруг «слышать» собственное сердцебиение (обычно мы его не замечаем).

Основным и начальным средством предотвращения инсульта при мерцательной аритмии является прием антикоагулянтов – медикаментов, снижающих свертываемость крови. Это снижает риск тромбоза. Однако самостоятельность при выборе таких препаратов недопустима! Старые представления об аспирине как о средстве профилактики тромбоза ныне не выдерживают критики. Новейшие исследования показали, что аспирин крайне незначительно снижает вязкость крови, зато может оказывать неприятные побочные действия.

Действенные антикоагулянты прописывает врач с учетом индивидуальных особенностей пациента. Параллельно назначается кардиологическое лечение – от медикаментов, нормализующих сердечный ритм, до специальных воздействий: электрических импульсов, катетерной абляции. Целью таких воздействий является гашение бессистемных нервных сигналов, вызывающих хаотичное сокращение предсердий.

В последние годы удалось выявить гистологическую природу заболевания. Клетки в составе предсердий образуют излишние ионные каналы – своеобразные «разрядники», повышающие электропроводимость ткани. Избыток ионных каналов приводит к образованию «ложных» сигналов, расстраивающих сердечный ритм. Разработан особый препарат, оказывающий целевое воздействие на состав клеток, блокирующий ионные каналы.

Ноги, дергающиеся во сне или при засыпании, – явление распространенное. У него могут быть разные причины. Редкие непроизвольные подрагивания не доставляют хлопот. Другое дело, если «беспокойные» ноги не дают нормально спать: человек не может занять «правильную» позицию, любое положение кажется ему неудобным, усталость ног представляется непреодолимой, даже если день был спокойный. Беспричинные «капризы» ног нередко развиваются с возрастом. Груз лет вынуждает избегать излишней физической активности – а ноги как сбесились.

Если нет очевидных причин хронической усталости, современная медицина выделяет особое неврологическое расстройство под названием «синдром беспокойных ног», в международном (в том числе германской) клинической практике – Restless-Legs-Syndrom (RLS).

Физиологический механизм этого заболевания остается неизвестным. По общему мнению, оно носит генетический характер. Некоторые факторы (например, нехватка железа в организме, частые стрессы, прием определенных медикаментов) могут

## Синдром беспокойных ног

обострить недуг, но причиной все же не являются.

По современным оценкам, синдромом беспокойных ног страдают до 10% населения. Среди пожилых людей доля значительно выше. Женщины страдают в полтора раза чаще мужчин. RLS – наиболее распространенная причина хронической бессонницы. В редких случаях «беспокойство» ощущается также в верхних конечностях. Но самым «беспокойным» отделом организма остаются все равно ноги.

Классические признаки заболевания:

- беспричинные непроизвольные подрагивания ног, преимущественно в вечернее и ночное время;
- нередко покалывания, зуд, ощущение напряжения мышц;
- постоянное стремление поменять положение ног и тела, чтобы расслабить мышцы, избавиться от неприятных ощущений.

Для определения причины расстройства проводятся различные обследования: анализ крови и мочи

(например, для определения состояния почек и щитовидной железы, дисфункции которых могут вызывать схожие симптомы), импульсные электрические измерения проводимости нервных волокон и реакции мышц, изучение характера протекания сна. При отрицательных результатах назначают специфическое обследование: леводоповый тест (L-Dopa-Test). Пациент получает пробную дозу препарата леводопы, который обычно применяется против двигательных расстройств. Если после пробного приема симптомы «беспокойных ног» проходят, то диагностируется RLS.

Лечение также сводится к приему леводопы. Нелишне знать, что, вообще говоря, этот препарат назначают пациентам с болезнью Паркинсона – однако в иной дозировке и более длительными курсами. Если леводопу выписали против RLS, то это вовсе не значит, что у вас болезнь Паркинсона.

Впрочем, для леводопы есть ряд противопоказаний: атеросклероз, гипертония, другие сердечно-сосудистые заболевания, расстройства

почек и печени, повышенное внутриглазное давление. Любые из этих заболеваний могут присутствовать в анамнезе пожилого пациента. Поэтому, естественно, медикаментозное лечение затруднено.

Впрочем, специалисты исходят из того, что в 80% случаев медикаментозного лечения и не требуется. Вполне достаточно «домашних хитростей». К тому же прием леводопы не устраняет причины болезни, он только облегчает симптомы.

В большинстве случаев для облегчения симптомов годятся и другие средства:

- сбалансированный рацион питания с повышенным содержанием железа (рыба, моллюски, печень, нежирное мясо, цельнозерновой хлеб, зерновые хлопья, блюда с содержанием пшеничных ростков, тыквенные семечки, фасоль, яблоки, гранаты, изюм, чернослив) и витамина С (он улучшает усвоение железа);
- общая подвижность (но без перенапряжений);
- контрастные ванны для ног;
- массаж ног.

Подготовила Елена Шлегель

# Усилители «домашнего» Интернета

## Что они могут и чего не могут

«Домашний» Интернет стал бытовым стандартом, как утюг или кухонная плита. Но применять его в полной мере умеет не каждый. Многие даже не подозревают, что могли бы менять конфигурацию «домашнего» Интернета в соответствии со своими потребностями или с особенностями планировки жилья. Между тем «домашний» Интернет можно подстраивать к своим конкретным нуждам.

### О чем речь?

О беспроводной локальной сети, поддерживающей связь с Интернетом домашних компьютеров, планшетов, мобильных телефонов и иной цифровой техники (например, современных телевизоров). Система называется WLAN (аббревиатура от английского Wireless Local Area Network – беспроводная локальная сеть). В ходу и другое название: «вай-фай» (Wi-Fi), сетевой аналог распространенного понятия «хай-фай», принятого для обозначения высококачественной звуковой техники. «Хай-фай» образован от High Fidelity – высокая надежность, или высокая точность. А Wi-Fi – от Wireless Fidelity – беспроводная надежность. Впрочем, специалисты понимают под Wi-Fi технику связи на коротких расстояниях, измеряемых метрами (от силы десятками метров). Этим она отличается от техники WiMAX, поддерживающей беспроводную связь на больших расстояниях. Если системы WiMAX применяются для оборудования общественного доступа в Интернет на больших пространствах, то системы Wi-Fi – это именно домашняя сеть (WLAN), покрывающая площадь квартиры или небольшого дома.

Основой системы является роутер (Router). Он подключен к кабелю, подводящему Интернет к жилью. Антенна роутера передает сигналы связи в виде электромагнитных волн. Их улавливают домашние и персональные устройства мобильной связи, компьютеры, телеприемники и пр.

### Из-за чего возникают проблемы

Неуверенный прием (мобильным телефоном, планшетом, ноутбуком) или вовсе исчезающий Интернет –

эта проблема хорошо известна. Многие автоматически грешат на роутер или на провайдера. Но в действительности неустойчивый прием может быть обусловлен помехами внутри дома. То есть препятствиями между антенной роутера и принимающими мобильными устройствами.

Помехи могут создавать мебель, стены, отопительные устройства, перекрытия и пр. Наконец, пространство покрытия сигналами антенны может быть меньше, чем площадь квартиры. Это легко определить, если, например, мобильный телефон в одних помещениях показывает устойчивую связь с WLAN, а в других – нет. В принципе, чем дальше от антенны роутера, тем вероятнее «провалы» связи.

Смена роутера в этом случае вряд ли поможет избавиться от проблем. Есть ли выход? Да.

### Сетевые усилители избавляют от проблем

Это дополнительные устройства, принимающие сигналы от антенны роутера и передающие их дальше. Тем самым расширяется зона уверенного приема или стабилизируется прием в прежней зоне. Общее название таких устройств, принятое в Германии, – WLAN-Verstärker (усилители локальной беспроводной сети). Но в них применяются различные технические решения – отсюда различия собственных наименований. В настоящее время в продаже имеются три типа сетевых усилителей.

1. Репитеры (Repeater) (от английского repeat – «повторение») улавливают сигнал роутера и собственной антенной «повторяют», то есть передают его дальше. Зона приема расширяется. Для квартиры (небольшого дома) вполне достаточно одного репитера. Как правило, площадь покрытия удваивается. Репитеры стоят дешевле прочих устройств – в среднем 60 €. Но репитер может порождать собственные проблемы. Он образует параллельный антенне роутера источник сигнала. Одно дело – стационарный аппарат (компьютер, телевизор), установленный в удаленном помещении, который ловит только сиг-



Выбор на любой вкус: репитеры (слева), системы WLAN-Powerline (в центре) и Mesh-Systeme (справа)

нал с репитера. И другое дело – мобильный телефон в руках владельца, который перемещается по квартире. Телефон может настраиваться на оба источника. Регулярный прием с двух источников быстрее сажает батарею смартфона. Специалисты рекомендуют, если вам в данный момент не нужен Интернет, отключать WLAN на смартфоне или планшете. Имеет смысл. Но, если вы пользуетесь любой из интернет-служб обмена мгновенными сообщениями (Instant messaging), то должны понимать, что срочные известия, отправленные вам, дойдут лишь тогда, когда вы вернете телефон во WLAN. Еще одна проблема: репитер сокращает вдвое против роутера скорость передачи данных. Например, просмотр фильмов по стримингу или видеочат будут затруднены, если сигнал поступает через репитер.

2. Mesh-системы. Комбинацию локальной сети с усилителем такого типа называют Mesh-WLAN, то есть совмещенная, «сплетенная» сеть. Здесь также применяется дополнительное устройство, принимающее сигнал роутера и усиливающее его. Преимущество в том, что мобильные устройства принимают сигнал только от усилителя, а не от роутера. То есть параллельный прием исключен, связь стабильна и не «скачет» при перемещении смартфона или планшета по квартире. Однако mesh-системы значительно дороже репитеров, цена приемлемых по потребительским свойствам аппаратов – от 120 €. К тому же эти усилители потребляют больше электроэнергии, чем репитеры.

3. Powerline. Это более «сильные» системы. Их называют также PowerLAN, dLAN (direct LAN), PLC (Powerline Communication). Передача интернет-сигналов от роутера к адаптерам, которые поддерживают беспроводное соединение с мобильными устройствами, осуществляется через электросеть. Выгода в том, что зону приема можно расширить значительно больше, чем через репитер или Mesh-WLAN. Распространить ее на сад, внешний гараж

или мастерскую и т. д. Главное при этом включать адаптеры в розетки домашней (а не посторонней) сети. Но эти системы наиболее дорогие – 135 € и более.

### А надо ли?

Как видим, для расширения зоны покрытия «домашнего» Интернета требуются дополнительные затраты (включая оплату электроэнергии). Поэтому прежде чем решать вопрос, нужен ли усилитель для WLAN, попробуйте сначала оптимизировать зону приема напрямую от роутера. Нередко хватает несложных перестановок. В буквальном смысле. Попробуйте переместить роутер на открытое место, ближе к центру квартиры. Размещение в углах, нишах, у плинтуса, особенно за батареями отопления или за холодильником, – неудачное. Лучше располагать выше, на открытом месте, у длинной (а не у короткой) стены.

С помощью мобильного телефона можно «вычислить» зоны неуверенного приема в доме. Пропадающий значок WLAN укажет «глухие» участки. Роутер надо переместить ближе к ним. Впрочем, при неуверенном приеме значок может оставаться, а связь с Интернетом при этом отсутствовать. Более точные промеры можно провести с помощью специальных мобильных приложений, установленных на смартфон. Такие приложения можно скачать бесплатно, их названия: Wifi Analyzer (для телефонов с операционной системой Android), Heatmapper или FRITZ!App WLAN (Android или iOS).

## Вместе на поиски справедливости

Запреты на движение автомобилей с дизельными двигателями, которых все чаще добиваются экологи в различных крупных городах Германии, непосредственно затрагивают интересы владельцев подобных автомобилей, но не только их. Ведь «дизельный скандал», разразившийся сперва вокруг концерна Volkswagen (его уличили в подтасовке данных о содержании примесей вредных веществ в выхлопах дизельных двигателей автомобилей своего производства), подтолкнул законодателей к решению вопроса, который до этого не решался годами.

Ранее в подобной ситуации каждый автовладелец, считавший, что производитель автомобиля своими неправомерными действиями, которые в итоге привели к запрету на использование

машины, нанес ему ущерб, вынужден был индивидуально добиваться в суде его компенсации. Но истцу-одиночке очень трудно выиграть процесс против крупного концерна, способного привлечь мощный отряд адвокатов. К тому же подобные процессы, требующие основательной экспертизы, стоят дорого.

Неплохим выходом был бы коллективный иск, когда ответчику приходится выступать против большого числа индивидуальных истцов со сходными претензиями. Это дает возможность привлечь мощный адвокатский отряд, чтобы отстоять интересы пострадавшей стороны. Проблема, однако, состояла в том, что подачу коллективных исков закон прежде не допускал. Ситуация изменилась в ноябре

2018 г., когда вступил в силу Закон о введении в гражданское процессуальное право коллективных исков по сходному положению вещей (Gesetz zur Einführung einer zivilprozessualen Musterfeststellungsklage). С исковой инициативой могут в этом случае выступать потребительские объединения и союзы, а физические лица, понесшие ущерб, описанный в иске, могут присоединяться к нему. Это не полностью освобождает от необходимости индивидуального обращения в суд, однако в ходе коллективного процесса может быть вынесено принципиальное решение о том, был ли нанесен ущерб. Так что индивидуальный истец может в своем иске опираться на этот вердикт, и суд, рассматривающий его иск, не нуждается в повторной экспер-

тизе, а должен лишь учитывать индивидуальные особенности.

Нынче иск против Volkswagen подали Федеральный союз центров защиты прав потребителей (Bundesverband der Verbraucherzentralen) и автомобильный клуб ADAC. Он касается конкретных марок и моделей автомобилей, которые, в частности, можно найти на сайте [www.adac.de](http://www.adac.de). Там же разъясняется несложная процедура присоединения к иску. Правда, для данного случая срок истек в конце января 2019 г. Однако «лед тронулся», и теперь подобные коллективные иски постепенно станут нормой германского гражданского права.

Подготовила  
Елена Шлегель

# Февраль: фигуры, события, судьбы

## ФРИЦ КРЕЙСЛЕР

2 февраля 1875 г. в Вене в семье еврея-врача родился будущий австрийский скрипач и композитор Фриц Крейслер. С четырех лет он учился игре на скрипке. В семь лет получил право обучаться в Венской консерватории, став самым молодым студентом в ее истории, принятым в виде исключения. В девять лет Крейслер впервые выступил на публике, а еще через год окончил консерваторию с золотой медалью. Юный музыкант продолжил совершенствоваться в Парижской консерватории. В 1887 г. Крейслер получил первую премию на выпускном экзамене, после чего решил начать самостоятельную творческую карьеру.

В 1889–1890 гг. он совершил концертный тур по США вместе с пианистом Морицем Розенталем, од-

нако публика принимала его весьма сдержанно. Вернувшись в Вену, он поступил в гимназию, а затем два года учился на медицинском отделении университета, после чего служил в армии. В 1896 г. Крейслер попытался поступить в оркестр Венской придворной оперы, но не прошел по конкурсу из-за своей слабой способности к чтению с листа, что не помешало ему, тем не менее, начать сольную карьеру.

Настоящее международное признание пришло к скрипачу в 1899 г., когда он впервые выступил с Берлинским филармоническим оркестром под управлением Артура Никиша. В следующем сезоне (1900–1901) Крейслер гастролировал в США, а 12 мая 1902 г. дал первый концерт в Лондоне. Англий-

ская музыкальная общественность с восторгом приняла скрипача, в 1904 г. ему была присуждена золотая медаль Лондонского филармонического общества.

С началом Первой мировой войны Крейслер ушел на фронт в составе австрийской армии, однако был демобилизован после ранения в октябре 1914 г. и вскоре уехал в США. В 1924 г. скрипач вернулся в Европу, жил сначала в Берлине, а затем во Франции. После усиления нацистских настроений в Европе Крейслер в 1938 г. вновь уехал в США, в 1943 г. принял американское гражданство.

Последнее публичное выступление Крейслера состоялось 1 ноября 1947 г. в Карнеги-холле. Много лет скрипач провел в Нью-Йорке, где и умер в 1962 г.

Крейслер – один из крупнейших скрипачей первой половины XX в. Его исполнение отличалось технической безукоризненностью, точной фразировкой, элегантно и теплым звучанием, живым ритмом. Сохранилось довольно много его записей, относящихся в основном к 1920–1930-м гг., среди которых концерты Баха, Моцарта, Бетховена, Паганини, скрипичные сонаты Шуберта и Грига. Крейслер был также талантливым композитором, среди его сочинений – струнный квартет, оперетты, многочисленные пьесы, в наше время часто исполняющиеся «на бис»: «Китайский тамбурин», «Маленький венский марш», «Чудесный розмарин», «Муки любви», «Радость любви» и многие другие.

## РОЖДЕНИЕ ОДЕССЫ

7 февраля 1795 г. черноморский порт Хаджибей был переименован в Одессу. Так началась история этого города, которому суждено было стать одним из крупнейших в Российской империи и совершенно необычайным по составу населения и присущему ему особому колориту. У истоков его создания стояли западноевропейские аристократы, чьи имена носят улицы города.

Во время Русско-турецкой войны в сентябре 1789 г. основанная турками крепость Хаджибей была взята русским отрядом под командова-

нием генерала Осипа Михайловича Дерибаса, испанского дворянина на русской службе. С этого момента началось бурное развитие города. Его строительство велось под руководством Дерибаса и голландского инженера Франца Павловича Деволана. В мае 1794 г. был утвержден проект пристани и города, а в 1795 г. новый порт принимал корабли. Население здесь быстро росло. Получила развитие промышленность. И вот 7 февраля 1795 г. по велению императрицы Екатерины II город-порт был переименован, получив

название Одесса в память об античном греческом городе Одессосе, находившемся в этих местах.

К 100-й годовщине своего основания Одесса занимала четвертое место в Российской империи по количеству населения и уровню экономического развития после Санкт-Петербурга, Москвы и Варшавы. Причиной этому были интенсивная колонизация Новороссийского края, административным центром которого был город, постройка железных дорог, а также то обстоятельство, что город входил в черту еврейской оседлости.

К концу XIX в. 34% 400-тысячного города составляли евреи. Основными их занятиями были торговля и ремесла. Евреи занимали доминирующее положение в торговле зерном. В 1910 г. из 55 торговых компаний, занимавшихся экспортом зерна, 46 принадлежали евреям; на долю этих компаний приходилось 89,2% экспорта. Для сравнения скажем, что в начале XXI в. в Одессе насчитывалось чуть больше 12 тыс. евреев, что составляет примерно 1% населения миллионного города.

## АББА ЭВЕН

2 февраля 1915 г. в Кейптауне, в Южной Африке, в семье Авраама Меира Соломона родился сын, которого называли Обри, в будущем – Абба Эвен, один из самых ярких политических и общественных деятелей Государства Израиль, дипломат, писатель, блестящий оратор. Первые уроки иврита и еврейских традиций Абба получил от деда со стороны матери Элиягу Закса, иммигранта из Литвы. Позднее семья переехала в Лондон, где еще в юности Абба стал членом Общества молодых сионистов. Он с отличием окончил гимназию, получил стипендию в Королевском колледже в Кембридже, где изучал классические и восточные языки, был избран президентом студенческого союза.

В 1938 г. Абба Эвен окончил университет, и его оставили в нем преподавать арабский язык. К слову сказать, Абба Эвен прекрасно знал иврит, английский, французский, немецкий, испанский, персидский и арабский языки, и это во многом определило его судьбу, его дипломатическую карьеру.

Когда началась Вторая мировая война, Абба Эвен был призван в британскую армию, получил звание майора, стал одним из советников министра по делам Ближнего Востока. В 1942 г. он был направлен в Иерусалим для организации Еврейского легиона, который впоследствии вошел в состав вооруженных сил Великобритании.

В 1946 г. Абба Эвен демобилизовался и по предложению Хаима

Вейцмана стал сотрудником Еврейского агентства, вошел в особую комиссию ООН по проблемам Палестины. В мае 1948 г., когда было провозглашено Государство Израиль, Эвен стал первым постоянным представителем Израиля в ООН, а с 1950 г. – послом Израиля в США. Он совмещал эти должности почти десять лет, до 1959 г.

В конце 1950-х Эвен вернулся в Эрец-Израэль, был избран членом Кнессета и оставался им более 30 лет. В июле 1960 г. он стал министром образования и культуры, а с 1963 г. – заместителем премьер-министра. В январе 1966 г. Абба Эвен сменил Голду Меир на посту министра иностранных дел Израиля и занимал этот пост восемь

лет. В 1974 г. он стал профессором Колумбийского университета, был избран иностранным членом Национальной академии наук США. Свое 70-летие Абба Эвен отметил публикацией книги «Наследие: цивилизация и евреи», которая вызвала большой интерес во всем мире. В 1990 г. вышла в свет его книга «Личное свидетельство» – своего рода дневник важнейших политических и дипломатических событий XX в., в которых он был, разумеется, не обычным свидетелем, а активным участником. В 1998 г. опубликована еще одна книга Аббы Эвена – «Дипломатия нового века», удивительное сочетание прогнозных оценок и выводов. Абба Эвен ушел из жизни 17 ноября 2002 г.

## КАК ВОЗНИК ГЕРБ ИЗРАИЛЯ

11 февраля 1949 г. в качестве герба Израиля был утвержден символ иудейской религии – изображение храмового семисвечника (меноры). Герб Государства Израиль представляет собой синий геральдический щит (французский четырехугольный с заостренным основанием) с изображенной на нем менорой, стоявшей в Иерусалимском храме. Семисвечник обрамлен оливковыми ветвями, символизирующими мир; под основанием меноры – надпись на иврите: «Израиль». Герб был принят в результате конкурса, на основе победившего проекта выходцев из Латвии – братьев Габриэля и Максима Шамиров. Отдельные элементы взяты из проектов других участников конкурса.

Согласно иудейской традиции, семь ветвей меноры символизируют му-

дрость и сотворение мира в течение семи дней, причем средний обозначает субботу – день отдыха. Традиционно принято считать, что форма меноры подсказана растением моря, имеющим семь ветвей с листьями.

Образ семисвечника в обрамлении оливковых ветвей восходит к временам строительства Второго храма, когда пророку Захарии приснился вещий сон – в нем он видел менору, по обе стороны которой росли оливковые деревья. На верхушках семи ветвей меноры трепетали огни, и горящие в них буквы складывались в слова: «Ни силой, ни властью, но лишь моим духом». Что касается двух оливковых деревьев, то в их очертаниях Захария различил фигуры первосвященника Иегошуа и правителя Зрубавела, возглавлявших возвращение евреев из вав-

лонского пленения. Это видение побудило Захарию и народ Израиля не оставлять усилий по восстановлению Храма, несмотря на все происки врагов.

В настоящее время менора (наряду с магендавидом) – наиболее распространенная национальная и религиозная еврейская эмблема. Бронзовый декоративный семисвечник работы английского скульптора Бенно Элкана, подаренный парламентом Великобритании, установлен в парке напротив Кнессета; он украшен литыми рельефами, изображающими сцены из еврейской истории. Изображение меноры является также частью настенной мозаики в здании Кнессета, выполненной М. Шагалом.



**Эдмунд Ландау**

14 февраля 1877 г. в Берлине в семье еврея-врача родился будущий немецкий математик Эдмунд Ландау. До 16 лет он учился в берлинской Французской гимназии, которую успешно окончил на два года раньше положенного. Затем он учился в Берлинском университете, где в 1899 г. под руководством Фробениуса подготовил и защитил диссертацию по теории чисел, после чего остался в родном университете в качестве доцента. В эти же годы выпустил два сборника математических головоломок, связанных с шахматами.

В 1901 г. защитил докторскую диссертацию о рядах Дирихле в аналитической теории чисел. В 1905 г. женился на Марианне Эрлих, дочери нобелевского лауреата Пауля Эрлиха.

В 1909 г., после смерти Минковского, занимает его кафедру и становится профессором математики Гёттингенского университета. Здесь он трудился до 1934 г., когда нацисты начали кампанию чистки университета от «неарийских элементов».

В конце 1920-х гг. посетил Палестину. Был избран профессором

Еврейского университета в Иерусалиме, участвовал в основании там Института математики, прочитал первый курс лекций на иврите.

В 1934 г. под давлением нацистов Ландау был вынужден уйти в отставку. Он не захотел покинуть Германию и продолжал жить в Берлине. С 1935 г. преподавал в Кембриджском, в 1937–1938 гг. – в Брюссельском университетах. Скончался в 1938 г. в Берлине от сердечного приступа.

Основные открытия Ландау относятся к аналитической теории чисел и комплексному анализу. Часть работ касается оснований матема-

тики. Он исследовал распределение простых чисел и в 1909 г. выпустил двухтомную монографию с первым систематическим изложением этой теории. Ландау сумел связать закон распределения простых чисел и распределение простых идеалов алгебраического числового тела. В 1912 г. Ландау выступил в Кембридже на Пятом международном конгрессе математиков, на котором был избран председателем. Он перечислил четыре важные нерешенные проблемы теории чисел, ни одна из которых не решена и по сей день.

**Агния Барто**

17 февраля 1906 г. в Москве в еврейской семье ветеринарного врача Льва Волова родилась будущая детская поэтесса Агния Львовна Барто. Она мечтала стать солисткой балета, училась в хореографическом училище и после его окончания в 1924 г. поступила в балетную труппу, где работала около года.

Первым мужем Агнии Воловой был поэт Павел Барто. В 1927 г. у них родился сын, а через шесть лет супруги развелись, но фамилия Барто у Агнии Львовны осталась. Свою первую книгу стихов для детей она опубликовала в 1925 г., когда ей было 19 лет. С огромным успехом прошел на экранах снятый по ее сценарию фильм «Подкидыш», в котором участвовала несравненная Фаина Раневская.

На стихах Барто выросло не одно поколение советских детей – до-

школьников и младших школьников. Эти стихи ритмичны, отличаются простотой чтения и запоминания и остаются в памяти до преклонных лет. Автор на равных обращается к ребенку простым языком, без лирических отступлений и описаний. Все персонажи в стихах называются по именам: «Мы с Тамарой», «Кто не знает Любочку», «Наша Таня громко плачет», «Володин портрет», «Лешенька, Лешенька, сделай одолжение».

В годы войны Агния Львовна работала на радио, не раз выезжала на фронт, писала очерки для газет и журналов. В разные времена советская власть по-разному относилась к писательнице. В 1950 г. ей дали Сталинскую премию, а два года спустя, на гребне антисемитской кампании в стране, поступила команда «сверху», и кучка критиков обруши-

лась на Барто с немыслимыми обвинениями. Она была готова к худшему и с горьким юмором писала в те дни: «Это квартира Барто? То есть как „а что“? Я хочу узнать, Барто жива ли? Или ее уже съезжали?»

Справедливости ради надо сказать, что и сама Агния Львовна участвовала в травле других весьма достойных писателей – Лидии Корнеевны Чуковской, которую в 1974 г. исключали из Союза писателей по политическим мотивам, а в 1930–1940-е гг. обвиняла в разных «грехах» Корней Ивановича Чуковского.

Агния Барто была председателем Ассоциации деятелей литературы и искусства для детей, вела большую работу в Союзе писателей. В 1972 г. она была удостоена Ленинской премии. В 1978 г. в своей книге «Записки детского поэта» она писала: «...Детям нужна вся гамма чувств,



рождающих человечность...» Эта книга – своего рода литературное завещание поэтессы. А. Барто умерла в Москве в 1981 г.

**Меир Балабан**

20 февраля 1877 г. во Львове в старинной семье раввинов, талмудистов, издателей книг на иврите родился Меир-Шмуэль Балабан – в будущем видный публицист, общественный деятель, историк польского еврейства. Он получил традиционное еврейское образование, потом окончил юридический факультет Львовского университета и семь лет преподавал в окрестных еврейских школах, основанных на средства барона Гирша в местечках Галиции.

В 1906 г. Балабан опубликовал свой первый солидный научный труд «Евреи Львова (Лемберга)

на рубеже XVII столетия». В годы Первой мировой войны власти Австро-Венгрии назначили его уполномоченным по еврейским делам. Меир делал все возможное, чтобы спасти жизнь евреям, оказавшимся в прифронтовой полосе, где, как известно, все воюющие стороны одинаково обвиняли их в шпионаже и казнили без суда и следствия.

После войны Львов вошел в состав Польского государства. Меир Балабан возглавил Еврейскую высшую школу в Ченстохове, затем раввинскую семинарию в Варшаве. Ему разрешили читать курс лекций по еврейской истории в

Варшавском университете. Часть этих лекций стала основой книги «История еврейского народа и его литературы», которая вышла в свет в 1925 г. В начале 1930-х гг. Балабан опубликовал интересные научные исследования: «Еврейские древности в Польше», «История евреев Кракова», «История франкистского движения» – о религиозных расколах в еврейских общинах Европы в XVII–XVIII вв. Меир Балабан был постоянным автором ряда газет на идише, выходящих в те годы в Польше. Для него, как и для многих тысяч евреев, мир рухнул в сентябре 1939 г., когда в Поль-

шу с запада вошли немецкие, а затем с востока – советские войска.

В октябре 1940 г. по распоряжению германских властей было создано Варшавское гетто. С начала 1942 г. нацисты приступили к планомерному вывозу и уничтожению жителей гетто. По свидетельству немногих оставшихся в живых очевидцев, профессор Балабан держался в гетто стойко и мужественно. Даже в тех ужасных условиях он нередко собирал вокруг себя молодежь, беседовал с юношами и девушками о героических традициях еврейского народа. Меир-Шмуэль Балабан погиб в Варшавском гетто 26 декабря 1942 г.

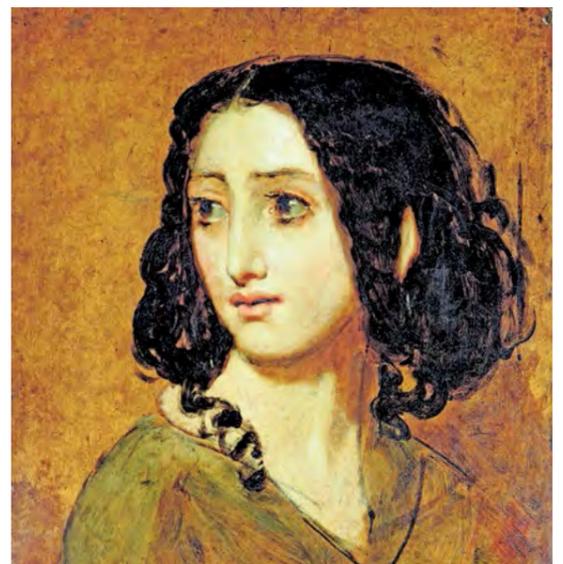
**Элиза Рашель**

21 февраля 1821 г. в еврейской семье странствующих артистов, остановившихся на пути из Германии во Францию в швейцарском городке Мумпф в придорожном трактире, родилась будущая французская актриса Элиза Рашель. В 1827 г. семья оседает в Лионе. Чтобы заработать немного денег, еще ребенком Элиза вместе со старшей сестрой пела на улицах и в кафе. Здесь ее случайно услышал руководитель парижской школы пения Этьен Шорон и, покоренный чудесным голосом юной певицы, увез ее вместе с семьей в Париж, где они поселились в еврейском квартале. В Париже Элиза оканчивает театральную школу и в 1837 г. впервые выходит на сцену в театре водевилей, вначале на вторых ролях. В 1838 г. актриса уже выступает в «Комеди Франсез», где добивается ошеломляю-

щего успеха. Рашель гастролирует по всей Европе. В 1841 г. выступает перед английской королевой Викторией, в 1852 г. – перед королем Пруссии Фридрихом Вильгельмом IV, который, будучи восхищен ее талантом, приказывает установить ей памятник в Потсдаме. В 1853–1854 гг. Рашель совершает большое турне по России, среди поклонников ее таланта оказывается и император Николай I, пожелавший лично встретиться с актрисой. Однако после тяжелой поездки актриса заболевает. В 1855 г. она неудачно гастролирует в США и возвращается оттуда уже серьезно больной туберкулезом. В 1856 г. совершает поездку в Египет, затем живет у друзей на юге Франции и умирает в 1858 г. в южнофранцузском Ле-Канне. Перед смертью она выразила желание быть похороненной по еврейскому религиозному обряду. Ее могила – в

Париже, в еврейской части кладбища Пер-Лашез.

Э. Рашель вела бурную светскую жизнь, держала свой салон. У нее было двое сыновей (старший – от внебрачного сына Наполеона, Александра Колонна-Валевского), однако замужем она никогда не была. Многочисленные любовные связи актрисы живо обсуждались парижским обществом. Главная заслуга Э. Рашель перед французским театром XIX в. состоит в том, что она сумела возродить на сцене классическую трагедию, великие драмы Корнеля и Расина.



### «Мальчику из Бреста, про которого рассказал Смирнов»

Уважаемые сотрудники «Еврейской панорамы»! Впервые ко мне попало ваше издание, которое я прочел с большим интересом и волнением. Поражен и восхищен широтой тематического диапазона газеты. Много касается меня лично, моей жизни и судьбы. В первую очередь речь идет о Холокосте. Так случилось, что на сегодняшний день я, вероятно, единственный живой узник 30-тысячного Брестского гетто. Осенью 1942 г. там были расстреляны все мои близкие: мама, сестра, бабушка, дед. Мне, 11-летнему мальчику, довелось трижды бежать из-под расстрела. Скитался по лесам и весям Полесья и чудом остался в живых. Обо всем выпавшем на долю семьи военного, встретившего войну на том июньском рассвете в пограничном Бресте, поведал годы спустя, став писателем (я член союзов писателей России и Украины, автор около 40 книг прозы и поэзии). Равно как и о защитниках Брестской крепости. Но главным побудительным мотивом, заставившим меня взяться за перо, было жертвенное мужество и добро людей, которые спасли меня на польской земле и которым я обязан жизнью.

Особенно это касается Флории Будишевской – польской женщины, хозяйствовавшей у немецких офицеров в райцентре Жабинка под Брестом. В нее был влюблен шеф местной жандармерии, чем Флория и пользовалась, чтобы спасать людей. Среди них – семьи Калининных и Чуфаринных, а также подруга Соня, которую она полтора года прятала на чердаке в доме, где стояли немцы. Подробнее об этом – в моей поэме «Прозрение», опубликованной в журнале «Женщины мира».

Меня, пойманного после побега, она в последний момент увела из полиции и приютила у себя. Водила в костел вместе со своим сыном Марианом. Надела мне на шею медальон, который я ношу до сих пор. Поэму «Медальон» я написал в 1950-х, работая на заводе «ФЭД» в Харькове. Она не оставила равнодушным знаменитого писателя и журналиста С. Смирнова, который поместил ее в главе «Мальчик из Бреста» своей знаменитой книги «Брестская крепость». Благодаря этому в мире узнали о трагической судьбе мальчика из Бреста и его семьи. В пору, когда в СССР было не принято говорить о Холокосте, Смирнов через историю нашей семьи поведал об этом. Позже, уже став писателем, я написал о Флории Будишевской повесть «У вас доброе сердце, мадам». Она спасла многих людей, но не спаслась сама: за несколько дней до прихода наших была арестована, увезена в Брест и казнена.

Писал не только я – писали и обо мне, причем не только в СССР, но и даже, например, во Франции. Благодаря этим публикациям и многочисленным теле- и радиопередачам я получил сотни, если не тысячи писем. На многих конвертах вместо адреса значилось «Мальчику из Бреста, про которого рассказал Смирнов». И надо же – письма приходили адресата!

Но это все в прошлом. Сейчас я, мало кому здесь известный, обитаю в Германии. От пустоты в мои

88 лет спасает творческая работа. По-прежнему кое-что издаю в Харькове, где бываю ежегодно.

И еще... В вашей газете наткнулся на статью о Пастернаке. Она тоже глубоко тронула меня, поскольку его травля в какой-то степени затронула и меня. В дни, когда Борис Леонидович скончался, я был в Москве, на сессии в Литературном институте, где учился заочно. Немедленно отправился на похороны в Переделкино, где довелось нести гроб вместе со многими известными людьми. Вернувшись в Харьков, написал стихотворение «Похороны Пастернака», которое включил в книгу «Пространство и время». Но цензура не только «зарубила» стихи, но и надолго задержала выход книги. Позже она все же увидела свет, хотя «Похороны Пастернака» и пришлось заменить на «Похороны поэта». Сборник тиражом 1000 экземпляров разошелся в момент.

Роман ЛЕВИН, Виттенберг

### Поддерживаю историков «Яд ва-Шем»

Прочла статью «Историческое бесстыдство» («ЕП», 2018, № 9). Автор носит много титулов, но я рискну с ним не согласиться. Не буду пересказывать содержание статьи. Низкий поклон полякам, спасавшим евреев! За это можно было поплатиться жизнью. Но, с другой стороны, «никогда не простится пролитая кровь». Эта фраза из книги «Тяжелый песок». Об отношении польского подполья к Варшавскому гетто рассказывает Леон Юрис в книге «Исход». Ему я верю. А историки, всем известно, люди зависимые. Привожу отрывок из «Исхода»: «18 января 1943 г. вся Варшава слушала подпольную радиостанцию, непрерывно передававшую воззвание: „Братья поляки! Сегодня мы нанесли удар по палачам. Призываем всех собратьев, находящихся за пределами гетто, восстать и ударить по врагу! Присоединяйтесь к нам!“»

Подполье оставалось глухим к этому возванию. 15 мая 1943 г. радиостанция восставших в последний раз передала отчаянный крик о помощи: «Говорит Варшавское гетто. Ради всего святого, помогите нам!» В ответ – молчание. А после войны? Ненависть к евреям не утихла. А теперь поляки хотят затушить свое темное прошлое, хотя лучше выглядеть! И это теперь задача декларации, о которой идет речь. Чтобы честно признать свою вину и повиниться, нужно иметь смелость и благородство. Так что я поддерживаю историков «Яд ва-Шем».

Мара ШЕВЧЕНКО, Котбус

### Памяти папы

Одно из самых ярких воспоминаний моего детства: далекие 1970-е, мы гуляем всей семьей в Ботаническом саду в Москве и папа, просвещая меня в вопросах устройства мироздания, пытается мне доказать, что земля круглая. Шагая с ним за руку по абсолютно плоской алее парка, поверить в это мне, 5-летнему ребенку, было трудно, и тогда папа предложил эксперимент.

## Письма читателей



«Видишь этот дуб?» – спросил он и прутиком нарисовал на земле круг, отметив на нем дуб и двух человечков. «Если мы с тобой сейчас разойдемся от этого дуба в разные стороны, то лет через 25 встретимся где-то здесь... – он нарисовал еще один дуб с противоположной стороны земного шара. – Проверим?» «А 25 лет – это много?» – спросила я. Папа засмеялся: «Достаточно. Ты уже будешь совсем большая, наверное, с меня ростом». Мне стало интересно, я включилась в игру, и мы разошлись в противоположные стороны. Я слышала его удаляющиеся шаги, и мое желание участвовать в эксперименте стало угасать. Стало страшно, что увижу его через какие-то бесконечные 25 лет, стало страшно потерять его навсегда. А что если он ошибся и земля совсем не круглая? Тогда мы никогда не увидимся! Я развернулась, побежала обратно, и сердце радостно забилось, когда я увидела, как папа, широко раскинув руки, бежит мне навстречу.

Прошло много времени, вот уже почти 25 лет родители живут в Германии. Когда-то мне казалось, что это целая вечность, но как быстро они пронеслись...

14 ноября папы не стало... Страх потери – как в детстве, только потеря эта уже необратимая. Уже невозможно развернуться, побежать назад и кинуться в объятия к отцу. Невозможно сказать то, что не успела сказать за все эти годы, невозможно прижаться к нему в поисках защиты. Папа с детства дарил нам самые прекрасные моменты: мы смотрели на облака и придумывали, на что они похожи; скатывались вместе с ледяных горок, вглядывались в звездное небо и изучали созвездия, делали брызгалки из бутылки, устраивая сражения, пускали по реке кораблики с посланиями для тех, к кому приплывет наша флотилия. А какое это было таинство – проявлять фотографии, запершись в темной ванной и наблюдая, как на чистом листе проявляются кадры из нашей жизни.

Хотя говорят: лучшее, что может отец сделать для своих детей, – быть прекрасным мужем для их матери. И папа сделал нас по-настоящему счастливыми. Они прожили с мамой 55 лет, прошли через многое, но умели всегда беречь и ценить друг друга, быть вместе, переживая все трудности, смогли не разочароваться, видя друг друга в болезни, в горести, продолжая всегда дарить свою любовь, заботу и держать друг друга за руки.

Папа любил жизнь, увлекался историей, музыкой, поэзией. По-

сле переезда в Германию в 1993 г. он преподавал в Университете Саарбрюккена. Будучи инженером, вел курс технического перевода. В эту сухую материю папа вплетал литературу, разбирая со своими студентами наш «великий и могучий» по произведениям классиков. Папа был поклонником бардовской песни и охотно организовывал концерты своих любимых бардов, писателей и актеров. С его помощью в Саарбрюккене побывали Юлий Ким, Александр Городницкий, Виктор Берковский, Вадим Егоров, Вениамин Смехов, Лариса Герштейн, Галина Хомчик...

Для нас и наших друзей он придумывал разные поездки, и это было потрясающе интересно, ведь рассказывать папа умел. Это всегда было не просто сухой экскурс в историю: папины рассказы были неразрывно связаны с судьбами и жизнями людей. Никогда не забуду нашу поездку в Кольмар и посещение маленького городка Зульц, где мы с открытыми ртами слушали историю



А. Глузберг

жизни Дантеса. В ней он представлял не привычным «убийцей великого поэта», а человеком со своей жизненной трагедией.

Переехав в Потсдам, поближе к сестре (а скорее – к внукам), он «растворился» в них. Круг замкнулся. Уже вместе с внуками он мастерил кораблики и пускал их на воду, смотрел на облака, изучал звезды. А в свободное время папа погружался в компьютер, сказав, что пишет книгу о Париже. На наши постоянные «подколы» – как можно писать книгу о Париже, в котором ты и был-то всего пару раз проездом? – он не реагировал. Но когда книга увидела свет, мы поняли, как недооценивали автора: это была книга о людях, в разные времена живших в Париже, наполнявших его своей энергетикой и создававших его историю.

Когда папы не стало, на одной из полок я нашла две папки – его дневник и тетрадь стихов. Сколько там глубоких мыслей, рассуждений о жизни, о религии, политике, сколько стихов – веселых и печальных, о дружбе и любви, посвященных нам с сестрой, друзьям...

Моя семья хотела бы выразить свою самую сердечную благодарность членам Еврейской общины Потсдама, а также всем пришедшим проститься с папой и принявшим участие в миньяне.

Татьяна ГЛУЗБЕРГ

**Там, где мы когда-то жили...**

Вспоминая август и ворох новостей, им принесенный, снова и снова возвращаюсь к одному, вызвавшему еле заметный отклик, событию: «Минюст РФ утвердил приказ МВД о денежных вознаграждениях для информаторов». За «А» последовало «Б»: «закон Яровой» об ответственности за недоносительство дополнен мерами поощрения «стукачей». Что ж, все логично для мышления, дрейфующего в сторону «осажденной крепости»...

И все же оторопь не проходит. Неужели это происходит в стране, где еще сравнительно недавно по миллионам доносов получали сроки миллионы людей? Где слово «дышло» помнят не как часть упряжи, а как синоним закона-флюгера из словницы?

«Лучше „стучать“, чем перестукиваться», – повторял, вспоминая сталинские времена, наш шеф. Помню, мы посмеивались. А напрасно. Мы были молоды и наивны, и ужас сказанного был для нас непостижим. А ведь в старой хохмочке сжался до размеров афоризма опыт выживания нескольких поколений, когда врагом мог быть любой, когда «стучали» просто так, на всякий случай, когда надо было успеть «проинформировать» прежде, чем «настучат» на тебя...

Еще 20 лет назад идея поощрения доносчиков могла возникнуть разве что в ночном кошмаре – слишком высок был в сознании порог допустимого. Сегодня от него мало что осталось. О том, почему это произошло, можно написать исследование. Вероятно, многотомное. Здесь же, пожалуй, стоит упомянуть о главных словах исторического лексикона и о сквозных образах времени – их емкая многозначительность дорого стоит. Например, фигура «коленопреклоненного». Для 1980-х с их мощной, но короткой духовной вспышкой «коленопреклоненный» не мог восприниматься иначе, как замаливающий грехи человек. Но прочтение образа изменилось очень быстро. Уже с начала 1990-х фигура на коленях стала обозначать униженную, поставленную на колени врагами великую страну. Враг – какое «живительное» слово! Как избавляет оно от сомнений, неопределенности, ответственности!.. Как значительно место, отведенное ему в «словаре» традиции! Враг и страх – два «столпа» российской государственности. Вокруг них, то удаляясь, то приближаясь, кружили мысли властей предрежащих во все времена. Ими легко оправдывался как внутренний террор, так и «превентивность» экспансий. Ими же воспользовались и в новейшей истории, а опущение людей (почти по Оруэллу!) стали называть «вставанием с колен».

Не сразу, разрывая моральные «пути», «поднялась» страна. Но чем далее шел «подъем», тем радостнее и более массово звучал хор «освобождающихся», тем с большим чувством внимали люди «уму, чести и совести», заменившим их собственные. Тем более возможным становилось то, что раньше казалось немислимым...

Результат? Великая страна, ставшая жертвой врагов, – неподсудна! Вот основная мысль, внедренная в сознание человека за эти годы. Мысль, естественно перетекающая в идею вечной правоты. Что же

удивляться молчанию, с которым был встречен указ о поощрении «стукачей»: на войне как на войне! «Надо!» – сказали сверху. «Повторим!» – ответили согласным молчанием снизу. Так, как если бы не было страшного опыта «стукачества». И эта внутренняя готовность, это согласие на все дурное, подлое и злое, даже во вред себе, потрясает!

**Виктор СОКОЛОВСКИЙ**

**Детская болезнь левизны, или Страсти по Герострату**

На днях попали на юбилей. Пытаясь «закосячить», но из лжеприличий пришлось перетереться. Терпеть не могу совковые компашки. А они все совковые. Как были, так и есть. Невзирая на сословие, образование, профессию, статус, возраст и кошелек. Зато понаблюдать...

Всё, как и ожидалось. Сперва объятия, поцелуйчики, затем мерились хренами – кто «из ху» и сколько «загребает», какая «тачка»... Потом пили-жрали в раблезианских дозах под бредовые тосты нанятого тамады, вразной выли (этот вой у них песней зовется), трясли плоскими задами (плясали, значит). Ну и, как водится, треп под рюмашку. Мужики – о бабах, рыбалке, футболе, машинах. Бабы – о мужиках, детях/внуках, тряпках, ценах. Для разминки. И неизбежный переход в политику. Пospорили, покритиковали, обругали. Особенно экономику. Главный тезис неизменный: отнять и поделить. Сын юбиляра – владелец оптовых складов, сидит весь такой красномордый от выжратого и рассуждает о справедливом распределении благ. Требует прищучить олигархов в пользу простых смертных, клеймит капитализм... Бизнесмен клеймит капитализм – это у них особенность национального абсурда.

Интересуюсь:

– Сколько у тебя рабочих?  
– На всех объектах примерно 200...  
– Ну и как у вас со «справедливым распределением благ»?  
– В смысле?  
– В смысле з/п и ваче. Все довольны?

– Да чё им... Это ж чурки-азиаты. А в офисе свои, вякать не станут...

Еще этот расист шибко возмущен налогами и разгулом коррупции: чинушам, ментам, пожарным, саннадзору ежемесячную мзду заносить надоело. Оно так. Но попробуй тронь страну! Моментом забрызжет квасное сусло и по сусалам огребешь. Пламенные патриоты, гордые сыны отечества. Все. От мала до велика. Чем гордятся? Сами сказать не могут. И все ратуют за реанимацию совдепии. Ну, с пенсионерами ясно (их на юбилее немало было). Но бизнесмену-то почти сороковник, при СССР соплившим школяром бегал. О Сталине чего-то там вякает: «Порядкунету». Да что он?! Их отпрыски конца 1990-х – начала 2000-х об очередях в пустые магазины слыхом не слыхивали, а туда же... Детская болезнь левизны с красной сыпью. Достойное поколение. Дедки-бабки, папки-мамки, детки-внуки за одним столом одинаково едят-пьют, одинаково рассуждают... Клоны. Одна хромосома. Люмпенская. Самая живучая.

Поддали скопом, и понесло (кто не уткнулся в гаджет). Для начала на злобу дня. Завтра хорватов порвем!

Россия, вперед! Потом вдруг не с фигура зацепили Украину. Бандеровцы, фашисты, крымнаш, несчастный Донбасс, оккупанты... (Донбасс-то несчастный, а вот кто оккупанты?) Хохлов порвем! Поляков, прибалтов, грузин, Шенген, всю НАТО, америкосов тупых – само собой... Всех порвем! Танками раздавим, ракетами закидаем! Пусть тока сунутся!.. Да кому вы на хрен нужны? Патриотический оргазм на уровне безусловного рефлексa. Под тосты-military, щелканье селфи и ржание над тупыми анекдотами.

И это не где-нибудь там, по телю. Не подставная массовка, не фейк. «Они» такие и есть, рядом с тобой. Только руку протяни, и... оттяпает. И не верьте оппозиции, которой нет. Никаких трюков с избирательными урнами. Зачем? Нет нужды. Реально более 80% двинули толпой и голоснули «за». Эх! Расступись, честной народ! Гуляй, Расея! Гопота идет к реке на пикничок. Купание красного коня...

Под шумок слиняли с торжества. На детской площадке шобла «синяков» водярой заправляется. Будучи тоже слегка под газом, не сдержался:

– Эй, болезные! Крымнаш!..

Нет ответа. Болезные уже в нирване. Иначе бы... В маршрутке публичка идентичная. Обложили совсем, куда деваться бедному нормалу? А вдуматься – страшно. Они же все краснозадые, фашисты: и те, на джипах, и эти, в трениках.

На днях же по ТВ наблюдал очередной реаниманс левизны. Опять вдали о войне. Ухо резануло забытое: роль партии, герои-политруки. И аллюзия... Махровый отстой 1970-х. А в нашей alma mater вольница как нигде. Запретные книги, рок-н-ролл, джаз. Студиозусы – сплошь хиппары, живем как хотим, кладем с прибором на весь режим. Комса и партайгеноссе обходят стороной. Но, увы, приходится сдавать самую живую гнущь – историю партии. И вот сию с умным видом, а препод вопрошает:

– Что вы можете рассказать о роли партии на войне?

– Ну, роль руководящая и т. д.

– А конкретнее?

– В смысле?

– Ну, вот вы, допустим, слышали о политруках? Как они там на передовой воодушевляли личным примером, поднимали бойцов в атаку... 28 панфиловцев, Клочков там и другие?..

– А как же, конечно...

И скоро услышал. Причем из первых уст. На застолье фронтовиков – друзей отца. На войне они – простые солдаты 17–22 лет. Пехота, артиллерия, войсковая разведка. Только один сержант, пилот-истребитель (ускоренный курс – взлет/посадка). Сидишь в сторонке и молча слушаешь. Сплошные открытия. Ведь кругом один агитпроп вместо подлинной фактуры (как, впрочем, и теперь). Когда на очередной встрече рассказал о зачете по истории КПСС, ветераны при слове «политрук» скривились, будто гадость съели. Опрокинули по стопке, закусили, закурили...

– Димка, ржавая пехота, ты в окопе хоть одного политрука встречал? Или в атаке?..

– Не-а, и в глаза не видел ни разу. В траншее, на марше, в теплушке эшелона... нигде... а в атаке... ой, не смейте, они при первом выстреле в тыл отползают...

– А я видел одного за все четыре года. Меня комроты на КП послал, а тут артобстрел. Гляжу: офицерик лежит у блиндажа, башку руками зажал, скулит и пятно по штанам расплывается. Ребята потом сказали: политрук наш...

– Случайно, видать, занесло, а так-то они всё при штабах да медсанбатах ошивались. Политруки – патологические трусы и гниды. Живы-целы вернулись, звезд-орденов нахватались и по сей час вон жируют, не нам чета...

– А ты, авиация, видал комиссарова тела?

– Ага... Замполит комэска все при столовке обретался, пожрать любил. Как-то они с тыловином водку с салом трескали. Я рядом сижу и слышу: запретить бы ваче летунам парашюты давать, собьют – пускай на врага падает. И польза, и подвиг за полком напишут.

– Вот сука!..

– Эх, братцы, не везло нам с политруками...

– Да пошли они все... Давайте сейчас за тех, кому повезло: смерть принял, а ни одного политрука так и не увидал. За наших товарищей, за солдат!

Крамольники. И ведь все с партбилетами в кармане. Для офицеров обязательство. А мне хороший урок. Да толку... Политруки существуют и поныне. Под разными этикетками. И не только в армии. Как правило, это замы по т. н. «воспитательной работе» – в детсадах, школах, вузах, в госаппарате, в авиакомпаниях и корпорациях. Стюардессок и секретуток на диване воспитывают... Даже частный бизнес нет-нет, да и заводит у себя краснозадых мартышек. И функция их та же – кривляться и пудрить мозги. Казалось бы, каждый знает истинную цену дармоедам, но живучесть вида уникальна. Рецептов и попыток лечения от сей заразы предостаточно, но масштабы пандемии колоссальны. Куда проще договориться всем правым и разом объявить вне закона абсолютно все институты левого толка. Одно «но»: во власти и везде левых несоразмерно больше. Да и древние греки не велият. Люди носятся с их хваленной демократией тысячи лет, как дурак с писаной торбой, а напрочь забыли другую аксиому: в самой демократии тикает бомба самоуничтожения. Как и во всяком Liberte, Egalite, Fraternite спит вирус красной чумы. Демократию убивает демократия. Что и случилось с эллинами в VI в. до н. э. И пресловутый Герострат тоже был ярким демократом. Пусть себе знатоки ломают головы над сим парадоксом. А я по юбилеям больше не ходок.

**А. Ш.**

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

# Даешь качественный сон!

Приложение для смартфона вместо подсчета овец

Израильский стартап dayzz создал приложение для смартфонов, которое нацелено на повышение производительности сотрудников и сокращение несчастных случаев на производстве. Оно помогает людям наилучшим образом справиться с задачей, которую выполняют с закрытыми глазами, то есть спать без задних ног.

Генеральный директор dayzz Амир Индики говорит: «Растет осознание того, что недостаток сна крайне вреден для здоровья в целом. Мы также знаем, что нормальному сну могут препятствовать несколько проблем и что на качество сна влияет не только ночная обстановка».

По данным Национального центра биотехнологической информации США и Национального института здравоохранения США, бессонница и нарушения сна относятся к числу самых распространенных, но в то же время довольно часто игнорируемых проблем со здоровьем. Согласно исследованиям, от 50 до 70 млн американцев хронически страдают от нарушений сна, что наносит вред здоровью и сокращает жизнь.

К последствиям бессонницы относятся гипертония, ожирение, депрессия, сердечные приступы и

инсульт. Согласно данным исследования, проведенного в 2016 г. компанией Rand Europe, недостаток сна обходится экономике США более чем в 400 млрд долл. в год.

Персонализированное приложение для повышения качества сна, разработанное израильской компанией dayzz, для начала изучает особенности ночного отдыха пользователей и их образ жизни в целом. Для этого клиент должен ответить на ряд вопросов. Помимо этого анализируются данные из различных источников, в том числе об особенностях использования телефона, количестве света и шума, окружающих пользователя, а также другая информация, получаемая от смарт-часов и фитнес-браслетов.

Затем разработанный стартапом передовой алгоритм создает индивидуальный план сон-тренинга. С течением времени программа корректируется и подстраивается под меняющиеся потребности пользо-

вателя в зависимости от его образа жизни, места нахождения и физической активности.

Приложение dayzz предлагает советы, помогающие улучшить сон.

Рекомендации ориентируются на привычки клиента, связанные с четырьмя сферами. В категории «Дни» приложение рекомендует пользователям найти разумную дозу потребления таких напитков, как кофе, сообщая, когда следует выпить последнюю чашку. Раздел «Ночи» содержит индивидуальные рекомендации относительно того, как попытаться избавиться от храпа или улучшить дыхание

во сне. В разделе «Окружающая среда» пользователю советуют, как оптимизировать спальное место, например отрегулировать температуру и освещение. В этом сегменте предлагаются и такие аудиопомощники, как белый шум, помогающий отвлечься от звуков, которые мо-



гут мешать сну. Наконец, в области «Разум» предлагаются дыхательные упражнения и методы релаксации для снижения стресса.

Приложение dayzz ежедневно отправляет пользователям напоминания, задания, советы, направленные на повышение эффективности ночного отдыха, и отслеживает прогресс в этом деле с помощью мониторинга сна и анализа данных в режиме реального времени.

Для экстренных случаев также доступен в чате инструктор по сну, а вскоре приложение пополнится функцией группы поддержки сна.

Индики говорит: «Если мы сможем улучшить здоровье пользователя и общее качество его жизни за счет улучшения сна, то резко сократятся расходы, которые несут работодатели из-за плохого режима сна. Система здравоохранения имеет ограниченные возможности при работе с хроническими заболеваниями, каковыми являются проблемы со сном, но наша цифровая платформа предоставляет комплексное и простое в использовании решение, которое лечит человека, отслеживает его состояние и обеспечивает улучшение его самочувствия».

Приложение dayzz уже доступно для загрузки в магазине App Store и вскоре должно появиться в Google Play.

Сергей ГАВРИЛОВ

## Не дать умереть Мертвому

Знаменитое соленое озеро подпитают водами

Цахи Анегби, министр регионального сотрудничества в правительстве Израиля, заявил, что готов реализовать многомиллионный израильско-иорданский проект, нацеленный на предотвращение высыхания Мертвого моря.

Согласно этой затее, вода из Красного моря должна отправляться в опреснительный центр в иорданском порту Акаба. Затем обессоленная вода будет закачиваться в расположенное в 200 км к северу Мертвое море – соленое озеро, которое находится на границе между Иорданией и Израилем.

Его высыхание оказывает негативное влияние на природную среду. Ученые предупреждают, что к середине этого столетия Мертвое море может стать лишь небольшим водоемом. Каждый год уровень воды в нем падает примерно на 1,5 м. Этой ситуации способствует многолетняя засуха и растущая численность населения в регионе, которое использует ограниченные водные ресурсы все интенсивнее. Обстановку усугубляет деятельность компаний, которые для добычи полезных ископаемых осушают окрестности.

Среди источников, подпитывающих Мертвое море, есть и река Иордан. Когда-то она была более полноводной, а сегодня напоминает ручей. Из-за постоянно падающего уровня воды в Мертвом море одни курорты пришлось закрыть, а другие, несколько десятков лет назад находившиеся прямо на берегу, теперь вынуждены подвозить туристов на пляжи. Доктор Офир Кац из Научного центра Мертвого моря говорит: «Это предупреждение нам. Природа всегда побеждает, а мы всегда будем в роли проигравших».

Израиль и Иордания намерены на протяжении 25 лет ежегодно выделять для проекта по 40 млн долл. В общей

сложности каждая из двух стран потратит на эти цели не менее миллиарда долларов. Анегби подчеркнул, что помимо остановки высыхания Мертвого моря проект поможет в борьбе с дефицитом воды в Иордании. По данным организации Mersu Corps, эта страна в течение 40 лет исчерпает все свои запасы грунтовой питьевой воды.



Иордания и Израиль договорились о запуске проекта еще в 2013 г., но его реализация была отложена из-за политической напряженности между двумя странами (ее источником стали патовая ситуация во время мирных переговоров между Израилем и Палестиной, а также убийство охранником посла Израиля в Аммане двух иорданцев). Анегби признает, что замысел, который должен помочь иорданцам в борьбе с дефицитом воды, направлен на улучшение отношений между Тель-Авивом и Амманом. Министр подчеркивает: «Это будет крупнейший проект, осуществленный когда-либо Израилем совместно с арабским государством. Премьер-министр Биньямин Нетаньяху убежден, что мир имеет свою цену, и он согласился на реализацию этого начинания».

Сергей ХАУДРИНГ

## Ночь-убийца

Первое растение на Луне проросло и погибло

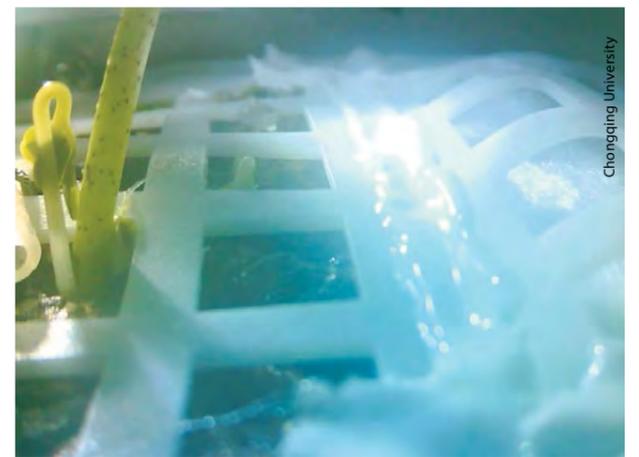
Серебряная Луна была «зеленой» всего несколько дней. Побеги хлопка, которые выросли из семян на китайском зонде «Чанъэ-4», погибли, когда 13 января на месте посадки наступила ночь и температура упала до  $-170^{\circ}\text{C}$ .

«Чанъэ-4» прилунился 3 января. Это была первая посадка аппарата с Земли на обратной стороне ее естественного спутника. Китайцы также провели первый в истории биологический эксперимент на его поверхности. Он должен был показать, как растения справляются с низкой гравитацией Луны (сила притяжения там в шесть раз меньше земной) и с гораздо более высокой дозой космической радиации, нежели на Земле, поскольку на ее спутнике отсутствует атмосфера, поглощающая космические лучи. Если бы культивирование лунных просторов оказалось возможным, то это было бы хорошей новостью для будущих обитателей баз на ночном светиле.

В герметичном алюминиевом контейнере находились земля, вода и воздух, при помощи специального оптоволоконного кабеля туда доставлялся и солнечный свет. В почву были помещены семена хлопчатника, рапса, резуховидки Талля, а также картофеля. В контейнере также были яйца плодовой мухи и дрожжевые грибки. Растения, мушки и дрожжи вместе должны были сформировать минимальную экосистему. Предполагалось, что зелень будет снабжать кислородом мух, которые питались бы дрожжами и выделяли бы углекислый газ, необходимый росткам

для фотосинтеза. Но полностью эта задумка не осуществилась. Пророс только хлопчатник, что зафиксировано на фотографиях, которые сделали две камеры, помещенные в контейнер. Семена других растений так и не проснулись, не появились мушки.

Эксперимент длился почти девять дней, потом на месте прилунения китайского аппарата наступила долгая ночь. Ночной период на Луне длится



две недели, а температура в этот отрезок времени составляет ниже  $-170^{\circ}\text{C}$ . Оказалось, что китайцы не предусмотрели подогрев для этого контейнера. Семена растений и яйца мошек уже не получают второго шанса. Китайские ученые успокаивают, что останки биологических материалов сохранятся в запечатанном контейнере навсегда, не загрязняя поверхность Луны.

Хотя эксперимент был успешным лишь частично, он имел большой символический успех. Хлопок оказался первым представителем растительного царства, жившим на естественном спутнике Земли.

Евгений ШЕНЬ

## ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de). Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODE33) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.  
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

## Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

10.02, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Kleinen Saal (8,-/6,-)

У нас в гостях актриса театра и кино, з. а. России Елена Санаева. Вечер памяти актера и режиссера Ролана Быкова к 90-летию со дня его рождения

О жизни и многогранном творчестве актера, фрагменты из кинофильмов, выдержки из дневников, стихи ▶

17.02, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Kleinen Saal, (8,-/6,-)

К 69-му Международному Берлинскому кинофестивалю. У нас в гостях журналист, кинокритик, ТВ- и радиоведущий, гл. редактор журнала «Искусство кино», кандидат филологических наук Антон Долин (Москва)

Новые языки кинематографа: политическое и человеческое. По следам «Берлинале»-2019 и в преддверии Оскара-2019.

Клуб «Кинозал» представляет: фильм «Пионеры-герои», 2015, драма, Россия.

Реж. Н. Кудряшова. В ролях: Н. Кудряшова, Д. Мороз, А. Митин и др. ▼



21.02, 18.00, Fasanenstr. 79-80 (5,-/3,-)

У нас в гостях режиссер, драматург, писатель-сатирик Борис Хмельницкий (Одесса-Нюрнберг) Презентация книг «Интриган», «Элита», «Убить Каина»: сатира на российскую действительность. Веселые истории и театральные байки. ▼



Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744 (Светлана Агроник)

## ПОДПИСКА

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись ✕ \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Telefon: \_\_\_\_\_

E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись ✕ \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу выслать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись ✕ \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

## Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте ([redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Один товарищ, по фамилии Баренбойм, приехал в Москву на теоретический семинар по национальному вопросу. Нельзя сказать, чтобы он представлял какую-нибудь крупную нацию – русскую, допустим, или украинскую. Он представлял маленький гагаузский народ, да и то лишь потому, что настоящий гагауз заболел и вместо него послали товарища Баренбойма.

Хороший город Москва, плохо только, что гостиницей не обеспечивает. И ходит представитель гагаузов по городу, любит красотами, а глаза слипаются, живот в одном месте подвело, а в другом вроде как бы и отпустило. В общем, срочно надо где-то останавливаться, только где?

И тут на одном из домов товарищ Баренбойм читает объявление: «Требуется слуга народа».

И хотя товарищ Баренбойм в слугах никогда не был, он всю жизнь проходил как хозяин необъятной родины своей, но, поскольку глаза слипались, живот в одном месте подвело, а в другом – и объяснять уже некогда, он подумал: переночую в слугах, а утром дальше пойду хозяином.

Заходит в дом, а там внутри дворец. И идет товарищ Баренбойм по паркету, по мрамору, по коврам, любит красным деревом, карельской березой. Открывает массивную дверь, на которой по дереву вырезано то ли взятие Зимнего, то ли штурм гастронома.

За дверью ковровый кабинет, резной стол с инкрустированными телефонами. Дай, думает товарищ Баренбойм, посижу за этим столом, никогда не сидел за такими столами.

И только сел в кресло, появляется человек. В штатском костюме, но с военной выправкой. Товарищ Баренбойм, как говорится, струхнул стариной, сейчас, думает, будут брать, но предчувствие это не показывает, а говорит как ни в чем не бывало:

– Я от гагаузов. А вы от кого?

Тут человек пустил в ход всю свою военную выправку.

– Я, – говорит, – обслуживающий персонал. Из службы.

Ого, думает товарищ Баренбойм, персонал! И вдобавок из службы! Но если я, допустим, слуга, а он из службы, то кто же тут кого должен обслуживать?

## Требуется слуга народа



Сергей Вострецов, депутат Госдумы РФ: «Любой человек хотел бы работать в Госдуме. А тем, кому это было почему-то не надо, – идите на биржу труда. Не можешь заинтересовать работодателя своими профессиональными навыками – иди работай руками».

На всякий случай говорит:

– Что-то я устал. Заработался в этом кабинете.

– В таком случае пожалуйста в комнату отдыха, – говорит человек из службы и открывает перед ним дверь. Сам, естественно, остается за дверью.

И выходит товарищ Баренбойм, можете себе представить, в огромный банкетный зал, в котором столы ломятся от выпивки и закуски. Видно, хозяин ждет гостей, но никого пока нет – ни гостей, ни хозяина.

Сел товарищ Баренбойм за стол, стал накладывать себе на тарелку. И тут входит хозяин. Во всяком случае, держится хозяином.

Подходит он к товарищу Баренбойму, здоровается. Что-то, говорит, лицо мне ваше знакомо, вы откуда будете?

– Я, – говорит товарищ Баренбойм, – от гагаузов. Такая национальность в Одесской области.

Хозяин сразу как-то подобрел.

– Это хорошо, что от гагаузов. А то я смотрю – что-то лицо мне ваше знакомое.

Наливает себе и товарищу Баренбойму. Со знакомством, говорит.

И тут сразу гости заполнили зал. Накладывают себе, наливают.

– Поскольку, – говорят, – мы все здесь слуги народа, выпьем за народ!

Так вот, оказывается, что! Оказывается, они тут все слуги. А едят и пьют, как хозяева. Это хорошо.

Постепенно стали замечать товарища Баренбойма.

– Что-то, – говорят, – лицо его нам знакомое.

– Все в порядке, – успокаивает Хозяин, – он от гагаузов.

Выпили за гагаузов. Никогда не знаешь, за кого пьешь.

Товарищ Баренбойм говорит:

– Я только что из Одесской области, так у нас таких продуктов нет. У нас вообще ничего нет, кроме преступности.

Маленький слуга народа с остренькой такой лысинкой говорит:

– Что это ты вдруг про экономику? У тебя, собственно, какой профиль?

Тут товарищ Баренбойм опять струхнул стариной, стал поворачиваться так, чтоб не было видно профиля.

– Я, – говорит, – от гагаузов.

Все рассмеялись, а рассмеявшись, выпили. Потом пошли закусьвать во всю ширь стола. А ширь такая – глазом не охватить. Есть где разгуляться.

Набил рот до отказа товарищ Баренбойм и сквозь всю эту вкуснятину протискивает:

– У нас в Одесской области ничего такого нет. У нас за хлебом нужно стоять два часа, а за такими продуктами, может быть, целый месяц.

Остролысенский опять насторожился:

– Нет, ты все-таки скажи: какой у тебя профиль?

Завертел головой товарищ Баренбойм, не знает, как повернуться. У него такой профиль, что каждый кричит «фас!».

– Какой у тебя профиль, уважаемый? – спросил с другого конца стола Длинный слуга народа.

Такой вопрос можно задать по-разному. Можно спросить через запятую и с вопросительным знаком на конце, а можно без запятой и с восклицательным знаком: «Какой у тебя профиль уважаемый!» Вроде комплимента.

Но товарищ Баренбойм не ждал на этот счет комплиментов, поэтому скромно сказал:

– Я от гагаузов.

– Кстати, есть такой гагаузский анекдот, – говорит Щекастый слуга народа. – Умирает у себя на работе гагауз. Посылают к нему домой гагауза, чтобы он осторожно подготовил жену к печальному событию. Приходит гагауз, звонит: «Здесь живет вдова Рабиновича?» – «Я не вдова, я жена». – «Фига вы, а не жена: он умер».

Долго смеялись над этим анекдотом. Кто-то вспомнил еще один гагаузский анекдот. «Что такое с Рабиновичем?» – «Он умер». – «То-то я смотрю – его хоронят!»

Пошли другие гагаузские анекдоты с очень высокой смертностью. А если и не смертность, то другие неприятности. Приходит домой муж, а тут любовник. Приходит к жене любовник, а тут муж.

Как раз когда смеялись, подходит к Хозяину человек из службы. Там, говорит, у центрального входа собрался народ. Какой-то шутник приклеил объявление: «Требуется слуга народа». Ну, они и повалили. Объявление удалось снять, но народ не расходуется. Охрана пока сдерживает, но надолго охраны не хватит.

Хозяин говорит:

– Срочно уходим. Через запасный ход. Встречаемся у центрального входа.

Пока проходили мимо стола, он стал чистый, как стеклышко. Еле пробились к центральному входу. Длинный, стоя, как на трибуне, сказал речь. О том, что будем в слуги проходить только на альтернативной основе.

Проходили на альтернативной основе. Товарища Баренбойма не хотели пускать, но Длинный сказал:

– Это от гагаузов.

Когда все прошли, народ успокоился, стал расходиться.

А в банкетном зале опять ломятся столы. И сидят за столами те же самые слуги народа.

– Ну, вот мы и опять все вместе, – говорит Длинный слуга народа. – А где наш товарищ с гагаузским профилем?

– Я здесь, – говорит товарищ Баренбойм и по привычке прячет профиль, хотя теперь его прятать уже нечего. – Если не возражаете, я вспомнил еще один гагаузский анекдот. Едут в трамвае два гагауза. Один вздохнул, а другой говорит: «Кому вы рассказываете?»

Ну что за народ эти гагаузы! Все они вздыхают в своих анекдотах, все они умирают в своих анекдотах... И тяжело им, и не смешно в анекдотах, а люди – смеются!

Феликс КРИВИН (1994)

Сенька стукнул Федьку по морде и спрятался под комод.

Федька достал кочергой Сеньку из-под комода и оторвал ему правое ухо.

Сенька вывернулся из рук Федьки и с оторванным ухом в руках побежал к соседям.

Но Федька догнал Сеньку и двинул его сахарницей по голове.

Сенька упал и, кажется, умер.

Тогда Федька уложил вещи в чемодан и уехал во Владивосток.

Во Владивостоке Федька стал портным: собственно говоря, он стал не совсем портным, потому что шил только дамское белье, преимущественно панталоны и бюстгалтеры. Дамы не стеснялись Федьки, прямо при нем

поднимали свои юбки, и Федька снимал с них мерку.

Виталий Габния, бывший вице-президент самопровозглашенной Республики Абхазия, о причине своей отставки: «В компании из пяти человек шла беседа, разговор не простой, но он не носил градуса напряженности. По завершении разговора, придя к определенному согласию, один человек непринужденно встал и без какой-либо агрессии зашел ко мне за спину и ударил меня, сидящего, бокалом по голове».

Федька, что называется, насмотрелся видов.

Федька – грязная личность.

Федька – убийца Сеньки.

Федька – сладострастник.

Федька – обжора, потому что он каждый вечер съедал по двенадцать котлет.

У Федьки вырос такой живот, что он сделал себе корсет и стал его носить.

Федька – бессовестный человек: он отнимал на улице у встречных детей деньги, он подставлял старичкам под-

ножку и пугал старух, заноса над ними руку, а когда испуганная старуха шаркалась в сторону, Федька делал вид, что поднял руку только для того, чтобы почесать себе голову.

Кончилось тем, что к Федьке подошел Николай, стукнул его по морде и спрятался под шкаф.

Федька достал Николая из-под шкапа кочергой и разорвал ему рот.

Николай с разорванным ртом побежал к соседям, но Федька догнал его и ударил его пивной кружкой. Николай упал и умер.

А Федька собрал свои вещи и уехал из Владивостока.

Даниил ХАРМС (1937)

## Грязная личность

## День защитника египетского отечества

– Послушайте, Моисей. Вы знаете, как люди вас уважают, вы сказали идти – мы подорвались и пошли, не спрашивая, куда и зачем. Мы уже год бредем за вами по этой пустыне, которой нет ни конца, ни края. Но сегодня мы просим день отдыха.

– Сегодня какой-то особенный день?

– Конечно, сегодня же 23 адара – День египетской армии. Среди нас много служивших. Это важный для нас день. Мы хотим его отпраздновать.

– Но это же армия фараона! Жестокая, бесчеловечная армия. Над вами же там издевались, вас же унижали, били. Что вы собрались праздновать?

– Не обобщайте, Моисей. Вы же сами не служили, верно? Вы же больше по административно-хозяйственной части? А я два года отслужил. И не лишь бы где, а в ограниченном контингенте египетских войск в Нубии. И я вам скажу, что армия – это хорошая школа жизни, и я горжусь, что я прошел эту школу. Так что, Моисей, объявляйте привал. Народ хочет праздника. А если вы не разрешите праздник, народ может взбунтоваться. И не дай вам ваш Бог, про которого вы нам все время толкуете, увидеть еврейский бунт, осмысленный, но беспощадный.

– Хорошо, мне надо посоветоваться с братом.

– Аарон, народ хочет отдохнуть. Они просят разрешить им отпраздновать День египетской армии. Что делать?

– Надо разрешить. Рабы любят праздники. А ностальгия – лучший праздник для раба.

– Ладно, пусть празднуют. Им еще 39 лет идти. Мы же с тобой знаем, что никто из них не дойдет до Земли обетованной, потому что «нет рабам рая».

И был праздник!

Люди поставили праздничные палатки, украсили их египетскими флагами, портретами фараонов и фигурками языческих божков. По всему лагерю звучала египетская музыка.

Сидя вокруг праздничных костров, выпивая самогон, приготовленный из колочек, и закусывая жареной манной, люди вспоминали, как хорошо жилось в Египте.

– Не нужно плеваться в свое прошлое. Египет – великая страна, и там было очень много хорошего: бесплатное образование, бесплатная медицина. Отношения между людьми были открытые, бескорыстные.

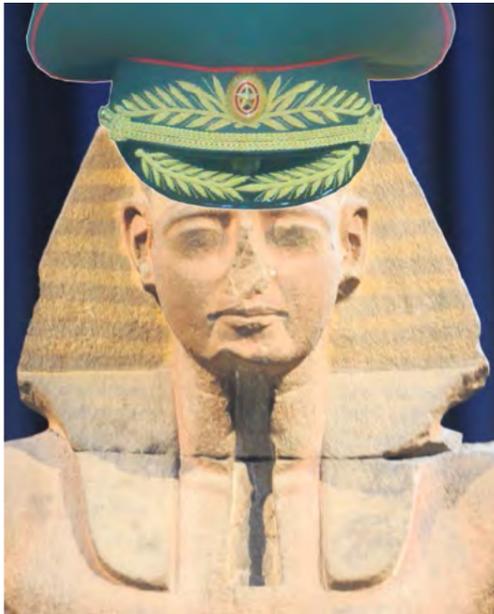
– Была уверенность в завтрашнем дне: если ты работаешь на пирамидах, то можешь быть уверен, что тебя в ближайшие 300 лет никто не уволит. И пирамиды не продадут богатым американцам.

«Америки тогда еще не было», – раздался голос сверху.

– Ну, значит, никому не продадут. – А еда какая вкусная была! А пиво ячменное! Нам же этот религиоз-

ный фанатик не разрешил пиво с собой взять. «Квасное», – говорит. Вот теперь пьем эту бурду полынную.

– А девушки какие были! У меня была подруга-египтяночка. Вылитая Нефертити. Так он же и девушек нормальных не разрешил с собой взять. Бежали с тем, что дома было. Вот



теперь торчим в этой пустыне – без пива, без хлеба, без баб.

– А я от простого каменотеса дослужился до заместителя начальника треста «ПирамидСантехМонтаж». Меня сам верховный жрец на рыбалку приглашал. У него был охотничий домик на Верхнем Ниле... Как мы там отдыхали...

– И никто евреев не преследовал. Пока этот безумец не разорался: «Отпусти, дескать, народ мой». Толковые и не ленивые нормально жили. Хижин у всех свои были, никто не голодал, и срам чем прикрыть было. И праздники еврейские праздновали: Песах, Хануку, Пурим.

«Хорош выдумывать, – раздался раздраженный голос сверху, – Песах у вас сейчас. Пурим и Хануку я придумал позже».

– Эй, вы там, наверху, не мешайте вспоминать. Вы что-то там диктуете своему другу Моисею, вот и диктуйте, а мы лучше знаем, что мы праздновали.

– А к нам на строительство канала однажды приехал любимый певец фараона Иосиф Бен-Давид. Какой он дал концерт! Часов шесть пел. И все слушали, как замороженные: и нубийцы, и хетты, и шарданы. И для каждого народа у него была песня на его родном языке. Иосиф, кстати, никогда не скрывал своего еврейского происхождения. В девятом отделении концерта спел несколько песен на идише.

«Не было тогда идиша!» – взмолился голос сверху.

– Может, и не было, но мы пели. И вообще, с ностальгией не спорят.

– Идн, запевай!

И от «голубых огоньков» костров понеслось в черное синайское небо:

*И вновь продолжается бой,  
И сердцу тревожно в груди,  
Осирис такой молодой,  
И юный Рамзес впереди.*

Слава ШИФРИН

## Кантина маслом

Тюремные лавки в Израиле называют «кантинами». Мой сосед попал в следственную тюрьму в Абу-Кабире, поскольку у себя на балконе выращивал марихуану (для личного пользования). Он звонит мне, просит навестить его и купить ему кое-что по списку в тюремной лавке-кантине. Просьба меня не удивила: сосед человек совершенно одинокий. Мне нетрудно – это недалеко от моего дома, а деньги он вернет.

Приехал я после работы в тюрьму, захожу в лавку-кантину со списком в руке. Это небольшое помещение, разделенное высоким прилавком, за которым стоит продавец. На полках у него за спиной – всевозможные товары. Все, что мне нужно, – это перечислить продавцу нужные товары по списку и заплатить, а купленное передадут моему соседу.

Перед прилавком уже стоят две женщины, лет им по 40, – подружки. Разгова-

ривают громко, одна из них то и дело плачет в голос. Вторая успокаивает:

– Ничего твоему мужу не будет! Адвокат же сказал тебе! Тот, которому он голову разбил, сам тоже виноват. Поддержат и отпустят. Они даже преступников не сажают.

Первая женщина успокаивается, обращается к продавцу:

– Положи в корзину для (называет фамилию мужа) пачку кофе, две пачки печенья, нет, не этого, это он не любит, а вон того, в прозрачной упаковке.

И снова ударяется в громкий плач. Подруга опять ее успокаивает. Потом первая продолжает:

– Что это за шампунь? Сколько стоит? 10? Положи ему бутылку. А я могу себе купить домой?

Подруга трогает ее за локоть:

– Зачем тебе?  
Первая:  
– Такой шампунь в нашем маколете<sup>1</sup>

стоит 15 шекелей. Он против перхоти.

Говорит продавцу:

– Дай и мне три бутылки.  
Продавец:

– Нет, с собой нельзя. Здесь товары только для заключенных.

– Ладно, положи ему в корзину еще три бутылки этого шампуня. А мед сколько стоит?

– 12 шекелей.

– Это сколько в банке – полкило? Положи ему три... Нет, пять банок меда. Сколько стоят сигареты? Положи три упаковки. И кофе 20 пачек. И сахара 10 пачек. И горошка 10... Нет, 15 банок.

Подруга удивляется:

– Зачем ему столько? Его же завтра могут выпустить под залог!

– Ничего, он все принесет с собой домой, я с ним поговорю, он должен сейчас позвонить. Здесь все стоит намного дешевле! Я выиграю огромную сумму. Три месяца можно не ходить в маколет.

Указывает на банку с майонезом:

– Это сколько стоит? Четыре шекеля? О! Дай 20 баночек. А это? – указывает женщина еще на что-то на полке.

Продавец:

– Гверет<sup>2</sup>, всё. Вы уже купили на 1000 шекелей. Больше нельзя.

– Что это за глупые законы? Почему нельзя?

Продавец:

– Спроси правительство.

Первая женщина расплачивается кредиткой. Отходя от прилавка, обращается к подруге:

– Послушай, твой брат тоже вчера подрался с соседом. Полицию вызвали. Его не собираются посадить?

Юрий МООР

<sup>1</sup> Магазин (иврит).

<sup>2</sup> Госпожа (иврит).

Одесса, Дерибасовская. Звонок в дверь. Открывает тетя Бася – 150 кг чистой любви и нежности. На пороге стоят два прилично одетых юноши:

– Здравствуйте, мы из «Церкви объединения» преподобного Муна... Скажите, пожалуйста, вы читали Библию?

– Ой, рыба моя, мы же ее писали...

Ну вот, безумие добралось и до новогодних праздников – теперь есть Елка Победы! Что дальше? День Победы святого Валентина? Международный женский день Победы или Пасха великой Победы?

Президент РФ Владимир Путин считает, что возглавить страну может человек любой профессии, но он должен быть готов посвятить этому делу всю свою жизнь.

## АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Папа, а кто такой самовыдвиженец на выборах?  
– Это, сынок, тот, кого Сам выдвинул.

– Уже неделю не видно Яши Рабиновича. Ты не знаешь, что с ним случилось?  
– Его Сара нашла кучу желтых жилетов, и он уехал торговать ими в Париж.

Космонавт Рабинович прилетел на Марс. Во время сеанса связи его спрашивают:

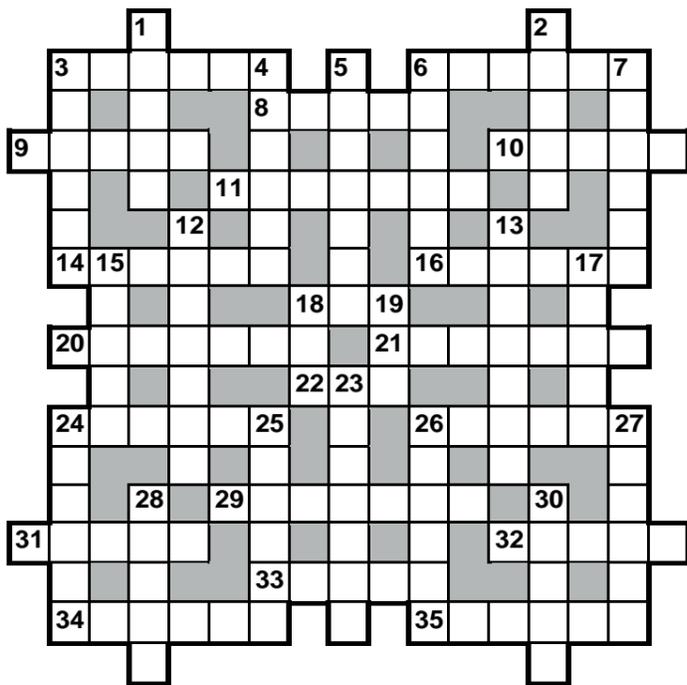
– Ну как, есть там жизнь?  
– А я, по-вашему, уже мертвый?

– Изя, а что такое когнитивный диссонанс?  
– Сема, я в этом не крупный спец, поэтому поясню на простом примере. Это когда денег на своих пенсионеров нет, а на погромщиков в Париже есть.

Путин:  
– Вы что, хотите, чтобы у нас было как в Париже: «Эй, гарсон, принеси бутылку шардоне, дюжину устриц и тарелку сыра бри!»? Так вы хотите?! Не дождетесь, не будет у нас такого!

– Фима, вы слышали, какая у Яши трагедия?  
– А что случилось?  
– Он выиграл миллион в лотерею, и его лишили социальной льготы на отопление!

## КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Советский, российский поэт еврейского происхождения. 6. Бен... (долина недалеко от Иерусалима). 8. Старинный город в Колумбии. 9. Основное понятие юриспруденции. 10. Наркотик. 11. Духовой музыкальный инструмент. 14. Мексиканский кинорежиссер, сценарист, продюсер и монтажёр, лауреат двух премий «Оскар». 16. Цыплята ... (блюдо). 18. Первый президент ГДР. 20. Назначенная встреча. 21. Район поселения, отдаленный от его центра. 22. Один из двенадцати сыновей Иакова; родоначальник одного из колен Израилевых. 24. Родной город Пабло Пикассо. 26. Город в Израиле. 29. Артист цирка. 31. Обширная историческая область Земли Израиля к югу от Самарии. 32. Французский философ и писатель, стоявший у истоков постмодернизма. 33. Имя четвертой жены бывшего канцлера ФРГ Шрёдера. 34. Совокупность аскетических упражнений. 35. Главная, обычно восточная, часть церкви.

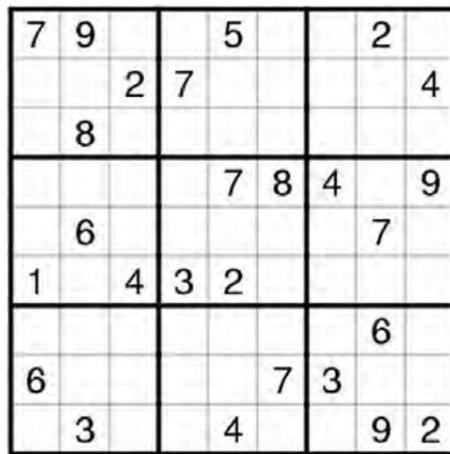
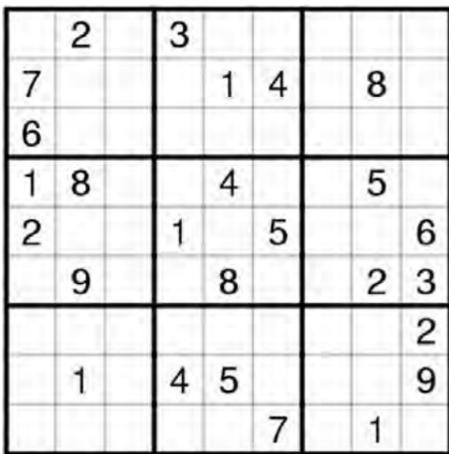
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Высшая талмудическая школа. 2. Предварительное объявление. 3. Выдающийся польский педагог, писатель, врач и общественный деятель. 4. Десятый президент Израиля. 5. Рейхсканцлер Германской империи в 1890–1894 гг. 6. Коммуна в земле Рейнланд-Пфальц. 7. Суровая система воспитания военных. 12. Единственный олимпийский чемпион в истории Израиля. 13. Пробный, показательный экземпляр чего-либо. 15. Успех, счастье, благополучие. 17. Титул французских принцев, младшей ветви дома Бурбон-Конде. 18. Русская мера веса. 19. Немецкий шахматист, участник ряда международных турниров в конце XIX – начале XX в. 23. Государство в Европе. 24. Прикрепляемый к внешнему косяку двери в еврейском доме свиток пергамента из кожи, содержащий часть текста молитвы Шма. 25. Ряд одинаковых арок, опирающихся на колонны или столбы. 26. Маршрут движения каких-либо транспортных средств. 27. Окаменевшая ископаемая смола, драгоценность. 28. Рыболовная снасть. 30. Древнееврейское обозначение трех разделов, составляющих Ветхий завет.

Автор-составитель Юрий Переверзев

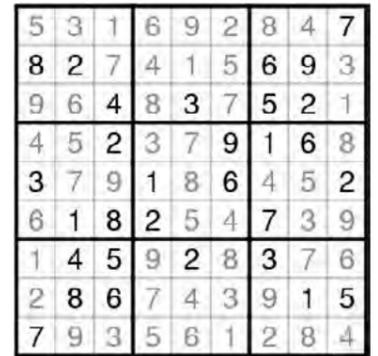
### Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Гаагит. 4. Эшинит. 9. Лот. 11. Ксерофила. 12. Алюминий. 13. Костяк. 14. «Идиоты». 19. Пехота. 22. Аналог. 23. Фетишизм. 24. Понтифик. 25. АМО. 26. Эмфаза. 27. Тетива.  
ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Идефикс. 3. Теллаур. 4. Эстамп. 5. Иллаюзия. 6. Чеснок. 7. Элиста. 8. Протонеолит. 10. Пикирование. 15. Регент. 16. Наливка. 17. Фаунист. 18. Готика. 20. Тамада. 21. Рапорт.

## СУДОКУ



### Ответы на sudoku предыдущего номера



## К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Явление Санты спортивному и околоспортивному народу не оценили люди, чья служба и опасна и трудна, зато оценили наши читатели. Публикуем самые удачные из присланных подписей к этому фото.

В этот Новый год псевдо-Санта-Клаус, Увы, не подфартило. Он вез в мешочке маленьком От бабушки Тортиллы Подарок новогодний – Под видом фейерверка Две пачки настоящего убойного тротила.

Родион ГОЛЬДИН

Что ж ты, Дедушка Мороз, Совершил такой курьез: При важнейшей встрече дерби На финальный матч по регби По какой-то злостной воле Селкой выскочил на поле? Пел, плясал и хохотал, На ход встречи повливал. И теперь не думай даже Взятку дать серьезной страже. Тебе осталось, недотрога, Лишь надеяться на Бога. Разве что за эти «трюки» Возьмут люди на поруки.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Ограбив банк, в костюме Санты На регби спрятаться пришел. Разинув рты, следят фанаты За новогодним маски-шоу. Ликует праздничный народ: Зло наказали в Новый год.

Дима РЕПНИН

Уж пусть уймется гвалт и хаос – Ну, что вам сделал Санта-Клаус? Он заслужил, скорей, аплаус!.. Да, он, не спорю, свиноват. Да, он, не спорю, виноват, Что помешал забитью гола. Но все же выбежал не голым, Как сделал пару дней назад.

Михаил ДВОРКИН

Санта, стой, а где билет? Без билета хода нет. Твой билет – подарки детям, Тем, кто лучше всех на свете.

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съёмках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о зимнем преображении Ильича.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 февраля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой КИНО. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Нет подарков, так спляши Для народа от души, И тогда на регби-матч Ты лети, как этот мяч.

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Санта в праздник захмелел, Стал он агрессивно смел. Впрочем, регби он любил И в борьбу вступить решил. На него глядели волком, Объяснили ему толком: «Ты подарков не принес, Вот и пострадал твой нос. Помешаешь еще раз – Красным станет также глаз». Еле ноженьки унес – Так и носит красный нос. Чтоб не быть с разбитым носом, В бой чужой не лезь без спроса.

Ефим ФЕЛЛЕР



### ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1:

Крамник – Топалов (Монако, 2011 г.) Ход белых



Диаграмма № 2:

Гуревич М. – шахматный компьютер «Мефисто» (Рига, 1990 г.) Ход белых

### Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1

1. Л:с6! Крс:с2. С:h6! Крд7 (при 2. ... Л:h6 3. g5 черным, чтобы не допустить превращение одной из пешек g и h в ферзя, все равно придется пожертвовать ладью и отвлечь короля от защиты пешки e6, взятие которой белым королем откроет путь в ферзи пешке e5) 3. Крg5 Кре8 4. Крg6 Лf7 5. Сg7 Лf4 6. g5, и черные сдались.

Диаграмма № 2

1. ... Фh4! 2. Л:с2 (2. Крg2 Ке1+) Фh3+ 3. Крg1 Ле1+ 4. Cf1 Фf3 5. Фс6 Фg4+ 6. Фg2 Л:f1+ 7. Кр:f1 Фd1X.