
Наша встреча с Дианой Фельдман 
не продлилась и двух минут, как 
она разрыдалась. Интервью для 
Jerusaem Post, «Еврейской панора-
мы» и Jüdische Zeitung – ее первая 
подробная беседа с журналистом 
после изнасилования и убийства 
дочери нелегальным беженцем из 
Ирака (см. «ЕП», 2018, № 7). Диа-
на по-прежнему не доверяет жур-
налистам, истинных намерений 
которых она не знает. Она также 
опасается того, что ее высказыва-
ния могут отрицательно повли-
ять на ход судебного процесса над 
21-летним Али Башаром. Процесс 
должен начаться весной, и на нем 
Диана намерена добиваться для 
преступника высшей возможной 
в Германии меры наказания  – по-
жизненного заключения.

Устроить нашу встречу помогли 
местные активисты из организа-
ции, выступающей против неле-
гальной иммиграции, без которой, 
вероятно, Сюзанна Фельдман се-
годня была бы жива. Мне как ев-
рейке из Израиля очень близка и 
понятна трагедия Дианы и ее се-
мьи. И, наверное, поэтому на моем 
плече ей проще выплакаться, чем 
в обществе германских журнали-
стов.

Смерть Сюзанны – из числа тех, 
которые люди в Германии знают 
лишь по теледетективам. Как в 
криминальном сериале, ее изуро-
дованное тело было найдено у же-
лезнодорожной трассы на проти-
воположной от ее родного Майнца 
стороне Рейна. Прежде этот реги-
он был центром еврейской жизни 
средневековой Германии, да и се-
годня тут обитают тысячи евреев.

Еврейская община была потря-
сена смертью Сюзанны, хотя она и 
не была первой еврейской жертвой 
нелегальных иммигрантов, и пре-
жде имевших конфликты с зако-
ном. Жертвой террориста Аниса 
Амри на рождественском рынке 
в Берлине стала израильская ту-
ристка Далия Элияким. Но смерть 
Сюзанны была, если можно так 
выразиться, более персонализо-
ванной.

Семья Дианы приехала в Герма-
нию в 1991 г. из Молдавии в рамках 
еврейской иммиграции. Брат ее 
матери живет в Израиле, в Ашдо-
де. Диана навещала израильских 
родственников перед рождением 
дочери. Сама Сюзанна в Израиле 
так и не побывала.

«Многие родственники уехали 
в Израиль, некоторые друзья  – в 

Америку, – рассказывает Диана. – 
Но мой отец тогда сказал: „Мы 
поедем в Европу, в Германию, по-
скольку в Израиле постоянно вой
на“». Она и представить себе не 
могла, что ее семья станет жертвой 
зверского преступления именно в 
мирной Германии.

Вопреки первоначальным пред-
положениям, убийство Сюзанны 
не имело антисемитской подо-
плеки. «Никто не знал о том, что 
Сюзанна еврейка, – поясняет Диа-
на. – На ее странице в социальных 
сетях были российский и турец-
кий флаги. Она никому не рас-
сказывала о том, что она еврейка. 
Все это всплыло позже. Это сейчас 
Али Башар больший герой, чем Эр-
доган, потому что он убил еврейку, 
„еврейскую шлюху“». Говоря это, 
Диана показывает скриншот стра-
ницы фанов убийцы в Instagram, на 
котором изображена карикатура 
на Сюзанну рядом с пылающим из-
раильским флагом.

Со своим отцом – курдским тур-
ком – Сюзанна почти не контакти-
ровала, родители расстались еще 
до ее рождения. Смерть дочери, ее 
похороны и поиски убийцы вновь 
объединили их.

2  ноября 2018  г. Сюзанне мог-
ло бы исполниться 15  лет. Друзья 
описывают ее как симпатичную, 
спокойную и застенчивую девуш-
ку. Как всякий подросток, она ста-
ралась завоевать признание, но 
в школе была жертвой моббинга. 
Один из учителей публично на-
звал ее «Дракулой» и не извинил-
ся даже после жалобы.

Тем не менее Диана уверена: 
«Детство у Сюзанны было хоро-
шим даже без отца. Я была ей и 
матерью, и отцом. Мне сейчас 44, 
а когда дочке было восемь лет, я 

познакомилась с моим нынешним 
спутником жизни. Позже у нас ро-
дилась Юлиана, ей сейчас пять лет. 
Ей очень не хватает старшей се-
стры, они много времени проводи-
ли вместе. Правда, она еще не пони-
мает, что означает слово „умерла“».

Новый партнер Дианы  – италь
янский католик, у него двое детей 
от прошлого брака. Юлиану хотя 
и крестили, но Диана уверена, что, 
повзрослев, она сама выберет для 
себя религию. Сама же Диана, как 
и многие выходцы из СССР, от ре-
лигии далека и в общину не всту-
пила.

Новое семейное положение ма-
тери создавало Сюзанне опреде-
ленные сложности. «У нее никогда 
не было отца, зато она получала от 
матери двойную порцию любви, – 
говорит Диана. – Но после рожде-
ния маленькой сестрички у мамы 
все чаще не хватало времени».

Обделенная мужским внимани-
ем в семье, Сюзанна искала его в 
другом – как оказалось, опасном – 
месте. Она всегда говорила, что 
в компании ребят чувствует себя 
свободнее, чем в обществе свер-
стниц. К тому же, как уверена Диа-
на, молодые выходцы из арабских 
стран лучше умеют флиртовать и 
способны куда лучше очаровать де-
вушку, чем скованные и угловатые 
немецкие подростки.
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Ежемесячно несколько сотен 
домохозяйств получают 
экземпляр нашей газеты для 
ознакомления. Если она вас 
заинтересовала, вы можете 
стать ее подписчиком или 
периодическим читателем  
(см. текст слева). Если же нет, 
то вам не нужно ничего делать: 
ознакомительная рассылка 
является разовой акцией и 
не налагает на вас никаких 
финансовых обязательств.

«С каждым шагом  
я увязала все больше»

Благими намерениями 
вымощена дорога в ад

Стр. 14

Дорогие читатели!
На календаре сменился год, постепенно стиха-
ют обсуждения новогодних пожеланий и пла-
нов, но приходится признать: вокруг нас пока 
что мало что меняется, как минимум к лучше-
му. Конечно, на поверхностный взгляд реше-
ние нового председателя ХДС подвергнуть 
анализу все элементы иммиграционной поли-
тики начиная с 2015 г., причем не привлекая к 
этому Ангелу Меркель, можно считать шагом 
в верном направлении. Однако в действитель-
ности всё сложнее: к каким бы выводам этот 
анализ ни привел, загнать джинна обратно в 
бутылку маловероятно по множеству причин. 
Одна из них  – спровоцированное политикой 
Меркель дробление партийно-политической 
системы Германии, в результате которого в бу-
дущем, вероятно, мы будет иметь в основном 
четырехпартийные правящие коалиции, в 
принципе не способные принимать эффектив-
ные решения, а вынужденные сводить свою 
деятельность к поискам наименьшего общего 
знаменателя. Либо  – что еще хуже для стра-
ны – «черно-зеленое» правительство, которое 
в два счета превратит пока еще относительно 
благополучную Германию в исламско-социа-
листическое государство третьего мира. Тем 
более что в стране фактически отсутствует 
действенная оппозиция  – единственная оп-
позиционная партия вместо честного полити-
ческого противостояния подвергается посто-
янному шельмованию и демонизации, в том 
числе и с помощью государственного аппара-
та, включая Федеральное ведомство по защи-
те Конституции, которое канцлер недавно так 
умело «защитила» от кандидата в президенты, 
критиковавшего ее политику.  
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Апрель, апрель, 
никому не верь!

В Израиле – 
внеочередные 

парламентские выборы
Стр. 16–17

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Этот мир – придуман. 
Не нами…

Кризис  
«четвертой власти» 

Стр. 10–11
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Новое же руководство вслед за оконча-
тельно почувствовавшими свою безнака-
занность леваками и поющим под их дудку 
так называемым Центральным советом ев-
реев в Германии видят лишь единственный 
источник проблем и опасностей.

Кто же это?
Возможно, вы сами ответите на этот во-

прос, познакомившись с историей о корре-
спонденте телеканала ZDF Николь Дикман, 
написавшей в Twitter «Nazi raus!» и в ответ 
на вопрос о том, кто же, по ее мнению, эти 
самые наци, ответившая: «Любой, кто не 
голосует за „зеленых“». Или о британском 
корреспонденте германской левой газеты 
taz Ральфе Сочеке, призвавшем к физи-
ческому насилию против представителей 
партии «Альтернатива для Германии» (AfD). 
Сочек  – не единственный подобный не-
адекватный человек в Германии, так что 
уже через неделю мы узнали о нападении 
в Бремене на депутата Бундестага от AfD.

Когда подобное случается с левыми, по-
литики и СМИ вполне обоснованно раз-
ражаются ярым негодованием. В данном 
же случае вслед за крайне скупыми собо-
лезнованиями тут же начались попытки 
уличить жертву во лжи или преувеличении 
увечий.

Собственно, ничего нового в этом нет. 
Ложь и защита преступников при полном 
безразличии к судьбе истинных жертв  – 
характерная черта левых. Вспомним, как 
сразу после теракта на берлинском рож-
дественском базаре в декабре 2016  г. вну-
триполитический эксперт парламентской 
фракции «зеленых» Ирене Михалич призы-
вала не связывать его с темой «беженцев». 
Или как упорно «зеленые» блокируют в 
парламенте расширение списка безопас-
ных стран, затрудняя тем самым высылку 
из ФРГ криминальных иностранцев.

Недавно публицист Хенрик М. Бродер 
поведал любопытную историю о том, как в 
Вене во время новогодних гуляний 20-лет-
ний афганский «беженец» пытался домо-
гаться молодой швейцарки. Та, не учтя, 
что, по закону, монополией на насилие об-
ладает лишь государство, попросту заеха-
ла обидчику по физиономии. Теперь она 
находится под следствием за нанесение 
телесных повреждений. Вы думаете, кто-то 
из активисток движения #MeToo и прочих 
феминисток ее поддержал? У левых совсем 
иные приоритеты.

Скажем, левые берлинские власти в 
последние недели соревнуются в благо-
склонности к безбилетникам. Правящий 
бургомистр Берлина Михаэль Мюллер 
предлагает считать езду «зайцем» не уго-
ловным, как нынче, а административным 
правонарушением. Столичный прокурор 

Маргарете Копперс полагает, что и это 
слишком  – за это вообще не следует на-
казывать. (Спрашивается, зачем тогда 
вообще покупать билеты? И какое следу-
ющее правонарушение будет объявле-
но нормальным поведением? Вероятно, 
кражи. Не зря же в Берлине уже всерьез 
обсуждают вопрос о проведении наци-
онализации имущества крупных компа-
ний-домовладельцев.) Но больше всего 
внимания привлекло к себе замечание Се-
бастьяна Брукса, пресс-секретаря «зелено-
го» сенатора по вопросам юстиции Дирка 
Берендта, который усомнился в допусти-
мости употребления слова Schwarzfahrer 
(так немцы называют «зайцев»), поскольку 
оно, возможно, имеет расистскую окраску 
(Брукс – не первый, кого беспокоит этот во-
прос: в 2012  г. дискуссию по этому поводу 
уже затевал левый мюнхенский политик 
Орхан Акман). И пояснил, что в задачу го-
сударственных органов входит следить за 
тем, не содержатся ли в языке понятия, спо-
собные кого-либо оскорбить.

Что-что, а оскорбляться и обижаться 
левые умеют как никто другой. Стоило в 
мае минувшего года консервативному по-
литику Александру Добринту упомянуть 
Anti-Abschiebe-Industrie (имеется в виду 
система политических воззрений, а так-
же финансовой и правовой поддержки 
лиц, стремящихся избежать выдворения 
из Германии), как левая интеллигенция, 
оккупировавшая СМИ и учебно-научные 
учреждения, признала это слово «анти-
словом года». Сам факт как таковой можно 
было бы игнорировать, если бы не обосно-
вание: «То обстоятельство, что подобное 
выражение употреблено в общественном 
дискурсе представителем правящей пар-
тии, свидетельствует о том, что дискуссия 
в языковом и политическом плане смести-
лась к правому флангу, что ведет к сомни-
тельным изменениям в нормах, принятых 
в нашей демократии». То есть сомнительны 
не преступная политика канцлера, не дей-
ствия тех, кто на горе и крови сограждан 
зарабатывает политический или денеж-
ный капитал, не попытки необоснованного 
проникновения в Германию, а критическое 
высказывание политика, обеспокоенного 
всем этим. Заметим, что «зеленые» вот уже 
три десятилетия оперируют выражением 
«атомная мафия», однако никому из кон-
серваторов и в голову не приходило пред-
ложить его в качестве «антислова года». 
Нужно ли этому удивляться, если, как не-
давно отчетливо показал скандал вокруг 
журнала Der Spiegel и его «звезды» Клааса 
Релоциуса, во многие СМИ – в том числе на 
живущие на поборы со всех граждан не-
зависимо от их политических воззрений 

общественно-правовые каналы  – попада-
ет прежде всего та информация, которая 
укладывается в левую парадигму.

Накануне назначенных на 9  апреля до-
срочных парламентских выборов с по-
добным феноменом приходится особенно 
часто сталкиваться жителям Израиля. По-
стоянными нападками левой прессы на 
премьера Нетаньяху там уже никого не 
удивишь, так что накануне выборов в ход 
идут белее драматичные заявления, очень 
тесно граничащие с должностными пре-
ступлениями. Так, газета «Исраэль Хайом» 
сообщила о скандальном высказывании 
Ярона Ривера  – главы неврологического 
отделения медицинского центра «Хиллель 
Яффе». Он заявил, что откажется предо-
ставлять медицинскую помощь Нетаньяху, 
если того доставят в больницу на лечение.

Неизвестно, каковы будут последствия 
этих слов для Ривера, но израильтян оно 
мало впечатлило: по данным опроса, про-
веденного Израильским институтом де-
мократии, лишь 3% опрошенных заявили, 
что хотели бы иметь левое и 16,8% – лево-
центристское правительство (при этом в 
реальную возможность формирования ле-
вого правительства верят лишь 0,8% участ-
ников опроса). Подавляющее же большин-
ство респондентов  – 72,8% (и даже более 
20% в арабском секторе)  – высказались в 
пользу правительства, образованного пра-
выми или правоцентристскими партиями.

Ответ на витающий в воздухе вопрос о 
причинах столь различного мировоззрения 
в Израиле и Германии можно найти в ком-
ментариях, которые дал по поводу публи-
кации ООН очередного «рейтинга счастья» 
профессор-социолог Таль Шавит, исследу-
ющий то, что делает нас счастливыми. Пояс-
няя, почему, несмотря на извечные жалобы 
израильтян на тяжелую жизнь, страна вновь 
оказалась на 11-й позиции рейтинга, Шавит 
заметил: «Прежде всего, счастье  – это не 
только деньги. Во-вторых, как бы остро из-
раильтяне ни спорили между собой, в це-
лом мы ощущаем страну как свою собствен-
ную. Этого чувства сопричастности нет во 
многих других странах. В-третьих, культура 
израильтян – это культура приязни. Мы дру-
желюбный народ. Ну и в-четвертых, макро-
экономические показатели Израиля вполне 
хороши относительно прочих стран, и люди 
у нас живут не так уж плохо».

Причем растут не только эти показате-
ли, но и престиж Израиля во всем мире. 
О монолитном противостоянии ему араб-
ского мира уже нет и речи. А вскоре дань 
уважения отдадут еврейскому государству 
и ряд наиболее дружественных ему стран 
обычно критически настроенного по отно-
шению к Израилю Евросоюза: 19  февраля 

в Иерусалиме пройдет cаммит Вышеград-
ской четверки, в котором примут участие 
главы правительств Польши, Венгрии, Че-
хии и Словакии.

Пожелаем же Израилю дальнейшего про-
цветания и мира, а всему еврейскому наро-
ду и всем читателям нашей газеты  – быть 
здоровыми, успешными и чувствовать себя 
такими же счастливыми, как большинство 
израильтян.

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

К христианскому и расистскому 
антисемитизму, который до наших 
дней представлен во всех возмож-
ных разновидностях, в Европе при-
бавился арабско-мусульманский 
антисемитизм. Так же, как анти-
семитизм национал-социалистов, 
он носит уничтожительный харак-
тер  – нацелен не на то, чтобы из-
менить политику Израиля или по-
ведение евреев, а на уничтожение 
(или в крайнем случае изгнание) 
евреев и их государства. На этот 
антисемитизм израильские евреи 
могут так же мало повлиять, как в 
свое время европейские евреи – на 
антисемитизм национал-социали-
стов. Ни одному еврею не удалось 
спастись от преследований благо-
даря патриотизму, ассимиляции 
или крещению. Самые значитель-

ные прежние заслуги не могли пе-
ревесить жажду уничтожения. До 
последней возможности нацисты 
преследовали евреев по всей Евро-
пе и уничтожали их. Точно так же 
вне всякой зависимости от изра-
ильской политики арабско-мусуль-
манские антисемиты не успокоятся 
до тех пор, пока не уничтожат ев-
рейское государство.

Никто ничего и не скрывает. 
Точно так же, как задолго до захва-
та власти в Германии нацистами 
любой желающий мог прочесть в 
«Майн кампф» о планах Гитлера 
в отношении евреев, точно так же 
и арабско-мусульманские анти-
семиты давно уже обнародовали 
свои планы. Достаточно прочесть 
«Хартию ХАМАСа», послушать 
выступления иранского президен-

та или присмотреться к карте на 
стене офиса избранной недавно 
в Конгресс США от Демократи-
ческой партии Рашиды Тлаиб. На 
этой карте на Израиль налеплена 
бумажка с надписью «Палестина».

Но, в отличие от праворадикаль-
ного антисемитизма, который у 
большинства представителей поли-
тической и медийной элиты приня-
то осуждать, к арабско-мусульман-
скому антисемитизму в этой среде 
относятся с пониманием. Видят в 
противостоящем арабскому нати-
ску израильском Давиде, который 
по площади не больше Сицилии, 
милитариста-Голиафа, который 
сражается не со всем арабским ми-
ром, а лишь с недавно обнаружен-
ным «палестинским народом», 
который теперь выступает в роли 

Давида, как это сформулировали 
в своей фундаментальной книге о 
ближневосточном конфликте Фло-
риан Маркл и Алекс Фойерхерд. 
Антисемитизм приравнивается к 
антиколониализму, терроризм  – к 
освободительной борьбе.

Тот, кто следует этому нарративу, 
не понимает или не желает понимать, 
что целью антисионизма является 
уничтожение еврейского государ-
ства, точно так же как целью нацио-
нал-социализма было «уничтожение 
еврейской расы в Европе». Израиль, 
как он уже неоднократно доказывал, 
является защитником всех евреев и 
убежищем для них на случай опас-
ности. Поэтому так важна ясность 
как в политическом, так и в лингви-
стическом отношении: антисионизм 
равнозначен антисемитизму. Всегда.

Невидимые евреи Европы
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Непонимание этого обстоятель-
ства значительной частью полити-
ческой и публицистической элиты 
ведет к парадоксу: человек ведет 
себя как антисемит, хотя утверж-
дает, что лично ничего против ев-
реев не имеет. К антисемитизму 
без евреев добавляется антисеми-
тизм без антисемитов. Фракция 
твердящих «Я не против евреев, 
мои лучшие друзья евреи, но…» 
слушает клезмер и регулярно по-
минает жертв Шоа. Но вместе с тем 
эти якобы действующие из благих 
побуждений «критики Израиля» 
делают то, что испокон веков де-
лали все антисемиты: они распро-
страняют «слухи про евреев», как 
определил в свое время антисеми-
тизм философ Теодор Адорно.

Ведь на евреев всегда налагали 
коллективную ответственность за 
слухи, которые о них распускали 
по миру. Всегда эти слухи станови-
лись основанием для дискримина-
ции, преследования, а то и унич-
тожения. Почти два тысячелетия 
христианская церковь обвиняла 
евреев в распятии Христа, и ярлык 
«народа-богоубийцы» превратил-
ся в неотъемлемый элемент евро-
пейской истории. Да и многочис-
ленные кровавые наветы дожили 
до наших дней: хотя Церковь еще 
в 1994  г. официально признала, 
что история ритуального убий-
ства евреями мальчика Андреаса 
из австрийского Ринна является не 
более чем легендой, католические 
антисемиты ежегодно в дни, близ-
кие к 12  июля, совершают палом-
ничество к «еврейскому камню» в 
Ринне.

Во времена национал-социализ-
ма «еврейских паразитов» иденти-
фицировали, введя различие между 
«производящим» и «алчным» ка-
питалом – представление, которое 
в практически неизменной форме 
и терминологии распространено 
сегодня во всем мире и во всех по-
литических лагерях.

В Средневековье евреев обви-
няли в отравлении колодцев и 
распространении чумы. Это по-
рождало погромы, уничтожившие 
еврейские общины по всей Евро-
пе и унесшие жизни многих тысяч 
евреев. Когда в 2016  г. «палестин-
ский президент» Махмуд Аббас 
повторил в Европарламенте леген-
ду об отравлении евреями источ-
ников, парламентарии встретили 
это утверждение стоячей овацией, 
а тогдашний президент Европар-
ламента Мартин Шульц назвал это 
выступление в Twitter «вдохновля-
ющей речью».

Новый антисемитизм  – это рас-
пространение слухов об Израиле. 
Когда ООН осуждает Израиль за 
якобы совершаемые им наруше-
ния прав человека (причем делает 
это чаще, чем по отношению ко 
всем остальным странам вместе 
взятым), она распространяет анти-
семитские слухи. Когда министр 
иностранных дел ФРГ в очередной 
раз называет Израиль «режимом 
апартеида», он распространяет 
антисемитские слухи. Когда пре-
зидент ФРГ возлагает венок на мо-
гилу Ясира Арафата, он превраща-
ет террориста в борца за свободу и 
тем самым распространяет анти-
семитские слухи. Когда министр 
иностранных дел Австрии дает 
возможность ненавистнице Изра-
иля Ханан Ашрави публично пред-
ставлять еврейское государство 
как «страну-изгой, поработившую 

палестинцев», она помогает рас-
пространению антисемитских слу-
хов.

Слухи не исчезают бесследно. В 
то время как антисемитизм элит 
может существовать и без антисе-
митов, те, кому эти элиты обеспе-
чивают политическое и моральное 
прикрытие, действуют все более 
активно.

Проведенный Агентством ЕС по 
базовым правам опрос 16  395  ев-
реев в Европе показал, что безза-
ботная еврейская жизнь на конти-
ненте нынче невозможна. Многие 
происшествия даже уже не вос-
принимаются как антисемитские, 
поскольку происходят сплошь и 
рядом. Около 89% опрошенных со-
общили, что за последние пять лет 
антисемитизм в их странах усилил-
ся, 28% респондентов за последний 
год становились жертвами антисе-
митских нападок, а то и нападений. 
Около 38% подумывают об эмигра-
ции. Генри Никельс, один из руко-
водителей исследования, сообщил 

журналисту газеты Die Welt: «Ан-
тисемитизм  – общеевропейская 
проблема. Нет ни одной страны, 
про которую можно сказать, что 
здесь в этом плане все в порядке».

Новостью в данном случае явля-
ются лишь цифры, а не сам факт. 
Еще в 2015  г., до нахлынувшей на 
Европу волны иммигрантов, поли-
толог и историк Рафаэль Зелигман 
писал в газете Die Zeit о том, что 
европейскому еврейству грозит 
исчезновение: «Жизненная цель 
Гитлера  – сделать Европу „юден-
фрай“  – грозит осуществиться че-
рез 70 лет после смерти нацистско-
го фюрера».

И действительно, во многих го-
родах Европы евреи перестают 
быть заметными. Целые городские 
районы превращаются для них в 
No-Go-Area. Десятки тысяч евреев 
покинули континент за последние 
годы. Большинство оставшихся 
уже не решается как-либо видимо 
обозначать свою принадлежность 
к еврейству. Они не носят кипу, из-
бегают на улицах громко говорить 
на иврите и не выставляют на Хану-
ку семисвечник в своем окне, что-
бы никто не узнал, что они – евреи. 
Но если раньше опасались прежде 
всего неонаци, то сегодня  – араб-
ских и турецких иммигрантов. 

Еврейский журналист Филипп 
Пейман Энгель, который вместе 
с семьей в 1979  г. бежал от исла-
мистов из Ирана, так описывает в 
журнале Spiegel свои берлинские 
впечатления: «В прошлую пятни-

цу, когда перед Бранденбургскими 
воротами собрались 1200  пропа-
лестинских демонстрантов, кото-
рые сожгли символический флаг 
со звездой Давида и размахивали 
знаменами террористических ор-
ганизаций ХАМАС и „Хезболла“, 
я случайно оказался поблизости. 
Я наблюдал за протестом со сторо-
ны. Одна фраза, которую то и дело 
скандировали демонстранты, по-
казалась мне пугающе знакомой. 
Сперва я не мог точно разобрать, 
о чем идет речь. Помог молодой 
человек в палестинском платке, 
который также издалека наблюдал 
за происходившим. „Они кричат: 
„Хайбар, Хайбар, евреи! Армия 
Мохаммеда возвращается!“  – по-
яснил он дружелюбно (состоявша-
яся в 629  г. битва при Хайбаре, за-
кончившаяся победой Мохаммеда 
и частичным выселением иудеев, 
считается в исламе знаковым со-
бытием.  – Ред.). Это была та самая 
речевка, которую исламисты скан-
дировали в Иране после револю-

ции 1979  г. Словно антисемитизм 
с бывшей родины настиг нас и 
здесь».

Из одной лишь Франции за по-
следние пять лет в Израиль уехали 
27  тыс.  евреев. По словам прези-
дента головной организации фран-
цузских евреев CRIF Френсиса 
Калифата, еще от 50 до 60 тыс. че-
ловек в последние два десятиле-
тия вынуждены были сменить 
местожительство внутри страны 
в связи с ростом угрозы антисеми-
тизма. Газета Berliner Zeitung на-
писала по этому поводу: «Полито-
лог и эксперт по вопросам расизма 
Пьер-Андре Тагиефф описывает 
значительный рост антисемитиз-
ма во Франции с начала 2000-х  гг. 
„Речь идет не о возврате былого 
политического антисемитизма, 
объединявшего националистов и 
католиков, а о возникновении но-
вой антиеврейской конфигурации, 
рожденной исламизацией“,  – по-
яснил он журналу L’Obs. Калифат 
считает евреев зажатыми в трой-
ные тиски: правоэкстремистского, 
левоэкстремистского и арабско-
мусульманского антисемитизма».

Опрос, проведенный недавно по 
заказу телеканала CNN в семи ев-
ропейских странах, показал, что 
более четверти из 7092  опрошен-
ных европейцев полагают, будто 
евреи имеют чрезмерно большое 
влияние на экономику и финан-
сы. Почти каждый пятый уверен, 
что то же относится к политике и 
СМИ. Еще один слух про евреев, 

страшно далекий от действитель-
ности. На деле влияние евреев сни-
жается вместе с их численностью. 
Если сразу после Холокоста в Ев-
ропе проживали около 3,2  млн  ев-
реев, то нынче – не более 1,4 млн. В 
Израиле, который объявлен главой 
германского МИДа «государством 
апартеида» и который по площади 
не превышает федеральную землю 
Гессен, сегодня проживает почти 
вдвое больше арабско-мусульман-
ских израильтян, чем евреев во 
всем Европейском Союзе.

Евреев становится все меньше, 
мусульман – все больше. Левые пар-
тии реагируют на это, изображая 
борьбу с якобы активизировавшей-
ся исламофобией и «правым анти-
семитизмом», в то время как араб-
ско-мусульманский антисемитизм 
они стараются замалчивать, а в худ-
шем случае – даже подогревать. Во 
Франции  – стране с наибольшим 
в Европе еврейским населением  – 
сегодня проживают 456  тыс.  ев-
реев и 5,72  млн  мусульман. Пере-
вес в 12,5  раз. В Великобритании 
насчитывается 290  тыс.  евреев и 
4,13 млн мусульман (14-кратный пе-
ревес), В Германии – 117 тыс. евре-
ев и 4,95 млн мусульман (42,3 раза), 
в Нидерландах  – 30  тыс.  евреев и 
1,21  млн  мусульман (40,3), в Ита-
лии – 27 тыс. евреев и 2,87 млн му-
сульман (106,2), в Швеции  – 
12 тыс. евреев и 1,18 млн мусульман 
(54), в Испании  – 12  тыс.  евреев 
и 1,8  млн  мусульман (98,3), в Ав-
стрии – 9 тыс. евреев и 700 тыс. му-
сульман (77,8).

Если в какой-то стране числен-
ность мусульманского населения 
превышает численность еврейско-
го населения в 10–100  раз, на чью 
сторону, по-вашему, станут партии 
этой страны в случае необходимо-
сти делать выбор? Наиболее четко 
ответ на этот вопрос можно, пожа-
луй, найти в Великобритании, где 
фюрер лейбористов Джереми Кор-
бин не без оснований считается 
угрозой для еврейской жизни. По-
сле решения Великобритании по-
кинуть ЕС уже тысячи британских 
евреев обратились за европейски-
ми паспортами. Согласно ст.  116 
Основного закона ФРГ, «бывшие 
германские граждане, которые в 
период между 30  января 1933  г. и 
8  мая 1945  г. были лишены граж-
данства по политическим, расовым 
или религиозным мотивам, а также 
их потомки… могут приобрести 
гражданство на основании лично-
го заявления». В 2015  г. этим пра-
вом воспользовались всего 43 бри-
танца. После Брекзита картина 
изменилась: в 2017  г. было подано 
1667 заявлений, а за первые девять 
месяцев прошлого года – 1229. Не в 
последнюю очередь, как написала 
газета The Times, из-за роста анти-
семитизма и опасений, что Корбин 
может прийти к власти.

Новый антисемитизм в Европе не 
пришел на смену старому – он доба-
вился к нему. И это не смогут прео-
долеть ни очередные уполномочен-
ные по борьбе с антисемитизмом, 
ни школьные поездки в Аушвиц. До 
тех пор, пока Европа не поймет, что 
слухи об Израиле  – это антисеми-
тизм, и не начнет бороться с ними, 
все прочие мероприятия останутся 
не более чем симоволическими.

Томас ЭППИНГЕР
Перевод с немецкого, оригинал 

опубликован на сайте:  
mena-watch.com

Это происходит в Германии, которая на словах борется с антисемитизмом
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Кипит их разум возмущенный
Обоснованно ли возмущение решением Трампа о выводе войск из Сирии?

Решение Дональда Трампа о выводе аме-
риканских войск из Сирии, озвученное 
им 19 декабря, повергло в шок многих 
его сторонников в США и американ-
ских союзников в мире. Сирийские кур-
ды  – союзники США на Ближнем Вос-
токе  – назвали его «предательским». 
Пресс-секретарь правительства ФРГ 
признался, что американцы не посо-
ветовались с Германией. Франция рас-
критиковала заявление Трампа о том, 
что «Исламское государство» (ИГ) 
в Сирии окончательно побеждено. Вы-
сокопоставленные источники в США 
рассказали агентству Reuters, что ре-
шение Трампа было принято якобы по-
спешно, без консультаций с Советом по 
национальной безопасности США и без 
согласования с американскими союзни-
ками. Даже в администрации Трампа и 
в Республиканской партии оно вызвало 
недоумение и протест. 20 декабря в от-
ставку подал министр обороны США 
Джеймс Мэттис.

Сам Трамп так объяснил в Twitter свое 
решение: «Наш уход из Сирии не должен 
никого удивлять. Я говорил об этом го-
дами. А шесть месяцев назад, когда я пу-
блично высказался о намерении сделать 
это, меня уговорили остаться немного 
дольше. Россия, Иран, Сирия и другие 
враги „Исламского государства“... Мы 
выполняли их работу. Пришло время 
вернуться домой и восстановить силы. 
Хотят ли США служить полицейским 
на Ближнем Востоке и не получать ни-
чего взамен, кроме растраченных бес-
ценных жизней и триллионов долларов 
ради защиты других, которые в боль-
шинстве случаев не ценят того, что мы 
делаем? Хотим ли мы оставаться там 
навечно? Пришло время, чтобы другие 
наконец-то сами за себя повоевали».

В настоящее время в Сирии разме-
щены 2000 американских военнослу-
жащих. Пока не известно, будут ли все 
они выведены из страны. По словам офи-
циального источника, вывод займет 
до четырех месяцев. Что же в действи-
тельности стоит за решением амери-
канского президента и каким могут 
быть его последствия для различных 
политических игроков?

«Настамнет» по-американски
Стоило Трампу объявить о своем 
решении, как он тут же попадал под 
огонь критики и слева, и справа. Кри-
тиковать, конечно, все мастера. Но да-
леко не все умеют и хотят думать.

Нужна ли США эта кампания? Ны-
нешнему правительству она досталась 
от предыдущих. США вступили в вой
ну с ИГ, возникшим в результате ини-
циированных правительствами Буша 
и Обамы бездарных кампаний по раз-
рушению ближневосточных режи-
мов. Чем руководствовались эти два 
президента (особенно Обама) – непо-
нятно, но в результате поднял голову 
агрессивный исламизм.

Ввод американских спецназовцев 
в Сирию стал завершающим этапом 
операции по уничтожению государ-
ственности террористов ИГ после 
вытеснения их (под американским же 
руководством и с помощью американ-
цев) из Ирака. В Сирии американские 
военнослужащие добивали их под ру-
ководством правительства Трампа. И 
хотя исламских террористов там еще 
много, ИГ как квазигосударственного 
образования уже нет (хотя продолжа-
ет существовать его идеология). Со-
ответственно, Трамп может выпол-

нить свое предвыборное обещание 
вывести из Сирии войска, в чем его 
в большинстве своем поддерживает 
американский народ.

Кто сегодня в состоянии без полит-
корректной демагогии сформулиро-
вать цель американского присутствия 
в Сирии? Любой, кто входит в подоб-
ную страну с военными целями, по-
лучит изматывающую партизанскую 
войну с туманными перспективами. 
Москва желает иметь там свои базы 
и сохранить Асада  – отлично (пока 
хватит денег). Но как точку опоры для 
давления на Турцию и Израиль Рос-
сия Сирию уже потеряла. Если бы Си-
рия была тихим местом, куда не нуж-
но вкладывать огромные ресурсы, то 
ценность военного присутствия была 
бы одна, а если ее надо «поливать» 
деньгами – совсем другое дело. Даже 
в случае устранения Асада никто не 
готов реально взять на себя восста-
новление Сирии. К тому же с учетом 
прогнозов падения цен на 
нефть регион лишен эко-
номического будущего.

Неправильным было 
бы и считать, что реше-
ние Трампа  – капиту-
ляция перед военными 
вызовами или переход к 
неоизоляционизму. Ведь 
при Трампе США полу-
чили рекордный воен-
ный бюджет. Высоким 
темпом идет не только 
перевооружение, но и на-
ращивание вооружений. 
То есть налицо два про-
тивоположных процесса. 
С одной стороны, США 
сокращают свое военное 
присутствие в Сирии (и, возможно, в 
Афганистане), но в то же время нара-
щивают свои военные возможности. 
Это больше напоминает не изоляци-
онизм, а концентрацию сил и средств 
для решения задачи, принципиально 
отличной от той, которую Воору-
женные силы США решали в послед-
нее время  – контртеррористической 
борьбы.

К тому же после достижения США 
энергетической независимости зна-
чимость для них ближневосточного 
региона изменилась, что позволяет 
Трампу начать реализацию плана 
по урегулированию конфликтов на 
Ближнем Востоке. При этом Трамп – 
не первый, кто решил для достижения 
своих целей применить «мирное» 
нефтегазовое оружие в затянувшемся 
конфликте. В конце 2008  г. его при-
менили российские нефтяники, пре-
кратив подачу энергоносителей в Ев-
ропу, а в конце 2018 г. – американские 
нефтяники, наводнив мировой рынок 
энергоносителями.

США вышли на первое место в мире 
по добыче нефти и природного газа. 
Экспорт американских энергоно-
сителей с каждым годом растет, а их 
цена – падает. Это приводит не толь-
ко к снижению цен на американских 
бензоколонках, но и к стратегическо-
му изменению ситуации на Ближнем 
Востоке.

Мусульманский мир, потерявший 
влияние и находившийся в упадке по-
сле поражения под Веной в 1683  г., в 
начале ХХ в. получил отсрочку после 
того, как в Иране, Ираке и Саудовской 
Аравии была найдена нефть. Нефтя-
ной адреналин привел к созданию 

баснословно богатых мусульманских 
королевств. Но инновации американ-
ских инженеров (такие, как сланцевая 
нефть) приводят к тому, что столетняя 
отсрочка, данная мусульманскому 
миру Ближнего Востока, подходит к 
концу. После обнаружения на Ближ-
нем Востоке нефти война между сун-
нитами и шиитами, продолжавшаяся 
с конца VII в., разгорелась с новой 
силой. Но ныне отсутствие нефтяных 
суперприбылей вынуждает мусуль-
ман искать альянсы, которые ранее 
считались невозможными: сунниты 
объединились с Израилем и США 
против шиитов Ирана, правящей вер-
хушки Сирии, а также России.

Затяжной конфликт в Сирии привел 
к тому, что, как это часто случается, 
среди противоборствующих сторон 
уже не осталось «хороших парней». 
Известен случай, когда во времена 
президента Обамы в Сирии группа 
боевиков, поддерживаемая Пентаго-

ном, воевала с группой боевиков, под-
держиваемой ЦРУ. Трамп в этой ситу-
ации сделал единственно правильный 
выбор: отвести американцев из-под 
удара и погасить пламя конфликта с 
помощью нефтегазового оружия.

Возможно, своим выходом из Си-
рии США хотят продемонстрировать, 
что этот регион утрачивает для них 
экономический интерес. Ведь пре-
жде Сирия рассматривалась как ключ 
к газу и нефти Залива, а теперь этот 
ключ Вашингтону не нужен: в 2020–
2021 гг. его танкерный флот достигнет 
оптимальных размеров, что позволит 
США экспортировать столько нефти 
и газа, сколько нужно. И чем больше 
ОПЕК в сговоре с Россией будет со-
кращать поставки, тем большая доля 
рынка окажется у США. Более того, 
США показали, что их добывающая 
промышленность готова к дешевой 
нефти и газу и им плевать на «много-
ходовки», которые разворачивает 
Путин, перекрывая трубы и блокируя 
нефтепромыслы. Теперь эти действия 
будут приводить лишь к увеличению 
американской доли рынка нефти и 
газа. А это на руку Америке, посколь-
ку, как сообщил глава Международно-
го энергетического агентства Фатих 
Бирол, к 2025 г. общая добыча нефти в 
США будет равна добыче России и Са-
удовской Аравии вместе взятых.

Турецкий гамбит
Насколько же обоснованны обвине-
ния Трампа в предательстве союзни-
ков в Сирии? Таковыми у Штатов яв-
ляются курды. Союз этот изначально 
был вынужденным (за радикальной 
сменой политики США, когда летом 

2017 г. они перестали поддерживать 
антиасадовскую оппозицию и стали 
помогать курдам, стояли военные, 
в то время как ЦРУ лоббировало 
поддержку противников Асада). 
Курды выступают за образование 
собственного государства на части 
территорий Сирии, Турции и Ирака. 
Если по вопросу Сирии США впол-
не могли с этим согласиться, то под-
держка остальной части курдских 
требований приведет к противоре-
чиям с Турцией  – союзником США 
по НАТО, и Ираком, где Штаты на-
ходятся вот уже почти 20 лет.

Вероятно, и турецкие, и иракские 
власти не раз задавали Вашингтону 
вопрос о том, до какого предела они 
будут взаимодействовать с курдами и 
как это отразится на их территориаль-
ных претензиях к соседям. Наверное, 
Вашингтон находил нужные аргумен-
ты, и, хотя это вряд ли устраивало пар-
тнеров, они терпели. Но вот пришло 
время решений. После подавления 
основных очагов сопротивления ИГ 
стал вопрос «что дальше?». Возмож-
но, он и стал тем самым спусковым 
крючком. Возможно, курды приняли 
решение о том, что пришло время при-

ступать к формирования 
собственного государства.

Что должны делать 
США в ситуации, когда 
курды начнут формиро-
вание своего территори-
ального образования, на 
котором находятся форпо-
сты армии США? Это не-
избежно повлечет за собой 
вооруженное противо-
стояние как с сирийскими 
группировками, так и с 
Турцией и Ираком. Могут 
ли США в такой ситуации 
поддерживать курдов? 
Нужно ли им это? Да еще 
с учетом того, что боевое 
крыло курдского движе-

ния всегда имело левацкий и даже 
марксистский характер.

По данным американских СМИ, 
решение было принято Трампом по-
сле разговора с президентом Турции, 
выступающим против поддержки Ва-
шингтоном военных формирований 
курдов. Это может означать начало 
конца курдской Рожавы (анклав на 
севере и востоке Сирии, контролируе-
мый Курдской рабочей партией. – Ред.) 
и поворот американской политики в 
сторону Турции. Скорее всего, Рожа-
ва будет разделена между Турцией и 
асадо-иранско-российскими силами. 
Ранее обсуждался вариант введения 
в этот регион саудовских войск для 
защиты курдов. Но пока сообщений 
о готовности саудовцев к этому нет и, 
судя по всему, уже не будет.

Важно, что решение Трампа при-
нято на определенном политическом 
фоне. Он создан, во-первых, угрозами 
Эрдогана покончить с присутствием 
боевых сил Курдской рабочей партии 
в Сирии. Во-вторых, ранее США объ-
явили награду за головы трех ведущих 
лидеров этой партии. В-третьих, ле-
том 2018 г. спецпосланником США в 
Сирии был назначен Джеймс Джеф-
фри  – сторонник сближения США 
с Турцией. По его мнению, США не 
могут не опираться в своей полити-
ке на Турцию, являющуюся буфером 
между Европой и Ближним Восто-
ком. В противном случае произойдет 
сближение Турции с Ираном и Росси-
ей, что невыгодно США. Кроме того, 
охлаждение между США и Турцией 
могло бы способствовать сближе-
нию Турции с Китаем, что также не 
в интересах США. Исходя из этого, 
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Они уходят, но это не значит, что Америка бросает регион на произвол судьбы
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Джеффри и рекомендовал админи-
страции Трампа ослабить поддержку 
сирийских курдов. С учетом того, что 
назначивший его Помпео в прошлом 
руководил ЦРУ, это может означать 
возвращение к варианту ЦРУ вместо 
варианта военных.

Тем не менее о «сдаче» курдов речь 
не идет. Все куда сложнее. Вот что на-
писал об этом израильский журна-
лист Марк Радуцкий:

«Кое что о спекуляциях на тему 
„Трамп сдал курдов Сирии Турции“. 
Это или упорное нежелание видеть 
факты, или сознательная ложь. Да-
вайте выложим списком факты и по-
смотрим, в какой сценарий они укла-
дываются.

1. Пару месяцев назад США и Тур-
ция пришли к соглашению о судьбе 
Рожавы. Турция претендовала на ман-
дат на западный берег Евфрата с горо-
дом Манджиб, что составляет 15% 
территории Рожавы, расположенной 
в основном на восточном берегу… Со-
глашение включало раздел Манджиба 
и американские наблюдательные по-
сты вдоль линии размежевания.

2. Приблизительно в то же время 
Иран и Россия попытались отжать 
у Турции провинцию Алеппо после 
их саммита в Тегеране, и только в по-
следний момент Россия отказалась 
от этого плана на встрече Эрдогана и 
Путина в Сочи. После того, как Эр-
доган вернулся с поклоном к Трампу, 
любая новая антиамериканская пози-
ция Эрдогана чревата для него возоб-
новлением опции ирано-российского 
наступления в Алеппо…

3. Наступление на Рожаву для Тур-
ции – это неизбежное столкновение с 
ирано-российский коалицией.

4. США завершили создание и во-
оружение 40-тысячной курдской ар-
мии в Рожаве.

5. Американский контингент в со-
седнем Иракском Курдистане остался 
на месте, как, видимо, и наблюдатель-
ные посты по линии курдско-турец-
кого размежевания.

6. В отставку подал министр обо-
роны США, который был не согла-
сен с более решительной политикой 
против ирано-российской коалиции, 
проводимой Помпео.

7. Иран пытался передать США че-
рез Россию и Израиль предложение 
сделки „ядерный Иран без санкций 
в обмен на отказ Ирана от Сирии“… 
Предложение было отвергнуто. По-
сле чего и последовала провокация 
с Ил-20 и поставка С-300 в Сирию 
иранским марионеткам.

8. В случае начала активной фазы 
кампании против Ирана, России и их 
ставленников в Сирии разрозненные 
малочисленные отряды контингента 
США превратились бы в легкую цель 
и действенную возможность заста-
вить США прекратить наступление…

9. Сразу после заявления Трампа 
Эрдоган заявил об «отсрочке» насту-
пления на Маджиб. Сегодня Турция 
контролирует три северо-западных 
провинции Сирии, а курды – три се-
веро-восточных. Турки хотели бы, 
чтобы граница проходила по Евфра-
ту, сегодня она проходит намного за-
паднее. Ирано-российская коалиция 
в форме асадовцев не согласна на по-
терю всего севера Сирии, где распо-
ложены три из четырех ее крупных 
городов.

Если все сложить, то получается сле-
дующий сценарий: выведя Турцию из 
ирано-российской оси и добившись 
ее согласия на независимость Рожавы, 
США и их союзники в регионе вышли 
на линию начала активной фазы опе-
рации против этой оси в Сирии».

В поддержку этой версии служит 
и данное американцами обещание 
не уходить из Сирии, не получив от 
Турции гарантии цивилизованного 
обращения с курдскими формиро-
ваниями. Да и сами турки из праг-
матических соображений вряд ли 
намерены устраивать геноцид кур-
дов. Если они решатся на это, курды 
могут превратить в поле боя Анкару 
и Стамбул, а также развязать террор 
против турецких объектов в Европе. 
А параллельно курдские юристы при 
финансовой поддержке Саудовской 
Аравии завалят жалобами на Турцию 
все международные органы. Турция 
на это не пойдет. Анкара стремится 
ослабить военный потенциал кур-
дов, уничтожить же их она не сможет. 
Кроме того, турецкая армия находит-
ся в «полуразобранном» состоянии 
после чистки, проведенной под пред-
логом поиска зачинщиков неудавше-
гося путча.

Россию списываем, Иран в уме
А вот России и Ирану решение Трам-
па и вправду не сулит ничего приятно-
го. Не случайно сразу после его при-
нятия отставной полковник армии 
США Дуглас Макгрегор в эфире теле-
канала Fox News высказал предпо-
ложение о том, что, как только США 
покинут Сирию, россияне начнут 
конфликтовать со своими союзника-
ми, так как исчезнет «объединяющая 
идея противостояния общему вра-
гу». Учитывая серьезные разногласия 
между Турцией и Ираном по поводу 
урегулирования в Сирии, Кремлю 
придется сделать выбор в пользу од-
ной из сторон, что приведет к недо-
вольству другой.

Еще больше проблемы усилятся в 
связи с тем, что Москва не хочет, да и 
не может финансировать режим Аса-
да и восстановление Сирии. Россий-
ский востоковед Михаил Крутихин 
отмечает: «Читаю: „Трамп отдает Си-
рию Ирану и России“. На мой взгляд – 
чушь. Россия не станет содержать 
режим Асада. Если в советское время 
такая поддержка по всему миру ока-
зывалась из госбюджета, то теперь 
российский политический истеблиш-
мент считает этот бюджет своим об-
щаком и просто так заниматься бла-
готворительностью из собственного 
кармана не желает. Деньги, которые 
выделят на мифическое „восстанов-
ление“ Сирии и ее микроскопической 
нефтегазовой отрасли  – это распил 
госсредств приблатненными людиш-
ками вроде пригожинских наемни-
ков и его же „нефтяников“. А военные 
затраты на Сирию? Так ведь Путин 
сказал, что это тренировка вооружен-
ных сил в рамках военного бюджета. 
Почему бы не пострелять и не побом-
бить? Если же на поддержание Асада 
потребуются реальные деньги вместо 
схемы „распил-откат“, Россия уйдет из 
Сирии, не задумываясь. Так что Рос-
сию как весомый фактор в ближнево-
сточных делах Трамп в расчет не при-
нимает. С Ираном – дело другое...»

Ряд экспертов высказывали опасе-
ния, что вывод войск США из Сирии 
облегчит Ирану путь к созданию 
«сухопутного моста» к границам Из-
раиля. Однако недавно информиро-
ванный израильский сайт «Дебка» 
сообщил: «США и Ирак ведут интен-
сивные переговоры о развертывании 
на иракско-сирийской границе ирак-
ских сил специального назначения  – 
той самой „Золотой дивизии“, кото-
рая изгнала ИГ из Мосула. Она будет 
стоять на пути переходов иранских 
и иракских ополченцев в Сирию». 
Комментируя это, американский по-

литолог Кеннет Тиммерман предпо-
ложил: «Я начинаю подозревать, что 
за кулисами происходит гораздо боль-
ше и что ничто в нынешнем действии 
не ослабит решимость этой админи-
страции в отношении Ирана (позже 
появилось сообщение о том, что аме-
риканская администрация якобы рас-
сматривает возможность сохранения 
одной военной базы на юго-западной 
границе Сирии, чтобы не допустить 
создание коридора между Ираном и 
Израилем). Если бы я был аятоллой в 
Тегеране, я был бы напуган. Сегодня 
быть аятоллой, создающим ядерное 
оружие в Тегеране, уже не проще, чем 
евреем, строящим квартиру в своей 
столице Иерусалиме, как это было 
всего два года назад при Обаме. Сле-
дите за тем, что будет дальше в этом 
регионе».

Внимательно следить придется и 
Европе, которая до сих пор за спиной 
американцев играла в «доброго пар-
ня» и с Ираном (тем самым косвенно 
поддерживая шиитско-алавитскую 
борьбу и с суннитами в общем, и с 
силами, оппозиционными Асаду), и 
с Россией (которая, оправдывая свое 
присутствие в Сирии борьбой с ИГ, не 
боролась с ним, а занималась войной 
с теми же оппозиционными Асаду и 
иранской оккупации Сирии силами), 
и с Израилем (при этом совместно с 
Россией прямо обеспечивая дипло-
матическую поддержку „Хезболлы», 
а косвенно – ее вооружение Ираном).

Особенно показательно возму-
щение Европы «предательством» 
Трампа. Как будто кто-нибудь мешает 
ее лидерам взять на себя ту миссию в 
Сирии, которую Европа хочет прово-
дить руками американцев. Решение 
Трампа ставит эту компанию в по-
зицию, когда она больше не сможет 
вести эту фальшивую игру, а будет вы-
нуждена бороться с остатками ИГ, а 
не с оппозицией Асаду в угоду Ирану 
и России, используя то обстоятель-
ство, что уничтожение ИГ де-факто 
взяли на себя Америка и курды.

Израиль в курсе
Кое-кто в Израиле поспешил за-
явить, что решение Трампа является 
недружественным поступком в от-
ношении еврейского государства. 
Но и реакция официального Иеру-
салима, и трезвый анализ свидетель-
ствуют, что это не так.

Как указывает израильский публи-
цист Кэролайн Глик, силы США были 
развернуты в Сирии в 2014 г. в рамках 
международной антиисламской коа-
лиции. В то время Обама вел с иран-
ским режимом переговоры о ядерной 
сделке. Его объятия с Ираном были 
частью общей стратегической пере-
ориентации США от традиционных 
суннитских арабских союзников и 
Израиля к Ирану и «Братьям-му-
сульманам». Поскольку суннитское 
ИГ воспринималось как враждебная 
шиитскому Ирану сила, то Обама, 
сражаясь с ИГ, достигал двух целей: 
помогал Ирану избавиться от могу-
щественного противника в Ираке и 
Сирии, одновременно «продавая» 
американской общественности идею 
о том, что Иран является союзником 
США в войне против ИГ.

Американским силам в Сирии был 
дан очень узкий мандат. Им было за-
прещено предпринимать какие-либо 
действия против Ирана или поддер-
живаемых им сил. В последние два 
года администрация Трампа продол-
жала проводить в Сирии проиран-
скую политику Обамы. Попытки ее 
изменить провалились в основном из-
за оппозиции Пентагона. В ходе ви-

зита в Израиль в августе 2018 г. Джон 
Болтон заявил, что миссия американ-
ских сил была расширена, чтобы по-
мешать Ирану установить контроль 
над Сирией. Но поскольку админи-
страция не запрашивала новый ман-
дат у Конгресса, миссия официально 
осталась такой, какой была с 2014 г.

Это правда, что на местах амери-
канские силы в Сирии делают гораздо 
больше, чем борются с ИГ. Они бло-
кируют попытки Ирана контролиро-
вать сирийскую границу с Ираком и, 
следовательно, наземный маршрут из 
Тегерана к Средиземному морю. Они 
препятствуют захвату Турцией Си-
рийского Курдистана и реализации 
намерений Эрдогана уничтожить Си-
рийские демократические силы, в ко-
торых доминируют курды. Они не по-
зволяют России захватить сирийские 
нефтяные месторождения. Нако-
нец, они выступают сдерживающим 
фактором против агрессии России, 
Ирана и «Хезболлы» по отношению 
к Израилю. Те боятся, что попытка 
спровоцировать войну с Израилем в 
условиях присутствия в регионе аме-
риканских войск будет равносильна 
началу войны против США. С вы-
водом американских войск из Сирии 
этот страх уменьшится. Но есть два 
существенных положительных мо-
мента, которые вместе перевешивают 
отрицательные. По крайней мере, для 
Израиля.

Во-первых, покидая Сирию, США 
отказываются от проиранской поли-
тики Обамы (то обстоятельство, что 
это является частью стратегического 
сдвига, а не импульсивным решени-
ем, подтверждает и информация о 
том, что высокопоставленные офици-
альные лица США сообщили Изра-
илю, что Вашингтон собирается со-
гласовать с Израилем свою политику 
в отношении Ливана, особенно если 
«Хезболла» получит большую роль 
в следующем ливанском правитель-
стве). Поддержка Обамой контроли-
руемого «Хезболлой» ливанского 
правительства и армии была частью 
его общей политики по расширению 
влияния и возможностей Ирана за 
счет Израиля и суннитских арабских 
государств. До сих пор направляемая 
Пентагоном администрация Трам-
па придерживалась этой политики. 
Преимущества, которое Израиль 
получит в случае отказа от нее, на-
много перевешивают отрицательные 
последствия от вывода американских 
войск из Сирии.

Второй аспект решения Трампа 
высветила реакция на него израиль-
ского премьера, который заявил: 
«Мы будем продолжать действовать 
в Сирии, чтобы не допустить попыток 
Ирана укрепить свои позиции, на-
правленные против нас… Я знаю, что 
мы делаем это при полной поддержке 
США». Если США поддержат Изра-
иль в войне против Ирана и «Хезбол-
лы» (в частности, удерживая Россию 
и Турцию от участия в ней, защищая 
Израиль в ООН и обеспечивая его 
оружием и другой косвенной под-
держкой), это даст Израилю зеленый 
свет для атаки на «Хезболлу» и будет 
означать отказ Трампа от антииз-
раильской и проиранской политики 
Обамы. Отказываясь от антиизра-
ильского фальшивого «мирного про-
цесса» и становясь на путь, основан-
ный на реальности, администрация 
Трампа демонстрирует, что на самом 
деле означает быть произраильской. 
Пока она верна своему слову, Израиль 
будет безопаснее и сильнее.

По материалам зарубежных СМИ
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Европейцы вынуждены принимать 
исламских иммигрантов из-за своей 
ухудшающейся демографии, те же, 
в свою очередь, совсем не спешат 
ассимилироваться в новых государ-
ствах, стремясь, напротив, превра-
тить эти страны в исламские.

В западной культуре, как правило, 
если человека устраивает среда, в ко-
торой он родился, если она обеспе-
чивает ему личную безопасность, 
хорошее образование, прибыльную 
и респектабельную профессию, дом 
для проживания и пару для создания 
семьи, он не станет искать свою уда-
чу в других странах. Эмиграция же 
становится для человека западной 
культуры опцией лишь тогда, когда 
на его родине один или несколько 
из вышеперечисленных факторов 
отсутствует или по каким-либо при-
чинам его не устраивает.

В исламе же отношение к эмигра-
ции совершенно иное. Оно основы-
вается на прецеденте пророка Му-
хаммеда. В свой родной Мекке тот 
подвергался унижениям, оскорб
лениям, едва не был убит из-за сво-
их грозных пророчеств, которые он 
обрушивал на горожан, стремясь 
их «вразумить». Но вот в 622  г. он 
эмигрировал в Медину, где два года 
спустя стал правителем, военачаль-
ником и политиком.

В исламе Мухаммед восприни-
мается как идеальный, никогда не 
ошибавшийся человек, чьи действия 
всегда направлялись тем, кто воссе-
дает на небесах. А потому каждый 
мусульманин везде, в любое время 
и в любой ситуации должен следо-
вать Мухаммеду и подражать его 
поведению. Таким образом, в свете 
того, что эмиграция позволила Му-
хаммеду повысить свой статус, за-
хватить Медину и превратить ее в 
исламский город, исламские мысли-
тели воспринимают сегодняшнюю 
эмиграцию как возможность для 
мусульман заполучить контроль над 
местами, куда они попадают, и рас-
пространить на эти места власть ис-
лама. (То, как это может выглядеть в 
будущем, продемонстрировал недав-
но председатель голландской ислам-
ской партии DENK Тунахан Кузу, 
призвавший голландцев, критиче-
ски настроенных к мультикультура-
лизму, покинуть страну. При этом 
он обвинил автохтонное население 
Нидерландов в стремлении насаж-
дать свою волю остальным жителям 
страны. – Ред.)

Не торопясь
В последние годы миллионы му-
сульман, сбегая прочь из своих не-
удачных государств, страдающих от 
войн, безработицы, запущенности 
и отчаяния, стучатся в ворота Евро-
пы. Они стремятся на Запад в поис-
ках безопасной среды, приличной 
работы, образования для своих де-
тей, крыши над головой, разумной и 
достойной жизни. Обосновавшись 
и достигнув определенной эконо-
мической устойчивости, многие из 
них вливаются в местную культуру и 
ассимилируют, отдаляясь от своего 
исламского наследия. Они едят все, 
что попадает к ним в тарелку, и пьют 
все, что проливается в их стакан.

Но есть и миллионы других му-
сульман, поселяющихся в Европе с 
ясной целью не только сохранить 

верность своему религиозному на-
следию, но укрепить и утвердить его 
на европейском континенте.

Они выдвигают принимающим их 
государствам требования, смысл ко-
торых – превратить эти страны в бо-
лее комфортные для приверженцев 
ислама: сделать еду халяльной, то 
есть соответствующей исламским 
предписаниям,  – без свинины или 
алкоголя; выносить судебные реше-
ния на основе шариата (см. стр. 7), а 
не местных законов; не упоминать 
христианские праздники, прекра-
тить изучение Катастрофы евро-
пейского еврейства, разрешить их 
женщинам находиться с закрытыми 
лицами в общественном простран-
стве и т. д. Их цель – сделав прини-
мающие страны подходящими для 
мусульман, привлечь в них как мож-
но больше исламских иммигрантов.

В глазах этих людей, не собираю-
щихся ассимилироваться в новом 
для них обществе, исламская имми-
грация становится инструментом, 
позволяющим без особого насилия 
обратить принимающие их евро-
пейские страны в исламские госу-
дарства. Конечно, процесс может 
занять десятилетия, но в этом они 
как раз не видят особой беды, ведь 
сказано же в Коране, что «Аллах 
терпелив». Так что у ислама доста-

нет терпения дождать-
ся достижения своих 
целей. Недаром же 
бывший президент Ли-
вии Муаммар Каддафи 
сказал как-то, что, мол, 
«нам, мусульманам, 
не придется сделать 
даже одного выстрела 
в сторону Европы, по-
скольку иммиграция и 
высокая рождаемость 
сделают за нас всю ра-
боту».

Заглушая критику
Проблема европей-
цев состоит в том, что 
они вынуждены при-
нимать иммигрантов 
из-за катастрофически 
усугубляющейся демо-
графической ситуации 
в Европе: две пришед-
шиеся на XX  в. миро-
вые войны, унесшие 
десятки миллионов 
европейских жизней (в 
дополнение к жизням 
6  млн евреев), вместе 
с нынешней низкой 
рождаемостью созда-
ли колоссальную не-
хватку рабочей силы.
Нынешние коренные 
жители Европы хотят 
быть юристами, бух-
галтерами, журнали-
стами, работниками 
сферы высоких техно-
логий или деятелями 
искусства. Кто же тог-
да будет работать на 
фабриках? Кто станет 
продавать овощи на 
рынке? Кому водить 
такси или грузовой 
транспорт? Вот здесь 
и возникает потреб-
ность в иммигрантах.

Тем временем ситу-
ация в Европе неуклонно движется 
в сторону все большей исламизации. 
Медленно, но верно. При этом сама 
Европа, снедаемая политической 
корректностью и верой в мультикуль-
турализм, страдает от угрызений со-
вести (как справедливых, так и совер-
шенно надуманных) по поводу того, 
что европейцы в прошлом сделали с 
коренными народами, населявшими 
разные части мира.

Поэтому тот, кто выступает теперь 
против иммиграции, немедленно 
объявляется злодеем, попирающим 
права человека. Любой, кого вол-
нует собственный народ, сразу же 
получает клеймо расиста. Всякого, 
кто посмеет тревожиться о будущем 
своей страны, теперь обвиняют в фа-
шизме. Того же, кто вдобавок еще и 
позволит себе беспокоиться о судь-
бе своего народа, и вовсе называют 
«нацистом».

Так заглушается любая критика 
иммиграции, хотя многие из ми-
грантов живут за счет пособий, а их 
доля среди приговоренных к заклю-
чению за уголовные преступления 
или террор несоизмеримо больше их 
удельного веса в общей численности 
населения.

И причина этого феномена как 
раз и заключается в том, что важ-
нейшие ценности государств, при-

нявших всех этих иммигрантов, в 
первую очередь трудолюбие и вер-
ховенство закона, отнюдь не при-
жились в сердцах многих из новых 
граждан.

Правила игры меняются
В результате массовой исламской 
иммиграции, происходящей в по-
следние годы, в Европе стали ме-
няться и правила политической 
игры: правые национальные партии, 
еще пять лет назад подвергавшиеся 
общественному остракизму из-за 
обвинений в расизме, становятся 
все более популярными, завоевывая 
признание и политическое влияние 
во все большем числе стран.

Меняется ситуация и в обще-
ственном пространстве: террори-
стические атаки, подобные недавней 
бойне в Страсбурге, в прошлом уже 
поражавшие многие другие города; 
уличные беспорядки, вроде тех, ко-
торые переживает сейчас Париж; 
целые районы, куда полиция не сме-
ет соваться; но прежде всего  – все 
большая часть бюджета, уходящая 
на мигрантов через пособия, равно 
как и другие предназначенные для 
стимуляции иммиграции выплаты.

Все это, очевидно, не может про-
должаться вечно. Один из возмож-
ных сценариев состоит в том, что 
правые сумеют объединиться и 
начнут серьезное противодействие 
иммиграции, в первую очередь че-
рез ужесточение законов и высылку 
иммигрантов обратно. Как бы ни 
сопротивлялись при этом левые, ре-
альных решений у них на самом деле 
нет, а публика не настолько безволь-
на и глупа. (Опрос, проведенный в 
октябре 2018  г. по заданию Евро-
комиссии во всех странах  – членах 
ЕС, показал, что 55% европейцев (в 
ФРГ  – 63%) считают процесс инте-
грации иммигрантов протекающим 
неудовлетворительно, и лишь 39% 
опрошенных полагают, что имми-
грация идет на пользу их стране.  – 
Ред.)

Однако настоящее решение при-
дет лишь тогда, когда европейцы 
осознают, что без детей их культура 
не будет иметь будущего. Поэтому 
им необходимо немедленно улуч-
шить имидж института брака, по-
скольку все другие альтернативы не 
поощряют женщин рожать детей. 
Одновременно европейцам придет-
ся задуматься и об экономических 
льготах для тех пар, что приведут в 
этот мир более трех детей. Проблема 
тут, однако, скрыта в том, что нет ни 
малейшей юридической возможно-
сти стимулировать семьи коренных 
европейцев, не обеспечивая теми же 
льготами исламские семьи.

Тем не менее, если правила игры 
существенно не изменятся, Евро-
па обнаружит себя в безжалостной 
ловушке, неизбежно ведущей ее 
к культурному краху. Израиль же 
должен искать себе новых друзей в 
Восточной Азии, Южной Америке 
и, конечно же, в США, поскольку в 
обозримом будущем стремительно 
исламизирующаяся Европа вряд ли 
станет придерживаться благоприят-
ной для Израиля политики.

Мордехай КЕДАР
Перевод  

Александра Непомнящего

Ловушка для континента
Исламская иммиграция меняет Европу, и отнюдь не в лучшую сторону
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До 18 декабря 2018 г. этой позиции 
придерживался и Европейский суд 
по правам человека (ЕСПЧ). Теперь 
все изменилось, и суд принимает 
применение шариата в Европе на 
определенных и, к сожалению, ту-
манных условиях.

В 2003  г. ЕСПЧ подтвердил рос
пуск исламистской партии (хоть она 
и победила на выборах) на том осно-
вании, что та стремилась ввести ша-
риат в Турции («Партия благоден-
ствия и прочие против Турции», 
13 февраля 2003 г.). Страсбургские 
судьи заявили о «несовместимо-
сти шариата с основополагающими 
принципами демократии» и нор-
мами Европейской конвенции прав 
человека (ЕКПЧ).

В постановлении «Молла Сали 
против Греции» от 19  декабря 
2018 г. суд не стал повторять осуж-
дение шариата и принял его при-
менение на границе общего гре-
ческого права. В первую очередь 
это связано с тем, что в действии 
шариата в Греции нет ничего ново-
го. Он представляет собой насле-
дие Османской империи и касается 
мусульманского населения, пере-
шедшего под греческую юрисдик-
цию после отвоевания Западной 
Фракии. По подписанным в 1920 и 
1923  гг. договорам о судьбе мень-
шинств в Турции и Греции, тем 
разрешалось жить по собственным 
обычаям. Впоследствии греческие 
судьи решили, что шариат должен 
охватывать всех членов мусульман-
ской общины Фракии в сфере брака, 
развода и наследования.

Именно это пыталась оспорить 
истица в ЕСПЧ. Она лишилась 
большей части наследства покой-
ного мужа, хотя он и завещал ей 
все имущество по общему праву. 
Греческое правосудие аннулиро-
вало завещание, посчитав, что му-
сульманская пара обязана следо-
вать правилам шариата, и передало 
большую часть имущества сестрам 
покойного. ЕСПЧ нужно было ре-
шить, должен ли «мусульманский 
священный закон» в обязатель-
ном порядке охватывать греческих 
граждан под предлогом «защиты 
меньшинств» и соблюдения между-
народных обязательств Греции.

ЕСПЧ, как и ожидалось, осудил 
это насильственное применение 
шариата… но не сам шариат. Гре-
ция предвидела это решение и сде-
лала опциональным обращение к 
шариату и суду муфтиев законом от 
15 января 2018 г.

Что еще интереснее (и осталось 
незамеченным прессой): ЕСПЧ 
воспользовался этим делом, чтобы 
поставить свои условия примене-
ния шариата в Европе. Суд считает, 
что государство не обязано, но мо-
жет «создать определенные юриди-
ческие рамки для предоставления 
религиозным общинам специаль-
ного статуса с особыми привилеги-
ями». Иначе говоря, европейское 
государство может предоставить 
своей мусульманской общине право 
руководствоваться нормами шариа-
та без противоречия с ЕКПЧ. Для 
этого особого статуса существуют 
два условия: уважение воли заин-
тересованных лиц и малопонятных 
«значимых общественных интере-
сов».

Что касается уважения воли, суд 
называет «краеугольным камнем» 
своего подхода «право на свобод-
ное определение», то есть право 
на то, чтобы к человеку «не отно-
сились как к члену меньшинства», 
причем как представители этого 
самого меньшинства, так и государ-
ство. Суд добавляет, что уваже-
ние государства к «идентично-
сти особой группы» не должно 
наносить ущерб «праву членов 
этой группы отказаться от при-
надлежности к ней» или «сле-
дования ее правилам». Иначе 
говоря, государство должно 
уважать меньшинства, но не за-
мыкать их членов в их составе. 
Если же государство прини-
мает применение шариата на 
своей территории, оно должно 
быть опциональным.

Что касается такого важ-
нейшего момента, как содержание 
шариата, суд не выносит никаких 
решений. Кроме того, он подходит 
к вопросу под углом личного со-
гласия, отмечая, что любой человек 
может отказаться от определенных 
прав по религиозным соображени-
ям, если этому не противодейству-
ет «значимый общественный инте-
рес».

Таким образом, суд принял одно-
временно либеральный и коммуни-
таристский подход, который при-
зван примирить сосуществование 
различных общин, обладающих 
юридическими привилегиями в 
рамках одного государства. Это 
перекликается с обязательством 
(оно было недавно сформулирова-
но в австрийском деле о богохуль-
стве) «обеспечить мирное сосуще-
ствование всех религий и тех, кто 
не принадлежат ни к одной рели-
гии, гарантируя взаимную терпи-
мость». Реализация такого подхода 
связана с серьезными трудностями.

Прежде всего, он опирается на 
постулат о согласии. Суд полагает, 
что «выбор в этом вопросе совер-
шенно свободный при условии, что 
он просвещенный». Тем не менее, 
как прекрасно продемонстрирова-
ла Мюриэль Фабр-Магнан в работе 
«Институт свободы», согласия не-
достаточно для обеспечения сво-
боды. Так, например, если мусуль-
манка соглашается выйти замуж за 
выбранного ее родителями мужчи-
ну, это не означает, что ее решение 
было свободным. Кроме того, раз 
всем прекрасно известно, насколь-
ко закрытое общество может фор-
мировать ислам, возникает вопрос, 
действительно ли человек свободен 
в решении выйти из него, тем более 
что шариат грозит смертной казнью 
отступникам. Утверждение о том, 
что согласия достаточно для гаран-
тии свободы, лицемерно и в чем-то 
даже трусливо.

Далее, это постановление ставит 
государство в оборонительную по-
зицию в том плане, что оно должно 
оправдываться за отказ позволить 
мусульманам руководствоваться 
той или иной нормой шариата, если 
они при этом принимают осталь-
ные. По сути, это касается не только 
Греции и Великобритании, которые 
принимают шариат в некоторых об-
ластях, но и всех стран, признаю-
щих «халяль» в продовольствен-

ной сфере. Почему тогда не принять 
и остальные нормы, например в 
финансах? В конец концов, юриди-
ческая система шариата охватывает 
все сферы жизни.

Кроме того, раз это постанов-
ление принимает принцип (пусть 
даже ограниченной) применимо-

сти шариата в Европе, оно позволя-
ет выступающим за него партиям 
заявить, что они действуют «с ува-
жением к правам человека».

Наконец, что касается противо-
действующего шариату «значимо-
го общественного интереса», он 
определяется от случая к случаю. 
Нужно признать, что у него нет чет-
кого материального наполнения. 
Вероятно, он касается ценностей 
вроде равенства и личной свободы, 
однако их интерпретация чрезвы-
чайно подвижна в связи с демогра-
фическими, культурными и электо-
ральными переменами, тем более 
что судьи считают нужным менять 
толкование прав и свобод в зависи-
мости от социальных преобразова-
ний. Так, именно во имя «свободы 
вероисповедания» ЕСПЧ допу-
скает запрет публичного ношения 
никаба, тогда как Совет по правам 
человека ООН выступает против 
него. Как в праве, так и на бирже 
ценность изменчива. Шариат же 
выделяется на этом фоне немалой 
стабильностью.

ЕСПЧ не приводит примеров 
«общественного интереса». Кро-
ме того, он не критикует шариат в 
том, что противоречит, например, 
правам женщин, и довольствуется 
упоминанием «обеспокоенности» 
ряда международных органов по 
поводу его применения и дискри-
минации, в частности в отношении 
женщин и детей.

С чем связана такая осторож-
ность? С нежеланием еще больше 
разозлить Турцию, президент кото-
рой является наследником Партии 
благоденствия и решил значительно 
сократить финансирование Совета 
Европы? С нежеланием настроить 
против себя Турцию, Азербайджан 
и Албанию, которые, несмотря на 
членство в Совете Европе, подписа-
ли в 1990 г. Каирскую декларацию о 
правах человека в исламе?

Именно поэтому вопрос приме-
нения шариата в Европе, в том числе 
в постановлениях, которые проти-
воречат ЕКПЧ, вызывает беспокой-
ство депутатов ПАСЕ. Хотя ПАСЕ 
долгое время благосклонно относи-
лась к исламу и еще в 2010  г. назы-
вала его «религией мира», а также 
выступала против запрета ношения 
никаба и строительства минаретов, 
сейчас там преобладают более кри-
тические взгляды.

В запланированном проекте ре-
золюции, в частности, отмечается 
обеспокоенность по поводу дея-
тельности «советов шариата» в Ве-
ликобритании и муфтиев в Греции. 
Турции, Азербайджану и Албании, 
в свою очередь, предлагается «рас-
смотреть выход из Каирской де-

кларации», чтобы утвердить 
юридическое «превосход-
ство» над ней ЕКПЧ.

Европе приходится защи-
щать ЕКПЧ от конкуренции 
со стороны исламских прав, 
которые тоже претендуют 
на всеобщность. Причем 
это не назвать чем-то есте-
ственным, поскольку, сделав 
из согласия (то есть личной 
воли) центральный критерий 
прав человека, европейские 
инстанции не могут утверж-
дать, что их система лучше, 

чем у соседей. Дело в том, что те 
тоже могут говорить о согласии. 
Кстати говоря, Каирскую декла-
рацию ратифицировало больше 
стран, чем ЕКПЧ…

По факту противостояние либе-
рального индивидуализма и ша-
риата не предлагает какого-либо 
удовлетворительного решения, по-
скольку обе системы объединяет 
неприятие основы прав человека, то 
есть естественного права, которое 
связано с человеческой природой 
и существует независимо от воли 
Аллаха или индивида. В результате 
может получиться (мы уже видим 
это) введение шариата через лич-
ную волю в права человека.

Только возвращение к объектив-
ному пониманию прав человека с 
опорой на естественное право мо-
жет позволить вырваться из либе-
рального индивидуализма и шари-
ата. Так права человека вернули бы 
себе всеобщность. Только вот мы, 
судя по всему, выбираем не этот 
путь, а либеральный коммунита-
ризм, отказываясь при этом гово-
рить, кто мы такие как европейцы. 
ЕСПЧ не говорит ни слова о «зна-
чимых общественных интересах», 
хотя те остаются последним при-
бежищем справедливости и нашей 
европейской цивилизации.

Молчание означает отказ от ев-
ропейской идентичности в пользу 
универсализма. Причем все это 
появилось отнюдь не вчера. Еще в 
мае 1949  г. во время составления 
договора, который лег в основу 
Совета Европы, государства-осно-
ватели отказались от упоминания 
«христианской цивилизации» как 
фундамента европейского проекта 
в пользу универсальных, но пустых 
понятий вроде «духовных и нрав-
ственных ценностей». Три года 
спустя государства отказались 
(под давлением Турции) от при-
сутствия креста на европейском 
флаге, хотя за него и выступал на-
род. В определении Европы управ-
ляющие нами инстанции сделали 
выбор в пользу абстрактов ценно-
стей и универсализма, туманного 
сосуществования. И не факт, что 
этого будет достаточно перед ли-
цом ислама.

Грегор ПЮППЕНК
Оригинал опубликован в Le Figaro, 

пер. с фр. Inosmi.ru

Есть ли в Европе место для шариата?
Еще недавно он считался несовместимым с демократией и правами человека
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В кругах израильских историков и 
среди живущих в Израиле выход-
цев из Польши бушуют нешуточные 
страсти в связи с решением назна-
чить Даниэля Блатмана главным 
историком будущего Музея Варшав-
ского гетто.

Чтобы читатель понял, о чем идет 
речь, следует начать с самого начала. 
Еще в ноябре 2017 г., то есть прежде, 
чем польский Сейм принял скан-
дальный закон об уголовном пре-
следовании «за клевету об участии 
поляков в уничтожении евреев», 
министр культуры и сохранения на-
ционального наследия Польши Петр 
Глинский сообщил о намерении соз-
дать в столице Музей Варшавского 
гетто. На пресс-конференции, со-
званной по этому поводу, Глинский 
рассказал, что под будущий музей ре-
шено отвести здание бывшей Еврей-
ской больницы, куда доставлялись 
раненые защитники гетто. «В этом 
музее будут представлены все сто-
роны жизни гетто и его обитателей, 
рассказано о любви и взаимопомощи 
между евреями и поляками  – двумя 
народами, которые на протяжении 
800 лет жили на польской земле в 
мире и согласии», – прочувствовано 
сказал Глинский.

Многие тогда обратили внима-
ние на откровенное передергивание 
министром исторических фактов, 
но грянул скандал вокруг нового 
закона, и всем стало не до того. Но 
недавно Петр Глинский вернулся 
к идее создания музея, сообщил, 
что на этот проект уже выделено 
600 млн злотых – поистине огромная 
сумма, и что он планирует открыть 
музей в 2023  г., к 80-летию восста-
ния в Варшавском гетто. Генераль-
ным директором будущего музея 
Глинский назвал Альберта Станков-
ского – польского историка с еврей-
скими корнями и одного из ведущих 
исследователей Еврейского музея 
Варшавы. А в качестве главного исто-
рика музея Станковский после не-
скольких визитов в Израиль предло-
жил кандидатуру нынешнего главы 
Института истории народа Израиля 

и современного иудаизма при Еврей-
ском университете профессора Да-
ниэля Блатмана.

И вот тут грянул гром. Дело в том, 
что в последнее время профессор 
Блатман прославился на междуна-
родной арене статьями, которые но-
сят скорее политический, чем науч-
ный характер. В них он утверждает, 
что современное руководство Изра-
иля «спекулирует темой Катастро-
фы с целью оправдания оккупации 
палестинских земель». В одной из 

своих статей Блатман написал, что 
тема Катастрофы в современном Из-
раиле поставлена на службу правым 
радикалам, исповедующим фашист-
ские и расистские взгляды, и мусси-
руется, дабы обелить преступления 
против палестинцев. Во время об-
суждения спорного закона польско-
го Сейма Блатман встал на сторону 
поляков, обвинив критиков закона в 
том, что это они, а не поляки пытают-
ся фальсифицировать историю.

С протестом по поводу назначения 
Даниэля Блатмана главным исто-
риком Музея Варшавского гетто и с 
призывом к правительству Израиля 
выступить против этого назначения 
обратились десятки тысяч пользова-
телей Интернета. В своих постах они 
отмечали, что кандидатура Блатмана 
выбрана поляками именно потому, 

что они поняли: он готов обслужи-
вать их интересы и выстроить экс-
позицию музея так, чтобы она пред-
ставляла не еврейский, а польский 
нарратив и заведомо искажала фак-
ты.

Профессор Блатман отверг эти об-
винения. Он заявил, что как ученый 
воспринимает предложение Поль-
ши как большую честь и намерен при 
создании экспозиции музея руко-
водствоваться исключительно про-
фессиональными соображениями, 

а потому представит 
жизнь гетто во всей 
ее полноте. В числе 
прочего там, конечно, 
будут представлены и 
все аспекты взаимо-
отношений жителей 
Варшавы  – евреев и 
поляков, судьбы ко-
торых, по его словам, 
тесно переплелись и 
были взаимосвязаны.

«В утверждениях 
моих оппонентов мас-
са передергиваний,  – 
говорит профессор 
Блатман.  – Я вовсе 
не приветствовал 
польский закон, но 
действительно счи-

таю, что роль поляков в Катастрофе 
крайне сложна и неоднозначна, и тот, 
кто пытается предъявить им коллек-
тивное обвинение в убийстве евреев, 
фальсифицирует историю. Я никог-
да не скрывал своих политических 
взглядов и не собираюсь делать это 
впредь, но моя работа в музее будет 
свободна от политики. Более того, 
если с какой-либо стороны на меня 
попытаются оказать давление, я не-
медленно откажусь от этой должно-
сти».

Однако, похоже, мало кто в Из-
раиле поверил в искренность про-
фессора. В конце декабря с резкой 
критикой по поводу его возможного 
назначения выступили лидеры цело-
го ряда организаций, так или иначе 
занимающихся увековечиванием 
памяти о Катастрофе. «Тот факт, что 

в поисках главного историка музея 
остановили свой выбор именно на 
Даниэле Блатмане, безусловно, не 
случаен, – заявил глава Организации 
по возрождению наследия ашкеназ-
ского еврейства Меир Булка.  – Их 
цель однозначна: затушевать исто-
рию, скорректировать ее так, чтобы 
скрыть сотрудничество поляков с 
немцами в деле уничтожения евре-
ев. Петр Глинский уже давно про-
двигает эту идею, а Блатман с его 
откровенными антиизраильскими 
и антисионистскими взглядами, с 
его поддержкой движения BDS, ста-
нет им лучшим помощником. Новый 
музей, как и все прочие псевдоеврей-
ские музеи Польши, будет рассказы-
вать в первую очередь не о евреях, а 
о поляках – о том, что они такие же 
жертвы, как и евреи, и о том, как они 
героически евреев спасали. Но это и 
есть зачистка истории!»

Сходной позиции придерживается 
и председатель Объединения выход-
цев из Польши в Израиле Лили Ха-
вер: «Поначалу мы весьма позитивно 
отнеслись к идее создания в Варшаве 
Музея гетто. Но очень скоро стало 
ясно, в чем состоят истинные наме-
рения поляков. И взгляды Даниэля 
Блатмана, судя по его статьям, иде-
ально подходят к этим намерениям: 
он тоже говорит о „неразрывной свя-
зи судеб евреев и поляков“, утверж-
дая, что и те и другие в равной сте-
пени были жертвами нацистов. На 
самом деле в судьбах двух народов 
в период Катастрофы нет никаких 
связей и параллелей. Полмиллиона 
евреев, собранных в Варшавском гет-
то, жили совершенно отдельной жиз-
нью, и судьба, которую им уготовили 
немцы, безусловно, была отлична от 
судьбы поляков. А потому наша по-
зиция такова: пусть профессор Блат-
ман становится главным историком 
какого-то там музея в Варшаве, но 
мы, потомки выходцев из Польши, 
категорически отказываемся при-
знавать, что этот музей рассказывает 
правду о Варшавском гетто».

Петр ЛЮКИМСОН

И снова Варшавское гетто…
Неоднозначное назначение вызвало споры

Назначение главного историка Музея 
Варшавского гетто  – не единствен-
ный спорный момент во взаимоотно-
шениях евреев и поляков. Недавно 
Американский еврейский комитет 
(AJC) заявил, что назначенный недав-
но статс-секретарем в Министерстве 
по делам цифровых технологий Адам 
Андрушкевич состоял в органиации, 
которая распространяет расистские 
и антисемитские взгляды. По данным 
офиса AJC в Центральной Европе, в 
2015–2016  гг. Андрушкевич был пре-
зидентом «Всепольской молодежи»  – 
движения с националистической 
доктриной, которое среди прочего 
заявляло, что «евреи – это расистская 
иностранная группа, которая должна 
быть сокращена и изолирована».

Еще одним поводом для конфлик-
та между поляками и евреями стало 
решение окружного суда Кракова, 
рассматривавшего иск к германскому 
телеканалу ZDF, снявшему телесери-
ал «Наши матери, наши отцы», где в 
невыгодном для поляков свете пока-
зана Армия Крайова (АК). В частности, 

некоторые сцены фильма указывают 
на то, что АК была причастна к гено-
циду евреев во время фашистской ок-
купации Польши.

С иском в суд обратился 94-летний 
ветеран АК, бывший узник концлаге-
ря Освенцим и участник Варшавского 
восстания, которого поддержал Все-
мирный союз солдат АК. Они обвиня-
ют немецкую сторону в нарушении 
личных прав, в частности права на на-
циональные идентичность, гордость 
и достоинство, а также свободу от ри-
торики ненависти.

Итогом процесса, длившегося с 
2016 г., стало решение, согласно кото-
рому производители сериала, немец-
кое, а также польское телевидение, 
показавшие фильм, должны разме-
стить извинения и выплатить истцу 
компенсацию за моральный ущерб в 
размере 20 тыс. злотых.

Польское телевидение показало 
сериал «Наши матери, наши отцы» в 
июне 2013  г., спровоцировав в Поль-
ше волну споров из-за того, как в нем 
представлены поляки и проблема 

ответственности немцев за Вторую 
мировую войну. В Польше картину 
критикуют за то, что партизаны АК 
представлены в ней как антисемиты, 
а ответственность немцев за войну и 
ее последствия практически нивели-
руется.

Поляки ответили на демонстра-
цию фильма по телевидению весьма 
своеобразно: на обложке известного 
польского журнала Uwazam RZE канц
лер ФРГ Ангела Меркель была изо-
бражена в виде узницы концлагеря, 
одетой в полосатую робу и косынку и 
стоящей за колючей проволокой.

Тогда же находившийся в Германии 
польский дипломат Ежи Марганци 
написал письмо на телеканал ZDF, в 
котором назвал изображение в се-
риале Польши и борцов польского 
Сопротивления «крайне несправед-
ливым и оскорбительным». Он также 
отметил, что зрители, посмотревшие 
фильм, не узнают из него ни о борьбе 
поляков, ни о тысячах погибших, ни 
о тех из них, кто помогал евреям. В 
то же время сериал активно наводит 

на мысль о том, что к уничтожению 
евреев были причастны не только 
немцы.

В июне 2013  г. варшавская проку-
ратура отказалась вести расследо-
вание по факту публичного оскорб
ления польского народа в связи с 
демонстрацией фильма польским те-
левидением. Его руководство объяс-
нило свое решение показать сериал 
стремлением дать полякам возмож-
ность самим сформировать мнение 
о нем, а не опираться исключитель-
но на оценки политиков и СМИ. В 
свою очередь телеканал ZDF заявил, 
что ни в коей мере не намеревался 
упрощать исторические факты или 
приуменьшать ответственность не-
мецкой нации. В то же время продю-
сер фильма Нико Хофман объяснил, 
что изображенные в ленте события 
«основаны на проверенных истори-
ческих материалах и не преследуют 
цели опорочить поляков». Что каса-
ется журнальной обложки с изобра-
жением Меркель, то ее в Германии 
назвали «безвкусной».

Взаимные обиды

Здание бывшей Еврейской больницы, где разместится музей
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Шаббат по-бразильски
Президент Бразилии Жаир Бол-
сонаро подписал закон, позво-
ляющий еврейским студентам и 
школьникам соблюдать Шаббат и 
религиозные праздники. В случае, 
если ученик по религиозным сооб-
ражениям не сможет присутство-
вать на занятиях или экзамене, 
они должны быть перенесены на 
другой день. Новый закон защи-
щает права не только евреев, но и 
представителей других вероиспо-
веданий, например адвентистов 
седьмого дня.

Гондурас больше  
не беспокоит

В ходе трехсторонней встречи пре-
мьер-министра Израиля Биньями-
на Нетаньяху, президента Гонду-
раса Хуана Орландо Эрнандеса и 
госсекретаря США Майка Помпео 
достигнуто согласие по вопросу 
переноса посольства Гондураса 
из Тель-Авива в Иерусалим. Ранее 
президент Гондураса заявлял, что 
перенесет посольство при усло-
вии, что Израиль тоже откроет в 
Тегусигальпе свое посольство.

Посла послали подальше
Албания после консультаций с 
США и Израилем выслала посла 
Ирана и еще одного иранского ди-
пломата, которых подозревают в 
причастности к подготовке напа-
дения на израильскую футбольную 
команду два года назад во время 
игры с албанской командой. Еще 
20  подозреваемых без диплома-
тического статуса арестованы в 
Албании и Косово. Госсекретарь 
США Майк Помпео и советник пре-
зидента США по национальной 
безопасности Джон Болтон при-
ветствовали это решение.

Fox News лидирует
По итогам 2018  г. любимый прези-
дентом США телеканал Fox News 
стал самым популярным новост-
ным каналом в кабельных телесетях 
США. По данным исследователь-
ской службы Nielsen, в вечерний 
прайм-тайм его передачи ежеднев-
но смотрели в среднем 2,5 млн че-
ловек. Это рекорд для Fox News за 
его 22-летнюю историю. По сравне-
нию с предыдущим годом среднее 
число зрителей увеличилось на 
3%. Вторым по популярности стал 
MSNBC (1,8  млн  зрителей, рост на 
12%). Замыкает тройку лидеров 
телеканал CNN (990  тыс.  человек, 
падение на 6%), неоднократно ста-
новившийся объектом критики со 
стороны Трампа за недостоверное 
освещение деятельности его адми-
нистрации.

Забытая Европа
Администрация Дональда Трампа 
понизила дипломатический ста-
тус представительства ЕС в США 
со статуса государства до уров-
ня международной организации, 
официально не уведомив об этом 
Брюссель. Понижение произошло 
в конце минувшего года. Именно 
тогда сотрудники представитель-
ства обратили внимание на то, что 
его глава не получил приглашения 
на ряд проходивших в Вашингтоне 
мероприятий. На запрос в Госдеп 
им ответили, что «забыли уведо-
мить» их, и пояснили, что «при-
няли соответствующее решение, 
поскольку руководитель прото-
кольной службы посчитал его це-
лесообразным».

В ходе недавнего Всемирного молодеж-
ного форума в Египте президент этой 
страны Абдель Фаттах ас-Сиси при-
нял участие в одном из заседаний, на 
котором ответил на вопросы молоде-
жи. Ниже приведен перевод его ответа 
на вопрос об эмиграции.

Второй вопрос мне задает Мохаммед 
Кассим, молодой афганец: почему ми-
ровые лидеры закрывают двери своих 
стан перед иммиграцией? Я, конечно, 
не намерен далеко заходить в этом 
вопросе. Каждое государство имеет 
право защищать свое население и за-

ботиться о своих интересах. Конеч-
но, следует уважать права человека, 
но в рамках, позволяющих государ-
ству защищать свои национальные 
интересы.

Позвольте мне сказать вам следую-
щее: вместо того, чтобы спрашивать, 
почему эти страны закрывают свои 
двери, спросите себя, почему афган-
цы в Афганистане не заботятся о судь-
бе своей страны. Почему они в тече-
ние 40 лет воюют, чтобы убивать друг 
друга и самоуничтожаться? Этот во-
прос также возникает и в отношении 
других стран, таких как Пакистан и... 
Египет тоже. Это так же актуально 
для Сирии, Ирака, Ливии, Йемена и 
Сомали. Почему мы ведем себя так?

Мы сами себя разрываем на части 
в наших странах, и после этого мы 
просим трудолюбивые государства, 
которые вкалывают днем и ночью, 
которые стремятся сохранить свои 
достижения, защитить свое населе-
ние, сохранить свой уровень жизни и 
развития, а мы просим их поделиться 
с нами плодами их трудов просто по-
тому, что мы спорим друг с другом! 
Ну и ну! Обратите внимание, что я не 
за них и не против них, я просто пы-
таюсь быть объективным и справед-
ливым, с моей точки зрения, в этой 
проблеме.

Мы обязаны критиковать себя. Раз-
ве мы защищаем свои государства? 
Разве лидеры государств, о которых 
я говорю (мусульманские государ-
ства. – Прим. перев.), не обязаны быть 
более справедливыми, более уважи-
тельными и более внимательными к 
своему народу? И разве они не обя-
заны идти на уступки, садиться за 
стол переговоров и решать свои про-
блемы, будь то в Афганистане, Сирии, 
Ираке или Ливии? Почему они этого 
не делают? Вы сердитесь на глав евро-
пейских государств, будь то Англия, 
Германия, Италия или еще какая-то 
страна, за то, что они закрывают свои 
границы, чтобы защитить плоды дол-
гих лет напряженной работы и уси-
лий по созданию развитого общества! 
Мы просим, чтобы они открыли нам 

свои двери, в то время как мы хотим 
навязать им нашу культуру, хотя она 
далека от их собственной, особенно в 
области труда и прилежности. Наша 
культура труда отличается от их, у 
них – строгая этика, они не согласны 
с какими-то особыми привилегия-
ми или небрежностью в работе или 
учебе. С другой стороны, мы себе по-
зволяем, иногда даже преувеличенно, 
привилегии и самодовольство.

Вы намерены навязать другим свою 
культуру? Чтобы никого не обидеть, 
я так скажу: в качестве иммигранта 
я приношу с собой свою египетскую 

культуру и хочу 
получить все, не 
утруждая себя. 
Разве не так мы 
себя ведем?

Выс окопос т а в -
ленные лица за-
дали мне такой 
вопрос: «Почему 
у вас так много не-
п р о и з в о д и т е л ь -
ного труда?» Я им 
сказал, что у нас 
есть свои пути и 
свои привычки, 
они соответствуют 
тому, что мы есть, и 
мы не можем их из-

менить, не вызывая столкновений и 
беспорядков.

Ты хочешь эмигрировать со своей 
культурой, которая для тебя не может 
быть подвергнута сомнению? Ты хо-
чешь навязать ее под тем предлогом, 
что это право человека? Нет! И, кста-
ти, если ты едешь в страну, которая 
принимает тебя приветливо, ты дол-
жен относиться с абсолютным уваже-
нием к ее законам, обычаям, традици-
ям и культуре. Но у вас нет этого даже 
в мыслях, и мы на самом деле совсем 
не способны к такому мышлению, по-
этому мы не должны туда ехать. Ты 
хочешь, чтобы тебе открыли дверь, 
чтобы ты вошел, а потом создавал им 
проблемы? Нет!

Я их не защищаю, упаси Бог! Я про-
сто сужу по тому, что я вижу и что я 
понимаю о событиях, происходящих 
в этом плане. Это невозможно: вот 
уже более 40 лет, как вы убиваете друг 
друга и хотите, чтобы я впустил вас? 
Нет! Хотите решить свои проблемы? 
Решайте их в своих странах! Вот по-
чему я говорю египтянам: «Про-
явите заботу о своей стране». Тако-
во мое послание. Вместо того, чтобы 
просить других открыть свои двери, 
давайте удостоверимся, что нам до-
статочно своей земли, а нам ее дей-
ствительно достаточно. В Египте до-
статочно места для всех египтян; мы 
должны избегать борьбы друг с дру-
гом и тем самым разрушать все, ина-
че молодые люди предпочтут жить в 
другом месте. А это недопустимо!

Мы должны решительно противо-
стоять нашим проблемам, положить 
конец кровопролитию в наших стра-
нах, проявить ясность и честность в 
наших отношениях, способствовать 
диалогу. Я не против эмиграции. Тем, 
кто открывает дверь, я скажу: «Спа-
сибо, ваш жест оценен». Что касается 
тех, кто закрывает перед нами дверь, 
я говорю, что в этом нам некого упре-
кать, кроме самих себя.

Гелиос АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ
Перевод с англ. Мириам Аргаман 

(translarium.info)

От переводчика
Я уже вижу ярость глобалистов и слы-
шу зубовный скрежет исламофи-
лов, выступающих за иммиграцию. 
Действительно, президент ас-Сиси 
буквально выдернул ковер из-под 
их ног, разрушив все их идеологи-
ческие построения. Ас-Сиси  – на-
стоящий египтянин, националист, 
который любит свою страну и хочет 
сделать ее предметом гордости. Его 
внутренняя привязанность к своей 
родной земле делает его непрони-
цаемым для идеи покорения Запада 
в целях распространения ислама и 
шариата. Он придерживается такой 
максимы: «Если бы я не был егип-
тянином, я хотел бы им стать». Эта 
формула, разработанная в начале 
XX в., близка к высказыванию Анри 
де Борнье о том, что у каждого чело-
века две родины  – его собственная 
и Франция.

Как убежденный националист, 
ас-Сиси прекрасно понимает на-
ционализм европейских народов. 
Несмотря на свою веру, он считает 
неприемлемым введение исламско-
го троянского коня в принимающие 
страны. Его политическое чутье 
заставляет его также надеяться, 
что народы Европы сохранят свою 
культуру  – гарантию их успеха и 
выживания. Он критически оцени-
вает радикальные изменения, вы-
званные исламской иммиграцией в 
Европу. Если она рухнет в резуль-
тате насилия, как это происходит 
на Ближнем Востоке, то и Египет 
окажется на грани цивилизацион-
ной гибели. Лишенный кислорода, 
поставляемого западной цивили-
зацией, Египет умрет от исламской 
асфиксии.

Если подумать, ас-Сиси, безус-
ловно, любит Францию больше, чем 
Макрон. Он также любит Германию 
больше, чем Меркель, и, вероят-
но, Канаду больше, чем Трюдо. Он 
хочет, чтобы Франция оставалась 
Францией, Германия  – Германией, 
Италия  – Италией, Канада  – Кана-
дой, и чтобы Запад прекратил при-
гревать исламскую змею на своей 
груди. Он знает, насколько опасен 
ее яд. Египет испытывает это на 
себе ежедневно.

Но послание ас-Сиси форуму мо-
лодых мусульман адресовано также 
и народам Запада. Египетский пре-
зидент говорит нам, что мы обязаны 
хранить нашу культуру, наши цен-
ности и наш образ жизни, должны 
требовать от иммигрантов абсо-
лютного уважения наших законов, 
наших ценностей, наших традиций, 
наших обычаев и нашей культуры. 
Ас-Сиси не верит химерам расиз-
ма и исламофобии, он знает из соб-
ственного опыта, что ислам опасен 
и что защищаться от него  – благо-
разумно.

Кстати, недавно в интервью для 
телеканала CBS News ас-Сиси рас-
сказал о том, что уровень сотруд-
ничества его страны с Израилем до-
стиг беспрецедентных масштабов. 
В первую очередь ас-Сиси имел в 
виду совместную борьбу с терро-
ризмом «Исламского государства» 
на Синае. На вопрос о том, можно 
ли сотрудничество с израильтяна-
ми назвать «близким как никогда», 
ас-Сисси ответил: «Да, это верно, 
у нас широкий спектр сотрудниче-
ства с израильтянами».

«Нам некого упрекать, кроме себя»
Ас-Сиси оказался честнее Меркель и Макрона

Президент ас-Сиси (стоит в центре) с участниками форума
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Очень давно, когда человечество 
только вступало в период «расцвета 
развитого рабовладения», в одно пре-
красное утро вместо ракушек каури 
на рынке появились золотые кружоч-
ки – деньги, они же «товар товаров». 
Утром – деньги, вечером… А вечером 
уже появились фальшивые деньги. 
Так с тех пор человечество и живет: 
все, что имеет ценность, подделывает-
ся. Чего только не было с приставкой 
«лже»: лжепророки, лжепапы, Лже
дмитрий, лженауки – френология, хи-
романтия, новая хронология; лекар-
ства и одежда made in China…

Уж если журналистика  – «четвер-
тая власть», а информация есть сред-
ство владения миром, было бы стран-
но, если бы ее не пытались прибрать 
к рукам разного рода мошенники и 
мерзавцы.

О козерогах
В современном мире обществу, по-
мимо нормальных политических 
партий, навязана еще и группа го-
блинов, представляющая не людей, 
а идеологию  – причем идеологию 
людоедскую, давно доказавшую на 
практике свою кровавую сущность.

Лет 40 назад по экранам промельк
нул (и сразу же был забыт) американ-
ский фильм «Козерог-1» о первой пи-
лотируемой экспедиции на Марс. Не 
шедевр, но сюжет стоит напомнить.

За пять минут до старта астронав-
тов тайком изымают из корабля и от-
правляют на секретную базу НАСА, 
где доходчиво объясняют ситуацию. 
Система жизнеобеспечения корабля 
ничего не обеспечивает, но в проект 
вложены большие деньги, а главное – 
на этом построены политические ам-
биции отдельных влиятельных лиц. В 
общем, ребята, так: хотите героически 
погибнуть или «летим на Марс»? На-
туру заменяем на павильон, и никто 
ничего не узнает: вот макет корабля, 
вот красные пески, а вот – молчаливые 
ребята с пистолетами. Так что делайте 
ваш свободный выбор.

Прокалываются организаторы афе-
ры, как всегда, на ерунде: специалист 
по связи замечает, что радиосигнал 
«Козерога» идет не из «глубин космо-
са», а откуда-то из местности в 30 ми-
лях от ЦУПа. Инженера немедленно 
«зачищают», но он успевает расска-
зать обо всем знакомому журналисту, 
и тот начинает «искать концы». А тут 
еще при возвращении на Землю тер-
пит катастрофу спускаемый аппарат. 
Астронавты догадываются, что теперь 
уже действительно «никто ничего не 
узнает», и сбегают…

А теперь вернемся к нашим «козе-
рогам». Также на совершеннейшем 
пустяке прокололся некогда один из 
ведущих репортеров The New York 
Times Джейсон Блэр. Четыре года он 
снабжал NYT захватывающими ре-
портажами о войне в Ираке и о дру-
гих важнейших событиях. Свою Пу-
литцеровскую премию он не получил 
только потому, что какой-то червяк 
из бухгалтерии обратил внимание на 
то, что объездивший полмира Блэр ни 
разу не предъявил к оплате свои биле-
ты и счета за гостиницы. Как выясни-
лось, свои «эксклюзивные» шедевры 
он создавал, сидя дома, используя ма-
териалы коллег и «сдабривая» их де-
талями, которые сложно было прове-
рить. Скандал закончился настоящей 
«чисткой» в NYT. Единственным, 

кто в данной ситуации не растерялся, 
был сам Блэр. Будучи афроамерикан-
цем, он обвинил NYT в расизме, себя 
же представил жертвой «биполяр-
ного расстройства». Потом он издал 
книгу о своих похождениях и, имея 

столь мощную рекламу, начал новый 
бизнес – коучинг для таких же «бипо-
лярных» страдальцев, как и он сам.

Это я к тому, что нынешний скандал 
с журналистом издания Der Spiegel 
Клаасом Релоциусом (см.  стр.  11) не 
является чем-то из ряда вон выходя-
щим, и уникальность случая заклю-
чается лишь в том дожде наград, ко-
торый пролился на его хитроумную 
голову. В 2014  г. Релоциус получил 
награду CNN как лучший репортер. В 
2013, 2015, 2016 и 2018 гг. журналисту 
вручали престижную германскую 
премию Deutscher Reporterpreis. В 
2017 г. он был признан лучшим евро-
пейским журналистом.

Будучи направленным в США пи-
сать про миграционную политику 
злодея Трампа, мэтр позабыл, что ему 
как генералу от журналистики теперь 
полагается свита в виде помощника-
фрилансера Хуана Морено. Пока Ре-
лоциус отправлял в Der Spiegel имен-
но то, что хотели читать в редакции 
этого сильно левого издания, Морено 
слал в редакцию письмо за письмом, 
предупреждая: так нравившиеся из-
дателям захватывающие репортажи 
об отлавливающих мигрантов «от-
рядах самообороны» из Аризоны со-
держали слишком много всякого та-
кого, что нынче называется «фейк». 
Морено бил во все колокола, а ему не 
верили, от него отмахивались, как от 
назойливой мухи (ну как же, такие 
материалы, и именно то, что нужно!), 
и даже грозились уволить. Понимая, 
что на карту поставлена его профес-
сиональная репутация, Морено за-
теял собственное расследование, до-
брался до Аризоны, нашел тех, о ком 
Релоциус писал… И Релоциус попал-
ся. Он позабыл сформулированную 
А. Стругацким главную заповедь пи-
сателя-фантаста: «Писать можно о 
том, что знают все или о чем не знает 
никто». А любые промежуточные ва-
рианты чреваты конфузом. Всего за 
несколько часов до вручения Релоци-
усу новой премии за очередной «ре-
портаж года» в редакцию Der Spiegel 
пришло еще одно письмо – от некоей 
Джан, занимающейся связью с прес-
сой в группе гражданской самооборо-
ны в штате Аризона. За две недели до 
того Релоциус написал об этой груп-
пе в Der Spiegel в репортаже «Грани-
ца Джегера». И вот Джан захотела 
узнать, как у него это получилось. Как 
Релоциус мог написать о ее группе, 
даже не обратившись за интервью? Ей 
показалось странным, что журналист 

пишет репортажи, не собрав факты на 
месте событий. Как говаривал Беня 
Крик, «отчего бы ему не сесть за пять 
копеек на трамвай и не подъехать ко 
мне на квартиру». Der Spiegel бы опла-
тил! Это когда Релоциус творил свой 

очередной «самый лучший репортаж 
года» о некоем сирийском мальчике, 
все было хорошо: кто хочет, пусть едет 
и проверяет, был ли мальчик. Но как 
только в своих сказаниях он коснулся 
мест цивилизованных, лишняя соло-
минка сломала хребет верблюду.

Зато аж пятикратный претендент 
на «Пулитцера» Джек Келли из USA 
Today, в отличие от предыдущих двух 
«козерогов», и в горячих точках сам 
бывал не раз, и репортажи действи-
тельно присылал не из ближайшего 
интернет-кафе. Однако, чувствуя оче-
редной «кризис жанра», вполне мог, в 
лучших традициях Распэ, поучаство-
вать в охоте на бин Ладена, заняться 
спасением кубинских беженцев во 
Флориде или пробираться в тайное 
логово исламских террористов. Осо-
бенно хороши были «эксклюзивные 
интервью» Келли, взятые им у лю-
дей, которые, как оказалось, никогда 
не существовали. Сначала коллеги не 
могли поверить… Зря! Как показа-
ла проверка, из 720 статей около 100 
Келли просто выдумал: как сказал бы 
классик, «кто писал, не знаю, а я, ду-
рак, читаю». Впрочем, нет  – авторы-
то, как раз, сейчас наконец-то стали 
известны…

Израиль и сказки 1001 сволочи
Но подлинной пещерой Али-Бабы 
для СМИ являются, конечно, наши 
израильские палестины. Комфорт-
ный, доступный всем благам циви-
лизации район, востребованный в 
любой редакции, и при этом всегда 
известно, что, как и о ком (о чем) сле-
дует писать. Максимум  – редакторы 
подскажут. Послушайте краткое со-
держание того, что вы видели в пре-
дыдущих сериях.

Сентябрь 2000  г. NYT публикует 
предоставленную агентством «Ас-
сошиэйтед Пресс» фотографию, на 
которой, как гласит подпись, «из-
раильский полицейский и палести-
нец на Храмовой горе». Трактовать 
фотографию иначе чем изображение 
дюжего копа, который избивает не-
счастного окровавленного юношу, не 
получается. Вскоре выяснится, что 
на фото – не Храмовая гора, юноша – 
еврейский студент из Чикаго, а поли-
цейский отгоняет арабов, вытащив-
ших парня из такси и намеревавшихся 
устроить ему линч. С третьей попыт-
ки NYT приносит свои извинения  – 
на двадцать какой-то странице.

Октябрь 2000  г. Резервисты Вадим 
Нуржиц и Йосеф Авраами сбились с 

пути и заехали в Рамаллу, где были 
задержаны палестинской полицией. 
Полицейские потребовали от из-
раильтян пройти с ними в участок. 
Вскоре туда ворвалась толпа фа-
натиков и растерзала израильтян. 
Большинство видеозаписей и фото 
линча в СМИ не попали. Лишь ита-
льянский канал Mediaset рискнул пу-
стить кадры в эфир, за что потом дол-
го извинялся перед Палестинской 
автономией и лично тов. Арафатом.

Октябрь 2000  г. Боевики ООП за-
тевают перестрелку с израильскими 
солдатами на перекрестке Нецарим в 
Газе. Под огонь попали несколько слу-
чайных людей, в том числе Джамаль 
а-Дура и его 12-летний сын Мухам-
мад, который был убит. Перестрелку 
удалось заснять оператору телека-
нала France-2 Абу Рахме, а режиссер 
Шарль Эндерлин (которого на месте 
событий не было) состряпал фильм, 
в котором назвал отца и сына а-Дура 
«огневыми целями израильских по-
зиций» и утверждал, что мальчик по-
гиб от рук израильтян. Последующее 
расследование и судебные процессы – 
в том числе и во Франции – показали, 
что мальчик был убит палестински-
ми боевиками. France-2 был пойман 
на многочисленных подтасовках и 
фальсификациях, однако извинений 
с его стороны не последовало. Более 
того, когда немецкий телеканал ARD 
выпустил фильм «Ребенок, смерть и 
правда» с противоположной верси-
ей событий, France-2 пригрозил ARD 
прекращением сотрудничества.

Июнь 2001  г. Страшный теракт: 
террорист-самоубийца взорвал себя 
на тель-авивской дискотеке «Дель-
финариум». Еще нет полного списка 
пострадавших, но глава МИД ФРГ 
Йошка Фишер, находящийся в Изра-
иле с визитом, уже чуть ли не умоляет 
израильского премьера Ариэля Ша-
рона «не мочить» нобелевского лау-
реата Ясира Арафата, а тот, в свою оче-
редь, в истерике звонит президенту 
Джорджу Бушу – младшему с вопля-
ми, что его убивают. Зато заголовок 
от «Ассошиэйтед Пресс» выглядит 
куда более сдержанным: «Взрывом 
убит „бомбист” в Тель-Авиве». Таки 
да, убит! Сволочной прием, а с другой 
стороны – картина маслом.

Это очень краткий перечень вранья 
и умолчаний, в котором совершенно 
незаслуженно отсутствуют многие 
СМИ: BBC, Reuters, Guardian. Согла-
сен, недочеты исправим…

Вторая Ливанская война, лето 
2006-го. Арабские фотожурналисты 
откровенно подделывают фото, дабы 
выставить Израиль убийцей мирных 
жителей. В результате серии сканда-
лов агентство Reuters было вынужде-
но уволить своего фотографа Аднана 
Хаджа: он «фотошопом» подбавлял 
дыму на фотографиях Бейрута и пре-
вращал в руины то, до чего пока еще не 
добралась израильская авиация. Од-
нако, как выяснилось, «фуфлографи-
ка» – прием запрещенный, поскольку 
могут поймать за руку.

Зато спектакль, постановка «под 
объектив» – это пожалуйста! 23 июля 
сотрудники Красного Креста во гла-
ве с членом «Хезболлы» Саламом 
Дахером инсценировали нападение 
израильских ВВС на санитарный 
транспорт их филиала в Кане. Были 
продемонстрированы трупы детей, а 
также машины «скорой помощи» с 

Этот мир – придуман. Не нами…
Кризис «четвертой власти»
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дырками «от ракет». Про этот слу-
чай раструбили не только по BBC, 
но и по NYT, Time, Boston Globe и 
Guardian, а Amnesty International и 
Human Rights Watch включили его 
в «список военных преступлений» 
Израиля в Ливане.

История быстро «понеслась по тру-
бам», однако вскоре один блогер опу-
бликовал расследование, в котором 
обратил внимание на то, что повреж-
дение машин «скорой помощи» было 
слишком легким для ракетного удара 
и что на фотографиях нет повреж-
дений от взрыва, зато видно круглое 
отверстие, которое «точно совпало 
с элементом конструкции крыши». 
Кстати, на детских трупиках, которые 
Дахер нежно демонстрировал перед 
объективами, почему-то не оказа-
лось следов ни крови, ни цементной 
пыли… Но это уже мелочи.

И последний аккорд, уже из на-
ших дней. Декабрь 2018-го, теракт 
на перекрестке Офра в Самарии. 
Пострадали семь израильтян, в том 
числе женщина на последних меся-
цах беременности. Ребенок в утробе 
матери тоже был ранен, и спасти его 
не удалось. По этому поводу на сле-
дующий день на сайте Guardian по-
является статья с изумительным за-
головком: «Двое израильтян и двое 
палестинцев убиты в результате на-
силия на Западном берегу». Боевая 
ничья – 2:2!

Скажете, может быть, это 
Guardian так евреев и Израиль не 
любит, не даром же газета считает-
ся рупором лейбористов и их лиде-
ра – записного антисемита Корбина. 
Полноте! В тот же день происходит 
теракт в Страсбурге: террорист с 
криком «Аллах акбар!» убивает 

двоих французов (еще двое ино-
странцев умрут позже). «Правиль-
ный», идеологически выдержанный 
заголовок от Guardian: «Необходи-
мо сплотиться перед ультраправой 
угрозой!» На этом фоне Клаас Ре-
лоциус уже не кажется мне таким 
уж монстром: ну, лжец, конечно, но 
все его проделки – это жалкая мело-
чевка для личного пользования. До 
масштабов AP, France-2 или Guardian 
ему еще расти и расти… Точнее – па-
дать и падать.

«Свет мой, зеркальце,  
скажи…»
Мир более не существует вне теле-
визионной картинки или интернет-
страницы: событие, о котором не го-
ворят, как бы не существует вообще. 
И наоборот: если взять кусок пустоты 
и начать строить вокруг нее лжере-
альность, она обретет плоть, кровь и 
смысл, а также пополнится финанса-
ми. Ибо важно только то, о чем гово-
рят, и покуда об этом говорят.

Яркий тому пример  – история с 
«глобальным потеплением»: ложь 
становится фактором мировой 
экономики, «страшилки» питают 
СМИ, а грамотно поставленная про-
мывка мозгов позволяет «доить» 
правительство и бюджет. Далее сра-
батывает фактор «положительной 
обратной связи»: журналисты тоже 
ведь люди, и сами начинают верить в 
свои сказки…

Общая тенденция в СМИ такова: 
по любому существенному вопросу, 
будь то арабо-израильский конфликт, 
потепление, стена между США и Мек-
сикой, Украина, миграция и  т.  д.  – в 
каждой редакции имеется своя «пра-
вильная» точка зрения и не соответ-

ствующие ей мнения отвергаются с 
порога. А то, что лекалам не противо-
речит, напротив, всячески привет-
ствуется и не особенно проверяется 
на соответствие действительности  – 
на чем Der Spiegel, собственно, и по-
горел. В редакции и так точно знали, 
«кто на свете всех милее», и полени-
лись проверить…

СМИ навязывают обществу свои 
представления «о прекрасном», и 
на этом облаке строится новый, ото-
рванный от реальности виртуальный 
мир, в котором «пиплу» предлагает-
ся жить и радоваться глобализации, 
«зеленой» энергетике, налогам на 
дизель, социализму, массовой мигра-
ции… Этот мир от начала до конца 
придуман. Не нами. И не для нас  – 
жить в нем затруднительно.

Однако есть у всего этого и об-
ратная сторона: в какой-то момент 
«пипл» перестает «хавать». В про-
шлом веке работало безотказно, а 
сейчас пробуксовывает. Как сказано 
у братьев Стругацких в «Обитаемом 
острове»: «Внушать голодному чело-
веку, что он сыт, долго нельзя, не вы-
держивает психика».

Да, виртуальная реальность за-
хватывает, но ненадолго. Как бы не 
хотелось всем «центровым» СМИ 
замолчать кёльнский «тахарруш», а 
на шестой день все каналы только об 
этом и трещали. Шведские газеты и 
телеканалы объединились в бойкоте 
антиэмигрантской партии «Швед-
ские демократы»  – читатель массо-
во ушел в «альтернативные СМИ» 
и возвращаться не спешит. Сколько 
французские СМИ ни надували пу-
зырь Макрона, глядь  – а Марин Ле 
Пен снова самый популярный поли-
тик во Франции.

Поэтому сегодня Der Spiegel и про-
сит прощения направо и налево: за 
цитаты, придуманные подробности и 
события, и «за все, что понадобится 
впредь». И, на мой взгляд, напрасно 
старается: эта часть пишущей братии 
уже давно утратила способность чест-
но отражать действительность. Иде-
ологические шоры вообще имеют не-
приятное свойство прирастать к лицу: 
без идеологии работать такие «жур-
налисты» уже не могут, а с идеологией 
они тем более никому не нужны.

Да они и сами уже не в состоянии 
отличить черное от белого, а разум-
ную мысль – от наукообразного бре-
да. «ЕП» уже сообщала о недавнем 
скандале, когда выяснилось, что трое 
ученых троллили редакции научных 
журналов, рассылая им абсолютно 
бессмысленные статьи на «полит-
корректном новоязе», например, «о 
необходимости создать феминист-
скую астрономию» или о том, что 
«пенисы виноваты в глобальном по-
теплении». И их публиковали!

Журналистику называют «чет-
вертой властью». Но ни одна другая 
ветвь власти не претендует на роль 
демиурга: сегодня это всецело пре-
рогатива прессы. Однако, как сказал 
бы один теоретик, «сосредоточив 
в своих руках необъятную власть», 
СМИ не только «не смогли исполь-
зовать ее достаточно осторожно», 
но и добились массового недоверия к 
себе. Лжеинформации больше не ве-
рят, лжеаналитика уже не убеждает. 
Неизвестно, приведет ли это в ско-
ром времени к исчезновению СМИ в 
их нынешнем виде, но уж плакать по 
ним точно не стоит.

Вин ВИКТОРОВ (nautilus.co.il)

Ситуация для журнала Der Spiegel  – 
хуже не придумаешь. Боевой листок ле-
вых вынужден публично признать, что 
одна из его «звезд» – не более чем без-
застенчивый мошенник, который дю-
жинами выдумывал свои репортажи. 
Ужасный позор для редакции, которая 
так охотно указывает пальцем на дру-
гих! Сразу же вспоминается скандал со 
сфальсифицированными дневниками 
Гитлера, в который в 1983 г. попал жур-
нал Stern. Но нынешний скандал – куда 
большего масштаба, поскольку отчасти 
отвечает на вопрос о том, почему ме-
дийная отрасль все более теряет свой 
престиж. И не случайно человек, ули-
ченный в попытке достичь скорой сла-
вы за счет фальсификаций, относится к 
поколению так называемых миллениа-
лов. Эти люди, рожденные в последние 
два десятилетия минувшего века, вы-
росли с сумасшедшим представлением 
о том, будто тем, кто находится «по пра-
вильную сторону баррикад», все дозво-
лено. Исходя из идиотской политики, 
превратившей политкорректность в го-
сударственный резон и осудившей тра-
диционную систему ценностей как дис-
криминацию, подросткам прививают 
представление о том, что неправедно 
все, что не отвечает левому мировоз-
зрению. А тому, кто служит «правиль-
ному делу», позволено все (за исклю-
чением разве что убийства). Именно 
поэтому нынешние СМИ переполнены 
левыми призывами, оскорбительны-
ми нравоучениями и поверхностными 
комментариями. Хотя журналисты все 
еще называют это «новостями», но все 
чаще содержащаяся в них похвала са-
мого себя за правильную моральную 
позицию демаскирует правду.

Современного барона Мюнхгаузена 
зовут Клаас Релоциус  – имя, которое 
подходит к вальдорфской школе и ав-
торитарному воспитанию, как ключ к 
замку. Тот факт, что этот писака огребал 
одну журналистскую премию за другой, 
вовсе не случайность. Занятая в первую 
очередь собой, медийная каста превоз-
носит лишь тех своих членов, которые 
указывают путь стаду. Истории, пред-
ставляющие мир в нужных красках, бес-
препятственно и почти без проверки 
получают дорогу на газетные полосы и 
телеэкраны. Тот, кто особо рьяно изо-
бражает из себя гутменша, делает осо-
бенно стремительную карьеру.

В этом месте можно вспомнить вы-
мышленную историю, опубликованную 
в 2016  г. газетой Frankfurter Rundschau. 
Тогда еще один миллениал описал выши-
бавшую слезу историю о том, как сирий-
ские беженцы спасли жизнь попавшему 
в автокатастрофу функционеру право-
экстремистской партии. Интернет-сайт 
Liberale Warte достаточно быстро раз
облачил ложь, но она уже была подхва-
чена международными СМИ и разлете-
лась по миру. И хотя многие германские 
издания, включая газету Die Welt, про-
странно сообщили о том, что сирийские 
спасители выдуманы, цель редакции 
Frankfurter Rundschau была достигнута: 
ложь засела в головах, превратившись в 
один из мозаичных камешков политики 
открытых дверей, для которой суще-
ствуют лишь хорошие иммигранты и не-
годные критики иммиграции.

Нынешний медийный скандал впол-
не может иметь продолжение. Ведь Ре-
лоциус писал не только для Der Spiegel, 
но и для всех более или менее имени-
тых германских газет. И даже швейцар-

ская Neue Zürcher Zeitung попала в его 
ловушку.

В эпоху все более стремительного 
развития событий руководителям ре-
дакций все чаще не хватает времени на 
тщательную проверку журналистских 
историй. Но, похоже, это утверждение 
справедливо лишь для тех историй, ко-
торые соответствуют собственной кар-
тине мира, имеющейся в головах этих 
редакторов. Выдуманные истории про 
охоту на беженцев, предупреждения об 
угрозах «правого популизма» и прочие 
призывы гутменшей беспрепятствен-
но уходят в тираж или в эфир. А вот со-
общения об исламистах, нападающих с 
ножами на невинных граждан, отклады-
ваются под сукно в надежде, что у напа-
давшего найдется сосед, считавший его 
сумасшедшим, или какой-то случайный 
прохожий вспомнит, что жертва сама 
сделала какое-то замечание, которое 
могло спровоцировать оскорбленного 
нападавшего. Пока ничего подобного 
найдено не будет, редакторы будут ста-
раться избегать какой-либо определен-
ности и как можно дольше скрывать 
факты. Клаас Релоциус как нельзя лучше 
вписывался в эту систему.

День, когда «журналистский идол сво-
его поколения» (так Der Spiegel в свое 
время титуловал нынешнего падшего 
ангела) получил Deutscher Reporterpreis, 
стал одновременно днем начала заката 
его лжежурналистской карьеры. Но об-
щий характер того, что мы видим ныне 
в германских СМИ, позволяет предпо-
ложить, что у Релоциуса немало после-
дователей. Они во что бы то ни стало 
пытаются втюхать нам свои истории 
про иммиграцию, «глобальное потепле-
ние», энергетическую реформу и вот-

вот грядущий захват власти правыми 
экстремистами. К счастью, постепен-
но появляются и действительно неза-
висимые СМИ, способствующие тому, 
что продавать миру лживые истории 
становится все сложнее.

Рамин ПЕЙМАНИ

P. S. После разоблачения Релоциуса 
посол США в Германии Ричард Гренелл 
заявил, что Вашингтон крайне обе-
спокоен этим инцидентом, поскольку 
ложные утверждения касались в том 
числе США и их граждан. По версии 
Гренелла, США считают себя «жерт-
вой кампании институциональной 
предвзятости». С его точки зрения, 
возникают опасения, что руководство 
Der Spiegel продвигает такие методы 
освещения событий, а корреспонден-
ты предоставляют именно такие ма-
териалы, каких требует руководство 
журнала. Посол потребовал провести 
независимое расследование по этому 
вопросу. Редакция Der Spiegel хотя и 
принесла американцам свои извине-
ния, однако обвинения в антиамери-
канизме отрицает.

Даже если германская медиаотрасль 
и организует подобное расследова-
ние, ожидать его объективности и 
независимости вряд ли приходится. 
Будет сделано все, чтобы представить 
происшествие как единичный слу-
чай. На то, что серьезно больна вся 
отрасль, если даже не значительная 
часть общества, предпочитают по-
прежнему закрывать глаза. Даже по-
сле изгнания Релоциуса из редакций 
«пепел» этого Клааса по-прежнему бу-
дет стучать в сердца редакторов.

Клаас Релоциус как Spiegel современной журналистики
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Спор о том, является ли ислам ча-
стью Германии, продолжается уже 
не один год. Правда, настоящим спо-
ром его назвать трудно. Правитель-
ство не в состоянии сформулировать 
четкую позицию, глава МВД ме-
чется между взаимоисключающими 
утверждениями. Федеральные и зе-
мельные власти на словах обещают 
поддержку «либеральному исламу», 
хотя никто не может сформулиро-
вать, что это за зверь такой. При 
этом в диалог с действительными 
сторонниками реформ вступают 
неохотно, предпочитая общаться 
в рамках так называемой «Ислам-
ской конференции» с представите-
лями консервативного ислама, на-
правляемого из-за пределов Европы. 
Видя подобную нерешительность, 
в первую очередь Турция усиливает 
свое влияние на европейских мусуль-
ман. В начале января в Кёльне прошла 
Вторая встреча мусульман Европы, 
участники которой (исключительно 
мужчины, в том числе представите-
ли организации «Братья-мусульма-
не») в своей резолюции категориче-
ски отвергли возможность создания 
версии ислама, совместимой с либе-
ральными европейскими реалиями.

Моя собеседница Лайла Мирзо ро-
дилась в 1978  г. в Дамаске, она дочь 
немки и сирийского курда. Выросла 
в либеральном родительском доме 
на Голанских высотах и пять лет 
изучала в школе Коран, прежде чем 
в 1989  г. переехала в Германию. С 
2002 г. она живет в Австрии, приня-
ла католичество и работает в каче-
стве консультанта по межкультур-
ным контактам. Недавно вышла ее 
первая книга «Только плохой мусуль-
манин – хороший мусульманин». Мы 
беседуем с автором о радикализации 
Мухаммеда, неудачных попытках ре-
формирования ислама и о том, поче-
му трудно быть либеральным мусуль-
манином. Она также объяснила мне, 
почему не отвернулась от веры и по-
чему сегодня может сказать: «У нас 
с Богом – отношения без иерархии».

– Вы написали интересную книгу с 
провокационным названием. Може-
те объяснить, что вы хотели ска-
зать им?

– Мусульманин, который не сле-
дует буквально всем предписаниям, 
пытается эмансипироваться от ша-
риата и джихада, в глазах исламских 
консерваторов является «плохим» 
мусульманином. Но для нас как 
представителей просвещенного и 
либерального общества именно он 
является хорошим мусульманином, 
поскольку его критическое отноше-
ние к исламу позволяет ему стать ча-
стью нашего сообщества ценностей.

– Вам знакома жизнь как в ислам-
ской стране, так и в европейском 
государстве. В немецкоязычном 
дискурсе об исламе вы принадле-
жите к тем немногочисленным ин-
сайдерам, которые участвуют в 
дискуссии с позиций как глубоких 
знаний, так и личного опыта. Зная 
оба мира, что вы можете сказать о 
подходе Запада к исламу?

– Учитывая то, что распростра-
нение ислама происходило путем 
насилия и репрессий, Запад делает 
большую ошибку, идя на уступки ис-
ламу. Как только численное соотно-
шение окажется в пользу мусульман-
ского населения, произойдет атака 
на фундаментальные устои нашего 

общества. Нам не следует упускать 
из поля зрения исламские государ-
ства. На примере Турции, точно в 
замедленном кино, можно наблю-
дать, как бывшее недавно светским 
государство трансформируется в 
исламское. Тот, кто представляет 
ислам безобидным, превращается 
в сообщника фашистской идеоло-
гии, разделяющей людей на классы, 
враждебной по отношению к евреям 
и прочим меньшинствам.

– Вы пишете, что «не существу-
ет ислама, совместимого с Кон-

ституцией, или облегченной версии 
ислама, – для этого Коран не остав-
ляет никаких возможностей». Оз-
начает ли это, что мусульманин, 
дословно воспринимающий Коран, 
в принципе не может жить по Кон-
ституции?

– Тот, кто дословно воспринимает 
Коран и хадисы (предания о словах 
и действиях пророка Мухаммеда, 
затрагивающие разнообразные ре-
лигиозно-правовые стороны жизни 
мусульманской общины.  – Ред.), не 
может вести жизнь в соответствии с 
Конституцией. Ведь Писание пред-
писывает всем правоверным участие 
в джихаде – либо в духовном, либо в 
вооруженном. Целью в обоих случа-
ях является установление исламско-
го государства и верховенства шари-
ата.

– Иногда принято говорить, что 
агрессия исходит лишь от полити-
ческого ислама, который на самом 
деле вроде бы и не ислам. Насколько, 
по-вашему, оправданна подобная 
дифференциация?

– Подобные различия лишь вво-
дят в заблуждение, поскольку ислам 
всегда политичен. Но есть аполитич-
ные мусульмане – люди, которые для 
себя решают, в какой степени они 
хотят подчинить свою жизнь исламу. 
Коран же предписывает преследо-
вание и уничтожение иноверцев, не 
желающих принять ислам. То есть 
террор – это не отклонение или не-
верная интерпретация сур Корана, 
а послание ислама его противникам. 
Поэтому я не могу согласиться с 
принятым в Европе словосочетани-
ем «исламистский террор». Нет, это 
исламский террор! И многочислен-
ные сексуальные домогательства к 
девушкам и женщинам – это порож-
дение ислама, поскольку большин-
ство мусульманских мужчин вышли 
из среды, в которой женщина тра-

диционно считается низшим и бес-
правным существом.

– Вы пишете о том, что и в му-
сульманской среде звучат призывы 
к реформированию ислама. Кто 
именно требует этого и насколько 
влиятельны эти люди в европей-
ском исламском сообществе?

– К сожалению, речь идет лишь о 
незначительных группах на обочине 
этого сообщества, на которые хотя 
и обращают повышенное внимание 
СМИ, пытающиеся представить 
этих людей как репрезентативный 

голос всех мусульман, но к которым 
в мусульманском сообществе мало 
кто всерьез прислушивается. Круг 
реформаторов, к сожалению, очень 
узок, поскольку тому, кто пытает-
ся критически подходить к исламу, 
рано или поздно приходится про-
ститься с ним. Образованному и 
просвещенному человеку просто 
невозможно найти свое место в ис-
ламе. Потому что даже если абстра-
гироваться от всех содержащихся 
в нем элементов насилия, остается 
фигура Мухаммеда. Исламский про-
рок  – неприкасаемая личность, его 
деяния считаются безгрешными и 
воспринимаются как пример для 
подражания. Но Мухаммед в ответе 
за уничтожение еврейского племе-
ни, он начинал захватнические вой
ны и руководил разбойничьими на-
бегами. Он убивал мужчин и детей, 
обращал в рабство женщин. Можно 
ли сегодня иметь подобный пример 
для подражания?

– В своей книге вы весьма наглядно 
описываете развитие религиозных 
взглядов пророка Мухаммеда. На-
ходясь в Мекке, он демонстрировал 
определенную толерантность по 
отношению к иудаизму и христи-
анству, что отражено в соответ-
ствующих сурах. Но, перебравшись 
в Медину, он становится более ра-
дикальным, и появляются суры с 
призывами убивать «неверных». 
Вы пишете, что сегодня существу-
ет группа умеренных мусульман, 
которые ссылаются лишь на «ми-
ролюбивую» часть Корана, рож-
денную в Мекке, и игнорируют его 
агрессивную часть, появившуюся в 
Медине. Это, вероятно, те самые 
«плохие» мусульмане, которые 
пытаются жить в соответствии 
с конституциями европейских госу-
дарств. Как выглядит сегодня рели-
гиозная жизнь подобных умеренных 

мусульман? Существуют умеренные 
исламские общины? Признана ли по-
добная разновидность в исламских 
странах? Существует ли в Европе 
инфраструктура умеренного исла-
ма?

– Проблема состоит в том, что 
этих умеренных, или либеральных, 
мусульман уже не считают мусуль-
манами. Мусульманин  – лишь тот, 
кто неукоснительно соблюдает все 
заповеди. Те же, кто сделали выбор 
в пользу спиритуального отноше-
ния к исламу, воспринимают его ис-
ключительно как свое личное дело, 
а потому не попадают в поле зрения 
общественности. Настоящим шан-
сом могла бы стать деисламизация – 
аналог того, что произошло в Евро-
пе, где большинство христиан или 
иудеев верующие лишь на бумаге. 
Религия утратила свою главенству-
ющую роль. Вера если и практику-
ется, то часто в форме определенной 
фольклорной традиции. Нечто похо-
жее происходит и во многих семьях 
в исламских странах, но выступать с 
открытой критикой ислама мало кто 
решается. Если в Саудовской Ара-
вии или в Иране кто-то признается 
в том, что он либеральный мусуль-
манин, его обвинят в ереси. Ведь тот, 
кто желает реформировать ислам, 
считается его предателем.

– Имеются ли вообще какие-либо 
пути реформирования ислама?

– Для того, чтобы ислам этически 
вписался в современность, ему сле-
дует дистанцироваться от призывов 
к насилию. Что же останется, если 
выбросить все регрессивное? Оста-
нется два «столпа»: один  – спири-
туальный, возникший под влияни-
ем иудаизма, и второй – на котором 
прослеживается влияние христиан-
ства. В этом случае ислам как тако-
вой утратил бы свое лицо. Модерни-
зация ислама должна была бы также 
включать в себя критический подход 
к личности Мухаммеда. Подобное 
сакральное «цареубийство»  – не-
обходимая предпосылка реформи-
рования.

– Насколько важным является 
тот аспект, что исламский мир 
знает прежде всего теократии  – 
халифаты, в которых властитель 
объединяет в своем лице светскую и 
духовную власть?

– Это, безусловно, играет опреде-
ленную роль. Европейские монар-
хии тоже ведь строились на «воле 
Божьей». Королям и императорам 
подобная божественная легитима-
ция позволяла удобно править. Но 
после распада Османской империи 
за малым исключением пары коро-
левских домов в исламском мире 
формально практически не осталось 
теократий. Как минимум на бумаге 
большинство исламских стран – де-
мократии. Отличие от Запада, одна-
ко, состоит в том, что освобождение 
от оков теократических структур 
не очень радует население и не вос-
принимается им как прогресс. На-
против, люди ностальгируют по 
утраченному и видят будущее своей 
уммы в возрождении халифата.

– Вы пишете о том, что в Средние 
века многие исламские государства 
опережали Европу в плане науки и 
медицины. Хотя в порабощенных 
ими регионах арабы и дискримини-
ровали евреев и христиан, однако 
арабское владычество в Андалузии 
в VIII–XI вв. дало важные импульсы 

«Умеренный мусульманин не считается настоящим мусульманином»
Совместим ли ислам с Конституцией и способен ли он реформироваться

Лайла Мирзо
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для развития Европы, в частности 
познакомило ее с трудами древнегре-
ческих философов. Можно сказать, 
что в долгосрочной перспективе это 
завоевание пошло на пользу Европе. 
Но постепенно исламский мир свер-
нул на путь все большей религиозно-
сти и враждебности науке. Неужели 
в коллективном сознании мусульман-
ского общества не сохранилось вос-
поминаний о тех прогрессивных ис-
токах?

– Очень даже сохранились, и их 
неизменно используют в качестве 
аргумента в пользу того, что ислам 
толерантен и является благом для на-
родов, которые его принимают. Одна-
ко большинство мусульман предпо-
читают не вспоминать о том, почему 
эта эпоха так быстро завершилась. 
О том, как развивалось исламское 
общество после XI  в., практически 
не говорят. Из сознания людей ис-
чезло понимание того, что тогдашние 
«золотые времена» были следствием 
толерантности халифов, а затем фа-
натизм и ограниченность взглядов 
подавили все прогрессивное. Проще 
обвинять во всех неудачах «неверных 
Запада».

– Не следует ли учитывать то об-
стоятельство, что ислам, возник-
ший около 1400 лет назад, – одна из 
самых молодых мировых религий? По 
аналогии с христианством можно 
сказать, что он сейчас переживает 
эпоху Средневековья…

– Это мой «любимый» аргумент. 
Ни в коем случае! Ислам имел пре-
имущество, поскольку мог двигаться 
проторенным путем. Европе при-
ходилось в муках «рожать» идеи 
Возрождения, поскольку Церковь 
решительно этому сопротивлялась. 
Мусульмане могли избежать этого, 
воспользовавшись чужим опытом. 
Но именно этого они и не хотели, по-
скольку Просвещение лишило бы ис-
лам его ядра и сделало его ненужным. 
Нужно заметить, что еще в IX–XI вв. 
в исламе существовало движение 
мутазилитов, призывавшее поста-
вить во главу учения разум и свободу 
человеческого волеизъявления. Но 
реакционные силы заставили их за-
молчать. Так что ислам уже однажды 
имел шанс реформироваться, но не 
использовал его.

– Вы критикуете претензию ис-
лама на роль «единственно верной 
религии». Но мало кто в мире так 
активно и агрессивно занимался мис-
сионерством, как христиане. Да и 
евреи считают себя богоизбранным 
народом. В чем вы видите различие?

– Безусловно, каждая религия счи-
тает свое учение единственно вер-
ным, однако ислам постулирует свое 
превосходство путем унижения дру-
гих сообществ. Он отказывается счи-
тать «неверных» людьми и низводит 
их до положения животных. Карди-
нальное отличие ислама от двух дру-
гих авраамических религий состоит 
в том, что сегодня ни христиане, ни 
иудеи не считают нормальным убий-
ство иноверцев.

– Что, по-вашему, должны сделать 
политики, чтобы уменьшить влия-
ние консервативного ислама в Евро-
пе?

– Первым и важнейшим шагом 
должно быть прекращение имми-
грации из исламских стран. Более 
правильным решением кажется мне 
создание в кризисных регионах спе-
циальных центров, где бы люди мог-
ли подать прошение об убежище и 
дожидаться решения, находясь в 
безопасности. Это, с одно стороны, 
лишило бы работы контрабандистов 

и уберегло множество людей от опас-
ности утонуть в Средиземном море. 
А с другой  – гарантировало бы, что 
убежище получат лишь те, кто вправе 
на него претендовать, и закрыло бы 
путь в Европу террористам «Ислам-
ского государства».

Следующим шагом со стороны го-
сударства должен стать детальный 
анализ деятельности исламских объ-
единений, общин и культурных цен-
тров. Не должно быть так, что орга-
низации, враждебные государству, 
еще и получают от него дотации. В 
школах больше внимания следует 
уделять профилактике экстремиз-
ма. Должно утвердиться понимание 
того, что ислам  – не просто одна из 
религий, а в своей консервативной 
форме может представлять собой 
опасность для свободного общества. 
Тот, кто осуждает национал-социа-
лизм и его преступления, должен так-
же критически относиться к исламу и 
его учению. При внимательном рас-
смотрении можно найти между ними 
много параллелей.

Что касается религиозно мотивиро-
ванной юдофобии, то противостоять 
этому можно лишь просвещением. 
На политическом уровне необходима 
неограниченная солидарность с Госу-
дарством Израиль. В первую очередь 
Германия, объявившая благополу-
чие Израиля частью своего государ-
ственного интереса, не вправе предо-
ставлять какое-либо пространство 
для деятельности антисемитов и вра-
гов Израиля. Перенос германского 
посольства в Иерусалим, а также дис-
танцирование от ХАМАСа и ФАТХа 
могли бы стать действенными шага-
ми Германии, чтобы продемонстри-
ровать исламскому миру, что страна 
намерена покончить с юдофобией и 
не станет вести бизнес с юдофобами 
типа Ирана.

Каждый может в это внести свою 
толику – нужно лишь оставаться вер-
ным нашим ценностям и не отбрасы-
вать их в угоду ложно истолкованной 
толерантности. Права человека – во-
все не данность и не дарованы нам 
небесами, за них веками пришлось 
бороться. В то же время, например, 
феминистки в угоду «свободе веро-
исповедания» готовы поступиться 
равноправием полов.

– Как вы относитесь к дебатам о 
головных платках?

– Я являюсь противницей голов-
ных платков и считаю, что женщины 
не должны их носить, поскольку это 
происходит по принуждению. Если 
же это происходит добровольно, то 
тем самым носитель платка передает 
политическое послание, как бы гово-
ря окружающим женщинам: «Я – чи-
стая, а ты – не чистая».

– Что подвигло вас к написанию 
книги?

– Я уже много лет предупреждаю 
об угрозах, которые несет с собой 
консервативный ислам, информирую 
людей об этом, выступая с докладами 
и публикуя статьи. Так удачно сложи-
лось, что ко мне обратилось издатель-
ство Riva и предложило мне написать 
книгу об исламе. Это, в отличие от 
кратких статей и выступлений в ток-
шоу, дало мне возможность подробно 
и аргументированно изложить мои 
взгляды.

– Критиков ислама нередко обви-
няют в том, что они играют на руку 
правоэкстремистским кругам. Что 
вы отвечаете на это?

– Кто такие эти «правоэкстремист-
ские круги»? Когда в 1993 г. я участво-
вала в демонстрациях солидарности с 
жертвами насилия в Золингене, пра-

выми экстремистами называли скин-
хедов и неонаци. Сегодня в правом 
экстремизме обвиняют всех, кто не 
левый, а каждого критика иммигра-
ционной политики канцлера называ-
ют «наци». Это недопустимое при-
нижение значимости преступлений 
нацистов! Я сегодня «правая», чтобы 
защищать «левые» ценности. Для 
меня «правая» означает консерва-
тивная, а вовсе не национал-социа-
листическая. Эти понятия часто без-
думно смешиваются. Я же выступаю 
за однообразие и против единообраз-
ной исламской жвачки. Я хочу, чтобы 
евреям не приходилось испытывать 
страха, чтобы представители сексу-
альных меньшинств не опасались за 
свою безопасность. В плюралистиче-
ском обществе правые имеют такое 
же право на существование, как левые 
или центристы. Я полагаю, что опас-
ность, скорее, заключается в позиции 
«левой» стороны.

– Как отреагировало на книгу ваше 
окружение, в первую очередь  – ваша 
семья?

– В целом позитивно. Возможно, 
потому, что мои оппоненты ее еще не 
прочли. Я знаю, что мой покойный 
отец гордился бы мной. Он в свое 
время учил меня: не важно, кто перед 
тобой  – мужчина или женщина, по-
жилой человек или молодой, этот че-
ловек не лучше и не хуже тебя, к нему 
нужно относиться с уважением, но в 
то же время критически.

– Вы вышли из исламской общины 
и приняли католичество. Можно по-
интересоваться, как это случилось?

– Я была «плохой» мусульманкой, 
отмежевавшейся от отсталости. О 
моей принадлежности к исламу сви-
детельствовала лишь моя налоговая 
карта. В какой-то момент я начала 
работать секретарем у католического 
священника, и одним из требований 
была принадлежность к христиан-
ской конфессии. После смерти мое-
го слишком рано родившегося сына 
нас с этим священником связывает 
настоящая дружба, так что при моем 
крещении он пошел мне навстречу и к 
традиционному вопросу «Веришь ли 
ты Католической церкви?» добавил: 
«…со всеми ее ошибками». Сегодня 
я могу назвать себя человеком верую-
щим, но не религиозным. У нас с Бо-
гом  – отношения без иерархии. Мой 
Бог – не мстителен, он не нуждается 
в самоутверждении. Я же в свою оче-
редь не перекладываю на него ответ-
ственность за все. И я благодарна ему 
даже за мелочи, что, как мне кажется, 
должно ему нравиться (смеется).

Беседовала  
Ульрике ШТОКМАНН

Перевод с немецкого,  
оригинал опубликован на сайте: 

www.achgut.de

Laila Mirzo. Nur ein schlechter 
Muslim ist ein guter Muslim: Über die 
Unvereinbarkeit des Islam mit unserer 
Kultur
Riva-Verlag, 2018, 256 S.
ISBN: 978-3742305862

Добро пожаловаться!
Как объявил уполномоченный 
федерального правительства по 
борьбе с антисемитизмом Феликс 
Кляйн, в Германии вскоре начнет 
действовать интернет-платформа, 
которая будет фиксировать все слу-
чаи дискриминации евреев. До сих 
пор подобную работу проводил 
созданный в Берлине в 2015  г. при 
Союзе демократической культуры 
Отдел регистрации и обзора ин-
формации по антисемитизму (RIAS), 
на сайте которого https://report-
antisemitism.de/ можно было за-
регистрировать соответствующие 
случаи. Он и в будущем будет про-
водить координацию этой работы, 
для чего получит от Федерального 
министерства по делам семьи фи-
нансирование в размере 243 тыс. €. 
От официальной полицейской ста-
тистики картотека RIAS отличается 
тем, что в ней фиксируются также 
инциденты, не являющиеся уго-
ловными преступлениями или не 
привлекшие внимание полиции. 
При этом сохраняется конфиден-
циальность: о том, что происходит 
с их обращением, решают только 
пострадавшие.

Запоздалая  
компенсация

Как сообщил представитель Claims 
Conference, Германия согласилась 
выплатить единоразовую компен-
сацию еврейским детям, которые 
после «Хрустальной ночи» и в пред-
дверии Второй мировой войны по-
кинули Германию на так называе-
мом «Киндертранспорт». Тогда из 
Германии удалось вывезти около 
10  тыс.  детей, чьи родители оста-
лись в стране и в подавляющем 
большинстве были убиты. На сегод-
няшний день в живых осталось око-
ло 1000  подобных беженцев. Каж-
дый из них может получить 2500 €.

Деньги на музей  
Собибора

Правительство ФРГ выделит около 
1 млн  € на создание постоянной 
экспозиции на месте бывшего на-
цистского лагеря смерти Собибор. 
Открытие музея планируется че-
рез два года. Его создание было 
инициировано Польшей совмест-
но с Израилем, Нидерландами и 
Словакией. Лагерь смерти Соби-
бор действовал с мая 1942 г. по ок-
тябрь 1943  г. В нем нацисты унич-
тожили от 170 до 300  тыс.  евреев 
из Польши, Нидерландов, Слова-
кии, Чехии, Франции, Германии и 
Беларуси.

Где родился,  
там не сгодился

Гражданин Турции, рожденный 
в Германии и совершивший там 
уголовное преступление, может 
быть депортирован из ФРГ. Такое 
решение принял Европейский суд 
по правам человека, отклонивший 
апелляцию 38-летнего наркотор-
говца, женатого на немке и имею-
щего с ней общего ребенка.

Фрустрация  
вместо интеграции

Лишь 18% опрошенных жителей 
ФРГ удовлетворены тем, как про-
текает процесс интеграции имми-
грантов. Успешным же считают его 
лишь 2% респондентов. В то же 
время 45% участников опроса не 
удовлетворены уровнем интегра-
ции, а 30% считают его катастро-
фически низким.
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Многие страны имеют свои симво-
лы. Где-то они возникли из истори-
ко-политической ситуации, как во 
Франции, где появившееся во време-
на Великой Французской революции 
изображение Марианны  – молодой 
женщины во фригийском колпаке  – 
до сих пор остается официальным 
символом страны, обязательным во 
всех государственных учреждениях. 
Где-то подобный символ возник из 
маркетинговой акции, как в Голлан-
дии, где придуманная голландскими 
сыроварами в преддверии сельскохо-
зяйственной выставки «Зеленая не-
деля» в 1959 г. госпожа Антье (имев-
шая, кстати, реальный прототип 
в лице студентки, раздававшей го-
стям кусочки сыра на выставочном 
стенде) стала своего рода послом ко-
ролевства во всем мире. Когда я слу-
чайно прочел в Neue Zürcher Zeitung 
статью Йонаса Хермана про немку 
Анну и пакистанского «беженца» 
Абдула, то первой мыслью было: а 
ведь эта Анна является настоящим 
символом сегодняшней  – меркелев-
ской  – Германии. Читая статью, 
изложение которой приведено ниже, 
я так и слышу слова, которые не раз 
приходилось слышать от вполне ре-
альных, высоко образованных и на 
вид вполне вменяемых немецких со-
беседников самого разного возраста. 
История Анны  – это история Гер-
мании последних лет. Правда, Гер-
манию мне, в отличие от Анны, очень 
жалко.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Анна плачет, потому что собирается 
выйти замуж. Подружка, с которой 
она сидит в ресторане, отговарива-
ет ее. Анна намерена выйти замуж 
за Абдула из Пакистана, хотя и не 
любит его. В этот момент Анна ве-
рит, что брак поможет ему остаться 
в Германии. Это лишь одна из оши-
бок в этой истории, полной невер-
ных представлений. От первых двух 
назначенных походов в загс Анна в 
последний момент отказывалась. В 
третий раз она сказала «да».

Спустя несколько месяцев Анна 
говорит о своем фиктивном бра-
ке: «С каждым шагом я увязала все 
больше». Анна – дама с высшим об-
разованием и слишком рефлексивна, 
чтобы романтизировать свою ситуа-
цию. Она делит с Абдулом свою од-
нокомнатную квартиру, потому что 
у него нет денег на самостоятельную 
жизнь. «Он охотно позволяет себя 
содержать»,  – говорит она. Абдул 
чувствует себя комфортно и не пыта-
ется что-либо изменить. Он пару раз 
устраивался на подсобные работы, 
но каждый раз его увольняли. Анна 
говорит, что у Абдула проблемы с со-
блюдением правил и подчинением 
начальству. Похоже, что то же самое 
относится и к ней самой. Она вос-
принимает свой фиктивный брак 
как акт гражданского неповино-
вения. Уже в юности она бунтовала 
против авторитетов, а будучи воспи-
танницей интерната, не раз сбегала в 
лес. Но сегодня, если она хочет куда-
то отправиться, она должна отпро-
ситься у Абдула.

Вообще-то Анну зовут не Анна, 
и у Абдула другое имя. Если о фик-
тивном браке станет известно, на ка-
рьере Анны будет поставлен крест, 
а Абдул может быть депортирован. 

Поэтому в данной истории мало де-
талей. К тому же неизвестно, как ее 
видит Абдул: Анна скрывает от него, 
что общается с журналистом. Анна 
придерживается левых политиче-
ских взглядов, но то, что она расска-
зывает об Абдуле, звучит как набор 

популистских стереотипов правого 
толка.

Анна и Абдул поженились в то 
время, когда в Германии царил дух 
гостеприимства. Сотни тысяч им-
мигрантов пересекали границу. Го-
сударство не могло позаботиться 
обо всех прибывших, крах системы 
предотвратили волонтеры. Многие 
их них работали до полного изне-
можения, некоторые поручились 
за беженцев личным финансовым 
состоянием. Сегодня во многих ме-
стах эйфория сменилась разочарова-
нием: стало понятно, что многие из 
прибывших – никакие не беженцы, а 
прибыли в Германию по экономиче-
ским соображениям или спасаясь от 
личных проблем.

Это относится и к Абдулу, который 
вовсе не бежал от войны и страда-
ний. Семь лет назад он отправился 
в Европу из Пакистана. У его отца 
там ферма, которой предстояло за-
ниматься Абдулу. Но он этого не 
хотел. Анна говорит, что, учитывая 
владение землей, семья Абдула более 
состоятельная, чем ее собственная. 
Тем не менее она с пониманием от-
носится к решению Абдула эмигри-
ровать: строгий отец, патриархаль-
ные законы, куда более низкий, чем в 
Европе, уровень жизни…

Анна сопровождала Абдула на со-
беседовании в Федеральном ведом-
стве по делам мигрантов и беженцев. 
Оба они знали, что аргументы Абду-
ла там никого не убедят. «Придумай 
какую-нибудь историю»,  – говорит 
он Анне. Но обмануть чиновников 
не удается, Абдулу грозит депорта-
ция. Он давит на Анну с тем, чтобы 
она вышла за него замуж, а она – из 
числа тех людей, которые не умеют 
отказывать.

В разговоре с Анной проходит 
много времени, прежде чем впер-
вые упоминается словосочетание 
«фиктивный брак». Возможно, по-
тому, что ее отношения с Абдулом 
начались вполне естественным об-
разом. Вначале было взаимное при-
тяжение, а не расчет. Абдул увидел 
Анну на улице и долго смотрел на 

нее. Сначала она влюбилась в его 
глаза, а затем в черту его характера, 
которую она называет «уличной 
сообразительностью». В течение 
трех месяцев они были парой, по-
том Анна не захотела больше иметь 
любовные отношения.

Связь превратилась в дружбу, 
которая при ближайшем рассмо-
трении больше напоминает заботу. 
Анна чувствует себя ответственной 
за Абдула. Чтобы помочь ему, она не 
стесняется лгать или подделывать 
подпись чиновника, если это по-
зволяет ускорить прохождение его 
документов. Она никогда всерьез 
не интересовалась тем, какие это 
может иметь правовые последствия. 
(По данным МВД ФРГ, ежегодно в 
Германии регистрируется несколь-
ко сотен фиктивных браков. В 2018 г. 
в статистике преступности было 
зарегистрировано около 400 слу-
чаев. Большинство из них было за-
ключено для того, чтобы позволить 
иностранцу остаться в стране или 
получить въездную визу. По закону 
подобное правонарушение карается 
денежным штрафом или лишением 
свободы на срок до трех лет, в слу-
чае получения немецким партнером 
денег  – до пяти лет.) Она говорит: 
«Если законы несправедливы, то я 
не считаю проблемой то, что я их на-
рушаю».

Между тем свидетельство о браке 
не помогло Абдулу получить вид на 
жительство, на который он надеял-
ся. К удивлению Анны, он получил 
лишь временное разрешение на пре-
бывание в стране, которое приходит-
ся регулярно продлевать. Поскольку 
Абдул несколько раз незаконно пере-
секал границу Германии, ему нужно 
на некоторое время уехать в Паки-
стан, чтобы затем по возвращении 
получить вид на жительство. Но он, 
по словам Анны, опасается, что его 
не пустят обратно в страну. Теперь 
она надеется найти в себе силы для 
развода, если Абдул не решится со-
вершить поездку на родину. Она не 
хотела ввязываться в бесконечную 
историю, а просто намеревалась по-
мочь Абдулу начать новую жизнь в 
Германии.

Посторонним сложно понять, как 
Анна могла попасть в такую ситуа-
цию. Она умная и привлекательная 
женщина, которая всегда хотела 
быть самостоятельной. Подруга 

Анны не желает знакомиться с Абду-
лом – говорит, что ей вполне хватает 
рассказов о нем. Например, о том, 
как он ограничивает свободу Анны. 
Будь его воля, он вообще бы запре-
тил ей выходить из дому по вечерам.

Анна выбирает более мягкие выра-
жения, но подтверждает, что Абдул 
пытается вмешаться в ее жизнь. Сна-
чала он часто критиковал ее стиль 
одежды. Однажды он выбросил ее 
футболку, потому что она не соот-
ветствовала его представлениям о 
том, что должна носить женщина. 
Подруга Анны считает подобное 
поведение странным для человека, 
который якобы бежал от принятых 
в Пакистане строгих исламских пра-
вил.

На фотографиях Абдул непринуж-
денно смотрит в объектив. У него 
лицо уверенного в себе человека с 
мягкими, но мужественными черта-
ми. Вечером в день выборов в Бунде-
стаг он подрабатывал официантом 
на вечеринке. Политики и гости 
были с ним очень приветливы, хва-
лили его немецкий язык. Никто из 
них не знал, что в Пакистане Абдул 
сидел в тюрьме за незаконное хране-
ние оружия. Никто даже не подозре-
вал, что его знакомый в Турции зара-
батывал деньги как контрабандист, 
а Абдул ему помогал. Отправляясь в 
Европу, он мечтал о быстром успехе 
и хотел открыть ресторан. Вместо 
этого он оказался в криминальной 
среде и приторговывал «травкой», 
пока не встретил Анну.

Чтобы развеять мои сомнения 
в этой истории, на нашу вторую 
встречу Анна приносит свидетель-
ство о браке и документы Абдула. 
Но ни один документ не может от-
ветить на важнейший вопрос: что 
побуждает молодую женщину на-
столько связать свою жизнь с им-
мигрантом, которого она не любит 
и который не нуждается в помощи? 
Наверное, объяснение следует ис-
кать в том, что Анна убеждена, буд-
то живет в несправедливом мире. 
Свою политическую позицию она 
объяснила мне в длиннейшем по-
слании по электронной почте. С 
ее точки зрения, причиной имми-
грационных волн является эконо-
мическое превосходство Запада. 
Своим браком с Абдулом она хотела 
внести небольшой вклад в постро-
ение более справедливого мира. 
Анна всегда мыслит глобальными 
категориями. Именно поэтому она 
никогда не хотела выходить замуж: 
«Я не могу заводить семью в таком 
несправедливом и поляризованном 
обществе».

Если бы ей снова пришлось прини-
мать решение, Анна снова вышла бы 
замуж за Абдула, хотя нынче пытает-
ся как-то выпутаться из сложившей-
ся ситуацией. Долгие и подробные 
разговоры об этой ситуации при-
носят ей временное освобождение. 
Иногда она говорит, что хотела бы, 
чтобы Абдул никогда не приезжал 
в Европу. Если бы это зависело от 
Анны, то ему следовало бы поскорее 
встретить другую немецкую жен-
щину и завести с ней детей. Ведь для 
властей дети являются веским осно-
ванием для выдачи вида на житель-
ство. Вскоре после того, как Анна 
встретила Абдула, у них почти дошло 
до этого. Анна была беременна. Она 
сделала аборт.

«С каждым шагом я увязала все больше»
Благими намерениями вымощена дорога в ад
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Хорошо, что в Германии не разрешена полигамия, иначе бы историй,  
подобных истории Анны и Абдула, было бы куда больше
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Так постепенно Сюзанна преврати-
лась из домашней девочки в рисково-
го подростка. «Вместе с подружка-
ми она начала прогуливать занятия. 
Они уезжали в Висбаден, поскольку 
в Майнце было слишком много зна-
комых. Там, в McDonalds, она и по-
знакомилась с группой беженцев. 
Вернувшись домой, восторженно за-
явила: „У меня новые друзья!“ Я пы-
талась ей объяснить: „Ты ведь не зна-
ешь, откуда они. Ты не знаешь, что у 
них в голове“. Но она отвечала: „Они 
хорошие, с ними весело“. Рассказы-
вала, что ее новые знакомые воруют 
и торгуют наркотиками, но при этом 
добавляла: „Но мне они ничего пло-
хого не сделают“. Я пыталась объяс-
нить ей, что уже своим присутстви-
ем при их проделках она превращает 
себя в соучастницу, но жажда при-
ключений была сильнее…»

Позже Диане пришлось не раз 
оправдываться за то, что она якобы 
недоглядела за дочерью. Но она по-
ясняет, что воспитывала Сюзанну 
в атмосфере доверия: «Она обсуж-
дала со мной почти всё, даже то, что 
большинство подростков не обсуж-
дают с родителями. Например, рас-
сказала мне, что пробовала курить, 
и даже „травку“, но ни то ни другое 
ей не понравилось. Вероятно, в поис-
ках внимания она вырезала на руке 
буквы KC (инициалы брата своего 
будущего убийцы, в которого была 
влюблена.  – Ред.). Другие подрост-
ки в подобной ситуации стремятся 
скрыть это от родителей под длин-
ными рукавами, но Сюзанна мне 
показала. Я обработала рану и по-
пыталась ей объяснить: „Ты моло-
дая симпатичная девушка. Ни один 
мужчина в мире не стоит этого“».

Когда это случилось, мать и дочь 
отправились в ведомство по делам не-
совершеннолетних. На 23  мая (день 
спустя после пропажи Сюзанны) у 
девушки была назначена встреча с со-
циальным работником. Но накануне 
того злополучного вечера Сусанна 
обманула мать, сказав, что переночу-
ет у подруги. На самом же деле она 
отправилась к своему «другу» в об-
щежитие для беженцев. Тот, однако, 
не проявлял к ней особого интереса 
в отличие от своего младшего брата 
Али, который знаком с Сюзанной не 
был, но, вероятно, испытывал особый 
интерес к девственницам (как позже 
выяснилось, ранее он был обвинен в 
попытке изнасилования 11-летней де-
вочки). Он сказал афганцу по имени 
Мансур, будущему свидетелю, что-
бы тот звонил ему всякий раз, когда 
Сюзанна появится в общежитии, до-
бавив: «Когда-нибудь я ее заполучу». 
Хотя Сюзанна и чувствовала себя 
свободно в мужском обществе, Диа-
на уверена в том, что сексуальных 
контактов у нее прежде не было и она 
в этом плане была очень стеснитель-
ной. Знай она о присутствии Али, 
вряд ли пошла бы: каждая девушка 
надеется на особый «первый раз», и 
уж точно не с братом того, в кого влю-
блена. Тем более что и подруги пред-
упреждали: этот Али какой-то стран-
ный, агрессивный, лучше держаться 
от него подальше.

«22 мая Сюзанна позвонила мне и 
сказала, что останется у подруги,  – 
вспоминает Диана. – Я еще ей сказа-
ла: „Не забудь, что утром ты должна 
быть дома…“ Она пообещала вер-
нуться к семи часам».

Ночью Сюзанна отправила на 
мобильный телефон своей подруги 
Сони просьбу о помощи. «Эта Соня 
была первой и единственной, кто уз-
нал о том, что Сюзанна в беде, – гово-
рит Диана. – Сюзанна вечером напи-
сала ей: „Помоги мне! Мне страшно. 
Я с Али и его друзьями в общежитии 
для беженцев. Я хочу уйти, но меня 
не выпускают“. Но эта Соня пустила 
все на самотек, ничего не сообщила 
ни мне, ни полиции. Я думаю, из рев-
ности».

Позже Соня написала Сюзанне, 
чтобы та позвонила матери, но де-
вушка не хотела, потому что тогда 
пришлось бы признаться в обмане. 
«Когда в семь утра следующего дня 
она не появилась, я написала ей: „Где 
ты? Почему ты не вернулась домой?“ 
Через некоторое время пришел 
странный ответ: „Я приду в 16 часов. 
У меня разрядился аккумулятор“». 
Тогда, в 11.33, Диана еще не знала, 
что в действительности переписыва-
ется с убийцей своей дочери. «Пока, 
Висбаден, теперь в Париж с моим до-
рогим Армандо!» – писал Али от ее 
имени. Диана была в растерянности. 
На следующий день она вновь напи-
сала: «Где ты? Все тебя ищут, и ни-
кто не знает, где ты. Где ты, Сюзанна? 
Пожалуйста!..»

На встречу с социальным работ-
ником Сюзанна не пришла. «Я была 
весьма удивлена, поскольку прежде 
она относилась к этим встречам 
очень серьезно», – вспоминает Диа-
на.

Вечером того же дня Сюзанна 
была зарегистрирована как пропав-
шая без вести. К тому времени, как 
полиция начала поиски, Али Башар 
и его сообщники, по-видимому, уже 
схоронили тело Сюзанны у желез-
нодорожных путей. В ходе поисков 
Диана вместе с другим братом Али 
и младшим братом афганца Мансу-
ра объездила на машине все окрест-
ности. Она даже побывала дома у 
семейства Башар. «И вся это про-
клятая фамилия уверяла меня, что 
узнала об этом случае только из но-
востей, – с горечью вспоминает Диа-
на. – Я стояла перед ними у них дома! 
Мать, сестры, все твердили: „Аллах, 
Аллах… Мы ничего не видели“. Они 
лгали, потому что точно знали, что 
произошло. Как может мать, сама 
родившая восемь детей, лгать в лицо 
другой матери?»

29 мая Диане позвонила подруга и 
рассказала, что кто-то неизвестный 
сообщил ей о том, что тело Сюзанны 
находится возле железнодорожных 
путей на участке Висбаден – Эрбен-

хайм. А еще через пару дней кто-то 
сообщил Диане через социальную 
сеть, что семейство Башар скоропо-
стижно отправилось в Дортмунд, 
чтобы оттуда сбежать из Германии.

6 июня присыпанное землей и ли-
ствой тело Сюзанны наконец было 
найдено. Оно было настолько из-
уродованным, что Диане не хотели 
его показывать. Когда полиция по-
явилась у дверей ее квартиры, даже 
у полицейских были слезы на глазах. 
Им пришлось давать Диане успо-

коительное, хотя она, конечно, уже 
внутренне была готова к худшему. 
«У меня с самого начала было не-
хорошее предчувствие,  – поясняет 
она. – Я знаю свою дочь: она не убе-
гает из дома, всегда сообщает о себе, 
я всегда могу до нее дозвониться. У 
меня было предчувствие, но я не хо-
тела в него верить».

Али Башар отрицал обвинения 
в изнасиловании, хотя нашлись 
свидетели того, как он бахвалился 
тем, что «забавлялся всю ночь». 
Экспертиза факт изнасилования 
Сюзанны (кроме Али, в этом уча-
ствовал еще один иностранец) 
подтвердила, при этом в организме 
Сюзанны не было найдено следов 
ни алкоголя, ни наркотиков. Те-
перь слово за судьями.

Через несколько дней после того, 
как тело Сюзанны нашли, власти 
Иракского Курдистана задержали 
Али Башара и передали его Герма-
нии. На организовавшего эту опе-
рацию шефа Федеральной полиции 
Дитера Романа подали в суд, по-
скольку официально между ФРГ и 
Ираком не существует договора о 
взаимной экстрадиции.

Вернувшись в Германию, Али Ба-
шар через переводчика отказался 
давать показания на родном языке 
и вместо этого отвечал на допросах 
на ломаном немецком. Как полагает 
Диана, таким путем он хотел поме-
шать следователям выяснить у него 
детали преступления. «Он постоян-
но улыбался на камеры и вообще не 
демонстрировал ни малейшего рас-
каяния».

Пока Сюзанна была жива, полити-
ка Диану нисколько не интересова-
ла. Поскольку сама она иммигрант-
ка, поначалу даже приветствовала 
решение Ангелы Меркель, открыв-
шей осенью 2015 г. границы страны 
для сотен тысяч иммигрантов. «Но 
случившееся, конечно, изменило 
мою позицию. У меня открылись 
глаза», – признается она сегодня.

Когда Сюзанна пропала, полицей-
ские упрекали Диану в том, что она 

не должна была позволять дочери 
«водиться с такими людьми». «Но 
ведь даже детям в детском саду го-
ворят: дружите с иностранцами! И 
я своих детей этому учила. Поэтому, 
когда тебе 13–14  лет, у тебя начина-
ется переходный возраст, неудиви-
тельно, что ты проводишь время с 
такими людьми».

После гибели дочери Диана разме-
стила в Facebook открытое письмо 
канцлеру, в котором написала, что 
кровь ее дочери  – на руках Ангелы 
Меркель. «Я писала то, что было на 
душе,  – поясняет она.  – Без обиня-
ков, так, как писала бы каждая мать в 
подобной ситуации. Но Ангеле Мер-
кель этого не понять, у нее нет детей. 
Она не знает, каково это – потерять 
ребенка. Я вообще не знаю, читала 
ли она мое письмо. Хотя в Facebook 
его прочли больше 200  тыс.  чело-
век». Отметим: прочли до того, как 
администрация Facebook его удали-
ла, сочтя «проповедью ненависти», 
нарушающей правила социальной 
сети.

Диана подчеркивает: очень мно-
гие беженцы – вовсе никакие не бе-
женцы от войны и преследований, а 
лишь экономические иммигранты 
или – как Али Башар – и вовсе пре-
ступники.

Немецкие журналисты, в боль-
шинстве своем поддерживающие 
иммиграционную политику кан-
цлера, не стыдятся обвинять Диану 
в том, что она позволяет «правым» 
инструментализировать свою тра-
гедию. Сама Диана не считает, что 
ее кто-то инструментализирует. В 
то же время она не жалеет, что ста-
ла своего рода политическим сим-
волом: «Я не хочу, чтобы именем 
моей дочери злоупотребляли поли-
тики, но я должна трезво смотреть 
на мир. У меня подрастает еще одна 
дочь, так что нужно быть начеку. 
Моя младшая дочь и Сюзанна дают 
мне силы бороться – а я должна бо-
роться за то, чтобы Али Башар на-
всегда оказался в тюрьме. Мне нуж-
но много сил».

Эта миссия, а также работа убор-
щицей в банке помогают Диане в 
какой-то степени вернуться к жиз-
ни, но боль не отпускает ее. Три 
раза в неделю она приходит на мо-
гилу дочери на еврейском кладби-
ще, не раз становившемся объектом 
нападений вандалов. «Если бы не 
моя малышка и не мой партнер, я 
бы, вероятно, уже лежала рядом в 
могиле»,  – вздыхает она и вновь 
разражается рыданиями. Чтобы 
хоть как-то сгладить болезненные 
воспоминания, она недавно начала 
ремонтировать квартиру. Только 
тогда она впервые после трагедии 
решилась вновь войти в комнату до-
чери…

Еврейская община Майнца орга-
низовала в синагоге поминальную 
церемонию, в память о Сюзанне в 
Иерусалиме посажено дерево. Ряд 
местных жертвователей помогли 
Диане покрыть расходы, связанные 
с похоронами. Все это время она бо-
ролась с депрессией, так и не находя 
у окружающих настоящей поддерж-
ки. «Я ни от кого не жду помощи, – 
признается она.  – Один лишь Бог 
может помочь. Мой дядя постоянно 
зовет меня в Израиль…»

Орит АРФА

«Кровь моей дочери – на руках Меркель»
Беседа с матерью жертвы криминального «беженца»

Сюзанна Фельдман и ее надгробие

 стр. 1
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Они состоятся менее чем через три 
месяца – через неделю после 1 апреля. 
Чтобы попытаться спрогнозировать 
их результат, надо понять причины 
досрочного роспуска Кнессета. А для 
этого – взглянуть на историю послед­
них десятилетий без партийных догм 
и гимназического обожания отдель­
ных лидеров.

Почему Нетаньяху  
пошел на выборы
По официальной версии, руководи­
тели коалиционных партий были 
вынуждены принять решение о рос­
пуске Кнессета из-за того, что ультра­
ортодоксы отказывались принять по­
следнюю редакцию закона о призыве 
в ЦАХАЛ. Но вопрос о службе в ар­
мии иешиботников становится при­
чиной конфликтов в правительствах с 
1990-х гг., и сейчас Нетаньяху мог бы 
при желании найти временный ком­
промисс.

Но, даже если бы удалось успокоить 
ультраортодоксов, после отставки 
Либермана и выхода его партии из 
коалиции Нетаньяху остался с коа­
лицией из 61 депутата. Такое хрупкое 
большинство в предвыборный пери­
од – совсем не то, что в начале каден­
ции. Партнеры по коалиции думают 
только о своем рейтинге, пытаются 
задобрить избирателей и не соблюда­
ют при голосовании коалиционную 
дисциплину. Усугубление этой ситу­
ации только дискредитировало бы 
«Ликуд» и его лидера.

Конечно, Нетаньяху  – как в свое 
время Шарон и Ольмерт  – живет в 
ожидании решения Госпрокуратуры 
по его делам (см. стр. 19). Неясно, как 
отнесется суд к возможным обвине­
ниям премьера в участии в корруп­
ционных сговорах, но понятно, что 
Нетаньяху заинтересован форсиро­
вать проведение выборов в Кнессет: 
глядишь, юридический советник 
правительства побоится поддержать 
выводы Госпрокуратуры, чтобы избе­
жать разговоров о влиянии судебной 
системы на выборы.

Тем не менее решение Нетаньяху 
идти на досрочные выборы вызвано 
не только этими соображениями. 
Прежде всего, он почувствовал, что 
теряет пропагандистские козыри, 
которые убеждали избирателей в его 
преимуществе перед конкурентами.

Первый козырь  – особые заслуги в 
обеспечении обороноспособности. 
Недавние события в секторе Газа при­
вели к небывалой в истории страны 
развязке. Израиль давно отказался от 
своего правила не вести переговоров 
с террористами и заключал соглаше­
ния с «Хезболлой» и ХАМАСом, но 
это происходило после нанесения тя­
желых ударов по их формированиям. 
Теперь же в ходе беспрецедентной 
активизации ХАМАСа по израиль­
ским населенным пунктам были 
выпущены сотни ракет, но это не 
вызвало антитеррористической опе­
рации ЦАХАЛа. Армия не смогли 
пресечь и хамасовские атаки с помо­
щью горящих воздушных змеев. Так 
и не обуздав террористов, Израиль 
предпочел заключить с ХАМАСом 
соглашение о «затишье», предпола­
гавшее продолжение доставки в Газу 
денег из Катара и облегчения режима 
блокады.

Так рухнул миф о том, что только 
Нетаньяху может защитить изра­

ильтян от военной угрозы. Отставка 
министра обороны Либермана при­
влекла внимание общественности к 
провалу премьера. Нетаньяху попы­
тался спасти свое реноме намеками на 
предстоящую грандиозную военную 
операцию, после чего затеял «обез­
вреживание» туннелей «Хезболлы» 
на северной границе. Эта акция вы­
звала неприятные вопросы о том, знал 
ли ЦАХАЛ раньше о существовании 

подкопов под израильские поселения 
и почему раньше не реагировал. Ха­
рактер «обезвреживания» напоми­
нает нынешнюю «тактику» борьбы с 
ХАМАСом: туннели уничтожаются 
только на израильской территории, 
соприкосновения с силами «Хезбол­
лы» ЦАХАЛ избегал. Продолжаю­
щиеся поиски туннелей не произво­
дят особого впечатления на граждан 
Израиля.

Второй козырь  – гениальное ру­
ководство экономикой. До сих пор 
мнение о том, что своими достижени­
ями израильская экономика обязана 
компетентности и стратегическому 
мышлению Нетаньяху, считалось 
не дискуссионным. Но в последние 
недели общество взбудоражено со­
общениями о повышении стоимости 
электричества и воды, что вызовет 
лавинообразное подорожание. Дви­
жение «желтых жилетов» в Израиле 
еще не развернулось, но зазвучали 
неновые утверждения о том, что при 
Нетаньяху улучшаются макроэконо­
мические показатели (см. стр. 19), а 
материальное положение значитель­
ной части общества ухудшается, что 
увеличивает разрыв между бедными 
и богатыми.

Третий козырь – дипломатические 
достижения Нетаньяху, его способ­
ность вести сложные политические 
игры. Но эти утверждения поставле­
ны под сомнение осложнением отно­
шений между Израилем и главными 
игроками на мировой арене  – США 
и Россией. Хотя казалось, что Не­
таньяху достиг взаимопонимания с 
Путиным, который якобы разрешает 
израильским ВВС бомбить иранские 
объекты в Сирии, Россия неожи­
данно спровоцировала конфликт с 
Израилем из-за сбитого сирийцами 
российского самолета. Теперь планы 
Израиля осложнило еще и решение 
Трампа о выводе из Сирии американ­
ского контингента (см.  стр.  4–5), без 
присутствия которого в регионе Из­
раиль должен рассчитывать только на 
себя в противостоянии Сирии, Ира­
ну, Турции и России.

На мой взгляд, нельзя отвергать 
предположение о связи между реше­
ниями Трампа и досрочными выбо­

рами в Израиле. Мне приходилось 
высказывать версию о том, что пас­
сивность Израиля по отношению к 
ХАМАСу и «Хезболле» объясняется 
какими-то договоренностями между 
Трампом и Нетаньяху. Наверняка, 
объявив о переносе американского 
посольства в Иерусалим, Трамп по­
просил об ответном «небольшом 
одолжении»: не осложнять обста­
новку на Ближнем Востоке до обна­

родования им «мирного 
плана». Судя по предвы­
борным выступлениям 
Трампа, он придавал боль­
шое значение урегулиро­
ванию арабо-израильско­
го конфликта и собирался 
ставить это себе в заслугу 
перед следующими выбо­
рами. Можно допустить, 
что в разглагольствовани­
ях Нетаньяху о двух госу­
дарствах для двух народов, 
которыми он кормил Оба­
му, Трамп увидел пустую 
риторику. Его советники, 
конечно, объяснили ему, 
что Биби боится оттол­

кнуть от себя «Ликуд» принятием 
любого конкретного варианта мирно­
го соглашения с Палестинской авто­
номией. Если Трамп выводит войска 
из Сирии из-за разочарования в пар­
тнерстве с Нетаньяху, то это конец 
долгого балансирования израильско­
го премьера на тонкой проволоке от­
говорок и двусмысленных обещаний. 
В таком случае для Нетаньяху было 
бы очень важно поскорее провести 
выборы в Кнессет.

Бывают ли незаменимые  
лидеры?
Общее мнение избирателей с правым 
уклоном: у Биби, возможно, есть от­
дельные недостатки, но в целом ему 
нет альтернативы – без него к власти 
придут левые и приведут страну к 
катастрофе. Автор не принимает та­
кую позицию и потому, что не при­
вык преувеличивать роль личности в 
истории, и потому, что не верит в не­
возможность найти среди 7 млн изра­
ильских евреев достойного кандидата 
в премьеры, и потому, что с детства 
впитал еврейскую заповедь: не обо­
жествлять даже самого умного и та­
лантливого человека.

То, что в правом лагере практически 
не осталось фигур, сравнимых с Не­
таньяху, объясняется прежде всего 
приложенными лично им усилиями 
для устранения из «Ликуда» всех 
опасных для него конкурентов. Пар­
тию покинули Либерман, Фейглин, 
Кахлон, отошел от большой политики 
Саар. Уже в период «стажировки» в 
канцелярии премьера был «выдав­
лен» оттуда Беннет, который по сво­
им взглядам мог бы оказаться и в «Ли­
куде». На недавних муниципальных 
выборах Нетаньяху формально, но не 
слишком убедительно поддержал Эль­
кина как кандидата в мэры Иерусали­
ма. Он явно не хотел усиления этого 
молодого и талантливого политика.

Обожатели Нетаньяху неспособны 
воспринимать ни одного факта, поро­
чащего их кумира. Они говорят, что 
простым смертным не дано постиг­
нуть глубочайших планов премьера, 
заставивших его подписать соглаше­
ние с террористами ХАМАСа. Жа­
лобы на израильскую дороговизну 

они отвергают: какое значение имеет 
стоимость помидоров для могучей 
экономики, выстроенной благодаря 
Нетаньяху?! Когда им напоминаешь, 
что, придя к власти в 1996 г., Нетанья­
ху обнялся с Арафатом и назвал его 
«другом», а потом в Уай-Плантейшн 
согласился отдать ему 13% террито­
рий, что в 2005-м он проголосовал за 
уход из Газы – они просто не слышат...

Я не спорю с тем, что Нетаньяху – 
очень одаренный и опытный чело­
век. Но он уже немолод, и пора за­
думаться о том, кто может стать его 
преемником.

Как по мне, премьер-министр со­
всем не обязательно должен обладать 
артистизмом и ораторским искус­
ством. Он не кинозвезда, а управле­
нец. Напомню: при скромном и 
внешне неярком премьер-министре 
Леви Эшколе Израиль одержал свою 
самую великую победу  – в Шести­
дневной войне. Главе правительства 
не обязательно быть элегантным и 
хитроумным дипломатом: многие 
израильские премьеры подбирали 
хороших руководителей МИДа. Кто 
виноват, что Биби держит при себе 
полдюжины портфелей, никому не 
отдавая посты министров обороны и 
иностранных дел?

Политик, как спортсмен, не может 
расти, если ему не предоставляют 
оперативного простора. В 1990-е  гг., 
когда Либерман в качестве адми­
нистратора работал на Нетаньяху, 
никто не мог предположить, что он 
станет лидером своей партии, мини­
стром обороны и главой МИДа. На 
мой взгляд, высшие посты могли бы 
занимать и Саар (он намерен посорев­
новаться с Нетаньяху на праймериз в 
«Ликуде», которые пройдут в начале 
февраля), и Беннет, и Шакед, и Эль­
кин, и Лапид. По-моему, Исраэль Кац 
хоть и не выдающийся оратор, но по 
твердости характера не уступает Не­
таньяху, а в качестве министра про­
демонстрировал умение действовать 
системно, концептуально.

Кто и с чем стартует  
в предвыборном забеге
По опросам, «Ликуд» уверенно об­
ходит всех конкурентов с прогнозом 
28–31 (ныне он имеет 30) мандатов. 
Создается впечатление, что многие 
избиратели готовы голосовать за 
«Ликуд» и Нетаньяху, так как не ви­
дят альтернативы. Как только быв­
ший начальник Генштаба Бени Ганц 
заявил о создании своей партии, не 
сказав, в чем заключается ее програм­
ма (в прессе появилась лишь цитата 
Ганца о том, что его целью является 
«продолжение усиления Государства 
Израиль в качестве демократическо­
го и еврейского государства в свете 
сионистского видения, выражен­
ного в Декларации Независимости, 
одновременно изменяя приоритеты: 
главными будут образование, разви­
тие национальной инфраструктуры, 
сельское хозяйство, законность, на­
циональная безопасность, социаль­
ная защита и мир»), она сразу вышла 
в опросах на второе место (от 12 до 
16 мандатов). Я не случайно напомнил 
о том, что выборы пройдут вскоре по­
сле 1  апреля: израильтяне просто не 
знают, кому сегодня можно верить в 
израильской политике.

Опять налицо увязание власти в 
коррупции. В «Ликуде» под след­

Апрель, апрель, никому не верь!
В Израиле на 9 апреля назначены внеочередные парламентские выборы
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ствием глава правительства и недав­
ний председатель коалиции Давид 
Битан. Несколько ведущих деятелей 
партии «Наш дом Израиль» (НДИ) 
признаны виновными в серьезных на­
рушениях закона. Не успел Арье Дери 
вернуться на пост главы ШАСа, как 
опять оказался замешан в криминаль­
ных делах.

Объявляя о роспуске Кнессета, Не­
таньяху сделал хорошую мину при 
плохой игре и заявил, что нынешняя 
коалиция составит костяк следую­
щей. В этом можно усомниться.

Кахлон надавал хвастливых обеща­
ний о борьбе с монополиями и доро­
говизной, о снижении цен на жилье, 
но во всем провалился, и его партия 
«Кулану» может остаться за бор­
том Кнессета (пока опросы сулят ей 
5–7 мест).

Нелегко будет бороться за преодо­
ление электорального барьера и НДИ. 
Партия допустила промах с «пен­
сионной реформой», и «русские» 
пенсионеры потеряли доверие к сво­
им «защитникам». Нечего сказать 
партпропаганде и о «крутизне» Ли­
бермана на посту министра обороны. 
Наверняка пропаганда конкурентов 
использует просчеты министра аб­
сорбции от НДИ Софы Ландвер. Обе­
щания, касающиеся российских пен­
сий, оказались пшиком, но еще хуже 
всплывшие факты о том, как министр 
абсорбции препятствовала решению 
своего предшественника Элькина о 
повышении пособий пенсионерам на 
съем жилья. Уверять «русских» в сво­
ей любви к ним НДИ не может и после 
того, как на муниципальных выборах 
в Иерусалиме Либерман объединил 
усилия с Дери ради проталкивания 
религиозного кандидата Моше Леона 
и завалил Элькина.

Куда уходят и что предложат 
Беннет и Шакед?
Возможно, самая большая сенсация 
предвыборного периода  – выход ли­
дера «Еврейского дома» Нафтали 
Беннета и его ближайшей единомыш­
ленницы Айелет Шакед из партии и 
создание ими своей партии «Новые 
правые», в которой будут поровну 
представлены религиозные и свет­
ские израильтяне. Чем объяснить 
этот шаг? Ведь недавно появившие­
ся в Кнессете Беннет и Шакед были 
популярными министрами, зачем 
надо было рисковать стремительно и 
успешно начинавшимися карьерами?

«Еврейский дом»  – в отличие от 
ультраортодоксальных партий – пред­
ставляет религиозных сионистов. Он 
был составлен из маленьких полити­
ческих образований, унаследовавших 
идеологию МАФДАЛа. В свое время 
МАФДАЛ являл собой значитель­
ную силу в израильской политике, но 
не выдержал испытания «мирным 
процессом». МАФДАЛ представлял 
поселенцев, возражавших против 
территориальных уступок арабам, но 
партия смирилась и с Осло, и с шаро­
новским «размежеванием». В 2008 г. 
МАФДАЛ изменил название на «Ев­
рейский дом». На выборах 2009  г. 
обновленная партия получила всего 
три мандата. Кризис религиозно-сио­
нистского движения остановил моло­
дой политик Нафтали Беннет: под его 
руководством «Еврейский дом» на 
выборах 2013 г. получил 12 мандатов, 
а в 2015-м – восемь.

На первый взгляд, это было вос­
становлением позиций МАФДАЛа. 
Но «Еврейский дом» не стал моно­
литной политической конструкцией. 
Беннет, пожалуй, наиболее принци­
пиально в правом лагере выступал 

против дальнейших компромиссов с 
Палестинской автономией. Но вну­
три партии он встретил противодей­
ствие со стороны религиозных пред­
ставителей национального лагеря, по 
мировоззрению приближающихся к 
ультраортодоксам. Им не нравился 
молодой «выскочка», который носил 
кипу, но служил в спецназе, создал 
успешный стартап в хай-теке. Беннет 
не скрывал намерения расширить со­
циальную базу «Еврейского дома». 
Он ввел в него не только религиоз­
ных женщин, но и светскую Айелет 
Шакед. Раввины «Еврейского дома» 
были возмущены намерением Бен­
нета включить в избирательный спи­
сок  – для повышения его привлека­
тельности – известного футболиста и 
пресекли эту попытку. Внутреннюю 
неоднородность «Еврейского дома» 
использовали конкуренты по право­
му лагерю.

Без сомнения, Нетаньяху встрево­
жил успех Беннета  – тем более, что 
тот возглавлял канцелярию премьер-
министра и покинул ее без приятных 
воспоминаний о главе «Ликуда». 
Став самостоятельным лидером, Бен­
нет сразу продемонстрировал неува­
жение к сложившимся в израильской 
политике блокам и свою привержен­
ность общенациональным задачам. 
Несмотря на религиозность и правиз­
ну, в 2013 г. он составил тандем с лево­
центристом Яиром Лапидом (в сумме 
их партии имели 31 мандат). Этот дуэт 
потребовал от Нетаньяху не брать 
в коалицию ультраортодоксов и вы­
двинул лозунг «равного распределе­
ния общественных обязанностей». В 
качестве министра промышленности 
Беннет занимался и проблемами при­
ватизации, и статусом работников, 
нанимаемых через посреднические 
конторы, и улучшением положения 
жертв Катастрофы.

Особо ревниво к стремительному 
восхождению Беннета отнеслись в 
НДИ. Ее пропагандисты представля­
ли Беннета как ограниченного попу­
листа, дилетанта, марионетку в руках 
«реакционных раввинов».

Недоброжелательность «Ликуда», 
враждебность НДИ, а также «охму­
рившие» часть правого электората 
посулы Кахлона ударили по позици­
ям «Еврейского дома» на выборах 
2015  г. Пропаганда «Ликуда», на­
пуганного ростом рейтинга «Си­
онистского лагеря», представляла 
Нетаньяху как единственного защит­
ника Израиля. Беннет, гораздо более 
последовательный и радикальный в 
вопросах безопасности, вел себя кор­
ректно-нейтрально, чтобы не повре­
дить шансам правых на выборах. Не 
ввязывался он и в перебранки с НДИ. 
В итоге «Еврейский дом» получил 
восемь мандатов. «Потерянные» 
мандаты достались «Ликуду». Лидер 
НДИ вскоре получил пост министра 
обороны, хотя у Беннета было больше 
оснований претендовать на эту долж­
ность.

Несмотря на потерю трети манда­
тов, «Еврейский дом» повысил свой 
авторитет в правом лагере. Ставшая 
министром юстиции Айелет Шакед 
вступила в жесткую борьбу с давно 
сползающим влево БАГАЦем и под­
держала ряд законов, укрепивших 
расшатанные сионистские принципы 
еврейского государства. Беннет, полу­
чив портфель министра образования, 
много сделал для изменения работы 
школ. Он стал главным оппонентом 
премьера и министра обороны, ко­
торые все больше склонялись к либе­
ральному курсу в отношении Рамал­
лы и Газы.

Таким образом, создание Беннетом 
и Шакед партии, надеющейся вклю­
чить в свои ряды и религиозных, и 
светских деятелей (в частности, из­
вестного израильского публициста 
Кэролайн Глик, статьи которой пери­
одически публикуются и в «ЕП».  – 
Ред.),  – логическое продолжение 
предшествующей деятельности Бен­
нета, который стремится привлечь 
внимание общества к недостаточно 
решительному отражению Израи­
лем террористической угрозы, а в 
социально-экономической области 
выступает за повышение уровня из­
раильского образования и развитие 
новейших технологий – что является 
важнейшим рычагом в устранении 
разрыва между бедными и богатыми.

Представления Беннета и Шакед об 
идеальном устройстве израильского 
общества все больше противоречи­
ли тенденции к харедизации нацио­
нально-религиозного лагеря. Беннет 
представляет «вязаные кипы», счи­
тающие естественным получать каче­
ственное образование, работать, слу­
жить в армии. Его внутрипартийные 
оппоненты не склонны выступать 
против того ультраортодоксального 
большинства, которое предпочитает 
иждивенческую роль в израильском 
обществе.

Большинство комментаторов вы­
искивают в смелом решении Беннета 
и Шакед хитрые политические расче­
ты. Но на самом деле речь идет о по­
пытке создать в рамках новой партии 
ту модель сближения светских и рели­
гиозных израильтян, о которой много 
и красиво говорят, но к которой не 
пытаются приблизиться ни правые, 
ни левые. Нетаньяху, избавившись 
от досаждавшего ему Лапида, опять 
пошел по пути заискивания перед 
ультраортодоксальными партиями. 
Дело не только в том, что «перекос» 
госбюджета в пользу ШАСа и «Яадут 
ха-Тора» нарушает принцип спра­
ведливости  – эта политика вредит 
самим харедим, не позволяет им стать 
интегральной частью израильского 
общества. Беннет и Шакед ищут воз­
можности для достижения общена­
ционального консенсуса.

Судьбу новой партии пока пред­
сказать невозможно. Опросы, прове­
денные сразу после сообщения о ее 
создании, давали ей до 10 мандатов, 
ныне цифры колеблются от 6 до 12. 
Но «Еврейский дом», согласно этим 
же прогнозам, балансирует на грани 
электорального барьера. Если партии 
удастся его преодолеть, то в сумме 
«Еврейский дом» и «Новые правые» 
могут увеличить свое представитель­
ство в Кнессете.

Нетаньяху уже заявил, что из-за 
появления «Новых правых» в пар­
ламент могут не пробиться такие 
партии, как НДИ, «Кулану», «Ев­
рейский дом», ШАС – и это нанесет 
опасный удар по национальному ла­
герю («Ликуд» даже предпринял 
очередную попытку провести закон о 
понижении электорального барьера, 
но пока безуспешно). Ясно, что «Ли­
куд» развернет агрессивную агита­
цию против партии Беннета и Шакед, 
а НДИ продолжит курс на отсекание 
от нее русскоязычных избирателей.

Шансы «Новых правых» зависят 
не просто от подбора рекламистов 
для избирательной кампании. Бен­
нет должен определиться: сделает 
он своими приоритетами реальные 
проблемы израильтян, не решавши­
еся «Ликудом», или будет и далее 
включать в свои выступления из­
рядные дозы мифологической рито­
рики. Три месяца – вполне достаточ­

но и для лидеров, чтобы изложить 
свою программу, и для избирателей, 
чтобы понять, действительно ли им 
предлагают новые идеи и стоит ли 
поверить их авторам.

Левый демарш
Левоцентристам опросы не сулят ре­
волюционных успехов: партия «Еш 
атид» Яира Лапида может остаться 
одной из крупнейших в Кнессете с 
10–13 мандатами (вместо нынеш­
них 11). Хотя еще неизвестно, сколь­
ко мандатов отберет у «Еш атид» и 
«Кулану» новая партия с социаль­
ной направленностью, только что 
созданная бывшим депутатом Кнес­
сета от НДИ Орли Леви-Абукасис – 
дочерью экс-главы МИД Израиля 
(опросы сулят ей 5–6 мандатов).

Что же касается Ганца (о котором 
известный израильский журналист 
Бен Каспит пишет: «Ганц – человек 
с туманными мыслями. Люди, кото­
рые часами сидели с ним, не могут 
сказать, что он, в конце концов, ду­
мает. Причина, по которой каждый 
уверен в том, что близок к нему, – в 
том, что ему удается создать у них 
хорошие ощущения без того, что­
бы сказать нечто реальное») и его 
партии, которых многие относят к 
левоцентристам, то он либо будет 
баллотироваться самостоятельным 
списком, либо заключит союз с «Еш 
атид» или остатками «Сионистско­
го лагеря».

Остатками – поскольку 1 января на 
заседании парламентской фракции 
«Сионистский лагерь» лидер пар­
тии «Авода» Ави Габай неожидан­
но для всех объявил о расторжении 
союза с движением «А-Тнуа» под 
председательством Ципи Ливни, 
которая до последней минуты оста­
валась в неведении. По словам Габая, 
его разочаровали электоральные 
перспективы «Сионистского лаге­
ря» (по опросам  – девять мандатов 
вместо нынешних 24), а посему он 
вынужден искать новые варианты, 
которые позволят реально рассчи­
тывать на изменение власти в Израи­
ле. При этом Габай до сих пор не вы­
двинул связной программы партии.

«Объединенный арабский спи­
сок» по-прежнему занят распрями 
между членами четырех партий, об­
разующих его. Высока вероятность 
того, что блок арабских партий во­
обще не будет баллотироваться на 
выборах в его нынешнем виде.

Хотя глава крайне левой партии 
МЕРЕЦ Тамар Зандберг и объявила, 
что ее целью на выборах является по­
лучение 10 мандатов, можно почти с 
полной уверенностью утверждать: 
кто бы ни сформировал будущую 
коалицию, МЕРЕЦ останется за ее 
пределами, если вообще пройдет в 
Кнессет.

Израиль сегодня переживает те же 
процессы, что и более крупные разви­
тые страны: США, ФРГ, Франция. Из­
бирателям надоели лощеные говорли­
вые лидеры с дипломами престижных 
университетов. Людям неинтересны 
глобальные перспективы, они хотят, 
чтобы власть сегодня занялась их 
проблемами, улучшила их нелегкую 
жизнь. Кто из израильских лидеров 
готов к такому разговору начистоту?..

Пока же опросы демонстрируют, 
что Нетаньяху победит на выборах и 
сможет создать коалицию примерно 
с 63 мандатами, которую он потенци­
ально может расширить за счет новых 
партий Бени Ганца или Орли Леви-
Абукасис.

Яков ШАУС (yacovshaus.com)
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Забег Бени Ганца, объявившего о 
создании собственной партии и 
вступлении в предвыборную гонку, 
лихорадит политическую систему. В 
левом лагере он создает суету и сры­
вает планы. В правом лагере его вли­
яние меньше, но все же чувствуется.

Левые относятся к бывшему на­
чальнику Генштаба как к дежурному 
Мессии, который, возможно, спасет 
их от власти правых вообще и Нета­
ньяху в частности. Подходит ли Ганц 
для должности премьер-министра и 
каковы его таланты – менее важно.

Бужи Герцог  – средненький се­
ренький политик  – преуспел в соз­
дании у левых подобного впечатле­
ния в предыдущую избирательную 
кампанию после того, как выиграл 
праймериз в «Аводе» и заключил с 
Ципи Ливни соглашение о совмест­
ном списке. Этот список в опросах 
конкурировал с «Ликудом» и соз­
дал иллюзию возможности победы 
левых. Цену за это заплатил Яир Ла­
пид, потерявший восемь мандатов, 
так как многие его избиратели пред­
почли усилить Герцога – очередного 
кандидата левых, грозившегося сва­
лить Нетаньяху.

Есть избирательные кампании, к 
которым левые изначально прихо­
дят без надежды. В такой ситуации 
мандаты левых перетекают к «све­
жему» политику. Этот новый канди­
дат обещает свернуть горы – иногда 
по наивности и незнанию политиче­
ской системы, иногда эксплуатируя 
наивность публики, еще не успевшей 
узнать его в качестве политика, у ко­
торого есть большой разрыв между 
обещаниями и их реализацией.

На выборах 2013 г. таким был Яир 
Лапид. Присоединение Либермана 
к общему списку с «Ликудом» соз­
дало ощущение, что выборы были 
изначально предрешены в пользу 
правых. Левые избиратели, лишен­
ные иллюзий, были вынуждены 
удовлетвориться освежающим го­
лосованием за нового кандидата. 
Они отдали 19  мандатов партии 
«Еш атид»  – беспрецедентное до­
стижение для новой партии, в то 
время как партия «Авода» во главе 
с Шели Яхимович удовлетворилась 
15 мандатами.

Длительное время, проведенное 
Бени Ганцем в разогреве на скамье 
запасных, позволяет ему сейчас быть 
и новой личностью, еще не покрытой 
серой политической пылью, и един­
ственным представителем левых, 
который, возможно, теоретически 
способен победить Нетаньяху.

Мандаты, получаемые им по дан­
ным опросов, он, в основном, отби­
рает у «Еш атид» и «Аводы», изби­
ратели которых отчаялись верить в 
то, что Габай или Лапид смогут стать 
премьером. Они отдают свои голоса 
Ганцу, потому что в активе у бывше­
го начальника Генштаба имеются 
армейская слава и более впечатляю­
щие резюме, чем у Габая с Лапидом 
вместе взятых.

Но его резюме только вы­
глядит впечатляюще, пото­
му что история израильской 
политики полна бывшими 
начальниками Генштаба, 
пришедшими в нее на волне 
блестящих надежд, но до­
бившихся лишь среднень­
ких достижений: Игаль 
Ядин, Мота Гур, Рафаэль 
Эйтан, Амнон Липкин-Ша­
хак, Шауль Мофаз, Буги Яа­
лон. И даже Эхуд Барак да­
лек от того, чтобы считаться 
успешным. Ицхак Рабин  – 
также бывший начальник 
Генштаба, принесший Из­
раилю катастрофу Осло,  – 
считается у левых самым успешным 
премьер-министром в основном по­
тому, что убийство превратило его в 
святого и обелило его провалы.

В отличие от успешных генералов, 
ставших серенькими политиками, 
Бени Ганц был сереньким и на по­
сту начальника Генштаба (см. ниже). 
Сейчас он преуспевает в опросах в 
основном благодаря «пустыне» в 
руководстве левых и отсутствию на­
дежды их избирателей. Ави Габай, 
Ципи Ливни, Яир Лапид, Эхуд Ба­
рак – все известны и не воодушевля­
ют. На Ганца же работает то, что он 
пока неизвестен. Но еще немного, и 
он будет вынужден начать высказы­
ваться (он уже сообщил, что наме­
рен добиваться изменения закона о 
еврейском характере Государства 

Израиль). И тогда начнет терять вы­
соту. Часть мандатов, которые сулят 
ему опросы, вернутся к «Аводе» и 
«Еш атид». Разве что воплотится в 
жизнь надежда левых и возникнет 
объединенный список партии Ганца 
с «Аводой» и «Еш атид».

Во главе списка своей партии Ганц 
выглядит кандидатом на пост мини­
стра обороны  – как в коалиции во 
главе с Нетаньяху, которая, видно, 
возникнет после выборов, так и в 
коалиции левых, шансы на которую 
ничтожны. Но если Ганц решит, 
что он заинтересован претендовать 
на пост премьер-министра, рискуя 
остаться в оппозиции после выбо­
ров, и если случится чудо и Лапид 

с Габаем согласятся на объединен­
ный список левых во главе с Ганцем, 
чтобы свалить Нетаньяху, тот будет 
вынужден отреагировать создани­
ем объединенного правого списка. 
Как это почти произошло перед 
предыдущими выборами, он может 
подписать соглашение о совмест­
ном списке с «Еврейским домом» и 
«Новыми правыми». В такой ситуа­
ции он будет готов заплатить Бенне­
ту дорогую цену  – портфель мини­
стра обороны.

Нафтали Беннет надеется полу­
чить этот портфель в будущем пра­
вительстве Нетаньяху. У инициатив­
ного министра обороны может быть 
решающее влияние на дух системы 
безопасности и армии. Он может 
изменить ситуацию со строитель­

ством в поселениях. Обретение 
портфеля министра обороны – цель 
достойная сама по себе, кроме того, 
этот пост может стать трамплином 
в будущее руководство страны. Но 
опыт показывает, что Нетаньяху не 
дает Беннету ничего сверх того, что 
обязан.

Айелет Шакед заинтересована в 
дополнительной каденции в Ми­
нистерстве юстиции, чтобы про­
должить важную деятельность по 
изменению имиджа судебной систе­
мы и реорганизации полномочий, 
балансов и сдержек между судебной 
и законодательной ветвями власти. 
Все, что она уже сделала в Минюсте, 
может пропасть, если Нетаньяху ре­

шит в следующей каденции 
передать портфель министра 
тому, кто будет подчиняться 
судейской хунте, руководя­
щей жизнью израильтян. И 
Айелет Шакед Нетаньяху не 
предоставит подарков, если 
не будет обязан.

Не гарантировано, что 
двузначное число мандатов 
обеспечит Беннету и Шакед 
желаемые портфели, но та­
кое достижение увеличит их 
шансы. Слишком много раз 
избирались в Израиле прави­
тельства во главе с правыми, 
на деле проводившие полити­
ку левых. Во многих случаях 
в нынешней каденции мощь 

фракции «Еврейский дом» создава­
ла различие между настоящей пра­
вой коалицией и правой коалицией, 
проводящей левую политику. По­
тенциальный объединенный список 
партий «Еврейский дом» и «Новые 
правые» не свободен от ошибок, 
его можно критиковать, но в ны­
нешнюю каденцию в критических 
сферах политики, безопасности и 
поселенчества, а также избавления 
израильской демократии от судей­
ской диктатуры, в политической си­
стеме страны не было другого суще­
ственного фактора, который мог бы 
состязаться с Беннетом и Шакед, со 
Смотричем и Ариэлем.

Иммануэль ШИЛО
Перевод с иврита Якова Халфина

Эффект Ганца
Его попытка объединить левых и стать премьером сделает Беннета министром обороны

И бывший министр обороны Моше Яалон (слева), и бывший глава Ген-
штаба Бени Ганц (справа) решили попробовать свои силы в политике
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Видели ли вы когда-нибудь людей без 
головы? Представьте себе: идет чело-
век, а вместо головы у него  – телеви-
зионная антенна, к которой подвязан 
мешочек попкорна. Создается впечат-
ление, что Израиль населен именно 
такими удивительными существами. 
А иначе как объяснить информацию о 
том, что, по опросам общественного 
мнения, новая партия бывшего началь-
ника Генштаба Бени Ганца набирает 
16 мандатов и может создать вторую 
по величине фракцию в Кнессете? Что 
происходит с израильтянами? Неужели 
желание сильной руки так велико, что 
они не в состоянии оторваться хоть на 
минуту от экрана, с которого расхвали-
вают «героя-десантника», и заглянуть в 
«Википедию», если у самих память ко-
ротка?

Ганц командовал Ливанской дивизи-
ей в 2000 г., когда ЦАХАЛ поспешно от-
ступил из Южного Ливана, неожиданно 
«вспомнив» о резолюциях ООН 20-лет-
ней давности. Результат: захват Южно-
го Ливана «Хезболлой», начало второй 
интифады в Израиле.

Ганц командовал дивизией Иудеи и 
Самарии в октябре 2000 г., когда в ре-
зультате вооруженных нападений ара-
бов ЦАХАЛ оставил на произвол судь-
бы гробницу Йосефа. В перестрелках 
был ранен солдат-друз, который умер 
от потери крови, пока командование 
вело переговоры с арабами о его эва-
куации. Ганц был среди тех, кто принял 
решение отказаться от немедленной 
эвакуации солдата.

Ганц командовал сухопутными вой
сками во время Второй Ливанской 
войны, результаты которой комиссия 
Винограда дипломатично назвала 
«тяжелым упущением». После войны 
большинство высших офицеров пода-
ли в отставку, в том числе начальник 
Генштаба, главнокомандующий, коман-
дующий морскими войсками и два ко-
мандира дивизий. Ганц на своей долж-
ности остался.

Во время насильственной эвакуа-
ции еврейских жителей сектора Газа 

в 2005 г. Ганц, в ту пору командующий 
Северным округом, высказался в том 
духе, что отказ еврейских солдат из-
гонять граждан своей страны из их до-
мов хуже ракет «Хезболлы».

В 2011 г. Ганц, уже в должности началь-
ника Генштаба, утвердил изменение мо-
литвы «Изкор» по погибшим солдатам. 
Вместо «Пусть вспомнит Всевышний…» 
генерал постановил произносить: 
«Пусть вспомнит народ Израиля…»

В январе 2012 г. четверо религиозных 
курсантов отказались слушать женское 
пение на концерте, куда их заставили 
пойти. Ребята были уволены с офицер-
ских курсов, и Ганц лично распорядил-
ся продолжать заставлять религиоз-
ных солдат слушать женское пение.

Летом 2014 г. Ганц командовал армей-
ской операцией по поиску трех пропав-
ших подростков. Тела мальчиков нашли 
через три недели гражданские волонте-
ры. В 2014 г. Ганц командовал операцией 
«Несокрушимая скала» в Газе, в которой 

погибли более 70  израильских солдат 
и офицеров. Спокойствие на границе с 
Газой так и не было достигнуто, дивер-
сионные туннели остались.

В 2015  г. Ганц, завершив военную 
карьеру, создал стартап «Пятое изме-
рение» в сфере высоких технологий. 
Стартап закрылся в 2018  г. (По офици-
альной информации самой компании, 
она прекратила свое существование 
после провала переговоров о ее при-
обретении израильской группой NSO. 
Причиной срыва контракта стало вве-
дение 6  апреля 2018  г. американских 
санкций против 38 российских биз-
несменов, в числе которых оказался 
и один из богатейших людей России 
и приближенный Путина Виктор Век-
сельберг – основной инвестор «Пятого 
измерения». – Ред.)

И теперь этот человек идет в поли-
тику и пользуется поддержкой полу-
миллиона избирателей! Готовится ру-
ководить страной! Вот и скажите после 
этого, что у израильтян есть голова...

Шошана БРОДСКАЯ

Граждане без головы
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Недавно Сара Нетаньяху прибыла в 
офис полицейского подразделения 
«Лахав-433», чтобы дать показания 
по «делу 4000». Первую леди спраши­
вали о найме на работу Нира Хефеца 
и пожертвованиях благотворитель­
ной организации «Яд Сара», которые 
были представлены госконтролеру 
как замена платежей Хефецу, но, со­
гласно показаниям последнего, яв­
лялись вознаграждением за помощь, 
оказанную «Яд Сара» престарелому 
отцу Сары.

Хефец бесплатно работал личным 
помощником семейства Нетаньяху 
по связям с прессой в 2014–2015  гг. 
Комиссия при офисе госконтролера 
не разрешила семье премьера при­
нимать такие «подарки». Адвокаты 
Нетаньяху повторно обратились с 
просьбой разрешить Хефецу рабо­
тать бесплатно, а деньги, от которых 
он отказался, перечислять на благо­
творительные цели. Комиссия не раз­
решила, но адвокаты утверждают, 
что супруги Нетаньяху об отказе не 
знали и вместо выплат Хефецу пере­
вели 8000 шекелей «Яд Сара». В под­
тверждение платежей были представ­
лены квитанции и благодарственное 
письмо от «Яд Сара».

Однако, став государственным сви­
детелем, Хефец сообщил следовате­
лям, что пожертвования «Яд Сара» 
не имели никакого отношения к его 
работе. Так из «дела 4000» выросло 
новое уголовное дело супруги пре­
мьера. Саре Нетаньяху инкримини­
руется мошенничество и обман ве­
домства госконтролера. (Правда, по 
сообщениям в израильской прессе, 
дело закроют, едва открыв, поскольку 
следователям не удалось найти каких-
либо доказательств, а все обвинения 
базируются исключительно на пока­
заниях Хефеца. – Ред.)

Недавно ряд газет опубликовал 
мнения видных израильских юристов 
о перспективах дел, возбужденных 
против Нетаньяху. Мнения оказались 
удивительно схожими. В частности, 
юристы обращают внимание на то, 
что во взаимоотношениях премьера с 
прессой нет ничего экстраординарно­
го: именно так, на принципе «ты мне – 
я тебе», всегда строились отношения 
журналистов с политиками; многие 
политики тем или иным способом пы­

тались вмешаться в дела редакции, но 
впервые это стало предметом уголов­
ного разбирательства.

Для того, чтобы суд признал премье­
ра виновным по «делу 4000», проку­
ратуре надо будет доказать два основ­

ных тезиса. Первый – что одобренное 
Нетаньяху в качестве министра связи 
слияние компаний «Безек» и «Йес» 
носило коррупционный характер, 
принесло выгоду владельцу этих ком­
паний Шаулю Аловичу и нанесло 
ущерб государству и потребителям. 
Однако, напоминают юристы, вопрос 
о слиянии этих компаний изначально 
сопровождался двумя регуляторами, 
убежденными, что это правильный 
шаг. Нетаньяху поставил свою под­
пись только после того, как под до­
говором о слиянии, проверенным 
адвокатом, расписались регуляторы. 
Полиция утверждает, что премьер 
оказывал на них давление, так что 
многое зависит от того, что эти двое 
скажут в суде. Но самое странное: ре­
гуляторы… не были допрошены, хотя 
неоднократно выражали готовность 
дать показания (премьер, кстати, в 
своем телеобращении сообщил, что 
неоднократно просил следователей 
устроить ему очную ставку со свиде­
телями обвинения, но неизменно по­
лучал отказ).

Во-вторых, прокуратуре придет­
ся доказать, что в обмен на слияние 
«Безека» и «Йес», которое можно 
трактовать как взятку Аловичу, тот 
обеспечил Нетаньяху дружествен­
ное отношение принадлежащего ему 

интернет-сайта «Валла». Однако 
показанное в телепрограмме «Ма­
кор» журналистское расследование 
продемонстрировало, что в период, о 
котором ведет речь полиция, сайт не 
только не помещал «дружественные 

материалы» о Нетанья­
ху, но и выступал с рез­
кой и нередко необосно­
ванной критикой в его 
адрес. Таким образом, 
даже если Нетаньяху и 
признается в даче взятки 
Аловичу, взамен он ниче­
го не получил. Полиция, 
кстати, учла этот мо­
мент и утверждает, что 
Алович просто не смог 
выполнить данные пре­
мьеру обязательства из-
за принципиальности и 
профессионализма ре­
дакции и журналистов 
сайта. Вопрос: как к это­
му доводу отнесется суд?

Что касается остальных дел против 
премьера, то в интервью газете «Ма­
арив» профессор Иехизкиэль Дрор 
отметил, что дела о подарках бизнес­
менов и несостоявшемся сговоре с из­
дателем «Едиот ахронот» Мозесом 
явно провисают. Если в случае с Оль­
мертом, считает Дрор, нарушения за­
кона носили явный характер, то с Не­
таньяху это, безусловно, не так.

Вместе с тем эксперты приходят к 
выводу, что под давлением СМИ и 
общественного мнения юридиче­
ский советник правительства все же 
решит выдвинуть обвинительное 
заключение против премьера. При 
этом, как и в случае с Ольмертом, 
все дела будут объединены в одно с 
целью убедить суд в том, что, несмо­
тря на нехватку доказательств, речь 
идет о «системе». Судьи окружного 
суда, которым будет поручено вести 
процесс премьера, окажутся в край­
не щекотливом положении, так как 
понятно, что дальше последует апел­
ляция в Верховный суд. Поэтому, ве­
роятно, как и в случае с Ольмертом, 
будет принято половинчатое реше­
ние: по части дел Нетаньяху при­
знают невиновным, а по части  – ви­
новным. Таким образом, последнее 
слово останется за Верховным судом, 
а до этого еще очень далеко…

К тому же, если до того момента Не­
таньяху будет переизбран, он мог бы 
выдвинуть политический аргумент 
в противовес юридическому. Этим 
аргументом, по словам аналитика из­
раильского телеканала News Channel 
Амита Сигала, «будет свыше миллио­
на избирателей, которые точно знали, 
какие обвинения выдвигаются про­
тив Нетаньяху, и все же отдали за него 
свои голоса». В этом случае Верхов­
ный суд столкнется с перспективой 
отречения от воли избирателей. «Вот 
почему Нетаньяху отчаянно нужда­
ется в переизбрании, – объясняет Си­
гал.  – Для него следующие выборы  – 
это не только политический вызов. 
Это наименьшая из его проблем».

Барух РОЗИН

P. S. Биньямин Нетаньяху проком-
ментировал рекомендации полиции 
передать в суд дело по его обвинению 
на собрании активистов «Ликуда». 
Премьер «поблагодарил» уходяще-
го генинспектора полиции Рони Аль-
шейха за «ханукальный подарок», 
который тот сделал ему в последний 
день пребывания в должности. Факт 
этот, по мнению Нетаньяху, не случа-
ен и стал новым звеном в охоте, объяв-
ленной на него высшим руководством 
полиции и прокуратуры. Премьер 
заявил, что рекомендации полиции 
были вполне ожидаемыми, поскольку 
на протяжении всего следствия шли 
многочисленные утечки информации, 
и конечные выводы полиции ничем не 
отличаются от первоначальных. Он 
также напомнил о том, что нынешнее 
руководство полиции пыталось обви-
нить его в попытках установления 
слежки за следователями подразделе-
ния «Лахав-433» и выдвижения лож-
ного обвинения в сексуальных домога-
тельствах против его руководителя 
Рони Ритмана, но затем вынуждено 
было признать лживость этих инси-
нуаций. В сущности, ничего нового по 
поводу ведущихся против него рассле-
дований премьер не сказал, но старые 
аргументы звучали вполне убедитель-
но, и зал не раз взрывался аплодис-
ментами. Общий вывод премьера был 
однозначен: полиция играет в заведо-
мо провальную игру, и прокуратура не 
сможет ему ничего предъявить.

Дело ясное, что дело темное
Юридические перспективы дел в отношении премьера и его супруги неясны

В последний день своей работы генинспектор полиции Рони  
Альшейх, ставший рекордсменом по утечкам информации в соци-

ально близкую прессу, преподнес премьеру «ханукальный подарок»
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Север Плоцкер, один из влиятельных 
израильских экономистов, приводит 
«секретный» список достижений пра-
вительства Нетаньяху за последнее 
десятилетие. Он делает это не от боль-
шой любви к Нетаньяху. И именно по-
этому к нему следует прислушаться: 
нет ничего более похожего на правду, 
когда нечто подобное появляется не 
от заинтересованных сторон, дик-
туемое наплывом сентиментальных 
побуждений. Только с одним утверж-
дением Плоцкера нельзя согласить-
ся: на следующих выборах экономи-
ка не только сыграет свою роль, но 
и станет предметом игры с мозгами 
израильтян и постоянных манипуля-
ций данными от фабрики создателей 
медийных фейков. Так что всем жите-
лям Израиля следует скопировать и 
наклеить на холодильник следующую 
информацию.

После выборов 2009 г.:
• реальный уровень жизни населе-

ния Израиля вырос на 55%;

• годовой ВВП на душу населения 
вырос с 30 тыс. до 42 тыс. долл., увели-
чившись на 40%;

• создан миллион новых рабочих 
мест, а уровень безработицы снизил-
ся с 7,5 до 4%, что означает полную за-
нятость;

• средняя заработная плата в рас-
чете на одного работника выросла с 8 
до 10 тыс. шекелей в месяц, то есть на 
25%; даже с учетом инфляции реаль-
ная заработная плата выросла на 13%;

• экспорт Израиля вырос с 
60  млрд  долл. в год до того, как Не-
таньяху вошел в резиденцию пре-
мьер-министра десять лет назад, до 
100 млрд долл. в минувшем году;

• долг государственного сектора со-
кратился с 75 до 60% ВВП;

• валютные резервы Израиля со-
ставили около 115  млрд  долл. (и это 
при населении около 8  млн  человек; 

для сравнения: у России с населени-
ем 145  млн  человек они составляют 
465 млрд долл.);

• мало того, что Израиль не должен 
деньги остальному миру, мир должен 
ему около 135 млрд долл.;

• среднегодовой уровень инфляции 
в десятилетие Биби составлял всего 
1% в год;

• снизились индексы социального не-
равенства (особенно мера экономиче-
ского неравенства), значительно уве-
личился уровень занятости в арабском 
и ультраортодоксальном секторах;

• бюджет на социальное обеспече-
ние вырос с 24% ВВП в 2008 г. до 27% 
в 2018 г. (что соответствует прибавке в 
40 млрд шекелей), на образование – с 
6,5 до 7,5% ВВП, на здравоохранение – 
с 4,5 до 5,5% ВВП;

• деловой сектор был в значитель-
ной степени свободен от чрезмерно-

го долгового бремени; инвестиции в 
машины, оборудование и строитель-
ство для предприятий выросли на 
50% в реальном стоимостном выра-
жении;

• задолженность домохозяйств оста-
ется низкой несмотря на ипотечное 
кредитование;

• национальное богатство выросло, 
отчасти благодаря открытию природ-
ного газа;

• процветают многие отрасли зна-
ний и технологии.

Позитивность приведенных данных 
в этом обзоре особенно бросается в 
глаза на фоне негативных тенденций 
и событий в большинстве западных 
стран, которые пострадали от болез-
ненных последствий крупного финан-
сового кризиса. В Италии, например, 
реальный уровень жизни и реальная 
заработная плата сейчас ниже, чем 
25 лет назад.

Влад СААР

Позитивом – по антибибизму
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В Израиле прошла седьмая ежегод­
ная конференция UVID, посвящен­
ная дистанционно управляемым 
системам. В мероприятии, прохо­
дившем под эгидой издания Israel 
Defense, принимали участие почти 
2000 человек, в том числе множество 
военных, представителей местных и 
иностранных компаний.

Израиль наряду с США является 
мировым лидером по беспилотным 
системам, поэтому конференция 
UVID стала событием международ­
ного значения. Во внушительной экс­
позиции не были представлены 
машины флагманов израильского 
военпрома концернов «Эльбит» и 
«Таасия авирит»  – тех самых, чьи 
БПЛА составляют костяк беспи­
лотной авиации ЦАХАЛа и многих 
других стран (скажем, недавно был 
подписан контракт на 1 млрд € с ФРГ: 
бундесвер арендовал крупнейшие из­
раильские БПЛА типа «Heron TP»). 
Зато на выставке присутствовали 
изделия производителей «второго 
ранга», таких как «Aeronautics» и 
«Bluebird», также имеющих обшир­
ные заказы по всему миру. Несмотря 
на то, что беспилотниками пользуют­
ся в первую очередь военные, эти ап­
параты занимают все большее место 
и в гражданской сфере. Вообще же 
конференция была посвящена в ос­
новном небольшим аппаратам, в том 
числе набирающим огромную попу­
лярность мультикоптерам  – БПЛА 
вертолетного типа с несколькими ро­
торами.

Большой интерес вызвали высту­
пления гостей конференции, среди 
которых были высокопоставленные 
офицеры ЦАХАЛа и представители 
компаний, имеющих отношение к 
данной области. Речь шла и о зако­
нодательном регулировании граж­
данского применения БПЛА, и об 
угрозах, и о направлениях развития, 
и о способах применения беспилот­
ных систем в различных областях, и о 
многом другом.

Одним из самых любопытных 
стало выступление подполковника 
Реут Ратиг-Вайс – первой в истории 
ЦАХАЛа женщины, руководящей 
подразделением мини-беспилотни­
ков «Рохев шамаим», которое отно­
сится не к ВВС, а к артиллерии. На 
его вооружении состоят небольшие 
машины типа «Скайларк» весом 7 кг 
(масса всего комплекса – 50 кг). Они 
придаются батальонам сухопутных 
сил ЦАХАЛа, ведущим оперативные 
действия. Подполковник Ратиг-Вайс 
начала своей путь в армии рядовым 
бойцом реактивной артиллерии, за­
тем перешла в подразделение, экс­
плуатирующее более крупные БПЛА 
«Hermes-450», и далее  – в «Рохев 
шамаим». По отзывам тех, кто знает 
Реут, это не тот случай, когда женщин 
продвигают в угоду моде: ее профес­
сионализм не вызывает сомнений.

Подразделение «Рохев шамаим» 
относительно молодо, ему нет еще и 
10 лет, но сегодня без него не может 
обойтись ни одно боевое подраз­
деление ЦАХАЛа начиная с уров­
ня батальона. Небольшие тактиче­
ские БПЛА  – это фактически глаза 
комбатов на поле боя, а кроме того, 
они осуществляют целеуказание. 
Группы операторов подразделения 
«Рохев шамаим» придаются ча­
стям ЦАХАЛа, дислоцированным 

по всей стране, и это диктует особые 
требования к подготовке операто­
ров. Каждая группа, эксплуатирую­
щая один комплекс, состоит из пяти 
человек. Один из них  – офицер, он 
является командиром. Несмотря на 
определенную специализацию, все 
пятеро  – универсалы. В связи с тем, 

что работа осуществляется вдали от 
основной базы, они должны уметь 
самостоятельно решать самые раз­
ные технические задачи. Поскольку 
непосредственные «клиенты» груп­
пы – офицеры высокого ранга, работа 
с ними также требует определенных 
качеств. Помимо прочего, бойцы-
операторы должны уметь работать 
самостоятельно, без замены 10–16 ча­
сов подряд в любых условиях.

В связи с тем, что сопровождение 
боевого батальона возможно и в глу­
бине вражеской территории, опе­
раторы имеют высокий уровень пе­
хотной подготовки. Кроме того, они 
тащат на себе оборудование, а значит, 
им требуется и хорошая физическая 
готовность: они должны уметь выса­
живаться с вертолета, прыгать с пара­
шютом, преодолевать значительные 
расстояния пешком... Но главное  – 
это огромная ответственность, ведь 
сегодня от БПЛА такого рода во мно­
гом зависит успех операции, а значит, 
и жизни бойцов.

В общем, требования к ним – а все 
они недавние школьники  – очень 
высоки. По словам Реут, это един­
ственное подразделение в армии, где 
операторы БПЛА (кроме командира 
группы) – не офицеры. Неудивитель­
но, что бойцы «Рохев шамаим» сво­
ими знаниями, возможностями, да 
и просто поведением отличаются 
от среднестатистического солдата 
ЦАХАЛа. А поскольку данная об­
ласть постоянно развивается, вместе с 
ней развивается и само подразделение.

Бригадный генерал Нимрод Шиф­
рони, глава всего направления бес­
пилотников в ВВС (кроме БПЛА из 
артиллерии), рассказал о роли такого 
рода систем в авиации. По его словам, 
БПЛА осуществляют множество 
миссий, причем не только разведыва­
тельных. А их доля в общем числе опе­
ративных вылетов ВВС достигла 2/3 
и будет возрастать. Сегодня БПЛА 
всегда сопровождают сухопутные 
подразделения ЦАХАЛа. Шифрони 
рассказал также, что в подготовке 
операторов все большую роль игра­
ют симуляторы, позволяющие эко­
номить ресурс машин, не экономя на 
качестве работы.

Кстати, по мнению многих экс­
пертов и летчиков, нынешнее, пятое 

поколение боевых самолетов станет 
последним в пилотируемой авиа­
ции. После этого, вероятно, БПЛА 
смогут полностью заменить истре­
бители. Правда, до этого пройдут 
десятилетия.

О любопытных аспектах примене­
ния надводных и подводных беспи­

лотных средств рас­
сказал контр-адмирал 
запаса Ярон Леви, 
ныне высокопостав­
ленный сотрудник 
концерна «Эльбит». 
По его словам, флот 
нуждается в дистан­
ционно управляемых 
и автономных систе­
мах, в частности, пото­
му, что большинство 
морских миссий – дли­
тельные и выматы­
вающие. Более того, 
осуществляющие их 
платформы очень до­
роги и имеют много­
численный экипаж. 

Передача хотя бы части функций 
обычных платформ неодушевлен­
ному аппарату дает огромные пре­
имущества. Например, стало уже 
привычным воздушное морское па­
трулирование с помощью БПЛА. 
Однако этим дело не ограничивает­
ся. Например, безэкипажные кате­
ра могут при помощи сонара искать 
подлодки и заниматься разминиро­
ванием, охраной нефтедобывающих 
платформ, досмотром подозритель­
ных судов, огневой поддержкой и 
т. д. Кстати, безэкипажные катера, 
выполняющие ряд перечисленных 
функций, уже находятся на вооруже­
нии ЦАХАЛа. Назвал Леви и весьма 
любопытную причину того, что дис­
танционно управляемые системы 
внедряются во флотах всего мира 
медленнее, чем, например, в авиации. 
По его словам, дело не только в про­
блемах технического характера, но и 
в традиционном консерватизме флот­
ских офицеров высокого ранга.

Особенно флот нуждается в не­
больших аппаратах вертолетного 
типа, способных взлетать без раз­
бега и точно садиться на маленький 
участок палубы. Как правило, не­
большие БПЛА приземляются с па­
рашютом на надувную подушку, од­
нако на море из-за падения машин в 
воду такая посадка проблематична. 
Совсем мелкие БПЛА моряки даже 
«ловят» небольшой специально 
поднимаемой сетью прямо на лету. 
Интереснейшее техническое ре­
шение проблемы предложила ком­
пания «Bluebird». Ее флагманский 
продукт  – довольно крупный так­
тический БПЛА «ThunderВ» весом 
32 кг и с размахом крыльев 4 м, ко­
торый способен находиться в воз­
духе более 24 часов и действовать 
вдали от станции управления  – на 
расстоянии до 150 км. Однако, как 
уже сказано, у посадки с парашю­
том есть свои сложности. Напри­
мер, машина может приземлиться 
не совсем точно, не там, где ее ждет 
оператор. В практике НАТО был 
случай, когда тактический БПЛА 
упал с парашютом несколько в сто­
роне от заданных координат, и опе­
раторы, отправившиеся его подби­
рать, подорвались на мине. После 
этого военные потребовали от раз­

работчиков продумать возможно­
сти точной посадки.

Кстати, парашютирование БПЛА 
может привести к повреждениям и 
к тому, что машина может застрять 
в труднодоступном месте. Для ре­
шения этих проблем, а также для 
того, чтобы можно было работать 
с кораблей, не обладающих поса­
дочной палубой, «Thunder B» был 
значительно переделан. После вне­
сения очень непростых с инженер­
ной точки зрения изменений в кон­
струкцию машины она получила 
четыре несущих вертолетных вин­
та. В такой конфигурации БПЛА 
может взлетать и садиться верти­
кально, что дает ему ряд новых опе­
ративных возможностей, особенно 
при взлете с небольших кораблей и 
в гористой местности. За это, сре­
ди прочего, пришлось «заплатить» 
максимальным временем пребыва­
ния в воздухе. Теперь оно составля­
ет 12  часов, но и этого достаточно 
для выполнения множества миссий.

На UVID-2018 было продемон­
стрировано немало интересных 
идей, касающихся и малых БПЛА 
для гражданских нужд, например 
для перевозки небольших, но край­
не необходимых грузов в отдален­
ные точки. Так, в Руанде и Танза­
нии уже осуществляется доставка 
в труднодоступные места крови 
для переливания. Присутствую­
щим был показан также небольшой 
мультикоптер-«пожарный», умею­
щий ликвидировать точечные оча­
ги возгорания, до которых сложно 
добраться иным способом.

Немало внимания было уделено 
и угрозам со стороны мультикоп­
теров. Один из израильских про­
изводителей предложил в качестве 
средств эффективной защиты свои 
машины подобного рода, которые, 
сближаясь с «врагом», могут вы­
стреливать специальными лентами, 
спутывая ими винты БПЛА, являю­
щегося целью, а могут и сбивать их, 
врезаясь в представляющий опас­
ность аппарат.

Давид ШАРП

«Купол против БПЛА»
В ходе проведенной 20–21 декабря 
2018  г. нашумевшей операции по пе-
рехвату неопознанных беспилотных 
самолетов, приведших к полному па-
раличу работы лондонского аэропор-
та Гатвик, была использована изра-
ильская система Drone Dome («Купол 
против БПЛА») производства госкон-
церна «Рафаэль». Она обеспечивает 
мониторинг воздушного простран-
ства на 360° и предназначена для 
круглосуточной работы в любых по-
годных условиях. Шесть таких систем 
были куплены британской армией в 
августе 2018 г. для защиты своих объ-
ектов в Сирии. Судя по всему, одна из 
них была экстренно переброшена в 
район аэропорта после того, как по-
лиция потерпела неудачу с имевшей-
ся в наличии обычной коммерческой 
системой перехвата AeroScope.

После происшествия британские 
аэропорты Гатвик и Хитроу заказали 
у концерна «Рафаэль» специальное 
оборудование для защиты от несанк-
ционированного вторжения беспи-
лотных летательных аппаратов на их 
территорию.

И в армии, и на «гражданке»
Летчики будущего – операторы беспилотников

На выставочной площадке конференции
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Он будет запущен на спутник на­
шей планеты в начале 2019  г. с по­
мощью американской ракеты-но­
сителя «Фалькон-9».

Название аппарата было утверж­
дено после того, как специальная 
комиссия во главе с певцом Ави­
вом Гефеном проанализировала 
несколько тысяч предложений из­
раильтян и в итоге выставила на 
голосование в Интернете два име­
ни  – «Берейшит» («В начале») и 
«Снунит» («Ласточка»). Около 
65% участников голосования от­
дали предпочтение первому назва­
нию.

Луноход был создан компанией 
«Авиационная промышленность» 
и некоммерческим объединением 
SpaceIl – на собранные им пожерт­
вования. Чем ближе дата запуска, 
тем больше волнуются все, кто при­
частен к этому событию. В SpaceIl 
объясняют, что волнение можно 
понять: если «Берейшит» не до­
летит до Луны и не выполнит по­
ставленные задачи, второго шанса 
на запуск лунохода не будет – орга­
низация просто не в состоянии со­
брать еще раз 95 млн шекелей.

Научный куратор проекта про­
фессор Техниона Одед Аронсон на 
встрече с журналистами рассказал, 
что в силу малых размеров (изра­
ильский луноход по габаритам на­
поминает стиральную машину) и 
технических ограничений перед 
«Берейшит» поставлены отно­
сительно узкие, но одновременно 
чрезвычайно важные задачи, кото­

рые сегодня волнуют весь научный 
мир. В частности, он будет оснащен 
специально разработанным при­
бором для измерения магнитного 
поля Луны. О том, что лунные ска­
лы обладают аномально сильным 
магнитным полем, известно давно, 
но характеристики этого поля, то, 
как оно варьируется в разных 
местах лунной поверхности, и 
его источник остаются загад­
кой.

Один из руководителей про­
екта по созданию и запуску лу­
нохода Эран Шмидт рассказал, 
что «Берейшит» совсем не­
давно прошел испытания в спе­
циальной вакуумной камере, 
созданной концерном «Авиа­
ционная промышленность» и 
способной имитировать самые 
экстремальные условия кос­
моса. В ходе испытаний про­
верялась работа всех систем и 
датчиков лунохода, и в итоге они 
были признаны успешными. Эти 
же испытания позволили провести 
«генеральную репетицию» рабо­
ты центра управления, который бу­
дет следить за луноходом во время 
полета и в процессе его работы на 
лунной поверхности.

По словам Эрана Шмидта, ми­
нувшим летом он побывал в НАСА, 
руководство которого было пора­
жено как самим фактом того, что 
Израилю удалось создать луноход, 
так и его техническими характе­
ристиками. «Трудно поверить, 
что это чудо создало государство, 

по своим размерам уступающее 
штату Нью-Джерси!»  – сказал 
глава НАСА. Шмидту удалось до­
говориться с американцами о том, 
что их спутники обеспечат под­
держку постоянной связи между 
«Берейшит» и Землей, передачу 
в израильский ЦУП добытой им 

информации и фотоснимков и на­
блюдение за его передвижением на 
поверхности Луны на протяжении 
всего цикла работы. В НАСА выра­
зили согласие обеспечить такое со­
провождение при условии, что они 
первыми получат израильские дан­
ные о магнитном поле Луны, и «за­
казали» луноходу несколько специ­
фических фотоснимков лунного 
ландшафта, но Шмидт говорит, что 
речь в любом случае идет о взаимо­
выгодном сотрудничестве.

Напомним, что в январе 2018  г. 
компания Google отменила назна­
ченный ранее приз в 30  млн  долл. 

за высадку космического аппара­
та на Луне. Тем не менее общество 
SpaceIL подтвердило свое наме­
рение завершить строительство 
лунохода и отправить его в кос­
мос. Приза, конечно, жалко, ведь 
израильтяне участвовали в объ­
явленном Google конкурсе Lunar 
XPRIZE с 2007 г. и вышли в финал 
вместе с командами из США, Япо­
нии и Индии.

Согласно условиям конкурса, 
участники должны были постро­
ить луноход и подготовить его к за­
пуску в марте 2018 г. Космический 
аппарат должен был высадиться на 
поверхности Луны, продвинуться 
по меньшей мере на 500  м и пере­
дать данные на Землю. Команде, 
которая первой бы выполнила это 
задание, должны были вручить 
упомянутый денежный приз. Одна­
ко ни один из финалистов не успел 
к сроку, и приз, как уже сказано, от­
менили. В то же время в Google зая­
вили, что продолжат поддерживать 
команды.

Первоначально запуск первого 
израильского лунохода планиро­
валось осуществить в минувшем 
октябре, но по техническим при­
чинам он был перенесен на неопре­
деленную дату. И вот сейчас ориен­
тировочная дата названа  – начало 
2019-го. Если это произойдет, Из­
раиль станет четвертой страной, 
которая запишет в свой актив по­
добное достижение.

Петр ЛЮКИМСОН

«Это мина замедленного действия. 
Когда-нибудь она взорвется, и это 
будет стоить нам человеческих жиз-
ней,  – так описал ситуацию в при-
емных отделениях израильских боль-
ниц директор медицинского центра 
„Рабин“ Эран Хальперин в ответ на 
обращение интернет-ресурса Ynet 
с просьбой прокомментировать ре-
зультаты журналистского расследо-
вания о близкой к коллапсу ситуации 
в приемных отделениях 21 израиль-
ской больницы.  – Не исключено, что в 
будущем возникнет ситуация, когда 
в приемном покое окажется человек с 
серьезной проблемой, но никто не об-
ратит на него внимания или обратит 
слишком поздно…» Вместе с тем док-
тор подчеркнул, что, несмотря на всю 
серьезность положения, дела обсто-
ят не самым худшим образом и еще не 
поздно исправлять систему.

Замминистра здравоохранения Яа-
ков Лицман, комментируя расследова-
ние, отметил: «Мы вложили огромное 
количество денег в новые приемные 
покои. Для того, чтобы все заработа-
ло в полную силу, необходимо время». 
При этом член комиссии Кнессета по 
здравоохранению, депутат от блока 
«Сионистский лагерь» Ицик Шмули на-
помнил, что правительство урезало 
бюджет Минздрава.

На фоне этих заявлений особенно 
тревожно выглядит картина, кото-
рую недавно пришлось наблюдать из-
раильскому журналисту.

На одном очень левом русскоязычном 
израильском сайте – не буду называть 
каком, чтобы не делать ему рекламу, – 
появилась статья о бедственной ситу-
ации в наших больницах. Огромные 

очереди в приемных покоях, необхо-
димость многочасового ожидания, 
невнимательность медперсонала… 
Отсюда  – конфликты, доходящие до 
рукоприкладства. Основная причи-
на  – нехватка врачей и медсестер, 
перегруженность больниц. И, разуме-
ется, недостаточное финансирование 
медицины. Я не специалист в этой 
области и не собираюсь давать сове-
ты, как решать проблему. Но с одной 
из причин перегруженности больниц 
мне довелось познакомиться.

Я подрабатываю в фирме, обеспе-
чивающей переводчиками государ-
ственные организации: МВД, поли-
цию, суды, социальную службу. В тот 
раз я переводил собеседование в ви-
зовом отделе МВД.

Пара под 40 – мужчина очень болез-
ненного вида и сопровождавшая его 
женщина с жертвенным лицом жены 
декабриста. Он  – новый репатриант, 
только что совершивший алию, она 
приехала с ним по туристической 
визе. Интеллигентного вида, из боль-
шого российского города. Не бизнес-
мен, человек свободной профессии, 
востребованной, соответственно – не-
плохо зарабатывающий.

Почему решил репатриироваться? 
Серьезно заболел. А в России хорошая 
медицина только для элиты, и за все 
нужно платить. Поскольку по Закону 
о возвращении имеет право на изра-
ильское гражданство, воспользовался 
этой возможностью.

С сопровождающей его женщиной, 
чей уход ему сейчас необходим, дав-
но живут вместе, но перед репатриа-

цией отношения не оформили. Соот-
ветственно, она вынуждена пройти 
сложный процесс получения статуса 
гражданской жены, который дает 
право вида на жительство. Именно в 
рамках этого процесса и проводилось 
собеседование.

Нет, в Израиле он жить не собира-
ется. После излечения  – много хва-
лебных слов об израильской медици-
не – хочет вернуться домой. Поэтому 
и иврит оба не учат – незачем…

Можете себе представить, каково 
нам – служащей МВД и мне – было слу-
шать откровения «нового репатриан-
та» о том, что приехал он, по существу, 
просто «поиметь» Израиль. Больше 
всего меня поразило то, что он рас-
сказывал обо всем совершенно от-
крыто, без малейшего смущения. Хотя 
ничто не мешало ему сообщить хоть 
для проформы, что он действительно 
репатриировался и собирается здесь 
жить. И спутница, слушавшая его и 
явно искавшая нашего сочувствия, 
тоже не видела в этом ни малейшей 
проблемы. Им и в голову не прихо-
дило, что у нас может быть какое-то 
личное отношение к тому, о чем они 
говорят. Что, приехав полечиться «на 
халяву» и уехать обратно, он делает 
это за наш счет. Мой и сотрудницы 
МВД, в том числе.

Мне вспомнился известный рос-
сийский поэт-«правдоруб», лет семь 
назад также, по его словам, «восполь-
зовавшийся правом на гражданство» 
в связи с необходимостью лечения. 
Когда в прессе появились сообщения, 
что он эмигрировал из России, поэт 

бил себя в грудь, что он не эмигрант и 
что после полугода пребывания в Из-
раиле  – обязательного, чтобы не ли-
шиться медицинской страховки, – он 
немедленно вернется в Москву. По-
сле чего, говорят, был очень удивлен 
возмущенной реакцией «русского Из-
раиля».

Как рассказывают знакомые медики, 
больницы полны недавно приехавши-
ми новыми репатриантами, которых 
приходится госпитализировать чуть 
ли не на второй день после приезда. 
Сколько из них действительно репа-
триировались и не собираются воз-
вращаться после лечения на «доисто-
рическую» – не знает никто.

Я не знаю, как можно решить эту 
проблему. Один из возможных вари-
антов – денежный залог или гаранты, 
если новый репатриант, приехавший 
с серьезным заболеванием и про-
шедший госпитализацию, в течение 
двух, к примеру, лет после репатри-
ации хочет выехать из страны. Залог, 
который хотя бы частично покрывает 
стоимость его пребывания в больнице 
и который пойдет в казну, если репа-
триант в Израиль не вернется. Навер-
ное, возможны и другие варианты. Но 
решать проблему необходимо – тогда 
и больницы хоть немного разгрузятся.

Мы можем гордиться тем, что живем 
в сильном и гуманном государстве, 
обеспечивающем новых сограждан, в 
числе прочего, и медицинской помо-
щью достойного уровня. Но это дей-
ствительно должны быть сограждане, 
приехавшие, чтобы здесь жить. А ме-
дицинский туризм, извините, – за свой 
счет.

Юрий ФРИДМАН-САРИД

Зовите его «Берейшит»
Именно так назовут первый израильский луноход

Медицинская алия

Израильский луноход
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Российский президент вновь солгал своему народу
В конце декабря 2018  г. состоялась 
очередная пресс-конференция Вла-
димира Путина. Существует такая 
примета: чем меньше в стране ре-
альных выборов, тем длиннее пресс-
конференции вождя. Вот покойные 
Фидель Кастро и Уго Чавес вообще 
по продолжительности выступле-
ний ставили рекорды, достойные 
Книги Гиннесса. Мы уже к этим 
рекордам приближаемся. На этой 
пресс-конференции Владимир Вла-
димирович наговорил много стран-
ного, но я хочу сосредоточиться на 
одном из утверждений. По словам 
Путина, российские лекарства не 
хуже импортных. Он даже заявил, 
что миф о том, будто бы они хуже, 
возник из-за того, что врачи, сотруд-
ничающие с иностранными произ-
водителями, назначают импортные 
лекарства, отчего и возник тезис, что 
российские хуже. То есть врачи-вре-
дители берут взятки и назначают до-
рогие лекарства, чтобы потрошить 
пациентов. Еще Владимир Влади-
мирович добавил, что Россия произ-
водит 80% жизненно необходимых 
лекарств. Когда это слышишь, воз-
никает вопрос: а вы-то сами в Крем-
ле чем пользуетесь? Вы хоть одним 
отечественным лекарством пользуе-
тесь? Или если кто-то принесет Вла-
димиру Владимировичу аспирин 
российской очистки, его расстреля-
ют как диверсанта.

Скрепы от Альцгеймера
Скажем прямо: в 1960-х гг. в СССР 
была неплохая для своего времени 
медицина. Но сейчас, спустя 60 лет, 
Россия и развитый мир находят-
ся на разных планетах. Причина 
этого очень проста. Современная 
медицина – это бизнес. Это огром-
ная фабрика, которая производит 
здоровье за большие деньги. Если 
медицина государственная, а денег 
у пациента нет, то и бизнеса нет. От 
разработки до прилавка лекарство в 
среднем стоит 1 млрд долл. Поэто-
му 95% новых лекарств – это США.

Я, конечно, не врач. Но, чтобы не 
быть голословной, приведу пару 
примеров.

В августе 2018  г. журнал Science 
сообщил, что в Далласе ученые 
впервые использовали технологию 
CRISPR/CAS9, т. е. технологию ре-
дактирования гена, для излечения 
мышечной дистрофии Дюшенна 
у собак. Это одна из самых рас-
пространенных генетических дис-
трофий, которая встречается и у 
людей. Она поражает одного маль-
чика из 5000. Мышцы постепенно 
слабеют, и к 13–15  годам у маль-
чика в инвалидной коляске сердце 
просто отказывается биться. Или 
он не может вздохнуть.

В том же самом августе сразу 
две американские компании ис-
пользовали CRISPR для лечения 
болезни крови  – бета-талассемии. 
Механизм тот же самый. Берут у 
больного кровь, редактируют не-
исправный ген, как корректор за-
меняет опечатку в тексте, ген на-
чинает вырабатывать гемоглобин. 
И кровь вводят обратно. Препарат 
вошел в фазу клинических испыта-
ний, причем на живых пациентах.

Одна из самых перспективных 
технологий  – это использование 
CRISPR для лечения рака легких, 

одного из самых страшных видов 
рака. Клинические испытания 
начались в 2016  г. Из организма 
человека, пораженного раком, до-
бывали клетки, редактировали их, 
чтобы стереть экспрессированный 
ген RD1, и вводили обратно. Инте-
ресно, что большая часть испыта-
ний ведется китайскими учеными.

Исследования по применению 
метода CRISPR/CAS9 ведутся для 
рака, серповидной анемии, гемо-
филии, сердечных болезней, болез-
ни Хантингтона и т. д.

Чтобы было понятно: CRISPR 
как технологию начали разраба-
тывать в 2013–2014  гг. Дженни-
фер Дудна, 54-летняя американка 
из UC Berkeley, и Фенг Чжан из 
Broad Institute в 2015  г. получили 
за нее приз как за медицинский 
прорыв года. Пока Россия устраи-
вала Донбасс и насаждала скрепы, 
в США, как грибы после дождя, 
плодились новые медицинские 
компании, которые занимаются 
CRISPR: Millipore Sigma, ToolGen, 
Caribou Biosciences, ERS Genomics 
и пр. Интересно было бы спро-
сить у президента Путина, какие 
российские компании занима-
ются CRISPR? Кто у нас не хуже, 
чем Dow Agrosciences? Кто на ме-
сте CRISPR Therapeutic? Кто у нас 
вместо Дженнифер Дудны и Фенг 
Чжана?

Не считая университетов, прак-
тически все компании, которые 
занимаются CRISPR,  – это старт
апы. Это будущие медицинские 
Amazon и Google. Кто 20 лет назад 
слыхал о PayPal? Кто десять лет на-
зад слыхал об AirBnB? А теперь мы 
покупаем по Интернету билеты на 
самолет, оплачиваем гостиницы, 
совершаем покупки.

То же самое будет с CRISPR. По-
тому что дело не только в страш-
ных болезнях вроде рака или сер-
повидной анемии. Дело в том, что 
с помощью технологии, придуман-
ной Дженнифер Дудной и Фенг 
Чжаном, можно так отредактиро-
вать геном, чтобы вы никогда не за-
болели СПИДом. Что и проделал 
только что китайский ученый Хэ 
Цзянькуй (см. «ЕП», 2019, № 1).

Можно увеличить эффектив-
ность антибиотиков. Можно так 

отредактировать геном, чтобы 
у нас никогда не было герпеса, а 
герпес есть у 95% населения. Гер-
пес – мелочь вроде бы, но вот беда: 
вирус герпеса имеет обыкновение 
прыгать в цепочке ДНК с места на 
место. И там, где он рвет цепочку, 
высока вероятность повреждения 
и возникновения рака.

Через 20  лет кто-то из этих 
CRISPR-стартапов будет занимать 
первые строчки по капитализа-
ции, потеснив Amazon. Неужели в 
Кремле и вправду верят, что среди 

них найдется хотя бы одна россий-
ская компания?

Если российскому медику взбре-
дет в голову безумная мысль зани-
маться этими технологиями в Мо-
скве, где он найдет оборудование? 
коллег? инвестиции? Как скоро его 
посадят бдительные фээсбэшники 
за то, что он письмо написал в Гар-
вард? Я же говорю – другая плане-
та.

CRISPR  – это еще не все. Еще 
одна свежая технология, которая 
продолжает триумфальное ше-
ствие, – это моноклональные анти-
тела. Это, грубо говоря, белковый 
комплекс, который связывается 
только с другим конкретным бел-
ковым комплексом. Представьте 
себе клетку в виде двери, у которой 
есть замок со скважиной. И моно-
клональное антитело  – это ключ, 
который можно повернуть в этой 
скважине и, скажем, вызвать апоп-
тоз  – запрограммированную при-
родой смерть именно этой клетки, 
именно с таким белком. А теперь 
представьте себе, что эта клетка  – 
раковая. Много в России лекарств 
на основе моноклональных анти-
тел?

Третья крупнейшая технология, 
которая тоже стремительно разви-
вается, крупнейший прорыв в лече-
нии рака после изобретения хими-
отерапии – genomic profiling. Когда 
вам не просто лечат рак, а сначала 
смотрят ваш ДНК-профиль. И 
дают вам лекарства, когда видят 
специфические биомаркеры. Это 
опять-таки такая же разница, как 
ломиться в закрытую дверь или по-
добрать ключ к замку. Если раньше 
смотрели, какой орган поражен, то 
теперь смотрят, какой сломанный 

ген отвечает за болезнь. Конеч-
но, лекарства, созданные с учетом 
genomic profiling, очень дорогие. 
Потому что они действуют, к при-
меру, на 4% заболевших. Зато по-
казывают 95% эффективности. А 
на других это же лекарство вообще 
не действует – не тот генетический 
профиль. Можно спросить: какие 
российские компании производят 
подобные лекарства?

Болезнь Альцгеймера  – нынче 
одна из самых страшных болез-
ней. Она обходится американцам 

в 259  млрд  долл. в 
год, а к 2050  г. будет 
стоить триллион. В 
июле 2018 г. компания 
Biogen объявила: у нее 
есть лекарство, замед-
ляющее развитие бо-
лезни. BAN2401. Ак-
ции Biogen взлетели. 
Вопрос: как в России с 
лекарствами от болез-
ни Альцгеймера? Тоже 
есть отечественные 
аналоги? Что именно: 
чай с малиной? скрепы 
в таблетках?

Spark Therapeutics, 
Phfizer, Biomarin 
Pharmaceuticals и 
UniQure уже запуска-
ют генную терапию 
для лечения гемофи-
лии. Можно узнать, 
какие российские 
компании работают 
над этим?

В мире 150  млн  человек зараже-
ны гепатитом С. Еще недавно это 
была смертельная болезнь. Теперь 
она полностью излечивается в 99% 
случаев. Причина: все те же моно-
клональные антитела, препараты 
Sofosbuvir и Velpatasvir. Вопрос 
закрыт. Цена курса – 80 тыс. долл. 
Нормальная для рыночной меди-
цины, недостижимая для России.

Подагра  – болезнь, при которой 
пациент страдает от чудовищных 
болей, вызванных избытком мо-
чевой кислоты и отложением ее 
солей в суставах. Препарат Uloric, 
появившийся на рынке в 2008  г., 
закрыл вопрос с подагрой. Uloric 
просто блокирует перепроизвод-
ство мочевой кислоты. А те соли, 
что уже отложились, вымывает. 
Можно узнать, где российский 
аналог Uloric? В России, между 
прочим, пачечка стоит 300 долл.

Еще одно революционное лекар-
ство минувшего года  – Aimovig и 
Ajovy для лечения мигрени. Разу-
меется, на основе моноклональных 
антител. Собственно, эти антитела 
выключают CGRP (calcitonin gene-
related peptide), который запускает 
мигрень.

И тоже на основе моноклональ-
ных антител  – Praluen и Repatha. 
Ученые исследовали несколько ты-
сяч людей с разным содержанием 
холестерина в крови. Выбрали тех, 
у кого уровень холестерина был 
экстранизкий. Просеквенировали 
их ДНК. Определили, какие мута-
ции снижают уровень холестери-
на. Посмотрели, какой энзим вы-
ключают эти мутации. Оказалось, 
энзим PCSK9. Выключили его с по-
мощью моноклональных антител. 
Пока что американские надзорные 
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органы одобрили эти лекарства 
только для лечения больных гипер-
холестеролемией. Но в принципе 
эти лекарства  – преемники стати-
нов. И решение вопроса с холесте-
рином раз и навсегда. Надо объ-
яснять, как связаны холестерин, 
инфаркт и инсульт?

«Крокодил»  
от Мадам Арбидол
Как же развиваются российские 
компании, которые так хвалил Вла-
димир Владимирович? Главный 
российский препарат XXI в.  – это, 
наверное, арбидол. Если помните, 
несколько лет назад Путин лично за-
шел в аптеку в Мурманске и спросил, 
есть ли арбидол. Реклама, которой 
от Буша, Обамы или от Трампа не 
удостоился ни один препарат! На-
помню, что, когда Путин спрашивал 
про арбидол, министром здравоох-
ранения в России была госпожа Го-
ликова, а производит арбидол ком-
пания «Фармстандарт», связанная с 
ней так тесно, что у Голиковой даже 
прозвище было Мадам Арбидол.

Я не медик, но многие медики 
удивляются: этот препарат ре-
кламировался везде, он включен 
в список жизненно важных ле-
карств, его закупало государство, 
а эффективность его с помощью 
настоящих исследований  – двой
ных, слепых, рандомизированных 
и плацебо-контролируемых – так и 
не была доказана. В международно 
признанных научных базах данных 
статей об арбидоле практически не 
было, а те немногие, что были, вы-
глядели странно. То есть арбидол – 
типичный представитель так назы-
ваемых фуфломицинов.

Арбидол был не единственным 
лекарством, который выпускал 
«Фармстандарт». Его хитом про-
даж при министре Голиковой были 
два препарата  – терпинкод и ко-
делак. Это были два очень деше-
вых лекарства от кашля, которые 
сметали пачками. Действующим 
веществом в них был дезомор-
фин  – ближайший родич героина. 
Вы скажете: неужели в России по-
вальный насморк? Конечно, нет. 
Эти лекарства использовали не для 
лечения насморка, а для производ-
ства «крокодила» – абсолютно чу-
довищного наркотика.

Первым, кстати, забил тревогу 
насчет этого Евгений Ройзман. 
Эти таблетки толкли, плохо очи-
щали, и «крокодил» так называл-
ся, собственно, потому, что людей 
тут же разъедали язвы. Происхо-
дили вещи чудовищные. Зависи-
мость возникала с первого раза. 
Те истории, которые рассказывал 
Ройзман, кошмарны. И это не шут-
ка: компания, выпускавшая лекар-
ство, которое спрашивал Путин 
в мурманской аптеке, занималась 
легальным производством сырья 
для наркотиков по демпинговым, 
по сравнению с героином, ценам 
и радостно рапортовала о росте 
продаж. Когда я спрашивала в 
Минздраве, а нельзя ли как-то это 
прекратить, мне говорили: «По-
слушайте, это же рынок. Мы не мо-
жем вмешиваться в рынок».

Еще один фуфломицин  – каго-
цел  – даже Чубайс рекламировал 
в споре с Навальным. Опять же 
сошлюсь на мнение профессиона-
лов: в лучшем случае этот аппарат 
не оказывает никакого действия, в 
худшем  – может привести к сбоям 
в иммунной системе и ослабить ее 
возможность противостоять кле-

точным мутациям, то есть раку. 
И в этом случае отсутствуют кор-
ректно проведенные испытания, 
а препарат тем не менее внесен в 
список жизненно важных. И вот 
здесь, собственно, я хочу сказать о 
главном.

Умом Россию не пронять – в 
России можно только тырить
Много лет назад во время поездки в 
Литву мне довелось побывать в ком-
пании Sicor Biotech/Teva. Возглавлял 
ее профессор Владас Бумелис – один 
из создателей первого советского 
интерферона. Там я увидела фабри-
ку, полностью отвечавшую запад-
ным стандартам, и поинтересова-
лась у профессора, почему таких нет 
в России. Он пояснил: «Ваши меди-
цинские компании не конкурируют 
на рынке. Они конкурируют за ад-
министративный ресурс».

И это главное! Конечно, есть ис-
ключения, когда речь идет о ма-
леньких компаниях и второстепен-
ных товарах. Когда же речь идет о 
производстве серьезных препара-
тов, революционирующих медици-
ну, то их создание стоит миллиард 
и более. В России миллиарды не 
зарабатывают. В России их можно 
только украсть.

На чем основаны все упомянутые 
выше революционные технологии? 
На том, что люди заработают день-
ги на огромном научном багаже. А 
на чем основаны арбидол и каго-
цел? На том, что, не пройдя нор-
мальных тестов, лекарство включа-
ется в перечень жизненно важных 
и его закупает бюджет. Всё! В од-
ном случае конечным покупателем 
является человек, в другом случае – 
государство. И поскольку при этом 
получается, что мы живем на раз-
ных планетах, остается тупо врать, 
что наши – не хуже, что у нас есть 
еще чай с малиной, а можно еще ко-
рой дуба… И это будет, я предска-
зываю, одной из главных причин 
краха режима.

Вот сейчас у нас власти пытаются 
перекрыть Интернет, потому что 
они помнят, что в 1980-х гг. разви-
тие информационных технологий 
было одной из главных причин 
краха Советского Союза. Но они 
походят на генералов, которые все 
время готовятся к прошлой вой
не. Потому что главной проблемой 
спустя 20–30 лет станет даже не 
Интернет, а то, что человек на За-
паде будет жить на 30 лет дольше и 
что болезнь, смертельная в России, 
будет там вроде насморка. И очень 
трудно будет объяснять гражданам 
Российской Федерации, почему 
так происходит. Разве что расска-
зывать, что те, кто лечатся с помо-
щью бесовской вещи под названи-
ем CRISPR, непременно попадут в 
ад, а мы, хотя и рано умираем, зато 
попадем в рай. То есть, еще раз по-
вторяю, главная проблема заклю-
чается в том, что если вы воруете 
деньги и денег у населения нет, то 
в стране ничего не может быть нор-
мального  – начиная с обычного 
производства и кончая медициной.

Любимая тема российского биз-
неса – сказать Путину, что такая-то 
отрасль нуждается в господдержке 
и запрете конкуренции из-за рубе-
жа, чтобы отечественный произ-
водитель имел возможность… Что 
такое господдержка, я объясню на 
простом примере.

Допустим, вы булочник и пече-
те пирожки. Что вы делаете? Вы 
пытаетесь печь как можно более 

хорошие пирожки по как можно 
более дешевой цене, чтобы макси-
мизировать прибыль и продажи. А 
теперь представьте себе, что вы  – 
булочник, вы женились на дочке 
царя, и царь издал указ всем по-
купать пирожки только у вас. Что 
вам надо делать для максимизации 
прибыли? Правильно – вам теперь 
надо печь как можно более плохие 
пирожки за как можно более высо-
кую цену.

Собственно, так происходит 
при любой защите отечественно-
го производителя. И таких горе-
булочников у нас пруд пруди – это 
каждый лузер, который не может 
выдержать конкуренцию. Потому 
что если ты, скажем, Аркадий Во-
лож  – владелец «Яндекса», то ты 
не рассказываешь Путину о на-
циональном поисковике, потому 
что ты его создал. А если ты Игорь 
Ашманов – создатель «Рамблера», 
который проиграл в конкуренции, 
то тут ты будешь двигать идею на-
ционального поисковика с огром-
ной силой.

Или вспомним замечательную 
историю интернет-омбудсмена 
Дмитрия Малиничева, который 
регулярно нас потрясал адскими 
заявлениями, и вспомним Госду-
му, которая еще в 2014  г. вдруг за-
явила, что персональные данные 
граждан РФ должны храниться на 
серверах, которые находятся на 
территории РФ. Эксперты подсчи-
тывали урон, который мы все от 
этого понесли, – получилось где-то 
под 300  млрд  руб. И тут же оказа-
лось, что этот самый омбудсмен 
Малиничев и является директором 
и учредителем группы компаний, 
которая как раз и строит подобные 
центры. Вернее, ей помогает мо-
сковский бюджет. То есть люди по-
строили центр хранения данных, 
а чтобы наполнять его, пробили 
закон о том, что данные должны 
храниться в России. Россиянам это 
стоило 300 млрд руб. 

Вторичное закрепощение
В свое время в Восточной Европе – в 
Польше, в России  – наблюдался та-
кой феномен, как вторичное закре-
пощение. На Западе промышленное 
развитие сопровождалось исчез-
новением всяческих видов рабства. 
И, казалось бы, когда все эти новые 
игрушки – машинки, ткани, мебель, 
несессеры  – достигли Польши и 
России, там должно было случиться 
то же самое. А произошло, наобо-
рот, вторичное закрепощение. Про-
изошло оно потому, что элита этих 
стран  – дворяне  – хотела иметь как 
можно больше западных штуковин, 
а для этого им надо было экспор-
тировать как можно больше зерна. 
Для производства этого зерна они 
нуждались во все более бедном и 
бесправном населении. И в России 
в экономическом плане сейчас суще-
ствует тот же эффект вторичного за-
крепощения.

Путин и его окружение живут 
в своего рода волшебном пузыре, 
где у них есть все западные «при-
мочки», золотые унитазы. И я уже 
сказала, что сомневаюсь, что та-
блетки, которыми потчуют в Крем-
ле, – российские. Что надо сделать 
для того, чтобы жить так и не иметь 
при этом народных возмущений? 
Надо экспортировать нефть, заку-
пать все остальное и уничтожать 
всякую экономику внутри страны, 
потому что каждый человек, кото-
рый занимается самостоятельно 

экономикой и не зависит от госу-
дарства, не использует админи-
стративный ресурс, представляет 
собой потенциальную опасность: 
он может выйти на улицу, может 
сказать «нет».

В результате происходит то, что 
внутреннего спроса в стране нет. 
В России около 145  млн  жителей. 
Но если представить себе уро-
вень, на котором живут 100 из этих 
145 млн… Я посмотрела: в России 
260 тыс. «айфонов». Знаете, сколь-
ко в Сингапуре? 480  тыс. при на-
селении 5  млн  человек. Потому 
что огромное количество россиян 
живут в треугольнике «кефир – бу-
ханка хлеба – поездка на метро», и 
это убивает рынок. Нельзя произ-
вести нормальный фильм, потому 
что, если он стоит дорого, он не 
окупится. Нельзя сделать нор-
мальное лекарство, потому что, как 
я уже сказала, оно не окупится, не 
найдется покупателя. Если вы по-
смотрите на российский сельский 
магазин, то он, конечно, не такой, 
как при «совке», но он не сравним 
с сельским магазином в Европе, 
потому что главный клиент этого 
магазина – это нищая пенсионерка 
или таджик-мигрант.

Почему, собственно, главным 
рынком обогащения в России ста-
ли «распил» и «освоение» бюд-
жета? Ровно потому, что это поло-
жительная обратная связь: в такой 
стране работать на рынке невыгод-
но. Знаете, сколько в России грузо-
виков? Шесть миллионов. Из них 
1,7 млн – большегрузы. И вот те раз: 
в 2013 г. всех водителей грузовиков 
обязывают иметь тахограф, да не 
какой-нибудь зарубежный, а отече-
ственный, снабженный системой 
криптографической защиты. Ну и 
что, что он стоит 170 тыс. руб., как 
«айфон»? Представьте себе, сколь-
ко эти люди «сняли» с рынка та-
хографов. Наверное, раз в 10 боль-
ше, чем компания Apple  – с рынка 
«айфонов». А потом – раз: систему 
«Платон» ввели и еще столько же 
сняли. Никуда не денешься. 

И получается, что дальнобой-
щик  – он новый крепостной. Ему 
надо покупать продукцию оте
чественного производителя. И 
чем больше денег он платит за 
эти «Платоны» и тахографы, тем 
меньше денег у него остается на 
условный «айфон» и все то, что 
продается на рынке. И на рынке во-
обще становится невыгодно рабо-
тать, продавать этому дальнобой-
щику вообще что-то, неважно что: 
лекарства, хорошее мясо, билеты 
в цирк и кино, дорогие ботинки… 
Производителю обуви, например, 
гораздо выгоднее добежать до Пу-
тина и сказать: «Давайте обяжем 
всех дальнобойщиков носить баш-
маки, сертифицированные ФСБ, а 
иначе они не так на педаль нажмут. 
Причем эти ботинки должны быть 
производства одного конкретного 
завода».

А если ты производишь мясо, го-
раздо выгоднее сказать: «Отныне 
такая-то категория населения – те 
же самые дальнобойщики  – долж-
ны брать с собой в дорогу мясо-
продукты только определенной 
компании». А владелец цирка мо-
жет предложить: «Давайте обя-
жем всех дальнобойщиков ходить 
в цирк раз в месяц». Понятно, 
что такая экономика  – как черная 
дыра: рынок схлопывается.

Юлия ЛАТЫНИНА
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«Судьба Отечества сегодня напря-
мую зависит от решения русского 
вопроса, от моего, нашего желания 
быть русскими!» – считает классик 
современной российской литературы 
Юрий Поляков, который на протя-
жении многих лет (2000–2017) был 
главным редактором «Литератур-
ной газеты», а ныне возглавляет ее 
редакционный совет. С 2016  г. Поля-
ков  – председатель Общественного 
совета при Министерстве культуры 
Российской Федерации, с 2018 г. – пред-
седатель Национальной ассоциации 
драматургов, а в январе 2018 г. стал 
доверенным лицом Владимира Пути-
на на президентских выборах 18 мар-
та 2018 г.

«Владимир Соловьев почему-то не 
стесняется регулярно оповещать те-
лезрителей, что он еврей… А нашему 
государствообразующему народу буд-
то бы отчего-то неловко»,  – заявил 
Поляков в недавнем интервью «Экс-
пресс-газете» и продолжил: «В Мо-
скве под боком у власти торчат про-
тиворечивыми свидетельствами, как 
вы выражаетесь, „нелепых дуростей“, 
памятники Майе Плисецкой, Мстис-
лаву Ростроповичу, Иосифу Мандель-
штаму, Иосифу Бродскому. Возможно, 
это и шедевры, но ведь, кроме того, 
они еще и существенная часть идеоло-
гического воздействия на людей. Поче-
му тогда нет в столице памятников 
Галине Улановой, Георгию Свиридову, 
Николаю Заболоцкому, Николаю Руб-
цову? А вот Окуджаве есть. Случайно 
или нет, но поставили его на деньги 
Чубайса… Кто это такой и как к 
нему относятся в народе, говорить 
вряд ли стоит».

Физически живой, но ментально, 
похоже, давно разложившийся писа-
тель наговорил еще много чего. Ниже 
мы приводим ответ президента Рос-
сийского еврейского конгресса Юрия 
Каннера на одно из высказываний По-
лякова.

Писатель-патриот и глава редак-
ционного совета «Литературной 
газеты» Юрий Поляков предложил 
законодательно обязать россиян, 
обладающих кроме российского еще 
каким-либо гражданством, носить 
на одежде «заметную (отмечаю это 
особо. – Ю. К.) нашивку в виде фла-
га той страны, подданным которой 
он также является». Ну, чтобы всем 
было ясно  – кто такой. И приводит 
пример такого удобства: встречаешь 
у подъезда дворника  – сразу понят-
но, таджик он или киргиз. Чтобы 
знать, по какому разряду ему сочув-
ствовать.

Что уже само по себе говорит о ши-
роте кругозора и понятиях о жизни 
высокопоставленного писателя. Он 
совершенно уверен, что таджиков и 
киргизов можно встретить в России 
только в качестве дворников, и поня-
тия не имеет о том, что таджик мо-
жет быть гражданином Киргизста-
на, а киргиз  – Таджикистана. Хотя 
это довольно частый случай: в Тад-
жикистане, например, есть районы, 
где большинство населения состав-
ляют киргизы. Все равно возникнет 
путаница.

Впрочем, путаница и так возника-
ет. Если инженер человеческих душ 
Поляков уверен, что у россиянина 
с единственным гражданством при 

виде дворника должно обязательно 
возникать сочувствие «его тяжелой 
доле» (он сам об этом пишет), то как 
на глубине и чистоте этого сочув-
ствия должно отражаться  – киргиз 
он или таджик (тем более не по эт-
нической принадлежности, а по вто-

рому гражданству)? А иначе зачем 
нам его знать? Мы за что его жалеем 
(а Поляков уверен, что надо) – за то, 
что он дворник, или за то, что не-
русский? Причем разных нерусских 
по-разному – иначе для чего, по вер-
сии Полякова, у них на одинаковых 
дворницких робах должны быть раз-
ные (но заметные!) знаки с флагами 
стран исхода? Может, проще было 
бы вместо этих нашивок с флагами 
ввести специальный знак «Нерус-
ский», «Не совсем русский», «Со-
мнительный россиянин»? Цель-
то – эта.

Так что предложение знаменитого 
писателя вместо искомой ясности – 

как относиться к человеку в зави-
симости от его, деликатно говоря, 
гражданства – может привести к еще 
большей путанице.

Это все потому, что он, навер-
ное, постеснялся указать источник 
его светлой идеи и повторить ее в 

первозданном виде. В нацистской 
Германии все это было сделано в 
лучшем виде: евреям велели носить 
на одежде нашивки с желтыми ше-
стиконечными звездами. Заметны-
ми  – это было оговорено особо. И 
благодаря этому любому встреч-
ному сразу становилось понятно, 
кто этот человек и как к нему отно-
ситься. Ведь именно такой ясности 
хочет Поляков? Так нечего и скры-
вать  – все равно же понятен мотив 
и пример.

Набрался смелости подражать – не 
бойся и признаться кому.

Юрий КАННЕР

Не стыдно предложить – не бойся и признаться
Доверенное лицо Путина рассказывает о «еврейском засилье» в России

Госдума РФ приняла в третьем, оконча-
тельном чтении закон об упрощенном 
порядке предоставления гражданства 
«в гуманитарных целях». В ст. 29 За-
кона о гражданстве включается часть 
1.1, которая наделяет главу государ-
ства правом «в гуманитарных целях... 
определять категории иностранных 
граждан и лиц без гражданства, имею-
щих право обратиться с заявлениями 
о приеме в гражданство Российской 
Федерации в упрощенном порядке, а 
также порядок подачи ими соответ-
ствующих заявлений и перечень пред-
ставляемых документов». Также упро-
щается порядок приема в гражданство 
«соотечественников» (русскоязычных 
иностранцев и лиц без гражданства) – 
они смогут подавать соответствующие 
заявления не по месту прописки, как 
сейчас, а по месту фактического пре-
бывания.

Внося законопроект в Госдуму, пра-
вительство так прокомментировало 
в пояснительной записке его ключе-
вую новеллу: «Предоставление такого 
права президенту Российской Феде-
рации позволит принять в граждан-
ство Российской Федерации в упро-
щенном порядке соотечественников, 
проживающих в странах со сложной 
общественно-политической и эконо-
мической обстановкой, где происхо-
дят вооруженные конфликты и (или) 
смена политического режима». Еще 
более откровенным был спикер Госду-
мы Вячеслав Володин, который заявил: 
«В первую очередь данные поправки 
позволят президенту Владимиру Вла-

димировичу Путину поддержать на-
ших соотечественников на Украине. 
Миллионы людей стали заложниками 
политического авантюризма Петра 
Порошенко, который ради сохранения 
личной власти готов на любые шаги – 
от военных провокаций до раскола 
Церкви и преследования верующих».

Еще одним шагом в том же направ-
лении стало подписание президентом 
России указа, снимающего ограниче-
ния на предоставление политическо-
го убежища иностранцам. Новый указ 
разрешает предоставление убежища 
лицам, преследуемым за действия, 
которые считаются преступлениями 
и в России; тем, кто покинул родную 
страну по экономическим причинам; 
представителям стран «с развитыми 
и устоявшимися демократическими 
институтами в области защиты прав 
человека» (закрытый список подобных 
стран ежегодно составляется МИД РФ).

Кроме того, Путин подписал закон, 
дающий иностранцам право получить 
в безвозмездное пользование земель-
ный участок площадью 1 га на Дальнем 
Востоке. Претендовать на земельные 
участки смогут участники госпро-
граммы по оказанию содействия до-
бровольному переселению в Россию 
соотечественников, проживающих за 
рубежом, в первую очередь из стран 
бывшего СССР. Согласно документу, 
участок может перейти в собствен-
ность участнику госпрограммы после 
получения им гражданства России.

А за день до наступления Нового 
года МВД РФ анонсировало изменения 

Закона о гражданстве, которые долж-
ны вступить в действие в 2019 г. Из пу-
бликаций в российских СМИ следует, 
что ведомство рассматривает целый 
пакет нормативных актов, направлен-
ных на облегчение получения граж-
данства или пребывания на терри-
тории РФ для иностранных граждан. 
Ожидается, что эти поправки будут 
приняты в начале года и вступят в силу 
в июне-июле. 

По данным РИА «Новости», МВД РФ 
уже передало в Минюст РФ законо-
проект, предлагающий вернуть бес-
срочный вид на жительство для ино-
странных граждан. Подобная практика 
существовала до 2002 г., а с 2002 г. вид 
на жительство выдается на пять лет 
или до истечения срока действия 
разрешения на работу специалиста. 
Вид на жительство иностранцу, при-
знанному носителем русского языка, 
оформляется на три года.

Еще одна поправка предусматрива-
ет выдачу временных паспортов для 
бывших граждан СССР, которые долго 
живут на территории России, но при 
этом не имеют никакого гражданства. 
Как поясняет РИА «Новости», речь идет 
о людях, которые оказались на терри-
тории РФ после 1 июля 2002 г. и на дан-
ный момент постоянно проживают в 
РФ. Временный паспорт, как подчерки-
вают в МВД, позволит человеку легаль-
но находиться в России, а после – опре-
делиться со своим правовым статусом 
в РФ. МВД РФ уже внесло на рассмо-
трение правительства поправку к За-
кону о гражданстве, предусматриваю-

щую уменьшение срока обязательной 
работы в России высококвалифициро-
ванных специалистов для получения 
ими российского гражданства. Ведом-
ство предлагает сократить этот срок с 
трех лет до одного года. Законопроект 
также предусматривает пересмотр 
перечня высококвалифицированных 
и дефицитных профессий и специаль-
ностей каждые три года.

В июне 2019  г. должна вступить в 
действие поправка, согласно которой 
трудоспособные родители российских 
граждан смогут получить гражданство 
РФ в упрощенном порядке. Сейчас 
проживающие в России иностранцы 
и лица без гражданства вправе обра-
титься с заявлениями о приеме в граж-
данство РФ в упрощенном порядке без 
соблюдения условия о сроке прожи-
вания (пять лет со дня получения вида 
на жительство) лишь в том числе, если 
являются нетрудоспособными и име-
ют дееспособного совершеннолетнего 
ребенка, являющегося гражданином 
РФ.

Это – пряники. Что же касается кну-
тов, то они не так афишируется. Но 
работа над ними идет. Так, в декабре 
2018  г. прошел первое чтение в Гос-
думе законопроект о легковом такси, 
в который по ходу слушаний внесен 
запрет на вождение такси людям без 
российского гражданства. По словам 
председателя комитета Госдумы по 
транспорту и строительству Евгения 
Москвичева, эту поправку «однознач-
но» внесут в законопроект ко второму 
чтению.

Гражданство как оружие
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По восточному календарю наступаю-
щий год будет годом Свиньи. Не знаю, 
хорошо ли это для евреев. Но, обсуж-
дая новогодний стол, многие говори-
ли, что свинину подавать в этом году 
нельзя. И то хорошо…

Галахический вопрос:  
пить или не пить?
Есть у российских раввинов тради-
ция  – каждый раз на Новый год об-
суждать галахические аспекты ново-
го еврейского праздника «новигод». 
Пришел этот праздник, мы уже знаем, 
из Израиля, куда понаехали новые 
репатрианты из России, где смена ка-
лендарного года знаменуется много-
дневными каникулами, когда ничего 
не происходит, а население готово 
праздновать и зимнее солнцестояние, 
и Хануку, и вайнуку, и новый финансо-
вый год, причем как по григорианско-
му, так и по юлианскому календарю. 
Но Новый год – праздник, из которого 
с первых лет диктатуры пролетариата 
выхолащивалось религиозное содер-
жание, поэтому он оказался любимым 
праздником советских людей всех на-
циональностей и вероисповеданий. И 
вот ворчание израильских раввинов о 
том, что не к лицу евреям радоваться 
зимой иначе, как в Хануку, разбилось о 
доводы о том, что никакой это не Силь-
вестр или день обрезания сами знаете 
кого, а просто секулярный повод для 
веселья под названием «новигод». 
Российские раввины и не обращали бы 
внимания на этот праздник, но нельзя 
же игнорировать вопросы, обсуждае-
мые на Святой земле. Вот, например, 
израильский русскоязычный раввин 
Михаил Финкель привел в Facebook 
мнение выдающегося галахического 
авторитета Мойше Файнштейна, ко-
торый в 1963 г. написал: «А Новый год 
(1  января) и День Благодарения нет 
запрета праздновать с точки зрения 
иудейского закона, но особо религиоз-
ные и строгие люди могут быть стро-
гими к себе и не праздновать». Другой 
русский житель Иерусалима, еврей-
ский философ Илья Дворкин, человек 
религиозный, но не очень строгий, на-
писал: «Лично я уже давно не справ-
ляю Новый год 31  декабря. Для меня 
это не принцип и не идеология. Готов 
при случае порадоваться с другими! 
Просто бритва Оккама. Ну не удер-
жался этот праздник в моей жизни! Но 
что же такое Новый год 31.12? У меня 
возникла мысль, что наиболее близ-
кое к этому в еврейском календаре Ту 
би-Шват  – Новый год деревьев. Он 
празднуется ровно в середине зимы». 
Российские мудрецы Торы тоже дис-
кутируют теперь о зимнем празднике. 
Саратовский раввин Михоэль Фру-
мин сформулировал суть вопроса в 
стихах:
Мороз крепчал так истово, так плавно, 
Что невозможно объективно  
			   разрешить
Дилемму всесезонную о главном: 
Так пить сегодня или же не пить?

Другой раввин, москвич Цви Бих-
ман, записывающий для Facebook свои 
поучения на видео за рулем автомоби-
ля, констатировал, что законы празд-
ника «новигод» содержатся в «пятом 
томе» (их всего четыре. – В. Ш.) кодек-
са «Шульхан арух», и поздравил всех, 
кто его слушает и смотрит. И наконец, 
раввин Борух Горин, говоря о рели-
гиозности празднующих Новый год 
евреев, вспомнил, что ответил раввин 

Берл Лазар на вопрос, как он относится 
к тому факту, что Борис Березовский – 
православный христианин: «Он та-
кой же христианин, как иудей, так что 
ничего существенного». Еще один мо-
сковский раввин и популярный лектор 
Александр Лакшин ничего не сказал 
по поводу зимнего праздника, а уехал 
в Азербайджан на горнолыжный ку-
рорт. В Facebook он публиковал отче-
ты о том, как решает в высокогорном 
отеле проблемы кашрута. Ну, а куда 
податься бедному раввину, если вся 
Россия празднует «новигод»?

Победители конкурса  
так похожи на китайцев!
Хорошо, что хоть в Еврейской авто-
номной области помнят о том, что 
еврейский новый год все-таки свя-
зан с Ханукой. И Биробиджан, а не 
Иерусалим, в силу географических 
особенностей, впереди планеты всей 
с ханукальными огнями, поскольку 
время зажигания свечей раньше всего 

наступает не на Ближнем, а на Даль-
нем Востоке. Вслед за праздником 
тепла и света в столице ЕАО открылся 
II  Международный конкурс ледовых 
скульптур «Хрустальная менора». 
Он проводится уже второй год подряд 
по инициативе губернатора области 
Александра Левинталя при поддержке 
члена Совета Федерации РФ Ростис-
лава Гольдштейна. Помните историю 
про вежливого китайца, который на 
расспросы назойливого еврея отве-
тил: «Если вам так нравится, считай-
те, что я еврей», на что еврей сказал: 
«Надо же, а так похож на китайца!»? 
Выступая на церемонии закрытия 
фестиваля в Большом зале правитель-
ства области, губернатор ЕАО выра-
зил благодарность гостям из Китая, 
подчеркнув, что их участие в конкурсе 
внесло лепту в укрепление побратим-
ских связей между Биробиджаном и 
Тунцзяном, добрососедских отноше-
ний ЕАО и провинции Хэйлунцзян. 
Китайская команда, в которую входи-
ли Хань Юаньтаун, Цзоу Цуньлянь и 
Ли Джонлонг, стала победительницей 
в номинации «Юбилейная мозаика». 
Юбилейная – потому, что в наступив-
шем году Еврейская автономная об-
ласть отмечает свое 85-летие.

Вмешательство произойдет?
Предстоящие в наступившем году 
парламентские выборы в Израиле, ка-
залось бы, не тема для обзора россий-
ской еврейской жизни. Однако на эту 
тему высказался пресс-секретарь рос-
сийского президента: «Не читайте 
эти израильские СМИ. Об этом речи 
не идет и идти не может»,  – заявил 
Дмитрий Песков в ответ на прось-
бу прокомментировать сообщения 
в израильских СМИ о том, что нена-
званная держава (Россия при этом не 

называлась) может вмешаться, в том 
числе и через киберпространство, в 
выборы в Израиле, намеченные на 
апрель 2019  г. А Леонид Невзлин, 
предприниматель и общественный 
деятель, один из бывших руководи-
телей нефтяной компании «ЮКОС», 
написал в Facebook: «Надо быть 
полным идиотом или многолетним 
преданным зрителем российского 
телевидения, чтобы верить словам 
Дмитрия Пескова, пресс-секретаря 
Путина». Невзлин обратил внимание 
на то, что СМИ написали не просто 
так, а со ссылкой на главу ШАБАКа 
Надава Аргамана, который, высту-
пая на конференции «Форума друзей 
Тель-Авивского университета», пред-
упредил о возможности вмешатель-
ства по меньшей мере одной державы 
в ход парламентских выборов в Изра-
иле. «Я не знаю, в пользу кого, но вме-
шательство произойдет»,  – привели 
СМИ слова главы израильской спец-
службы. «Не секрет,  – продолжил 
проживающий в Израиле Невзлин, – 
что у нашего премьер-министра Би-
ньямина Нетаньяху хорошие отно-
шения с Владимиром Путиным. И 
обоим выгодно, если Нетаньяху оста-
нется у власти. Слишком много у них 
общего. Оппозиция прямо требует не 
допустить, чтобы Путин вмешивался 
в выборы в пользу своего друга». Ну, 
Путина к участию в израильских вы-
борах можно, конечно, не допустить. 
Но куда девать «на четверть бывший 
наш народ», среди которого немало 
«многолетних преданных зрителей 
российского телевидения»?

Таки настоящий полковник!
И в заключение  – о новости, обле-
тевшей все российские СМИ. Арест 
коррупционера-полицейского в ны-
нешней России не сенсация. В данном 
случае «горячим фактом» был не сам 
факт и не размер взятки – 15 млн руб., 
сущая мелочь по сравнению с мил-
лиардами легендарного полковника 
Захарченко. В аэропорту Самары при 
получении взятки была задержана со-
трудница областного следственного 
комитета полковник юстиции Вера Ра-
бинович. В ФСБ сообщили, что деньги 
были получены от потерпевшего по 
одному из уголовных дел за принятие 
решения о направлении дела в суд. То 
есть речь шла об исполнении запове-
ди, данной Всевышним праотцу Ною, 
то есть всему человечеству, а не только 
евреям: решать дела по справедливо-
сти в суде.

Собаку – на второй год!
А у нас в Калининграде в послед-
ние дни ушедшего года внимание 
местных СМИ привлекла судьба не-
молодого пса, нашедшего приют на 
стройплощадке новой синагоги. Не-
обычный окрас собаки сразу вызывал 
в памяти стишок израильской поэ-
тессы Ренаты Мухи, который в кали-
нинградском случае мог бы звучать 
так: «Папа – тигр, мама – пес… Как 
им это удалось?» О четвероногом 
прихожанине синагоги сообщили 
и калининградские, и федеральные 
СМИ. Есть идея хотя бы в отдельно 
взятой еврейской общине продлить 
завершающийся по восточному ка-
лендарю год Собаки еще на один год, 
отказавшись от года Свиньи.

Виктор ШАПИРО

Вперед, Свинье навстречу?
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Премия  
Леониду Финбергу

Директор Центра исследований 
восточноевропейского еврейства 
Национального университета «Кие-
во-Могилянская академия» и глав-
ный редактор издательства «Дух 
и Литера» Леонид Финберг полу-
чил престижную награду – премию 
«Свет справедливости». Она учреж-
дена в 2010 г. канадкой украинского 
происхождения Анастасией Шкиль-
нык и епископом УГКЦ Борисом 
Гудзяком в честь отца Анастасии 
Михаила Шкильныка – юриста и по-
литического деятеля времен осво-
бодительного движения в Украине 
1917–1920 гг.

Евреи в сотне
Украинский журнал «Фокус» опу-
бликовал рейтинг «100 самых вли-
ятельных украинцев». На втором 
месте в нем  – премьер-министр 
Владимир Гройсман, на шестом  – 
президент Объединенной еврей-
ской общины Украины и успешный 
бизнесмен Игорь Коломойский. 
Предприниматель и общественный 
деятель Виктор Пинчук занял 13-ю 
позицию, а мультимиллионер Борис 
Ложкин, возглавляющий Еврейскую 
конфедерацию Украины,  – 27-ю. На 
50-е место эксперты поместили 
харьковского городского голову 
Геннадия Кернеса. Не забыты и люди 
искусства: 29-м стал шоумен Влади-
мир Зеленский, а 95-м – художник и 
директор Одесского художествен-
ного музея Александр Ройтбурд.

Кому продаться?
Казалось бы, после случая с Кла-
асом Релоциусом (см. стр.  10–11) 
германской прессе ниже уже па-
дать некуда. Так ли это? Газета Bild 
утверждает, что бывший главный 
редактор общественно-правового 
телеканала MDR, директор Евро-
пейского института качественной 
журналистики и профессор Лейп-
цигского университета Вольфганг 
Кеннтемих взялся в качестве лоб-
биста помочь онлайн-каналу RT 
Deutsch («дочка» бывшего Russia 
Today) получить лицензию на ве-
щание в ФРГ. Любопытно, что одно-
временно Союз журналистов Гер-
мании призвал надзорные органы 
не выдавать лицензию RT Deutsch, 
заявив, что канал «является не сред-
ством информации, а инструментом 
пропаганды Кремля».

Необычный посол
Послом Израиля в Азербайджане 
стал родившийся в Яффо араб-хри-
стианин Джордж Дик. С юности он 
участвовал в совместных еврей-
ско-арабских проектах, возглавлял 
молодежное движение общины 
арабов-христиан в Яффо и руково-
дил местной музыкальной школой. 
Окончив Джорджтаунский универ-
ситет в Вашингтоне, поступил на 
работу в МИД, в 2009–2012  гг. был 
заместителем посла Израиля в Ни-
герии, а в 2012–2015 гг. – в Норвегии.

Кто ты будешь такой?
Российский суд в аннексированной 
Евпатории оштрафовал Караим-
скую религиозную общину за отсут-
ствие вывески на здании. Община 
объявлена виновной по ч. 3 ст. 5.26 
КоАП России (ведение религиозной 
организацией деятельности без 
указания наименования). Норма 
была введена в кодекс около трех 
лет назад одним из законов «пакета 
Яровой».

Победители конкурса «Хрустальная менора» 
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В древнегреческом мифе о гордие-
вом узле все довольно просто: если 
герой не может распутать сложное 
сплетение, он разрубает его мечом. 
С еврейским имуществом в странах 
Балтии сложнее. Сначала ее отняли 
гитлеровские нацисты и их местные 
пособники в ходе оккупации стран 
Балтии в 1941–1944 гг.; СССР закры-
вал глаза на вопрос, а с 1991 г. мест-
ные демократические власти не го-
рят желанием отдавать наследникам 
сотни объектов недвижимости.

Рига, бремя войны
Еврейская община Латвии насчиты-
вает чуть более 3000 членов, всего в 
стране около 10 тыс. евреев. Это – по-
томки выживших в Холокосте, кото-
рый в Восточной Европе, в республи-
ках Балтии и Польше был чудовищно 
жестоким. Политика Рейха по пре-
вращению оккупированной терри-
тории в judenfrei – свободную от ев-
реев – воплотилась в реальность уже 
летом 1941 г., о чем ныне напоминают 
тысячи табличек в маленьких при-
балтийских городках. В июле 1941 г., 
спустя менее чем месяц после начала 
войны, на весь плацдарм распростра-
нялись директивы оккупационной 
администрации. Штаб-квартира 
Рейхскомиссариата Остланд, в кото-
рый входили Литва, Латвия, Эстония 
и западная часть Белоруссии, находи-
лась в Риге – менее чем в километре от 
Рижской синагоги, сожженной вме-
сте с людьми почти сразу после того, 
как части вермахта вошли в город.

До войны в Риге жило больше 
70 тыс. евреев – после нее осталось в 
живых всего несколько сотен чудом 
спасшихся людей. Идеолог геноцида 
Альфред Розенберг, к слову – остзей-
ский немец, в 1930-е живший в Риге и 
учившийся в Рижском политехниче-
ском институте, хорошо знал вопрос. 
В Рижском гетто, в пригородах сто-
лицы – в Румбуле и Шмерли, по всей 
Латвии было убито больше 90 тыс. ев-
реев – местное население и привезен-
ные для уничтожения узники конц
лагерей из Польши. Память о них и 
о Праведниках народов мира, таких, 
как рижский портовый докер Жанис 
Липке, выведший из гетто и спасший 
больше ста человек, в Латвии очень 
почитается: и президент республи-
ки Раймонд Вейонис, и спикер пар-
ламента Инара Мурниеце ежегодно 
возлагают цветы на камни у мемориа-
ла на месте сожженной синагоги.

Тем хуже выглядит ситуация с 
реституцией собственности жертв 
нацистов: из 315  объектов недвижи-
мости, принадлежавших до 1941  г. 
латвийской еврейской общине, за 
годы независимости возвращено 
лишь 35. В Латвии общие потери мир-
ного населения в войне превышают 
100  тыс.  человек  – это не только ев-
реи, но и цыгане, русские, латгальцы. 
Физические лица – наследники жертв 
нацистов – либо не найдены, либо не 
требуют своего или уже получили в 
собственность имущество предков. 
А еврейская община  – не получила. 
Политики закрыли глаза на вопрос 
реституции. Так удобнее и выгоднее. 
Кроме того, есть элемент внутренней 
политики. Но об этом ниже.

Москва, наши дни
В российской столице состоялась 
презентация доклада «Наследие 
Второй мировой войны в странах 

Балтии: как восстановить спра-
ведливость для жертв нацистских 
преступлений». В ней участвовали 
руководители таких НГО, как Рос-
сийская ассоциация прибалтийских 
исследований, Фонд «Историческая 
память» и Фонд поддержки и разви-
тия еврейской культуры, традиций, 

образования и науки. Все эти НГО 
связаны с официальным российским 
мейнстримом, который на Западе 
называют «кремлевской полити-
кой». Но тут доклад был объективен 
и не касался спорных тем. На какой 
бы низшей точке не находились от-
ношения Москвы и Вашингтона, от-
ношение прибалтийских властей к 
реституции украденной нацистами 
еврейской собственности вызывает 
беспокойство всех сторон.

Имущество на сумму почти 
200 млн долл., которым пользуются 
в обход прав наследников, – вне по-
литики. Еврейская община Латвии 
требует возвращения 270  объектов. 
Как рассказал мне председатель 
правления Фонда поддержки еврей-
ской культуры, традиций, образова-
ния и науки Михаил Чернов, в соот-
ветствии с международным правом 
можно добиваться реституции и 
компенсации жертвам нацизма, ев-
рейским общинам и их наследни-
кам. «Хочу особо подчеркнуть, что 
вопрос компенсации – вопрос спра-
ведливости,  – отметил он.  – Работа 
по возвращению еврейской соб-
ственности должна рассматривать-
ся ни в коем случае не как предмет 
подачек и договоров. Компенсация – 
вопрос справедливости, и он должен 
быть решен. Я скажу так: у меня род-
ные погибли во время Холокоста. Я 
никому ничего не простил».

В 2015  г. Латвийской еврейской 
общине были возвращены пять объ-
ектов. Это было связано с визитом 
руководителя латвийского МИДа 
Эдгарса Ринкевичса в США, то есть 
было маркетингом Латвии. И не са-
мым успешным, если вникнуть в 
детали: община получила предложе-
ние принять в собственность три по-
луразвалившихся здания, синагогу в 
Кандавском самоуправлении и один 
объект, отягощенный долгосрочной 
невыгодной арендой. Совет еврей-
ских общин заявил, что эти объекты 
принесут лишь дополнительные фи-
нансовые расходы.

Как уже упоминалось, с 1991 г. из 
315 объектов еврейским общинам 
в Латвии возвращено лишь 35. То 
есть чуть больше чем по одному объ-
екту за год, и то  – самые бросовые 
объекты. Замечу, что еще в 2009  г. 

46 государств, в том числе постсо-
циалистические Польша и страны 
Балтии, подписали декларацию Те-
резинской конвенции о реституции 
собственности жертв нацистов. Эта 
декларация не носит обязывающего 
характера и не устанавливает жест-
ких сроков. Она, скорее, является 

декларацией о намерении. По под-
счетам польской стороны, суммар-
ная стоимость имущества, подпада-
ющего под ее действие, составляет 
в Польше 300 млн €. Все три респу-
блики Балтии и Польша должны вер-
нуть собственности на сумму более 
1 млрд долл.

Вашингтон. Дорожная карта
Терезинская конвенция  – первый 
международный акт, на который ори-
ентируются в своей деятельности на-
циональные правительства. А 9  мая 
2018 г. президент США подписал 
принятый Конгрессом закон Justice 
for Uncompensated Survivors Today 
(JUST), который прямо ссылается 
на декларацию и обязывает Госдеп 
принимать меры по ее выполнению. 
Спустя 18 месяцев после вступления 
JUST в силу госсекретарь США обя-
зан будет отчитаться перед конгресс-
менами о его выполнении.

Что скажет латвийский министр 
иностранных дел Эдгарс Ринкевичс, 
ранее очень четко демонстриро-
вавший стремление к партнерским 
отношениям с Вашингтоном, если 
JUST будет по-прежнему саботиро-
ваться в Латвии? Пока латвийские 
власти дезориентированы: приори-
тетом на сегодня является форми-
рование стабильного правительства 
в составе пяти маленьких партий, 
имеющих вместе чуть больше по-
ловины голосов в парламенте. Три 
из них – правые, две – либеральные, 
включая партию Ринкевичса, и все 
предельно лояльны к американской 
внешней политике. Правительство 
формируется очень сложно и вряд 
ли будет стабильным, учитывая, что 
для правых партий более важными 
являются национальные интересы. 
А одной из ключевых идеологиче-
ских ценностей правых латышских 
националистов является глорифи-
кация сопротивления большевизму 
в ходе Второй мировой войны, где 
образцами героев являются легио-
неры 15-й и 19-й дивизий Waffen SS 
Lettland.

Здесь очень сложные компромис-
сы. Так уж сложилось исторически, 
что две дивизии войск СС, ряд реги-
ональных подразделений шуцманов 
и охрана концлагерей в годы окку-

пации формировались из местного 
населения. В отличие от Франции 
с ее преобладающим осуждением 
Вишистского правительства и мар-
шала Петена, в латвийской исто-
рии нет ярких героев. И латвийские 
правые создают и поддерживают 
идеологемы о «Соколах Даугавы», 
противостоявших сталинским ор-
дам, при этом неловко обходят или 
игнорируют «окончательное реше-
ние еврейского вопроса» в Рейхс
комиссариате Остланд, где мирное 
население колоннами вели из гетто 
к расстрельным ямам местные кол-
лаборационисты. Такие, как Герберт 
Цукурс, ликвидированный «Мос-
садом» в Латинской Америке. Как 
группенфюрер СС Рудольф Бангерс
кис, перезахороненный в Риге. Как 
другие, присягавшие на верность 
фюреру Третьего рейха и виновные 
в преступлениях нацистов против 
человечности, но называемые «ге-
роями». Геноцид в Латвии в эту тему 
не вписывается, разрушая строгую 
шаблонность,  – ведь подлинные ге-
рои не могут вырывать золотые зуб-
ные коронки у еще теплых трупов. К 
сожалению, политическая позиция 
Латвии часто строится на комфорт-
ной, но ложной идеологии.

Истеблишмент Латвии сегодня 
встал перед архисложным вызовом 
соблюдения баланса между сохра-
нением национального мифа о ге-
роизме латвийских легионеров СС 
и наднациональными обязатель-
ствами, попадающими в сферу дей-
ствия JUST. Это вопрос развития 
и сохранения трансатлантических 
трендов маленькой юрисдикции, 
граничащей с огромной ядерной фе-
дерацией. В третьем квартале 2019 г. 
госсекретарь США должен будет от-
читаться перед Конгрессом о том, 
что справедливость восстановлена. 
Надеюсь, республика не ударит в 
грязь лицом. И у местных политиков 
в конечном счете хватит честности и 
чести разрубить постыдный гордиев 
узел, признав на уровне парламента, 
что герои были не только героями, 
но и палачами и что еврейские земли 
и дома необходимо вернуть наслед-
никам убитых.

Андрей ТАТАРЧУК

Антисемитизм в Латвии  
меньше, чем в «Старой Европе»
Упомянутый в прошлом номере «ЕП» 
опрос о распространении антисеми-
тизма, организованный Агентством 
ЕС по базовым правам, в Латвии из-за 
маленькой выборки проводился по 
иной методике, поэтому эта часть ис-
следования опубликована отдельно. 
Из нее следует, что примерно каж-
дый десятый респондент в Латвии 
(12%) считает антисемитизм очень 
большой или большой проблемой. 
Большинство (77%) респондентов 
считают, что уровень антисемитизма 
в стране за последние пять лет не из-
менился.

За последний год 3% респонден-
тов сталкивались как минимум с од-
ним проявлением антисемитизма, 
за предыдущие пять лет  – 6%. Поч-
ти каждый третий респондент за-
явил, что в течение последнего года 
опасался стать жертвой словесных 
оскорблений (29%) или физического 
нападения (39%) из-за того, что явля-
ется евреем.

Гордиев треугольник
Дональд Трамп, еврейская собственность и балтийские нацисты
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Рига в послевоенные годы была «ев-
рейской столицей» Балтии, здесь 
было самое многочисленное еврейское 
население в регионе и были особенно 
сильны культурные традиции русской 
эмиграции и не до основания разру-
шенной еврейской жизни. Еврейское 
сообщество Риги всегда удивляло без-
размерным социальным диапазоном – 
от простых часовщиков и закройщи-
ков до интеллектуалов и мастеров 
культуры мирового масштаба. Рига – 
родина великих артистов Аркадия 
Райкина и Михаила Александровича. 
Здесь родился, провел большую часть 
своей жизни и умер автор популяр-
нейших шлягеров, «король танго» 
Оскар Строк. Еврейские предки были 
и у выдающегося актера и режиссера 
Михаила Чехова, чьим именем назван 
Русский театр в Риге.

Наш собеседник  – Влад (Зеев) 
Шульман, председатель правления 
общества «Еврейское культурное 
наследие» им. Макса Гольдина, руко-
водитель культурных программ Риж-
ской синагоги «Пейтав-шул», певец 
и кантор. Вот уже почти 20 лет он 
работает в области еврейской куль-
туры Латвии.

– Влад, давай для начала разберем-
ся, что представляет собой струк-
тура еврейского сообщества в Лат-
вии и какое место в нем занимает 
твоя организация.

– Совет еврейских общин Латвии 
(СЕОЛ) был создан в 2003 г., в него 
сейчас входят еврейские организа-
ций девяти городов.

– Но ведь Латвийское общество 
еврейской культуры существует с 
конца 1980-х?

– Да, оно было преобразовано в 
Рижскую еврейскую общину еще в 
1993  г. Еврейский общинный центр 
находится в Риге по адресу Сколас, 6. 
Когда-то здесь был Еврейский театр. 
Кроме того, в этом доме размещались 
различные еврейские общественные 
организации и библиотека, прово-
дились еврейские праздники, свадь-
бы, лекции, концерты и собрания. 
В 1940–1941  гг. театр был одной из 
немногих еврейских организаций, 
которую не ликвидировала совет-
ская власть. В 1941–1944 гг. в здании 
находились различные учреждения 
нацистской оккупационной вла-
сти. Позже, в советское время, здесь 
размещался Дом политического 
просвещения, где даже проходили 
съезды Коммунистической партии 
Латвии. В начале 1990-х  гг. здание, 
являющееся памятником архитек-
туры, было передано в пользование 
Латвийскому обществу еврейской 
культуры, ставшему позже Рижской 
общиной.

– Кто «главный еврей Латвии»? 
В этом вопросе есть консенсус?

– Да. Председатель СЕОЛ  – Ар-
кадий Сухаренко. Он заместитель 
председателя правления банка 
Rietumu.

– Еврейские бизнесмены поддер-
живают общину?

– Существует Попечительский ко-
митет общины. Серьезные взносы 
на ее нужды, насколько я знаю, дела-
ют председатель комитета Виталий 
Готлиб и Аркадий Сухаренко. Ну и, 
разумеется, многие общинные про-
граммы финансирует «Джойнт»  – 
Американский объединенный еврей-

ский распределительный комитет, 
старейшая еврейская благотвори-
тельная организация.

– Община поддерживает куль-
турные программы?

– Руководство СЕОЛ делает мно-
го, но, к сожалению, культура не вхо-
дит в число приоритетов. На первом 
месте  – социальные проекты, под-
держка неимущих, музей, установка 
памятных камней на местах расстре-

лов, еврейская школа... Может быть, 
поэтому нашему обществу удалось 
найти свою нишу для деятельности.

– Расскажи об этом.
– Общество «Еврейское культур-

ное наследие», которое я возглав-
ляю, носит имя композитора Макса 
Гольдина. Имя выбрано не случайно. 
Профессор Латвийской консервато-
рии Гольдин был в советские време-
на одним из немного знатоков и со-
бирателей еврейского фольклора в 
СССР. В 1980-е гг. в разных городах 
СССР, в том числе в Москве и Ле-
нинграде, с программой еврейских 
песен, обработанных М. Гольдиным, 
с успехом выступал Государствен-
ный академический хор «Латвия». 
А в 1994 г. в Петербурге была издана 
первая в России «Антология еврей-
ской народной песни», составлен-
ная М.  Гольдиным. Задачами обще-
ства является сохранение и развитие 
ценностей еврейской культуры, ор-
ганизация фестивалей, концертов, 
выставок, запись CD, работа с моло-
дежью, популяризация творчества 
еврейских композиторов Латвии. 
Участвуют в наших программах луч-
шие латвийские коллективы и соли-
сты, зарубежные гости. Пожалуй, 
самым крупным реализованным 
проектом является Международ-
ный фестиваль еврейской музыки 
им. Михаила Александровича в Риге. 
Сейчас проходит уже IV фестиваль. 
А первый состоялся в 2007 г. В рам-
ках фестивальных программ испол-
нено много интересных сочинений 
латвийских еврейских композито-
ров: оратория профессора Менделя 
Баша «Памяти Рижского гетто», 
симфония современного компо-
зитора Дона Яффе «Exodus.1971», 
«Ахашверош-шпиль» Макса Голь-
дина, танго Оскара Строка и Марка 
Марьяновского. В рамках III фести-
валя состоялась европейская пре-
мьера оратории Генделя «Эстер» на 
иврите в исполнении Рижского ба-
рочного хора и оркестра под управ-
лением дирижера Давида Шемера 
(Израиль). Гостями фестиваля были 
дочь Михаила Александровича Ила-
на и ее супруг Леонид Махлис, ав-

тор книги «Шесть карьер Михаила 
Александровича. Жизнь тенора», 
презентация которой была органи-
зована нами в Риге. Мы инициирова-
ли создание двух коллективов – Riga 
Klezmer Band и хора мальчиков Риж-
ской синагоги. Riga Klezmer Band су-
ществует и активно концертирует, а 
хора мальчиков в синагоге сегодня, 
к сожалению, нет. Но радует то, что 
один из его солистов – Даниил Кузь-

мин  – избрал стезю про-
фессионального певца, он 
студент Латвийской музы-
кальной академии, активно 
участвует в наших програм-
мах. А хор, надеюсь, еще 
удастся возродить. Вообще, 
мы уделяем много внима-
ния работе с молодежью. 
В 2014–2015  гг. состоялся 
конкурс молодых вокали-
стов им. Михаила Алексан-
дровича, его победителями 
и лауреатами стали талант-
ливые молодые певцы Эвия 
Хилмане, Марина Тросман, 
Даниил Кузьмин, Орнелла 
Рудевич, Патриция и Арак-
си Аветисян, успехам кото-

рых мы рады.
В последние два года мы реализо-

вали два проекта с участием школь-
ников  – представителей разных 
национальностей: «Депортации 
и национальные меньшинства» и 
«Жизнь, отданная Латвии. Предста-
вители национальных меньшинств – 
деятели культуры Латвии». Пре-
зентации обоих проектов с успехом 
прошли в Рижской синагоге.

И, наконец, одним их важнейших 
проектов сегодня является культур-
ная программа в Рижской синагоге 
«Пейтав-шул». Это единственная 
сохранившаяся историческая си-
нагога Риги, очень интересная ар-
хитектурно и со своими богатыми 
литургическими традициями. В си-
нагоге служили выдающиеся канто-
ры, хор синагоги до Второй мировой 
войны славился в Риге.

– А как ты попал в синагогу? Как 
стал кантором?

– Я с детства увлекался вокаль-
ным искусством, собирал пластин-
ки мастеров бельканто, любимыми 
были Беньямино Джильи и Михаил 
Александрóвич, учитель и ученик, 
кстати. Сначала я учился в Латвий-
ском университете на отделении 
журналистики, серьезно занимался 
шахматами  – был четырехкратным 
чемпионом Риги. Но тяга к музы-
ке привела к решению заняться ею 
профессионально. Я учился в Ниж-
нем Новгороде, где в консерватории 
в то время преподавал выдающийся 
педагог, профессор Юрий Алек-
сандрович Барсов. Еще студентом 
я увлекся еврейским и канторским 
репертуаром  – вспомнились зву-
чавшие дома в детстве пластинки 
Александровича. Первым моим про-
изведением из еврейского реперту-
ара стал «Кадиш» Мориса Равеля, 
подготовленный в камерном классе. 
После консерватории я продолжал 
учебу в Москве  – ассистентура-ста-
жировка в Государственной клас-
сической академии им. Маймонида 
под руководством профессора Алев-
тины Николаевны Богдановой, а за-
тем в Московской академии кантор-
ского искусства под руководством 

Владимира Плисса. В 2001  г. прав-
ление Рижской еврейской общины 
пригласило меня к сотрудничеству 
как кантора синагоги, примерно с 
того же времени я активно сотруд-
ничаю с Советом еврейских общин 
Латвии и работаю как организатор 
культурных проектов.

– Ты по-прежнему кантор синаго-
ги?

– Сейчас в синагоге нет кантора. 
Новое правление приглашает меня, 
сейчас как раз стадия переговоров. 
Так сложилось, что я  – единствен-
ный, кто владеет традиционным 
синагогальным каноном, поскольку 
учился у последнего рижского кан-
тора, замечательного ребе Мейше 
Аронса. С деньгами в синагоге про-
блемы, предыдущее правление хо-
зяйствовало не лучшим образом. Но 
мне не привыкать: когда начинал, во-
обще работал бесплатно.

– Кто в настоящее время раввин в 
Риге?

– Калев Крелин, «литовский» 
раввин с глубокими знаниями и 
хороший организатор. Он работал 
в Дании, Германии и США, но он 
сейчас отправил семью в Москву и 
бывает здесь наездами. Нет денег 
на достойную зарплату. Есть еще 
его заместитель, достааточно моло-
дой – Илья Крумер. Он рижанин и 
работает без зарплаты, ему просто 
интересно учиться и учить, а кор-
мит его свой небольшой бизнес. Его 
отец Лев Крумер  – директор сина-
гоги. Он продал свой бизнес и тоже 
работает без зарплаты. Раньше в 
синагоге были еще и любавичские 
хасиды во главе с раввином Мор-
дехаем Глазманом, но уже почти 
два года как они ушли, у них теперь 
свой «Бейт-Хабад». Да, нужно еще 
упомянуть недавно открывшуюся 
синагогу в Юрмале. Один богатый 
еврей, Эммануил Гриншпун, при-
езжавший туда летом, стал возму-
щаться, почему там нет синагоги. 
Он заявил, что так дальше продол-
жаться не может, и предоставил для 
синагоги первый этаж принадлежа-
щего ему двухэтажного дома, по-
святив первую синагогу Юрмалы 
памяти своего отца. Очень красиво 
получилось. Раввином стал прибыв-
ший из Москвы Шимон Кутновски-
Лиак. Он, как и наши раввины, лит-
вак, но против хабадников ничего 
не имеет.

– А кто является главным равви-
ном Латвии?

– Такового нет. Когда-то был На-
тан Баркан – легендарная личность, 
но после его смерти в 2003 г. нового 
главного раввина не избирали. Сын 
Баркана, Менахем,  – тоже раввин. 
У него есть своя организация «Ша-
мир», которая не входит в Совет 
еврейских общин Латвии, а также 
Музей Рижского гетто. С равом Ме-
нахемом мы также осуществили ряд 
интересных проектов.

– А как сказывается разобщен-
ность раввинов на жизни рижского 
еврейского сообщества?

– Она дает возможность разным 
евреям найти подходящий для них 
круг общения и свидетельствует о 
том, что в Риге евреев еще много, и 
они разные.

Беседовал  
Виктор ШАПИРО

«Евреев в Риге еще много, и они разные»
Беседа с председателем правления общества «Еврейское культурное наследие» Владом Шульманом

Влад Шульман



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     февраль 2019     № 2 (56)        ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО28

Руководитель Объединенной еврей-
ской общины Украины (ОЕОУ), ко-
торого лидер духовного еврейского 
возрождения в Украине раввин Шму-
эль Каминецкий называет «главным 
евреем Украины», дал интервью на-
шим партнерам  – украинскому ин-
тернет-порталу JewishNews.

– Михаэль Борисович, с чего начи-
налась ваша карьера?

– Я родился в Днепропетровске, 
окончил школу и поступил в Дне-
пропетровский металлургический 
институт. Там начал серьезно за-
ниматься КВН и участвовать в 
движении СТЭМ (студенческие 
театры эстрадных миниатюр.  – 
Ред.). В институте тогда существо-
вал коллектив, одним из лидеров 
которого был Игорь Трахт, ныне 
заслуженный работник культуры 
Украины. Позже этот коллектив 
возглавил я. Нашей творческой 
группе «Тип-топ» было присвоено 
звание «народный театр», мы ста-
ли лауреатами республиканского и 
всесоюзного фестивалей СТЭМов.

– Какой фестиваль запомнился 
вам больше всего?

– В Донецке в 1986  г. проходил 
всесоюзный фестиваль с автори-
тетной судейской коллегией из Мо-
сквы. Проводил фестиваль журнал 
ЦК ВЛКСМ «Студенческий мери-
диан». Наш театр номенклатурно 
поддерживал Сергей Тигипко, ко-
торый тогда был первым секрета-
рем Днепропетровского обкома 
ЛКСМУ. Именно он помог поехать 
на этот фестиваль, где наша коман-
да стала победителем.

– Когда вы начали заниматься 
бизнесом?

– В 1989  г. я ушел с должности 
научного сотрудника Металлур-
гического института, прекратил 
деятельность театра и начал зани-
маться бизнесом. В бизнес я пошел 
по своей специальности. Когда я 
еще работал в институте, мой на-
учный руководитель разработал 
некую систему в арматурных со-
единениях, защитил по этой теме 
диссертацию и стал лауреатом Го-
сударственной премии Украины. И 
когда мы вступили в перестройку, 
выяснилось, что такое изобретение 
необходимо, поскольку его анало-
ги есть только за границей и стоят 
очень дорого.

– Кто или что стало двигателем 
вашего бизнеса?

– Как ни странно, двигателем мо-
его бизнеса был сам Эдуард Амвро-
сиевич Шеварднадзе. Будучи мини-
стром иностранных дел СССР, он 
решил построить на Смоленской 
площади в Москве новый комплекс 
зданий МИД СССР. Строительство 
в центре Москвы имеет некоторые 
технологические особенности. Ре-
ализовать их можно было при по-
мощи нашего изобретения. Первый 
заказ мы получили от Дирекции 
строящихся зданий МИД СССР. 
Для его выполнения было создано 
предприятие «Фионит». Потом мы 
получали аналогичные заказы от 
московского Метростроя и прини-
мали участие в строительстве одно-
го из корпусов Центра международ-
ной торговли в Москве.

– Какими направлениями бизне-
са вы еще занимались?

– Получив стартовый капитал 
от выполнения заказов, мы нача-
ли торговать металлом. Советский 
Союз в то время уже развалился. 
Ранее часть ресурсов для обеспече-
ния российских заводов поступа-
ла из Украинской ССР. К примеру, 
ферросплавы и огнеупоры. Когда 
же Украина стала независимой, 
налаженные годами связи разо-
рвались. Тогда партнеры с Запад-
носибирского металлургического 
комбината предложили нам эти 
связи воссоздать. Так началось 

наше сотрудничество с финансо-
во-промышленной группой «При-
ват». Я был также одним из учре-
дителей банка «Кредит-Днепр», 
мне принадлежали 22% акций. 
Идея создания банка возникла 
у Александра Рябченко совмест-
но с Виктором Пинчуком. Банк 
тогда назывался «Муниципаль-
ный». И нефтяной бизнес группы 
«Приват» начался при некотором 
моем содействии. Я помог подпи-
сать контракт на поставку первых 
50  тыс.  т дизельного топлива из 
АО «Мажейкяйский нефтеперера-
батывающий завод». После этого 
я занимался разными видами биз-
неса. На очередном этапе жизни 
возникло желание заняться обще-
ственной деятельностью. Поэтому 
в 2014 г. я согласился на предложе-
ние Игоря Валерьевича Коломой-
ского стать руководителем ОЕОУ.

– Чем ОЕОУ занималась до ваше-
го прихода?

– До 2008  г. она существовала 
лишь формально  – это была по-
литическая задумка Вадима Раби-
новича для создания себе имиджа 
ведущего еврейского лидера. В 
2008  г., когда президентом ОЕОУ 
был избран Коломойский, ее ос-
новной задачей стало оказание ма-
териальной помощи нуждающимся 
евреям. На тот момент эта помощь 
не была систематизирована  – про-
сто раздавали подарки, в основном 
продуктовые наборы. В этой систе-
ме был ряд недостатков: дорогая 
логистика, в дороге некоторые про-
дукты могли испортиться, не каж-
дому еврею было нужно то, что ему 
предлагалось в наборе. Поэтому 
решено было заменить наборы пре-
доставлением финансовой помощи. 
Ее евреям оказывают разные орга-
низации (например, «Джойнт» че-
рез хеседы), но они предоставляют 
целевую помощь. Особенностью 
же благотворительной программы 
ОЕОУ является то, что она выпла-
чивает нецелевые деньги, и полу-

чивший эту помощь может тратить 
ее по своему усмотрению.

До моего прихода уже были созда-
ны новостной портал JewishNews, 
сайт для поиска работы JewSpace 
и еврейский контакт-центр «910». 
Эти проекты были разрозненными, 
каждый из них жил своей жизнью 
и управлялся своим менеджеры. 
Они не имели единой программы 
развития. Кроме того, JewishNews 
позиционировал себя не как про-
ект ОЕОУ, а как самостоятельный 
ресурс. Новые проекты  – журнал 
U-Jew! и карта «Евреи Украины» – 
были созданы уже по моей иници-
ативе. И только в 2018 г. был сфор-
мирован единый центр управления 
всеми проектами ОЕОУ.

– Легко ли было объединить все 
проекты ОЕОУ?

– Не совсем. Идея объединить 
проекты и создать программу «Ев-
реи Украины» возникла в 2014  г. 
Но это был длительный процесс, 
связанный с тем, что проекты были 
разрознены географически, не име-
ли соответствующей координации 
и единой цели.

В 2018  г. мне удалось полностью 
реорганизовать проект JewishNews. 
Была также создана единая редак-
ция всех информационных ресур-
сов ОЕОУ. А контактный центр 
«910» мы переместили из Киева в 
Днепр, чтобы офисы всех проектов 
находились в одном городе. Все это 
удалось благодаря новой команде 
проект-менеджеров, созданной по 
моей инициативе. На сегодняшний 
день контакт-центр «910» функци-
онирует как «единый еврейский 
номер Украины». За девять меся-
цев с момента переезда он принял 
40  тыс.  звонков. Интернет-портал 
еврейских новостей JewishNews яв-
ляется самым читаемым еврейским 
ресурсом Украины с ежемесячной 
аудиторией более 350  тыс.  пользо-
вателей. Еврейский журнал U-Jew! 
содержит 4000 уникальных статей 
о еврейском образе жизни, еврей-
ской истории и традициях. Кар-
та «Евреи Украины» охватывает 
более 700 еврейских объектов по 
всей Украине и постоянно попол-
няется. ОЕОУ регулярно оказыва-
ет финансовую помощь 16 тыс. ев-
реев – жертвам нацизма, ветеранам 
и вдовам участников Второй миро-
вой войны, детям войны, узникам 
гетто. Созданная ОЕОУ программа 
«Евреи Украины» включает также 
бесплатную услугу консьерж-сер-
виса: заказ такси, бронирование 
отелей и билетов на поезд, заказ 
кошерной еды и необходимых ме-
дикаментов.

– Каковы сегодня проблемы укра-
инского еврейства?

– Одна из его базовых проблем – 
разрозненность. За последние не-
сколько сотен лет существовала 
масса вариантов, вокруг чего евреи 
могли бы объединиться. Но реаль-
но существует только один: все 
евреи должны сплотиться вокруг 
своего знания  – Торы. Все осталь-
ные варианты  – многообещающие, 
возможно, красивые планы, но это 
выдумки. На сегодняшний день 
вера для евреев, к сожалению, яв-
ляется разъединяющим фактором. 
И это наша проблема номер один. 
Например, благотворительная 

помощь  – это один из элементов 
еврейского образа жизни. В со-
временном мире евреи часто не 
считают выполнение этой запове-
ди необходимым. Однако давать 
цдаку – это не почетное право для 
еврея, а его обязанность. Когда 
вера станет объединяющим факто-
ром и евреи сплотятся вокруг своих 
традиций, начнет работать система 
нового мировоззрения. Поэтому 
одна из главных задач ОЕОУ – объ-
единить всех евреев. Сперва в Укра-
ине, а потом и за ее пределами. Мы 
используем действенные методы 
и современные информационные 
технологии, чтобы донести до ев-
реев знания, сплотить их вокруг ев-
рейского образа жизни.

– Что делает ОЕОУ, чтобы по-
мочь в решении этой проблемы?

– Помимо благотворительной 
помощи вся наша деятельность на-
правлена на объединение украин-
ского еврейства, консолидацию 
всех евреев вокруг еврейского зна-
ния и традиций посредством наших 
проектов. Эта задача реализуется 
благодаря журналу «U-Jew!», ко-
торый способствует объединению 
евреев Украины в едином информа-
ционном пространстве. Еврейский 
новостной портал JewishNews дает 
возможность быть в курсе самых 
актуальных еврейских новостей 
в Украине и мире. А контактный 
центр «910» оказывает помощь в 
объединении евреев в борьбе с про-
явлениями антисемитизма.

– Какие еще еврейские организа-
ции кроме ОЕОУ осуществляют 
подобную деятельность в Украи-
не?

– О подобных целях заявляют 
Еврейский конгресс, Еврейский 
комитет, Еврейская конфедерация 
Украины (ЕКУ). Но, к сожалению, 
эти организации существуют толь-
ко формально, реальной деятель-
ности они не ведут. Есть также 
Ваад Украины, но его деятельность 
больше направлена на сохранение 
культурно-исторического насле-
дия евреев. Реальным же объедине-
нием евреев в Украине занимается 
ОЕОУ.

– Недавно ЕКУ анонсировала 
проект «Праведники моего горо-
да», который предусматривает 
переименование улиц в больших 
городах в честь Праведников на-
родов мира. Как вы к этому отно-
ситесь?

– Я считаю данную инициативу 
действительно важной. Имена этих 
людей должны остаться в памяти 
потомков, ведь они помогали евре-
ям в один из самых тяжелых перио-
дов в их истории.

– ЕКУ также планирует созда-
ние Единого еврейского информа-
ционного портала...

– Дело в том, что единое ин-
формационное пространство для 
евреев было создано Объеди-
ненной еврейской общиной Укра-
ины, существует и полноценно 
функционирует уже четыре года. 
Это информационное простран-
ство ежемесячно посещают более 
500 тыс. человек. По этой причине 
я не вижу смысла в создании дубли-
рующего эту идею проекта. Евреи 
должны не соперничать, а взаимо-
действовать друг с другом.

«Главный еврей Украины»
Беседа с Михаэлем Ткачом

Михаэль Ткач
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Еще недавно казалось, что 20-летний 
конфликт вокруг мемориала жерт-
вам Холокоста в Самборе близится к 
завершению. На местном еврейском 
кладбище в 1943 г. нацистами были 
расстреляны около 2000 евреев, чьи 
останки покоятся в двух братских 
могилах. Само кладбище распахали 
бульдозерами в 1972-м, некоторые 
надгробия использовались для мо-
щения улиц.

В 1990-х еврейский некрополь в 
соседнем Старом Самборе был вос-
становлен на средства местного 
уроженца, гражданина США Джека 
Гарднера. Этот филантроп, потеряв-
ший в гетто всю семью, полвека обра-
щался к властям СССР с единствен-
ной просьбой  – разрешить почтить 
память погибших. Ту же проблему 
он пытался решить и в Самборе, соз-
дав мемориальный сквер с магенда-
видом в центре, но натолкнулся на 
сопротивление уже не советской 
власти, а местного населения. На 
этом фоне радикалы демонстратив-
но установили на еврейском клад-
бище три креста, надолго похоронив 
попытки возведения мемориала.

В середине 2000-х идеей памят-
ника загорелся канадский адвокат 
Марк Фрейман (бывший замести-
тель генерального прокурора про-
винции Онтарио и экс-президент 
Канадского еврейского конгресса), 
чьи родители 17 месяцев прятались 
в подвале, оказавшись среди 100 ев-
реев Самбора, переживших Холо-
кост.

В ходе многолетних переговоров 
с городскими властями был найден 
компромисс в виде проекта мемори-
ального парка «Помни», который 
предполагает увековечение двух 
массовых еврейских захоронений, 
установку памятника в честь жертв 
нацизма всех национальностей и ве-
роисповеданий, а также памятника 
17 бойцам ОУН при одновременном 
переносе на другое кладбище тех 
самых трех крестов. Перенести их 
призвали жителей Самбора пред-

стоятель УГКЦ блаженнейший Свя-
тослав и глава УПЦ (КП) святейший 
патриарх Филарет.

Как говорил Экклезиаст: «Время 
разбрасывать камни и время соби-
рать камни; время обнимать и время 
уклоняться от объятий». «Возмож-
но, до объятий и не дойдет, – говорил 
летом минувшего года координатор 
проекта Анатолий Шенгайт, ис-
полнительный директор Киевской 
городской еврейской общины,  – но 
хоть камни вместе соберут граждане 
независимой Украины, иудеи и хри-
стиане Канады, собратьев которых 
расстреляли нацисты и бросили в 
ямы рядом, на одном кладбище».

Над проектом, основанным на 
идее местного архитектора Тараса 
Дзюбинского, работают архитек-
торы из США Мириам Гусевич и 
Питер Майлз (призеры конкурса 
мемориальных проектов Бабьего 
Яра). Ориентировочная стоимость 
мемориального комплекса  – пол-
миллиона долларов, а его финан-
сирование взяли на себя две струк-
туры  – «Українсько-єврейська 
зустріч» (UJE) под руководством ка-
надца украинского происхождения 
Джеймса Темертея и общественная 
организация «Канадские друзья 
бывшего еврейского кладбища в 
Самборе». Вообще, украинская диа-
спора проявила себя в этом вопросе 
гораздо лучше, чем местные патрио-
ты. В 2007 г. Марк Фрейман привез 
в Самбор своего соотечественни-

ка-канадца Степана Банде-
ру–младшего – внука лидера 
ОУН, и тот был очень удив-
лен, что столь естественный 
шаг, как увековечение памя-
ти земляков, вызывает оже-
сточенное сопротивление.

«Процесс медленно, но 
идет»,  – говорил несколько 
месяцев назад глава Обще-
ства еврейской культуры 
Львова Александр Назар, 
имея в виду первое голосо-
вание в горсовете Самбора 

за проект мемориала. Во всяком слу-
чае, нынешний мэр Юрий Гамар на-
строен на конструктивный диалог, 
в отличие от своего предшествен-
ника, при котором в здании быв-
шей синагоги Самбора открылся… 
стрип-клуб. Собственно, некоторые 
депутаты, верные бывшему город-
скому голове, и сегодня пытаются 
ставить палки в колеса. Остается 
лишь надеяться, что точка невозвра-
та уже пройдена».

Планировалось, что перенос кре-
стов состоится к 1 ноября 2018 г. – в 
100-ю годовщину Ноябрьского вос-
стания, в результате которого была 
провозглашена Западноукраинская 
Народная Республика. На этот же 
год приходилось 75-летие со дня 
уничтожения еврейской общины 
Самбора, до войны насчитывавшей 
10 тыс. евреев. Но пока что реализо-
вать планы не удалось: назначенная 
церемония была сорвана, причем, 
как утверждает Фрейман, по вине 
местных властей. «На муниципаль-
ном уровне идет борьба за власть – за 
возможность получить пост мэра. И 
существуют некие силы, стремящи-
еся эксплуатировать самые худшие 
порывы человеческой души во имя 
обладания столь низменным „при-
зом“, как кресло градоначальни-
ка», – разъясняет он.

Впрочем, сдаваться Марк не соби-
рается: «Я не считаю наши планы 
сорванными. Я вижу готовность лю-
дей с дурными помыслами эксплу-

атировать низменные настроения, 
предрассудки и невежество ради 
достижения ими неких целей. Но о 
поражении речь не идет. Полити-
ческие силы, выступающие против 
проекта, используют в том числе и 
антисемитские лозунги. Но это не 
просто антисемиты  – они ненави-
дят иностранцев, интеллектуалов, 
власть в Киеве и т. д.».

На утверждения некоторых ев-
рейских противников проекта, за-
являющих, что речь идет о мемо-
риале убийцам евреев, возводимом 
на еврейские же деньги, Фрейман 
отвечает: «Я встречался с Эдуар-
дом Долинским (исполнительный 
директор Украинского еврейского 
фонда.  – Ред.), распространяющим 
эту точку зрения, приводил ему 
факты, которые он, к сожалению, 
игнорирует. Местные жители 
рассказывают, что на окраине ев-
рейского кладбища расстреляны 
17  бойцов ОУН. Памятник им бу-
дет воздвигнут не как членам ОУН, 
а как борцам за независимость 
Украины, погибшим от рук геста-
по. Нет никаких данных, что они 
были замешаны в каких-либо анти-
семитских акциях… Что касается 
еврейских денег, то и это не так, по-
скольку проект финансируется бла-
готворительной организацией UJE, 
во главе которой стоит известный 
филантроп украинского происхож-
дения Джеймс Темертей».

В ответ на вопрос о том, как он 
планирует реагировать на сопро-
тивление проекту со стороны ряда 
депутатов Самборского совета – ис-
пользовать тихую дипломатию или 
бить во все колокола, канадский 
юрист заметил: «Я всегда стара-
юсь избегать ненужной конфронта-
ции… Но деятелям, не соблюдаю-
щим достигнутые договоренности и 
атакующим нас, мы ответим тем же, 
о чем я готов заявить во весь голос».

Александр ФАЙНШТЕЙН,  
Борис ВАЙНЕР

Три креста на проекте
В Самборе сорван проект обустройства мемориального парка в честь жертв нацизма

Мэр города, еврейские активисты и участники АТО у стены 
еврейского кладбища, где шли расстрелы в годы войны

Здание Большой синагоги в Бродах 
было сильно повреждено в годы вой
ны. После ремонта часть его начали 
использовать как склад, а второй 
этаж западной пристройки – как кафе 
во время ярмарок. Летом 1988 г. про-
изошел обвал части здания, и так оно 
простояло до 1991 г., пока его не ре-
шили отреставрировать и использо-
вать как картинную галерею. Рестав-
рация так и не была произведена, а в 
феврале 2006 г. состоялся масштаб-
ный обвал сводов синагоги. В Бродах 
нет ни общины, ни иной еврейской 
организации (официально в городе 
по состоянию на 2014 г. проживала 
одна 91-летняя еврейка), которая мог-
ла бы взять на себя ответственность 
за сохранение хотя бы стен синагоги, 
не говоря уже о ее реставрации. Но 
зато есть в Бродах местный житель 
Владимир Ковальчук. О нем человек 
по имени Константин написал в мей-
ле на сайт Ваада Украины. Приводим 
сокращенный перевод этого письма.

«Вова Ковальчук  – один из по-
следних представителей еврейской 
общины. Ковальчук  – фамилия быв-
шего работника магазина его родите-

лей, который усыновил маму Вовы в 
годы войны. Возможно, это спасло ей 
жизнь. Ее фамилия была Гольдштайн...

Сейчас я живу в Тернополе, а до 
этого более 30 лет жил в Бродах как 
раз около этой синагоги, которая по-
стоянно разрушалась на моих глазах, 
в чем ей активно помогали местные 
жители. Помощь нередко выража-
лась в том, что синагогу, расположен-
ную по соседству с детской игровой 
площадкой, фактически превратили 
в общественный туалет. Стыдно было 
смотреть, как члены очередной экс-

курсионной группы из Израиля, вы-
ходя из руин, отирают ноги о траву, 
пытаясь избавиться от нечистот. Что 
думали они о людях, живущих в Бро-
дах?..

А Вова… Он собственными силами 
и за свой счет с помощью нанятых им 
людей привел синагогу в человече-
ский вид, расчистил завалы, спилил 
выросшие внутри здания деревья. И 
при этом был вынужден преодоле-
вать сопротивления местных властей, 
которые вместо того, чтобы его под-
держивать, не раз запрещали про-
водить реставрационные работы. А 
некоторые местные оригиналы даже 
вызвали полицию, решив, что Вова 
что-то крадет и вывозит из синагоги 
(хотя всё вывезли задолго до него). 
Тем не менее каким-то чудом ему 
иногда удается уговорить мэра вы-
делить трактор или человека с бензо-
пилой… Сейчас он хочет сделать хотя 
бы элементарное перекрытие, чтобы 
не заливало стены, которые и так еле 
держатся. Но сами понимаете: один 
человек без каких-либо ресурсов не 
в состоянии это сделать. А ведь Вова 
кроме синагоги расчистил еврейское 

кладбище в Бродах, где похоронены 
около 10 тыс. человек. Один! Все рас-
чистил и покрасил кладбищенскую 
ограду.

Пишу все это не для какой-то вы-
годы, поскольку сам по возможности 
помогаю ему (у меня дед и мама из 
еврейской семьи, и я Вове доверяю). 
Хочу попросить вас по возможности 
связаться с другими еврейскими об-
щинами, которым не безразлична 
судьба таких культурных и духовных 
памятников, как Большая синагога в 
Бродах. Расскажите про Вову, про то, 
как он бьется как рыба об лет. Может, 
кто поможет… Вот его страница в 
Facebook: https://www.facebook.com/
profile.php?id=100007383616661».

И один в поле воин

То, что осталось от Большой синагоги в Бродах

Владимир Ковальчук за работой
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Моему поколению читателей доста-
точно назвать звездные спектакли 
и фильмы нашей молодости  – «Фа-
бричная девчонка», «Пять вече-
ров», «Старшая сестра», «Звонят, 
откройте дверь», «С любимыми не 
расставайтесь», «Дочки-матери», 
«Осенний марафон»,  – и в памяти 
поклонников театра и кино всплыва-
ет имя Александра Володина, автора 
этих шедевров.

«Моя молодость протекала 
угрюмо»
Архивисты Беларуси нашли в спи-
сках минских евреев мещанина Меи-
ра Лифшица. У одного из его девяти 
сыновей, которого звали Моисеем, 
10  февраля 1919  г. родился Нисан  – 
будущий выдающийся драматург 
Александр Моисеевич Володин. 
Мать мальчика умерла рано, отец 
вновь женился, но мачеха не пожела-
ла возиться с пасынком, и пятилет-
него племянника на правах бедного 
родственника забрал московский 
дядя. Свое детство и отрочество в 
трудные 1920-е Володин позднее 
назвал «ослепительно мрачными». 
«В классе собирали деньги мне на 
ботинки, – вспоминал он. – Девочки 
покупали мне билет в кино. Это уни-
жение и неуверенность в себе ино-
гда принимали уродливые формы. Я 
взрывался, чтобы самоутвердиться. 
Спорил во время урока, который 
мне не нравился. А то вылезал в окно 
и спускался по пожарной лестни-
це». Время от времени дядя выгонял 
строптивого нахлебника из дома. 
«Стеснительные ночлеги, / как рано 
они начались. / Запомнилась мне 
навеки / неполноправная жизнь», – 
писал он в грустных стихах.

Саша с детства преклонялся пе-
ред столпами театра – Шекспиром, 
Шиллером, Островским, Чеховым. 
Сказалось и влияние троюродно-
го брата Шурика  – актера студии 
режиссера А. Дикого, который в 
1920-х работал в Московском ев-
рейском театре и в Тель-Авивской 
«Габиме», позже был репрессиро-
ван. Шура снабжал юного кузена 
контрамарками на спектакли, давал 
читать Пастернака, Пруста, Ниц-
ше. В пионерлагере Саша приколол 
над кроватью фото актера МХАТа 
В.  Качалова, и на линейке с него 
сняли красный галстук «за привер-
женность к старому режиму».

Окончив школу, Александр Лиф-
шиц поступил в Московский авиа-
институт, но к технике душа не ле-
жала. А нужда вынудила его бросить 
учебу и устроиться разнорабочим на 
завод. Окончив учительские курсы, 
он преподавал русский язык и лите-
ратуру в сельской школе. Его выгна-
ли из комсомола за то, что он читал 
детям стихи Есенина. В 1939-м подал 
документы в ГИТИС на театровед-
ческий факультет и, к своему удивле-
нию, был принят. А через два месяца 
получил повестку в армию.

Позже Володин признался: «Пер-
вое ощущение жгучего стыда за 
соучастие я испытал в 40-м, когда 
наши вошли в Прибалтику. „Терплю, 
не подавая вида, за грех империи 
моей“». И еще о той мрачной эпохе: 
«Тридцатые. Парадный срам. / Тех 
посадили, тех забрили, / загнали в 
камеры казарм...» Военную службу 
вспоминал с горечью: «Ничего от-
вратительнее армии в мирное время 

быть не может. Никого никуда не от-
пускали – нас берегли для предстоя-
щей войны. Все заменяла страшная 
и глупая дисциплина. Все одинаково 
унижены и мечтают о свободе». Не-
ожиданной радостью стал роман с 
миниатюрной брюнеткой Фридой, 
назначившей ему свидание по теле-
фону. Дни до призыва они прово-
дили вместе, их интересы к театру, 
музыке и книгам совпали. Девуш-
ка провожала его в армию без слез: 
«Видишь, какая у тебя будет бесчув-
ственная жена».

А 22  июня 1941  г. в Полоцке роту 
повели на просмотр фильма. Саша 
скрыто отбился от строя, чтобы по-
бродить по городу, к концу сеанса 
вернулся и окаменел: солдаты, выбе-
гая из кинозала, в восторге кричали: 
«Война с Германией, ура!» Им мере-
щились дальние походы, зарубежные 
страны, геройские подвиги и скорое 
возвращение с победой. Они с песня-
ми шагали в казарму и были счастли-
вы. Отрезвление пришло очень скоро. 
Их полк, отступая под натиском нем-
цев, не раз попадал в окружение. Алек-
сандр был связистом, сапером, воевал 
на Западном и Белорусском фронтах. 
В 1943-м награжден медалью «За от-
вагу», которую потерял, вытряхи-
вая из одежды вшей. Был контужен, 
а через год под Ржевом тяжело ранен 
осколком мины. Хирург в медсанбате 
пыталась без наркоза вытащить его, 
но осколок навсегда застрял в легком. 
На вопрос, почему о войне он не напи-
сал ни одной пьесы, Володин отвечал: 
«Слишком трудно и больно, слишком 
много крови, смертей, голода, горя». 
Это время он выразил в чеканных 
строках: 

Убитые остались там,
а мы, пока еще живые,
все допиваем фронтовые,
навек законные сто грамм.
Долечивался в Боткинской больни-

це, получил шесть месяцев отпуска. 
А война между тем кончилась, и надо 
было решать, как быть. Из эвакуа-
ции вернулась Фрида, бросилась ему 
на шею: «Живой, родной мой, лю-
бимый муж!» Жили они по чужим 
углам, Александр подрабатывал где 
мог. «Еле дотягивали до зарплаты. 
Однажды жена в мой день рождения 
принесла чекушку. Это до слез тро-
нуло, но такая дыра образовалась в 
нашем бюджете». О своем мироощу-
щении он вспоминал: «Сначала было 
счастье. Свобода и уверенность, что 
жизнь будет прекрасной. Мы верну-
лись в победившую страну  – и это 
было торжество». А в ранних стихах с 
тревогой написал: 

Нас только двое, только двое.
Мы на пустом столе войны
всего лишь горькою бедою
одною соединены.

«Сюжеты я брал из жизни»
А душа тянулась к прекрасному. «Я 
написал себе плакат: „Стыдно быть 
несчастливым!“ И начал действо-
вать». Лифшиц пошел в Литинститут 
на консультацию к Павлу Антоколь-
скому и победил на конкурсе молодых 
поэтов. На всю жизнь запомнил, как в 
1946 г. на собрании писатели травили 
Зощенко, требуя от него покаяния. А 
тот заявил: «Не надо мне вашего со-
чувствия, дайте спокойно умереть!» 
И вдруг в гробовой тишине раздались 
аплодисменты: гонимого поддер-
жали два будущих драматурга  – Из-

раиль Меттер и Александр Лифшиц, 
вскоре поступивший на сценарный 
факультет Института кинематогра-
фии в мастерскую Евгения Габрило-
вича. Окончив ВГИК в 1949-м в раз-
гар «борьбы с космополитизмом», он 
оказался без работы. С трудом устро-
ился на «Леннаучфильм» на долж-
ность редактора, затем – сценариста. 
Позже перешел на киностудию «Лен-
фильм», стал старшим редактором, 
членом худсовета. Однако к крупным 
работам его не подпускали, и он за-
нялся прозой, опубликовал сборник 
рассказов. В редакции ему посовето-
вали вместо одиозной фамилии взять 
псевдоним  – так Лифшиц стал Воло-
диным, по имени старшего сына.

В 1954 г. он был принят в Союз пи-
сателей. Его не покидало желание 
воплотить свои жизненные впечат-
ления, мысли и переживания в сце-
ническую форму, избегая казенных 
штампов и украшательств. Замысел 
первой пьесы возник в 1956-м при 
выполнении задания газеты напи-
сать фельетон о склочнице, вечно 
спорящей с начальством. Оказалось, 
девушка добивается справедливости, 
не страшась угрозы лишиться работы 
и места в общежитии. И он написал 
пьесу о молодой ткачихе, борющей-
ся с рутиной и бюрократизмом. «Не 
имея опыта, мучился, творил. От-
нес в журнал. Напечатали! Думал, 
гонораром дело кончится, а тут ре-
жиссеры звонят». Дебют состоялся 
в Ставропольском драмтеатре, через 
год Б. Львов-Анохин поставил «Фа-
бричную девчонку» в Центральном 
театре Советской Армии. Спектакль 
обругал главный редактор «Огонь-
ка» А. Софронов, обвинив автора в 
очернительстве советского общества. 
Разгорелась громкая дискуссия, но к 
тому времени пьеса шла уже в 40 теа-
трах страны и за рубежом и еще долго 
не сходила со сцены.

«Я из жизни сюжеты брал, не выду-
мывал ничего. Я вообще выдумывать 
не умею»,  – признавался Володин. 
Через два года в духе «оттепели» 
он создал драму «Пять вечеров», в 
которой рассказал о том, как шофер 
Ильин, с трудной судьбой, спустя 
годы вернулся с Севера в родной го-
род, встретил свою любовь молодости 
Тамару («звезду», как ее величали 
друзья), провожавшую его на фронт, 
и представился ей успешным главным 
инженером. А она, одинокая рядо-
вая работница, выдала себя за вполне 
счастливую, мастера цеха, обществен-
ницу. В финале Ильин понял, что «че-
ловек всегда должен оставаться самим 
собой», а Тамара готова уехать с лю-

бимым в Заполярье – «только бы вой
ны не было». Пьесу поставил в 1959-м 
Большой драматический театр (БДТ), 
несмотря на то, что при ее читке автор 
все время извинялся за «бездарный 
текст», а члены худсовета обвинили 
его в «мелкотемье», «натурализме», 
«дегероизации», «узком бытописа-
тельстве». Театровед А. Дымшиц воз-
мущался: «Как художник, ищущий 
остроты формы, виртуозно владею-
щий диалогом, искусством подтекста, 
очень наблюдательный в сфере дета-
лей быта, психологии языка, посмел 
отступить от большой правды нашей 
жизни и характеров», посчитав это 
слепым подражанием итальянскому 
неореализму. Успеху спектакля спо-
собствовала игра актеров и режиссу-
ра Георгия Товстоногова, читавшего 
«за кадром» володинские ремарки. 
Анатолий Эфрос сказал: «Это – тон-
кое психологическое искусство пере-
живания… За житейскими разго-
ворами в каждой сцене скрывалась 
такая боль, такая тоска или радость, 
что невозможно было оставаться спо-
койным». В том же году пьеса появи-
лась в репертуаре «Современника», 
и главную роль в спектакле исполнил 
Олег Ефремов.

Бытовую драму Володина «Стар-
шая сестра» (1961) вновь первым по-
ставил Товстоногов. По сюжету род-
ные сестры рано осиротели, росли в 
детдоме. Старшая, Надя, работает на 
стройке, учится в техникуме, мечтает 
устроить жизнь сестренки и создать 
свою семью. Младшая, Лида, окон-
чила школу и по Надиному желанию 
собирается поступать в театральное 
училище. На приемных экзаменах 
она проваливается, а талант актрисы 
обнаруживается у Нади, которая от-
казывается от сцены и личной жизни 
ради счастья младшей сестры. На-
вязчивая опека ломает судьбу Лиды, 
которая теряет любимого человека и 
уходит из дому. В пьесе остро постав-
лены проблемы индивидуальности 
и жертвенности, свободы выбора и 
подчинения чужой воле. Чему следо-
вать  – сердцу или разуму, мечте или 
расчету? Эти вопросы казались нере-
шаемыми при тоталитарном режиме.

Пьеса-монолог «Идеалистка» 
(1962)  – исповедь библиотекарши 
о четырех встречах и расставани-
ях, оставивших глубокий след в ее 
жизни. Впоследствии по ней был по-
ставлен телефильм с участием Алисы 
Фрейндлих. В «Назначении» (1963) 
драматург по-новому трактовал 
«производственную тему», показав 
талантливого порядочного человека, 
который отказывается от повыше-
ния в должности, не желая вступать 
в сделку с совестью. Но, увидев сво-
его бездарного преемника, он осоз-
нает необходимость всячески вос-
препятствовать карьере бесчестного 
чинуши. Спектакль в постановке и 
актерском исполнении Ефремова 
стал еще одним заметным событием в 
театральной и общественной жизни. 
Но ощущение радости у Володина бы-
стро угасло: конфликты с косностью, 
интригами, перестраховкой в теа-
тральной жизни отнимали слишком 
много сил. Критики на каждом шагу 
норовили побольней ударить драма-
турга, а власть делала все, чтобы вы-
жить его из театра. Завлит БДТ Диа-
на Шварц писала в своем дневнике: 
«Пьес писать он не хочет. Огромная 
затрата пóтом и травля. Радость от 

«Я всегда ощущал себя человеком из очереди»
Сто лет назад родился Александр Володин

Александр Володин
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встречи с театром испытывает ред-
ко, все кажется грубым, неточным по 
отношению к жизни... Грустно, ведь 
только на него можно по-настоящему 
рассчитывать!»

«Независимость  
воспеваю...»
Александр пишет другу: «Я не буду 
зависеть от разгильдяев, от негодя-
ев, от несчетных дневных забот». Он 
ушел в кинематограф, где еще в 1962 г. 
дебютировал как автор сценария 
короткометражного фильма «Про-
шлым летом». Вторым стал фильм 
«Звонят, откройте дверь», снятый в 
1965-м режиссером А. Миттой (Раби-
новичем). В лирической кинокомедии 
история неудачной любви пионерки 
к вожатому высветила нравственные 
коллизии и крах иллюзий подрост-
ка. Картина получила приз «Золотой 
лев» на Международном фестивале 
детских фильмов в Венеции. Измени-
лось отношение и к другим киновер-
сиям его пьес: в 1966-м Г.  Натансон 
с большим успехом экранизировал 
«Старшую сестру», Н.  Михалков 
и А.  Адабашьян в 1978-м поставили 
фильм «Пять вечеров», в 1980-м по-
явилась телевизионная драма «На-
значение» с А. Мироновым в главной 
роли. На основе лирической пьесы 
Володина «С любимыми не расста-
вайтесь» в 1979 г. был создан фильм о 
любви, ревности и мучительном раз-
воде молодоженов, которых сыграла 
прекрасная супружеская пара И. Ал-
ферова и А. Абдулов.

По володинским сценариям Петр 
Тодоровский сделал отличную ки-
ноленту «Фокусник» с Зиновием 
Гердтом в главной роли, Сергей Гера-
симов снял психологическую драму 
«Дочки-матери», а Георгий Данелия 
создал знаменитый хит «Осенний ма-
рафон» по сценарию, который 15 лет 
валялся на полке. В картине «Пор-
трет с дождем» драматург вновь обра-
щается к сложным отношениям меж-
ду мужчиной и женщиной, которых 
убедительно сыграли И. Ледогоров и 
Г. Польских. В 1967-м по собственно-
му сценарию Володин снял мелодра-
му «Происшествие, которого никто 
не заметил» о девушке, мечтавшей 
стать красавицей. Несмотря на силь-
ный состав актеров (Ж. Прохоренко, 
В.  Соломин, Е.  Лебедев), режиссер-
ский дебют оказался неудачным. Поз-
же Данелия сделал успешный ремейк 
этой ленты под названием «Настя».

Новаторство Володина как драма-
турга в том, что он был пионером по-
иска художественного многообразия 
в театре и кино, преодоления бескон-
фликтности, ханжества и лакировки 
советской действительности. В его 
творчестве доминирует жанр лири-
ческой драмы, наиболее полно рас-
крывающей интимно-личностное в 
людях, противоборство моральных 
и узко-прагматичных мотивов в их 
действиях. Вместе с тем лирический 
аспект сочетается с сатирическим, 
выражающим внутреннюю несо-
стоятельность характера персонажа, 
который в условиях гнетущей «бы-
товухи» пытается одолеть в себе кон-
формизм. Герои А.  Володина, какое 
бы место в жизни они ни занимали, 
одарены профессионально и неза-
урядны как личности. Для него важ-
но, чтобы талант состоялся, потому 
что «человек должен осуществиться, 
иначе – пропадет». 

С помощью «нравственных экспе-
риментов», насыщенных парадокса-
ми и логическими несоответствиями 
в поступках персонажей, автор пока-
зывал, как при новых обстоятельствах 

ординарный характер героя может 
раскрыться с неожиданной стороны 
и как, поверив в себя, он начинает по-

иному оценивать свое место в жизни. 
Драматург всячески способствовал 
утверждению в общественном созна-
нии самоценности каждой личности, 
ее права на свободный выбор своей 
судьбы в противовес идее «человека-
винтика», «коллективиста». Алек-
сандр Моисеевич был против всяче-
ского обмана. Еще в 1970-х он писал:

Когда земля беременна враньем,
когда я вру, ты врешь, он врет, 
			        мы врем,
вранью не правда противостоит,
а та же ложь, переменивши вид.
Правдободобие и экспрессивная 

выразительность володинских тво-
рений усиливались авторским при-
сутствием в них вплоть до вставки 
эпизодов из собственной биографии. 
«Я понял, что это не страшно, а иной 
раз напротив, – признавался он. – Чем 
больше черпаешь из своей души, тем, 
может быть, больше заденешь другие, 
чем откровенней о себе, тем точнее – о 
других».

«Не торопись прощаться с 
жизнью, повремени...»
Александр Володин написал 15  пьес 
и 24 киносценария, издал около де-
сятка книг мемуаров и размышлений. 
Его социально-бытовая драматургия 
оказала мощное влияние на «новую 
волну» молодых литераторов с их 
пристрастием к проблемам «частной 
жизни», в которой общественное и 
личное, семейное и производствен-
ное, человеческое и профессиональ-
ное причудливо сочетаются. Сохра-
няя верность кино и театру, он ищет 
новые сюжеты и жанры. В 1980-м вы-
ходит двухсерийная экранизация мю-
зикла «Дульсинея Тобосская» (му-
зыка Г.  Гладкова)  – фантазия-притча 
на тему судьбы простой крестьянки, 
которую после смерти Дон-Кихота 
вынуждают соответствовать идеалу 
прекрасной дамы Рыцаря печально-
го образа. Спустя два года вместе с 
Г. Данелией он создает трагикомедию 
«Слезы капали» – современную трак-
товку сказки Андерсена «Снежная 
королева»: добропорядочный семья-
нин, сосед и сослуживец вмиг превра-
щается в недовольного всем чинушу и 
формалиста, когда в глаз ему попадает 
осколок волшебного зеркала. Еще че-
рез год по рассказу и пьесе Володина 
«Не хочу быть несчастливым» ре-
жиссер А. Белинский снимает фильм 
«Графоман» о странном инженере по 

технике безопасности (О.  Ефремов), 
ночами сочиняющем проникновен-
ные стихи, которые нигде не печата-

ют, и о его мудрой жене, известном 
враче (М. Терехова), ведущей от лица 
поклонницы-незнакомки «почто-
вый роман» ради психологической 
поддержки мужа. Режиссер Н. Бир-
ман на студии «Ленфильм» сделал 
картину «Сирано де Бержерак» по 
инсценированной Володиным драме 
Ростана. Фабула основана на несоот-
ветствии между умом и талантом по-
эта и его непривлекательной внеш-
ностью как главным препятствием к 
общественному признанию и взаим-
ной любви.

В самом конце перестройки по во-
лодинскому сценарию «Две стре-
лы» выходит фильм-аллегория в 
манере трагического фарса о зарож-
дении в глубокой древности табу на 
убийство. А вслед за тем появляется 
киноверсия его ранней пьесы «Мать 
Иисуса», пролежавшей без поста-
новки 18  лет. Это была, по словам 
автора, попытка «сказать об истин-
ной нравственности, чувстве вины, 
жажде покаяния, о вере вообще, без 
которой жизнь бесплодна». Вместе 
с тем его встревожило, что право-
славие, освободившись от прежних 
запретов и преследований, «стано-
вится общественно-государствен-
ной и телевизионной модой. Можно 
ли красотою куполов подменить по-
требность в нравственном очище-
нии человеческих душ?». Этические 
проблемы поднимаются Володиным 
и в фильме «Униженные и оскор-
бленные» по Достоевскому, и в са-
тирической трагедии «Кастручча 
(Дневники королевы Оливии)».

А.  М.  Володин с ранних лет со-
чинял стихи, хотя считал их «гра-
фоманскими», читал лишь в узком 
кругу и посвящал друзьям. О своей 
нелегкой судьбе он написал:

Рассеянно меня топтала,
без злости, просто между делом.
Рукой махнула, перестала,
а растоптать и не успела.
Потом слегка посовестилась
и вяло оказала милость:
подкинула с небесной кручи
удачи и благополучья.
А под конец, зевнув устало,
вдруг закруглилась, как сумела,
несчастьями не доконала,
счастливым сделать не успела.
Его постоянно мучила творче-

ская неудовлетворенность собой. 
«Всю жизнь я прожил в стыде, в не-
ловкости, в неуверенности: не полу-

чилось, скучно, бездарно, никому 
не интересно... Высокое мнение о 
себе  – самое отвратительное каче-
ство». Обостренная совестливость 
проявлялась и в его отношении к со-
циально-политическим процессам 
в стране. «Что наша власть для че-
ловека сделала? Что ни шаг, то пре-
ступление,  – говорил он друзьям.  – 
Ненавижу их. От их возни все мы 
униженные и оскорбленные... Я в 
жизни и латышом, и чехом, и афган-
цем был. Теперь чеченцем себя чув-
ствую. Душа болит». Он беззаветно 
любил людей, жил интересами наро-
да, не растворяя себя в массе, сохра-
няя индивидуальность:

Никогда не толпился в толпе.
Там толпа – тут я сам по себе.
В одиночестве поседев,
по отдельной иду тропе.
Страдал из-за моральной деформа-

ции в обществе: «Это преступная, 
непорядочная готовность служить 
кому-то, за это получать от другого 
что-то, и так снизу доверху – от ми-
лиции к бандитам, от олигархов к 
Кремлю».

Еврейской темы Володин в своем 
творчестве избегал, но в беседах с 
близкими поднимал этот «больной 
вопрос». Его беспокоило, что в но-
вые времена «евреи разделились на 
две категории... Одни  – бескорыст-
ные, непрактичные, духовные, дру-
гие  – наоборот». Он с грустью изо-
бражал суету массовой эмиграции:

Лиц еврейских и русских смешенье.
Фото – тем, кто уже собрались,
у кого ожидание виз,
кто уже получил разрешенье.
А оттуда неясные вести.
Эти едут, те ждут, те на месте...
В личной жизни Александра Мои-

сеевича смолоду сложилась ситуа-
ция, описанная в «Осеннем мара-
фоне». Очертя голову, влюбился в 
актрису  – «прекрасную Елену», у 
них родился сын Алеша, но свою 
первую семью он не бросал. Фрида 
после смерти Лены не смогла при-
нять чужого ребенка и уехала к се-
стре, но муж сумел вернуть ее. Сын 
Владимир после многих лет воло-
киты эмигрировал в США, стал из-
вестным программистом и помог 
младшему брату обрести там свое 
место, оба удачно женились. Отец 
гостил у детей и радовался их успе-
хам. А дома предельно скромный 
«первый драматург страны», как 
титуловал его Борис Слуцкий, уже 
будучи лауреатом множества пре-
мий, включая особенно ценимые 
им «Триумф», «Золотую маску», 
премию «За благородство и твор-
ческое поведение в литературе», 
тяготился почетными наградами и 
всячески избегал помпезного сла-
вословия. Умер он в ночь на 17  де-
кабря 2001  г. в захудалой сельской 
больнице и похоронен на кладбище 
в Комарово. Рядом – могила верной 
подруги жизни Фриды Шилимов-
ны Лифшиц.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

P. S. Вскоре в Петербурге может по-
явиться памятник Александру Во-
лодину. Городская администрация 
поддержала инициативу театра 
«Остров» и петербургского Союза 
писателей. Как сообщил руководи-
тель фракции партии «Яблоко» в 
Законодательном собрании Санкт-
Петербурга Борис Вишневский, уже 
разработан проект памятника, кото-
рый предлагается установить в Мат-
веевском саду, напротив дома, где 
жил Александр Володин.

Cовместный памятник А. М. Володину, В. С. Розову и А. В. Вампилову, установленный  
в Москве при входе в театр «Табакерка»
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В середине XIX в. Севастополь, пе-
реживший в Крымскую войну кро-
вопролитную оборону, нуждался в 
восстановительных работах. Даже 
через два десятилетия городу не 
удалось в полной мере залечить 
раны. В Севастополе почтили па-
мять павших героев, воздали по-
чести тем, кто остался в воинском 
строю. Но, преклоняясь перед во-
енной славой Севастополя, не мно-
гие предвидели его гражданское бу-
дущее и задумывались над тем, что 
морская крепость может развивать-
ся как крупный промышленный и 
торговый город.

Однако были в Севастополе люди, 
стремившиеся открыть пути для 
развития и процветания дорогого 
им города, готовые взять на себя 
ответственность за это. Одним из 
первых в их ряду был городской го-
лова М. И. Кази. По прошествии лет 
оказалось, что он правильно пред-
угадал будущность Севастополя, 
настойчиво боролся за благо города 
и достиг успехов.

Его дело продолжал его преем-
ник  – врач Давид Ротгольц, унас-
ледовавший традиции и програм-
му Кази. Как и предшественник, 
он работал для возрождения Се-
вастополя. В 1880  г. Д. Ротгольц 
добился высочайшего разреше-
ния на получение городом пра-
вительственной ссуды в размере 
250  тыс.  руб. Он умело использо-
вал интерес влиятельных особ к 
истории Севастополя, чтобы спо-
собствовать развитию города. Так, 
Ротгольц был в числе встречавших 
великого князя Михаила Нико-
лаевича  – участника Крымской 
войны, который вместе с семьей 
осматривал еще не восстановлен-
ные укрепления Севастопольской 
обороны, а также раскопки древ-
него Херсонеса.

Созданная в годы работы Рот-
гольца градоначальником газета 
«Севастопольский справочный ли-
сток» 21  октября 1882  г. написала: 
«Его Высочество Великий князь 
Михаил Николаевич изволил 17 ок-
тября 1882 г. проследовать в экипа-
же от Царской пристани по Екате-
рининской улице. Высокий гость 
обратил внимание на открывающу-
юся с прелестным видом на море 
местность, предназначенную для 
устройства Николаевского (При-
морского) бульвара. Тогда же имел 
честь представиться Высокому го-
стю городской голова Д.  М.  Рот-
гольц».

По тем временам Севастополь, 
далекая окраина, привлекал внима-
ние лишь как историческая досто-
примечательность. А осмысление 
его значения как промышленного 
центра требовало творческого под-
хода и определенного провидения. 
Такими качествами обладали упо-
мянутые выше деятели. Они про-
явили себя не только хозяевами, но 
и настоящими борцами. Им при-
ходилось, с одной стороны, прила-
гать огромную энергию, знания и 
труд для восстановления города, с 
другой – действовать словом, силой 
убеждения, несокрушимой аргу-
ментацией.

Рассказывает заведующая архи-
вом Севастопольского законода-
тельного собрания Наталия Тере-
щук:

– С 1873 г., когда было создано Се-
вастопольское градоначальство, в 
городе действовали две граждан-
ские ветви власти. Градоначаль-
ник обладал правами губернатора 
и назначался императором из лиц 
морского ведомства, выборным ор-
ганом оставалась городская Дума. 

После выборов гласные (депутаты) 
избирали городского голову. Через 
год было создано особое по город-
ским делам присутствие для над-
зора за деятельностью городской 
Думы и управы, в котором предсе-
дательствовал градоначальник.

В первой половине XIX в. и после 
Крымской войны городские головы 
избирались из купеческого сосло-
вия. В 1874  г. избрали дворянина 
Михаила Ильича Кази, заслужив-
шего звание Почетного граждани-
на Севастополя. Через два года, в 
1876-м, на эту должность избрали 
статского советника врача Давида 
Михайловича Ротгольца, выпуск-
ника Харьковского университета.

Современники отзывались о 
Ротгольце как о целеустремленном 
городском деятеле, человеке вы-
соких нравственных качеств. Он 
стремился использовать возмож-
ности лучшего порта на юге доре-
волюционной России, открывая 
Севастополь для международной 
торговли. Ротгольц настойчиво 
занимался обеспечением условий 
для строительства гранитных мо-
стовых, складских помещений в 
порту, благоустройством бульва-
ров. Создание Приморского буль-
вара, как отмечал в историческом 
сборнике «Незабытый Севасто-
поль» (2010  г.) кандидат техниче-
ских наук Евгений Чверткин, в то 
время житель Хайфы, относится к 
1880 гг. и связано с именами Д. Рот-
гольца, Э. Тотлебена и Ф. Еранцева. 
Тогда Давид Ротгольц стремился 
присоединить к запланированной 
территории еще участок земли, 
прилегавший к будущей Биостан-
ции (Инбюм). Предложение было 
одобрено генерал-губернатором, 
но в последующем не реализовано.

Выше личных целей
Д. М. Ротгольц, избиравшийся го-
родским головой два срока, при-
надлежал к числу тех редких дея-
телей, которые общественное дело 
ставят выше личных целей и часто 
действуют вопреки собственному 
спокойствию, здоровью и благосо-

стоянию. Давид Ротгольц с юных 
лет поселился в Севастополе, срод-
нился с ним, полюбил его и отмен-
но служил ему сперва в качестве го-
родского врача, затем – городского 
головы.

А для служения городу, лежав-
шему в развалинах, требовались 
общественные деятели с недю-
жинными организаторскими спо-
собностями, энергией и любовью 
к делу. Севастополю повезло в 
том, что после плодотворной де-
ятельности городского головы 
М.  И.  Кази, оставившего долж-
ность по собственному желанию, 
выбор пал на Д. М. Ротгольца, и тот 
его с достоинством оправдал.

Каждое общественное сооруже-
ние Севастополя тех лет носило на 
себе печать деятельности Ротголь-
ца. Его настойчивым ходатайствам 
и представительству город во 
многом обязан устройством водо-
провода, сооружением гранитных 
мостовых, постройкой портовых 
складских магазинов, озеленением 
бульваров.

Идею о превращении Севасто-
поля в главный отпускной порт 
России Ротгольц лелеял с первых 
шагов на общественном поприще и 
до конца своих дней. Всякий успех 
в этом начинании радовал его как 
личное достижение, а препятствия 
и неудачи отражались на его здоро-
вье. Воистину о нем можно сказать: 
этот упорный труженик, умный и 
высоконравственный гражданин 
болел «общественною скорбью».

Газетная дуэль
Тем, кто знаком с провинциальной 
жизнью, понятно, что тогда, как и 
сейчас, всякая незаурядная обще-
ственная фигура, своей деятель-
ностью нарушающая болотный 
покой и затрагивающая чьи-либо 
личные интересы, рано или поздно 
сталкивается с противодействием. 
Инсинуации, сплетни, клевета, за-
пугивание – все пускается в ход для 
прикрытия личных целей и мелоч-
ного самолюбия. И Давид Михай-
лович не избежал подобной участи.

Об этом можно судить по опу-
бликованному газетой «Севасто-
польский справочный листок» 
редакционному комментарию на 
фельетон в газете «Луч»: «Какой-
то недобросовестный корреспон-
дент, очевидно принадлежащий к 
нашей „черной сотне“, написал не-
сколько лживых строк о севасто-
польских делах в редакцию „Луча“. 
Озлобленность тона этой корре-
спонденции, как видно, пришлась 
по вкусу г-ну редактору беззастен-
чивой газеты. И он, ради дешевого 
эффекта, помещает ее на страницах 
своего издания в фельетоне, пере-
работав предварительно на свой 
лад. Литератор Окрейц, опускаясь 
до кощунства, сообщает, что „пре-
дыдущий городской голова мудрый 
Кази передал должность „некое-
му Ротгольцу“, бывшему жидку, 
но крестившемуся…“. Автора не 
смущает то, что этот врач поль-
зовался в Севастополе всеобщим 
уважением. Говоря о делах Сева-
стополя,  Г.  Окрейц не настолько 
порядочный человек: находя дея-
тельность Д.  М.  Ротгольца „вред-
ной“ для города, он не довольству-
ется этим заявлением, но клеймит 

уже покойного эпитетом „жидок“. 
И в угаре „черносотников“ Окрейц 
опускается до полного глумления: 
„К счастью (!) для Севастополя 
ребе Ротгольц умер, а то бы он дал 
духу (!) этим гражданам Севасто-
поля“».

«Севастопольский справочный 
листок» заключает: «За этого ре-
дактора покраснеют сами чита-
тели». И в подтверждение реали-
зации замыслов Д.  М.  Ротгольца 
публикует следующее сообщение.

«Сведение о заграничной тор-
говле. На прибывших в порт из за-
границы 153  паровых и парусных 
судах доставлено товаров на сумму 
10.036.320 руб., в том числе из Аме-
риканских Соединенных Штатов: 
хлопчатой бумаги-сырца и семян 
хлопчатника на 9.372.717 руб. Из Ве-
ликобритании машин и аппаратов, 
металлов, чугуна в слитках, меди 
и железа, металлических изделий, 
шерстяных товаров, на 269.917 руб. 
Из Турции фруктов и ягод, свежих и 
сухих: апельсинов, лимонов, перси-
ков, клубники, турецких конфектов 
рахат-лукум, бакалейных товаров, 
бумажной пряжи на 220.201  руб. 
Из Бельгии железа на 130.135  руб. 
Из Франции кирпича и черепицы, 
вин и спиртных напитков, космети-
ческих и галантерейных товаров на 
30.160 руб. Из Австро-Венгрии обу-
ви мужской и дамской, химических 
и фармацевтических продуктов на 
8.227 руб. Поступило пошлин золо-
той волютой 384.604 руб.».

Не зря статский советник Давид 
Михайлович Ротгольц связывал 
послевоенное возрождение Се-
вастополя с развитием торгового 
судоходства. Он был уверен в пра-
вильности этого пути, прилагал 
максимум усилий для процвета-
ния города, и поэтому годы его 
правления (1876–1882) называли 
«золотыми днями» Севастополя и 
«эпохой Ротгольца».

Наследство – семеро детей
В 1870  г. Д. Ротгольц крестился 
и женился на гречанке Феодосии 
Спиридоновне  – дочери капитана 
1-го ранга Бальзама. У них роди-
лось семеро детей  – пять сыновей 
и две дочери. В декабре 1882 г., на-
ходясь в Симферополе по служеб-
ным делам, Д. М. Ротгольц заболел 
и скоропостижно скончался в воз-
расте 44 лет. 

3 января 1883 г. в «Севастополь-
ском справочном листке» был 
опубликован некролог, в котором, 
в частности, говорилось: «При-
дет время  – осуществится в Сева-
стополе все, о чем мечтал Давид 
Михайлович: заживут „каменные 
раны“, расцветет и разовьется ве-
ликий город. Пусть тогда вспом-
нят имя Ротгольца, отдавшего свои 
лучшие годы и лучшие силы на воз-
рождение родного Севастополя».

Учитывая заслуги Ротгольца, Го-
родская дума постановила выпла-
чивать его несовершеннолетним де-
тям пенсию из городского бюджета. 
Потомки Д.  М.  Ротгольца ныне 
проживают в Санкт-Петербурге и 
регулярно бывают в Севастополе, 
чтобы посетить городское кладби-
ще, где сохранился памятник их вы-
дающемуся предку.

Борис ГЕЛЬМАН

«Бывший жидок», ставший гордостью севастопольцев
Врач Давид Ротгольц – городской голова Севастополя

Городской голова Д. М. Ротгольц
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Современную жизнь уже невозможно 
представить себе без голографии, изо-
бретенной чуть более 70 лет назад ев-
реем из Будапешта Денешем Габором. 
Первенец в семье предпринимателя 
Берната Гюнсберга и бывшей актри-
сы Адели Якобович появился на свет 
5 июня 1900 г. Родители были счастли-
вы, малыш рос, вскоре у него появи-
лись два брата. В 1902 г., в год рожде-
ния младшего сына, отцу разрешили 
сменить еврейскую фамилию на вен-
герскую Габор – в стране поднималась 
новая волна антисемитизма, и еврей-
ские корни лучше было спрятать.

Это принесло результаты: вскоре 
Габор-старший стал директором круп-
нейшей в Венгрии угольной компа-
нии. Мать заботилась о творческом 
развитии сыновей, отец  – об интел-
лектуальном. «Наших мальчиков ждет 
хорошее будущее, а нас  – счастливая 
старость»,  – говорил он жене, глядя 
на табеля с оценками своих детей. 
Видя увлеченность сыновей научны-
ми опытами, отец обустроил в доме 
настоящую физическую лабораторию. 
Подарок оказался очень полезным: 
старший сын Денеш проявил незауряд-
ные способности к физике.

Юность Денеша была непростой: 
Первая мировая война и революции, 
падение империй и всплеск научных 
открытий, расцвет нацизма и зарож-
дение учений о глобальных проблемах 
человечества. В этом водовороте нуж-
но было сохранить себя. Денеш успел 
окончить офицерские курсы и побы-
вать в 1918  г. на итальянском фронте, 
после чего поступил в Будапештский 
технический университет и окончил 
его в 1920  г. Физика манила талантли-
вого парня, и он поехал доучиваться в 
Берлин, в Высшую техническую школу, 
где преподавали Макс Планк и Альберт 
Эйнштейн.

Затем были докторская степень по 
электротехнике, работа в компании 
Siemens, изобретение ртутной лампы 
высокого давления и нового типа флуо-
ресцентной лампы, названной им плаз-
менной. Это открывало перспективы, 
но в 1933 г. в Германии к власти пришел 
Гитлер, и вскоре в Венгрии, ставшей со-
юзницей нацистов, еврею уже нельзя 
было продать патент на изобретение. 
Габор вынужден был эмигрировать в 
Англию, где ему удалось найти место в 
компании «Бритиш Томсон – Хьюстон». 
В 1936  г. Денеш женился на своей со-

труднице Марджори Луизе Батлер, 
ставшей ему верной спутницей жизни, 
а в 1946 г. получил британское поддан-
ство.

Незадолго до окончания войны Га-
бор вновь обратился к исследованиям 
по электронной оптике и начал работу, 
которая привела его к созданию голо-
графии. Первоначально он поставил 
перед собой задачу усовершенство-
вать электронную линзу – устройство, 
фокусирующее электронные пучки так 
же, как стеклянная линза  – световые 
лучи. Такая линза применялась глав-
ным образом в электронном микро-
скопе, позволявшем получать сильно 
увеличенное изображение с помощью 
направляемого на объект пучка элек-
тронов и последующей фокусировки 
отраженных электронов на специаль-
но обработанном экране. Согласно 
квантовой механике, электроны, как и 
свет, обладают волновыми свойствами. 
Поскольку длины волн быстрых элек-
тронов меньше длин световых волн, 
электронный микроскоп позволяет 
различать гораздо более тонкие де-
тали, чем оптический. В 1930-е гг. раз-
решающую способность электронных 
микроскопов ограничивали недостат-
ки, присущие электронным линзам: 
выше определенных уровней увели-
чения линзы искажали изображение, 
что приводило к потере части инфор-
мации.

Габора заинтересовал вопрос, мож-
но ли оптическими средствами ис-
править плохое электронное изобра-
жение, содержащее всю информацию. 
Иначе говоря, он решил использовать 
свет, чтобы увеличить и «прочитать» 
изображение, получаемое с помо-
щью электронных пучков. В 1947  г. 
Габор разработал теорию, лежащую 
в основе такого метода, а в 1948-м 
предложил термин «голограмма» (от 
древнегреческого öλος  – «полный» и 
γράφω  – «пишу»). Он продемонстри-
ровал возможности своего подхода, 
используя не электронные пучки, а 
световые лучи. И в наши дни гологра-
фия используется в основном как оп-
тический, а не электронно-оптический 
метод.

Используя свойство волн, известное 
как «разность фаз», голограмма фик-
сирует информацию, отсутствующую в 
обычной фотографии, – расстояние от 
каждой части предметного простран-
ства до пленки. Считается, что две 
пересекающиеся волны, распростра-
няющиеся в пространстве, находятся в 
фазе в некоторой точке пространства, 
если в этой точке пик одной волны со-
впадает с пиком другой, а впадина – со 
впадиной. В таких точках две волны по-
рождают новую волну с амплитудой, 
превышающей амплитуду каждой из 
двух начальных волн. В других точках 
пространства пики одной волны могут 
совпасть со впадинами другой, в этом 
случае волны гасят друг друга (нахо-
дятся в противофазе). Если две волны 
распространяются от источника света 
до эмульсии по различным путям, то 
окажутся ли они по достижении плен-
ки в фазе, зависит от разности прой-
денных ими расстояний.

Чтобы получить голограмму како-
го-либо предмета, пучок света рас-
щепляют на два. Один из «дочерних» 
пучков, называемый опорным, идет 
прямо к пленке, другой, прежде чем 
попасть на нее, отражается от предме-
та. Так как два пучка, прежде чем встре-
титься в одной и той же точке пленки, 
проходят различные расстояния, они 
порождают интерференционную кар-
тину: узор из темных и светлых пятен, 
соответствующих точкам на пленке, в 
которых приходящие волны находятся 
в противофазе или фазе. Интерферен-
ционная картина не имеет никакого 
сходства с предметом, но стоит про-
пустить сквозь нее пучок света, тожде-
ственный опорному, как он расщепля-
ется на два – в точности таких же, какие 
первоначально упали на пленку. Глядя 
на эти пучки, наблюдатель увидит трех-
мерное изображение предмета.

Голографический эффект проявляет-
ся особенно отчетливо, когда все свето-
вые волны в исходном нерасщепленном 
пучке совпадают по фазе. Такой свет, на-
зываемый когерентным, может быть по-
лучен только с помощью лазера. Имен-
но поэтому открытие Габора не было по 
достоинству оценено до изобретения 

лазера в 1960 г. Нынче голография при-
меняется в самых различных областях, 
и современную жизнь без нее уже пред-
ставить невозможно. В 1971 г. за изобре-
тение и разработку голографического 
метода Денеш Габор получил Нобелев-
скую премию по физике.

Габора также уважают криминалисты 
и работники служб безопасности. Бла-
годаря так называемому фильтру Габо-
ра отпечатки пальцев любого качества 
можно «очищать» и делать пригодными 
для идентификации. А еще фильтр Га-
бора используется для высокоточной 
идентификации по сетчатке глаза, а 
именно – по ее кровеносным сосудам.

Гениальные люди нередко имеют ши-
рокий спектр интересов. Вот и Габор, 
кроме голографии, изучал еще и чело-
веческое общение и слух. В результате 
он создал теорию гранулярного синте-
за – технологии, использующие эту те-
орию, способны создавать необычное 
звучание. Этот метод сложен, но ис-
пользуется в некоторых программных 
приложениях. А еще Габор стоял у ис-
токов создания в 1968 г. Римского клу-
ба  – общественной организации, про-
пагандирующей идею гармонизации 
отношений человека и природы.

Выдающийся физик был членом Лон-
донского королевского общества и по-
четным членом Венгерской академии 
наук, кавалером ордена Британской 
империи, был награжден медалями 
Лондонского физического общества, 
Лондонского королевского общества, 
Франклиновского института и многих 
других научных сообществ. Была даже 
учреждена медаль его имени, которой 
награждают «за заслуги в работах, свя-
зывающих науки о жизни с другими 
дисциплинами».

В 1948  г. Габор перешел работать в 
Имперский колледж Лондона, в 1958 г. 
стал там профессором прикладной 
физики и работал им до выхода на пен-
сию в 1967 г. Уйдя на покой, жил в Ита-
лии, а в 1974 г. перенес инсульт, после 
которого не мог читать и писать. Умер 
знаменитый физик 9 февраля 1979 г. в 
Лондоне в частной клинике.

Т. ВЕЙСМАН

Голограмма имени Габора
40 лет назад умер известный физик и нобелевский лауреат
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Сентиментальность… Это состо-
яние души многогранно. И все же 
особый отклик в моей душе вызыва-
ют люди, посвятившие себя святому 
делу – врачеванию детей. Во всяком 
случае, сентиментальные чувства 
вспыхивают во мне всякий раз, ког-
да я всматриваюсь в контуры ста-
ринной постройки – здания бывшей 
поликлиники у входа на территорию 
известной киевской больницы «Ох-
матдет».

Совсем рядом потоком несутся ма-
шины. Но если подняться чуть вверх 
и остановиться у старой поликли-
ники, то перед глазами открывается 
вид на другие корпуса «Охматдета», 
все этапы истории которого сим-
волизируют стремление к великой 
цели  – охране здоровья матери и 
ребенка. И яркой величиной в этой 
благородной панораме предстает 
личность известного киевского пе-
диатра и коллекционера-мецената 
Давида Лазаревича Сигалова.

Давид Сигалов, родившийся в Пе-
реяславе-Хмельницком 3  февраля 
1894  г., принадлежал к так называе-
мому «булгаковскому поколению». 
В 1912 г. после окончания гимназии с 
золотой медалью, что позволило ему 
преодолеть «процентную норму», 
Давид был принят на медицинский 
факультет Киевского университета 
Святого Владимира. Но ровно через 
сутки решил перевестись на юриди-
ческий. Узнав об этом, его отец не-
медленно приехал в Киев. Отчаяние 
отца был таким сильным, что Сига-
лов снова пошел к ректору. «Что вы 
прыгаете, как блоха?» – резко спро-
сил тот. «Единственная причина  – 
подчиняюсь воле отца»,  – ответил 
студент. Ректор наложил на заяв-
ление резолюцию «Перевести», и 
Давид Сигалов вновь оказался на 
медицинском факультете, где в то же 
время, на два курса старше, учился 
будущий автор «Мастера и Марга-
риты» Михаил Булгаков.

Через два года грянула Первая 
мировая, и хотя университет и про-
должал работать, большинство 
старшекурсников-медиков были на-
правлены на фронт. Среди них был и 
Сигалов, ставший полковым врачом 
несмотря на совсем молодой возраст. 
После контузии Давид был демо-
билизован, с 1919 по 1924 г. работал 
детским врачом в родном городке.

В 1919 г. произошла трагедия. Зна-
менитый Феофил Яновский, именем 
которого сейчас назван Националь-
ный институт фтизиатрии и пуль-
монологии, поставил 25-летнему 
Давиду Сигалову страшный диагноз 
«туберкулез легких» и произнес 
приговор: жить осталось пару не-
дель. «Была зима. По дороге новая 
беда: нападают хулиганы и снимают 
шапку, – рассказывал позже сам Си-
галов. – Но было так много планов… 
Я с болью задумался, как могу со-
хранить себе жизнь? Думалось так: 
„Если одно легкое не действует, зна-
чит, ее функции переходят на дру-
гое. Стало быть, здоровому легкому 
нужно больше кислорода“. Тогда я к 
ужасу родных стал требовать выво-
дить меня на воздух. И так в течение 
всей зимы и весны. Температура на-
чинает падать, здоровье крепнет, и 
постепенно я поднимаюсь на ноги».

Этот случай стал поворотным в 
судьбе начинающего врача, опре-
делив его врачебную и жизненную 

философию, основанную на культе 
воздуха. Приходя к своим малень-
ким пациентам, Давид Лазаревич в 
любое время года широко открывал 
форточку и призывал родителей не 
кутать больных чад, объясняя, что 

только воздух сделает их детей здо-
ровыми. Сигалов говорил: «Почему 
картины так долго хранятся? Пото-
му что они не любят тепло. Именно 
поэтому нужно, чтобы человек так-
же жил при температуре 18°C, ведь 
только тогда организм мобилизует-
ся».

В 1924 г. доктор Сигалов вернулся 
в Киев. Как раз в то время там проис-
ходило становление советской педи-
атрии. В частности, на переломе ХІХ 
и ХХ столетий кафедру и клинику 
педиатрии, построенную на пожерт-
вования, основал и в течение многих 
лет возглавлял один из лучших 
ученых в этой области профес-
сор Василий Егорович Чернов. 
Он подготовил целую плеяду 
талантливых детских врачей, 
среди которых был и доктор 
Сигалов.

Прекрасный клиницист, 
определявший диагноз боль-
ного ребенка не только с помо-
щью знаний, но и с помощью 
врачебной интуиции, Сигалов 
большое внимание уделял про-
филактике детских заболева-
ний, настаивал на пользе све-
жего воздуха и закаливания. 
Это, конечно, вовсе не означа-
ет, что доктор Сигалов пренебрегал 
лекарствами – их тщательный выбор 
помогал бороться с бронхитами и 
пневмониями еще до появления ан-
тибиотиков. Мне помнится, напри-
мер, рецепт превосходного средства 
против кашля, составленный Си-
галовым из весьма простых компо-
нентов. Помню об этом потому, что 
в детстве я довольно часто болел, и 
в самые трудные для меня и моей 
мамы моменты выздоравливать мне 
помогал именно Давид Лазаревич.

После войны Давид Лазаревич жил 
в одном из старых зданий по Влади-
мирской улице, но, когда эти дома за-
менил безликий многоквартирный 
гигант напротив Оперного театра, 
доктору предоставили небольшую 
жилплощадь по ул. Михайловской. 
Как раз стены той двухкомнатной 
квартиры и стали хранилищем для 
многих уникальных живописных 
полотен из собрания серьезного 
коллекционера Давида Сигалова. 
Собственно, в его жизни были две 
проникновенных страсти  – предан-
ность медицине и любовь к изобра-
зительному искусству.

Еще в довоенный период Давид 
Лазаревич был приглашен на кафе-
дру педиатрии Института усовер-
шенствования врачей, где переда-
вал коллегам свой опыт. С началом 
войны кафедра прекратила работу. 
Многие ее сотрудники, призванные 
на фронт, погибли. Давид Лазаревич 
вместе с воспитанниками детских 
домов был эвакуирован в Пензен-
скую область, работал там в госпи-
тале. В 1944  г. по индивидуальному 
вызову Минздрава УССР Сигалов 
вернулся в Киев и с тех пор работал в 
детской больнице при «Охматдете» 
в должности доцента.

В 1947–1979 гг. он руководил кафе-
дрой в Институте усовершенствова-
ния врачей. Был профессором, хотя 
имел лишь ученую степень кандида-
та наук после защиты диссертации 
по теме «Пневмонии у детей ранне-
го возраста». Вообще, научных тру-
дов Давид Лазаревич оставил после 
себя немного, ведь он всегда отдавал 
предпочтение практической рабо-
те. И вместе с тем у него была своя 
«школа»  – многочисленная когор-
та врачей-педиатров, среди которых 
можно особенно выделить акаде-
мика АМН СССР и Украины, члена 
Американской академии педиатров, 
почетного гражданина Киева Елену 
Михайловну Лукьянову, имя кото-
рой сегодня носит Институт педи-
атрии, акушерства и гинекологии 
НАМН Украины. С началом войны 
молодой студентке пришлось оста-
вить учебу и стать подпольщицей и 
медсестрой в партизанском отряде 

на родной Черниговщине. После по-
беды девушка вернулась на студен-
ческую скамью, а затем уже молодым 
врачом-педиатром попала под опеку 
Давида Лазаревича. Именно Сига-
лов разглядел в ней незаурядный 
врачебный талант. Елена Михайлов-
на до конца своих дней невероятно 
сердечно вспоминала о Давиде Лаза-
ревиче, называя его своим главным 
учителем.

Сам Давид Лазаревич после войны 
трудился в знаменитом «Охматде-
те». Запомнился его 80-летний юби-
лей, который отмечала вся больница. 
Сигалов был гордостью этой извест-
ной на всю страну детской клиники, 
и о годах его работы там сегодня на-
поминает мемориальная доска.

А теперь – о художественной гале-
рее в маленькой квартире на ул. Па-
рижской Коммуны, как тогда имено-
валась Михайловская. Однажды мне 
посчастливилось побывать в этом 
уникальном домашнем музее: как-
то я встретил Давида Лазаревича на 
нынешнем Майдане Независимо-
сти, мы поздоровались, побеседова-
ли, и он пригласил меня к себе.

Страсть к коллекционированию 
появилась у Сигалова в детстве: 
с шести лет он собирал открытки 
с репродукциями и до последних 
дней жизни поздравлял своих зна-
комых именно такими открытками. 
В 1924-м он положил начало своей 
знаменитой коллекции, купив в ко-
миссионном магазине на Крещати-
ке картину старого немецкого ху-
дожника. Но довоенная коллекция, 
оставленная в 1941  г. на попечение 
домработницы, пропала. Позже чу-
дом удалось вернуть только четыре 
произведения, среди них эскиз деко-
рации Александра Головина к опере 
Жоржа Бизе «Кармен» (1903  г.) и 
«Женщину в кивере» Валентина 
Серова.

Давид Лазаревич собирал кар-
тины много лет, тратил на них все 
средства, живя в остальном очень 
скромно. Он коллекционировал 
различные картины, но в первую 
очередь  – работы членов худо-
жественных объединений «Мир 
искусства» и «Союз русских ху-
дожников». В его коллекции были 
работы Константина Коровина, 
Сергея Жуковского, Филиппа Ма-
лявина, Зинаиды Серебряковой, 
Константина Богаевского, Вален-
тина Серова, Александра Бенуа, 
Михаила Врубеля, Бориса Кустоди-
ева, Константина Юона.

Первую картину  – «Портрет Пе-
тра Михайловича Голицына» Фе-
дора Рокотова  – Сигалов подарил 
Киевскому музею русского искус-
ства (ныне  – Национальный музей 

«Киевская картинная гале-
рея») в 1963 г. Спустя 10 лет 
передал еще более 60 работ. 
Всего в собрание музея по 
завещанию отошли около 
400  работ. Дары Сигалова 
есть и в Национальном худо-
жественном музее Украины.

О Сигалове мне не раз с 
восторгом рассказывала 
юрист и знаток искусства 
Фаина Семеновна Горер. 
Запомнился такой расска-
занный ею случай. Позд-
но ночью позвонил Давид 
Лазаревич и взволнованно 
сообщил: в квартире про-

рвало водопровод, вода быстро 
поступает, картинам грозит опас-
ность. «Что делать?»  – спрашивал 
он в растерянности. «Позвоните в 
райком партии», – посоветовал муж 
Фаины Семеновны. Давид Лазаре-
вич так и сделал. И действительно, в 
считаные минуты прибыла аварий-
ная бригада, воду откачали, полотна 
не пострадали.

В 1984 г. в Музее русского искус-
ства состоялась выставка работ из 
коллекции Сигалова, посвященная 
его 90-летию. А в следующем году, 
17  марта 1985  г., Давида Лазареви-
ча не стало. Но полотна из его кол-
лекции, которые с 1986 г. находятся 
в музейном фонде, выставляются 
каждые пять лет, некоторые поме-
щены в постоянную экспозицию. В 
2016  г. в честь 30-летия обретения 
этого уникального собрания музей 
организовал выставку «Коллекция 
Давида Сигалова», афишу которой 
украшал натюрморт «Цветы Ар-
мении» работы Мартироса Сарья-
на…

Юрий ВИЛЕНСКИЙ

Две страсти Давида Сигалова
К 125-летию со дня рождения известного врача и коллекционера

Д. Л. Сигалов дает консультацию в «Охматдете». Фото 1970-х гг. из 
коллекции Национального музея медицины Украины

Д. Л. Сигалов в своей квартире  
на ул. Михайловской. Фото конца 1970-х гг.
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Будущая американская спортсмен-
ка и спортивный педагог, разрабо-
тавшая правила игры в баскетбол, 
которые применялись в течение 
семи десятилетий, родилась 19 мар-
та 1868  г. в местечке Бутрыман-
цы Трокского уезда Виленской 
губернии (ныне п. Бутримонис 
Алитусского района Литвы). Ее 
родителями были литовские ев-
реи  – литваки  – Алтер и Юдифь 
Вальвроженские. В 1875 г., когда де-
вочке было семь лет, а ее старшему 
брату – десять, семья эмигрировала 
в США, поселилась в Бостоне и из-
менила фамилию на Беренсон.

Сенда была способной девочкой, 
но из-за слабого здоровья часто про-
пускала школьные занятия. Мечтая 
стать концертирующей пианист-
кой, она после окончания школы 
поступила в Бостонскую консер-
ваторию. Но серьезные проблемы 
с позвоночником поставили крест 
на музыкальном образовании и на 
будущей артистической карьере. 
Быть может, мир при этом потерял 
замечательную исполнительницу, 
но приобрел в ее лице нечто другое, 
тоже весьма ценное.

У поэта Бориса Слуцкого есть та-
кие стихи:

Еврейским хилым детям,
Ученым и очкастым,
Отличным шахматистам,
Посредственным гимнастам,
Советую заняться
Коньками, греблей, боксом,
На ледники подняться,
По тропам бегать босым…
Примерно так и поступила Сен-

да Беренсон, направившись в мест-
ную школу гимнастики. Сохрани-
лись свидетельства того, что в этом 
учебном заведении спортивного 
профиля девушка, стремясь вы-
править врожденное искривление 
позвоночника, регулярно часами 
лежала на трех определенным об-
разом соединенных стульях. В этом 
проявились ее упорство и целена-
правленность  – при отсутствии та-
ких качеств трудно рассчитывать на 
значительные результаты в любом 
начинании.

Усилия Сенды были вознаграж-
дены: ее физическое состояние за-
метно улучшилось. А еще пришло 
понимание того, что в спорте и че-
рез его посредство можно достичь 
многого. По этому пути и двинулась 
дальше героиня нашего повествова-
ния. После двух лет, проведенных в 
бостонской школе гимнастики, она 
перебралась в Массачусетс и устро-
илась преподавателем физкультуры 
в гуманитарный колледж в Норт-
гемптоне. Свои занятия Сенда про-
водила по так называемой «швед-
ской системе», успешно освоив ее 
особенности в годы учебы в Босто-
не.

Речь идет о комплексах гимна-
стических упражнений, создате-
лем которых считается известный 
поэт, драматург и общественный 
деятель из Швеции Пер Хенрик 
Линг. Он выделил четыре вида гим-
настики: педагогическую (она же 
гигиеническая)  – для нормального 
физического развития детей и под-
ростков; военную, где «человек 
старается подчинить своей воле 
чужую волю»; медицинскую  – для 
исправления физических недостат-
ков; и эстетическую гимнастику 

для женщин, основанную на на-
родных танцах. Были созданы но-
вые оригинальные гимнастические 
снаряды, позволяющие правильно 
прилагать усилия, приобрести по-
лезные навыки и развить мускула-
туру. Они – стенка, бум, скамейки, 
плинт, лестницы  – могли быть из-
готовлены в любой школе своими 
силами. Шведы разработали планы 
проведения уроков, рассчитанные 
на непрерывность упражнений и на 
переключение работы с одной груп-

пы мышц на другую, что снижает 
степень утомления.

Шведская гимнастика в те годы 
была одной из лучших в мире. Эле-
ментами ее широко пользуются и 
сейчас, хотя система в целом уста-
рела. Сенда Беренсон добавила к 
числу обязательных гимнастиче-
ских упражнений фехтование, лич-
но отправившись в 1897  г. в столи-
цу Швеции и пройдя углубленный 
курс фехтования в Королевском 
центральном институте гимнасти-
ки, основанном по инициативе упо-
мянутого уже Линга.

Стараясь развивать наработан-
ную систему, Сенда постоянно изы-
скивала для этого новые возможно-
сти. По ее инициативе в число игр, 
используемых на уроках физкульту-
ры в колледже, был включен хоккей 
на траве. В 1892 г. неутомимая и изо-
бретательная преподавательница 
решила впервые освоить со своими 
воспитанницами баскетбол. С этой 
целью она создала женскую схему 
мужского варианта игры, предло-
женного годом ранее Джеймсом 
Нейсмитом  – канадско-американ-
ским преподавателем, тренером и 
новатором, основоположником со-
временного баскетбола. Предполо-
жительно идею нового вида спорта 
он почерпнул из детской игры под 
названием «утка на скале», а со-
ставленные условия командного 
состязания опубликовал 15  янва-
ря 1892  г. в газете «Треугольник», 
издававшейся в колледже Спринг-
филд для внутреннего пользования. 
Затем появилась книга, описывав-
шая 13 правил баскетбольной игры, 
многие из которых используются и 
в наши дни.

Что же касается разработки Бе-
ренсон, то в ней меньше внимания 
уделялось единоборствам за обла-
дание мячом и активному переме-
щению участниц баскетбольного 
матча по площадке, а регламентиро-
вались в основном порядок передач 
мяча партнершам по команде и пра-
вила расстановки участниц игры на 
площадке. Отбирать мяч у игроков 

команды-соперницы запрещалось, 
а число ударов при дриблинге и ко-
личество секунд обладания мячом 
ограничивалось тремя. Открывал-
ся широкий простор для развития 
и совершенствования технического 
мастерства баскетболисток, но в то 
же время сводились до минимума 
вероятные проявления, скажем так, 
«неженственности» на спортив-
ной площадке.

От теории  – к практике. На пер-
вое в истории состязание по жен-
скому баскетболу, устроенное бла-
годаря энтузиазму Сенды Беренсон 
в марте 1892 г. в Нортгемптоне, зри-
тели-мужчины допущены не были. 
Команды различались не формой, 
как сейчас, а лишь по цвету косы-
нок, повязанных вокруг предпле-
чий участниц. Баскетбольными 
корзинами послужили корзины для 
фруктов.

Справедливости ради надо ска-
зать, что ростки нового в пору 
молодости Сенды преодолевали 
консервативность общественно-
го мышления с большим трудом. 
В особенности в том, что касалось 
представительниц прекрасного 
пола. Женские спортивные игры 
воспринимались большинством 
как дамское чудачество, как эпатаж, 
а иные усматривали в этом даже 
форму извращения. На таком вот 
мрачном фоне громко прозвучали 
(и были услышаны) смелые сужде-
ния разрушительницы традицион-
ных представлений: «До недавнего 
времени так называемой „идеаль-
ной женщиной“ считалась мамзель 
с миниатюрной талией, миниатюр-
ными ножками и миниатюрными 
мозгами, гордившаяся своим хруп-
ким здоровьем и полагавшая обмо-
рок интересным, а истерику  – оча-
ровательной».

Сенда Беренсон отводила физи-
ческой культуре и спорту важную 
роль в формировании нового типа 
женщин, в их эмансипации. Пер-
вое издание стандартизованных 
ею правил женского баскетбола 
было осуществлено в 1901  г. По-
том до 1917  г. Сенда неоднократно 
дополняла и творчески видоизме-
няла формулировки с учетом прак-
тических наработок, пока правила 
эти, наконец, не были приняты в 
качестве официальных. Ими аме-
риканский женский баскетбол ру-
ководствовался без существенных 
корректив до 1980-х  гг. Игра эта 
в версии Сенды Беренсон быстро 
приобрела популярность в амери-

канских учебных заведениях и до-
вольно скоро вышла за их пределы.

Что касается личной жизни Сен-
ды, то, оставив в 1911 г. ставший ей 
родным Смит-колледж, она вышла 
замуж за преподавателя англий-
ского языка Герберта Вона Эббо-
та. Однако и после замужества не 
оставила деятельность на спортив-
ной ниве. До 1921  г. Сенда препо-
давала физкультуру в частной шко-
ле, а с 1905 по 1917  г. возглавляла 
Женский баскетбольный комитет 
США.

Сенда Беренсон скончалась 
16 февраля 1954 г. в Санта-Барбаре 
(Калифорния), успев отметить 85-й 
день рождения. В 1985 г. ее имя уве-
ковечили в американском Баскет-
больном зале славы, два года спу-
стя  – в Международном еврейском 
спортивном зале славы, а в 1999 г. – 
в Зале славы женского баскетбола.

Семья Беренсон вообще богата та-
лантами. Старший брат Сенды, Бер-
нард, на пять лет ее переживший, 
стал выдающимся художественным 
критиком, одним из крупнейших в 
США экспертов в области живопи-
си итальянского Ренессанса. Сто-
ит отметить, что благодаря своему 
непререкаемому авторитету Бер-
нард, зачастую негласно, выступал 
художественным советником при 
покупке картин старых мастеров 
американскими миллиардерами. 
По его рекомендациям сотни, если 
не тысячи, первоклассных полотен 
покинули собрания Европы и осели 
за океаном.

А правнучатые племянницы Сен-
ды  – Мариса (Виттория Мариса 
Скиапарелли Беренсон) и Берри 
(Беринтия) Беренсон  – получили 
известность как актрисы и фото-
модели. К слову, Беринтия, вдова 
актера Энтони Перкинса и про-
фессиональный фотограф, погиб-
ла во время атаки террористов на 
Всемирный торговый центр в Нью-
Йорке. 11  сентября 2001  г. она на-
ходилась на борту одного из само-
летов, захваченных смертниками и 
направленных на башни-близнецы.

Современный баскетбол – и муж-
ской и женский,  – конечно же, во 
многом отличается от того, в кото-
рый начинали играть в конце XIX в. 
Но имена основоположников этой 
игры Джеймса Нейсмита и Сенды 
Беренсон не меркнут в памяти, ибо 
без прошлого нет ни настоящего, ни 
будущего.

Фрэдди ЗОРИН

Еврейская «мама» женского баскетбола
К 65-летию со дня смерти Сенды Беренсон-Эббот

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.

Сенда Беренсон-Эббот
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«Как либерал я считаю, что свобода должна быть для всех»

Беседа с журналистом, писателем и политологом Денисом Драгунским
Многим нашим читателям Денис 
Драгунский известен как прототип 
главного героя «Денискиных расска-
зов», которые написал его отец – пи-
сатель Виктор Драгунский. Денис 
Драгунский родился 15 декабря 1950 г. 
Является старшим братом драма-
турга Ксении Драгунской и млад-
шим братом журналиста Леонида 
Корнилова. В 1990–1995 гг. работал 
политическим аналитиком и жур-
налистом в информационном агент-
стве «Постфактум», в журналах 
«Век XX и мир», «Дружба народов», 
«Итоги», «Новое время»; старшим 
научным сотрудником Института 
мира США. В 1999–2007 гг.  – член 
комиссии по идеологии Федерального 
политсовета партии «Союз пра-
вых сил». В марте 2000  г. основал 
Институт национального проекта 
«Общественный договор» и до мая 
2006  г. был его научным руководите-
лем. В 2005–2007 гг. – главный редак-
тор газеты «Правое дело», в 2000–
2009 гг. – главный редактор журнала 
«Космополис». Начиная с 2009 г. пу-
бликует книги прозы  – короткие но-
веллы (сборники «Нет такого слова», 
«Окна во двор», «Каменное сердце» 
и др.), эссе («Бог, страх и свобода», 
«Отнимать и подглядывать»), ро-
маны («Дело принципа», «Автопор-
трет неизвестного»). В январе 2019 г. 
вышла его новая книга «Соседская де-
вочка», уже 20-я по счету.

– Уважаемый Денис Викторович! 
1  декабря прошлого года исполни-
лось 105 лет со дня рождения вашего 
отца. Для меня большим открыти-
ем стал тот факт, что он родился 
в Америке.

– Это было чистой случайностью. 
Его родители – они из Гомеля, – ког-
да были совсем молодыми (матери 
было 16 лет, а отцу – 20), уехали «за 
счастьем» в США, где и родился мой 
отец. Но счастья они там не нашли и 
не смогли устроиться, потому что не 
было ни работы, ни денег. Даже мо-
лока! Бабушка мне рассказывала, что 
она кормила моего папу толчеными 
бананами, разведенными водой,  – 
это была самая дешевая еда. Мой 
отец родился в декабре 1913-го, а уже 
в июле 1914-го, буквально за несколь-
ко недель до начала Первой мировой 
войны, его семья вернулась обратно 
в Россию. Надо сказать, что сам факт 
рождения моего отца в Нью-Йорке 
ему на протяжении всей жизни – ни 
в 1930-е гг., ни в 1940-е – не достав-
лял никаких неприятностей, потому 
что даже самый свирепый советский 
чиновник, когда брал личное дело 
моего отца, понимал, когда он вер-
нулся обратно. У моего отца даже 
была такая шутка, которой он отве-
чал чиновникам, обратившим вни-
мание на место его рождения: «Да, 
я родился в США, но американский 
образ жизни мне так не понравился, 
что я через полгода вернулся на ро-
дину». Все смеялись, и на этом все 
заканчивалось.

– Все знают вашего отца как ав-
тора «Денискиных рассказов», но 
Виктор Драгунский был очень раз-
носторонним человеком. Например, 
в юности он занимался театраль-
ной деятельностью…

– Детским писателем мой отец 
стал очень поздно: первые журналь-
ные публикации появились в 1959 г., 
когда ему уже исполнилось 46  лет, 

а до этого он был артистом, но не 
слишком удачливым: играл эпизо-
дические роли в театре и даже один 
раз снялся в кино в фильме Михаила 
Ромма «Русский вопрос» по одно-
именной пьесе Константина Симо-
нова, где сыграл радиожурналиста. 
Это была харáктерная и запоминаю-
щаяся роль, но на этом все и закон-
чилось. Потом он два сезона прора-
ботал клоуном в цирке, после чего 
организовал маленький эстрадный 
театр «Синяя птичка», где играли 
довольно известные артисты. Дело 
в том, что тогда в СССР наступил 
период «малокартинья», когда ре-
шили снимать не 60–70 кинокартин 
в год, как прежде, а лишь десяток, но 
чтобы все они были шедеврами. Из 
этого, естественно, ничего не вышло, 
потому что если снимать сотню кар-
тин, то из них хороших будет десять, 
а если снимать десять, то из них хо-
рошей будет только одна. Чтобы за-
нять высвободившихся актеров, был 
организован «Театр киноактера», 
который существовал до недавних 
пор в Москве в красивом конструк-
тивистском здании на Поварской 
улице рядом с Садовым кольцом, 
напротив Дома литераторов. В этом 
театре дали работу актерам кино-
студии «Мосфильм», поэтому его 
труппа была чуть ли не больше, чем 
в Большом театре, – около 300 акте-
ров. Но и театр не мог им всем пре-
доставить возможность выходить 
на сцену. И тогда мой отец, который 
тоже был в этой труппе, поскольку 
являлся актером «Мосфильма», и 
придумал такой эстрадный театр, 
который назывался Театр пародии и 
шутки («Синяя птичка»), где игра-
ли довольно известные актеры – Ев-
гений Весник, Всеволод Санаев и мо-
лодой Борис Сичкин  – знаменитый 
Буба Касторский из «Неуловимых 
мстителей». Кстати, в декабре 2018 г. 
в помещении Дома-музея актрисы 
Ермоловой открылась выставка, по-
священная этому театру. Он имел 
большой успех и выступал на таких 
площадках, как Дом работников ис-
кусств, Всероссийское театральное 
общество, Дом ученых и  т.  д. Туда 
ломились люди, потому что это было 
очень весело.

– Давайте отвлечемся от весело-
го и поговорим о грустном. Вам при-
ходилось сталкиваться с проявле-
ниями антисемитизма?

– Конечно, сталкивался, как, воз-
можно, и мой отец, хотя еще его отец 
Лейба Драгунский был далеким от 
еврейства социал-демократом, си-
дел в тюрьме за борьбу с царским 
режимом. Хотя он и организовывал 
еврейскую самооборону в Гомеле, 
но в нашей семье не соблюдались ев-
рейские традиции и не было никако-
го еврейского воспитания. Однако у 
нас евреем считали не по религии, а 
по крови, поэтому какие-то моменты 
с отцом тоже были, но он об этом не 
рассказывал, хотя я чувствовал это. 
У меня лично тоже происходили 
подобные вещи: меня не пустили в 
аспирантуру, потому что руковод-
ство нашего факультета было убеж-
дено (вернее, тогда существовал, 
как сейчас говорят, тренд), что я, вы-
учившись, обязательно уеду в Изра-
иль, а убедить их в обратном не было 
никакой возможности.

– Кстати, раз вы уже об этом за-
говорили… У вас никогда не возни-
кало мысли эмигрировать?

– У меня не было мыслей насчет 
эмиграции – ни в Америку, ни в Из-
раиль. Никуда. Вот такой я, к сожа-
лению, человек. А может быть, и надо 
было.

– В начале 2000-х вы занимались 
разработкой теории национально-
го самосознания. В чем оно выража-
ется в современной России?

– Это чисто теоретическая работа, 
в рамках которой я изучал структу-
ру национального самосознания, 
его компоненты, включая не только 
психологию, но и усвоенные чело-
веком стереотипы поведения и вос-
приятия. Российское национальное 
самосознание, с одной стороны, сей-
час стало очень современным, пото-
му что россияне привыкли к банко-
матам, к хорошему метро, к пенсиям, 
которыми они возмущены из-за их 
мизерности. С другой стороны, наше 
национальное самосознание за-
ключается в том, что мы колеблемся 
между диким недовольством по по-
воду того, что происходит в нашей 
стране, и дикой привычкой к тому, 
что в ней происходило уже годами. 
Но, к сожалению, сейчас наше наци-
ональное самосознание сильно от-
равлено антизападной пропагандой, 
в частности антиамериканизмом, 
ксенофобией, и представляет собой 
некий «бурлящий котел». Оно еще 
далеко не устоялось.

– А эти мысли о каком-то соб-
ственном и особом русском пути, 
что Запад России не указ, что рос-
сияне  – какие-то особенные и чуть 
ли не избранные, откуда они возни-
кают? Они же явно не сегодня роди-
лись.

– Это просто компенсация. Когда 
у человека в жизни что-то не полу-
чается, он начинает фантазировать о 
том, что он непризнанный гений.

– Почему, если верить данным со-
циологических опросов, сегодня мно-
гие в России оправдывают репрес-
сии?

– Это произрастает из двух кор-
ней  – большого и маленького. Ма-
ленький корень заключается в том, 
что люди в своей массе склонны 
любить любую власть, склоняться 
перед силой. Но самый большой и 
главный корень – это, конечно, про-
паганда. 90% того, что говорят люди, 
им вложили в головы через теле-
визор, как в советское время через 
газеты. Это абсолютно несамосто-
ятельные мысли, понимаете? При 
Хрущеве, я это прекрасно помню, 
было популярно выражение «Мой 
дед при Сталине сидел», и оно зву-
чало так же, как сейчас «Мой дед 
воевал». Если твой дед при Сталине 
не сидел, то мы еще подумаем, кто 
твой дед. Потому что сверху пошло 
разоблачение Сталина, хотя, ког-
да он умер, все рыдали. Но Хрущев 
сказал: «Цыц!», выступил с докла-
дом, осуждающим Сталина, и все 
стали говорить о том, какой «отец 
народов» негодяй. Так что не нужно 
строить иллюзий по поводу народ-
ных симпатий и антипатий: они на 
99% формируются государственной 
пропагандой. Так было в Древнем 
Риме, так происходит и сейчас.

– Понятие «писатель» сегодня 
девальвировалось, потому что сей-
час пишут все кому не лень. Любой 
может себя назвать «писателем», 
что далеко не всегда соответству-
ет действительности. Что вы ду-
маете по этому поводу?

– Пишут даже те, кому лень, но они 
преодолевают свою лень и садятся 
писать.

– Хотя не факт, что они пишут 
сами. Ведь существуют и «литера-
турные негры», выполняющие про-
фессиональную работу, которую 
заказчик затем лишь подписывает 
своим именем.

– Да, это всегда было. И я в сво-
ем последнем романе касаюсь этой 
темы. Но думаю, что на серьезную 
литературу такого рода произведе-
ния не повлияют. Ведь и в книжных 
магазинах времен Александра Пуш-
кина и Льва Толстого было 95% «му-
сора». Но время все расставляет по 
своим местам.

– Еще один «писательский» во-
прос. Относительно недавно Захар 
Прилепин был назначен завлитом 
МХАТ им. Горького, что вызвало в 
обществе большую дискуссию. Как 
бы вы прокомментировали это на-
значение?

– Я никак не могу это комменти-
ровать: доронинский театр – совер-
шенно странная институция. Я в 
него ни разу не ходил, но думаю, что 
если у них есть такой «заповедник» 
чего-то эдакого, то пускай там будет 
Прилепин. Я к этому отношусь спо-
койно: я – либерал, поэтому считаю, 
что свобода должна быть для всех. 

Денис Драгунский
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Она должна распространяться не 
только на Улицкую, но и на Приле-
пина.

– Я знаю, что вы много ездите по 
стране. Что вам дают встречи с чи-
тателями?

– Прежде всего, общение и живую 
обратную связь. Я смотрю читате-
лям в глаза и вижу, что им действи-
тельно нравится, что не нравится, 
как и на что они реагируют. Возни-
кает человеческая эмоциональная 
связь, которая мне нужна, потому 
что общение с читателем только в 
Интернете  – это все равно, что лю-
бовь по переписке. Надо же когда-
нибудь встретиться с этим челове-
ком.

– Раз уж мы заговорили об Ин-
тернете… Как вы относитесь к 
Facebook?

– Это очень интересный феномен. 
С одной стороны, Facebook  – пло-
щадка для обмена мнениями. С дру-
гой – почтовый сервис. С третьей  – 
маленькое издательство. И это все 
«в одном флаконе», вот чем он при-
ятен. Я могу опубликовать там рас-
сказ, получить реакцию на него, с 
кем-то поспорить и обсудить, с кем-
то поговорить по мессенджеру. Это 
очень важно.

– Но тут есть и отрицательные 
моменты: может возникнуть не-
кая фамильярность по отношению 
к вам со стороны пользователей. 
Кому-то кажется, что если он 
«дружит» с Денисом Драгунским, 
то может себе позволить его «по-
хлопать по плечу», как Хлестаков: 
«Что пишешь, брат Пушкин?» Вы 
сталкивались с подобным явлением?

– Иногда сталкивался, но я не вижу 
в этом ничего страшного. Еще Чехов 
писал о возмущенных и ругательных 
письмах в редакцию, которые на-
чинались словами: «Ах, ты подлец 
и негодяй!» Просто увеличились 
масштабы, все ускорилось, а по со-
держанию – то же самое. Можно не 
ответить на ругательное письмо, так 
же как и на ругательный коммента-
рий, или автора можно «забанить» 
(сленговое выражение, означающее 
блокировку пользователя, после 
чего он не сможет читать и коммен-
тировать публикации. – Е. К.), вот и 
все. В наше время все стали слишком 
нежными и нервными: слова не ска-
жи!

– Вот уже четыре года в инфор-
мационном поле России постоянно 
в том или ином виде присутствует 
Украина. Насколько можно было 
предвидеть то, что произошло за 
это время?

– Когда сейчас смотришь на то, что 
там происходит, то кажется, что, ко-
нечно, все можно было предвидеть. 
Мы все крепки задним умом. Но по-
лучается, что можно было ожидать, 
но никто этого не спрогнозировал, 
а это значит, что было нельзя. Никто 
не предугадал, к чему приведут рус-
ско-украинские трения. Даже наши 
геополитические оппоненты  – аме-
риканцы, которые тоже писали, что 
Украина и Россия представляют со-
бой ядро Советского Союза. Амери-
канцы считали (и об этом писал еще 
Кеннан в своей знаменитой «Док-
трине сдерживания»), что даже при 
распаде СССР Украина и Россия бу-
дут дружить. Так что никто действи-
тельно не мог этого предположить.

– А вы согласны с тем, что нын-
че Россия окончательно потеряла 
Украину, которая в обозримом буду-
щем не вернется в ее русло, хотя на 
это возвращение очень надеются все 
российские телепропагандисты?

– Безусловно. Хотя никогда не го-
вори «никогда». Но это по крайней 
мере на 2–3 поколения.

– В декабре прошлого года умерла 
Людмила Алексеева  – старейший 
правозащитник современной Рос-
сии. В чем основная разница между 
советскими диссидентами и совре-
менными правозащитниками?

– Есть политические диссиденты, 
которые хотят вмешиваться в поли-
тику, а то и самим прийти к власти 
или по крайней мере влиять на то, 
чтобы политика стала другой. А есть 
правозащитники, которые занима-
ются тем, чтобы в рамках существу-
ющих законов соблюдались права 
человека. Так что не надо удивляться 
тому, что Людмила Алексеева обща-
лась с Путиным и другими предста-
вителями власти, потому что это  – 
задача правозащитников, которые 
защищают права отдельных людей. 
А политические оппозиционеры  – 
это совершенно другая история. 
Если бы скрупулезно соблюдалось 
все, что записано в нашей Конститу-
ции, то мы были бы самой демокра-
тической страной в мире.

– Но и советская Конституция 
1977 г. была не самой плохой.

– Брежневская конституция была 
не самой плохой за исключением ше-
стой статьи  – о руководящей роли 
Компартии. Но в любом случае да-
вайте вспомним формулу капитана 
Врунгеля насчет рыбы и селедки, 
которую я бы перефразировал так: 
«Всякий правозащитник  – дисси-
дент, но не всякий диссидент – пра-
возащитник».

– На разных форумах вне России, 
например в Вильнюсе и в Праге, об-
суждают тему «Россия после Пу-
тина». Насколько своевременно и 
целесообразно об этом говорить 
сегодня?

– Мне как бывшему политологу 
кажется не совсем целесообразным 
сводить все к человеку. Путин и так 
пишется с большой буквы, но да-
вайте напишем «Путин» жирным 
шрифтом. Путин  – не только физи-
ческое лицо, но и сложившаяся си-
стема и образ власти. Поэтому никто 
не может гарантировать, что, если с 
Путиным что-то случится (не важ-
но – завтра или через 10 лет), прои-
зойдут какие-то изменения. Скорее 
всего, продолжится то же самое, а то 
и станет еще «круче». Мне не нра-
вится эта формулировка, и я бы это 
назвал «обновленная Россия» или 
«реформированная Россия»  – как 
угодно. Но тем, что мы все время 
повторяем «Россия после Путина» 
или «Россия без Путина», мы воль-
но или невольно укрепляем режим 
Путина и способствуем поддержа-
нию культа его личности. Обычно 
об этом говорят задним числом, на-
пример через 20  лет после смерти 
Сталина или Хрущева.

– Если говорить о культе лично-
сти Путина, то как вы думаете, 
все эти многочисленные футболки, 
кружки и прочие изделия с изобра-
жением президента РФ иницииру-
ются сверху либо появляются в от-
вет на запрос из «низов»?

– Это система входит в резонанс. 
Сначала, конечно, это инициирует-
ся сверху, потому что культ Пути-
на, естественно, начали сверху. На-
чинание тут же было подхвачено. А 
некоторые журналисты это делают 
уже без специального заказа, и люди 
искренне считают, что «если не Пу-
тин, то кто?».

– Не так давно в России произошел 
скандал с региональной чиновницей 

Ольгой Глацких, которая публично 
заявила недовольным родителям: 
«Государство не просило вас ро-
жать детей». Может быть, она 
просто проговорилась и озвучила 
то, о чем думают другие чиновники, 
не говоря об этом вслух?

– Да, она сказала то, что думают 
большинство чиновников: «От-
цепитесь и не мешайте нам решать 
наши проблемы!»

– Но ведь Ольга Глацких за это по-
платилась: ее не просто выгнали с 
работы, но и упразднили весь депар-
тамент, где она работала.

– А вот это очень плохо, потому 
что таким образом чиновники хотят 
сохранить свое лицо. Они не ста-
ли увольнять коллегу (она, правда, 
позже уволилась сама. – Е. К.) за то, 
что она сказала безумную и оскор-
бительную глупость, а просто лик-
видировали департамент, как будто 
речь идет об административных 
процессах. Это лицемерие и стрем-
ление сохранить честь мундира. 
Это похоже на то, как в советское 
время проштрафившихся секрета-
рей обкома отправляли послами. Я 
уверен, что если какой-нибудь хо-
роший журналист проследит судь-
бу Ольги Глацких, то найдет в ней 
материал для большого социально-
го романа. Она  – мопассановский 
«Милый друг», только в женском 
обличии. Я уверен, что она не про-
падет и не пойдет преподавать в 
школу, а через какое-то время зай
мет ответственный пост в каком-
либо комитете по защите дикой 
природы, потому что она уже на-
чальник. А наша система такова, что 
если уж ты попал в номенклатур-
ную обойму, то, чтобы тебя оттуда 
выкинули, тебе нужно стать чуть 
ли не личным врагом президента. А 
так ты можешь делать что угодно и 
будешь путешествовать с места на 
место, не вылезая из своего черного 
«Audi-8».

– Почему пенсионная реформа в 
России не вызвала массовых проте-
стов: люди немного побузили, а по-
том всё молча «проглотили»?

– Вот такой у нас народ, воспитан-
ный почти веком репрессий. Наш 
народ, к сожалению, боязливый, по-
этому никто и не пошел всерьез про-
тестовать против повышения пенси-
онного возраста.

– Недавно в России прошла акция 
переименования аэропортов…

– Даже не переименования, а при-
своения аэропортам имен, что еще 
смешнее.

– Для чего это было сделано?
– Во-первых, для того, чтобы раз-

влечь народ и дать ему чем-то занять-
ся, чтобы люди не думали о пенсиях, 
а обсуждали присвоение имен аэро-
портам. Во-вторых, чтобы разворо-
вать деньги, потому что на каждое 

переименование были выделены 
многомиллионные суммы – на про-
ведение мероприятий, изготовление 
табличек и т. д. Я почему-то не верю, 
что при этом ничего не «прилипло к 
пальцам».

– Насколько показательно то, 
что в списке претендентов были 
несопоставимые фигуры  – наши 
современники и исторические лич-
ности?

– Абсолютно не показательно. Это 
пропагандистское месиво и дурной 
«коктейль». «А давайте в честь 
Канта!»  – «Нет, Кант был не наш, 
давайте в честь императрицы Елиза-
веты!» – «Нет, давайте в честь мар-
шала Василевского!» Вы – патриоты, 
а вы  – западники и т. д. Это просто 
информационный шум на том же 
уровне, что и обсуждения типа «пе-
вица Конфеткина беременна от гу-
бернатора Ёлкина-Палкина».

– В советское время существо-
вал известный лозунг: «С кем вы, 
мастера культуры?» Можно ли в 
современной России заниматься ис-
кусством, избегая активного уча-
стия в политике?

– Вполне возможно. Есть немало 
серьезных писателей, которые никак 
не замешаны в политике. Например, 
недавно ушедший Владимир Шаров. 
С другой стороны, есть писатели, 
которые усиленно лезут в политику, 
хотят «отметиться» и высказаться. 
В массовой культуре есть огромное 
количество популярнейших авто-
ров  – Дарья Донцова, Маша Тра-
уб, Мария Метлицкая, Александра 
Маринина и др., – у которых много-
тысячные и даже миллионные тира-
жи, но которые не лезут в политику 
и которых поэтому никто не спра-
шивает о том, как они относятся к 
Крыму. Это желание самого автора. 
При Сталине и Брежневе такое было 
невозможно, тогда литература была 
одним из главнейших пропагандист-
ских ресурсов государства. Сейчас 
у власти тоже есть огромные про-
пагандистские ресурсы  – телевиде-
ние, Интернет, визуальная реклама, 
а при этом тиражи произведений 
писателей снижаются. Ну кому ка-
кое дело, что скажет писатель Кош-
кин или поэт Мышкин? Вот если он 
сам хочет, тогда мы рассмотрим его 
предложение.

– А как Вы в данном контексте 
рассматриваете дело Кирилла Се-
ребренникова? Совершенно очевид-
но, что там речь не об экономике, а 
об идеологии.

– Я думаю, что дело Серебренни-
кова  – это спор внутри власти. Его 
кто-то поддерживал, а кто-то был 
врагом того человека, который его 
поддерживал. И Кирилл просто по-
пал под эту «раздачу».

Беседовал Евгений КУДРЯЦ
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Оккупация не всегда приносит 
вред оккупируемым. Войны Напо-
леона дали евреям Германии «сво-
боду, равенство и братство», то есть 
эмансипацию. Стены гетто пали, 
ограничения в приеме на учебу и 
работу были сняты. Евреи вставали 
со скамей, на которых они изучали 
священные книги, и обращались к 
общенемецким занятиям. Они по-
лучили доступ к европейской куль-
туре. Гейне сравнил прибытие На-
полеона в Дюссельдорф с въездом 
Иисуса в Иерусалим.

Один из основоположников си-
онизма Макс Нордау сравнивал 
эмансипацию евреев в Европе, на-
чавшуюся на волне Французской 
революции, с введением в револю-
ционной Франции метрической 
системы мер и весов. Он утверж-
дал, что равноправие евреев было 
скорее данью моде новой эпохи, 
чем результатом прогрессивной и 
осознанной деятельности импера-
тора Наполеона или европейским 
признанием несправедливого от-
ношения к евреям. Нордау писал: 
«Эмансипация евреев была одной 
из таких вещей, необходимых в оби-
ходе государства, претендующего 
на высокую культуру, наподобие 
рояля, который должен стоять в 
порядочной гостиной, даже если 
никто из членов семьи играть на 
нем не умеет. Итак, евреи Западной 
Европы были освобождены не под 
внутренним нажимом, а из подра-
жания политической моде эпохи».

Евреи богатели, приобретали 
экономическое, культурное, науч-
ное влияние. Скорость стремле-
ния евреев к «свободе, равенству 
и братству» была огромной, как и 
их отход от еврейства и онемечива-
ние. Историк Семен Дубнов писал: 
«После веков рабства, унижений и 
замкнутости мысли евреи, конечно, 
должны были устремиться к про-
свещению, умственному и социаль-
ному возрождению, и вообще к че-
ловечению в высшем смысле слова, 
наравне с передовыми европейски-
ми народами; на деле же они устре-
мились к онемечению, обрусению 
и т. д., то есть к искусственному под-
чинению своей национальной лич-
ности чужим».

В обмен на дарование им граж-
данских и политических прав ев-
реи жертвовали принадлежностью 
к своему народу. Однако борьба за 
равноправие, начавшаяся с трудов 
немецкого философа и просветите-
ля Моисея Мендельсона, была для 
евреев сложной, долгой, болезнен-
ной и полной унижений. В книге 
«Иерусалим» (1783) Мендельсон 
описывал свою версию еврейской 
жизни, основанной на разуме и со-
ответствующей главным идеям 
Просвещения: можно быть евреем, 
соблюдающим заповеди, и просве-
щенным немцем; евреи  – культур-
ная, религиозная, но не националь-
ная группа. Большая часть семьи 
этого идеолога борьбы за равнопра-
вие не выдержала его нравственно-
го императива: четверо из шести 
его детей и восемь из девяти его 
внуков крестились. Соблазн быть 
как все одолел притяжение к своему 
народу.

•
Среди созвездия блестящих эман-
сипированных евреев ярко сияла 

звезда композитора, дирижера и 
пианиста Феликса Мендельсона  – 
внука философа и просветителя, 
идеолога эмансипации. Пожалуй, 
не было среди немецких композито-
ров такого широко образованного, 
обеспеченного и окруженного мощ-
ной поддержкой семьи – родителей, 
жены, дяди, брата, сестер – человека, 
как Феликс («счастливый») Мен-
дельсон. Он был не только богатым и 
образованным, но успешным и зна-
менитым музыкантом при жизни, 
в отличие от многих выдающихся 
коллег-композиторов, заслуживших 
лишь посмертную славу. Он был 
скромным человеком, сознававшим 
степень своего таланта. Он был ро-
мантиком. Его концерт ми минор 
для скрипки с оркестром, написан-
ный в 1844 г., насыщен духом роман-
тизма, полон лиризма, изящества, 
напевности и красоты. Блестящий, 
успешный, благополучный и про-
славленный Феликс Мендельсон 
сгорел за 38  лет в огне своего твор-
чества.

Романтические настроения не-
мецких евреев в период борьбы за 
эмансипацию, окрашивавшие их 
надежды на равноправие, омрача-
лись приступами германского на-
ционализма. До 1871  г. Германия 
состояла из 36 государств, но анти-
семитизм объединял немцев раз-
ных стран. После поражения Напо-
леона идеалы «свободы, равенства 
и братства» в отношении евреев в 
германских государствах время от 
времени подвергались ревизии и 
исправлению. Германо-еврейский 
конфликт можно рассмотреть ре-
троспективно, идя от открытия 
рентгеновских лучей.

•
8 ноября 1895  г. Вильгельм Конрад 
Рентген открыл в Вюрцбурге знаме-
нитые лучи. В тамошнем Универси-
тете им. Юлия Максимилиана ра-
ботали впоследствии 13  лауреатов 
Нобелевской премии по физике, хи-
мии и медицине. Однако Вюрцбург 
вошел в историю не только благода-
ря успехам в науке, но и из-за еврей-
ских погромов, известных как «хеп-
хеп», зачинщиками которых стали 
студенты местного университета. 
Во время академической церемонии 
толпа студентов атаковала старого 
профессора, недавно призывавшего 
предоставить равные права евреям. 
К студентам присоединились мел-
кие торговцы  – конкуренты евреев 
по малому бизнесу. 2 августа 1819 г. 
в Вюрцбурге толпа рабочих, ремес-
ленников, торговцев и студентов 
ворвалась в магазины, принадлежав-
шие евреям. Погромщики избивали 
евреев с криками: «Хеп-Хеп! Смерть 
евреям!» («Hep-Hep! Jude verreck!»; 
глагол verrecken  – подохнуть  – от-
носится только к животным. – А. Г.), 
грабили и разрушали магазины. Два 
еврея были убиты, примерно 20  ра-
нены. Власти подавили беспорядки, 
чтобы предотвратить резню. Около 
400 евреев города были вынуждены 
бежать и жить в течение нескольких 
дней в окрестных деревнях в ша-
лашах, как их предки по выходе из 
Египта.

Погромы распространились на 
другие города и села Баварии, а от-
туда – в центр и на юго-запад Герма-
нии: Лемберг, Байройт, Дармштадт, 
Карлсруэ, Мангейм, Франкфурт, 

Кобленц, Кёльн и другие города 
вдоль Рейна и на север до Бремена, 
Гамбурга и Любека. Из Гамбурга 
бежали сотни евреев, попросивших 
убежища в Дании. Всюду местные 
жители были пассивными наблюда-

телями. Только в Гейдельберге два 
профессора местного университета 
и их студенты выступили в защиту 
евреев и сумели предотвратить по-
гром. Таких преследований евреев 
не было со времен Средних веков. 
18  августа 1819  г. писатель и фило-
соф Фридрих Шлегель, один из ос-
новоположников йенского роман-
тизма, писал своей жене Доротее, 
дочери Моисея Мендельсона, тете 
композитора Феликса Мендельсо-
на, о том, что происходящие собы-
тия являются возвращением в тем-
ное Средневековье.

•
В начале XIX  в. Берлин был «по-
корен» евреями-выкрестами  – вы-
дающимися личностями, богатыми 
людьми, знатоками и ценителями 
культуры. За 19  лет до описанного 
погрома философ-антисемит Ио-
ганн Готлиб Фихте был представлен 
Доротеей Мендельсон-Шлегель, 
сначала ставшей католичкой, а за-
тем протестанткой ради брака со 
Шлегелем, в одном из престижных 
еврейских салонов Берлина. Потря-
сенный ее личностью, Фихте писал 
жене: «Хвала еврейке может про-
звучать странно в моих устах, но 
эта женщина разрушила мою уве-
ренность в том, что этот народ не 
способен породить ничего хороше-
го». Феликсу Мендельсону было в 
1819-м десять лет. Когда юный му-
зыкант шел по берлинской улице, 
юноша-христианин плюнул ему в 
лицо и сказал: «Хеп-хеп, еврей!»

Погромные возгласы «Хеп-хеп» 
произошли от сокращения латин-
ского выражения Hierosolyma est 
perdita («Иерусалим пал») и по-
вторяли возгласы римских солдат, 
осаждавших Иерусалим в 70  г., а 
также лозунг крестоносцев, выкри-
киваемый ими во время Крестовых 
походов. Погромы были реакцией 
на эмансипацию немецких евреев, 
которая укрепила их экономиче-
ски, ускорила социальное развитие 
и содействовала мотивации евреев 
творить, богатеть, получать высшее 

образование и продвигаться в не-
мецком обществе.

21  марта 1816  г. семилетний Фе-
ликс Мендельсон был крещен как 
лютеранин. Его отец Абрахам и 
мать Лея крестились в 1822  г. До-
чери Фанни Абрахам писал после ее 
конфирмации в 1820  г.: «Мы, твоя 
мать, чья жизнь  – образец свято-
сти, преданности и любви, – и я ро-
дились и были воспитаны нашими 
родителями как евреи. Без всякой 
необходимости поменять наше ве-
роисповедание мы могли следовать 
нашему божественному ощущению 
и нашей совести. Тебя и твоих бра-
тьев мы вырастили в христианской 
вере, так как она является сегодня 
верой культурного большинства. В 
этом деянии нет ничего, что могло 
бы увести тебя от прямой дороги, и 
есть в нем много такого, что будет 
вести тебя к любви, послушанию, 
терпимости и смирению».

•
Старший сын Моисея Мендельсона, 
банкир Абрахам Мендельсон решил 
креститься и тайно от своей матери 
воспитывал детей в протестантской 
вере. Он стремился присоединиться 
к религии большинства. Свой отход 
от веры отцов он подслащал славой 
сына-композитора. Он любил гово-
рить: «Раньше я был сыном своего 
отца, теперь я отец своего сына». Вся 
семья Абрахама и Леи стала носить 
двойную фамилию Мендельсон-Бар-
тольди с намерением снять со време-
нем еврейскую часть фамилии.

Феликс Мендельсон получил со-
лидное домашнее образование, слу-
шал лекции в Берлинском универси-
тете, в совершенстве владел пятью 
европейскими языками, встречался 
с И. В. Гёте, Ф. В. Гегелем, братьями 
В. и Я. Гримм, Г. Гейне, К. М. Вебе-
ром, братьями В. и А.  Гумбольдт и 
Э. Т. А. Гофманом. Он был знатоком 
литературы и философии, сильным 
гимнастом, хорошим пловцом и 
фехтовальщиком, опытным наезд-
ником, искусным танцором и кра-
сивым мужчиной. Ф. Мендельсон 
был преданным мужем и любящим 
отцом и необычайно добрым, дели-
катным и благожелательным чело-
веком.

Феликс Мендельсон-Бартольди 
принял свою новую религию все-
рьез. Он писал много церковной 
музыки – гимны, хоралы, кантаты и 
оратории. Большим успехом поль-
зовалась оратория «Павел». Позже 
он написал ораторию «Илия» на 
сюжет Ветхого Завета. Премьера 
оратории была триумфом, о кото-
ром Феликс писал брату Паулю: 
«Еще никогда первое исполнение 
не проходило так превосходно. Все 
три с половиной часа, которые она 
(оратория.  – А. Г.) продолжалась, 
большой зал с двумя тысячами слу-
шателей, весь оркестр, все были 
в таком напряжении, что не было 
слышно ни единого шороха».

Ясно осознанное еврейское про-
исхождение сюжета «Илии» обя-
зывало творца оратории задуматься 
над его еврейской составляющей. 
Самая большая оратория Мендель-
сона «Илия» выдает его глубокое 
погружение в ТАНАХ. Она за-
полнена библейскими стихами. В 
оратории есть места, содержащие 
призывы к помощи народу Изра-
иля. Композитор пишет и о запо-

Сон Феликса Мендельсона
К 210-летию со дня рождения знаменитого композитора

Феликс Мендельсон
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ведях: «Божье милосердие придет 
к тысячам, ко всем, кто любит Его и 
соблюдает Его заповеди». О глав-
ном герое оратории Мендельсон 
писал: «Мне Илия представляется 
истинным пророком – из тех, что так 
пригодились бы нам сейчас, – силь-
ным, страстным, гневным, печаль-
ным, даже недобрым, когда вступа-
ет в схватку с придворным сбродом 
и всем нашим порочным миром». 
Композитор как бы открывает дверь 
Илие-пророку, как евреи на трапезе 
праздника Песах.

Мендельсон сочинил хоралы для 
псалмов 19, 100, 66, 115, 42, 95, 114 
и 98 – в этом порядке. Он планиро-
вал сочинить ораторию «Моисей», 
которая не была завершена. В ней 
есть строчка: «Господь поможет Из-
раилю и спасет свой избранный на-
род». Еврейские элементы показаны 
композитором двойственно. В его 
произведениях на библейские темы 
чувствовалось и то, что Дарвин на-
зывал «мимикрией». Это была ими-
тация, с помощью которой выкресты 
маскировали национальные черты и 
заимствовали дух и творческий по-
черк другого народа.

•
Еще в 1835 г. 26-летний Мендельсон 
получил должность музыкально-
го администратора, капельмейсте-
ра  симфонического оркестра «Ге-
вандхауз» в Лейпциге. В 1843  г. он 
основал и возглавил Лейпцигскую 
консерваторию (ныне Музыкальная 
академия им. Мендельсона). Здесь 
он исполнил забытое произведение 
И.  С.  Баха «Страсти по Матфею». 
Это сочинение не исполняли поч-
ти столетие. Баха вообще не играли 
публично после его смерти. Мен-
дельсон не без гордости сообщал 
в Лондон своему другу пианисту 
Игнацу (Исааку) Мошелесу, также 
крещеному еврею: «Артист и еврей 
открыл это великое христианское 
сочинение человечеству». Феликс 
Мендельсон, оказывается, не забыл 
о своем еврейском происхождении.

Под руководством Мендельсона 
город Баха стал метрополией не-
мецкой музыки. Рихард Вагнер, уро-
женец Лейпцига, был неизвестным 
музыкантом и старался произвести 
впечатление на Мендельсона, послав 
ему свою симфонию. Письмо Ваг-
нера заканчивалось словами: «Ваш 
самый искренний почитатель». Ре-
акция Мендельсона на симфонию 
Вагнера неизвестна, однако ясно, 
что капельмейстер включил в про-
грамму концерта оркестра Лейпцига 
увертюру к опере Вагнера «Тангей-
зер». Премьера была провальной. 
Вагнер не мог простить своего не-
успеха Мендельсону. Для Вагнера 
Мендельсон был преступником, ев-
реем, возомнившим себя немецким, 
христианским композитором. Яркая 
немецкая доминанта в творчестве 
Мендельсона выводила Вагнера из 
себя и нарушала «арийскую чисто-
ту» искусства Германии.

В 1850  г. состоялся еврейский по-
гром в музыкальной культуре Герма-
нии: Вагнер написал статью «Еврей-
ство в музыке». Через 30  лет после 
выхода в свет (а точнее, во тьму и 
мракобесие) статьи Вагнера были 
опубликованы книги нового – расо-
вого – антисемитского направления 
Вильгельма Марра, Евгения Дюрин-
га и др.

Вагнер стал пионером расового 
антисемитизма на базе музыкаль-
ного материала: «Сколько бы ни 
говорилось хороших слов о справед-
ливой необходимости еврейского 

равноправия, при реальном стол-
кновении с евреями мы не переста-
вали чувствовать по отношению к 
ним самую искреннюю антипатию; 
<…> мы в недоумении остановились 
перед неизбежной необходимостью 
освободить искусство от еврейско-
го гнетущего влияния; <…> осмыс-
ленный дар созерцания у евреев 
никогда не был достаточно велик, 
чтобы из их среды вышли великие 
художники. <…> И подобно тому, 
как в еврейском жаргоне переме-
шаны слова и конструкции с удиви-
тельным отсутствием выразитель-
ности, так и в творчестве еврейского 
композитора сплетены разнообраз-
ные формы и особенности стиля 
всех времен и всех композиторов, и 
в их тесном ряду, в пестрейшем 
хаосе мы найдем отзвуки всех 
школ. <…> Неспособность за-
ключается в самом духе нашего 
искусства, стремящегося к иной, 
чисто художественной жизни, 
которая теперь вряд ли для него 
существует. Эта неспособность 
выясняется в художественной 
деятельности специфически ода-
ренного композитора Мендель-
сона».

П.  И.  Чайковский, прочитав-
ший статью Вагнера, направлен-
ную против евреев в искусстве и 
особенно против Мендельсона, 
иронически отреагировал на пи-
сания Вагнера: «Не стыдно ли 
было высокодаровитому еврею 
с таким коварным ехидством ус-
лаждать человечество своими 
инструментальными сочинения-
ми вместо того, чтобы с немецкой 
честностью усыплять его подоб-
но Вагнеру в длинных, трудных, 
шумных и подчас невыносимо 
скучных операх!»

Феликс Мендельсон удостоился 
стать жертвой погрома не только 
при жизни, но и посмертно. Через 
три года после смерти композитора 
его коллега Вагнер – при жизни Мен-
дельсона его «самый искренний по-
читатель»  – писал: «Но мы ничего 
не испытывали, когда музыкальные 
образы Мендельсона должны были 
служить возбуждению более глубо-
ких и сильных чувств человеческого 
сердца. И сам Мендельсон чувству-
ет те пределы, за которыми для него 
прекращается уже творческая, про-
изводительная способность. Там, 
где ему, как в оратории, нужно под-
няться до драмы, Мендельсон не мо-
жет избежать необходимости при-
бегнуть к такой форме выражения, 
которая уже служила композитору, 
выбранному им для образца, как 
определенно индивидуальный при-
знак. При этом следует принять во 
внимание, что композитор взял себе 
за образец музыкальный стиль на-
шего старого мастера – Баха, форма-
ми которого он пользовался взамен 
собственного неспособного к выра-
зительности языка. Творческие же 
усилия Мендельсона, направленные 
к тому, чтобы неясные, ничтожные 
идеи нашли не только интересное, 
но умопоражающее выражение, ак-
тивно содействовали распущенно-
сти и произволу в нашем музыкаль-
ном стиле. В то время как последний 
в цепи наших истинных музыкаль-
ных героев Бетховен добивался, с 
величайшим желанием и чудодей-
ственной мощью, наиболее полного 
выражения невыразимого содержа-
ния при помощи ярко очерченной 
пластической формы своих музы-
кальных картин, Мендельсон только 
растирает в своих произведениях 

эти полученные образы в расплыв-
чатую, фантастическую тень. <…> 
Только там, где давящее чувство 
этой неспособности, кажется, овла-
девает Мендельсоном и заставляет 
его выражать нежное и грустное 
смирение, композитор субъективно 
показывает нам себя, мы видим его 
утонченную индивидуальность, ко-
торая сознается в своем бессилии в 
борьбе с невозможным».

Вагнер впервые в истории антисе-
митизма не различал крестившихся 
евреев Мендельсона и Гейне и ев-
реев, не переменивших веру, Рот-
шильда и Мейербера. Он отставлял 
в сторону конфликт между иудаиз-
мом и христианством и выдвигал на 
первый план противоборство между 

немцами и евреями. Для Вагнера 
евреи не могли быть подлинными 
творцами искусства, а лишь подра-
жателями. Мнение Вагнера о Мен-
дельсоне Макс Нордау обобщил в 
характеристике эмансипированных 
евреев в статье «История сынов 
Израиля» (1901): «Таково поло-
жение эмансипированного еврея в 
Западной Европе: он отказался от 
еврейской самобытности, а прочие 
народы объявляют ему, что их само-
бытности он не усвоил».

•
В 1842  г. Мендельсон написал зна-
менитый «Свадебный марш» для 
пьесы-комедии Шекспира «Сон 
в летнюю ночь». Это мог бы быть 
марш для его счастливого брака 
(1837) с дочерью пастора Сесилией 
Жан-Рено, с которой он имел пяте-
рых детей. Светлый человек, Феликс 
Мендельсон написал музыку к ко-
медии Шекспира. Ему снился сон: 
он  – немецкий композитор, автор 
христианских музыкальных сочине-
ний. Он – новый Бах, духовный сын 
одного из самых немецких и про-
тестантских композиторов Герма-
нии. Мендельсон был романтиком, 
и его сны были окрашены в светлые 
тона. Но его с детства преследовала 
черная зимняя картина из Берлина: 
христианский юноша плюет ему в 
лицо, обзывает его евреем и издает 
погромный клич «Хеп-хеп!».

В 1833 г. композитор получил еще 
один незабываемый удар. Берлин-
ская певческая академия отказалась 
принять Мендельсона на должность 
директора, предпочтя ему Карла 
Фридриха Рунгенхагена, намного 
уступавшего композитору по всем 
статьям. Мендельсон снова почув-
ствовал, что такое антисемитизм.

Абрахам Мендельсон взял фами-
лию Бартольди, которая должна 
была заменить фамилию Мендель-
сон. В письме к сыну Абрахам убеж-
дал Феликса, что принятие фамилии 
Бартольди демонстрирует реши-
тельный разрыв с традициями его 
отца Моисея, религиозного еврея, а 
разрыв этот необходим для присо-
единения к передовой христианской 
культуре: «Не может быть христи-
анского Мендельсона, так же как не 
может быть еврейского Конфуция». 
Абрахам с пренебрежением отно-
сился к иудаизму как к «устаревшей, 
искаженной и самоуничтожающей 
религии». Крещение он оправды-
вал, «поскольку христианство – это 
религия большинства цивилизован-
ных людей».

Хотя Ф. Мендельсон был ревност-
ным протестантом, он гордился 
происхождением от великого деда, 
которого никогда не видел. Он был 
инициатором издания Генрихом 
Брокгаузом полного собрания тру-
дов Моисея Мендельсона, которое 
осуществлялось с помощью богато-
го дяди композитора, сына филосо-
фа – Иосифа Мендельсона, оставше-
гося евреем.

В письме к сестре Ревекке Феликс 
упрекает ее за выпад против непри-
ятного родственника: «Что ты под-
разумеваешь, говоря, что ты не враж-
дебна к евреям? Я надеюсь, что это 
была шутка. <…> Это действитель-
но мило с твоей стороны не прези-
рать твою семью. Не правда ли?» Он 
неоднократно упрекал сестру Фан-
ни за ее недостаточный интерес к 
своему еврейскому происхождению. 
Феликс не отказался от фамилии 
Мендельсон в пользу навязанной 
его семье крещением фамилии Бар-
тольди. В нем проявилась духовная 
дуальность, душевное раздвоение. 
Он чувствовал необходимость под-
писывать свои сочинения двойной 
фамилией Мендельсон-Бартольди. 
Он был немецким, христианским 
композитором, отцом пяти немцев, 
но он был внуком Моисея Мендель-
сона и сохранил еврейскую фами-
лию Мендельсон, под которой во-
шел в историю музыки.

•
14 мая 1847  г. Фанни Мендельсон, 
старшая сестра композитора, та-
лантливый музыкант, доверенное 
лицо брата, его «второе я», умерла 
на сцене в своем домашнем театре 
во время пения оратории Феликса 
«Первая Вальпургиева ночь». Для 
композитора эта была трагедия, от 
которой он не оправился. 4  ноября 
1847  г. в 9  часов 24  минуты вечера 
Феликс Мендельсон умер от инсуль-
та.

7 ноября толпы жителей Лейпцига 
провожали гроб с телом композито-
ра на поезд в Берлин под звуки его 
«Похоронного марша» («Песни без 
слов» № 27). В тот же день он был 
похоронен в семейном склепе рядом 
с родителями и любимой сестрой 
Фанни. День похорон Феликса со-
впал с днем рождения Фанни. Год 
назад брат не смог присутствовать 
на последнем дне рождения сестры. 
Тогда он обещал ей: «Положись на 
меня, в следующий раз я буду с то-
бой». Так и случилось: брат и сестра 
больше не расставались. Одним из 
людей, несших гроб с телом Мен-
дельсона в Берлине, был Роберт Шу-
ман.

Александр ГОРДОН
(отрывок из книги  

«Безродные патриоты»)

Памятник Феликсу Мендельсону
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Кровавые вехи истории

Сто лет назад произошел погром в Проскурове
На школьной фотографии мой одно-
классник Олег Качуровский (второй 
слева во втором ряду сверху) ничем 
не отличается от нас, только повыше 
ростом и выглядит намного серьез-
нее. В восьмом классе Олег уже имел 
высокие разряды по шахматам и лег-
кой атлетике. Во время учебы в Киеве 
и позже, вернувшись в Хмельницкий, 
он постоянно занимал первые места 
на городских шахматных чемпиона-
тах. Сводная сестра Олега, Людми-
ла, до сих пор работает врачом, хотя 
ей уже за 80. Олег и Людмила – вну-
ки Климентия Васильевича Качу-
ровского, дети его младшей дочери 
Татьяны. От Олега я узнала много 
интересного о его деде. Про некото-
рые случаи из его жизни мне поведал 
священник Сергей Причишин, ко-
торый был лично знаком с Татьяной 
Климентьевной Качуровской.

Собор, костел, синагога…
После окончания Одесской семина-
рии Климентий служил протодьяко-
ном в соборе Рождества Богородицы 
и жил с семьей – женой Апполинари-
ей Казимировной и тремя детьми – в 
Проскурове. Дочь богатого польско-
го шляхтича вышла замуж за Качу-
ровского вопреки воле родителей и 
переехала из Кракова к нему в Украи-
ну. Родители Апполинарии, ревност-
ные католики, так и не простили ей 
неравный брак и переход в правосла-
вие. С тех пор они больше никогда не 
видели дочери. А она обрела в Про-
скурове свое счастье. Появились на 
свет трое детей  – дочери Софья и 
Татьяна, сын Дмитрий. Их уютный 
одноэтажный кирпичный дом сто-
ял недалеко от собора (сейчас дома 
нет, его поглотил рынок). Служанка 
Штефка помогала вести хозяйство и 
растить детей. Тут было все нужное 
для спокойной, размеренной жизни:  
и речка Южный Буг, и баня на берегу 
реки, и старый базар неподалеку. Но 
их жизнь подчинялась церкви. Служ-
бы, звон колоколов, прихожане, кни-
ги заполняли все свободное время. В 
соборе находилась одна из самых из-
вестных библиотек старинных цер-
ковных книг.

Сам собор был очень красив и 
своим видом напоминал ротонду с 
четырьмя высокими колоннами у 
входа. Сверху над ним размещалась 
пристроенная колокольня с четырь-
мя большими колоколами. Две его 
маленькие золотые маковки сверка-
ли на солнце, напоминая зажженные 
свечи. Стены внутри храма были рас-
писаны образами апостолов и свя-
тых. Ныне собор Рождества Бого-
родицы  – самое старинное здание в 
Хмельницком.

Его возвели еще в 1837  г. на день-
ги уездного центра, который тогда 
находился в Каменце-Подольском. 
Прежняя деревянная церковь была 
построена жителями в 1670  г., с тех 
пор ее несколько раз перестраивали, 
но во время пожара в 1822  г., когда 
был уничтожен весь город, она тоже 
сгорела. 

После революции храм превратили 
в склад, а владыку Валериана в 1926 г. 
репрессировали. Во время немецкой 
оккупации собор был открыт, но 
в 1960-е  гг. его снова закрыли  – до 
1988 г. К 1000-летию крещения Руси 
здание собора возвратили Церкви, а 
в 1990-м он был окончательно отдан 
верующим.

Из окон собора хорошо просма-
тривалась улица. Здесь всегда было 
людно. Горожане стекались кто в 
церковь, кто в Большую Хораль-
ную синагогу, которая открывалась 
только по субботам и в праздничные 
дни. В Проскурове насчитывалось 
около 20  синагог, куда можно было 
зайти в любой день. Большую Хо-
ральную синагогу евреи посещали в 
Шаббат или на праздники. Это было 
красивое строгое здание в неоклас-
сическом стиле. Недалеко от него, 
возле нынешнего входа в Централь-
ный парк, находился костел Святой 
Анны, разрушенный после рево-
люции. Синагога, костел и собор 
окаймляли старый центр Проскуро-
ва, тут была сосредоточена духовная 
жизнь города.

В будни по Соборной улице труси-
лись телеги водовозов, двигавшиеся 
к Южному Бугу. Шли бабы с чисты-
ми белыми узлами за плечами. Они 
спешили в торговые ряды, распола-
гавшиеся в длинном здании по улице 
Соборной, 17, которого уже нет. Там 
скупали яйца, птицу и перо, чтобы, 
отсортировав и упаковав, отправить 
на экспорт. Сюда же на телегах меня-
лы подвозили товар, купленный или 
выменянный ими у крестьян. Основ-
ными потребителями подольских 
яиц были Англия, Франция и Гер-
мания. На внутреннем рынке товар 
отправляли в Петербург, Москву, 
Одессу.

В отличие от модно одетых горожа-
нок в шляпках, на головах у селянок 
белели платочки. Они носили запа-
ски или белые фартуки с длинными 
юбками в складку, поверх сорочек 
надевали камизельки или жакеты. В 
холод женщины повязывались тер-
новыми платками с тороками, а в мо-
розы кутались в теплые шерстяные 
клетчатые платки, завязывая их по-
верх кожушков или цигеек. Продав 
свой товар, они обычно заходили в 
церковь, чтобы подать записочки с 
именами о здравии живых родствен-
ников или об упокоении умерших, 
зажечь свечи и помолиться перед чу-
дотворной иконой Божьей Матери.

Но недолговечен покой на этой 
земле. После революции Проскуров 
много раз переходил из рук в руки. 
Когда отступили немцы, город за-
нимали то большевики, то крестьян-
ские банды, гулявшие по городам и 
селам. Атаманы в 1918  г. подчинили 
себе треть территории Украины. А 

с февраля 1919  г. по ноябрь 1920-го 
в Проскурове установилась власть 
Директории.

Директория
Шаткое положение на фронтах, ког-
да в Украине одновременно сража-
лись друг с другом войска УНР, пол-
ки Красной армии, отряды Нестора 
Махно, повстанцы-крестьяне во 
главе со своими атаманами и Добро-
вольческая армия генерала Деники-
на, заставляло правительство УНР 
кочевать, в основном по Волыни и 
Подолью. Состав с прикрепленным 
к нему вагоном главного атамана Си-
мона Петлюры несколько раз оста-
навливался в Проскурове, размещая 
министерства на вокзале, в гостини-
цах и в поезде. Город чувствовал себя 
на некоторое время столицей Украи-
ны. Но снова наступали большевики, 
правительство бежало дальше – то в 

Винницу, то в Ровно, то в Каменец-
Подольский. Соглашение с Польшей 
принесло временный успех  – снова 
вернули Подолье, и Каменец-По-
дольский в который раз стал столи-
цей. Но в ноябре 1920 г. конница Бу-
денного окончательно отбросила 
украинские войска на территорию 
Польши. Подолье перешло к больше-
викам.

В судорожных попытках удержать 
власть любой ценой Директория 
сделала несколько ошибок. Среди 
них – разрыв с Галицией из-за реше-
ния Петлюры отдать западные укра-
инские земли Польше в обмен на во-
енный союз против большевиков, и 

еврейские погромы, которые никог-
да всерьез не пресекались властью 
первой украинской республики.

Оглядываясь на события 1919–
1920 гг., понимаешь, как важно было 
для украинского правительства за-
ручиться поддержкой еврейского 
населения. Но этого не произошло, 
погромы продолжались все годы 
правления Петлюры. Начинали с 
грабежей, а закончили массовыми 
убийствами. Евреи, составлявшие 
половину жителей многочисленных 
западных местечек, вначале привет-
ствовали Директорию и украинскую 
армию. Представители еврейских 
партий выступали с заявлениями в 
поддержку УНР. Но после много-
численных погромов и бесполезных 
обращений к правительству с требо-
ванием их остановить евреи массово 
переходили на сторону большеви-
ков. Орган партии «Фарейниктэ» 
(социалисты) газета «Найе цайт» 
писала тогда: «Пролитая невинная 
еврейская кровь создает стену между 
еврейским и украинским населени-
ем, между еврейской демократией и 
новой властью. Погромы фактиче-
ски дают наибольший психологиче-
ский толчок социалистическим пар-
тиям к переходу на большевистскую 
ориентацию».

Так, захватив Проскуров в апреле 
1919  г., большевики сформировали в 
городе полк в 2000  человек, куда во
шли местные рабочие, в основном ев-
реи, не простившие директорианской 
власти кровавую февральскую бой-
ню. Позже, при отступлении боль-
шевиков, этот полк был разгромлен 
войсками УНР. В то же время погро-
мами не брезговали и красноармей-
цы. В 1920  г. за грабежи и убийства 
еврейского населения были расстре-
ляны несколько сот бойцов из кава-
лерии Буденного. Некоторая часть 

украинской интеллигенции и соци-
ал-демократов, наблюдая зверства 
погромщиков, тоже отвернулась от 
Директории.

Проскуровский погром
Проскуров был одним из тех про-
мышленных уездных местечек, где 
еврейское население преобладало. 
До революции из почти 50 тыс. горо-
жан половину составляли евреи. Дома 
городской бедноты ничем не отлича-
лись от сельских хат, среди них было 
много крытых соломой мазанок. В ев-
рейском квартале, занимавшем тогда 
территорию современного централь-
ного рынка и прилегающих улиц, они 

Школьная фотография

Евреи Проскурова прощаются с жертвами погрома
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строились разбросанно, беспорядоч-
но. На некоторых домах, на их побе-
ленных известью стенах были даже 
не вывески, а просто надписи, напри-
мер «Голярня» (парикмахерская). 
Было так: где дверь, там и магазин. 
Торговали около сотни продуктовых 
и мануфактурных лавок и почти три 
сотни небольших лавок, где прода-
валась всякая мелочь. В городе про-
живало 60 крупных купцов, христиан 
среди них не было вовсе.

Большинство владельцев или арен-
даторов 30  проскуровских фабрик и 
заводов, таких как сахарный и чугу-
нолитейный, были евреями. Многие 
из евреев также работали учителя-
ми, врачами, страховыми агентами, 
провизорами. В отличие от бедноты, 
богатые проскуровские евреи, ме-
щане и купцы, не жалели денег для 
строительства и украшения своих 
домов. Возводились здания в кирпич-
ном стиле и в стиле провинциального 
модерна. Они почти все до сих пор 
сохранились, несмотря на войны и 
революции, и сформировали истори-
ческий центр Хмельницкого.

В начале ХХ в. в городе существова-
ли еврейский любительский драмати-
ческий кружок и частный еврейский 
театр. Были открыты библиотека 
с читальней, несколько еврейских 
училищ, в том числе и казенное с ре-
месленными классами, и три частных 
женских училища. Принимали ев-
реев также в Алексеевское реальное 
училище и в женскую гимназию. В 
городскую думу, которая появилась в 
Проскурове после революции 1905 г. 
и состояла из 50 гласных (депутатов), 
было избрано 24 еврея.

Эти два мира, иудейский и христи-
анский, спокойно сосуществовали 
в Проскурове, взаимно обогащая и 
дополняя друг друга. Но революция 
и последовавшие за ней войны разо-
рвали экономические и человече-
ские связи. Прервалось железнодо-
рожное сообщение между городами, 
Украина нищала, обострились на-
циональные противоречия. Исчезли 
законы старой империи, и появился 
один новый закон – закон силы. Два 
миллиона украинских евреев, как 
никто, ощутили на себе все ужасы 
того смутного времени с убийства-
ми, грабежами и изнасилованиями. 
1919 г. был самым ужасным…

15  февраля 1919  г. в Проскурове 
под угрозой уничтожения оказалось 
все еврейское население. Это слу-
чилось после того, как атаман Иван 
Семесенко отдал своим бойцам при-
каз перебить всех проскуровских ев-
реев независимо от пола, возраста и 
состояния. В два часа дня группами 
по 5–10  человек, оставив коней под 
охраной дежурного, 500 казаков от-
правились на «дело» и заполнили 
еврейские кварталы города. Первой 
жертве саблей снесли голову воз-
ле аптеки на пересечении Алексан-
дровской и Аптекарской улиц (сей-
час Проскуровская и Подполья). 
За 4–6  часов убитыми оказались 
1500 человек, 700 было ранено. Для 
их спасения много сделали врачи  – 
евреи Лисер, Коган, Таксура и пра-
вославные Полозов, Дорфман.

Была суббота, евреи зажгли в честь 
Шаббата свечи, и некому потом их 
было погасить. Многие после по-
сещения синагоги отдыхали дома 
или гуляли с детьми. Никто не по-
нимал, что происходит. Пытаясь 
спасти себя и детей, евреи бежали 
во двор собора. Их преследовали 
казаки с окровавленными саблями 
и пиками. Своим бойцам Семесен-
ко приказал использовать только 

холодное оружие, наверное, чтобы 
избежать шума. Как вспоминал один 
из священников, Шмулевич, он и 
протодьякон Климентий Качуров-
ский беседовали возле окна собора. 
Когда они заметили ворвавшихся 
с улицы казаков, Качуровский вы-
бежал во двор и стал просить их во 
имя Господа остановить убийства. 
Его никто не слушал. Увидев, что ка-

зак погнался за ребенком, Качуров-
ский бросился на его защиту. Но был 
опрокинут налетевшим казаком. 
Гибель Климентия не была быстрой, 
она была очень мучительной и имела 
тяжелые последствия для его любя-
щей жены. Апполинарию разбил па-
ралич, и она еще долгие семь лет про-
мучилась на этом свете, пока смерть 
снова не соединила ее с мужем. Они 
похоронены рядом на старом клад-
бище. Памятники из черного мра-
мора протодьякону Климентию и 
его жене Апполинарии поставили за 
счет собора Рождества Богородицы, 
часть денег внесла еврейская община 
города. Каждую неделю сюда прихо-
дят молодые прихожане, ухаживают 
за могилами Качуровских, приносят 
цветы. В Нью-Йорке в его честь на-
звана улица.

Что спровоцировало погром
Добиваясь власти в Украине, левые 
эсеры в 1918  г. усилили агитацию в 
тылу УНР. Совместно с большеви-

ками они попытались устроить вос-
стание против Директории. Перед 
этим руководители местных ячеек 
Бунда и «Фарейниктэ» встретились 
с членами подпольного большевист-
ского ревкома и потребовали отме-
нить выступление. Отменить из-за 
того, что на проскуровский вокзал 
прибыли 3-й гайдамацкий полк и За-
порожская казачья бригада им. Си-

мона Петлюры под командованием 
атамана Семесенко, которые легко 
подавят мятеж и после этого устроят 
кровавый погром в городе. Так и слу-
чилось. Когда в ночь на 15  февраля 
восстание все-таки началось, его ус-
мирили всего за несколько часов. А 
днем, после обеда, подвыпившие ка-
заки с гиканьем, песнями и свистом 
отправились в город на расправу. 
После наступления темноты резню 
прекратили и вернулись на вокзал.

«Мой тесть в пятилетнем возрас-
те пережил этот погром. Они жили 
в доме на углу улиц Карла Марк-
са и Котовского, напротив здания 
областного суда. И с сестрой они 
спаслись именно там, спрятавшись 
в бурьянах. В его детской памяти 
остались на всю жизнь, а он прожил 
95 лет, море крови, крики и плач лю-
дей», – пишет об ужасе, пережитом 
его родными, Леонид Феллер.

«В этом погроме был убит мой 
дед, а отца проткнули штыком, ког-
да он лежал на кровати, а ему было 

пять лет. Он по счастливой случай-
ности остался жив. Ранили и его 
сестру, она осталась калекой на всю 
жизнь. Остальные четверо детей с 
бабушкой успели спрятаться в под-
вале. Это произошло по ул. Котов-
ского напротив филармонии (впо-
следствии кинотеатр „Мир“). Дом 
этот уже давно снесен, но память о 
тех кровавых событиях жива», – де-
лится своей болью Арон Гольцер.

Утром 16 февраля городским го-
ловой Николаем Викентьевичем 
Сикорой было созвано совещание 
думы, на котором с резким осужде-
нием кровопролития выступил ста-
рый социал-демократ Вирхола. Его 
поддержали все члены думы и вы-
нудили Семесенко прекратить по-
гром в Проскурове. Сам городской 
голова почти на коленях умолял его 
пощадить евреев. Но на следующий 
день, 17  февраля, казаки Семесен-
ко убили 500 и ранили 120  евреев 
в Фельштине  – небольшом местеч-
ке в 20 км от Проскурова (сейчас с. 
Гвардейское). Дня три после этого в 
городе все еще продолжались оди-
ночные убийства. До конца февраля 
Семесенко и комендант Проску-
рова антисемит Киверчук граби-
ли проскуровских евреев, аресто-
вывая и обвиняя их в симпатиях к 
большевикам. За прекращение пре-
следования брались большие день-
ги. Наконец, в начале марта 1919  г. 
по требованию депутата Вирхолы, 
городского головы Сикоры и мно-
гих других Семесенко и Киверчук 
были изгнаны из города.

Иван Семесенко был арестован 
и приговорен к смерти, но после 
наступления деникинцев на Каме-
нец-Подольский, где он находился 
под следствием, Семесенко удалось 
бежать из-под стражи. Зиму он про-
вел в Галиции и лишь весной 1920 г. 
при переходе чешской границы был 
схвачен под Чертковом, а затем по-
левой суд действующей армии УНР 
приговорил его к расстрелу, но в 
итоге он был заколот штыками. Как 
говорится, что посеешь, то и по-
жнешь…

Лариса КИЛИМНИК

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Памятник жертвам Проскуровского погрома



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     февраль 2019     № 2 (56)        ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ42

Усвоенный нами, бывшими со-
ветскими людьми, еще в средней 
школе примитивный марксизм сы-
грал некую положительную роль в 
нашем мировоззрении. Нас не пу-
гают слова, что «государство есть 
орган насилия», и нас не шокирует 
любимая цитата Остапа Бендера из 
«Золотого теленка»: «Все круп-
ные современные состояния на-
житы самым бесчестным путем». 
Если не превращать эти относи-
тельные истины в непререкаемые 
догмы или, наоборот, в протестные 
лозунги, в общем можно прими-
риться с жизнью, какова она есть в 
ее обыденном течении.

Но есть на свете чистые души, не 
задетые жизненным опытом, кото-
рые не смиряются с такой низкой 
прозой. И требуют невозможного 
от государства и уж совсем неверо-
ятного от подрядчиков и банкиров. 
Какое-то количество таких лю-
дей обязательно присутствовало 
во всех западных правозащитных 
организациях еще со времен хо-
лодной войны, сообщая им отте-
нок политического бескорыстия, 
пока этот оттенок не выветрился 
окончательно в наше суматошное 
время. Многие прекрасные души 
украшали также и хорошо мне зна-
комые российские диссидентские 
кружки 1960-х гг.

Пожалуй, тот парадоксальный 
факт, что никто из этих кружков 
так и не вошел в демократический 
истеблишмент сразу после пере-
стройки, показывает, что чрез-
мерная чистота помыслов несов
местима ни с каким реальным 
жизненным успехом. Для проч-
ного жизнеустроения необходим 
корневой личный интерес, хотя 
и не обязательно материальный. 
Такой интерес, конечно, присут-
ствовал в сионистском движении, 
участники которого ставили себе 
целью вырваться из СССР и пред-
ставляли собой отнюдь не правед-
ников, озабоченных только юри-
дической справедливостью своих 
требований.

Такой интерес, несомненно, при-
сутствовал и у ранних кибуцников 
и первых индустриализаторов в 
Израиле. Никто из них не был пра-
ведником или юридическим казу-
истом. Они строили это государ-
ство для себя. И для своих детей и 
внуков. Хорошо понимая это, они 
по ходу дела иногда сознательно 
пренебрегали собственной добро-
детелью.

Но уже в поколениях их детей и, 
особенно, внуков беспечная жизнь 
под защитой закона и cозданной 
усилиями нещепетильных дедов 
израильской армии сформировала 
заметный процент крайне беско-
рыстных идеалистов, готовых (по 
крайней мере на словах) постра-
дать, но не отступить от принци-
пов, каким добросовестно учили их 
не столько добродетельные, сколь-
ко доброжелательные родители, 
воспитанные в жестоких странах и 
в жестких обстоятельствах. Спустя 
десятилетия эти люди иногда при-
ходят в ужас, узнавая ненароком, 
что родители поступали не всегда 
безупречно.

Израильская культурная элита 
как-то до сих пор затрудняется от-
крыто признать, что своим основа-

нием наше государство (впрочем, 
подобно всем иным государствам) 
было обязано отнюдь не всемирно 
известному письму лорда Бальфу-
ра и не компромиссному решению 
ООН, заведомо составленному 
так, чтобы из него ничего не могло 
получиться, а твердой решимости 
тысяч озверевших от безнадежно-
сти евреев победить или умереть 
в Войне за независимость. Если 
при этом в ходе военных действий 
какое-то число враждебного насе-
ления было в сердцах убито и разо-
рено, то поражаться следует вовсе 
не самому этому факту, а скорее 
тому, что таких жертв оказалось 
все-таки сравнительно мало.

Израильской элите никуда не 
деться от фундаментального зна-
ния, что их отцы и деды захватили 
эту землю силой, что бы кто ни го-
ворил, и с тех пор десятки лет удер-
живают ее силой.

У гуманитарной (особенно ху-
дожественной) элиты присутству-
ет тщетная надежда перескочить 
этот некомфортный моральный ба-
рьер на пути к своей праведности.

Хотя это выглядит совершенно 
детским заблуждением, в склонно-
сти израильской культурной элиты 
к комплексу вины различимы свои 
чисто еврейские корни. Израиль 
имеет специфическое наследие 
почти трехтысячелетней давности, 
которое в какой-то степени может 
оправдать нестандартное, с обыч-
ной точки зрения, самочувствие 
интеллектуалов. Наши древние 
пророки, горько упрекая свой на-
род в неблагочестии, утверждали, 
что предстоящие Израилю воен-
ные поражения в жестоких войнах 
с Ассирией (а потом и с Вавилоном) 
будут посланы ему за его грехи: «За 
то, что они оставили закон Мой... и 
не слушали гласа Моего, и не посту-
пали по нему... вот, Я накормлю их... 
полынью, и напою их водою с жел-
чью. И рассею их между народами, и 
пошлю вслед им меч...»

Хотя в наше цинично скептиче-
ское время кажется, что были для 
этих поражений и более обыден-
ные причины, древние пророки 

смотрели чрезвычайно  – даже, 
может быть, чрезмерно  – глубоко: 
«Походите по улицам Иерусали-
ма, посмотрите, разведайте, по-
ищите на площадях его, не найдете 
ли человека, нет ли соблюдающего 
правду, ищущего истину? ...Дома 
их полны обмана; через это они и 
возвысились, и разбогатели. Сде-
лались тучны, переступили даже 
всякую меру во зле, не разбирают 
судебных дел, дел сирот, благоден-
ствуют и справедливому делу ни-
щих не дают суда... Как лук, напря-
гают язык свой для лжи... Всякий 
брат ставит преткновение другому, 
и всякий друг разносит клеветы. 
Каждый обманывает своего друга 
и правды не говорит...»

Такое мерзкое общество, конеч-
но, недостойно любви Всевышне-
го и не заслуживает Его милосер-
дия. Поэтому пророк находится в 
безысходном отчаянии: «Сердце 
мое рвется во мне, все кости мои 
содрогаются, стал я подобен пья-
ному... Как родник истекает водою, 
так Иерусалим источает зло свое: 
в нем только и слышно, что наси-
лие и грабеж… Этот город должен 
быть наказан: весь он полон наси-
лия... Страна полна прелюбодеев, 
скорбит страна из-за ложной клят-
вы, засохли пастбища в пустыне; 
все стремление их – зло, и сила их 
в неправде» («Иеремия» 15:2,6; 
23:9–11).

Похоже, что нравственный про-
гресс в подлунном мире сильно 
отстал от технического. Человече-
ство, хотя уже очень далеко ушло 
от лука и стрел, еще и теперь не 
пришло к верности и прямодушию. 
«Неужели Я не накажу их за это? 
Говорит Господь... Вот Я приведу 
на тебя, дом Израилев, народ из-
далека, народ сильный, которого 
языка ты не понимаешь... Колчан 
его  – как могила разверстая... И 
поест он жатву твою и хлеб твой, 
съест он сыновей твоих и дочерей 
твоих, съест овец твоих, объест он 
виноградник твой и смоковницу 
твою; опустошит мечем укреплен-
ные города твои, на которые ты на-
деешься...» («Иеремия» 5:15–17).

Может быть, все это и было 
именно так. Пророков жгли не-
справедливость, неверность и не-
равенство, царившие в обществе, и, 
особенно, идолопоклонство людей 
избранного народа. «Вы оставили 
Меня и служили чужим богам...»

И снова: «Производите суд и 
правду и спасайте обижаемого от 
руки притеснителя, не обижайте 
и не тесните пришельца, сироты и 
вдовы, и невинной крови не проли-
вайте...»

Пророки решительно предпочи-
тали гибель и поражение Израиля 
безответственной жизни в пучине 
греха. «Если спросят тебя (т. е. Ие-
ремию. – А. В.): „Куда нам идти?“, то 
скажи им: так говорит Господь: кто 
обречен на смерть, иди на смерть; 
и кто под меч  – под меч; и кто на 
голод  – на голод; и кто в плен  – в 
плен... Устал Я миловать...»

Ну кому такой призыв придаст 
силы устоять против агрессора?

Неистовый Иеремия заходил в 
своем пораженчестве так далеко, 
что открыто требовал прекратить 
всякое сопротивление завоевате-
лю. Царю Седекии (Цидкиягу) не-
хотя пришлось посадить его в яму, 
чтобы предотвратить разлагающее 
влияние его пропаганды на народ 
и армию. Эрнест Ренан, описывая 
это древнее противостояние в Из-
раиле, замечает: «Военное муже-
ство, которое так блестяще прояв-
ляли израильские цари, потеряло 
свою цену. Праведники и герои 
становятся двумя враждующими 
лагерями на арене человеческо-
го прогресса и редко вступают в 
мирное сожительство». Особенно 
резко Иеремия возражал против 
заигрывания Седекии с Египтом – 
единственным тогда потенциаль-
ным союзником против восточной 
супердержавы. «Египет, – говорил 
еще раньше другой пророк,  – как 
трость надломленная. Тому, кто 
обопрется о нее, она войдет (т. е. 
вонзится. – А. В.) в руку».

Таким образом, и в те, уже дале-
кие, времена пророки не одобря-
ли иллюзорные надежды на Запад 
перед лицом сокрушительного 
враждебного натиска восточных 
деспотий.

Вряд ли грехи Израиля заметно 
превосходили общечеловеческие 
грехи смежных народов, но про-
роки требовали от своего народа 
неизмеримо больше, чем от других. 
И считали военные поражения за-
служенным наказанием «за слезы 
вдов и сирот», проливаемые от 
притеснений «сильными в Израи-
ле». Впрочем, по нравам того вре-
мени «вдовам и сиротам» грозили 
от врага те же «меч и глад», смерть 
и неволя, что и всем остальным. 
По-видимому, ничто тогда не мог-
ло спасти еврейское государство.

Призывы пророков не спасли Из-
раиль 2500  лет назад, но заметно 
продвинули моральное состояние 
всего цивилизованного человече-
ства за это время, так что сегодня 
в большой части мира эти обличе-
ния уже не всегда и не полностью 
актуальны. И Израиль за 70  лет, 
прошедших после провозглашения 
его независимости, уверенно при-
соединился к этой преуспевшей 
части человечества; быть может, не 
в последнюю очередь именно пото-

Пророки и праведники
Священное Писание применительно к современности

Поль Гюстав Доре. Иллюстрация к Библии: «Иисус Навин сказал: стой, солнце, над Гаваоном»
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му, что считался с заповедями про-
роков в гораздо большей мере, чем 
окружавшие его общества. Значит 
ли это, что былые проклятия проро-
ков сегодня уже теряют свою силу?

Простой еврейский народ в мас-
се, к сожалению, и тогда и сейчас 
был не слишком внимателен к ре-
чам пророков. Другое дело – совре-
менные интеллектуалы, оттачи-
вавшие на риторике пророков свой 
стиль в высоком иврите и красую-
щиеся своим гуманизмом. «Вдовы 
и сироты» (т. е. имущественное 
неравенство) и «пришельцы» (т. е. 
палестинцы, иностранные рабо-
чие и инфильтранты из Африки) 
превратились в главные темы, на 
которых ивритские журналисты, 
театральные режиссеры и кино-
продюсеры упражняются в своей 
праведности. Отличие всей этой 
линии от былой позиции пророков 
состоит в том, что пророки за свои 
нелицеприятные пророчества си-
дели в яме или порой даже лиша-
лись головы, а израильские писа-
тели и художники уже много лет 
получают за это государственные 
субсидии и международные призы.

Однако правда состоит в том, 
что вопрос о праведности, как и 
2500  лет назад, начинает волно-
вать простой народ только после 
решения всех остальных вопросов. 
Можно, конечно, осуждать такую 
простоту. Но, если хотеть быть 

ближе к реальности, наивно ожи-
дать от народа беженцев и дисси-
дентов самоотверженности, пре-
восходящей все международные 
нормы. Ситуация возникновения, 
становления и укрепления госу-
дарства, в начальной фазе которой 
мы сейчас находимся, психологи-
чески и социально соответствует 
совсем не временам Иеремии, ког-
да Израиль (тогда Иудея.  – А.  В.) 
был уже на закате своего более 
чем 400-летнего существования и 
успел изрядно нагрешить, а ранней 
поре завоевания Ханаана, когда 
евреи были еще буйной конфеде-
рацией племен («В те дни не было 
царя у Израиля: каждый делал 
то, что ему казалось справедли-
вым».  – Книга Судей 21:25) и не 
ведали ни греха, ни праведности. 
И сейчас ведь, как и тогда, нет у нас 
еще морального единства в Израи-
ле, как нет и согласованности (т. е. 
«царя». – А. В.) в деятельности раз-
ных государственных институций. 
Речи пророков не потеряли своей 
моральной силы, но они утратили 
большую часть своей применимо-
сти к сегодняшней обстановке.

Однако именно пророки особен-
но популярны в среде христиан, 
привыкших восхвалять (но отнюдь 
не всегда практиковать!) уступчи-
вость и кротость. С годами оказа-
лось, что наиболее сочувственную 
аудиторию израильские интеллек-

туалы обрели не в своей стране 
среди соотечественников, а в Ев-
ропе, среди потомков многолетних 
гонителей своего народа.

Спору нет, и морально, и матери-
ально еврейскому народу было бы 
лучше жить в признанных границах 
и опираться на твердые международ-
ные соглашения, гарантирующие 
его безопасность. Но судьба в ХХ в. 
распорядилась иначе. И я боюсь, что 
при сложившейся международной 
атмосфере ожидать таких соглаше-
ний нам предстоит еще много лет.

Поверхностное и необъективное 
освещение событий в СМИ (не без 
участия тех же интеллектуалов, 
упивающихся своим пророческим 
пафосом) привело к тому, что лю-
бой обыватель в любой стране счи-
тает себя сейчас вправе уверенно 
судить об Израиле и его политике.

Заветы наших пророков, конеч-
но, отчасти изменили мир (во вся-
ком случае, большую его часть), но 
до праведности ему все еще беско-
нечно далеко. Сентиментальные 
проповеди о «вдове, сироте и при-
шельце» все теперь любят приго-
варивать как заклинание, но в Торе 
им предшествуют гораздо более 
фундаментальные указания, кото-
рые равно игнорируются и нашими 
морально озабоченными знатока-
ми Библии, и, особенно, мировым 
общественным мнением (включая 
большинство делегатов ООН): 

«Не разноси ложного слуха; не да-
вай руки твоей нечестивому, чтобы 
быть свидетелем о неправде. Не 
следуй за большинством на зло и 
не отзывайся в тяжбе, кривя судом, 
лишь бы клониться к большинству. 
И нищему не потворствуй в тяжбе 
его» («Исход» 23:1–3).

Эти основополагающие принци-
пы, на которых покоится вообще 
всякое представление о праве, были 
сформулированы еще до того, как 
еврейский народ вплотную стол-
кнулся с линчующими толпами, за-
долго до кровавых наветов, до дела 
Дрейфуса, до доклада Голдстоуна 
и до бесчисленных, единогласно 
осуждающих Израиль, резолюций 
ООН. К сожалению, израильская 
гуманитарная интеллигенция не 
воспользовалась своим знанием 
Священного Писания, чтобы вразу-
мить всемирных гуманистов, ищу-
щих, где и как им применить свою 
доброту и склонность к милосер-
дию. Если бы израильская техни-
ческая интеллигенция, вопреки 
былым увещеваниям пророков, не 
преуспела в технологическом раз-
витии, в частности в военной тех-
нике, которая сдерживает наших 
темпераментных соседей, вряд ли 
нашим прекрасным душам еще дол-
го удалось бы удивлять мир своим 
самоотверженным гуманизмом.

Александр ВОРОНЕЛЬ

Сказали наши мудрецы, благосло­
венна их память: «Поколение, не от­
строившее Иерусалимский Храм, как 
бы разрушает его» (Иерусалимский 
Талмуд, Йома, 5). Разрушение Храма, 
начатое Титом, продолжается. Мы 
чувствуем это, не можем смириться 
и возводим суррогаты Храма. Куда 
мы только не ходили, «как в храм»: в 
театр и в лабораторию, в универси­
тет и в литстудию, в консерваторию 
и на завод. Для капитана Альфреда 
Дрейфуса храмом был его штаб. Ка­
кие только начинания мы не оплодо­
творили, какие идеи не разбросали 
по миру. Но даже вдохновенная под­
делка остается подделкой, и страш­
ная истина проступает из-под искус­
но наложенного грима: это все не то, 
это не Храм (зачастую мы выясняем 
это в конце жизненного пути, когда 
уже ничего не поправишь). В текстах, 
претендующих на философствова­
ние, нелепо смотрится местоимение 
«мы»; у мыслящего нет иного инстру­
мента, помимо его индивидуально­
го сознания, но, говоря о Храме, без 
«мы» не обойтись.

«Говорят, что существует какая-то 
разновидность ядовитых насекомых, 
самки которых убивают самцов сразу 
же после спаривания. Точно так же 
происходило и с нами: стоило евреям 
в очередном любовном приключении 
оплодотворить чужую идеологию, как 
та сразу запускала в них свое ядовитое 
„жало“» (И. Зильбер, «Пламя не спалит 
тебя»). Христианство – попервоначалу 
маргинальная еврейская секта  – пре­
вратилось в глобального, безжалост­
ного антисемита. Социализм вообще 
и марксизм в частности, вдохновлен­
ные идеями Пророков, немедля обер­
нулись гонителями еврейства. Мессия 
от подсознания Фрейд закончил свою 
литературную карьеру пасквилем на 
Моисея. Евреи раскрутили, разогнали 

всемирное движение за права челове­
ка  – сегодня правозащитники готовы 
сожрать нас живьем.

О наших недавних «романах» с Гер­
манией и Россией особенно грустно 
размышлять, слишком свежи воспо­
минания. Дух Москвы и дух Берлина 
были стенами нашего псевдохрама. 
Фриц Габер создал для Германии от­
равляющие газы, Яков Борисович 
Зельдович со товарищи  – для России 
бомбу. Газы уже на нас испытали, рос­
сийскую бомбу в иранской или сирий­
ской упаковке – ждем.

Любителям «малой истории» бу­
дет любопытен рассказ вдовы Ильи 
Михайловича Лифшица  – З.  И.  Фрей­
диной. «Однажды в октябре 1973  г. 
ЯБ (Яков Борисович Зельдович) при­
шел очень мрачный, спросил: „Леля 
(И. М. Лифшиц) дома?“, прошел в каби­
нет и закрыл за собой дверь. Доволь­
но скоро он ушел такой же мрачный. 
Илья Михайлович молчал несколь­
ко дней, а потом сказал, что Яша со­
общил ему, что наши (!) собираются 
применить атомную бомбу в Войне 
Судного дня против Израиля. Если это 
произойдет, то он  – ЯБ  – покончит с 
собой…» («И. М. Лифшиц. Ученый и че­
ловек»). В этом рассказе – трагедия, но 
если трагедия может быть типичной, 
то она именно такова, и вся она в ме­
стоимении «наши».

•
Разрушение Храма  – не племенное 
несчастье еврейского народа. Отсут­
ствие Храма сказывается на всем че­
ловечестве (если бы народы мира зна­
ли, чтó они разрушают, они выставили 
бы дивизии для охраны Храма). В от­
сутствие Храма Б-г не оставил мир, но 
перестал говорить с человеком, оста­
вив его наедине с собственным раз­
умом. И вот все, что люди ни делают, 
полагаясь на разум, неизменно обра­
щается во зло. Прекрасное изобрете­

ние – антибиотики – породило неслы­
ханное перенаселение, порождающее 
перманентную агрессию голодных 
масс против более сытых соседей. 
Успехи медицины продлили жизнь че­
ловека, но о болезни Альцгеймера 20 
лет назад слышали только единицы, а 
теперь она у всех на устах, и дома пре­
старелых не в состоянии принять всех 
нуждающихся. Ядерная энергия могла 
бы обеспечить безоблачное будущее 
человечества, а вместо этого мы жи­
вем под топором атомной войны. Как 
говорил Тацит, «на что я ни гляжу, во 
всем вижу насмешку над делами чело­
веческими».

В осознании того, что суррогаты 
Храма  – подделка, есть момент ис­
тины, момент просветления. Пришло 
время, и мы уже достигли той стадии, 
когда не нужен ни Храм, ни его сур­
рогаты. Ничто не вызывает священ­
ного трепета. Постмодернизм сдал в 
утиль Истину, промышленная револю­
ция  – Труд, сексуальная революция и 

противозачаточные пилюли – Любовь, 
средства массовой коммуникации  – 
Искусство.

•
Храм не разрушен. Мы продолжаем 
его разрушать. Второй Храм поверг­
ла в прах не злая воля римлян, но 
беспричинная ненависть евреев друг 
к другу. И что же мы имеем по про­
шествии двух тысяч лет? Горячечное, 
с пеной у рта выяснение отношений 
между светскими и религиозными, 
правыми и левыми, литваками и хаси­
дами, ашкеназим и сфарадим, черны­
ми кипами и вязаными. Проще всего 
списать этот «разученный загодя пра­
ведный гнев» на изначально пороч­
ную человеческую природу (труднее 
всего любить ближних своих). Здесь 
не отговоришься. Б-г ждет от нас не 
беспомощного «таков мир, и его не 
переделать». Он ждет от нас возведе­
ния Храма.

Эдуард БОРМАШЕНКО

Разрушение Храма
При возведении суррогатов страшная истина проступает из-под искусно наложенного грима

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Гер­
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная 
стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. Но­
вым подписчикам достаточно сообщить о своем жела­
нии при оформлении подписки. Тем, кто уже выписыва­
ет газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, 
следует связаться с нами по телефону или электронной 
почте.
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Осенью 1644  г. в Амстердаме по-
явился необычный путешественник 
из Южной Америки. Будучи «новым 
христианином», он звался Антонио 
де Монтезинос. Теперь же, вернув-
шись к своему еврейскому имени, 
стал Аароном Леви де Монтезино-
сом. Путешественник рассказывал 
удивительную историю: будто бы в 
своих долгих странствиях по амери-
канскому континенту он встречал 
индейцев, знавших молитву «Шма» 
и считавших себя происходящими 
от колена Реувена. Поблизости же 
якобы жили и потомки колена Иоси-
фа. Де Монтезинос утверждал, что 
индейцы эти намерены вскоре по-
кинуть свои земли, чтобы принять 
участие в грядущем освобождении 
еврейского народа. В подтверждение 
своих слов он при свидетелях подпи-
сался под утверждением о том, что 
все им рассказанное – чистая правда.

Для одного из лидеров еврейской 
общины Амстердама эта необыкно-
венная история удивительным об-
разом стала поворотной точкой в 
судьбе. В наше время лишь крайне 
наивный человек был бы способен 
поверить в нее, однако тогда для мно-
гих подобный рассказ звучал вполне 
достоверно. Впечатленный свиде-
тельством о существовании десяти 
колен на американском континенте 
и желая принести долгожданное ос-
вобождение еврейскому народу, Ме-
наше бен Исраэль, оставив свой дом 
в Амстердаме, также отправился в 
путь. Правда, совсем не в Америку, а 
в куда более близкую, но при этом го-
раздо менее доступную Англию.

От Мануэля к Менаше
В списках португальской инквизи-
ции фигурирует имя Мануэля Диа-
са Суэйро, родившегося на Мадейре 
в 1604  г. Судя по всему, это первое 
официальное упоминание о чело-
веке, сыгравшем важнейшую роль в 
истории европейских евреев и про-
славившемся как раввин Менаше бен 
Исраэль.

История его родителей Йосефа 
Диаса и Грации Суэйро из Лиссабо-
на типична для португальских евре-
ев того времени. После насильствен-
ного крещения они были записаны в 
качестве «новых христиан», но точ-
но так же, как и в Испании, получили 
от окружающих презрительное про-
звище «мараны» (исп. – «свиньи»). 
Даже самые преуспевающие среди 
них, обладатели престижных про-
фессий, входившие в местную элиту, 
будучи под постоянным подозрени-
ем в том, что они тайно продолжают 
исповедовать иудаизм, часто под-
вергались арестам, которые влекли 
за собой пытки, потерю имущества, 
а порой и смерть. Подобная судьба 
не миновала и Йосефа. Побывав в 
руках инквизиторов, искалеченный 
и лишенный имущества, он все же 
сумел вернуться к семье. Спустя не-
сколько лет скитаний, в ходе кото-
рых и родился Мануэль, семья осела 
в Амстердаме, где могла наконец пе-
рестать скрывать свою привержен-
ность еврейскому образу жизни.

В 1604  г. население Амстердама 
насчитывало около 100  тыс.  чело-
век. По оценкам, не более 500 из них 
считались евреями. Практически все 
они были бежавшими сюда насильно 
крещенными евреями сефардского 
происхождения. К этой общине и 
присоединилась семья Йосефа Диа-
са, вернувшая себе вместе с образом 
жизни и еврейские имена. На це-
ремонии обрезания, проведенной, 
вероятно, в 1610  г., когда мальчику 

было шесть лет, Менаше бен Исраэль 
навсегда сменил Мануэля Диаса Су-
эйро.

Бежавшие от инквизиции евреи 
стремились дать своим детям хоро-
шее еврейское образование. Учи-
теля в талмуд-тору амстердамской 
общины были приглашены из мест, 
где обучение еврейской традиции не 
прерывалось. Так, 
раввин Ицхак Узи-
эль был из располо-
женного в Север-
ной Африке Феса, 
а раввин Шауль 
Мортейра  – из Ве-
неции. Учеба вклю-
чала в себя отнюдь 
не только изучение 
еврейской тради-
ции. В дополнение к 
языкам, литературе 
и пониманию аспек-
тов международно-
го положения, де-
тям преподавались 
и другие предметы. 
Раввин Узиэль был 
сведущ в математи-
ке и астрономии, бу-
дучи при этом также 
поэтом и знатоком 
грамматики иврита. 
В свою очередь, рав-
вин Мортейра, воз-
главлявший общину 
на протяжении по-
лувека, был выдающимся оратором.

Впоследствии Менаше бен Исра-
эль в полной мере использовал зна-
ния и навыки, полученные им от учи-
телей. Благодаря своим выдающимся 
лингвистическим способностям (он 
владел португальским, испанским, 
ивритом, голландским, английским, 
латинским, а также, по всей видимо-
сти, греческим, арабским, француз-
ским и итальянским) Менаше бен 
Исраэль был знаком с огромным пла-
стом научной и философской литера-
туры своего времени: от каббалисти-
ческих трудов до церковных текстов. 
Кроме того, он был одаренным ора-
тором и с 15 лет выступал перед об-
щиной с проповедями. Открытый 
к новшествам, он в 22  года основал 
первую в Голландии типографию на 
иврите. Благодаря ей и приносимым 
ею доходам, Менаше бен Исраэль 
вскоре установил широкий круг зна-
комств и связей, прежде всего среди 
творческой элиты своего времени, 
нуждавшейся в его издательстве. С 
годами он приобрел широкую из-
вестность как проповедник и писа-
тель, причем не только в крошечной 
еврейской общине Голландии, но и в 
кругах просвещенных неевреев – как 
в стране, так и за ее пределами. Не 
достигнув еще и 40  лет, он стал од-
ним из руководителей общины.

Провидец
Судя по всему, Менаше бен Исраэль, 
присутствовавший при подписа-
нии де Монтезиносом своего рас-
сказа, был чрезвычайно взволнован 
услышанным, осознавая послед-
ствия обнаружения десяти поте-
рянных колен. Более того, он полу-
чал десятки писем от христианских 
ученых Европы, просивших его 
поделиться подробностями этой 
истории. Несколько особенно эмо-
циональных писем пришли от ан-

глийских исследователей. В ответ на 
их просьбу прокомментировать из-
вестие Менаше писал: «По поводу 
свидетельства господина Антонио 
Монтезиноса я подготовил трактат, 
который в скором времени опубли-
кую». В 1650  г. книга действитель-
но вышла в свет. Написанная на 
латыни, она называлась «Надежда 

Израиля». В посвящении револю-
ционному правительству Британии 
автор просил «покровительства и 
доброй воли» во имя «нашего наро-
да, рассеянного почти по всем стра-
нам света».

Из последующих публикаций и 
писем Менаше становится ясна его 
твердая убежденность в том, что для 
улучшения жизни еврейского наро-
да и приближения прихода Мессии 
следовало добиваться для евреев 
возможности вернуться в Англию. 
Эта позиция, разобранная в тракта-
те «Надежда Израиля», строилась 
на следующих утверждениях.

• Важнейшие общины еврейской 
диаспоры того времени, практиче-
ски полностью разоренные инк-
визицией и погромами Хмельниц-
кого, были охвачены отчаянием 
и унынием. Евреев преследовали 
практически по всей Европе и даже 
в некоторых регионах Америки.

• Согласно предсказаниям о мес-
сианских днях, описанных в Книге 
Даниила, рассеяние евреев по все-
му миру являлось необходимым 
условием для последующего избав-
ления. Из свидетельства же Монте-
зиноса можно было заключить, что 
евреи действительно расселены по 
всему миру, что служило, таким об-
разом, дополнительным подтверж-
дением приближения избавления.

• Однако до тех пор, пока евреям 
был закрыт доступ в Англию, рас-
селение евреев не было завершено.

Евреи были изгнаны из Брита-
нии еще в XIII в. Теперь же, с при-
ходом к власти нового революци-
онного правительства, изменение 
этой политики казалось вполне 
возможным. Вот отсюда и проис-
текал горячий интерес Менаше бен 
Исраэля к Англии, равно как и его 
стремление воплотить свое виде-
ние в реальность.

Английская реакция
В Британии «Надежда Израиля» 
была воспринята с интересом и энту-
зиазмом. В том же году книгу переве-
ли на английский язык, а тема обна-
ружения десяти потерянных колен 
Израиля стала одной из самых попу-
лярных в обществе.

Этот интерес в немалой мере был 
связан с мессианскими чаяниями 
самих христиан, которые, впрочем, 
естественно, подразумевали и мас-
совое крещение евреев. Так, один из 
трактатов того времени назывался 
«Возрождение иссохших костей, 
крещение евреев». Аспект крещения 
являлся важнейшей составляющей 
мировоззрения «поборников пято-
го царства»  – группы, верившей в 
то, что возвращение Мессии, пред-
сказанное пророком Даниилом в 
описании пятого царства, начнется 
уже в 1666 г. При условии, что все ев-
реи успеют к этому времени принять 
христианство.

Вот только было совершенно ясно, 
что этот замечательный план не сра-
ботает, пока под рукой вообще нет 
евреев. Известный депутат парла-
мента сэр Эдуард Спенсер, ознако-
мившись с трактатом Менаше, тот-
час написал ему ответ («Обращение 
к мудрому Менаше бен Исраэлю в от-
вет на трактат, посвященный им пар-
ламенту»). В письме депутат назвал 
себя одним из тех, кому ясна важ-
ность предоставления евреям права 
жить в Англии. Вместе с тем, наряду 
с перечислением длинного списка 
оскорбительных претензий по по-
воду запаха, исходящего от евреев, и 
их ненадежности, письмо включало 
в себя 12 жестких условий для полу-
чения разрешения на въезд евреев в 
Британское королевство, в том чис-
ле: запрет на обрезание; согласие на 
крещение любого из евреев, изъявив-
шего такое желание, и конфискация 
половины ввозимого имущества тех 
евреев, кто откажется креститься. 
Таков был ответ британского поли-
тика «дорогому брату Менаше бен 
Исраэлю, еврейскому философу»...

Менаше, однако, не унывал. Тем 
более, что революционное прави-
тельство, созданное в Англии после 
казни Карла I, действительно воспри-
нимало его как полномочного пред-
ставителя евреев. В 1651  г. прибыв-
шая в Амстердам для обсуждения 
отношений между странами британ-
ская правительственная делегация 
несколько раз встречалась с Мена-
ше. Сразу после этого он направил в 
британский Государственный совет 
письмо с просьбой об официальном 
разрешении на въезд евреям. В ответ 
была создана комиссия, в заседаниях 
которой принимал участие даже сам 
лорд-протектор Оливер Кромвель, 
фактический правитель Англии. 
Однако чем закончились заседания 
этой комиссии, неизвестно. Так или 
иначе, Менаше получил разрешение 
прибыть в Англию, но его планы на-
рушила война, вспыхнувшая между 
Британией и Голландией.

В течение 1653  г. британский пар-
ламент несколько раз обсуждал 
возможность позволить евреям 
торговать, как в Голландии, но без-
результатно. Вновь Менаше получил 
право приехать, и снова все сорва-
лось из-за враждебных отношений 
между странами.

Тем временем хоть и без участия 
Менаше, но с его подачи предста-
вился случай оценить позицию бри-
танского правительства по отноше-
нию к тем, кто открыто заявлял о 
своем еврействе. Один из насильно 

Человек надежды
415 лет назад родился Менаше бен Исраэль

Менаше бен Исраэль
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крещенных в прошлом амстердам-
ских евреев, Мануэль Мартинез 
Дормидо, потерял свое состояние, 
когда в 1654  г. бразильский город 
Ресифи оказался захвачен Португа-
лией. По совету Менаше он решил 
попробовать развернуть торговлю 
в Англии.

Шмуэль, сын Менаше, отправился 
вместе с Дормидо, чтобы помочь ему 
объяснить британским властям свое 
положение. Прибыв в Лондон, они 
подали ходатайство о предоставле-
нии евреям «условий, равных тем, 
которыми наделены уроженцы стра-
ны». Кромвель, осознававший вы-
годы вовлечения еврейских торгов-
цев в развивающуюся английскую 
экономику, поддерживал прошение. 
Но на заседании Государственного 
совета, рассматривавшего просьбу, 
он не присутствовал, и оно заверши-
лось без конкретного решения. При 
этом сама история получила весьма 
неожиданное продолжение: Кром-
вель потребовал от короля Порту-
галии компенсировать Дормидо его 
экономические потери в Ресифи.

Вернувшись в Амстердам, Шмуэль 
обнаружил отца больным. Однако 
позиция Кромвеля так ободрила Ме-
наше, что, несмотря на недомогание, 
он «попрощался со страной, в кото-
рой жил... и отправился в Англию». 
В начале сентября 1655  г. Менаше 
бен Исраэль в сопровождении сына 
Шмуэля и группы раввинов прибыл 
в Лондон.

Обращения и манифесты
Их прибытие состоялось в канун 
«десяти дней раскаяния», то есть 
перед Новолетием. Официально 
в Лондоне, разумеется, евреев не 
было. Тем не менее торговцы из 
бывших насильно крещенных ев-
реев, которые на людях вели себя 
как христиане, в городе уже жили. 
Немедленно в частном доме были 
организованы молитвы, предше-
ствующие праздникам. Возможно, 
трубный звук шофара прозвучал 
тогда на английской земле впервые 
после 365-летнего перерыва. Ме-
наше расположился неподалеку от 
правительственных учреждений 
в Уайт-холле, представляясь «свя-
щенником и специалистом в обла-
сти медицины».

Прежде чем оставить Голландию, 
Менаше распространил воззвание 
ко всем евреям «в Европе и Азии», 
заявив о намерении добиться для 
евреев права открыто жить по своей 
вере в Англии. Он просил всех мо-
литься за то, чтобы его проект полу-
чил расположение как английского 
правителя, так и Государственного 
совета, и обращался к Всевышнему 
за помощью в успехе предприятия.

Он также подготовил написан-
ное на английском языке обраще-
ние к Оливеру Кромвелю, лично 
передав его Государственному со-
вету. В этом документе он вновь 
просил позволить евреям откры-
то соблюдать законы Торы, как 
«в Италии, Германии, Польше и 
многих других местах». Прилага-
лась также «декларация к наро-
дам Англии», в которой Менаше 
объяснял мотивы своей просьбы, 
перечислял ожидаемые выгоды, 
предшествующие долгожданному 
приходу Мессии, указывал на ло-
яльное поведение евреев, отвер-
гал обвинения в ростовщичестве 
и попытках обратить в иудаизм не-
евреев, а также опровергал крова-
вые наветы по поводу ритуальных 
жертвоприношений.

Менаше был удостоен встречи с 
Кромвелем, на которой попросил 
британского лорда-протектора от-
менить все существовавшие в Ан-
глии антиеврейские законы, обя-
зать чиновников защищать евреев, 
позволить открытие синагог и отде-
ление еврейских кладбищ. Он стре-
мился к тому, чтобы евреи, которым 
будет позволено жить в Англии, 
получили возможность свободной 
торговли и правовой автономии, 
присягнув на верность своей новой 
стране. В качестве компромисса 
Менаше считал возможным ввести 
квоты на число въезжающих в Ан-
глию евреев.

Кромвель откликнулся на прось-
бу и в течение двух недель добился 
подачи в Государственный совет 
предложения о том, чтобы «евреям, 
достойным того, было позволено 
прибыть... торговать, передвигать-
ся и жить среди нас по Божьей ми-
лости». Была созвана специальная 
комиссия, включавшая 28 теологов, 
юристов и коммерсантов, от кото-
рых Кромвель потребовал скорей-
шего ответа на вопрос: законно ли 
пустить евреев в Англию, и если да, 
то на каких условиях.

В течение декабря 1655  г. комис-
сия собиралась не менее трех раз. 
Юристы сообщили, что законов, 
запрещающих возвращение евреев, 
нет, поскольку их изгнание, осу-
ществленное в 1290 г., последовало 
в результате личного решения коро-
ля, не требовавшего согласия зако-
нодательного собрания.

На этом комиссия работу закон-
чила. Но зато разгорелась бурная 
общественная дискуссия. Один из 
яростных противников возвраще-
ния евреев, известный пуритан-
ский публицист Вильям Принн, 
опубликовал манифест «Коротко  
о том, почему следует отвергнуть 
восстановление давно отмененно-
го разрешения евреям вернуться в 
Англию». Стали распространяться 
и слухи, порой совершенно безос-
новательные, например о том, что 
собор Святого Павла будет пере-
оборудован в синагогу и осталось 
лишь согласовать цену  – 200 или 
800 тыс. фунтов...

Когда комиссия собралась вновь, 
было принято решение позволить 
евреям вернуться в Англию, но на 
крайне жестких условиях, включав-
ших строгие ограничения в образе 
жизни, местах проживания и сред-
ствах заработка. Это фактически 
делало возвращение невозможным. 
Кромвель выступил с энергичным 
осуждением доклада комиссии, 
распустил ее и сообщил, что Госу-
дарственному совету предстоит 
принять решение, пообещав, одна-
ко, не предпринимать поспешных 
шагов, действуя «во славу Божию и 
на благо нации».

Потерянная надежда
На исходе 1655  г., несмотря на от-
сутствие решения комиссии и не-
доброжелательное отношение в 
обществе, Кромвель, вероятно, за-
действовал свои полномочия, доби-
ваясь для Менаше положительного 
решения. Писатель Джон Ивлин 
даже записал в своем дневнике: 
«Теперь евреям позволено вернуть-
ся».

Однако соответствующее реше-
ние так и не было принято. Принн 
и другие недоброжелатели про-
должали публиковать памфлеты 
против евреев, и Кромвель, судя по 
всему, осознал, что общественное 

мнение не позволит провести закон, 
разрешающий евреям официально 
возвращаться в Англию без условий 
и ограничений, которые, по сути, 
сделали бы еврейскую иммиграцию 
нереальной.

Тем временем разразилась вой
на между Англией и Испанией. На 
имущество проживавших в Ан-
глии испанских подданных был на-
ложен арест, а сами они оказались 
под угрозой заключения в тюрьму. 
Бежавшие от инквизиции насиль-
но крещенные еврейские торговцы, 
уже давно проживавшие и занимав-
шиеся бизнесом в Англии, оказа-
лись в опасности. Менаше направил 
Кромвелю обращение, умоляя о за-
щите этих евреев. Заодно он снова 
просил разрешить им собираться в 
частных домах для проведения мо-
литв и выделить отдельное место 
для захоронения. Одновременно 
Менаше, считая важным переубе-
дить противников, весной 1656  г. 
опубликовал трактат «Избавле-
ние Израиля»  – своего рода ответ 
Принну и его единомышленни-
кам. В отличие от его прежних со-
чинений, в этом он был куда более 
прагматичен, опровергая кровавые 
наветы и другие предрассудки в от-
ношении евреев и их веры.

С одной стороны, власти по-
прежнему не давали евреям ника-
кого ясного ответа, с другой же – не 
мешали им соблюдать традиции. В 
декабре 1656  г. евреи сняли дом на 
улице Кричарч в лондонском Сити 
и превратили его в синагогу. Затем 
неподалеку был выкуплен участок 
земли для захоронений. Менаше 
продолжал жить в Англии, откры-
то ведя еврейский образ жизни. 
Однако здоровье его непрерывно 
ухудшалось, недуги усугублялись 
отсутствием положительных изве-
стий в отношении его просьб. Не 
особенно удачно складывались и 
его отношения с общиной живших 
в Англии насильно крещенных ев-
реев. Их вполне устраивала воз-
можность жить здесь, соблюдая ев-
рейский образ жизни. Участвовать 
же в открытой борьбе, которую вел 
Менаше, они не хотели. У Мена-
ше практически закончились сбе-
режения. Должности, которые он 
прежде занимал в Голландии, уже 
были заняты другими людьми. Он 
обратился за помощью к Кромвелю, 
и тот распорядился обеспечить его 
достойной пенсией. Получи он ее, 
Менаше мог бы и далее оставаться 
в Англии. Вот только казначейство 
наотрез отказалось платить. Вдоба-
вок сын Шмуэль, поддерживавший 
отца с тех пор, как Менаше жил в 
Англии, внезапно заболел и умер. 
Менаше вновь обратился к Кром-
велю. Отказавшись от обещанной 
ему пенсии, он просил хотя бы разо-
вую выплату, которая бы позволила 
ему вернуться в Голландию с телом 
сына. Кромвель снова согласился, а 
казначейство вновь отказалось пла-
тить.

Взяв ссуду у одного из евреев, Ме-
наше в октябре вернулся в Голлан-
дию. Он обратился к своему брату 
Эфраиму, который к тому времени 
и сам разорился, неудачно вложив 
деньги в бразильские проекты, и 
тот взял Менаше к себе в дом. Там, 
в доме своего брата, осенью 1657 г. 
Менаше бен Исраэль скончался. Он 
был похоронен возле могил свое-
го отца и своего учителя раввина 
Узиэля. Расходы взяла на себя ам-
стердамская община. Никого из его 
детей к этому времени в живых уже 

не было, и его вдова осталась без 
средств к существованию.

Так и не узнав о своей победе
Главным стремлением Менаше 
было добиться для евреев возмож-
ности вернуться в Англию. Ради 
этой цели он, по сути, пожертвовал 
своей семьей, своим состоянием и 
здоровьем. Умирая, он был уверен, 
что все предпринятые им усилия 
провалились, не привели к желан-
ному результату  – обеспечению 
надежного укрытия для гонимых 
евреев и созданию базы для после-
дующего избавления.

Но дальнейшие события показа-
ли, что Менаше ошибался. В 1660 г. 
в Англии только что коронованно-
му Карлу II были поданы предложе-
ния изгнать из Англии всех людей, 
связанных с еврейством, и конфи-
сковать их имущество. Защитник 
евреев Кромвель к этому времени 
был уже два года как мертв. Однако 
новый король вопреки призывам 
обратился к парламенту с просьбой 
защитить евреев в Англии. Посте-
пенно сопротивление возвраще-
нию евреев сошло на нет.

Оглядываясь назад, можно сде-
лать вывод, что сложившаяся в итоге 
ситуация, при которой евреи ста-
ли приезжать и селиться в Англии 
без официального согласия, была в 
значительной мере более удобной и 
менее подверженной законодатель-
ным изменениям, чем если бы она 
была оформлена официальным раз-
решением, которого так добивал-
ся Менаше. Однако, судя по всему, 
именно его деятельность и привела 
к сложившемуся положению вещей. 
Именно Менаше пробудил в англий-
ском народе и его лидерах осознание 
положения евреев, объяснив, что 
отказ от запрета на проживание ев-
реев в Англии не только необходим 
с нравственной точки зрения, но и 
выгоден. Так Менаше сумел дока-
зать, что перо подчас куда эффектив-
нее меча, а упорная приверженность 
достойной идее способна преодо-
леть даже самые укоренившиеся 
предрассудки. Его жизнь будто бы 
иллюстрирует известную фразу из 
«Поучения отцов» (2:21): «Не тебе 
предстоит завершить работу, но и не 
волен ты освободиться от нее».

Цви ГОЛЬДБЛЮМ
Перевод  

Александра Непомнящего
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Этот человек осуществил типичную 
мечту евреев, объятых желанием 
переделать мир и страну прожива-
ния: он стал премьер-министром ев-
ропейского государства. В отличие 
от Дизраэли, он не был крещеным 
евреем. Курт Эйснер родился 14 мая 
1867 г. в Берлине в еврейской семье, а 
в возрасте   51 года стал премьер-ми-
нистром Баварии.

Свой первый акт борьбы про-
тив власть имущих Эйснер совер-
шил в 1890 г., когда был редактором 
Frankfurter Zeitung. Он был осужден 
за публикацию статьи против кайзе-
ра Вильгельма II и на девять месяцев 
заключен в тюрьму. Империя, про-
тив которой восстал член Cоциал-
демократической партии Эйснер, 
применила к нему совсем мягкое 
наказание за оскорбление величе-
ства. Выходец из богатой еврейской 
семьи, выпускник философского 
факультета Марбургского универ-
ситета, журналист Курт Эйснер 
принадлежал к леворадикальному 
крылу СДПГ и был сторонником 
Розы Люксембург, Карла Либкнехта, 
Франца Меринга, Клары Цеткин и 
Карла Радека. Он солидаризировал-
ся со сторонниками Карла Маркса и 
выступал против позиции Эдуарда 
Бернштейна. В книге «Эволюцион-
ный социализм» (1899) Бернштейн 
защищал тезисы, критика которых 
впоследствии стала частью про-
граммы по марксистко-ленинской 
философии в вузах СССР. Советские 
студенты знали, как «заблуждался» 
Бернштейн, считавший, что путь к 
социализму  – это путь профсоюз-
ной и парламентской борьбы, и ут-
верждавший, что учение Маркса – не 
наука и что благополучие рабочих в 
капиталистических странах растет, 
а поляризация между угнетенным 
пролетариатом и капиталистами не 
достигает чудовищных размеров, 
предсказанных основоположником 
«научного коммунизма». Эйснера 
не убедил «умеренный» социализм 
Бернштейн – он жаждал революции. 
Во второй раз Эйснер, теперь уже 
член Радикальной независимой со-
циалистической партии, провел де-
вять месяцев в тюрьме за призывы к 
стачке.

В Баварии концентрация рево-
люционеров-евреев была особенно 
высокой. 8 ноября 1918  г. там про-
изошла революция. Эйснер стал 
ее главным вождем. Председатель 
Мюнхенского совета рабочих, кре-
стьян и солдат привлек на свою сто-
рону рабочих, крестьян и солдат и 
захватил власть в Баварии, став пре-
мьер-министром. Он создал «рево-
люционный парламент», в котором 
были рабочие, крестьяне, солдаты и 
«революционная интеллигенция». 
Парламент провозгласил образова-
ние Баварской республики. Это от-
праздновали в Мюнхенском нацио-
нальном театре. Знаменитый Бруно 
Вальтер дирижировал увертюрой 
Бетховена «Леонора», а затем вы-
ступил Эйснер, проведший ана-
логию между его революционной 
увертюрой и музыкой Бетховена. 
Когда Эйснер шел по улицам Мюн-
хена, толпы народа приветствовали 
его как национального героя.

Лион Фейхтвангер, житель Мюн-
хена и свидетель этих событий, 
встретил Эйснера в рабочем кварта-
ле и заметил, как пожилой мюнхенец 

просил своих товарищей, рабочих 
металлургических заводов, молить-
ся за здоровье «нашего Эйснера». 
Низкорослый, худой, лысый интел-
лигент в помятых брюках и пиджаке, 
носивший очки без оправы, стекла 
которых шатались и могли в любой 
момент выпасть, не житель Баварии, 
обладавший типичной еврейской 
внешностью, он покорил сердца де-
сятков тысяч баварцев и стал пре-
мьер-министром республики, свер-
гнув короля Людвига III из династии 
Виттельсбахов, правившей страной 
в течение 700 лет. Во время револю-
ции не погиб ни один человек. Еврей 
победил короля. Еврей и социалист 
Эйснер сверг реакционный режим 
одного из правителей Германии, 
осуществив мечту Генриха Гейне. 
Пацифист, не проливший ни капли 
крови, был обречен на неудачу, но 
верил в победу своего дела. Бескров-
ные революции были обречены на 
поражение. Он мечтал создать ре-
жим, который бы отверг германский 
милитаризм и тевтономанию.

«Мы были мечтателями, идеали-
стами, поэтами, – говорил Эйснер, – 
но в течение 4,5 лет (во время Первой 
мировой войны. – А. Г.) мы, идеали-
сты и мечтатели, оказались правыми 
(выступив против войны.  – А. Г.), в 
то время как другие хладнокровные 
и практичные признаются сейчас, 
что потратили 4,5  года на самооб-
ман». Вначале режим Эйснера («не 
большевистский и не буржуазный») 
полностью принимало большинство 
жителей Мюнхена и деревенских 
районов, населенных католиками и 
консерваторами. Старый правитель-
ственный механизм сотрудничал с 
этим режимом. Однако стремление 
Эйснера сохранить независимость 
Баварии даже ценой ее выхода из 
империи создало ему немало вра-
гов. Он считал, что нужно порвать 
с германским прошлым. Обвиняя 
Германию в развязывании войны, он 
надеялся добиться лучших условий и 
меньшей контрибуции для Баварии 
в будущих переговорах с союзника-
ми-победителями. Он был убежден, 
что и другие германские государства 
должны признать свою вину в про-
шедшей войне. Он требовал от дер-
жав Антанты поверить в новое об-
личье немецкого народа: «Народ не 
виноват в преступлениях прошлого. 
Единственная его вина в том, что он 
дал лжи увести его с прямой дороги. 
Мы свободны, и потому мы способ-
ны говорить правду. По этой причи-
не мы можем требовать, чтобы к нам 
относились с симпатией». 

Когда помощники Эйснера обна-
ружили в государственном архиве 
Баварии документы, изобличавшие 
Германию в развязывании войны и 
поощрении агрессивности Австрии, 
он, не колеблясь, опубликовал эти 
разоблачения. Публикации возму-
тили новое центральное правитель-
ство страны. Консерваторы и анти-
семиты сочли это изменой. Началась 
пропагандистская атака на «еврей-
скую республику». Когда Эйснер 
говорил: «Мы были мечтателями, 
идеалистами, поэтами», он имел в 
виду своих соратников-евреев – ми-
нистров баварского правительства 
поэтов Эриха Мюзама и Эрнеста 
Толлера, философа и литературно-
го критика Густава Ландауэра. Это 
было правительство евреев, отве-

чавшее стандартам Платона, – «фи-
лософы-цари». Евреи как бы сошли 
со страниц «Протоколов сионских 
мудрецов», чтобы подтвердить юдо-
фобский тезис о еврейском управле-
нии судьбами неевреев.

Позиция Эйснера разжигала анти-
семитизм, ибо била по поверженной 
Германии, на которую ее автор воз-
лагал ответственность за собствен-
ные несчастья. Эйснер был верен 
политике осуждения Германии за 
развязывание войны. В речи на со-
циалистическом конгрессе в Швей-
царии он говорил о долге Германии 
помочь в восстановлении разрушен-
ного района боев на севере Фран-
ции. Этим он еще больше восстано-
вил против себя своих противников. 
Когда он возвратился в Баварию, к 
нему приставили телохранителя.

В феврале 1919  г. начались бои 
между баварскими сепаратистами и 
отрядами центрального правитель-
ства. 21 февраля 1919 г., после пора-
жения его партии на выборах, когда 
Эйснер шел в парламент, чтобы зая-
вить о своей отставке, ему выстрели-
ли в спину на Променаденштрассе. 
Эйснер умер мгновенно.

Стрелявшим был 22-летний 
лейтенант Баварского пехотного 
лейб-полка граф Антон Арко Вал-
лей. Перед убийством он говорил: 
«Эйснер  – большевик, еврей. Он 
не немец, он не чувствует немецко-
го. Он подрывает патриотические 
мысли и чувства. Он предал эту 
страну». Подоплека убийства была 
в ненависти к евреям, бушевавшей в 
Германии. Однако в случае Валлея 
она была сильнее обычной. Моло-
дой граф был ранее изгнан из дона-
цистской организации, поскольку 
скрыл, что его мать еврейка. В этом 
убийстве еврейский вопрос достиг 
необычайного накала. Убийца опа-
сался презрения националистов 
гораздо больше, чем правосудия. 
Валлей хотел смыть «позор» сво-
его еврейского происхождения ев-
рейской кровью Эйснера.

Режим Эйснера пал. 7 апреля 
1919  г. была провозглашена Бавар-
ская Советская Республика во главе 
с социал-демократом, поэтом Эрн-
стом Толлером, а позже – коммуни-
стом-евреем Евгением Левинэ. Гу-
став Ландауэр также был одним из 

ее вождей. Республика 
продержалась месяц. 
После ее падения Ле-
винэ и Ландауэр были 
расстреляны. Мюзам 
был замучен в лагере 
смерти в 1934 г. Толлер 
расстался с революци-
онными амбициями 
и снова занялся лите-
ратурой. Еврейские 
вожди баварской рево-
люции сошли с поли-
тической сцены.

Эйснер, Толлер, Мю-
зам и Ландауэр были 
наивными чужаками, 
аутсайдерами в немец-
ком патриотическом 
обществе. Их социа-
лизм был не нужен на-
ции, которая жаждала 
реванша, страдала от 
унижений и у которой 
победители отбирали 
ее национальное до-
стояние. Антимили-

таристские и антинационалисти-
ческие взгляды вождей баварской 
революции отчуждали их от масс.

Эйснер называл себя и своих сто-
ронников-евреев «мечтателями-иде-
алистами, поэтами». Говоря это, он 
не осознавал, насколько он прав. Ев-
реи занялись в Баварии чужими де-
лами в невиданном доселе масштабе. 
Они руководили страной, навязывая 
свои принципы и идеалы народу, от-
носившемуся к ним с недоверием, 
подозрением и нелюбовью. Они счи-
тались чужими, и их политика вос-
принималась как чуждая еврейская 
политика. «Идеалист» заплатил 
жизнью за свое вмешательство в не-
мецкие дела. Однако его убийство, 
а затем убийство националистами 
главы МИД Веймарской республи-
ки еврея Вальтера Ратенау вызвало 
гнев тысяч людей. Эйснера и Рате-
нау оплакивали многие немцы. Но 
прошло менее 20  лет, и германский 
народ в большинстве своем смирил-
ся с убийствами евреев. Немецкий 
историк Гетц Али в книге «Народ-
ное государство Гитлера» снижает 
роль идеологических мотивов убий-
ства евреев в нацистской Германии 
и описывает Катастрофу европей-
ского еврейства как самую большую 
грабительскую акцию в истории. По 
его мнению, ее движущей силой был 
не столько расизм, сколько желание 
комфортабельно жить за счет огра-
бленных и убитых. Культурный, оду-
хотворенный немецкий народ был 
подкуплен нацистами с помощью ма-
териальных благ, обменял совесть на 
благосостояние.

Курт Эйснер мог бы жить, если 
бы не стремился переделать немец-
кое общество. Его преобразования 
оказались неудачными и привели 
к единственному успешному дея-
нию – к ликвидации их автора. Прав 
был Франц Кафка, писавший Максу 
Броду о евреях-революционерах: 
«Они всегда толкали Германию к ве-
щам, которые она могла воспринять 
медленно и лишь на ее собственный 
манер, но которые были обречены на 
отторжение, поскольку пришли от 
людей со стороны».

Александр ГОРДОН
(отрывок из книги  

«Безродные патриоты»)

Конец революционера
К 100-летию со дня гибели Курта Эйснера

Курт Эйснер



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Из Копенгагена нам пришло телеграфное со-
общение:
«Лондонский корреспондент „Еврейского 
пресс-бюро“ узнал в Стокгольме от надежного 
источника, что Парижская конференция при-
няла решение: Палестина должна быть постав-
лена под контроль Лиги Наций и будет нахо-
диться под опекой влиятельного государства. 
Палестину признали особой территорией, а 
не частью Саудовской Аравии или Сирии». Это 
сообщение, пока, правда, официально не под-
твержденное, доказывает верность предполо-
жения, высказанного в редакционной статье 
предыдущего номера Jüdische Rundschau. Нам 
жизненно важно, чтобы Палестина (и именно 
вся Палестина) рассматривалась как особая 
государственно-территориальная единица. А 
под влиятельным государством-опекуном, без-
условно, подразумевается Британия.

В вышеупомянутой редакционной статье мы 
указали на трудности, которые препятствова-
ли такому решению проблемы, и, возможно, 
несмотря на сообщение из Копенгагена, пре-
пятствия еще сохранятся.

Об этих препонах говорится в британском 
журнале «Палестина» от 11  января, который 
благожелательно относится к сионизму. На 
страницах этого издания приводятся слова 
г-на Пишона (тогдашнего министра иностран-
ных дел Франции.  – Ред.), рассуждающего о 
вековых правах Франции в Сирии, Ливане, 
Киликии и Палестине. Он сказал: «Эти права 
закреплены договорами, заключенными с на-
шими союзниками. Мы, несомненно, призна-
ем полную свободу Конференции, признаем и 
ее полномочия давать этим договорам толкова-
ние, которое будет сочтено целесообразным. 
Но эти соглашения являются обязательными 
как для Британии, так и для нас самих. И пра-
ва, которые они гарантируют, уже устоялись в 
практической деятельности обоих наших госу-
дарств».

Первый заслуживающий внимания момент 
этого заявления заключается в том, что г-н Пи-
шон теперь говорит о Сирии, Ливане, Кили-
кии и Палестине. Было время (и не такое уж 
давнее), когда французское правительство и 
французская пресса говорили только о Сирии 
и даже о «всей Сирии». Палестина и Ливан 
тогда не упоминались. Они были включены 
в договор о Сирии. Теперь французское пра-
вительство вышло за рамки прежних опреде-
лений. Оно признает, что Палестина – это не 
Сирия, а особая политическая и национальная 
единица. Французской прессе, однако, еще 
многому предстоит научиться при освещении 
этой темы. Корреспондент Temps, например, 
при обсуждении проходившего в Марселе кон-
гресса по поводу сирийских проблем использу-
ет термин «полная Сирия». И все же француз-
ское правительство подошло к истине ближе 
на один решающий шаг. Мы не намерены вы-
искивать слишком много скрытого смысла в 
высказывании г-на Пишона, но упоминание 
названий «Сирия», «Ливан» и «Палестина» 
предполагает, что французское правительство 
рассматривает Ливан как северную границу 
Палестины. Ранее такого не было. На основа-
нии секретного соглашения, заключенного в 
1916  г., французское правительство претен-
довало на большую часть Галилеи, желая во-
дворить туда французскую администрацию. 

Такое притязание выглядит как насмешка над 
географией и стратегией развития региона, 
равно как и насмешка над экономическими и 
политическими реалиями. Оно дробит отече-
ство еврейского народа, и такое действие не-
приемлемо для евреев всего мира. Если бы это 
притязание было окончательно принято, то 
Франция получила бы контроль над дополни-
тельными несколькими квадратными милями, 
что позволило бы французским концессионе-
рам заработать на этом, но тогда 12 млн евреев 
во всех странах мира затаили бы горькую оби-
ду на Францию. Ни один мудрый государствен-
ный деятель не сочтет такой бизнес выгодным, 
равно как и любой честный человек не сочтет 
такой поступок добропорядочным с мораль-
ной точки зрения. Похоже, что Министерство 
иностранных дел Франции это осознало.

Вторым примечательным моментом в заяв-
лении г-на Пишона является то, что он гово-
рит о «правах Британии» и «правах Франции», 
но не о «правах» еврейского, арабского или 
армянского народа. Конечно, такая позиция 
находится в полной гармонии со взглядами ди-
пломатов старой школы. Государства, или го-
ворящие от их имени дипломаты высшего ран-
га, имеют «права». У народов нет «прав». Это 
всего лишь сырье, с которым работают дипло-
маты. Что касается особых «прав», которые 
Франция и Британия приобрели по секретно-
му соглашению 1916 г., то известно, насколько 
они священны для них. Именно это секретное 
соглашение обещало России те же «права». Но 
г-н Пишон больше не говорит о «правах» Рос-
сии. Временное соглашение дало Италии «пра-
ва» на часть территории Османской империи, 
но г-н Пишон не упоминает и о «правах» Ита-
лии. Мы опасаемся, что для министерства ино-
странных дел Франции священные «права», 
приобретенные Францией и Британией в со-
ответствии с соглашением 1916  г., восприни-
маются лишь в виде права более сильных брать 
все, что они могут получить.

Для наиболее заинтересованных сторон  – 
евреев, арабов и армян  – «права», приобре-
тенные в соответствии с соглашением 1916 г., 
ограничиваются лишь правом на несправедли-
вость. Родина еврейского народа раздроблена, 
родина арабов расчленена, так же обстоит 
дело и с отчизной армян. Мнение этих лю-
дей даже не спросили, с ними поступили как 
с домашним скотом. С первого момента, ког-
да эти три народа услышали о договоре, они 
постоянно протестовали против его положе-
ний. Евреи четко заявили, что не желают ни 
разделения Палестины, ни господствующего 
положения в ней, и что они выступают за бри-
танский протекторат над еврейской Палести-
ной. Однако г-н Пишон ничего не говорит о 
«правах» этих трех народов, хотя именно эти 
три нации должны стать краеугольным кам-
нем нового порядка, если говорить о вопло-
щении в жизнь новых основных политических 
принципов на Ближнем Востоке. Г-н  Пишон 
говорит о секретном соглашении как об обя-
зательном для Франции и Британии, говорит 
и о предоставлении «прав» этим двум могуще-
ственным державам. Правда, он не считает, 
что этот договор следует воспринимать бук-
вально и что сей документ содержит незыбле-
мые положения. Напротив, нам демонстри-
руют, что министерство иностранных дел 

Франции теперь признает, что соглашение не 
может быть выполнено силой. На страницах 
издания Observer Филипп Милле доказывает, 
что соглашение не устраивает в полной мере 
как Францию, так и Британию. Такое же мне-
ние выражено и в статье, опубликованной в 
Echo de Paris. По словам Милле, французское 
правительство хотело бы достичь соглашения 
с Британией, на основании которого британ-
цы получат Палестину и Месопотамию, в том 
числе и Мосул, а Франция – все остальные тер-
ритории. Следует напомнить, что, в соответ-
ствии с секретным соглашением, через одно 
арабское государство или несколько таких го-
сударств должен проходить нейтральный пояс 
между зонами влияния Англии и Франции. 
По-видимому, у Франции возникло желание 
упразднить этот арабский пояс, а в особенно-
сти отделить Дамаск и Алеппо от арабского 
государства, дабы они оказались под контро-
лем французов. На данный момент Дамаск и 
Алеппо управляются арабской администраци-
ей. Эмир Фейсул желает включить эти города 
в состав своего арабского государства. Таким 
образом, реализация французского проекта 
будет означать, что соглашение между Брита-
нией и Францией осуществится за счет ара-
бов. Вполне вероятно, что следствием такой 
сделки станет компенсация арабскому государ-
ству в виде части еврейской Палестины на ее 
восточной границе. Трудно поверить, что та-
кое соглашение ожидает счастливое будущее, 
к тому же истинным авторам проекта отделе-
ния части еврейского отечества в пользу ара-
бов не удастся спрятаться от справедливого 
негодования еврейского народа.

Британия и Франция должны будут выбрать 
другой путь – путь, ведущий к справедливости 
для всех. Г-н Пишон признает, что мирная кон-
ференция вправе пересматривать секретные 
договоры, но, видимо, он хочет ограничить 
это право формальным правом ратифициро-
вать все то, о чем договорились между собой 
Британия и Франция. Но такой вариант не 
сработает. Право мирной конференции на 
пересмотр всех без исключения прежних до-
говоров является абсолютным и неограничен-
ным. Секретные договоры недействительны, 
если одна из вовлеченных сторон отвергает их 
положения, а другая сторона согласна с тем, 
что они не могут быть применимы в совре-
менных условиях. Британия хочет, чтобы мир-
ная конференция обладала полной свободой 
решать судьбу таких соглашений. Еврейский, 
арабский и армянский народы отвергают их, 
их следует признать недействительными. По-
ступить так  – столь же благоразумно, сколь и 
справедливо. Если мы придем к правильному 
решению, основанному на принципе справед-
ливости, то на Ближнем Востоке появится 
широкое поле действий как для Франции, так 
и для Британии. С согласия упомянутых выше 
народов и благодаря их доброй воле крупные 
державы смогут многого достичь, а без этого 
все их усилия окажутся тщетными. Секретные 
договоры должны уйти в прошлое, а мирная 
конференция должна решить, что дальнейшую 
жизнь следует выстраивать так, словно их ни-
когда не существовало.

Jüdische Rundschau  
(№ 10, 07.02.1919)

О Парижской мирной конференции
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Зерно человеческой жизни

Юрий Норштейн о творчестве и своих соратниках
Каждый фильм режиссера-мульти-
пликатора, сценариста и художника 
Юрия Норштейна уникален и сви-
детельствует о том, что его автор 
пропустил через себя глубинные 
пласты мировой культуры. Именно 
потому эти работы ювелирно точны 
по всем аспектам, они из тех, что не 
имеют срока давности.

В декабре и январе в берлинской 
Galerie Vinogradov проходила вы-
ставка «Искусство анимации», на 
которой были выставлены жикле 
и рисунки-подлинники художни-
ка-постановщика, соратницы Нор-
штейна по фильмам и его супруги 
Франчески Ярбусовой, а также са-
мого Юрия Борисовича. Вскоре по-
сле вернисажа он дважды встретил-
ся с публикой  – в PANDA-Theater и 
Jüdisches Gemeindehaus.

Норштейн подчеркивает: «Зри-
тели должны знать своих героев. 
Обычно шумят: „Режиссер, режис-
сер!“ Ничего подобного! Что такое 
режиссер без кинооператора, без 
художника?» И Юрий Борисович 
с большой теплотой отзывается о 
Франческе Ярбусовой, об операторе 
Александре Жуковском, с которым 
снял ленты «Цапля и Журавль» и 
«Ёжик в тумане», а также 20 с лиш-
ним минут доселе неоконченного 
фильма «Шинель», или же о компо-
зиторе Михаиле Мееровиче. Нор-
штейн восклицает: «Меерович  – 
это необыкновенная личность! Его 
не стало в 1993  г. Он был старше 
меня и принадлежал к поколению 
времен войны. А композитор он был 
изумительный. Меерович написал 
замечательный вальс для фильма 
„Цапля и Журавль“. Французы про-
сили у Михаила Александровича 
ноты, чтобы записать этот вальс во 
Франции и выпустить его на пла-
стинке. Но он сказал: „Что-то мне 
лень писать ноты“. И, в общем, так 
и не написал. На что я ему сказал: 
„Вы идиот, Михаил Александрович. 
Французы выпустят ваш вальс, его 
будут знать в Европе“. Потом про-
шло полтора года, он мне звонит: 
„Юра, там, кажется, французы про-
сили записать вальс“. Я говорю: „Уе-
хали французы, Михаил Алексан-
дрович. Полтора года назад“. Такая 
вот история печальная. А я очень 
хочу, чтобы этот вальс звучал. Ме-
ерович и для „Ёжика в тумане“ со-
чинил просто необыкновенной кра-
соты музыку. После выхода фильма 
я умолял: „Михаил Александрович, 
соберите всю эту музыку и сделайте 
сюиту „Ёжик в тумане“. Но он так 
и не взялся за нее  – что тут будешь 
делать! Видно, придется мне попро-
сить какого-нибудь композитора, 
который, так сказать, не за страх, а 
за совесть, не за деньги собрал бы 
вот эту музыку Мееровича в единую 
сюиту. В „Ёжике в тумане“ всего 
семь минут музыки, но мне кажется, 
что очень многие теряют, не слыша 
ее отдельно от фильма».

На примере отца
Я сказал Юрию Борисовичу: «Ваше 
искусство  – сплав глубоко медита-
тивной графики, музыки, оператор-
ского мастерства. И мне кажется, 
что вы уходите в область временных 
координат, несоизмеримых с обы-
денностью. Показателен случай с 
Мееровичем, который отреагиро-
вал на просьбу французов только 

через полтора года. И в этом, на-
верное, ничего удивительного нет, 
потому что он, работая с вами, тоже 
оказался в особой временной систе-
ме координат. Наверное, по той же 
причине и труды над фильмом „Ши-
нель“ длятся годы и годы. Он рожда-
ется в обстановке той же глубокой 
медитативности и требует именно 
такого стиля работы. Но как вы воз-
вращаетесь в мир, где необходимо 
бежать за троллейбусом, где то и 
дело звучат оклики „Осторожно! 
Двери закрываются“ и пестрят над-
писи „Не прислоняться“?»

«Я к нему не возвращаюсь, пото-
му что я из него не выходил,  – на-

чал более чем обстоятельный ответ 
на вопрос Норштейн.  – Просто в 
одиночестве я могу и должен ду-
мать по-другому  – думать так, как 
думаю я. Это для меня абсолютно 
естественное состояние, но я себя 
не выделяю из общества. У меня нет 
такого ощущения, что я нахожусь 
вообще где-то на другой грани. Нет, 
просто отец меня по-другому вос-
питывал  – своим примером. У него 
была такая профессия  – наладчик 
деревообрабатывающих станков. 
Руки у него были хорошие, в свобод-
ное время он столярничал. Все в те 
времена подрабатывали, потому что 
надо было выживать после войны. И 
по воскресеньям отец перетягивал 
матрасы. Сегодня они по-другому 
делаются. А тогда это были пру-
жинные матрасы – у них была сталь 
очень хорошая. Летом отец во дворе 
ставил две табуретки, помещал на 
них матрас, разбирал его и, весь рас-
потрошив, заново собирал уже из 
более свежего материала. А Марьи-
на Роща, где я жил в Москве,  – это 
маленькая Одесса. Про Одессу есть 
много притч, из Одессы вышло мно-
го великих писателей. И вот что я 
как-то сказал Жванецкому: „Знаете, 
Михаил Михайлович, вы когда рас-
сказываете про Одессу, то в ответ я 
могу рассказать про свой двор“. Вот 
стоят два дома, вот двор. Летом из 
одного дома в другой идет какая-то 
хозяйка  – несет на тарелочке кусо-
чек кекса. Ей хочется поделиться 
своим творчеством с соседкой. И 
мой отец делился с людьми своим 
умением. Он умер рано, когда ему 
был 51  год. И после смерти отца 

еще года два нас в Марьиной Роще 
встречали, так сказать, счастливые 
обладатели обновок и говорили: 
„Какую хорошую работу сделал 
Борис Львович! До сих пор этот ма-
трас нам служит“. Вот где заключе-
но зерно человеческой жизни. Мне 
кажется, вот здесь возникает рели-
гиозность, потому в таких случаях 
происходит то, что происходит при 
создании великих произведений 
искусства. В таких случаях, знаете, 
от поверхности холста или, там, от 
музыки как будто что-то отлетает и 
растворяется в воздухе. И такая же 
история происходила с отцом. Его 
энергия входила в эти матрасы, он 

не плевал на свою работу – дескать, 
подумаешь, в конце концов и так 
сойдет. Не было этого. В работу 
вкладывалась человеческая энер-
гия. И вот это для меня самый глав-
ный пример. И пусть будет оклик 
„Осторожно! Двери закрывают-
ся“  – ну, вообще-то нужно уметь 
лазить по деревьям и кататься на 
лыжах, нужно все уметь. И детей 
надо воспитывать так  – да, бывает 
риск, но что делать – другого пути 
нет. Они должны тоже научиться 
этим рискованным жизненным об-
стоятельствам, иначе, попадая по-
том в жизнь, они окажутся голыми 
перед ней. Их прихлопнет в первый 
же момент серьезной жизни. Ствол 
дерева содержит нежную сердце-
вину, но обрастает толстой мощной 
корой. И это сохраняет сердцеви-
ну. Вот мой подход к жизни».

Муки «Шинели»
Естественно, что всех, кто был на 
встречах с Норштейном, интере-
совала перспектива увидеть долго-
жданный фильм «Шинель», тру-
ды над которым ведутся с 1981  г. 
По этому поводу Юрий Борисович 
сказал: «Мы с Франческой должны 
возобновить работу над фильмом, 
которая была прервана совершен-
но бессмысленной выставкой в 
Тель-Авиве  – она просто отобра-
ла у меня время, хотя кое-чего там 
удалось сделать. Но до ее начала я 
привез на дачу Франческе, где она 
работает, коробки материалов, по 
которым мы должны делать фильм. 
Наш дачный домик небольшой, 
но Франческа там пристроила ма-

стерскую – примерно 25 кв. м. Там 
можно работать, вообще уйти от 
всех, чтобы меня никто не трогал. 
Здесь можно было бы показывать 
раскадровки для съемки, которые 
уже почти сделаны. Но, как гово-
рят в России, это разговор в поль-
зу бедных. Важно только то, что ты 
сделал. Есть и другая фраза, рас-
пространенная в мире кино: „Язык 
на экран не подвесишь“. Поэтому 
надо сидеть и делать, а не расска-
зывать. Ну, и еще один момент. У 
нас в России наступила стадия 
развернутого капитализма  – свет-
лого нашего всеобщего будущего, 
в которое я не верю. Оно отбирает 
деньги у творцов и искусства. И все 
эти разговоры правителей  – Мед-
ведева или Путина – о том, что мы 
должны поднимать культуру, так и 
остаются на уровне „мы должны“. 
И все эти премии, которые вруча-
ют, и медали, которые вешают,  – 
все это мишура. Хочется сказать: 
„Дайте вместо медалей нормально 
работать, дайте государственное 
субсидирование“. А нам ответят: 
„А у нас капитализм. Мы теперь в 
другом находимся“. Так если этот 
капитализм мешает творческому 
развитию, то на кой черт он нужен 
хотя бы в области творчества? Это 
ничего не дает, потому что рынок 
диктует свое. А что он диктует, мы 
это знаем».

Но не одни лишь внешние об-
стоятельства стопорят работу. 
Норштейн признался: «Я увидел в 
какой-то момент, какая громадная 
работа развернулась, и понял, ка-
кую шутку Гоголь со мной сотво-
рил. Но никуда не денешься  – ты 
уже начал работать, ты уже вступил 
на эту тропу, и свернуть с нее нель-
зя, потому что можно свалиться в 
пропасть. Надо двигаться вперед, 
какие бы сложности не возникали. 
Надо учитывать и свои собствен-
ные сложности. Как писал Пастер-
нак: „С кем протекли его боренья? 
С самим собой, с самим собой“. 
Это, может быть, самые страшные 
боренья, которые только могут 
быть, потому что худший способ  – 
обвинять кого-то, что ты не сумел 
что-то сделать. Другое дело, когда у 
тебя нет денег. Их нет – и все, ниче-
го тут не поделаешь. Их надо искать 
или зарабатывать самим. Наша сту-
дия сама добывает деньги. Книги, 
которые мы продаем, – это все тоже 
заработки, это все то, что может 
помочь нам выжить. Натыкаясь на 
громады, которые тебе приготовил 
Николай Васильевич Гоголь своей 
несравненной прозой, ты можешь 
только вливать в себя терапевтиче-
ский эликсир, оглядываясь на вели-
ких, – какими муками доставалось 
им творчество. Я всегда говорю 
своим студентам: „Ребята, почи-
тайте сонеты Микеланджело. Там 
все сказано и обо всем“. Один из ве-
ликих гениев всего земного шара – 
и вдруг у него такие страдания в 
сонетах! Можно подумать, что это 
пишет просто какой-то человек, 
который действительно оказался в 
жуткой бедности, жить не на что, и 
все прочее. Жить ему было на что. 
А вот как только этот человек заго-
варивал об искусстве, то возникали 
сплошные муки и страдания».

Сергей ГАВРИЛОВ

Юрий Норштейн, принципиально не работающий в мультипликации с компьютером:  
«Я не отрицаю его. Я просто хочу, чтобы возможности компьютера превышал сидящий за ним творец»
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Лучший фильм всех времен  
и народов
В 1929 г. в Советском Союзе вышел 
на экраны документальный фильм 
Дзиги Вертова «Человек с киноап-
паратом». Уже тогда кинокритики 
признали этот немой фильм, кото-
рый длился 66 минут, выдающимся 
произведением киноискусства. В 
2014  г. авторитетный британский 
журнал о кино Sight & Sound при-
знает картину лучшим фильмом всех 
времен и народов.

Фильм был экспериментальным  – 
с первого до последнего кадра. О чем 
автор предупредил в титрах в самом 
начале картины, чтобы отвыкшие от 
экспериментов зрители не покидали 
зал в недоумении и непонимании: 
«Вниманию зрителей: настоящий 
фильм представляет собой опыт 
кино-передачи видимых явлений. 
Без помощи надписей (Фильм без 
надписей), без помощи сценария 
(Фильм без сценария), без помощи 
театра (Фильм без декораций, акте-
ров и т. д.). Эта экспериментальная 
работа направлена к созданию под-
линно международного абсолютно-
го языка кино на основе его полного 
отделения от языка театра и литера-
туры».

Три брата
Семья Кауфман, Абель и Фейга, жила 
в уездном городке Белостоке Грод-
ненской губернии, большую часть 
жителей которого составляли евреи. 
На рубеже веков у них родились три 
сына – Давид, Моисей и Борух. Кото-
рых отдали в русские школы, потому 
что старый, умный, битый жизнью 
букинист Абель и его жена-домохо-
зяйка, как, впрочем, и большинство 
еврейской общины, считали, что 
штетл переживает кризис и судьбы 
детей лучше связать с русской (в ши-
роком смысле) культурой.

Дети в умствования взрослых 
особо не вникали, в школы пошли и 
взяли там себе русские имена: Давид 
стал Денисом, Моисей – Михаилом, 
ну а Борух – Борисом.

Все трое тяготели к музыке: двое 
играли на фортепиано, младший  – 
на баяне. Но судьба распорядилась 
так, что ни один из братьев музы-
кантом не стал. Все трое стали вы-
дающимися кинематографистами. 
Денис  – больше режиссером, чем 
кинооператором. Михаил  – больше 
кинооператором, чем режиссером. 
Ну а Борис – и режиссером, и кино-
оператором.

В 1915  г. Денис возьмет себе «го-
ворящий» псевдоним Дзига Вертов 
(соединит польское dziga – «волчок», 
«юла» – с фамилией, производной от 
русского глагола «вертеться») и под 
этим псевдонимом войдет в историю 
не только советского, но и мирового 
кинематографа. И не только как ре-
жиссер, но и как теоретик и осново-
положник документального кино.

Михаил одно время работал со 
старшим братом как оператор, по-
том попробовал себя в режиссуре. И 
когда получилось, остался в профес-
сии и снял такие известные фильмы, 
как «Наша Москва» (1939), «В Тре-
тьяковской галерее» (1950) и др.

Борис эмигрировал из Белостока, 
отошедшего к Польше, во Францию, 
снял там несколько документальных 
фильмов (впоследствии признанных 
классикой французского докумен-

тального кино), затем перебрался 
в Америку и в 1953  г. достиг пика 
славы – получил премии «Оскар» и 
«Золотой глобус» за операторскую 
работу в фильме режиссера Элии 
Казана «В порту».

В поисках языка
Люди, занимающиеся искусством  – 
неважно, литературой, театром 
или кино, делятся на две группы: 
открывателей и идущих вслед, по 
проторенным путям. Дзига Вертов 
относился к первой группе  – был 
первооткрывателем, убежденным 
сторонником новых путей и новых 
методов в искусстве, призывал к 
разработке специфических средств 
кино и утверждал на экране совре-
менную тематику.

С первых же шагов в документаль-
ном кино (он начинал в отделе хрони-
ки Москинокомитета, в Гражданскую 
войну мотался по фронтам на агитпо-
ездах, в 1919-м снял фильм «Бой под 
Царицыном», в 1921-м – «Агитпоезд 
ВЦИК», в 1922-м – «История Граж-
данской войны») искал свой  – осо-
бенный  – киноязык. Потому что по-
нимал: главное в искусстве – будь то 
кино, театр, литература  – не только 
идеи, но и каким языком они изло-
жены. Свою теорию искусства доку-
ментального фильма он обосновал в 
статьях «Мы», «Он и я», «Киноки-
Переворот», «Кино-Глаз». По сути, 
это были его манифесты, в которых 
он по-своему, достаточно убедитель-
но, доказывал, что художник не имеет 
права на вымысел и домысел. Что за-
дача искусства  – документально за-
печатлеть действительность. Что оно 
должно служить для пропаганды ре-
волюционных идей.

Так в середине 1920-х  гг. сложи-
лась целостная, законченная концеп-
ция: документальное кино предназна-
чено не для копирования обычного 
человеческого зрения; «глаз» кинока-
меры совершеннее человеческого гла-
за – это не просто око, это кино-око. 
Которое помогает человеку увидеть 
в окружающем его мире то, что недо-
ступно его несовершенному зрению. 
Используя разные приемы съемки на 
камеру, технические возможности 
киноаппарата, а затем организацию 
снятого материала  – то есть монтаж, 
можно показать мир и человека в нем 
с разных сторон, увидеть невидимое 
и сделать его видимым. Исследовать 
действительность таковой, какова она 
есть. Запечатлевать на пленку «реаль-
ные события, а не вымысел, расчетли-
во созданный с определенной целью».

Время способствовало идеям Вер-
това. Это было время экспериментов 
и поисков – в литературе, живописи, 
театре и кино. В Витебске Шагал 
украшал своими панно фасады до-
мов, по улицам ходили раскрашен-
ные его кистью трамваи. В театре 
своего имени Мейерхольд ставил 
«Землю дыбом». В литературе во 
весь голос заявили о себе «Серапио-
новы братья» (см. «ЕП», 2016, № 4). 
Большевики всё и вся хотели пере-
строить на новый лад и эксперимен-
там, не посягавшим на их власть, не 
препятствовали.

Жизнь врасплох
В 1924  г. зрителей поразил фильм 
«Кино-глаз. Жизнь врасплох». Все 
теоретические идеи Вертова, кото-
рые можно было воплотить на прак-
тике, были воплощены им в этой кар-
тине.

Фильм состоял из коротких эпи-
зодов, предваряемых титрами-заго-
ловками. Героями каждой новеллы 
были не актеры, а реальные люди  – 
дети, крестьяне и даже китайский 
иллюзионист Чан Ги-Уан, демон-
стрирующий на улице свои фокусы. 
Все живут и действуют в реальной 
жизни. Съемки велись в пионерлаге-
ре, хлебопекарне, на спортплощадке 
и даже на кладбище, которое также 
относится к реалиям жизни.

Ветров утверждал свою «Кино-
правду». Немой неигровой фильм 
(снятый оператором Михаилом Ка-
уфманом, он же снимал «Человека 
с киноаппаратом») был его режис-
серским открытием  – открытием 
поэтического документального 
кино. Новым видом кинодокумен-
талистики. Он считал, что правду о 
жизни человека можно рассказать, 
только застав его врасплох. А снять 
это можно только скрытой камерой. 
Чтобы человек не боялся, не стес-
нялся и не играл, а представал перед 
«киноглазом» таким, каков он есть.

Вертов предполагал, что снимет 
документальную картину в шести се-
риях, но обстоятельства сложились 
так, что снял только одну  – «Жизнь 
врасплох». Тем не менее работа, в 
которой были заложены принципы 
вертовской эстетики, была замечена в 
Москве (критики отнеслись к ней не-
однозначно: одни ругали, другие хва-
лили) и отмечена премией в Париже 
(на Международной выставке 1925 г.).

Третья категория
Когда в 1941  г. началась война, он 
хотел уйти на фронт добровольцем. 

Не пустили. Дзига Вертов был 
заслуженным человеком, ему 
сказали, что он больше нужен 
в тылу, и эвакуировали в Алма-
Ату. Он не раз подавал заявле-
ния, но ему отказывали. При-
шлось делать то, что он умел 
лучше всего в жизни, – снимать 
кино. Но времена изменились, 
он столкнулся с жесткой цензу-
рой, последний фильм «Тебе, 
фронт», снятый в конце 1943 г., 
получил лишь 3-ю прокатную 
категорию и ограниченный 
прокат. Такую категорию дали 
мастеру – классику и основопо-
ложнику советского кино. Но 
время было суровое, он все хо-
рошо понимал и оставил все как 
есть – не протестовал, жалоб на 
самый верх не писал.

«Мир без игры»
После войны Дзига Вертов рабо-
тал в киножурнале «Новости дня». 
Журнал был официозной витриной 
Советского Союза, демонстриро-
вался во всех кинотеатрах страны 
перед каждым художественным 
фильмом.

Режиссера тошнило от фальши, 
лицемерия и двоедушия. Но девать-
ся было некуда. Ему давали снимать 
сюжеты, он старался делать их как 
можно более человечными.

А в конце 1947  г., когда началась 
так называемая «борьба с космопо-
литизмом», он тоже угодил под ка-
ток. Каток по нему проехался, но не 
раздавил. Завистливые «коллеги» 
вспомнили про фильм «Человек с 
киноаппаратом» и подвергли его 
ожесточенной критике, утверждая, 
что этот насыщенный формальны-
ми изысками фильм враждебен со-
ветскому искусству (на протяжении 
всех 70 лет советской власти всегда 
и во всем было так: что можно было 
вчера, сегодня запрещалось; за что 
вчера превозносили до небес, се-
годня с этих небес спускали; вчера 
награждали орденами и медалями – 
сегодня сажали в тюрьму и отправ-
ляли в лагеря). Но Вертову повезло: 
наверху решили, что за фильм, сня-
тый в 1929  г., серьезно наказывать 
через 20 лет было бы глупо, и дали 
отмашку: Вертова потрепали на со-
браниях и оставили в покое.

Но даром это не прошло. Он зам-
кнулся в себе, не выходил из дома, 
его стали одолевать различные неду-
ги. Выдающийся режиссер, классик 
советского и мирового кино умер 
12 февраля 1954 г. в возрасте 59 лет.

Его похоронили на Миусском 
кладбище, рядом с могилой матери. 
В 1967-м перезахоронили на пре-
стижном Новодевичьем.

За год до перезахоронения Цен-
тральная студия документальных 
фильмов сделает фильм «Мир без 
игры», посвященный великому ре-
жиссеру. А в самом знаменитом кино-
театре Москвы (там «было можно» 
посмотреть фильмы прославленных 
итальянских, французских, поль-
ских режиссеров)  – «Иллюзион»  – 
пройдет ретроспектива его филь-
мов. До всемирного (и как это часто 
бывает, посмертного) признания 
оставалось около полувека. Для при-
надлежащего вечности художника – 
всего ничего.

Андрей ДНЕПРОВ

Человек с киноаппаратом
65 лет назад умер Дзига Вертов

Дзига Вертов
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«Нет ничего лучше, чем прожить жизнь в музыке»

Музыкальная династия Гринштейн-Голод
Уже четвертое поколение этой боль-
шой еврейской семьи очаровывает 
слушателей своей виртуозной игрой, 
побеждает на различных конкурсах, 
в том числе международных, воспи-
тывает новых музыкантов. Откуда 
такая тяга к музыкальной культуре, 
где истоки педагогической профес-
сии, умения не только самому по-
стичь таинства создания прекрасных 
мелодий, но и научить этому других, 
особенно малышей?

Рассказ о музыкальной династии 
Гринштейн-Голод следует начать с 
ее родоначальницы. Конечно, и са-
мые младшие поколения этой семьи 
знают о том, что жила когда-то их ба-
бушка и прабабушка, что была учи-
тельницей музыки, воспитала двух 
дочек-педагогов… Но как она жила, 
в чем секрет ее такой нужной людям 
работы, почему ее помнят многие 
музыканты в разных странах? Не у 
всех потомков найдутся ответы на 
все вопросы.

Учитель божьей милостью
Обучая своих детей музыкальной 
грамоте, нанимая им учителей, не-
смотря на небольшой достаток, Ра-
хиль и Соломон Грунт заботились о 
том, чтобы дочери стали завидными 
невестами, а потом  – благовоспи-
танными и религиозными женами. 
Делая это, они вовсе не предполага-
ли, что их такая послушная во всем 
старшая дочь Анна покинет родное 
гнездо, окончит Минское музыкаль-
ное училище, станет учительницей 
в музыкальной школе Бобруйска, 
выйдет замуж  – о ужас!  – за комму-
ниста и партработника. Несколь-
ко лет она даже не могла приехать к 
родителям, чтобы показать им свою 
первую дочь,  – они запретили. Но 
потом материнское сердце не выдер-
жало разлуки, и Анне вместе с дочкой 
Кларой было разрешено явиться в 
родительский дом. Там Анна с вос-
торгом рассказывала о своей школе, 
о детях, которые так способны к му-
зыке, и о том, как она счастлива, что 
малышка Клара уже проявляет инте-
рес к музыке и, кажется, тоже хочет 
учиться ей. А вскоре и вторая дочка, 
Светлана, уже забиралась на стул и 
уморительно-серьезно барабанила 
по клавишам.

Так рождалась будущая династия 
музыкантов  – исполнителей и педа-
гогов.

Анна Соломоновна была прирож-
денным педагогом. Она с любовью 
относилась к каждому ученику. Не 
просто старалась узнать особенно-
сти его характера и его способно-
сти  – она вживалась в эти особен-
ности, и тогда учительница и ученик 
образовывали одно целое. Она счи-
тала, что научить музыкальной гра-
моте можно каждого. «Нет ничего 
лучше, чем прожить жизнь в музы-
ке», – говорила она. И очень радова-
лась, рассказывая, как некто оставил 
занятия музыкой с детьми, а потом 
вернулся, и сейчас счастлив с детьми 
и музыкой.

Зная желания своих учеников, она 
давала каждому из них сочинение, 
которое могло бы помочь ему вы-
разить себя. На первом плане у нее 
была личность ученика, а музыка  – 
если не на первом, то и не на втором, а 
рядом с ним. Это не такое уж простое 
соотношение, как может показаться. 
Немало преподавателей музыки, для 

которых целью является исполнение 
сочинения на подобающем уровне, а 
ученик  – лишь средство для дости-
жения этой цели. У таких педагогов 
требования к ученику мало сочета-
ются с его личностью, что приводит к 
механическому и бездушному заучи-

ванию и исполнению, а иногда и име-
ет катастрофические последствия 
для неокрепшей юной личности.

Анна Соломоновна, наоборот, 
считала, что следует найти такое со-
чинение, с которым ученик может 
эмоционально сблизиться: ему нра-
вится это сочинение, он с удоволь-
ствием осваивает его, преодолевает 
трудности в ходе его изучения, и как 
бы в благодарность оно развивает его 
способности. И нередко ученик, ра-
нее казавшийся неспособным, вдруг 
показывал необыкновенные успехи. 
Это еще раз доказывало Анне Соло-
моновне верность ее педагогической 
доктрины: ученик – первичен, выше 
того, чем он занимается, и важнее 
будущей профессии; а музыка – сред-
ство для того, чтобы привить ему лю-
бовь к миру и осознание любви мира 
к нему.

Большое внимание уделяла учи-
тельница общению с родителями 
учеников: приглашала их на занятия, 
старалась подружиться с ними. Это 
часто удавалось, и многие признава-
лись, что Анна Соломоновна «доста-
лась им божьей милостью».

Много лет А.  С.  Грунт преподава-
ла в Бобруйской музыкальной шко-
ле, была завучем, передавала свой 
богатый опыт молодым учителям. 
Многие ее ученики разлетелись по 
свету и стали, как и она, педагогами в 
США, Израиле, Германии, России. И 
что очень важно: обе ее дочери про-
должили дело жизни своей матери.

Старшая дочь
Старшая дочь Анны Соломоновны, 
Клара, после окончания Ленин-
градского музыкального училища 
им.  Мусоргского начала педагоги-
ческую деятельность, которой зани-
мается всю долгую жизнь (сейчас ей 
85  лет). Продолжая работать, окон-
чила Ленинградскую консервато-
рию. Она постоянно чувствовала, 
что мама следит за ее успехами и во-
время помогает, если замечает недо-
статки. Так, однажды мама услыша-
ла, как Клара распекает нерадивую, 
как ей казалось, маленькую учени-
цу. И заметила: «Эта девочка еще 
не умеет работать самостоятельно, 
такое умение приходит позднее. Ее 
нужно этому терпеливо учить и хва-

лить. Дети без похвалы  – все равно 
что цветок без солнца».

Клара хорошо усвоила мамины 
уроки и также считает, что неспособ-
ных к трудному искусству фортепи-
анной игры не существует. Нужно 
только распознать в человеке искор-

ку таланта. А заметив, начать с по-
хвалы. И еще: нужно ценить то, что 
создано природой, не упустить того, 
что скрыто, иметь терпение и учить 
этому родителей своих учеников.

Как завещание матери восприня-
ла Клара один из важных ее советов: 
«Учитель музыки знает особенности 
и возможности своего ученика и как 
никто другой может способствовать 
их развитию. Не только в плане му-
зыки, но и в общечеловеческом пла-
не. Занятия и общение с учителем 
музыки помогут ребенку стать инте-
ресным человеком».

Клара разработала целый пласт пе-
дагогики фортепианной игры, изло-
жив свои секреты в форме заповедей 
молодым педагогам. Она написала 
несколько книг о методах преподава-
ния музыки, в том числе серию «Му-
зыкальная азбука». В свое время 
много ездила по городам СССР с 
докладами на семинарах, вела ма-
стер-классы. Уже в Германии выпу-
стила несколько интересных и по-
лезных книг – об опыте своей матери 
и своих секретах педагогического 
мастерства («Факел, устремленный 
в будущее»), о своей учительнице и 
подруге И.  В.  Шамаевой («Призва-
ние») и др.

Научившая, как учить
Младшая дочь А. С. Грунт, Светлана, 
также выпускница Ленинградской 
консерватории, под руководством 
профессора Л.  А.  Баренбойма стала 
не только замечательной пианисткой 
и педагогом, но и историком. Она на-
писала три книги очерков по истории 
детской фортепианной педагогики. А 
до этого преподавала пианистам ме-
тодику в Белорусской государствен-
ной консерватории.

Летом 1991 г. Светлана с мамой, му-
жем и сыном эмигрировала в Изра-
иль. Здесь ее как незаурядного пиани-
ста-методиста пригласили на работу 
в престижную музыкальную школу 
при Академии музыки и танца им. Ру-
бина. Говорили, что репатрианты (и, 
в частности, Светлана Гринштейн) 
подняли школу на новый уровень.

У израильской поэтессы Элише-
вы есть такие строки: «У меня были 
крылья, но я не знала о них». Светла-
на видит миссию педагога в том, что-

бы помочь человеку «попробовать 
взлететь». Занимаясь со студентами, 
она уделяет особое внимание деталь-
ной работе по развитию внутренне-
го слуха и осознанию музыкального 
текста. Одна из основных позиций 
ее метода преподавания: чем лучше 
развит внутренний слух, тем лег-
че развивается техника. Работа над 
техникой сочетается с анализом 
музыкального текста, с осознанием 
цели  – добиться не механической, 
а музыкально осмысленной техни-
ки. Светлана всегда ставит высокую 
планку перед каждым из своих уче-
ников, не боясь давать им произведе-
ния повышенной сложности. Как и у 
мамы, ее главная цель  – воспитание 
Музыканта и Личности.

Одна из ее учениц так отзывается 
о своем педагоге: «Светлана На-
химовна, искусно владея методи-
кой преподавания, прививала и нам 
стремление познать, „как учить“. Мы 
начинали понимать, какой это жи-
вой, интересный предмет, который 
помог нам находить ключик к каждо-
му ребенку».

Другая бывшая ученица пишет: 
«Светлана Нахимовна Гринштейн – 
поразительный пример личности, 
несущей свою преданность служе-
нию музыке каждую минуту своей 
жизни. Ее исполнительство и препо-
давание никогда не были только ее 
работой, это всегда было и остается 
смыслом ее жизни».

Эстафету музыкального воспита-
ния дочерей, начатую Анной Соло-
моновной Грунт, продолжили выда-
ющиеся педагоги «ленинградской 
школы» фортепианной игры. Вот 
некоторые из них, оставившие неиз-
гладимый след в творческой судьбе 
Клары и Светланы.

Лев Аронович Баренбойм  – уче-
ный-музыкант, историк пианизма. 
Это по его предложению и при его 
участии Светлана занялась историей 
фортепианной педагогики. Софья 
Михайловна Хентова  – педагог по 
методике преподавания, автор боль-
шого числа книг о музыке, биограф 
Дмитрия Шостаковича. Фелиция 
Исааковна Фондаминская – прекрас-
ный педагог камерного ансамбля. 
Студентов увлекал ее педагогиче-
ский подход и ее исполнительство, 
полное естественности, простоты и 
вместе с тем  – огня, темперамента, 
виртуозности. Мария Вениаминов-
на Карандашова, о которой Клара 
отзывалась так: «Прикоснувшись 
к роялю, она излучает… волшебное 
сияние. Она такой мастер, перед ко-
торым хочется преклонить колени». 
Натан Ефимович Перельман  – се-
страм на всю жизнь запомнились его 
уроки на кафедре специального фор-
тепиано и беседы, полные интеллек-
та и юмора, его высокохудожествен-
ный язык – тонкий, краткий, полный 
аристократизма и вкуса. Анна Абра-
мовна Шмидт-Шкловская и Ида Ва-
сильевна Шамаева  – замечательные 
пианистки, лечившие профессио-
нальные заболевания рук молодых 
пианистов. А главное  – помогавшие 
музыкантам избавиться от скован-
ности во время игры, преодолевать 
техническое отставание.

Дважды внуки своей бабушки
Все богатство своего творческого 
опыта сестры Гринштейн сумели 
передать трем сыновьям Клары.

Клара Гринштейн
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Старший, Эмиль, с детства ре-
шил, что будет, как бабушка и мама, 
музыкальным педагогом. Вначале 
учился музыке у мамы, затем в му-
зыкальном училище и, наконец, в 
Минской консерватории, в классе 
Светланы Гринштейн, которую в 
этой династии называют «семей-
ным профессором». Все это время 
он был под неусыпным контролем 
Анны Соломоновны, замечания ко-
торой выполнял беспрекословно: 
«Я ведь бабушке дважды внук – по 
крови и по музыкальному образова-
нию». А затем – преподавание в му-
зыкальных школах, в группах детей 
и взрослых в Беларуси и в Израиле. 
Эмиль  – автор интереснейших му-
зыкальных лекций-концертов, ко-
торые проводятся в больших и ма-
лых городах Израиля. И теперь уже 
его дети, которые тоже вовлечены в 
музыку, помогают ему.

Ту же «школу жизни» прошел и 
второй сын  – Владимир. И бабуш-
ка так же сопровождала его своим 
вниманием и помощью, особенно 
в детстве. «Маленький подарок к 
Новому году», – писала она на дет-
ской фортепианной пьеске, кото-
рую он старался выучить и сыграть 
как можно лучше, так как это был 
«бабушкин подарок». И так же, как 
старший брат, Владимир в Израиле 
обучает музыкальной грамоте де-
тей и взрослых, в том числе и всех 
своих детей.

Младший сын, Ростислав, в пять 
лет сам выбрал для себя инстру-
мент  – скрипку, в шесть лет стал 
учиться в музыкальной школе. Как и 
предполагалось, он стал скрипачом, 
прекрасным исполнителем и педа-
гогом. Играют на скрипке и два его 
сына, хотя они избрали для себя дру-
гие профессии. В Гамбурге Ростис-
лав руководит детским скрипичным 
ансамблем, обучает детей индивиду-
ально и в группе.

Концерты, концерты…
6 октября 1990 г. На афише концерта 
в Ленинградской музыкальной шко-
ле, где работали Клара и два ее сына, 
значится: «Вечер фортепианной и 
скрипичной музыки». Но все при-
шедшие сюда знали: это прощаль-
ный концерт уезжающих в Израиль 
членов семьи Гринштейн-Голод. 
Хотя отъезд за границу уже не карал-
ся преследованием, но все же лучше 
было это не афишировать  – таковы 
были «правила игры».

Актовый зал школы переполнен. 
Пришли педагоги этой и других 
школ, ученики и их родители, дру-
зья семьи. Настроение грустное. Все 
понимали, что ленинградская музы-
кальная культура лишается талант-
ливых представителей этой семьи, 
общий педагогический стаж кото-
рой составлял на тот момент 150 лет.

В первом ряду  – основательница 
музыкальной династии Анна Со-
ломоновна Грунт. В концерте при-
нимают участие обе ее дочери, три 
внука и правнучка.

Вначале выступил Эмиль. Образ-
ное и виртуозное исполнение им 
пьес Сергея Прокофьева вызвало 
шквал аплодисментов. Светлана по-
коряет сердца слушателей роман-
тической музыкой Шумана. А когда 
зазвучала пьеса П.  И.  Чайковского 
«Грезы», Клара сказала залу: «По-
мечтайте…» Это было необычно и 
волнительно. Владимир поэтично и 
искренне сыграл пьесы Грига. А Ро-
стислав увлек своим артистизмом, 
играя произведения Паганини и 
Монти. Выступавшие затем ученики 

школы демонстрировали глубокое 
понимание музыки и техническое 
мастерство. В заключение прият-
ным и трогательным сюрпризом 
стало исполнение всей семьей на 
фортепиано и скрипке «Колыбель-
ной» Дунаевского из кинофильма 
«Цирк». Присутствующие не могли 
сдержать слез…

Все дети и внуки Анны Соломо-
новны нашли себя в музыкальной 
педагогике Израиля. И только вы-
ехавшая с ними Анна Соломоновна 
не нашла себя в новой жизни. Все 
домашние были заняты, а ей нечем 
было заняться. Она утратила свою 
активность, свое кредо – быть полез-

ной, делать что-то для людей. А без 
этого жизнь для нее теряла смысл. 
Она скончалась в субботу, 13  дека-
бря 1993 г., в праздник Хануки.

Традиция проведения семейных 
музыкальных концертов продол-
жилась в Гамбурге, куда переехала 
семья Гринштейн-Голод  – Клара, ее 
муж Юльян и сын Ростислав со сво-
им семейством.

2008-й год был для семьи годом 
юбилеев. Кларе исполнилось 75, 
Эмилю  – 50, Владимиру  – 45, Ро-
стиславу  – 40. В том же году испол-
нилось 100 лет со дня рождения 
основательницы династии Анны 
Соломоновнеы Грунт. И потому 
основной концертный номер, под-
готовленный коллективом «Клез-
мерлех» Гамбургской либеральной 
еврейской общины во главе с Гали-
ной и Жанной Жарковыми,  – лите-
ратурно-музыкальная композиция 
«Еврейская мама»  – был посвящен 
ей. Великолепными были все номе-
ра, исполненные Эмилем Голодом, 
Светланой Гринштейн, бывшими и 
настоящими учениками семьи пе-
дагогов-музыкантов: композитором 
и пианистом Марком Погольским, 
скрипачом Даниилом Австрихом, 
юной пианисткой Юлией Полин-
ской и др. В каждом из них чув-
ствовалась яркая художественная 
индивидуальность, раскрытая заме-
чательными педагогами.

В череде дальнейших семейных 
концертов необходимо отметить 
тот, который состоялся 11  июля 
2015 г. в одном из залов Гамбургской 
филармонии. Он был посвящен че-
ловеку, которого за год до того не 
стало, но участие которого в успе-
хах педагогической работы членов 
семьи было настолько велико, что 
оставило неизгладимый след в душах 
многих, кому довелось с ним сопри-
касаться. И потому зал был полон 
людей, которые пришли отметить 
86-летие Юльяна Голода вместе с его 
родными.

Юльян был веселым, добрым, луче-
зарным человеком. Радовался жизни, 
любил петь, шутить, подтрунивать 
над близкими. Он рано потерял мать, 
перенес лишения войны и жизни в 
эвакуации, тяготы армейских «уни-
верситетов». Окончил Ленинград-
ский горный институт, самозабвенно 
любил музыку. И жену выбрал «му-
зыкальную» – студентку консервато-
рии Клару Гринштейн. С тех пор про-
шло почти 58  лет, и, как бы ни было 
трудно, музыка всегда звучала в их се-
мье. Они вырастили троих сыновей, 
ставших музыкальными педагогами. 
Потом пошли многочисленные вну-
ки  – все без исключения играют на 

музыкальных инструментах, хотя не 
для всех это стало профессией.

И теперь уже ученики Клары и ее 
сыновей вспоминают ласковые сло-
ва и добрые руки дедушки Юльяна: 
одному он вытер слезы обиды, друго-
го похвалил за усердие, третьему дал 
яблоко и помог добраться до дома… 
Эта доброта и участливое отноше-
ние ко всему, что преподносила каж-
дому жизнь, не забывается. Об этом 
и о многих других качествах Юльяна 
Голода вспоминали все, кто пришел 
в тот вечер в зал филармонии.

Программа вечера была насыщен-
ной и сложной. Пятилетние малыши 
выходили на сцену, чтобы сыграть 
еще неокрепшими пальчиками, 
старательно и серьезно, в память 
о дедушке Юльяне произведения 
Шуберта, Чайковского, Шопена. 
Старшие ученики, хорошо помнив-
шие Юльяна, слаженно в ансамблях 
и соло исполняли произведения, 
которые он так любил. Виртуозно 
играли сыновья Эмиль и Ростислав, 
внуки Даниэль, Аннабель и Алиса, а 
также неизменный участник всех се-
мейных концертов и теперь уже сам 
педагог Высшей музыкальной шко-
лы Мюнхена Марк Погольский.

С самого основания хора «Клез-
мерлех» Гамбургской либеральной 
еврейской общины Юльян был его 
непременным участником и соли-
стом. Особенно он любил еврейские 
песни на идише. Верные его памяти 
хористы исполнили на вечере не-
сколько песен, в том числе его люби-
мую «Wo ist dos Gesele». Программа 
вечера завершилась, но родные и 
друзья еще долго вспоминали Юлья-
на, играли и пели его любимые мело-
дии и песни.

Эта замечательная традиция – се-
мейные концерты – урок всем: нуж-
но собираться всей семьей, где бы ни 
жили ее члены. Лучше всего в день 
рождения родного человека, даже 
если он завершил свой земной путь. 
И вместе с друзьями, учениками, по-

клонниками таланта вспоминать все 
хорошее, что было в нем, устраивая 
в его честь выставки, музыкальные, 
художественные, литературные ве-
чера. Чтобы не угасала человеческая 
память, не забывались добрые дела. 
Именно так  – со светлой грустью, 
сердечно и красиво, как это сделала 
большая семья Гринштейн-Голод.

И, наконец, последний по време-
ни семейный концерт, состоявший-
ся 23  сентября 2018  г. в Гамбург-
ском доме им. П. И. Чайковского по 
случаю 85-летия теперь уже старей-
шей представительницы этой дина-
стии музыкантов-педагогов Клары 
Гринштейн.

Кажется, гамбургские любите-
ли музыки уже привыкли к тому, 
что, услышав эту фамилию, следует 
спешить на концерт в любое время 
года и в любое место. Но то, что они 
услышали в этот день, было чем-
то особенным. На юбилей матери, 
бабушки и прабабушки приехали 
гости не только из других городов 
Германии, но и из других стран, в 
том числе из России и Израиля. И 
все они  – музыканты, профессио-
налы или только начинающие по-
знавать музыку  – посвятили свои 
выступления любимому человеку. 
Особенное восхищение вызвала ис-
полненная несколькими членами 
семьи композиция «Семейный аль-
бом», сочетавшая в себе известную 
песню и показ на большом экране 
фотографий из альбома семьи Го-
лод-Гринштейн.

Жизнь продолжается…
На южной окраине Иерусалима 
живут десять правнуков Анны Со-
ломоновны Грунт – десять будущих 
музыкантов, играющих на фортепи-
ано, скрипке, кларнете и просто лю-
бителей классической музыки.

Старший правнук, Даниэль, ро-
дился в Лаг ба-Омер – праздник ко-
стров – 21 год назад. Первые уроки 
музыки он получил от папы Влади-
мира, а в семь лет начал занимать-
ся со Светланой Гринштейн, что, 
как мы уже знаем, дорогого стоит. 
Под ее руководством он приобрел 
базу (техника, звук, чтение с листа, 
понимание стиля и музыкальной 
формы). В Гамбурге окончил школу 
для одаренных детей при Высшей 
школе музыки и театра, участвовал 
и побеждал во многих конкурсах в 
Израиле, Германии и других стра-
нах. Он был учеником профессора 
Мариана Мигдаля, а после смерти 
учителя перешел к профессору Гри-
горию Грузману (Веймар), которо-
го еще при жизни рекомендовал ему 
М. Мигдаль.

Даниэль часто выступает в Гам-
бургском Pianohaus Trübger. Его 
блестящую игру на фортепиано це-
нят гамбургские меломаны. В зале, 
как говорится, яблоку негде упасть, 
но многие согласны даже стоять, 
лишь бы услышать в его исполне-
нии сонаты Бетховена, Листа, Шу-
берта, Шопена. И, конечно, в семей-
ных концертах он всегда завершает 
программу  – это как вкуснейший 
десерт.

Уже подрастает следующее по-
коление: 15-летняя Аннабель пре-
красно аккомпанирует своим мно-
гочисленным братьям и сестрам. На 
очереди скрипачки Алиса, Тереза... 
Музыка никогда не перестанет зву-
чать в этой семье, потому что она – 
смысл жизни каждого последующе-
го ее поколения.

Вера ВЕНЕДИКТОВА

Семья в сборе
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Через горнило сомнений

Ревность к богоизбранному народу – одно из оснований антисемитизма Достоевского
Нельзя прочесть Достоевского и 
остаться прежним. С ним не обяза-
тельно во всем соглашаться, да это 
и невозможно. Но писателю удалось 
закрутить вихри таких смыслов и со-
мнений, что проскочить мимо него 
уже не получится, только не знаешь 
порой, то ли осанну ему возглашать, 
то ли «изыди» кричать.

Самый болезненный для евреев 
вопрос  – антисемитизм Достоев-
ского. Оставляя в стороне бытовые, 
психологические и экономические 
объяснения, скажем только: Досто-
евский презирает евреев, как уго-
ловник презирает фраеров. «Много 
людей честных, благодаря тому, что 
дураки», – говорит у него Митя Ка-
рамазов со слов Ракитина. Евреи у 
Достоевского  – дураки. Вернее, не-
достаточные люди, без чертовщинки 
в душе. Вот слово и найдено – «чер-
товщина». Ключевое для понима-
ния этого писателя.

Лев Толстой говорил, что Досто-
евский не любил здоровых людей. И 
верно, ведь сам Федор Михайлович 
был человеком не вполне здоровым. 
Припадки эпилепсии, духовное под-
полье, болезненная страсть к игре. 
Что влекло его к рулетке? Желание 
заглянуть в бездну, одолеть хаос, 
в том числе в себе самом? Он был 
инженером, математиком, владел 
инструментами мысли, порядка и 
гармонии. А влекла дисгармония, 
скандал, катастрофа. Он бросил вы-
зов веку, времени, друзьям. Всех, 
говорил, в грязь втопчу. Такой вот 
«инженер человеческих душ».

По Достоевскому (как показано 
Е.  Кургановым в книге «Досто-
евский и Талмуд», С.-Петербург, 
2002), еврейская этика Талмуда: 
«Не делай другому того, чего не 
хочешь, чтобы делали тебе»  – не 
подходит русскому человеку. И дей-
ствительно, она слишком рациона-
листична, напоминает теорию «раз-
умного эгоизма» Чернышевского и 
не подходит народу, у которого через 
одного – то ли святой, то ли садист. 
«Широк человек!» Во всяком слу-
чае, чрезмерность русского челове-
ка, его склонность к преступлению, 
самопожертвованию, подвержен-
ность искушению «перейти чер-
ту» подчеркивается Достоевским. 
Здесь Федор Михайлович, конечно, 
утрирует и даже отчасти клевещет 
на русский народ, но ведь и в самом 
деле что-то такое есть. Не подходит 
еврейская этика русскому человеку. 
Ему нужна религия любви, страха и 
страдания, т. е. христианство, право-
славие. Вот почему так пленяется 
Достоевский этим народом, проро-
чит ему мессианскую роль народа-
богоносца. «Этот безобразный на-
род чрезмерно прекрасен»  – таков 
характернейший парадокс нашего 
гениального писателя. Ясно, что 
такому народу подходят идеи иску-
пительной жертвы и коллективного 
спасения, где все  – преступники, 
жертвы, святые – звенья одной цепи, 
члены одного сакрального народа-
тела. А там уже и рукой подать до 
самозваного мессианства. Ревность 
к богоизбранному народу – еще одно 
основание антисемитизма.

И ведь впору пришлось! Совре-
менное православие  – разве это 
не православие имени Достоев-
ского? Вот что вычитал я у иеро-

монаха Иоанна (Кологривова) в 
его «Очерках по истории Русской 
Святости»: «...русский народ не ме-
нее грешен, чем другие. Наоборот, 
он, может быть, даже более грешен, 
но он грешен по-другому. Когда он 
бывает привязан к земным благам, 
к суетности и грешности земли, он 
к ним привязан своими грехами, а 
не своими добродетелями». Стало 
быть, другие народы плохи именно 
тем, что привязаны к земле своими 
добродетелями. Ну разве не у Федо-
ра Михайловича это списано?

Великое искушение Достоевско-
го  – его Пушкинская речь  – хитро-
умная подмена понятий, шаманская 
акция при большом стечении публи-
ки. Утверждение почвенничества в 
первой части речи противоречит те-
зису о всемирной отзывчивости рус-
ского народа – во второй. Но это еще 
можно диалектически примирить. 
Важнее другое  – кто это говорит? 
Тот, кто едва ли сыщет в своей душе 
доброе слово для инородца? Да, рус-
ский язык и Пушкин необыкновен-
но восприимчивы, открыты всем 
веяниям. Но выводить из этого про-
роческую роль Поэта и мессианство 
русского народа – не есть ли натяжка 
и великий соблазн?

Самозваное мессианство Досто-
евского есть ставрогинская мысль 
в шатовской аранжировке, то есть 
бесовщина, по собственному опре-
делению писателя. Как подметил 
Бердяев, веру в Бога Достоевский 
подменил верой в народ-богоносец. 
Или, возможно, так: вера в народ-
богоносец призвана развеять его ме-
тафизические сомнения. Если есть 
народ-богоносец, значит, есть и Бог. 
Здесь, как обычно, Достоевский сил-
логизмом помогает своему неверию.

Пушкинская речь по своей скры-
той взрывчатой силе конкурирует 
с не менее хитроумной «Легендой 
о Великом инквизиторе». Ах, как 
много написано о глубине и значе-
нии этой легенды, а многие ли, кро-
ме разве что С.  С.  Аверинцева (см. 
его статью в книге «София – Логос. 
Словарь», изд-во «Дух и Литера», 
Киев, 2000), обратили внимание на 
скрытую неправду этой новеллы? На 
двоемыслие под видом диалектики? 
На виляние, трусливое прятанье за 

спину Ивана Карамазова и 
историю Римской церкви, на 
ложное противопоставление 
свободы и счастья, якобы 
сближающее инквизитора 
и социалистов, на неверную 
трактовку понятий чуда и ав-
торитета в христианстве, на 
странное поведение сладчай-
шего и бессильного Христа, 
оставляющего человечество 
на попечение Великого инк-
визитора? Именно слабость 
Христа толкает Ивана Кара-
мазова в объятия черта. Тай-
ный смысл этой поэмы – идея 
о богооставленности нашего 
мира.

Несмотря на довольно ран-
нее осуждение официальной 
церковью гностического дуа-
лизма, вся европейская куль-
тура, и особенно низовая, 
проникнута им. Мир пред-
ставляется ареной битвы сил 
добра и зла, а значит, здесь, на 
земле, Бог не всемогущ, и ма-

терия вообще является источником 
греха и порока. Таково реальное хри-
стианство и по сей день, несмотря на 
все церковные соборы и богослов-
ские сочинения. Именно здесь ко-
ренится идеологический источник 
антисемитизма. Ведь для евреев наш 
мир отнюдь не царство зла. Потому 
и ищут они устроения в этом мире, 
а не стремятся обрести «царство 
не от мира сего». И старец Зосима 
в «Братьях Карамазовых» говорит, 
что все  – от Бога, и судьбы челове-
ческие. Природа  – безгрешна, мы 
живем в раю, но не понимаем этого, 
поймем – будет рай. Это совершенно 
не мысль Достоевского. Разумеется, 
Зосима симпатичнее ему, чем инок 
Ферапонт; и спорил Федор Михай-
лович в «Дневниках писателя» с 
крайней позицией К. Леонтьева по 
вопросу о «проклятости» нашего 
мира. Но не случайно же реальные 
оптинские старцы, высоко ценимые 
писателем, осудили «радостное хри-
стианство» Зосимы как неистинно 
православное, близкое протестан-
тизму учение?

Согласно «христианству Леонтье-
ва и оптинских старцев», не может 
быть блаженства на земле. Этого 
Христос не обещал. Не оттого ли 
и «пропах» Зосима в романе До-
стоевского? Вопрос о гностицизме 
нашего писателя  – один из самых 
сложных. Впервые поставлен он был 
еще Бердяевым и Вяч. Ивановым, 
продолжаются споры и поныне, но 
никуда не денешься от того, что по-
зицию Федора Михайловича все-
таки наиболее точно выражают сло-
ва: «Красота не только страшная, но 
и таинственная вещь. Тут дьявол с 
Богом борется, а поле битвы – серд-
ца людей». Не забудем также, что, 
по некоторым источникам, должен 
был благостный ученик «провоняв-
шего» Зосимы – Алеша Карамазов – 
прийти в итоге в стан цареубийц. Но 
роман остался незавершенным.

Как ни противопоставлял Досто-
евский социализм христианству, но 
не заметил одного сходства – в идее 
о богооставленности мира, ибо, ви-
димо, сам, пусть втайне и непосле-
довательно, разделял ее. Эта идея 
чужда иудаизму, не допускающему 
дуализма. Мир не богооставлен, 

просто Бог молчалив и непостижим, 
а дьявол болтлив. Сатана в еврейской 
традиции – это тот, кто препятству-
ет людям, искушает, обвиняет их; 
спорит с Богом, но все же подчинен 
Ему. Отвержение мира есть явный 
или тайный гностицизм, основан-
ный на признании того, что этим 
миром правит Сатана. Но в иудаиз-
ме идея богооставленности мира  – 
вещь совершенно невозможная. Не 
может быть зла, тьмы как отдельной 
сущности  – эту идею блаженного 
Августина, роднящую иудаизм с 
«радостным христианством», А. Во-
ронель в своей книге «В плену сво-
боды» (Москва – Иерусалим, 1988) 
комментирует так: «Как физику мне 
хотелось бы сказать: тьма не может 
объять света, потому что тьма – это 
просто отсутствие света, а не наобо-
рот». В русской литературе XIX  в. 
гностическая линия выражена от-
четливо, но своего апогея достигает 
в ХХ в., особенно у М. А. Булгакова, 
приобретя черты уже просто чудо-
вищные: Сатана в «Мастере и Мар-
гарите» безраздельно владычеству-
ет на земле. Но к такому видению 
подталкивала в корне изменившаяся 
реальность. Кто скажет, однако, не 
по вере ли было и воздаяние?

Многоглаголание, раздвоенность 
писателя, принятая Я. Голосовкером 
за кантовскую антиномичность, а 
М.  Бахтиным  – за полифонию, на 
самом деле есть тлетворный дух раз-
ложения целого. Поток сознания, 
болтовня смывают веру, уводят в 
сторону от живого чувства. Суему-
дрие – это и есть дьявольское ветвле-
ние смыслов. Ведь Бог – это неизре-
ченное Слово, смысл, живое чувство. 
Вера не может быть выражена слова-
ми, она должна преодолевать слова, 
дискретность знаков и давать ощу-
щение целого. И не плодить беско-
нечную вереницу смыслов. Для того 
и практикуется в религиозной прак-
тике «научение греху», рефлексия, 
молчальничество, религиозное дея-
ние, чтобы остановить поток созна-
ния, уводящий в сторону от истины.

Ведь сам Достоевский лучше всех 
показал опасность изреченного сло-
ва. Теория Раскольникова, пьяное 
письмо Мити Карамазова, теории 
Ставрогина и Ивана Карамазова  – 
все это мистическим образом по-
рождает преступления. Черт, как 
и Смердяков, есть не столько пер-
сонаж, сколько буквально понятое 
слово Ивана...

И все же… Ничто не дается даром, 
и истина есть не готовый результат, а 
поучительная история поиска и раз-
решения сомнений.

Нельзя не благодарить Федора 
Михайловича за его мучительный 
подвиг прохождения своего пути. 
Ведь он тоже, подобно героям его 
романов, один из блудных сыновей 
своего времени, возлюбленный Го-
сподом. Недогматическое непре-
рывающееся обнажение пластов 
смысла вскрывало метафизическую 
пустоту обскурантизма, а значит, 
все-таки приблизило писателя и его 
читателей к Богу. Тем острее пони-
маешь правоту в отношении Досто-
евского слов В.  В.  Розанова: «Кто 
пробуждает в нас понимание, тот 
возбуждает в нас и любовь».

Юрий ШЕЙМАН

Ф. М. Достоевский
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Луис (Лазарус) Левандовский родил-
ся 3 апреля 1821 г. в местечке Врешен 
(административный округ Познань) 
пятым ребенком в обедневшей семье 
синагогального служки. Семья, со-
стоявшая из семи человек, жила бо-
лее чем скромно. Чтобы прокормить-
ся, Левандовские много трудились. 
Младший из братьев – Луис – часто 
помогал отцу в синагоге. Наряду с 
молитвами мальчик, вольно или не-
вольно, запоминал синагогальные 
мелодии. С годами у Луиса обнару-
жился красивый голос, и родители 
решили отправить его, что называет-
ся, «в люди». Где на подводах, а где 
и пешком 12-летний подросток с тру-
дом добрался до Берлина. В то время 
в столице Пруссии проживало около 
300 тыс. жителей, из них 6000 евреев.

Мальчик прибыл в столицу из глу-
бокой провинции, в которой говори-
ли только на идише. «Очаги культу-
ры» были представлены синагогой 
и начальной школой, где, кроме из-
учения Талмуда и еврейских религи-
озных законов, практически ничем 
больше не занимались.

В 1833  г. Луис был принят в сина-
гогальный хор. Его берет под свою 
опеку кантор общины Ашер Лион. 
Кроме этого, мальчика определяют 
в гимназию. С помощью Алексан-
дра Мендельсона, одного из внуков 
Мозеса Мендельсона, Левандовский 
поступает в Академию искусств. 
Он оказался первым евреем в этом 
учебном заведении. В 1840 г., 19 лет 
от роду, он становится дирижером 
четырехголосного хора еврейской 
общины. В этой должности он пре-
бывает до 1890 г.

К середине 1840-х  гг. Левандов-
ский впервые заявляет о себе как 
композитор. Он выступает перед 

публикой с собственными произ-
ведениями патриотического толка, 
воспевающими величие немецкого 
флага.

В 1845  г. композитор начинает ра-
ботать над молебном «Kol Rinna 
u-T’Fillah», что с иврита перево-
дится как «Голос ликования и мо-
литвы». Мелодия молебна была 
подсказана Левандовскому его учи-
телем А.  Я.  Лихтенштейном, при-
глашенным в Берлин из Штеттина на 
должность кантора. Лихтенштейн 
знал множество еврейских мелодий, 
уходящих корнями в польско-литов-
ский фольклор, обладал красивым 
драматическим тенором и в совер-
шенстве владел игрой на скрипке. Но 
он никогда не изучал композицию и 
с приемами аранжировки знаком не 
был. За него это делал Левандовский.

Первые 40 лет своей жизни он был 
известен не как композитор, а как 
преподаватель музыки, отбиравший 
в берлинских школах детей для свое-
го хора. «Молчание» Левандовского 
продолжается около полутора десят-
ков лет.

В 1860  г. он представляет публике 
свои новые сочинения – песни на не-
мецкие тексты. В дальнейшем их раз-
учивали в еврейских и общеобразо-
вательных немецких школах. Кроме 
того, Левандовский сочиняет инстру-
ментальные произведения и уделяет 
много времени аранжировке синаго-
гальных мелодий. В этот же период он 
вновь обращается к написанию песен 
патриотического содержания.

Когда в Новой синагоге решили 
установить орган (что вызвало в те 
годы бурю эмоций), для этого потре-
бовалось заключение семи раввинов 
и самого Левандовского. Благодаря 
органу он заметно расширил свой 

репертуар, стал более интенсивно 
сочинять музыку, аранжировки его 
прежних сочинений стали богаче. 
Огромная заслуга Левандовского со-
стоит в том, что он сумел не только 
сохранить самобытность еврейских 
мелодий, но и соединить их с новыми 
средствами выражения, характерны-
ми для западноевропейской музыки.

Что нового внес Левандовский в 
богослужение? С его приходом в Но-
вую синагогу главным действующим 
лицом литургии становится четы-
рехголосный хор во главе с дириже-
ром. Левандовский придавал огром-
ное значение роли органа. У него 
этот инструмент не только выполнял 
функцию сопровождения, но и зву-
чал соло. Была четко обозначена роль 
кантора. Отныне он не имел права 
заниматься импровизацией, должен 
был петь по партитуре. Речитативы 
должны были исполняться не на не-
мецком языке, а на иврите. Левандов-
ский требовал, чтобы канторы полу-
чали хорошее светское музыкальное 
образование. Жесткие требования 
к исполнителям привели к тому, что 
многие талантливые канторы ушли 
от Левандовского.

Распространено ошибочное мне-
ние, что еврейские мелодии всегда 
выражают боль и жалобу. Левандов-
ский старался избавиться в своих со-
чинениях от печально-трагических 
нот, заменив их лирическими мело-
диями. Он был так увлечен музыкой 
Мендельсона, что невольно исполь-
зовал некоторые его темы в своих 
сочинениях. В творчестве Левандов-
ского также встречаются мелодии из 
немецких народных песен.

К концу жизни композитор по за-
казу еврейских общин Нюрнберга и 
Штеттина сочинил музыку к 18 псал-

мам. Ни одна из мелодий не уклады-
вается в рамки еврейской традици-
онной музыки. Не удивительно, что 

многие из этих псалмов исполняют-
ся при богослужении в кирхах.

В 1890  г. музыкальная обществен-
ность Берлина отмечала 50-летие 
творческой деятельности компози-
тора. А спустя три года маэстро был 
вынужден уйти на пенсию.

Луис Левандовский умер 4 фев-
раля 1894  г. И если вам доведется 
побывать на еврейском кладбище 
Вайсензее в Берлине, то попросите 
проводить вас к аллее почетных за-
хоронений. Там вы увидите памят-
ник, на котором начертано: «Нашим 
любимым родителям Луису и Елене 
Левандовским. Любовь делает пес-
ню бессмертной».

Немцы чтут память своего земля-
ка. Его произведения исполняются 
не только в синагогах, но и в светских 
аудиториях Германии и других стран 
Европы. А почтовое ведомство ГДР в 
1990 г. выпустило две почтовые мар-
ки с изображением Луиса Левандов-
ского и Новой синагоги.

Карл АБРАГАМ

Луис Левандовский

Это пронзительная и правдивая книга, 
такими подводят итоги жизни. Книга 
о том, как тоталитарное государство 
пыталось сломить человека. А он от-
стаивал свое право быть честным. 
Вот отзыв о нем Фазиля Искандера: «Я 
давно знаю Павла Сиркеса – перевод-
чика молдавской литературы и автора 
русских романов „Горечь померанца“ 
и „Труба Исхода“. Это оригинальные 
произведения, глубокие, порой тра-
гические. Он настоящий писатель, 
умеющий объективно переосмыслить 
личный жизненный опыт и талантливо 
донести его до читателей».

Повествования о жизни, о пережи-
том часто пронзают и потрясают боль-
ше, чем все фантастически-грандиоз-
ные выдумки. Павел Сиркес в своей 
книге «Шпиономания» пишет портрет 
времени. Он пробовал его на вкус. Не-
вероятная горечь. Но так сильна лю-
бовь к людям, что сила этой любви пе-
ребивает сгущение полынной горечи 
тех лет. Какова стилистика книги Сир-
кеса? Художество это или летопись? 
Мемуары или лирические зарисовки? 
Во всяком случае, это то, что пред-
ставляет собой одетый в слова живой 
трепет много выстрадавшего сердца. 
Человек обладает памятью, и это его 
благо и его проклятье. Он все запоми-
нает. И наступает время, когда он не 
может этим не поделиться.

«Кто пережил ту войну, помнит: же-
ланным письмом с фронта был треу-

гольник. Писем в конверте боялись. И 
такое пришло к нам в конце августа. 
Мама разорвала его, повела туманя-
щимся взором по строке „Младший 
лейтенант Сиркес Шлем Моисеевич 
погиб смертью...“ и беззвучно повали-
лась навзничь».

Просто пишет Павел Сиркес. Не 
ищет громких слов и пафосных ме-
тафор. У этого текста другое пред-
назначение. Он преследует высокую 
нравственную цель  – оживить, раз-
будить нашу память, в ком она спит; 
открыть глаза тем, у кого они закры-
ты. «Шпиономания» – книга о том, как 
человеку остаться человеком перед 
лицом железной судьбы и беспощад-
ной власти.

В «Шпиономании» есть своеобраз-
ная «книга в книге» – рассказ о судьбе 
чекиста Василия Зарубина, бывшего в 
числе прочего участником Катынского 
расстрела. Жизнь Зарубина достой-
на детективного фильма. Но разве в 
биографии дело? Автор показывает, 
как в те времена, похожие на чемодан 
с двойным дном, страдали люди, ис-
кренне верящие в то, что они служат 
великому делу. Да, человек должен во 
что-то верить; в кого-то, если не в Бога. 
Был ли Богом для жителей СССР Ста-
лин? Для многих, вероятно, да. Показа-
телен диалог Сталина с Зарубиным:

«– Нельзя ли допустить другое – вся 
эта история, связанная с меморанду-
мом Гитлера, организована англичана-

ми и стараниями их разведки попала к 
нам?

– Нет, товарищ Сталин, такой вари-
ант тоже исключается.

– Почему вы говорите так уверенно, 
товарищ Зарубин?

– Товарищ Сталин, люди, доставив-
шие этот меморандум, испытаны не 
раз и не два. Свою преданность нам 
они подтвердили конкретными де-
лами многократно. В нашей разведке 
есть неписаный закон: важные сведе-
ния проверяются путем сравнения до-
бытого разными источниками.

– Это хорошо, что вы так работаете. 
Нужно постоянно проверять людей. И 
своих, и чужих».

Вот это «постоянно проверять» – не 
есть ли грозно-подавляющий все сво-
бодное и живое лейтмотив эпохи, та 
каменная плита, что легла тогда надол-
го на души и сердца молодых? Сиркес 
испытал эту муку сполна. 

А вот и знаменитое «дело врачей», 
когда автор по радио слышит дья-
вольскую клевету  – и понимает, что 
пасть дракона вот-вот захлопнется. 
Но Сталин вскоре умирает, и вроде бы 
наступает новое время, прихлынула 
новая волна свободы, о которой так 
мечтали... Ан нет. Роман Дудинцева 
«Не хлебом единым» в прессе назван 
«клеветническим». И вот уже самого 
Сиркеса обвиняют во вражеских по-
литических взглядах... И вот в Союзе 
писателей пригвождают к стенке не-

счастную Маргариту Алигер... Время 
требует жертв. И жертвы приносятся. 
Такова природа Молоха.

Но и у людей нельзя отнять их ве-
ликой и трагической Прометеевой 
природы: сопротивления, борьбы, 
несогласия, мужества. В книге Павла 
Сиркеса рядом  – Сталин и Светлана 
Аллилуева, Зарубин и Лев Кулиджанов, 
знаменитые деятели кино и литера-
туры  – и те простые люди, которые и 
есть – народ. Все мы были тогда – на-
род; и тяжела война правящей части 
народа со своим народом. Боль и сле-
зы потерь мы не забудем никогда. На-
род – не забудет. А может, уже забыл? 
Фильм Павла Сиркеса о Сталине вы-
шел на экраны в 1990 г. Он стал нужен 
людям в переломное время России. 
Повторяли ли этот фильм в России в 
последние годы?

Нет... ничему нас не научила жизнь. 
Время обернулось к нам своим самым 
страшным лицом, а мы ужас этого лица, 
видимо, забыли... Остался ли богом для 
многих россиян Сталин? «Когда прово-
дился опрос „Имя России“, то, по одной 
из версий, почти 58% участвовавших в 
нем назвали таковым Сталина». Есть о 
чем крепко задуматься.

Елена КРЮКОВА

Павел Сиркес. Шпиономания. 
Роман-воспоминание. Za-Za Verlag, 
Дюссельдорф, 2018.

Исповедь советского еврея

Голос ликования и молитвы
125 лет назад умер новатор синагогальной музыки Луис Левандовский



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     февраль 2019     № 2 (56)        КУЛЬТУРА54
Без патетики

Библейские герои с художественной точки зрения

Минувший год был насыщен запоми-
нающимися концертами в исполни-
тельской практике Владимира Мо-
гилевского, который живет в Эссене. 
В частности, пианист трижды вы-
ступил в Шанхае (Китай) на междуна-
родной музыкальной ярмарке «Music 
China», дал два благотворительных 
концерта  – в Страсбурге (Франция) и 
Петрозаводске (Россия), а под конец 
года представил свою новую програм-
му «Сокровища классической фортепи-
анной музыки» в Ла-Корунье (Испания), 
Бремене и Штутгарте. Я обсудил с 
Владимиром его грядущие концерты.

– Скоро в Берлине и Гамбурге услы-
шат вашу программу «Русский роман-
тизм». В середине двухтысячных вы 
регулярно представляли незаслужен-
но забытые произведения, часто игра-
ли сочинения русских композиторов-
романтиков. Но потом промоутеры 
стали требовать от вас: «Шопен, Шо-
пен и еще раз Шопен». И вот, похоже, 
вам удалось убедить их, что концерт-
ные программы могут быть разными 
и что публика готова к открытиям.

– Я очень люблю Шопена, и он заслу-
жил всяческого поклонения, потому 
что это действительно величайший 
композитор всех времен и народов. И 
я буду продолжать играть его музыку. 
Но, слава Богу, в нашем распоряжении 
есть сочинения других замечатель-
ных и не менее гениальных авторов. 
Я очень рад, что буду снова играть на 
моей любимой сцене  – в Берлинской 

филармонии. В этом году я выступлю 
там с четырьмя разными программа-
ми. Моя любимейшая из них та, кото-
рую вы упомянули  – «Русский роман-
тизм». В ней, например, прозвучат 
сочинения Лядова, музыку которого 
я нежно люблю. Его сочинения очень 
трепетные, деликатные, 
интимные. К сожалению, 
его музыку мало знают и 
мало играют. Я ценю та-
лант Лядова, который умел 
буквально в паре тактов 
высказать очень многое. 
Он потрясающе владел 
жанром миниатюры. И в му-
зыке, и в литературе таким 
даром обладают считаные 
мастера. Лядов не сочинял 
большие, масштабные про-
изведения, не занимался ни 
балетами, ни симфониями. 
Но, может быть, и не обяза-
тельно владеть всеми жанрами. В ито-
ге самое важное – качество.

– В программе «Русский романтизм» 
есть контрастные моменты. Напри-
мер, «Полька» Антона Рубинштейна 
соседствует с соль-мажорным этю-
дом Скрябина, сочиненным в 1912 г. На-
верное, непросто перевоплощаться из 
одного музыкального образа в другой?

– «Полька»  – это чисто салонная 
тема. Я нашел ее в архивах Рубин-

штейна. У него есть малоизвестный, 
но очень интересный цикл «Семь на-
циональных танцев». Мне понрави-
лась эта богемская полька, и я захо-
тел ее использовать как контрастную 
пьесу к лирическим сочинениям. Она 
очень живая и написана с юмором. 

Произведения Антона Рубинштейна 
сейчас тоже очень редко играют. А я 
читал, что его «Мелодию» ребенком 
услышал Гершвин и после этого за-
хотел заниматься музыкой. И вообще, 
Рубинштейн  – крупная личность. Он 
был великолепным пианистом и давал 
по 200–300  концертов в год, да еще 
умудрялся не повторять программы. 
А если еще вспомнить, что он же соз-
дал в Санкт-Петербурге первую рус-

скую консерваторию и был учителем 
Чайковского, то это говорит само за 
себя. А по поводу Скрябина скажу, что 
к упомянутому вами этюду я добавил 
еще один  – тот, который он написал 
юношей. Тем самым я хочу продемон-
стрировать огромную эволюцию в его 
творчестве. Я включил в свою про-
грамму еще два сочинения Скряби-
на – тему «К пламени», написанную не-
задолго до смерти композитора, и две 
его совершенно гениальные пьесы для 
левой руки  – Прелюдию и Ноктюрн, 
сочиненные, когда ему было 22  года. 
Легенда гласит, что он соперничал как 
пианист с Рахманиновым и, разучивая 
очень сложную, виртуозную тему Бала-
кирева «Исламей», переиграл правую 
руку. После этого и появились Прелю-
дия и Ноктюрн. Я хочу приобщить не-
мецкого слушателя к этому великому 
композитору, потому что он остается 
в тени Рахманинова, который на сегод-
няшний день уже хорошо изучен. Я так-
же очень люблю видеть в концертных 
залах лица своих соотечественников и 
от всей души приглашаю их на все мои 
выступления.

Сергей ГАВРИЛОВ

Ближайшие концерты Владимира Мо-
гилевского состоятся в Берлине (24.02., 
Philharmonie Berlin / Kammermusiksaal) 
и Гамбурге (16.03., Laeiszhalle Hamburg / 
Kleiner Saal). О других выступлениях 
пианиста можно узнать на сайте 
www.vladimirmogilevsky.de.

В конце феврале в Берлине (Galerie 
Vinogradov) откроется выставка 
«Aus den Tiefen der Jahrhunderte» («Из 
глубины веков»). На ней представят 
живопись Юрия Цуркана и керамиче-
ские скульптуры Эллы Адамовой, ко-
торая известна и как театральный 
художник – восемь лет училась и рабо-
тала у Сергея Образцова, еще 13 лет 
творила в разных театрах России. 
После переезда в Берлин Адамова со-
хранила творческие связи с Москвой, 
где время от времени работает в ма-
стерских Объединения московских 
скульпторов. Мы поговорили с Эллой о 
ее части предстоящей выставки.

– Вы представите работы из про-
екта «Megillat Esther» («Свиток 
Эстер»). Вы сразу задумали делать 
цикл или его составляющие появля-
лись постепенно?

– В Москве есть социальный 
центр, в котором работали разные 
коллективы, в том числе и танце-
вальный. Они готовились к празд-
нику Пурим и сказали, что хотят 
сделать для актеров маски. Я вклю-
чилась в работу, потому что эта тема 
меня давно волновала. Маска самой 
Эстер была последней. И в резуль-
тате у меня осталась гипсовая нега-
тивная форма маски, которая навела 
меня на простую мысль – сделаю-ка 
я ее в объеме и керамике. И вот ког-
да уже была готова керамическая 
скульптура Эстер (она будет на 
берлинской выставке), то я поняла, 
что надо делать всех, кто связан с 
этой историей. Работы появлялись 
постепенно, на протяжении почти 
10 лет, они не стали скульптурной 
группой, но пополнялась серия, раз-
вивалась, жила своей жизнью. За 
это время я совершенствовала тех-

нологию выполне-
ния скульптур. И 
эта тема меня не 
оставляет, пото-
му что мне инте-
ресно именно 
в такой форме 
работать. В этой 
серии уже есть 
персонажи, кото-
рые не относятся к 
Пуриму – например, 
царь Давид и царь 
Саул. Объединяю-
щий принцип этого 
проекта заключается 
в том, что все это би-
блейские персонажи. 
И каждый из них об-
рел свое лицо. Я их де-
лаю такими, как если 
бы я их знала лично, 
то есть я совершен-
но уверена, что царь 
Ахашверош выглядел 
именно так. Я уверена, 
что Аман был вот таким 
человеком, каким я его 
изобразила. У меня не реа-
листическая портретность, а 
обобщенная форма, немного 
абстрагированная от реаль-
ности.

– Ваши работы объеди-
няет и то, что благодаря 
особой технике исполне-
ния они выглядят так, 
словно были найдены во 
время раскопок.

– Да, они немнож-
ко состаренные, это 
правда. Мы учились 
на конкретных об-
разцах и находимся 
под влиянием ар-

х е о л о г и ч е с к и х 
изысканий и на-

ходок – объек-
тов, хорошо 
и з в е с т н ы х 

из истории 
искусства. И 
если речь идет 

о персонажах та-
кого дальнего от 

нас времени, то как 
раз и возникает по-

требность «соста-
рить» эти скульпту-
ры, будто их только 
что подняли со дна 
морского или вы-

копали из-под зем-
ли, отчего они такие 
слегка облезлые. Если 
такому древнему пер-
сонажу придать реа-
листический совре-
менный вид, то никто 
вообще не поймет, о 
чем речь.

– Идеальный случай, 
когда произведения ис-

кусства воздействуют 
непосредственно, без разъ-
яснительной и сопроводи-
тельной документации.

– Конечно, без лиш-
него объяснения. Мне 
кажется, мои скульпту-
ры именно так и воз-
действуют. Владимир 
Буйначев, скульптор и 

ч лен-корреспондент 
Российской акаде-

мии художеств, 
говорил по пово-
ду моих работ, что 

это серьезная от-
сылка к ассиро-ва-

вилонским временам, которые нам 
известны больше по рельефам, по-
скольку сохранилось очень мало 
скульптур той эпохи. По мнению 
Буйначева, я делаю то, что уже как 
бы было в древности, но делаю по-
своему.

– А я бы определил ваши рабо-
ты как воображаемые археоло-
гические находки  – по аналогии с 
музыкальным направлением «во-
ображаемый фольклор», когда 
произведения звучат так, словно 
появились не в наши дни, а добыты 
во время фольклорных экспедиций 
у носителей древних традиций. И 
еще один важный момент: это не 
просто скульптурные портреты, 
а портреты-вазы. На мой взгляд, 
тем самым эти возвышенные би-
блейские персонажи становятся 
нам ближе.

– Думаю, что вы правы. Но я бы 
даже сказала точнее: это такая 
антипатетика. Я не хочу ни в коей 
мере обожествлять царя Давида. Я 
боюсь, например, такой темы, как 
царь Соломон. Во-первых, потому 
что я еще не нашла такого типажа, 
который бы мне сказал: «Да, это 
я – царь Соломон. Бери меня». Во-
вторых, я хотела бы снизить эту 
патетичность именно тем, что они 
все – вазы, горшки. И скорее всего, 
я не буду уходить от этой формы.

Сергей ГАВРИЛОВ

«Aus den Tiefen der Jahrhunderte». 
Galerie Vinogradov  
(Chodowieckistr. 25, 10405 Berlin).  
24.02. – 24.03.2019. Mi – Fr (15.00 – 
19.00), Sa (11.00 – 15.00) und nach 
Vereinbarung.  
www.eurusart.com.

Удивляя – просвещай
Новая программа пианиста Владимира Могилевского

Владимир Могилевский
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Семь плодов Земли Израиля
Книга Ханы-Брахи Сигельбаум, философа, историка, преподавателя 
ТАНАХа и еврейской философии, основательницы и директора учебного 
центра «Колледж Беэрот в Бат-Анне: исцеляющая сила Торы для женщин 
на Земле Израиля», – тоже альбом. И тоже с портретами жителей земли из-
раильской. Правда, на сей раз эти жители – 
растения, вернее, их плоды. Героев – семе-
ро, у каждого  – своя индивидуальность, 
своя судьба, свой смысл: пшеница, ячмень, 
виноград, инжир, гранат, оливки и финики.

Их портретами автор не ограничивается. 
Вернее, портреты здесь не только фотогра-
фические. Каждая глава – символическая, 
более того, сакральная биография героя, 
сопровождаемая цитатами из священных 
текстов (и тут же, однако, перечислением 
блюд, которые из героя можно пригото-
вить, – с рецептами).

Однако почему именно эти плоды?
«Во времена Иерусалимского храма,  – 

объясняет автор, – еврейские земледельцы 
приносили первые и самые лучшие плоды 
своего урожая (фрукты из числа благо-
словенных плодов Израиля) в дар когенам 
(священникам в храме), не имеющим собственных земельных наделов. 
Внося в Храм корзины с плодами своих садов, евреи подходили к когену и 
произносили благодарственную молитву Всевышнему за то, что Он посы-
лает Земле Израиля свои благословения».

Так вот, для приношения бикурим (первых плодов) в Торе выбраны имен-
но эти семь плодов.

Не говоря уже о том, что книга Сигельбаум  – неимоверное сочетание 
того, что, может показаться, никак не сочетается: это и исторический 
очерк, и религиозный трактат вкупе с практическими руководствами: как 
произносить благословения, как проводить седер в Ту би-Шват, и описа-
ние пищевой ценности каждого продукта, его витаминного и минераль-
ного состава и целебных свойств, и, наконец, попросту поваренная книга. 
На самом-то деле все это образует нерасторжимое единство: подступы к 
одной цельности с разных сторон.

Хана-Браха Сигельбаум. Семь плодов Земли Израиля, их духовные и целеб-
ные свойства / Перев. с английского Иды Недоборы. – М.: Книжники, 2018. – 
392 с.
ISBN 978-5-9953-0578-1

Подготовила 
Ольга Балла-Гертман

Опыты понимания
Разумеется, опыт понимания Ханной Арендт своего страшного столе-
тия выходит за пределы еврейской темы. Может даже показаться, что эта 
тема тут будто бы не в числе главных, в фокусе внимания автора все-таки 
другое. В книгу собраны комментарии к основным направлениям мысли 
Арендт: эссе, рецензии, лекции, ин-
тервью  – «все то, что, по идее,  – как 
говорит в предисловии Александр 
Павлов,  – обыкновенно находится в 
тени основного корпуса текстов того 
или иного мыслителя»,  – посвящен-
ные разным сюжетам политической 
и этической истории XX  в. Однако 
XX  в. был устроен так, что говорить 
о его катастрофах, преступлениях и 
невозможностях и говорить о еврей-
ской судьбе значит в существенной 
степени одно и то же. «Ни одно из ни-
жеследующих эссе,  – пишет Арендт 
Карлу Ясперсу уже после поражения 
фашизма, комментируя посвящение 
своему корреспонденту ее вышедшей 
тогда книги, – не было, я надеюсь, написано без осознания фактов нашего 
времени и судьбы евреев в нашем столетии».

Совершенно ясно, что трагическая историческая ситуация евреев в XX в., 
их (цитирую подзаголовок) «становление» – как человеческой общности 
в новых нечеловеческих условиях, их «изгнание», создавший эти условия 
«тоталитаризм» оказались одним из основных инструментов мышления 
автора, если не основным вообще, предшествующим разуму как таковому, 
настраивающим его. Да, Катастрофа стала переворотом в понимании, поч-
ти невозможностью его: «никогда ранее мы не сталкивались с решитель-
ным усилием по искоренению нас, и мы никогда не рассматривали всерьез 
такую возможность». Но разверстая рана превратилась в широко раскры-
тый, точно видящий глаз – еврейская судьба у Арендт стала не просто пред-
метом внимательного, ответственного проживания, но способом увидеть, 
прочувствовать и понять человеческую судьбу вообще.

Ханна Арендт. Опыты понимания, 1930–1954. Становление, изгнание 
и тоталитаризм / Пер. с англ. Е. Бондал, А. Васильевой, А. Григорьева, 
С. Моисеева. – М.: Издательство Института Гайдара, 2018. – 712 с.
ISBN 978-5-93255-519-4

Все, способные дышать дыхание
Тему «человек и страшное», «человек и невыносимое», «человек и не-

представимое», «человек и нечеловеческое» парадоксальным – по видимо-
сти – образом, а на самом деле – прямо, переводя ее в символический план и 
тем самым расширяя, углубляя ее, разворачивая ее в неожиданном направ-
лении, продолжает «постапокалиптический» роман Линор Горалик.

Строго говоря, то, что нам, говорящим по-русски, привычно называть 
греческим (и совершенно неточным в данном случае) словом «апокалип-
сис», произошло – по крайней мере, в том его облике, в каком о нем идет 
речь в книге – в одной-единственной стране: в Израиле. Другим странам, 
как понятно по отдельным упоминаниям, тоже досталось, но повествова-
ние сосредоточено почти целиком на Израиле (и основная часть героев 
книги  – русскоязычные израильтяне, чья русская речь полна ивритских 
слов; остальные – израильтяне другого про-
исхождения). Поэтому навсегда изменив-
шую жизнь Катастрофу здесь называют ее 
ивритским именем: асон. «У асона тридцать 
три фасона», как гласит новейший русско-
язычный фольклор посткатастрофической 
эпохи. То есть  – множество несобираемых 
воедино обликов и последствий.

Из обликов асона Израилю досталось про-
седание городов под землю, «радужная бо-
лезнь» с мучительными головными болями 
(от которых постоянно требуются «малень-
кие желтые таблетки»), приходящая из пу-
стыни «буша-вэ-хирпа»  – «стыд-и-позор», 
«слоистая буря, обдирающая кожу и вызыва-
ющая у человека стыд за собственное суще-
ствование», резкое сокращение жизненных 
ресурсов. Но самое странное, сильнее всего сбивающее привычные коор-
динаты, – то, что заговорили животные.

«Все, способные дышать дыхание» – и собаки, и верблюды, и беэр-шев-
ские гребнепалые ящерицы – теперь не просто собеседники человека: они – 
и соперники его за ресурсы, и носители иных, нечеловеческих точек зрения. 
И Израиль становится пространством необратимых перемен в этике – и в 
устройстве человека вообще.

Линор Горалик. Все, способные дышать дыхание. – М.: Издательство АСТ, 
2019. – 448 с.
ISBN 978-5-17-112269-0

Израильский бомонд и другие фотосюжеты
Пока же, к великому счастью, необратимые катастрофы остаются в об-
ласти писательского воображения и интеллектуальных экспериментов, 
посмотрим, как устроена израильская жизнь в ее современном состо-
янии. Представит ее нам  – в образах  – израильский фотограф, режис-
сер и кинооператор украинско-российского происхождения Григорий 
Виницкий, уже более 40 лет – с 1976-го – живущий в Тель-Авиве. Член 
Союза художников Израиля, 
член Израильской и Между-
народной ассоциации художе-
ственной фотографии (FIAP), 
куратор выставок, он много 
сделал для развития фото-
графической культуры своей 
страны, и теперь мы видим ее 
обитателей его глазами.

Герои двуязычной книги-аль-
бома (языки ее – английский и 
русский, причем английские 
тексты – всегда первые; логич-
но было бы добавить и третий 
язык, иврит, но, видимо, аль-
бом мыслился автором как 
адресованный читателям из 
других стран)  – не только из-
раильтяне. Книга начинается 
с предисловия, куда Виницкий 
включил снимки и сюжеты из доизраильской жизни – и не только портре-
ты собственных предков и себя самого, но и свои работы тех лет – скажем, 
портрет старой латышки с мудрым горьким взглядом, снятой в 1973-м.

Но главное  – лица Израиля. Прежде всего  – тех, кого Виницкий на-
зывает «бомондом»: в основном – художники, но и скульпторы, и музы-
канты, и журналисты, и писатели, и режиссеры, и коллега-фотограф, и 
издатель. Раздел «Разное», как и положено разделу с таким названием, 
разноречив: тут – и лица людей, случайно встреченных автором на пути 
в Израиль в 1976-м, и лица людей явно не случайных, но оставленных не-
названными (с фотографии «Вот женщина!» смотрит таинственная не-
знакомка 1975 г.), и те же художники (видимо, не причтенные к бомон-
ду?), и сцены из спектаклей, и просто люди, о которых читатель не узнает 
ничего, кроме имен.

Страна в лицах. Ее память, ее формы и ритмы, ее свет.
Григорий Виницкий / Gregory Vinitsky. Израильский бомонд и другие фото-
сюжеты / Israel beau monde and others subjects. – Иерусалим: Филобиблон, 
2018. – 70 с.
ISBN 978-965-91087-9-3
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В ночь пасхального седера 1940 г. в 
оккупированной немцами Варшаве, в 
квартире лидера левых поалей-сио-
нистов Шахне Сагана, на пятом этаже 
дома на улице Новолипке, собралась 
компания еврейских общественных 
деятелей, журналистов и ученых. При 
свете свечей сидели они у празднич-
ного стола, отправляя древний нацио-
нальный ритуал.

«Благословен ты, Господи Боже наш, 
царь вселенной, избавивший нас и из-
бавивший предков наших из Египта. 
Да сподобит нас Господь дожить до 
грядущего праздника, дабы мы весе-
лились по поводу сооружения града 
Твоего». Эти слова библейского сла-
вословия были исполнены для них 
особого горького смысла. Никогда еще 
не казался таким далеким от сверше-
ния их сионистский идеал, никогда на-
ция не находилась так близко к грани 
полного истребления. Рационалисты, 
воспитанные на идеях европейского 
просвещения, они были лишены веры 
в чудо, жившей в сознании народном. 
Все, чему они поклонялись всю жизнь, 
исчезало. Сионизм – лишь голая идея. 
Социалистический идеал скомпро-
метирован империалистической по-
литикой Советского Союза. Западная 
демократия беспомощна перед лицом 
«коричневой чумы».

Поступательное движение истории 
привело к трагическому финалу – раз-
гулу варварства, возврату в средневе-
ковье. История не просто останови-
лась. Она пошла вспять. Мир безумен. 
Опору можно искать лишь в самом 
себе, в своем внутреннем мире. Все 
исчезает, остается лишь индивидуаль-
ность как она есть, какой сложилась. 
Надо черпать силы в своей душе, сле-
довать ее движениям, непосредствен-
но различая добро и зло. Надо про-
тивопоставить инстинкту варварства 
инстинкт гуманизма, обособив лич-
ность в этом хаосе мятущегося мира. 
Да, все кругом безысходно, лишь чело-
век должен оставаться человеком.

Честолюбивый юноша
Это настроение становилось всеобъ-
емлющим. За сотни километров от 
улицы Новолипке, в парижских лите-
ратурных домах, оно оформлялось в 
философию существования (существо-
вание по-французски – existence), про-
никнутую тем же самым трагическим 
мироощущением.

На протяжении 1941–1944  гг.  – этих 
трех самых мрачных лет в истории 
Франции  – появились три совершен-
но разнородных по жанру литератур-
ных произведения: новелла Антуана 
Сент-Экзюпери «Военный летчик», эссе 
Альбера Камю «Миф о Сизифе» и объ-
емистый философский труд Жан-Поля 
Сартра «Бытие и ничто», определив-
шие основные постулаты и принци-
пы французского экзистенциализма, 
которому во второй половине XX в. 
суждено было стать одним из самых 
влиятельных философских учений. 
До наибольшей аналитической чисто-
ты оно доведено в работах Сартра. 
Впоследствии не только работы, но и 
биография их создателя, его личность 
стали предметом тщательного и все-
стороннего изучения.

Родившийся в 1905 г. и потерявший 
год спустя отца, Жан-Поль рос в семье 
деда с материнской стороны – профес-
сора Шарля Швейцера. Знаменитый 

философ и миссионер, глашатай хри-
стианского гуманизма Альберт Швей-
цер приходился Сартру двоюродным 
дядей.

Мальчик был безобразен, как Ква-
зимодо: маленького роста, с редкими 
волосами, с косящим левым глазом 
и бельмом на правом. Психолог мог 
бы назвать всю последующую жизнь 
будущего философа гипер-
компенсацией уродства. 
Именно вследствие своего 
безобразия он должен был 
возвыситься над толпой, 
стать самым неотразимым 
среди красивых и самым ум-
ным среди умников.

Некоторые исследователи 
считают, что комплекс ком-
пенсации вообще определял 
многое в его жизни: и отно-
шения с женщинами (теорию 
и практику сексуальной сво-
боды, которая среди многого 
прочего в духовном облике 
Сартра вызывала в 1960-е гг. 
симпатию к нему со стороны 
молодежи), и послевоенную 
политическую активность, 
когда он лез на рожон, кри-
тикуя всех и вся, как бы ком-
пенсируя свое неудавшееся 
геройство времен войны.

До войны Сартр преподает 
философию в Гавре и Париже, 
пишет свои первые философ-
ские работы, первый и наибо-
лее удачный роман «Тошнота», 
принесший ему литературную 
известность. Как и многие другие пред-
ставители экзистенциалистского тече-
ния, Сартр был и писателем, и филосо-
фом. Правда, Мартин Хайдеггер считал 
его писателем, а Владимир Набоков  – 
философом.

В годы Второй мировой войны 
Сартр, будучи практически слепым на 
один глаз, служил в метеорологиче-
ском корпусе, короткое время провел 
в лагере для военнопленных, откуда 
был отпущен по состоянию здоровья, 
и в конце концов вернулся к литера-
турной и преподавательской деятель-
ности.

«Бытие и ничто»
Его главный философский труд «Бытие 
и ничто» написан языком трудным и 
темным, читать его без основательной 
философской подготовки не советую, 
тем не менее он стал библией молодых 
французских интеллектуалов. Почему? 
Прежде чем ответить на этот вопрос, 
попробуем сформулировать постула-
ты сартровского экзистенциализма. 
Главная его посылка состоит в том, что 
существование предшествует сущно-
сти, то есть человек рождается, а уж 
потом нарабатывает все, что становит-
ся его сущностью. Отсюда три вывода. 
Первый – атеистический: сартровский 
мир обезбожен, в нем нет места боже-
ственному промыслу ни в каком виде. 
Второй: человек становится челове-
ком не сразу после рождения, а лишь 
впоследствии, причем таким челове-
ком, каким он сделает себя сам. Тре-
тий: получив во владение собственное 
бытие, человек получает в придачу и 
всю ответственность за него. Эта от-
ветственность распространяется не 
только на индивидуальное существо-
вание человека, но и на всех людей. Раз 
над ним нет Бога, который бы дал идеи 

блага и закона, он выбирает собствен-
ную свободу и свободу для остальных. 
Он осужден быть свободным. Таким 
образом, экзистенциализм становится 
учением о действии, но действии «без 
надежды на успех».

Ситуация, сложившаяся во Франции 
в начале 1940-х гг., рассматривалась в 
данном случае не как аномалия, а как 

проступившая на поверхность жизни 
норма истории, у которой нет логики, 
нет поступательного хода. Отрекаясь 
от всего того, что предлагает рацио-
нальный прогноз ситуации, личность 
в сартровском учении о бытии высту-
пает как носительница подлинного 
исторического сознания. Ей откры-
вается трагизм и мрак истории, и по-
этому она не унижается до трусливых 
надежд капитулянта. Рациональной 
осмотрительности и жизненной трусо-
сти у Сартра противостоит мятежное 
безрассудство. Вот почему «Бытие и 
ничто» было воспринято французской 
интеллигенцией как философский ма-
нифест антиколлаборационистской 
мысли, манифест сопротивления.

Идеология свободы
Созданная на высокой и благородной 
волне Сопротивления, после войны 
сартровская философия столкнулась 
с весьма серьезным камнем преткно-
вения. По экзистенциалистским кри-
териям нацист оказывался такой же 
подлинной личностью, как и участник 
Сопротивления. Ведь он действовал 
в соответствии с тем, что считал без-
условно истинным, не предавал своих 
взглядов, не жил в разладе с собой. И 
те, кто сидел на скамье подсудимых в 
Нюрнберге, искренне не понимали, в 
чем их обвиняют. Они чувствовали, что 
их совесть чиста. Проблема законного 
осуждения нацистов выступает в экзи-
стенциалистской концепции личности 
как принципиально неразрешимая.

Тем не менее именно после войны 
к Сартру пришла слава, достигшая 
своего апогея в 1960-е  гг. Широкую 
популярность сартровского экзистен-
циализма обусловливало его учение о 
свободе. Быть свободным, по Сартру, 
значит быть самим собой. Да, свобо-

да – это тяжкое бремя, но человек дол-
жен нести его, если он хочет быть лич-
ностью. Отказаться от свободы, стать 
как все  – значит отказаться от соб-
ственной личности. На этом мировоз-
зрении выросло целое поколение ев-
ропейцев, чьим идеологом стал Сартр.

Никто из мыслителей его времени 
не уделял столько внимания критике 

социальных институтов, как он. 
Любое социальное установле-
ние, по Сартру, – посягательство 
на человека, любая норма  – ни-
велировка личности. Подлин-
но человеческим может быть 
лишь спонтанный протест про-
тив социальности. Такое учение 
сделало философа кумиром 
студенческого движения, про-
тестовавшего против «обуржуа-
зившейся» культуры. И он вклю-
чается в движение протеста, 
выступая против вьетнамской 
войны, против ввода советских 
войск в Прагу, распространяет 
вместе со студентами маоист-
ские листовки на улицах Парижа. 
Он отказывается получать при-
сужденную ему в 1964 г. Нобе-
левскую премию по литературе, 
не желая, чтобы «его превраща-
ли в общественный институт». 
Когда философ в 1980 г. умер, его 
гроб провожали десятки тысяч 
парижан. Газета «Монд» написа-
ла: «Ни один французский интел-
лектуал XX  в., ни один лауреат 
Нобелевской премии не оказал 
такого глубокого, длительного 

и всеобъемлющего влияния на обще-
ственную мысль, как Сартр».

Ситуация, не оставляющая 
выбора
Эссе «Размышления о еврейском во-
просе», отрывки из которого мы пред-
лагаем вниманию читателей «ЕП», 
было опубликовано во Франции в 
1946 г. Пользуясь экзистенциалистски-
ми понятиями «свободы», «ситуации» и 
«выбора самого себя», Сартр описыва-
ет так называемую «ситуацию еврея». 
Сущность ее определяется так: «Ев-
рей  – это человек, которого таковым 
считают другие».

Посвятив значительную часть работы 
опровержению ходячих предрассуд-
ков об отличии евреев от «обычных» 
людей, философ показывает, что все 
черты, которыми французские евреи 
отличаются от французов, – вторично-
го характера. Эти черты порождены 
ситуацией еврея, которая не оставляет 
никакого выбора, кроме как быть или 
настоящим, или ненастоящим евреем. 
Ненастоящий еврей стремится к ас-
симиляции, которая невозможна при 
наличии антисемитизма. Настоящий 
еврей принимает свою ситуацию, но 
обречен на мученичество. Ситуацию 
еврея создает антисемитизм  – мани-
хейская идеология темных, слабых лю-
дей, стремящихся самоутвердиться за 
счет гонимой группы, каковой истори-
чески оказывались евреи.

Важно помнить, что эссе писалось до 
создания Государства Израиль, став-
шего весьма важным фактором в ос-
мыслении ситуации еврея в диаспоре. 
По этой или по какой-то другой причи-
не философ не включает этот фактор в 
круг своих размышлений.

 
Михаил РУМЕР

Заложник свободы
Трагическое мироощущение, зародившееся в один из самых мрачных периодов европейской истории, 

породило философию действия

Жан-Поль Сартр
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Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать 
ее в киоске – у вас есть еще одна возможность – 

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».
Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 
на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 
предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки  
составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом 
верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и 
произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет 
на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме. 

Мыслящий человек всегда сознает, 
что его представления о мире огра-
ничены, что появление каких-либо 
новых фактов или идей может поро-
дить у него сомнения. Мыслящий 
человек никогда не может знать с 
полной уверенностью, куда приве-
дет его мысль. Он открыт для ново-
го, и потому может показаться не-
последовательным.

Однако есть люди, для которых 
самым притягательным духовным 
ориентиром оказывается камень. 
Он прельщает их своей устойчи-
востью, своим постоянством. Они 
хотят быть твердыми и непроница-
емыми, они не желают меняться: 
ведь кто знает, куда могут завести 
изменения... В этих людях живет 
первозданный страх перед истиной 
и перед собственным «я». В сущ-
ности, они боятся даже не столько 
истины, о существовании которой 
зачастую вообще не подозревают, 
сколько форм, в которых она может 
быть высказана,  – форм объекта с 
неопределенным количеством из-
мерений. Существование таких 
форм угрожает их собственному су-
ществованию – ведь они стремятся 
ко всему немедленному, сиюминут-
ному. Они нуждаются в знаниях 
не приобретенных, а впитанных с 
молоком матери. Испытывая страх 
перед самим процессом мышления, 
они выбирают для себя такой образ 
мыслей, в котором познанию и ис-
следованию мира отведена самая 
скромная роль; такой образ жизни, 
при котором от них никогда не по-
требуется ничего сверх того, чем 
они уже владеют, и в ней никогда не 
появится ничто новое.

Именно к этому психологическо-
му типу относится антисемит. Ко-
нечно же, не евреев он боится на са-
мом деле. Антисемит боится самого 
себя, собственного сознания, своей 
свободы, своих инстинктов, необ-
ходимости признать свою личную 
ответственность. Он боится одино-
чества, перемен, которые, как он до-
гадывается, могут с ним произойти, 
он боится общества, боится жизни. 
Он боится всего, кроме евреев.

Антисемит – это трус, который не 
хочет признать свою трусость, это 
пугливый убийца, который не ре-
шается поддаться своему влечению 
к крови и в то же время не в силах из-
бавиться от него. Но если речь идет 
о насилии не над живым, конкрет-
ным человеком, а лишь над неким 
образом, существующим в вообра-
жении или на бумаге, или, скажем, 
об убийстве сотен тысяч, миллио-
нов людей... Это совсем другое дело.

Перед нами человек удрученный, 
растерянный, но в то же время не ос-
меливающийся взбунтоваться, по-
скольку он боится ответственности. 
Становясь антисемитом, человек не 
просто принимает некую сумму 
идей – он выбирает свою личность. 
Он выбирает постоянство и камен-
ную твердость, он выбирает безот-
ветственность солдата, обязанного 
подчиниться приказу своего коман-
дира, – с той лишь разницей, что та-
кового над ним все же нет. В конце 
концов, он предпочитает верить, 
что добро и истина – это данность, 
не подлежащая обсуждению. Он не 
рискует подвергать сомнению свои 
ценности, боясь, что ему придется 
искать другие. Еврей для антисе-
мита  – это всего лишь отговорка, 

предлог. В каком-нибудь другом 
месте такой отговоркой будет негр 
или китаец, словом, 
любой человек, суще-
ствование которого 
предоставляет трусу 
возможность скрыть 
свои страхи, убедить 
самого себя, что его 
позиция в мире опре-
делена раз и навсегда, 
что его место в нем 
принадлежит ему од-
ному, что его право на 
это место освящено 
традицией. Короче, 
антисемитизм  – это 
страх перед человеч-
ностью. Антисемит  – 
это человек, который 
хочет быть твердым и 
недоступным для жалости как ска-
ла, быть огненным шквалом, разру-
шительной бурей  – чем угодно, но 
только не человеком.

Антисемиты правы, утверждая, 
что еврей спит, ест, читает и умира-
ет как-то особенно, не как все люди, 
по-еврейски. Как же может быть 
иначе, если еда, сон и даже смерть 
еврея отравлены? Как может быть 
иначе, если он чувствует, что вы-
нужден каждую секунду опреде-
лять свою позицию по отношению к 
этому яду? Каждый раз, когда он вы-
ходит на улицу и чувствует, что на 
него смотрят те, кого евреи иногда 
называют «они», и в «их» взгля-
де видна смесь стыда, страха и не-
приязни, еврей должен решить для 
себя, согласен ли он продолжать 
оставаться тем, кем «они» застав-
ляют его быть.

Если он согласен, то как далеко 
может зайти это превращение? А 
если нет, будет ли это означать, что 
он должен отказаться от всякой 
связи с другими евреями? Или, на-
оборот, от связи с «ними»? Что бы 
он при этом ни выбрал, он уже встал 
на еврейский путь. Он может быть 
мужественным или робким, пе-
чальным или веселым, ненавидеть 
христиан или любить их, но он не 
может не быть евреем...

Я, нееврей, не обязан ничего ут-
верждать или отрицать по этому 
поводу. Но еврей, который решит, 
что его национальность больше 
не существует, возложит на себя 
обязанность доказать это. Быть 
евреем  – это особое состояние, в 
котором человек оказывается по-
мимо своей воли. Помимо своей 

воли еврей должен всей целостно-
стью своей личности отвечать за 

весь еврейский народ, за его судьбу 
и сущность. Еврей может говорить 
и думать все что угодно, может со-
знавать свою ответственность или 
вовсе не думать о ней  – все равно 
дело оборачивается так, что он сно-
ва и снова в любом своем действии 
должен вставать перед кантовским 
категорическим императивом. Он 
словно бы обязался спрашивать 
себя каждую минуту: «Если все ев-
реи будут поступать так, как я, что 
станется с еврейским народом?» 
И на вопросы, которые он сам себе 
задает, например: «Что будет, если 
все евреи станут сионистами?»  – 
или, скажем: «Что будет, если все 
евреи примут христианство?»  – 
или: «Что будет, если все евреи нач-
нут отрицать свое еврейство?»  – и 
т. д., и т. п., он должен найти ответ 
самостоятельно, без посторонней 
помощи. 

Само собой разумеется, что под-
линность личности предполагает 
ясность сознания, готовность к ри-
ску и к принятию ответственности, 
хотя бы даже эта готовность к риску 
или необходимость рисковать была 
не вполне осознанной, являющейся 
следствием обиды или даже ярости 
или ненависти. В любом случае, нет 
сомнения: для того, чтобы быть 
личностью, требуется мужество. 
Поэтому неудивительно, что непод-
линность личности распространена 
куда больше. Еврей тут не составля-
ет исключения: подлинность озна-
чает для него быть евреем до конца, 
неподлинность  – отрицание своей 
сущности или попытка скрыть ее. 
Неподлинность гораздо соблазни-
тельнее для еврея, чем для любо-

го другого человека, потому, что 
он хочет покончить с постоянной 
ролью жертвы, которая ему угото-
вана. Униженные и оскорбленные 
обычно особенно остро ощущают 
свою солидарность. Положение 
пролетария, доведенного до необ-
ходимости бунтовать, или положе-
ние верующего, принадлежащего 
к гонимой общине, предоставляет 
возможности для глубокого ощуще-
ния единства и братства. Но евреи 
не обладают единством материаль-
ных интересов, как в первом случае, 
и в целом не являются единой об-
щиной верующих, как во втором. У 
них нет единой родины (по крайней 
мере, так полагают многие из них), 
и единственная связь, объединяю-
щая их, – это ненависть и презрение 
со стороны окружающих. Поэтому 
подлинный еврей – это тот, кто тре-
бует справедливости перед лицом 
презрения.

Во времена общественного спо-
койствия ситуация, в которой на-
ходится еврей, не поддается одно-
значной формулировке. Это некая 
атмосфера, неуловимый оттенок 
выражения лиц вокруг, подтекст 
слов, скрытая угроза, абстрактная 
связь, объединяющая его с совер-
шенно чужими ему людьми. Все 
это направлено против самой его 
еврейской сущности, но так, что 
это почти не заметно со стороны. 
Экономическое процветание евре-
ев тесно связано с процветанием 
нации, среди которой они живут. 
Судьба евреев во многом зависит 
от судьбы страны, где они обита-
ют. Язык, на котором они говорят, 
и культура, в лоне которой они вы-
росли, дают им возможность не 
связывать свои надежды и расчеты 
с общееврейскими делами, если 
только таковые вообще существу-
ют. Еврей мог бы постараться, иной 
раз даже с успехом, забыть, что он 
еврей, если бы только он не чувство-
вал, не узнавал везде и всюду тот яд, 
который ему так знаком,  – враж-
дебный взгляд «другого». Короче, 
если бы не антисемитизм.

Ни один француз не будет свобо-
ден до тех пор, пока еврей не смо-
жет пользоваться всеми своими 
правами. Ни один француз не бу-
дет в безопасности до тех пор, пока 
хоть один еврей  – и во Франции, и 
во всем мире – должен опасаться за 
свою жизнь.

Жан-Поль САРТР

Размышления о еврейском вопросе

Сотни парижан провожают Ж.-П. Сартра в последний путь, 1980 г.
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Если спросить у антисемитов, кто 
убил Иисуса Христа, разумеется, 
они скажут: «Евреи». Если задать 
этот же вопрос евреям, то ответ пре-
обладающего большинства будет та-
ким же. Что делают евреи, проявляя 
такое единомыслие с антисемитами? 
Полагаю, в первую очередь наруша-
ют заповедь Торы, предписываю-
щую: «Нe внимай ложной молве. Не 
оказывай поддержки нечестивому». 
Кроме того, девятая заповедь велит: 
«Не дай о ближнем твоем свиде-
тельства ложного».

Рав Ефим Свирский приводит к 
этой заповеди следующий коммен-
тарий: «...лжесвидетельством счи-
тается не только сочинение фактов, 
но и сокрытие истины на суде. За 
лжесвидетельство полагалось су-
ровое наказание: „Если судьи рас-
следовали хорошо, и оказалось, что 
этот свидетель – ложный свидетель, 
ложно обвинивший своего брата, 
то сделайте ему то, что замышлял 
он сделать своему брату“». То есть 
лжесвидетель должен понести такой 
же ущерб, как и человек, оговорен-
ный им. 

Полагаю, это более чем наглядно 
проявляется в плане обвинения ев-
реев в убийстве Иисуса Христа. К 
нашим далеким предкам накрепко 
приклеилось клеймо «богоубийц». 
Похоже, что нашим детям и внукам 
не избежать его.  Возникает вопрос: 
не способствуем ли мы своим столь 
безропотным принятием давнего 
укоренившегося обвинения жизне-
стойкости одной из причин многове-
ковой травли? Может, пора сказать 
правду? Правду, которую раскрыва-
ют не еврейские источники, а глав-
ная книга христианства – Евангелие. 

Еврейские женщины
Если внимательно и объективно, не 
ставя своей главной целью доказать 
«предательскую сущность и подлое 
нутро» всего еврейского народа, от-
нестись ко всему сказанному в Еван-
гелиях, то получается, что Иисус, 
приговоренный к казни, не погиб. 
Преданные ему евреи, и в первую 
очередь еврейские женщины, спасли 
его. 

Итак, рассмотрим чудо его воскре-
шения. «Чудо  – необычное, редкое 
и, как правило, неизученное явле-
ние, которое внешне выглядит как 
нарушение известных законов при-
роды», – говорится в ряде источни-
ков. Но нужно ли называть чудом то, 
что имеет самые приземленные объ-
яснения? А может, то, на что способ-
ны мать и любящая женщина, и есть 
чудо? Но правда о спасении Иисуса, 
на мой взгляд, так и осталась досто-
янием очень ограниченного круга 
лиц, а разбежавшиеся и спрятавши-
еся, то есть не участвовавшие в этих 
событиях, апостолы впоследствии 
рассказали миру о «воскрешении и 
спасении Г-споднем». Итак, с чего 
началось его спасение?

«Когда же Иисус был в Вифании, 
в доме Симона прокаженного,  при-
ступила к нему женщина с алава-
стровым сосудом мира драгоценно-
го и возливала ему возлежащему на 
голову. Увидев это, ученики его воз-
негодовали и говорили: к чему такая 
трата? Ибо можно было бы продать 
это миро за большую цену и дать ни-
щим. Но Иисус, уразумев сие, сказал 
им: что смущаете женщину? Она 
доброе дело сделала для меня: ибо 
нищих всегда имеете с собою, а меня 
не всегда имеете; возлив миро сие на 
тело мое, она приготовила меня к по-
гребению; истинно говорю вам: где 

ни будет проповедано Евангелие сие 
в целом мире, сказано будет в память 
ее и о том, что она сделала». Увы, то, 
что на самом деле сделала эта и еще 
несколько  женщин там, где про-

поведано Евангелие, практически 
осталось неизвестным. Так может, 
пора исполнить сказанное Иисусом 
и отдать должное не струсившим, не 
предавшим его? 

Как рассказывают исследователи, 
во времена Иисуса «тело покойника 
оборачивали полотняными лента-
ми, пропитанными бальзамом и бла-
говониями (миррой), и укладывали 
на специально вырубленную в скале 
полку-нишу».

«Новый завет (Евангелия. – Е. Д.) 
проливает свет на еврейскую по-
гребальную практику 1  в. Ученики 
Иисуса купили значительное ко-
личество мирры и алоэ и „обвили 
тело... пеленами с благовониями, как 
обыкновенно погребают иудеи“»,  – 
сказано в Электронной еврейской 
энциклопедии. 

Почему, когда при обоюдном мол-
чании женщина «возливала ему 
возлежащему на голову» мирровое 
масло, он столь позитивно отнесся к 
этому? Полагаю, этим она предупре-
дила его о неизбежной расправе и о 
том, что он будет погребен заживо. 
И он, в отличие от своих ближай-
ших учеников, все понял. Почему эта 
женщина прибегла к такому завуа-
лированному варианту? Почему он 
подробно не объяснил ученикам цель 
этого? Может, они то ли не полно-
стью доверяли ему, то ли предвидели, 
что бросят его в беде... Когда пришли 
арестовывать Иисуса, «все ученики, 
оставив его, бежали». Апостол Петр 
трижды клялся и божился, что не зна-
ком с Иисусом...

Но возлиянием мирры дело, на мой 
взгляд, не ограничилось. Верные Ии-
сусу люди стали готовить почву для 
правдоподобности его воскрешения 
из мертвых. Воскресает после четы-
рех дней во гробе уже начавший раз-
лагаться Лазарь, брат Марии, которая 
возлила мирру на Иисуса. «Перво-
священники же положили убить и 
Лазаря, потому что ради него многие 
из иудеев приходили и веровали в 
Иисуса». Почему именно из-за него? 
Как следует из Евангелий, Иисус и до 
Лазаря воскрешал людей. Разумеет-

ся, они понимали, что это часть вир-
туозного плана спасения Иисуса и 
воскресший Лазарь был ближайшим 
преданным соратником Иисуса, по-
скольку не апостолы, а именно он 

подвергался преследованиям. Вот 
и решился на столь рискованный 
и опасный способ подготовки вос-
крешения Иисуса. Христианские ис-
точники говорят о нем следующее: 
«Лазарь из Вифании, Лазарь четве-
родневный – согласно Евангелию от 
Иоанна, житель Вифании, брат Мар-
фы и Марии, которого Иисус Христос 
воскресил через четыре дня после 
смерти. После воскресения Христа 
Лазарь был вынужден из-за преследо-
ваний покинуть Иудею и перебрать-
ся на Кипр в 33-м году (имея 30  лет 
возраста), где вскоре апостолы Павел 
и Варнава в 45-м году поставили его 
первым епископом Китиона (старое 
название города Ларнаки). Он 18 лет 
служил епископом на Кипре. После 
воскрешения он прожил еще трид-
цать лет, а затем во второй раз скон-
чался на Кипре в 63-м году». 

Кто был рядом с Иисусом в самые 
страшные часы его жизни? «При 
кресте Иисуса стояли матерь его и 
сестра матери его, Мария Клеопова, 
и Мария Магдалина». Сомневаюсь, 
что они безропотно взирали, как он 
гибнет, и бездействовали. Полагаю, 
это они сообщили богатому и влия-
тельному Иосифу о происходящем, 
и он успел своевременно вмешаться: 
«Когда же настал вечер, пришел бо-
гатый человек из Аримафеи, именем 
Иосиф, который также учился у Ии-
суса». То, что фигурирует богатый, 
влиятельный, преданный Иисусу 
человек, порождает следующее пред-
положение: а не выкупили ли еще жи-
вого Иисуса у стражников? 

«Распявшие же его делили одеж-
ды его, бросая жребий, кому что 
взять»,  – рассказывают Евангелия. 
Какие, собственно, одежды были у 
распятого Иисуса? Грязная, окровав-
ленная еврейская одежда? Она была 
крайне проста и мало привлекательна 
для римских легионеров. Как они де-
лили ее? На лоскуты рвали? Бросали 
жребий, кому достанется? Но какую 
ценность она могла представлять 
для тех, в чьих глазах он был одним из 
множества казнимых ими преступ-
ников? Не знали же они, что впо-

следствии он будет объявлен Б-гом и 
каждый сантиметр этой одежды ста-
нет реликвией. Почему они повели 
себя, как последние нишие? Полагаю, 
не бросившиее Иисуса еврейские 
женщины предложили им нечто по 
тем временам куда более ценное, чем 
вещи Иисуса. Кроме того, не свиде-
тельствует ли тот факт, что именно 
богатый человек, а не ближайшие 
родственники Иисуса, пошел к Пила-
ту договариваться о незамедлитель-
ных похоронах, об имевшем место 
подкупе этого должностного лица?

Подкуп
В материалах специального проек-
та «История коррупции» в разде-
ле «Почем фунт Рима?» говорится: 
«Сам вовсе не являющийся образ-
цом добродетели нумидийский царь 
Югурта сказал о Древнем Риме так: 
„Продажный город, обреченный 
на скорую гибель! Тебя весь можно 
было бы купить, если бы нашелся по-
купатель!“» Как показала история, 
для Древнего Рима проблема взяточ-
ничества всегда была актуальной  – 
как при царях, так и при республике и 
империи. Недаром знаменитый Марк 
Туллий Цицерон (106–43 гг. до н.  э.) 
говорил: «Взяточники должны 
трепетать, если результатов этого 
занятия им хватает только для соб-
ственных нужд, и они могут быть 
спокойны только тогда, когда взятки 
приносят им доходы, достаточные 
для дележа с другими».

Известный современный юрист, 
специалист по борьбе с коррупцией 
Александр Бабиков приводит любо-
пытные факты: «За деньги в древ-
нем мире не только получали долж-
ности, но и занимали троны. Так, в 
58 г. до н. э. из Александрии был из-
гнан местной толпой фараон Птоле-
мей  XII Авлет, правивший в Египте 
с 80 г. до н. э. Птолемей Авлет сбежал 
в Рим и стал искать поддержки для 
возврата утраченного трона. Для 
этого он дал огромные взятки (более 
6000  талантов) римским сенаторам, 
а также полководцам Помпею и Це-
зарю». Да и Пилат, как было сказано 
выше, не брезговал подношениями.

Почему Иосиф так запросто полу-
чил согласие Пилата на ускоренные 
похороны Иисуса? Израильтяне, 
как и другие народы древнего Ближ-
него Востока, придавали огромное 
значение достойному погребению 
умершего. Еврейский обычай требу-
ет быстрого погребения усопшего, 
рассматривая это как выражение ува-
жения к покойному (согласно Ми-
драшу, лишь после погребения душа 
усопшего может лицезреть Б-га). Так, 
Авраам быстро похоронил Сару, Иа-
ков незамедлительно похоронил Ра-
хиль. Даже тело повешенного следует 
похоронить незамедлительно, а не 
оставлять висеть до следующего утра. 
В Талмуде сказано, что немедленное 
погребение найденного тела – одно из 
десяти постановлений Йехошуа бин 
Нуна, введенных им при завоевании 
Ханаана. Поэтому Пилат ничем не 
рисковал. Добрый человек пошел на-
встречу еврейским традициям. Про-
явил понимание и уважение.

Воскрешение
По Евангелию, Иисус находился на 
кресте примерно шесть часов. Ис-
следователи считают, что обычно 
продолжительность такой казни до-
ходила до нескольких дней. Велика 
вероятность того, что с креста он был 
снят живым. Поэтому, когда Иосиф 
пришел к Пилату договариваться о 
похоронах Иисуса, «Пилат удивился, 

Версия распятия
Было ли чудо воскрешения?

А. Иванов. Явление Христа Марии Магдалине
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Словарь иудаизма

Как следует еврею вести себя сразу 
после утреннего пробуждения? Для 
религиозного и соблюдающего тради-
цию человека здесь нет сомнений: он 
должен прежде всего возблагодарить 
Господа за то, что тот вернул ему душу, 
которую взял в залог во время ночного 
сна. «Благодарю тебя, Владыка живой и 
вечный, за то, что ты, по милости своей, 
возвратил мне душу мою, велико твое 
доверие ко мне». Таковы первые мо-
литвенные слова из диалога с Богом, 
который верующий человек ведет каж-
дый день в течение всего года, частица 
сложного и глубокого молитвенного 
ритуала, тысячелетиями выработанно-
го в иудаизме.

Сама идея молитвы  – обращения к 
Богу с просьбой, исповедью, выраже-
нием поклонения или благодарности  – 
основана на вере в Божество, в возмож-
ность непосредственного общения с 
ним. Кому из нас, даже в том случае, когда 
человек считает себя атеистом, не при-
ходилось в трудный или страшный час 
жизни обращаться к Господу с мольбой 
о помощи? Эта молитва нерелигиозного 
человека так же горяча и эмоциональна, 
как и у верующего, она выражает стрем-
ление человеческой души к Богу, опоре 
и прибежищу в невзгодах.

В библейском иврите обращение 
человека к Богу обозначается словом 
«тфила». Правда, имеются и другие, 
близкие по смыслу слова: «тхина»  – 
мольба, «тхила» – хвала, «рина» – лико-
вание, «шава» – вопль. Но они употре-
бляются и в обращении к человеку. А 
вот «тфила» – это только к Богу. Поэто-

му сборник молитв на все дни годично-
го цикла, то есть таких молитв, которые 
читаются в будни, субботу, праздники 
и посты, называется «Седер тефилот» 
(«седер»  – порядок) или просто «Си-
дур» – «приведение в порядок».

Но ведь есть еще «Махзор», что пере-
водится как «цикл» – годовой цикл мо-
литв. У ашкеназов это сборник молит-
венных песнопений и правил литургии 
на праздники. Правда, до XIII в. слово 
«махзор» обозначало молитвенник на 
все дни годичного цикла, то есть со-
впадало с понятием «сидур». Но потом 
произошло разделение.

В библейские времена молитва, как 
правило, не являлась частью обяза-
тельного ритуала, а скорее спонтан-
ным проявлением чувств. Недаром 
законоучители Талмуда называли 
молитву «авода-шеба лев»  – «служба 
сердца». Часто содержанием молитвы 
была просьба о помощи или спасении: 
Авраам в Книге Бытия молится о спа-
сении Содома, Иаков  – о сохранении 
жизни, Иегошуа бин Нун (Исус Навин) 
просит Божьей помощи в час пораже-
ния, Моисей просит Господа простить 
Израиль, впавший в грех, Даниил  – о 
восстановлении Иерусалима. В молит-
ве Соломона при освящении Храма – и 
благодарственный гимн Богу, и прось-
ба о милости, и исповедь в грехах. Та-
ким образом, диапазон библейских 
молитв чрезвычайно широк: от про-
стейших материальных нужд до высо-
ких духовных устремлений.

Но вот происходит вавилонское пле-
нение, и совместная молитва в синаго-

ге заменяет службу в Храме. Начинает 
ритуализироваться и превращаться 
в элемент богослужения и индивиду-
альная молитва. Она приурочивается 
к определенному времени суток. К 
утренней и послеполуденной молитве 
добавляется вечерняя, после захода 
солнца. Таким образом, молитвы стали 
возноситься трижды в день и со вре-
менем оформились в традиционные 
службы – Шахарит (утренняя, рассвет-
ная), Минха (предвечерняя) и Маарив 
(вечерняя).

Ритуализируется и текст Амиды (бук-
вально – «стояние») – основной молит-
вы каждой из трех служб. В Талмуде ее 
называют Тфила  – основная, главная 
молитва. Но в ашкеназийских общи-
нах  – Шмоне-эсре (Восемнадцать) по 
числу благословений, из которых она 
состояла. Она содержит обращение к 
Богу, перечисление атрибутов, знаме-
нующих его могущество, восхваление 
Божьей святости, просьбу одарить 
молящегося мудростью и разумением, 
моление о прощении грехов, о возвра-
щении евреев на Землю обетованную и 
о многом другом.

Первый регулярный порядок молитв 
содержится в талмудическом трактате 
«Софрим». Но первым настоящим мо-
литвенником стал «Седер Рав Амрам 
Гаон» («Молитвенник рабби Амрама Га-
она»), созданный в IX в. Этот сидур был 
составлен по просьбе евреев Испании 
и содержал регулярные молитвы на 
весь годичный цикл и все праздники. 

В последующие времена разрабаты-
вались различные молитвенники. В их 

создании принимали участие великие 
законоучители – Саадия Гаон и Маймо-
нид, Раши и Иосеф Каро, Ицхак Лурия 
и Шнеур-Залман из Ляд. Продолжалась 
эта работа и в XIX и XX вв.

В Израиле сейчас распространен 
сидур Д. Гольдшмидта и Ш. Таля в аш-
кеназийском и сефардском вариантах. 
Однако Верховный раввинат внес туда 
некоторые дополнения и изменения. 
Появились молитвы ко Дню незави-
симости Израиля, ко Дню Катастрофы 
и героизма, заупокойные молитвы о 
погибших в Холокосте и павших в ар-
мии обороны Израиля. После Шести
дневной войны религиозное кибуц-
ное движение создало новый вариант 
молитвы, оплакивающей разрушение 
Иерусалима, которая читается 9  ава. 
Теперь в нем подчеркивается возмож-
ность отстроить Иерусалим заново.

Издатели молитвенников идут на-
встречу потребностям русскоязычных 
евреев, как правило, не знающих ив-
рита, но воссоздающих в себе религи-
озное чувство со всеми его ритуаль-
ными проявлениями. В соответствии 
с традицией молиться на каком-либо 
языке, кроме иврита, особенно при об-
щественном богослужении, считается 
недопустимым. Поэтому в девяностые 
годы началось издание сидура с транс-
литерацией, где молитвы напечатаны 
на иврите с переводом на русский язык 
и в ивритском произношении кирил-
лицей. Такой транслитерированный 
молитвенник позволяет не знающему 
иврита человеку произносить ее на 
святом языке, понимая смысл.

что он уже умер, и, призвав сотника, 
спросил его: „Давно ли умер“»? Что 
мог сообщить Пилату сотник, скорее 
всего, получивший вместе со свои-
ми подчиненными щедрые подарки? 
«Конечно, умер. Не сомневайтесь. 
Мы даже контрольный выстрел, то 
есть контрольный удар копьем, сде-
лали». В этом еще одно свидетель-
ство того, что Иисус не умер на кре-
сте, коль якобы копьем добивали: 
«…один из воинов копьем пронзил 
Ему ребра, и тотчас истекла кровь и 
вода».

Итак, разрешение на погребение 
Иисуса получено. Что было дальше? 
«Пришел также и Никодим, прихо-
дивший прежде к Иисусу ночью, и 
принес состав из смирны и алоя, литр 
около ста. Итак, они взяли тело Иису-
са и обвили его пеленами с благово-
ниями, как обыкновенно погребают 
Иудеи».

Хотелось бы обратить внимание 
на наличие алоэ. Как сказано в ряде 
источников, алоэ обладает бактери-
цидными свойствами, способству-
ет затягиванию и заживлению ран. 
Это одно из растений, чьи целебные 
свойства были известны еще в древ-
ние века. Тогда столетник считался 
по-настоящему чудодейственным 
средством. Получается, его вполне 
могли использовать для заживления 
ран Иисуса.

Доктор исторических наук, про-
фессор Борис Сапунов писал: «Ии-
сус Христос не умер на кресте, а впал 
в кому. Позже его тело сняли с креста 
и обработали антисептиками, напри-
мер, соком алоэ. Это способствовало 
тому, что после распятия Иисус Хри-
стос очнулся».

Кто первым узнал о его воскреше-
нии? Получается, те, кто и хоронил. 
«По прошествии субботы Мария 
Магдалина и Мария Иаковлева и Са-
ломия купили ароматы, чтобы идти 
помазать его. И весьма рано, в первый 
день недели, приходят ко гробу, при 
восходе солнца, и говорят между со-
бою: кто отвалит нам камень от двери 
гроба?» От кого людям стало извест-
но о его воскрешении? «Воскреснув 
рано в первый день недели, Иисус 
явился сперва Марии Магдалине... 
Она пошла и возвестила бывшим с 
ним, плачущим и рыдающим». 

Возможен ли был иной вариант объ-
яснения его отсутствия «во гробе»? 
Вряд ли. Поставим себя на место спас-
ших его людей. Иисуса во гробе нет. 
Он спрятан в надежном месте. В лю-
бой момент это может стать извест-
ным. И первыми к разбирательству, 
разумеется, будут привлечены хоро-
нившие его. Тогда любые объяснения 
будут восприниматься как лживые 
оправдания. Какова будет расправа – 
понятно каждому. Кроме того, Иису-
са вновь начнут разыскивать. И жен-
щины пошли на опережение. 

Какая версия исключала дальней-
шие разбирательства и преследова-
ния? Разумеется, воскрешение. Даже 
если бы кто-то из врагов или против-
ников увидел его, то все верно: вос-
крес, потому и видели. Почему такой 
вариант сочли  правдоподобным? Как 
сказано в Электронной еврейской эн-
циклопедии, «в I–III вв. н. э. в Эрец-
Исраэль и Вавилонии были сильны 
мистические настроения. Они отра-
жены в некоторых отрывках из Тал-
муда. ...Одним из древнейших источ-
ников каббалы является литература 

мистического характера, сложивша-
яся в I–III вв. н. э. в Эрец-Исраэль и 
Вавилонии».  

Итак, Иисус был спасен. Невольно 
вспоминаются строки Константи-
на Симонова: «Как я выжил, будем 
знать только мы с тобой»... Только 
непонятно: почему говорится о трех 
днях, проведенных им «во гробе»? С 
вечера пятницы до рассвета воскре-
сенья прошло менее полутора суток. 

Нова ли версия, что Иисус Христос 
не погиб? Ни в коей мере. Она не еди-
ножды упоминается в самих же Еван-
гелиях. 

«На другой день, который следует 
за пятницею, собрались первосвя-
щенники и фарисеи к Пилату и гово-
рили: Господин! Мы вспомнили, что 
обманщик тот, еще будучи в живых, 
сказал: после трех дней воскресну; 
итак, прикажи охранять гроб до тре-
тьего дня, чтобы ученики его, придя 
ночью, не украли его и не сказали на-
роду: воскрес из мертвых». 

О том, что Иисус воскрес, гово-
рили не только его сторонники и 
другие евреи, но и римские воины: 
«...некоторые из стражи, войдя в го-
род, объявили первосвященникам 
о всем бывшем. И сии, собравшись 
со старейшинами и сделав совеща-
ние, довольно денег дали воинам, и 
сказали: скажите, что ученики Его, 
придя ночью, украли Его, когда мы 
спали; и, если слух об этом дойдет до 
правителя, мы убедим его, и вас от не-
приятности избавим. Они, взяв день-
ги, поступили, как научены были; и 
пронеслось слово сие между иуде-
ями до сего дня». Кстати, еще одно 
подтверждение реальности подкупа 
римских легионеров.

Следует отметить, что версия вос-
крешения была удобна обеим враж-
дующим сторонам. Спасшим Иисуса, 
поскольку воскрешение исключало 
дальнешее преследования и его само-
го, и тех, кто спас. Римским воинам 
она также была выгодна: значит, не 
проморгали, не упустили, не соблаз-
нились подношениями... Что подела-
ешь: был казнен как положено, но вот 
взял и воскрес... В Евангелиях от Ио-
анна и от Луки говорится, что после 
воскрешения он показывал ученикам 
свои руки и ноги, на которых, разуме-
ется, были следы казни.

О том, что воскресший Иисус был 
не духом, не привидением, а реаль-
ным живым человеком, свидетель-
ствует следующее: «...Сам Иисус стал 
посреди них и сказал им: мир вам. 
Они, смутившись и испугавшись, по-
думали, что видят духа. Но он сказал 
им: что смущаетесь, и для чего такие 
мысли входят в сердца ваши? Посмо-
трите на руки мои и на ноги мои; это 
я сам; рассмотрите; ибо дух плоти и 
костей не имеет, как видите у меня. 
И, сказав это, показал им руки и ноги. 
Когда же они от радости еще не вери-
ли и дивились, он сказал им: есть ли 
у вас здесь какая пища? Они подали 
ему часть печеной рыбы и сотового 
меда. И, взяв, ел пред ними». «Мы с 
ним ели и пили по воскресении его 
из мертвых», – говориится в Деяни-
ях Апостолов. Получается, он любил 
еду и вино так же, как и до распятия, 
а духи и привидения, как известно, 
не пьют и не едят.

Так не пора ли покончить с много-
вековой ложью?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

«Отдаю тебе душу в залог...»
Сидур – молитвенник на весь год
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Две важнейшие части недельного раздела: пер-
вая  – «за что судить», вторая  – «как судить».  
Центральный идеал Торы – справедливый суд. 
А основа справедливости  – это, во-первых, 
принципы судебной системы (презумпция не-
виновности, независимость суда, соревнова-
тельность процесса и т. д.), во-вторых, пропи-
санная процедура (дознание, следствие, суд, 
апелляция и пр.). Сами законы могут меняться 
с развитием общества, изменением экономи-
ки и общественных отношений. Например, во 
времена Торы не было законов, регулирующих 
работу акционерных обществ или полеты граж-
данских самолетов из одной страны в другую, а 
вот принципы и процедура организации суда – 
гораздо более консервативны.

Абсолютное большинство судебных дел, со-
гласно Торе, основывается на показаниях сви-
детелей, но: «Не принимай слуха ложного, не 
давай руки твоей злодею, чтобы быть свидете-
лем ложным» («Шмот» 23:1). «Не принимай 
слуха ложного»  – это предупреждение судьям 
о необходимости расследования свидетельских 
показаний. Свидетель должен быть человеком, 
заслуживающим доверия. Его показания долж-
ны быть исследованы. Например, если некто, 
страдающий близорукостью в сильной степени, 
подробно описывает событие, которое он видел 
с расстояния сотен метров, следует как мини-
мум проверить его слова иными путями. Та-
ких свидетелей должно быть минимум двое, не 
связанных между собой близкими отношения-
ми или общими интересами. Отдельное пред-
упреждение второму и последующим свидете-
лям: «Не давай руки твоей злодею, чтобы быть 
свидетелем ложным» Это предупреждение сви-
детелю не поддаваться чувству «а я – как все» 
и не присоединяться к лжесвидетельству, даже 

если он сам уже не является определяющим (на-
пример, если уже без него есть два свидетеля). 
Каждый свидетель несет свою персональную 
ответственность за сказанное, ибо: «Не будь 
за многими ко злу, и не отзывайся о споре, от-
ступая по большинству от правды» («Шмот» 
23:2), т. е. нельзя ни просто присоединиться к 
большинству, ни промолчать из соображения 
«всё и без меня уже сказали».

В суде главенствует закон, не взирающий на 
лица: «И бедного не предпочитай в споре его» 
(«Шмот» 23:3). Снисхождение и милосердие к 
бедному можно (и нужно) проявить до и после 
суда.

Гражданские, имущественные споры часто 
делают близких людей врагами. Тора учит, что 
это не повод отказаться от заповеди помощи 
ближнему: «Если встретишь быка врага свое-
го или осла его заблудившегося  – приведи его 
к нему. Если увидишь осла ненавистника тво-
его упавшим под ношей своею, то не оставляй 
его, развьючь вместе с ним» («Шмот» 23:4–5). 
Даже если еврей – твой враг, он все равно твой 
брат, и ты должен ему помочь.

На первый взгляд это не относится к вопро-
сам суда. Но присутствие этих законов здесь 
показывает, что даже своего противника в суде 
надо оберегать от ущерба, а при необходимости 
помогать ему. Совместная работа с ненавистни-
ком может погасить ненависть. Возможно, что 
такое поведение поможет прекратить судебный 
процесс и решить дело мирным соглашением, 
что в любом случае предпочтительнее.

«Не суди превратно тяжбы бедного твое-
го» («Шмот» 23:6). В отличие от сказанного в 
«Шмот» 23:3 – запрета предпочитать бедного 
в суде, здесь запрещено его дискриминировать, 
т. е. имущественное положение подсудимого 

никак не должно влиять на суд.
К сожалению, суд невозможно свести к набо-

ру формальных правил «если – то». Возможна 
ситуация, когда судья чувствует, что свидетели 
ложные, истина неопределенна (или неопреде-
лима), а доказать это не может. В этом случае он 
обязан не проводить заседания суда под любым 
предлогом. Тора здесь категорична: «От слова 
лжи отдаляйся, и чистого и правого не убивай, 
потому что не оправдаю Я злодея!» («Шмот» 
23:7). В суде все должно быть по закону, но до и 
после суда есть место милосердию. Следование 
только закону приводит к аморальному форма-
лизму.

Последнее по порядку, но не по значению 
предупреждение судьям: «И взятку не бери, по-
тому что взятка ослепит зрячих и извратит слова 
праведных» («Шмот» 23:8). Это правило нам 
кажется абсолютно очевидным, но в те времена 
стороны, вступающие в судебный спор, предва-
рительно оплачивали работу суда. Именно эта 
плата судьям и называется здесь «взятка». Ка-
жется, что идея неплохая, по крайней мере су-
дья не зависит от финансовых чиновников. Но, 
во-первых, в суд может обратиться неимущий, 
а во-вторых, невозможно проконтролировать 
равенство взяток. А иное неизбежно приведет 
к осознанной или неосознанной несправедли-
вости.

Завершает наш УПК (уголовно-процессуаль-
ный кодекс) принцип равенства перед законом: 
«И гера (пришельца) не притесняй, а вы знали 
душу гера, потому что герами были вы в стране 
Египет» («Шмот» 23:9).

Следуя этим законам судопроизводства, мы 
действуем «по подобию Всевышнего», ибо 
«путь Ашем – делать милосердие и суд» («Бе-
решит» 18:19).

Рассудим по совести, или Наш УПК

Недельные чтения Торы
Суббота, 2 февраля 2019 г. – 27 швата 5779 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Мишпатим» («Законы»)

Весь недельный раздел посвящен подробно-
му описанию конструкции походного Хра-
ма  – Мишкана. Начиная от сбора материалов 
конструкции: «И это возношение, которое 
возьмете от них: золото, и серебро, и медь…» 
(«Шмот» 25:3) и далее, с указанием всех разме-
ров, числом крючков и петель на покрывалах и 
т. д. Заканчивается описание неожиданно: «И 
смотри, и сделай по плану их, который ты ви-
дишь на горе» («Шмот» 25:40). Не ограничи-
ваясь описанием, Всевышний показывает Моше 
образы конструкции. Это детальное представ-
ление остается в памяти Моше, передается от 
учителя к ученику в поколениях и само являет-
ся, по сути, продолжающимся Откровением. 

Далее, в течение всех 40 лет странствий по пу-
стыне, Моше не переставал повторять: «Пом-
ни все слова Торы этой, храни все законы Торы 
этой, исполняй их точно, не прибавляя и не 
убавляя, не уклоняясь ни влево, ни вправо». И 
в течение почти трех с половиной тысячелетий 
мы старались следовать путям Торы: делали об-
резание младенцам, не варили козленка в моло-
ке его мамы-козы, останавливали все работы в 
Шаббат, старались не превышать разрешенного 
числа жен, отмечали двери мезузой, надевали 
тфилин, ели мацу в Песах и молочную пищу в 
Шавуот и выполняли множество иных установ-
лений, погружаясь с головой в мельчайшие под-
робности Закона, забыв о главном: «И Мишкан 
сделай  – десять покрывал…» («Шмот» 26:1). 
Да, мы должны прийти в Эрец-Исраэль, про-
гнать иные племена и установить Мишкан в ме-

сте, которое изберет Он, но раньше всего, еще 
за сотни тысяч амот (ама – 0,5 м), за десятиле-
тия пути до берега Иордана, надо сделать ша-
тер, два жертвенника, светильник-менору, стол 
для двенадцати хлебов, ковчег для скрижалей и 
свитка Торы, приготовить столбы и полотнища 
для ограждения двора, медный умывальник и 
многое другое.

И все 40 лет странствий Мишкан, устанавли-
ваемый на каждой стоянке, исправно выполнял 
свою функцию, работая постоянным каналом 
Откровения. Мы пришли в Эрец-Исраэль, а 
Мишкан продолжал работать. Стоял он в раз-
ных местах, но в любом месте коэны умывали 
руки из медного умывальника, разводили огонь 
на жертвеннике, зажигали менору, раскладыва-
ли хлеб на столе, жгли благовонные воскурения, 
а в дальней части Мишкана – Кодэш Кодашим – 
стоял Ковчег, и из пространства между крувами 
(птицеподобные существа с человеческими ли-
цами на крышке Ковчега) раздавался Его голос. 
И так было больше четырех веков…

А потом мы решили сделать все немного луч-
ше. В пустыне мы жили в шатрах. И для Все-
вышнего сделали шатер, большой, красивый, 
огороженный. А в нашей Стране мы живем в ка-
менных домах, так пусть и у Всевышнего будет 
большой каменный дом. Кажется логичным?

И мы построили Храм на горе Мориа в Иеруса-
лиме. Вместо льняных полотнищ на деревянных 
столбах, огораживающих двор Мишкана,  – ка-
менная стена с воротами, закрывающая дворы 
Храма. Вместо жертвенника из досок, обшитых 

медными листами, который легко переносился 
на шестах, а на стоянках наполнялся землей для 
устойчивости,  – циклопическое сооружение 
из сотен каменных глыб. Вместо шитых покры-
вал  – каменные стены и потолок. Конечно, за-
веса по-прежнему отделяла Кодэш Кодашим, 
внутри стоял Ковчег, коэны зажигали менору и 
приносили жертвы, но, как говорил поэт, «что-
то главное пропало». Может быть  – способ-
ность к движению? Может быть – доступность 
для всех? Может быть – использование исклю-
чительно своих, местных материалов? Может 
быть – естественная включенность в окружаю-
щее пространство? А результат – печален.

Мишкан проработал все отведенное ему вре-
мя. Он сопровождал нас в пути, ковчег выходил с 
нами на войны и покинул Мишкан только по на-
шему желанию, когда его перенесли в Храм. А вот 
Храм, построенный вроде бы на века, был разру-
шен. Не прошло и 70 лет, как мы его восстанови-
ли, а потом перестроили. Он стал еще больше и 
красивее. Высокие каменные стены окружают 
его дворы, мрамор, бирюза и золото ослепляют 
взгляд паломника. Храм парит в небе, над горой 
Мориа. Седьмое чудо света, как говорили о нем 
римляне. Но опять что-то не так… Храм сгорел.

Мы  – евреи. По субботам мы разворачиваем 
Свитки Торы и читаем, не пропуская ни одной 
буквы, не меняя ни произношения, ни мелоди-
ки чтения. Мы соблюдаем множество запове-
дей. Может быть, надо просто еще собрать де-
ревянные брусья, шерсть, лен, серебро, золото и 
медь – «и сделай по плану их»?

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы, труды Любавичского ребе.  
Смотрите продолжение интернет-курса и записи всех прочитанных лекций на www.lilmod.org.

Суббота, 9 февраля 2019 г. – 4 адара-I 5779 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Трума» («Подношение»)

Храму быть! А каким?
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Суббота, 16 февраля 2019 г. – 11 адара-I 5779 г.
Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Тэцавэ» («Прикажи...»)
Лицом к лицу

Наш раздел единственный среди книг «Шмот», 
«Вайикра» и «Бамидбар», в котором Моше не на-
зван по имени. Обычное объяснение: в следующей 
главе – «Ки Тиса» – после событий, связанных с 
золотым теленком, Моше попросит Всевышнего 
стереть его из Книги: «А сейчас, если простишь 
вину их, и если нет (т. е. если не простишь) – сотри 
меня, пожалуйста, из книги Твоей, которую на-
писал Ты!» («Шмот» 32:32). И Всевышний, как 
объясняет мидраш, выполнил просьбу, минимизи-
ровав ее: имя Моше стерто только в одной главе, и 
чтение ее произойдет только через год после опи-
сываемых событий.

Но мы заметим другое. Да, имени Моше в раз-
деле нет, но одновременно изменяется и стиль 
общения. Если раньше: «И говорил Ашем Моше, 
сказав…» или «И говорил Ашем Моше и Ааро-
ну…», то теперь: «Ты прикажи…», «Ты при-
близь…», «Ты говори…», «Ты сделай…». От-
страненное обращение в третьем лице меняется 
на близко-интимное во втором лице единствен-
ного числа. Синайское Откровение приблизи-
ло Моше-рабейну к Творцу настолько, что об-
ращался Всевышний к Моше, «как обращается 
человек к товарищу своему». Мы не можем даже 
представить себе, что так Он обратится к кому-
нибудь другому. И об этом – Тора в одной из сво-

их последних строк: «И не встал пророк еще в 
Исраэле, как Моше – которого знал Ашем лицом 
к лицу!» («Дварим» 34:10).

И в этом особенном состоянии Творец дает 
удивительное указание: «И ты говори ко всем 
мудрым сердцем, которых наполнил Я духом му-
дрости…» («Шмот» 28:3). Понятно, что только 
мудрые мастера способны выполнить волю Твор-
ца, но почему сердце оказывается средоточием 
мудрости? Мы привыкли считать сердце средо-
точием эмоций – любви, веры, доброты, – но нам 
очевиден «мудрый ум», «голова мудреца». От-
того нас и останавливают знаменитые строчки 
Самуила Яковлевича Маршака:

Пусть каждый день и каждый час 
Вам новое добудет.
Пусть добрым будет ум у вас,
А сердце – умным будет.
Осознанно или нет, но знаменитый потомок ве-

ликого мудреца рабби Койдановера выразил, оче-
видно, еврейскую идею.

Место расположения мудрости еще раз подчер-
кнуто Торой: «…и в сердце всякого мудрого серд-
цем дал Я мудрость, и сделают всё, что приказал Я 
тебе» («Шмот» 31:6). Но это вызывает новый во-
прос: если человек уже мудр сердцем, то что еще 
дает Всевышний?

Мудрейший из людей  – царь Шломо  – именно 
это просил у Всевышнего: «Даруй же рабу Твоему 
разумное сердце… чтобы различать между добром 
и злом» («Млахим-I» 3:9). «И сказал ему (Шло-
мо) Всесильный: „За то, что этого просил ты, и не 
просил долгой жизни, не просил себе богатства, не 
просил жизни своих врагов, но просил себе разума, 
чтобы уметь судить… Я дам тебе сердце мудрое и 
разумное… и то, что не просил. Я дам тебе богат-
ство и славу“» («Млахим-I» 3:11–13).

Попробуем понять, кто такой «хахам лев»  – 
«мудрый сердцем». Сердце  – генератор всех на-
ших эмоций и желаний. Его мудрость означает 
стремление к Истине как к единственной реаль-
ной ценности. Единственное мудрое желание  – 
хотеть мудрости, т. е. желать иметь возможность 
правильно оценивать все окружающее по двух-
балльной системе: Истина  – Ложь, Ноль или 
Один, Иллюзия или Реальность.

Давать мудрость тому, для кого притягатель-
ность материальных ценностей сама по себе все 
еще не поблекла, – бессмысленно. Такая мудрость, 
разбавленная эгоистическими желаниями, пре-
вратится в обыкновенную житейскую хитрость. 
И потому лишь в чистое сердце, чье единственное 
желание  – Истина, поселяет Всевышний свое на-
стоящее сокровище – Мудрость.

Наша стоянка у горы Синай  – преддверие путе-
шествия по пустыне. Готовясь к путешествию, 
необходимо произвести перепись народа. Потом 
народ будет структурирован: в поход тронут-
ся четыре стана по три колена в каждом и между 
ними  – стан колена Леви. Вспомним, что в Торе 
стадо и пастух – символы народа и его предводи-
теля. Казалось бы, пересчет овец в хозяйственных 
и ритуальных целях – несложное, хорошо знако-
мое Моше дело, который «пас овец тестя своего 
Итро». Но Тора предлагает специальную про-
цедуру: «И говорил Ашем Моше, сказав: „Ког-
да будешь делать исчисление сынов Исраэля по 
подсчетам их, то пусть каждый даст выкуп души 
своей для Ашем при подсчете их, и не будет среди 
них мора при подсчете их. Всякий проходящий по 
подсчетам даст половину шекеля, по шекелю вы-
деленности: двадцать гер (мера веса) шекель, по-
ловина шекеля  – возношение для Ашем. Всякий, 
проходящий по подсчетам  – от двадцатилетнего 
и выше,  – даст возношение Ашем“» («Шмот» 
30:11–14). Причем отклонение от описанного спо-
соба грозит, не дай Б-г, мором среди евреев.

Чтобы понять, чем опасен подсчет людей, подума-
ем: что мы считаем?

Если некто хочет узнать, сколько слитков золота в 
его сейфе, он их, разумеется, пересчитает. Но нико-
му не придет в голову пересчитывать рисинки в меш-
ке, достаточно их просто взвесить. Пересчет чего бы 
то ни было – придание каждой единице самостоя-
тельной ценности. Понятно, что каждый слиток зо-
лота (монета, серебряная ложка, денежная купюра) 
ценен сам по себе (и вне связи с иными слитками). 

А одна рисинка ценности не имеет, и пересчитывать 
весь мешок риса – бессмысленно. События Исхода 
превратили еврейский народ в одну функциональ-
ную единицу: «…сын мой, первенец мой  – Исра-
эль!» («Шмот» 4:22). И распад этого единства, не-
обходимого для Синайского Откровения, распад 
вследствие пересчета, когда каждый про себя будет 
«слишком много воображать», Тора и называет  – 
«мор». Это уничтожение главного достоинства ев-
рейского народа – его соединенности в одно целое.

Вторая опасность явного пересчета людей – со-
поставление человека и его порядкового номера. 
Сочтенные в первом десятке, первой сотне, пер-
вой тысяче могут счесть себя более важными в об-
щей массе, чем учитываемые в следующих сотнях 
и тысячах. А суть Исраэля – считать себя вторыми 
по отношению к Первому. Именно поэтому Тора 
и соединяет множественное в единственном, а пе-
ресчет заменяется взвешиванием обезличенного 
серебра (шекель – мера веса драгоценных метал-
лов, по разным источникам от 8 до 22 г). Наконец, 
простой пересчет проблематичен, так как ограни-
чивает народ Израиля, бесконечный по своей Бо-
жественной природе.

Совершенство и полнота каждого отдельно взято-
го еврея реализуется только через его «частность» 
в общееврейском организме. Совершенство детали 
в том, что она – важная на своем месте – часть ме-
ханизма. Это соотношение части и целого и выра-
жено в монете весом полшекеля, она же десять гер 
(десять – полнота).

Кроме задачи соединения всех евреев в одно 
целое половина шекеля отражает еще одну про-

блему, о которой сказано в словах молитвы: «И 
будет в тот день Всевышний  – Один и имя Его 
(Исраэль)  – Один». Но каким образом может 
произойти соединение Творца и Его первенца? 
С ответом на этот вопрос затруднился Моше. 
Мудрецы говорят, что Моше спросил, какую 
монету следует использовать, и, согласно ми-
драшу, Всевышний продемонстрировал ему ог-
ненную монету в полшекеля. Огненная (огонь – 
символ духовности) монета достоинством в 
полшекеля была ответом создателя. Если мы от-
даем себя, сознавая свою «половинчатость», то 
Всевышний со Своей стороны добавляет десять 
гер и делает шекель цельным. Функциональ-
ность нашего несовершенства (неполноты) в 
том, чтобы дать Всевышнему дополнить собой 
нашу половинку, тем самым приводя нас к при-
лепленности к Творцу.

Пересчет проводится для военнообязанных 
мужчин – «от двадцатилетнего и выше». Указан-
ный способ столь важен, что Тора подчеркивает: 
это не проявление щедрости, но: «Богатый не ум-
ножит и бедный не уменьшит от половины шеке-
ля, чтобы дать возношение Ашем, искупить души 
их» («Шмот» 30:15). Если у кого-то нет нужного 
количества серебра, то ему, конечно, надо оказать 
денежную помощь, но – за рамками самой проце-
дуры пересчета.

Ну и напоследок. В современном Израиле есть 
монеты в 5, 10 и 50 агорот (агора – сотая доля ше-
келя), 1, 2, 5 и 10 шекелей. Вы, наверное, уже до-
гадались, что самая большая по размеру монета – 
50 агорот – полшекеля

Таинство счета
Суббота, 23 февраля 2019 г. – 18 адара-I 5779 г.

Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Ки Тиса» («Когда вознесешь…»)
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Здесь нет противоречия. Всем из-
вестно, что инсульт  – это пора-
жение головного мозга. Тогда как 
мерцательная аритмия  – это нару-
шение ритма сокращения предсер-
дий, вызывающее сбой сердечной 
деятельности. Каким же образом 
сердечное расстройство влияет на 
головной мозг, повышая риск ин-
сульта?

Исследуя этот феномен, уче-
ные Федерального объединения 
практикующих кардиологов обна-
ружили прямую связь между осо-
бенностями сердечного ритма и 
состоянием кровеносных сосудов, 
питающих мозг. Частые приступы 
мерцательной аритмии «засоря-
ют» эти сосуды, снижают их про-
пускную способность. Что и от-
крывает прямую дорогу к инсульту. 
Люди с нарушениями сердечной 
деятельности, особенно пожилые, 
должны хорошо представлять себе 
этот механизм, чтобы не опоздать с 
профилактикой инсульта.

Итак, путь к сердцу через мозг. 
Или, правильнее сказать, к мозгу 
через сердце…

Что такое инсульт
Тема эта весьма обширная, но мы 
определим основные моменты, что-
бы прояснить взаимозависимость с 
кардиологическими расстройства-
ми.

Медицина различает два вида ин-
сульта – геморрагический и ишеми-
ческий. Геморрагический инсульт 
(разрыв сосуда и образование ге-
матомы в мозгу) диагностируется 
довольно редко. Значительно чаще 
случаются ишемические инсуль-
ты  – критическое кислородное и 
глюкозное голодание мозга. Оно на-
ступает из-за закупорки основных 
артерий, питающих мозг. Ясно, что 
основной причиной сужения вну-
тренних просветов, вплоть до пол-
ной закупорки артерий, является 
атеросклероз – отложение холесте-
рина и продуктов распада липопро-
теидов на стенках сосудов.

Но это далеко не единственная 
причина. Другой классический ме-
ханизм сосудистой эмболии (заку-
порки)  – это тромбоз, нарастание 
во внутреннем просвете комочков 
свернувшейся крови. При опреде-
ленных условиях именно сердце 

становится «генератором» тром-
бов, которые проникают в сосуды, 
питающие мозг. Рассмотрим эти 
условия.

Что такое  
мерцательная аритмия
Ее еще называют фибрилляци-
ей предсердий. По-немецки  – 
Vorhofflimmern. Проявляется как 
внезапное ускоренное сокращение 
предсердий (до 350–700 импульсов 
в минуту) с нерегулярными интер-
валами. Ритм сердечной деятель-
ности не просто ускоряется, но и 
сбивается, причем настолько, что 
становятся невозможными скоорди-
нированные сокращения. Из-за чего 
возникает фибрилляция («мерца-
ние»), то есть разрозненное сокра-
щение мышечных волокон в пред-
сердиях.

Приступы столь же внезапные, 
сколь (порой) и скоротечные. По 
старым представлениям, скоротеч-
ные приступы проходят без послед-
ствий. Однако нынешние средства 
диагностики (например, на осно-
ве магнитно-резонансной томо-
графии) показывают, что и «без-
опасные» скачки мерцательной 

аритмии наносят вред организму. 
Объектом особого внимания стал 
раздел левого предсердия под на-
званием «сердечное ухо» (auricula 
atrii). Это полость в стенке, заполня-
емая кровью. Из-за аритмии вытал-
кивающая сила сердечной мышцы 

сокращается, поэтому 
в «ухе» образуется за-
стой крови. А следствие 
застоя  – образующиеся 
тромбы, которые с нор-
мализацией сердечной 
деятельности выталки-
ваются в аорту.

Начальные ответвле-
ния аорты  – это коро-
нарные артерии, пита-
ющие сердце, и общая 
сонная артерия, от кото-
рой потом ответвляются 
церебральные сосуды, 

ведущие в мозг. Именно в эти ответ-
вления и поступает основная часть 
тромбов, образовавшихся в серд-
це. Вот почему прямым следствием 
мерцательной аритмии может стать 
инфаркт миокарда (из-за закупор-
ки коронарных артерий) и инсульт 
(из-за закупорки церебральных ар-
терий).

Не запаздывать с лечением
Вывод очевидный: чем раньше нача-
то лечение мерцательной аритмии, 
тем выше шансы предотвращения 
инсульта (как и инфаркта). Про-
блема, однако, в том, что этот вид 
сердечного расстройства зачастую 
остается незамеченным. По данным 
эпидемиологов, в Германии не менее 
300 тыс. человек страдают мерца-
тельной аритмией, но 80% из них не 
имеют об этом представления.

Хотя распознать недуг, в принципе, 
несложно. Нужно просто регулярно 
проверять пульс. Учащенное (в состо-
янии покоя) сердцебиение с неравно-
мерными промежутками указывает 
на мерцательную аритмию.

Кстати, это самый распространен-
ный вид аритмии. Но проявляется 
он атипичными симптомами: одыш-

кой, беспричинной усталостью, на-
рушениями сна. Многие, знающие 
за собой такие «грехи», даже не по-
дозревают, что это признаки мерца-
тельной аритмии, и не обращаются 
к кардиологу. Привычка контроли-
ровать пульс, особенно в пожилом 
возрасте, может помочь установить 
недуг. Прямым указанием являет-
ся и то, что человек начинает вдруг 
«слышать» собственное сердцебие-
ние (обычно мы его не замечаем).

Основным и начальным средством 
предотвращения инсульта при мерца-
тельной аритмии является прием ан-
тикоагулянтов  – медикаментов, сни-
жающих свертываемость крови. Это 
снижает риск тромбоза. Однако само-
деятельность при выборе таких пре-
паратов недопустима! Старые пред-
ставления об аспирине как о средстве 
профилактики тромбоза ныне не 
выдерживают критики. Новейшие 
исследования показали, что аспирин 
крайне незначительно снижает вяз-
кость крови, зато может оказывать не-
приятные побочные действия.

Действенные антикоагулянты 
прописывает врач с учетом инди-
видуальных особенностей паци-
ента. Параллельно назначается 
кардиологическое лечение  – от 
медикаментов, нормализующих 
сердечный ритм, до специальных 
воздействий: электрических им-
пульсов, катетерной абляции. Це-
лью таких воздействий является 
гашение бессистемных нервных 
сигналов, вызывающих хаотичное 
сокращение предсердий.

В последние годы удалось вы-
явить гистологическую природу за-
болевания. Клетки в составе пред-
сердий образуют излишние ионные 
каналы  – своеобразные «разряд-
ники», повышающие электропро-
водимость ткани. Избыток ионных 
каналов приводит к образованию 
«ложных» сигналов, расстраива-
ющих сердечный ритм. Разработан 
особый препарат, оказывающий це-
левое воздействие на состав клеток, 
блокирующий ионные каналы. 

Ноги, дергающиеся во сне или при 
засыпании,  – явление распростра-
ненное. У него могут быть разные 
причины. Редкие непроизвольные 
подрагивания не доставляют хлопот. 
Другое дело, если «беспокойные» 
ноги не дают нормально спать: чело-
век не может занять «правильную» 
позицию, любое положение кажется 
ему неудобным, усталость ног пред-
ставляется неодолимой, даже если 
день был спокойный. Беспричинные 
«капризы» ног нередко развиваются 
с возрастом. Груз лет вынуждает из-
бегать излишней физической актив-
ности – а ноги как сбесились.

Если нет очевидных причин хрони-
ческой усталости, современная ме-
дицина выделяет особое неврологи-
ческое расстройство под названием 
«синдром беспокойных ног», в меж-
дународной (в том числе германской) 
клинической практике  – Restless-
Legs-Syndrom (RLS).

Физиологический механизм этого 
заболевания остается неизвестным. 
По общему мнению, оно носит гене-
тический характер. Некоторые фак-
торы (например, нехватка железа в 
организме, частые стрессы, прием 
определенных медикаментов) могут 

обострить недуг, но причиной все же 
не являются.

По современным оценкам, син-
дромом беспокойных ног страдают 
до 10% населения. Среди пожилых 
людей доля значительно выше. Жен-
щины страдают в полтора раза чаще 
мужчин. RLS – наиболее распростра-
ненная причина хронической бес-
сонницы. В редких случаях «беспо-
койство» ощущается также в верхних 
конечностях. Но самым «беспокой-
ным» отделом организма остаются 
все равно ноги.

Классические признаки заболева-
ния:
• беспричинные непроизвольные 
подрагивания ног, преимущественно 
в вечернее и ночное время;
• нередко покалывания, зуд, ощуще-
ние напряжения мышц;
• постоянное стремление поменять 
положение ног и тела, чтобы рассла-
бить мышцы, избавиться от неприят-
ных ощущений.

Для определения причины рас-
стройства проводятся различные 
обследования: анализ крови и мочи 

(например, для определения состо-
яния почек и щитовидной железы, 
дисфункции которых могут вызывать 
схожие симптомы), импульсные элек-
трические измерения проводимости 
нервных волокон и реакции мышц, 
изучение характера протекания сна. 
При отрицательных результатах на-
значают специфическое обследова-
ние: леводоповый тест (L-Dopa-Test). 
Пациент получает пробную дозу пре-
парата леводопы, который обычно 
применяется против двигательных 
расстройств. Если после пробного 
приема симптомы «беспокойных ног» 
проходят, то диагностируется RLS.

Лечение также сводится к приему 
леводопы. Нелишне знать, что, во-
обще говоря, этот препарат назнача-
ют пациентам с болезнью Паркинсо-
на – однако в иной дозировке и более 
длительными курсами. Если леводопу 
выписали против RLS, то это вовсе не 
значит, что у вас болезнь Паркинсона.

Впрочем, для леводопы есть ряд 
противопоказаний: атеросклероз, 
гипертония, другие сердечно-сосу-
дистые заболевания, расстройства 

почек и печени, повышенное вну-
триглазное давление. Любые из этих 
заболеваний могут присутствовать в 
анамнезе пожилого пациента. Поэто-
му, естественно, медикаментозное 
лечение затруднено.

Впрочем, специалисты исходят 
из того, что в 80% случаев медика-
ментозного лечения и не требуется. 
Вполне достаточно «домашних хи-
тростей». К тому же прием леводопы 
не устраняет причины болезни, он 
только облегчает симптомы.

В большинстве случаев для облег-
чения симптомов годятся и другие 
средства:
• сбалансированный рацион питания 
с повышенным содержанием железа 
(рыба, моллюски, печень, нежирное 
мясо, цельнозерновой хлеб, зер-
новые хлопья, блюда с содержани-
ем пшеничных ростков, тыквенные 
семечки, фасоль, яблоки, гранаты, 
изюм, чернослив) и витамина C (он 
улучшает усвоение железа);
• общая подвижность (но без перена-
пряжений);
• контрастные ванны для ног;
• массаж ног.

Подготовила Елена Шлегель

Синдром беспокойных ног

Путь к сердцу лежит через мозг. И наоборот
Своевременное лечение мерцательной аритмии позволяет предотвратить инсульт
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Усилители «домашнего» Интернета
Что они могут и чего не могут

«Домашний» Интернет стал быто-
вым стандартом, как утюг или ку-
хонная плита. Но применять его в 
полной мере умеет не каждый. Мно-
гие даже не подозревают, что могли 
бы менять конфигурацию «домаш-
него» Интернета в соответствии 
со своими потребностями или с 
особенностями планировки жилья. 
Между тем «домашний» Интернет 
можно подстраивать к своим кон-
кретным нуждам.

О чем речь?
О беспроводной локальной сети, 
поддерживающей связь с Интер-
нетом домашних компьютеров, 
планшетов, мобильных телефонов 
и иной цифровой техники (напри-
мер, современных телевизоров). 
Система называется WLAN (аб-
бревиатура от английского Wireless 
Local Area Network  – беспроводная 
локальная сеть). В ходу и другое на-
звание: «вай-фай» (Wi-Fi), сетевой 
аналог распространенного понятия 
«хай-фай», принятого для обозна-
чения высоконадежной звуковой 
техники. «Хай-фай» образован от 
High Fidelity – высокая надежность, 
или высокая точность. А Wi-Fi  – от 
Wireless Fidelity  – беспроводная на-
дежность. Впрочем, специалисты 
понимают под Wi-Fi технику связи 
на коротких расстояниях, измеря-
емых метрами (от силы десятками 
метров). Этим она отличается от 
техники WiMAX, поддерживающей 
беспроводную связь на больших 
расстояниях. Если системы WiMAX 
применяются для оборудования об-
щественного доступа в Интернет на 
больших пространствах, то системы 
Wi-Fi  – это именно домашняя сеть 
(WLAN), покрывающая площадь 
квартиры или небольшого дома.

Основой системы является рутер 
(Router). Он подключен к кабелю, 
подводящему Интернет к жилью. 
Антенна рутера передает сигна-
лы связи в виде электромагнитных 
волн. Их улавливают домашние и 
персональные устройства мобиль-
ной связи, компьютеры, телеприем-
ники и пр.

Из-за чего  
возникают проблемы
Неуверенный прием (мобильным 
телефоном, планшетом, ноутбуком) 
или вовсе исчезающий Интернет  – 

эта проблема хорошо известна. 
Многие автоматически грешат 
на рутер или на провайдера. 
Но в действительности не-
устойчивый прием может быть 
обусловлен помехами внутри 
дома. То есть препятствия-
ми между антенной рутера и 
принимающими мобильными 
устройствами.

Помехи могут создавать ме-
бель, стены, отопительные 
устройства, перекрытия и пр. 
Наконец, пространство по-
крытия сигналами антенны мо-
жет быть меньше, чем площадь 
квартиры. Это легко опреде-
лить, если, например, мобиль-
ный телефон в одних помеще-
ниях показывает устойчивую связь с 
WLAN, а в других – нет. В принципе, 
чем дальше от антенны рутера, тем 
вероятнее «провалы» связи.

Смена рутера в этом случае вряд 
ли поможет избавиться от проблем. 
Есть ли выход? Да.

Сетевые усилители  
избавляют от проблем
Это дополнительные устройства, 
принимающие сигналы от антенны 
рутера и передающие их дальше. Тем 
самым расширяется зона уверенно-
го приема или стабилизируется при-
ем в прежней зоне. Общее название 
таких устройств, принятое в Герма-
нии, – WLAN-Verstärker (усилители 
локальной беспроводной сети). Но в 
них применяются различные техни-
ческие решения  – отсюда различия 
собственных наименований. В на-
стоящее время в продаже имеются 
три типа сетевых усилителей.

1. Репитеры (Repeater) (от ан-
глийского repeat  – «повторение») 
улавливают сигнал рутера и соб-
ственной антенной «повторяют», 
то есть передают его дальше. Зона 
приема расширяется. Для квартиры 
(небольшого дома) вполне доста-
точно одного репитера. Как прави-
ло, площадь покрытия удваивается. 
Репитеры стоят дешевле прочих 
устройств  – в среднем 60  €. Но ре-
питер может порождать собствен-
ные проблемы. Он образует парал-
лельный антенне рутера источник 
сигнала. Одно дело – стационарный 
аппарат (компьютер, телевизор), 
установленный в удаленном поме-
щении, который ловит только сиг-

нал с репитера. И другое дело – мо-
бильный телефон в руках владельца, 
который перемещается по квартире. 
Телефон может настраиваться на оба 
источника. Регулярный прием с двух 
источников быстрее сажает батарею 
смартфона. Специалисты рекомен-
дуют, если вам в данный момент не 
нужен Интернет, отключать WLAN 
на смартфоне или планшете. Име-
ет смысл. Но, если вы пользуетесь 
любой из интернет-служб обмена 
мгновенными сообщениями (Instant 
messaging), то должны понимать, 
что срочные известия, отправлен-
ные вам, дойдут лишь тогда, когда 
вы вернете телефон во WLAN. Еще 
одна проблема: репитер сокращает 
вдвое против рутера скорость пере-
дачи данных. Например, просмотр 
фильмов по стримингу или видеочат 
будут затруднены, если сигнал по-
ступает через репитер.

2. Mesh-системы. Комбинацию 
локальной сети с усилителем такого 
типа называют Mesh-WLAN, то есть 
совмещенная, «сплетенная» сеть. 
Здесь также применяется дополни-
тельное устройство, принимающее 
сигнал рутера и усиливающее его. 
Преимущество в том, что мобильные 
устройства принимают сигнал только 
от усилителя, а не от рутера. То есть 
параллельный прием исключен, связь 
стабильна и не «скачет» при пере-
мещении смартфона или планшета 
по квартире. Однако mesh-системы 
значительно дороже репитеров, цена 
приемлемых по потребительским 
свойствам аппаратов – от 120 €. К тому 
же эти усилители потребляют больше 
электроэнергии, чем репитеры.

3. Powerline. Это наи-
более «сильные» систе-
мы. Их называют также 
PowerLAN, dLAN (direct 
LAN), PLC (Powerline 
Communication). Переда-
ча интернет-сигналов от 
рутера к адаптерам, кото-
рые поддерживают бес-
проводное соединение 
с мобильными устрой-
ствами, осуществляется 
через электросеть. Вы-
года в том, что зону при-
ема можно расширить 
значительно больше, чем 
через репитер или Mesh-
WLAN. Распространить 
ее на сад, внешний гараж 

или мастерскую и т. д. Главное при 
этом включать адаптеры в розетки 
домашней (а не посторонней) сети. 
Но эти системы наиболее дорогие  – 
135 € и более.

А надо ли?
Как видим, для расширения зоны 
покрытия «домашнего» Интернета 
требуются дополнительные затраты 
(включая оплату электроэнергии). 
Поэтому прежде чем решать вопрос, 
нужен ли усилитель для WLAN, по-
пробуйте сначала оптимизировать 
зону приема напрямую от рутера. 
Нередко хватает несложных пере-
становок. В буквальном смысле. 
Попробуйте переместить рутер на 
открытое место, ближе к центру 
квартиры. Размещение в углах, ни-
шах, у плинтуса, особенно за батаре-
ями отопления или за холодильни-
ком, – неудачное. Лучше располагать 
выше, на открытом месте, у длинной 
(а не у короткой) стены.

С помощью мобильного телефона 
можно «вычислить» зоны неуве-
ренного приема в доме. Пропадаю-
щий значок WLAN укажет «глухие» 
участки. Рутер надо переместить 
ближе к ним. Впрочем, при неуверен-
ном приеме значок может оставаться, 
а связь с Интернетом при этом от-
сутствовать. Более точные промеры 
можно провести с помощью специ-
альных мобильных приложений, 
установленных на смартфон. Такие 
приложения можно скачать бесплат-
но, их названия: Wifi Analyzer (для 
телефонов с операционной системой 
Android), Heatmapper или FRITZ!App 
WLAN (Android или iOS).

Запреты на движение автомобилей с 
дизельными двигателями, которых все 
чаще добиваются экологи в различных 
крупных городах Германии, непосред-
ственно затрагивают интересы вла-
дельцев подобных автомобилей, но не 
только их. Ведь «дизельный скандал», 
разразившийся сперва вокруг концер-
на Volkswagen (его уличили в подта-
совке данных о содержании примесей 
вредных веществ в выхлопах дизель-
ных двигателей автомобилей своего 
производства), подтолкнул законода-
телей к решению вопроса, который до 
этого не решался годами.

Ранее в подобной ситуации каждый 
автовладелец, считавший, что произ-
водитель автомобиля своими неправо-
мерными действиями, которые в итоге 
привели к запрету на использование 

машины, нанес ему ущерб, вынужден 
был индивидуально добиваться в суде 
его компенсации. Но истцу-одиночке 
очень трудно выиграть процесс про-
тив крупного концерна, способного 
привлечь мощный отряд адвокатов. К 
тому же подобные процессы, требую-
щие основательной экспертизы, стоят 
дорого.

Неплохим выходом был бы коллек-
тивный иск, когда ответчику приходит-
ся выступать против большого числа 
индивидуальных истцов со сходными 
претензиями. Это дает возможность 
привлечь мощный адвокатский от-
ряд, чтобы отстоять интересы постра-
давшей стороны. Проблема, однако, 
состояла в том, что подачу коллек-
тивных исков закон прежде не допу-
скал. Ситуация изменилась в ноябре 

2018  г., когда вступил в силу Закон о 
введении в гражданское процессу-
альное право коллективных исков по 
сходному положению вещей (Gesetz 
zur Einführung einer zivilprozessualen 
Musterfeststellungsklage). С исковой 
инициативой могут в этом случае вы-
ступать потребительские объеди-
нения и союзы, а физические лица, 
понесшие ущерб, описанный в иске, 
могут присоединяться к нему. Это не 
полностью освобождает от необходи-
мости индивидуального обращения в 
суд, однако в ходе коллективного про-
цесса может быть вынесено принципи-
альное решение о том, был ли нанесен 
ущерб. Так что индивидуальный истец 
может в своем иске опираться на этот 
вердикт, и суд, рассматривающий его 
иск, не нуждается в повторной экспер-

тизе, а должен лишь учитывать инди-
видуальные особенности.

Нынче иск против Volkswagen пода-
ли Федеральный союз центров защиты 
прав потребителей (Bundesverband 
der Verbraucherzentralen) и автомо-
бильный клуб ADAC. Он касается кон-
кретных марок и моделей автомо-
билей, которые, в частности, можно 
найти на сайте www.adac.de. Там же 
разъясняется несложная процедура 
присоединения к иску. Правда, для 
данного случая срок истек в конце ян-
варя 2019  г. Однако «лед тронулся», и 
теперь подобные коллективные иски 
постепенно станут нормой германско-
го гражданского права.

Подготовила  
Елена Шлегель

Вместе на поиски справедливости

Выбор на любой вкус: репитеры (слева), системы WLAN-Powerline  
(в центре) и Mesh-Systeme (справа)
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7 февраля 1795  г. черноморский 
порт Хаджибей был переименован 
в Одессу. Так началась история это-
го города, которому суждено было 
стать одним из крупнейших в Рос-
сийской империи и совершенно не-
обычайным по составу населения и 
присущему ему особому колориту. 
У истоков его создания стояли за-
падноевропейские аристократы, 
чьи имена носят улицы города.

Во время Русско-турецкой войны 
в сентябре 1789  г. основанная тур-
ками крепость Хаджибей была взя-
та русским отрядом под командова-

нием генерала Осипа Михайловича 
Дерибаса, испанского дворянина 
на русской службе. С этого момента 
началось бурное развитие города. 
Его строительство велось под руко-
водством Дерибаса и голландского 
инженера Франца Павловича Дево-
лана. В мае 1794  г. был утвержден 
проект пристани и города, а в 1795 г. 
новый порт принимал корабли. На-
селение здесь быстро росло. Полу-
чила развитие промышленность. 
И вот 7 февраля 1795 г. по велению 
императрицы Екатерины  II город-
порт был переименован, получив 

название Одесса в память об антич-
ном греческом городе Одессосе, на-
ходившемся в этих местах.

К 100-й годовщине своего основа-
ния Одесса занимала четвертое место 
в Российской империи по количеству 
населения и уровню экономического 
развития после Санкт-Петербурга, 
Москвы и Варшавы. Причиной это-
му были интенсивная колонизация 
Новороссийского края, администра-
тивным центром которого был город, 
постройка железных дорог, а также то 
обстоятельство, что город входил в 
черту еврейской оседлости.

К концу XIX в. 34% 400-тысячно-
го города составляли евреи. Основ-
ными их занятиями были торговля 
и ремесла. Евреи занимали домини-
рующее положение в торговле зер-
ном. В 1910  г. из 55  торговых ком-
паний, занимавшихся экспортом 
зерна, 46 принадлежали евреям; 
на долю этих компаний приходи-
лось 89,2% экспорта. Для сравне-
ния скажем, что в начале XXI  в. в 
Одессе насчитывалось чуть больше 
12 тыс. евреев, что составляет при-
мерно 1% населения миллионного 
города.

Рождение Одессы

Февраль: фигуры, события, судьбы
2 февраля 1875  г. в Вене в семье ев-
рея-врача родился будущий австрий-
ский скрипач и композитор Фриц 
Крейслер. С четырех лет он учился 
игре на скрипке. В семь лет получил 
право обучаться в Венской консерва-
тории, став самым молодым студен-
том в ее истории, принятым в виде 
исключения. В девять лет Крейслер 
впервые выступил на публике, а еще 
через год окончил консерваторию с 
золотой медалью. Юный музыкант 
продолжил совершенствоваться в 
Парижской консерватории. В 1887 г. 
Крейслер получил первую премию 
на выпускном экзамене, после чего 
решил начать самостоятельную 
творческую карьеру.

В 1889–1890  гг. он совершил кон-
цертный тур по США вместе с пи-
анистом Морицем Розенталем, од-

нако публика принимала его весьма 
сдержанно. Вернувшись в Вену, он 
поступил в гимназию, а затем два 
года учился на медицинском от-
делении университета, после чего 
служил в армии. В 1896  г. Крейслер 
пытался поступить в оркестр Вен-
ской придворной оперы, но не про-
шел по конкурсу из-за своей слабой 
способности к чтению с листа, что не 
помешало ему, тем не менее, начать 
сольную карьеру.

Настоящее международное при-
знание пришло к скрипачу в 1899г., 
когда он впервые выступил с Бер-
линским филармоническим ор-
кестром под управлением Арту-
ра Никиша. В следующем сезоне 
(1900–1901) Крейслер гастроли-
ровал в США, а 12 мая 1902  г. дал 
первый концерт в Лондоне. Англий-

ская музыкальная общественность 
с восторгом приняла скрипача, в 
1904  г. ему была присуждена золо-
тая медаль Лондонского филармо-
нического общества.

С началом Первой мировой войны 
Крейслер ушел на фронт в составе 
австрийской армии, однако был де-
мобилизован после ранения в октя-
бре 1914 г. и вскоре уехал в США. В 
1924  г. скрипач вернулся в Европу, 
жил сначала в Берлине, а затем во 
Франции. После усиления нацист-
ских настроений в Европе Крейслер 
в 1938 г. вновь уехал в США, в 1943 г. 
принял американское гражданство.

Последнее публичное выступле-
ние Крейслера состоялось 1  ноября 
1947  г. в Карнеги-холле. Много лет 
скрипач провел в Нью-Йорке, где и 
умер в 1962 г.

Крейслер – один из крупнейших 
скрипачей первой половины XX  в. 
Его исполнение отличалось техни-
ческой безукоризненностью, точ-
ной фразировкой, элегантным и 
теплым звучанием, живым ритмом. 
Сохранилось довольно много его 
записей, относящихся в основном 
к 1920–1930-м  гг., среди которых 
концерты Баха, Моцарта, Бетхове-
на, Паганини, скрипичные сонаты 
Шуберта и Грига. Крейслер был 
также талантливым композито-
ром, среди его сочинений – струн-
ный квартет, оперетты, многочис-
ленные пьесы, в наше время часто 
исполняющиеся «на бис»: «Ки-
тайский тамбурин», «Маленький 
венский марш», «Чудесный роз-
марин», «Муки любви», «Радость 
любви» и многие другие.

Фриц Крейслер

2 февраля 1915 г. в Кейптауне, в Юж-
ной Африке, в семье Авраама Меира 
Соломона родился сын, которого на-
звали Обри, в будущем – Абба Эвен, 
один из самых ярких политических 
и общественных деятелей Государ-
ства Израиль, дипломат, писатель, 
блестящий оратор. Первые уроки 
иврита и еврейских традиций Абба 
получил от деда со стороны матери 
Элиягу Закса, иммигранта из Литвы. 
Позднее семья переехала в Лондон, 
где еще в юности Абба стал членом 
Общества молодых сионистов. Он с 
отличием окончил гимназию, полу-
чил стипендию в Королевском кол-
ледже в Кембридже, где изучал клас-
сические и восточные языки, был 
избран президентом студенческого 
союза.

В 1938  г. Абба Эвен окончил уни-
верситет, и его оставили в нем пре-
подавать арабский язык. К слову 
сказать, Абба Эвен прекрасно знал 
иврит, английский, французский, 
немецкий, испанский, персидский 
и арабский языки, и это во многом 
определило его судьбу, его диплома-
тическую карьеру.

Когда началась Вторая мировая 
война, Абба Эвен был призван в бри-
танскую армию, получил звание май-
ора, стал одним из советников мини-
стра по делам Ближнего Востока. В 
1942 г. он был направлен в Иерусалим 
для организации Еврейского легиона, 
который впоследствии вошел в состав 
вооруженных сил Великобритании.

В 1946  г. Абба Эвен демобили-
зовался и по предложению Хаима 

Вейцмана стал сотрудником Еврей-
ского агентства, вошел в особую 
комиссию ООН по проблемам Па-
лестины. В мае 1948  г., когда было 
провозглашено Государство Изра-
иль, Эвен стал первым постоянным 
представителем Израиля в ООН, а 
с 1950  г.  – послом Израиля в США. 
Он совмещал эти должности почти 
десять лет, до 1959 г.

В конце 1950-х Эвен вернулся 
в Эрец-Исраэль, был избран чле-
ном Кнессета и оставался им более 
30  лет. В июле 1960  г. он стал ми-
нистром образования и культуры, 
а с 1963 г. – заместителем премьер-
министра. В январе 1966  г. Абба 
Эвен сменил Голду Меир на посту 
министра иностранных дел Из-
раиля и занимал этот пост восемь 

лет. В 1974  г. он стал профессором 
Колумбийского университета, был 
избран иностранным членом На-
циональной академии наук США. 
Свое 70-летие Абба Эвен отметил 
публикацией книги «Наследие: ци-
вилизация и евреи», которая вызва-
ла большой интерес во всем мире. В 
1990 г. вышла в свет его книга «Лич-
ное свидетельство»  – своего рода 
дневник важнейших политических 
и дипломатических событий ХХ  в., 
в которых он был, разумеется, не 
обычным свидетелем, а активным 
участником. В 1998 г. опубликована 
еще одна книга Аббы Эвена – «Ди-
пломатия нового века», удивитель-
ное сочетание прогнозных оценок и 
выводов. Абба Эвен ушел из жизни 
17 ноября 2002 г.

Абба Эвен

11 февраля 1949  г. в качестве герба 
Израиля был утвержден символ иу-
дейской религии  – изображение хра-
мового семисвечника (меноры).  Герб 
Государства Израиль представляет 
собой синий геральдический щит 
(французский четырехугольный с 
заостренным основанием) с изобра-
женной на нем менорой, стоявшей 
в Иерусалимском храме. Семисвеч-
ник обрамлен оливковыми ветвями, 
символизирующими мир; под осно-
ванием меноры  – надпись на иврите: 
«Израиль». Герб был принят в резуль-
тате конкурса, на основе победившего 
проекта выходцев из Латвии – братьев 
Габриэля и Максима Шамиров. От-
дельные элементы взяты из проектов 
других участников конкурса.

Согласно иудейской традиции, семь 
ветвей меноры символизируют му-

дрость и сотворение мира в течение 
семи дней, причем средний обозна-
чает субботу  – день отдыха. Тради-
ционно принято считать, что форма 
меноры подсказана растением мориа, 
имеющим семь ветвей с листьями.

Образ семисвечника в обрамлении 
оливковых ветвей восходит к време-
нам строительства Второго храма, 
когда пророку Захарии приснился ве-
щий сон  – в нем он видел менору, по 
обе стороны которой росли оливко-
вые деревья. На верхушках семи вет-
вей меноры трепетали огни, и горя-
щие в них буквы складывались в слова: 
«Ни силой, ни властью, но лишь моим 
духом». Что касается двух оливковых 
деревьев, то в их очертаниях Захария 
различил фигуры первосвященника 
Иегошуа и правителя Зрубавела, воз-
главлявших возвращение евреев из ва-

вилонского пленения. Это видение 
побудило Захарию и народ Израи-
ля не оставлять усилий по восста-
новлению Храма, несмотря на все 
происки врагов.

В настоящее время менора (на-
ряду с магендавидом) – наиболее 
распространенная национальная 
и религиозная еврейская эмбле-
ма. Бронзовый декоративный 
семисвечник работы английско-
го скульптора Бенно Элкана, по-
даренный парламентом Велико-
британии, установлен в парке 
напротив Кнессета; он украшен 
литыми рельефами, изображаю-
щими сцены из еврейской исто-
рии. Изображение меноры яв-
ляется также частью настенной 
мозаики в здании Кнессета, вы-
полненной М. Шагалом.

Как возник герб Израиля
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14 февраля 1877 г. в Берлине в семье 
еврея-врача родился будущий не-
мецкий математик Эдмунд Ландау. 
До 16 лет он учился в берлинской 
Французской гимназии, которую 
успешно окончил на два года рань-
ше положенного. Затем он учился 
в Берлинском университете, где в 
1899 г. под руководством Фробени-
уса подготовил и защитил диссер-
тацию по теории чисел, после чего 
остался в родном университете в 
качестве доцента. В эти же годы вы-
пустил два сборника математиче-
ских головоломок, связанных с шах-
матами.

В 1901 г. защитил докторскую дис-
сертацию о рядах Дирихле в ана-
литической теории чисел. В 1905  г. 
женился на Марианне Эрлих, до-
чери нобелевского лауреата Пауля 
Эрлиха.

В 1909  г., после смерти Минков-
ского, занимает его кафедру и ста-
новится профессором математи-
ки Гёттингенского университета. 
Здесь он трудился до 1934  г., когда 
нацисты начали кампанию чистки 
университета от «неарийских эле-
ментов».

В конце 1920-х  гг. посетил Пале-
стину. Был избран профессором 

Еврейского университета в Иеру-
салиме, участвовал в основании там 
Института математики, прочитал 
первый курс лекций на иврите.

В 1934  г. под давлением нацистов 
Ландау был вынужден уйти в отстав-
ку. Он не захотел покинуть Герма-
нию и продолжал жить в Берлине. С 
1935 г. преподавал в Кембриджском, 
в 1937–1938  гг.  – в Брюссельском 
университетах. Скончался в 1938 г. в 
Берлине от сердечного приступа.

Основные открытия Ландау от-
носятся к аналитической теории чи-
сел и комплексному анализу. Часть 
работ касается оснований матема-

тики. Он исследовал распределение 
простых чисел и в 1909 г. выпустил 
двухтомную монографию с первым 
систематическим изложением этой 
теории. Ландау сумел связать за-
кон распределения простых чисел 
и распределение простых идеалов 
алгебраического числового тела. 
В 1912  г. Ландау выступил в Кем-
бридже на Пятом международном 
конгрессе математиков, на кото-
ром был избран председателем. Он 
перечислил четыре важные нере-
шенные проблемы теории чисел, ни 
одна из которых не решена и по сей 
день.

20 февраля 1877  г. во Львове в ста-
ринной семье раввинов, талмуди-
стов, издателей книг на иврите ро-
дился Меир-Шмуэль Балабан  – в 
будущем видный публицист, обще-
ственный деятель, историк поль-
ского еврейства. Он получил тра-
диционное еврейское образование, 
потом окончил юридический фа-
культет Львовского университета 
и семь лет преподавал в окрестных 
еврейских школах, основанных на 
средства барона Гирша в местечках 
Галиции.

В 1906  г. Балабан опубликовал 
свой первый солидный научный 
труд «Евреи Львова (Лемберга) 

на рубеже XVII  столетия». В годы 
Первой мировой войны власти Ав-
стро-Венгрии назначили его упол-
номоченным по еврейским делам. 
Меир делал все возможное, чтобы 
спасти жизнь евреям, оказавшимся 
в прифронтовой полосе, где, как из-
вестно, все воюющие стороны оди-
наково обвиняли их в шпионаже и 
казнили без суда и следствия.

После войны Львов вошел в со-
став Польского государства. Меир 
Балабан возглавил Еврейскую 
высшую школу в Ченстохове, за-
тем раввинскую семинарию в Вар-
шаве. Ему разрешили читать курс 
лекций по еврейской истории в 

Варшавском университете. Часть 
этих лекций стала основой кни-
ги «История еврейского народа и 
его литературы», которая вышла в 
свет в 1925 г. В начале 1930-х гг. Ба-
лабан опубликовал интересные на-
учные исследования: «Еврейские 
древности в Польше», «История 
евреев Кракова», «История фран-
кистского движения»  – о религи-
озных расколах в еврейских общи-
нах Европы в XVII–XVIII вв. Меир 
Балабан был постоянным автором 
ряда газет на идише, выходивших в 
те годы в Польше. Для него, как и 
для многих тысяч евреев, мир рух-
нул в сентябре 1939 г., когда в Поль-

шу с запада вошли немецкие, а за-
тем с востока – советские войска.

В октябре 1940 г. по распоряжению 
германских властей было создано 
Варшавское гетто. С начала 1942  г. 
нацисты приступили к планомерно-
му вывозу и уничтожению жителей 
гетто. По свидетельству немногих 
оставшихся в живых очевидцев, про-
фессор Балабан держался в гетто 
стойко и мужественно. Даже в тех 
ужасных условиях он нередко соби-
рал вокруг себя молодежь, беседовал 
с юношами и девушками о героиче-
ских традициях еврейского народа. 
Меир-Шмуэль Балабан погиб в Вар-
шавском гетто 26 декабря 1942 г.

Эдмунд Ландау

17 февраля 1906  г. в Москве в ев-
рейской семье ветеринарного врача 
Льва Волова родилась будущая дет-
ская поэтесса Агния Львовна Барто. 
Она мечтала стать солисткой балета, 
училась в хореографическом учили-
ще и после его окончания в 1924  г. 
поступила в балетную труппу, где 
работала около года.

Первым мужем Агнии Воловой 
был поэт Павел Барто. В 1927  г. у 
них родился сын, а через шесть лет 
супруги развелись, но фамилия Бар-
то у Агнии Львовны осталась. Свою 
первую книгу стихов для детей она 
опубликовала в 1925 г., когда ей было 
19 лет. С огромным успехом прошел 
на экранах снятый по ее сценарию 
фильм «Подкидыш», в котором уча-
ствовала несравненная Фаина Ра-
невская.

На стихах Барто выросло не одно 
поколение советских детей  – до-

школьников и младших школьников. 
Эти стихи ритмичны, отличаются 
простотой чтения и запоминания и 
остаются в памяти до преклонных 
лет. Автор на равных обращается к 
ребенку простым языком, без лири-
ческих отступлений и описаний. Все 
персонажи в стихах называются по 
именам: «Мы с Тамарой», «Кто не 
знает Любочку», «Наша Таня гром-
ко плачет», «Володин портрет», 
«Лешенька, Лешенька, сделай одол-
жение».

В годы войны Агния Львовна ра-
ботала на радио, не раз выезжала 
на фронт, писала очерки для газет и 
журналов. В разные времена совет-
ская власть по-разному относилась 
к писательнице. В 1950  г. ей дали 
Сталинскую премию, а два года спу-
стя, на гребне антисемитской кам-
пании в стране, поступила команда 
«сверху», и кучка критиков обруши-

лась на Барто с немыслимыми обви-
нениями. Она была готова к худшему 
и с горьким юмором писала в те дни: 
«Это квартира Барто? То есть как „а 
что?“? Я хочу узнать, Барто жива ли? 
Или ее уже сжевали?»

Справедливости ради надо сказать, 
что и сама Агния Львовна участвова-
ла в травле других весьма достойных 
писателей  – Лидии Корнеевны Чу-
ковской, которую в 1974 г. исключали 
из Союза писателей по политическим 
мотивам, а в 1930–1940-е гг. обвиняла 
в разных «грехах» Корнея Иванови-
ча Чуковского.

Агния Барто была председателем 
Ассоциации деятелей литературы и 
искусства для детей, вела большую 
работу в Союзе писателей. В 1972 г. 
она была удостоена Ленинской пре-
мии. В 1978  г. в своей книге «За-
писки детского поэта» она писала: 
«…Детям нужна вся гамма чувств, 

рождающих человечность…» Эта 
книга  – своего рода литературное 
завещание поэтессы. А. Барто умер-
ла в Москве в 1981 г.

Агния Барто

21 февраля 1821 г. в еврейской се-
мье странствующих артистов, 
остановившихся на пути из Герма-
нии во Францию в швейцарском 
городке Мумпф в придорожном 
трактире, родилась будущая фран-
цузская актриса Элиза Рашель.  
В 1827  г. семья оседает в Лионе. 
Чтобы заработать немного денег, 
еще ребенком Элиза вместе со 
старшей сестрой пела на улицах и 
в кафе. Здесь ее случайно услышал 
руководитель парижской школы 
пения Этьен Шорон и, покорен-
ный чудесным голосом юной пе-
вицы, увез ее вместе с семьей в 
Париж, где они поселились в ев-
рейском квартале. В Париже Эли-
за оканчивает театральную шко-
лу и в 1837  г. впервые выходит на 
сцену в театре водевилей, вначале 
на вторых ролях. В 1838 г. актриса 
уже выступает в «Комеди Фран-
сез», где добивается ошеломляю-

щего успеха. Рашель гастролирует 
по всей Европе. В 1841  г. высту-
пает перед английской королевой 
Викторией, в 1852  г.  – перед ко-
ролем Пруссии Фридрихом Виль-
гельмом  IV, который, будучи вос-
хищен ее талантом, приказывает 
установить ей памятник в Потсдаме. 
В 1853–1854  гг. Рашель совершает 
большое турне по России, среди по-
клонников ее таланта оказывается и 
император Николай  I, пожелавший 
лично встретиться с актрисой. Од-
нако после тяжелой поездки актри-
са заболевает. В 1855 г. она неудачно 
гастролирует в США и возвращает-
ся оттуда уже серьезно больной ту-
беркулезом. В 1856  г. совершает по-
ездку в Египет, затем живет у друзей 
на юге Франции и умирает в 1858 г. 
в южнофранцузском Ле-Канне. Пе-
ред смертью она выразила желание 
быть похороненной по еврейскому 
религиозному обряду. Ее могила – в 

Париже, в еврейской части 
кладбища Пер-Лашез.

Э.  Рашель вела бурную 
светскую жизнь, держа-
ла свой салон. У нее было 
двое сыновей (старший  – 
от внебрачного сына На-
полеона, Александра Ко-
лонна-Валевского), однако 
замужем она никогда не 
была. Многочисленные 
любовные связи актрисы 
живо обсуждались париж-
ским обществом. Главная 
заслуга Э.  Рашель перед 
французским театром 
XIX  в. состоит в том, что 
она сумела возродить на 
сцене классическую тра-
гедию, великие драмы 
Корнеля и Расина.

Элиза Рашель

По материалам  
энциклопедических источников

Меир Балабан
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Письма читателей«Мальчику из Бреста,  

про которого рассказал 
Смирнов»
Уважаемые сотрудники «Еврей-
ской панорамы»! Впервые ко мне 
попало ваше издание, которое я 
прочел с большим интересом и 
волнением. Поражен и восхищен 
широтой тематического диапазона 
газеты. Многое касается меня лич-
но, моей жизни и судьбы. В первую 
очередь речь идет о Холокосте. Так 
случилось, что на сегодняшний 
день я, вероятно, единственный жи-
вой узник 30-тысячного Брестского 
гетто. Осенью 1942 г. там были рас-
стреляны все мои близкие: мама, 
сестра, бабушка, дед. Мне, 11-лет-
нему мальчику, довелось трижды 
бежать из-под расстрела. Скитался 
по лесам и весям Полесья и чудом 
остался в живых. Обо всем выпав-
шем на долю семьи военного, встре-
тившего войну на том июньском 
рассвете в пограничном Бресте, по-
ведал годы спустя, став писателем 
(я член союзов писателей России 
и Украины, автор около 40  книг 
прозы и поэзии). Равно как и о за-
щитниках Брестской крепости. Но 
главным побудительным мотивом, 
заставившим меня взяться за перо, 
было жертвенное мужество и добро 
людей, которые спасли меня на по-
лесской земле и которым я обязан 
жизнью.

Особенно это касается Флории 
Будишевской – польской женщины, 
хозяйствовавшей у немецких офи-
церов в райцентре Жабинка под 
Брестом. В нее был влюблен шеф 
местной жандармерии, чем Флория 
и пользовалась, чтобы спасать лю-
дей. Среди них – семьи Калининых 
и Чуфариных, а также подруга Соня, 
которую она полтора года прятала 
на чердаке в доме, где стояли немцы. 
Подробнее об этом  – в моей поэме 
«Прозрение», опубликованной в 
журнале «Женщины мира».

Меня, пойманного после побега, 
она в последний момент увела из 
полиции и приютила у себя. Води-
ла в костел вместе со своим сыном 
Марианом. Надела мне на шею ме-
дальон, который я ношу до сих пор. 
Поэму «Медальон» я написал в 
1950-х, работая на заводе «ФЭД» в 
Харькове. Она не оставила равно-
душным знаменитого писателя и 
журналиста С.  Смирнова, который 
поместил ее в главе «Мальчик из 
Бреста» своей знаменитой книги 
«Брестская крепость». Благодаря 
этому в мире узнали о трагической 
судьбе мальчика из Бреста и его 
семьи. В пору, когда в СССР было 
не принято говорить о Холокосте, 
Смирнов через историю нашей се-
мьи поведал об этом. Позже, уже 
став писателем, я написал о Флории 
Будишевской повесть «У вас доброе 
сердце, мадам». Она спасла многих 
людей, но не спаслась сама: за не-
сколько дней до прихода наших 
была арестована, увезена в Брест и 
казнена.

Писал не только я – писали и обо 
мне, причем не только в СССР, но и 
даже, например, во Франции. Бла-
годаря этим публикациям и много-
численным теле- и радиопередачам 
я получил сотни, если не тысячи 
писем. На многих конвертах вме-
сто адреса значилось «Мальчику 
из Бреста, про которого рассказал 
Смирнов». И надо же – письма на-
ходили адресата!

Но это все в прошлом. Сейчас я, 
мало кому здесь известный, оби-
таю в Германии. От пустоты в мои 

88  лет спасает творческая работа. 
По-прежнему кое-что издаю в Харь-
кове, где бываю ежегодно.

И еще… В вашей газете наткнулся 
на статью о Пастернаке. Она тоже 
глубоко тронула меня, поскольку 
его травля в какой-то степени за-
тронула и меня. В дни, когда Бо-
рис Леонидович скончался, я был в 
Москве, на сессии в Литературном 
институте, где учился заочно. Не-
медленно отправился на похороны 
в Переделкино, где довелось нести 
гроб вместе со многими известны-
ми людьми. Вернувшись в Харьков, 
написал стихотворение «Похоро-
ны Пастернака», которое включил 
в книгу «Пространство и время». 
Но цензура не только «зарубила» 
стихи, но и надолго задержала вы-
ход книги. Позже она все же уви-
дела свет, хотя «Похороны Па-
стернака» и пришлось заменить на 
«Похороны поэта». Сборник тира-
жом 1000 экземпляров разошелся в 
момент.

Роман ЛЕВИН, Виттенберг

Поддерживаю историков 
«Яд ва-Шем»
Прочла статью «Историческое 
бесстыдство» («ЕП», 2018, №  9). 
Автор носит много титулов, но я 
рискну с ним не согласиться. Не 
буду пересказывать содержание 
статьи. Низкий поклон полякам, 
спасавшим евреев! За это можно 
было поплатиться жизнью. Но, с 
другой стороны, «никогда не про-
стится пролитая кровь». Эта фра-
за из книги «Тяжелый песок». Об 
отношении польского подполья к 
Варшавскому гетто рассказывает 
Леон Юрис в книге «Исход». Ему 
я верю. А историки, всем известно, 
люди зависимые. Привожу отры-
вок из «Исхода»: «18 января 1943 г. 
вся Варшава слушала подпольную 
радиостанцию, непрерывно пере-
дававшую воззвание: „Братья поля-
ки! Сегодня мы нанесли удар по па-
лачам. Призываем всех собратьев, 
находящихся за пределами гетто, 
восстать и ударить по врагу! Присо-
единяйтесь к нам!“»

Подполье оставалось глухим к 
этому воззванию. 15 мая 1943 г. ра-
диостанция восставших в послед-
ний раз передала отчаянный крик 
о помощи: «Говорит Варшавское 
гетто. Ради всего святого, помогите 
нам!» В ответ  – молчание. А после 
войны? Ненависть к евреям не ути-
хала. А теперь поляки хотят зату-
шевать свое темное прошлое, хотят 
лучше выглядеть! И это теперь зада-
ча декларации, о которой идет речь. 
Чтобы честно признать свою вину и 
повиниться, нужно иметь смелость 
и благородство. Так что я поддер-
живаю историков «Яд ва-Шем».

Мара ШЕВЧЕНКО, Котбус

Памяти папы
Одно из самых ярких воспомина-
ний моего детства: далекие 1970-е, 
мы гуляем всей семьей в Ботани-
ческом саду в Москве и папа, про-
свещая меня в вопросах устройства 
мироздания, пытается мне дока-
зать, что земля круглая. Шагая с 
ним за руку по абсолютно плоской 
алее парка, поверить в это мне, 
5-летнему ребенку, было трудно, и 
тогда папа предложил эксперимент. 

«Видишь этот дуб?»  – спросил он 
и прутиком нарисовал на земле 
круг, отметив на нем дуб и двух че-
ловечков. «Если мы с тобой сейчас 
разойдемся от этого дуба в разные 
стороны, то лет через 25 встретим-
ся где-то здесь… – он нарисовал еще 
один дуб с противоположной сто-
роны земного шара.  – Проверим?» 
«А 25 лет – это много?» – спросила 
я. Папа засмеялся: «Достаточно. 
Ты уже будешь совсем большая, на-
верное, с меня ростом». Мне стало 
интересно, я включилась в игру, и 
мы разошлись в противоположные 
стороны. Я слышала его удаляющи-
еся шаги, и мое желание участво-
вать в эксперименте стало угасать. 
Стало страшно, что увижу его через 
какие-то бесконечные 25  лет, ста-
ло страшно потерять его навсегда. 
А что если он ошибся и земля со-
всем не круглая? Тогда мы никогда 
не увидимся! Я развернулась, по-
бежала обратно, и сердце радостно 
забилось, когда я увидела, как папа, 
широко раскинув руки, бежит мне 
навстречу.

Прошло много времени, вот уже 
почти 25 лет родители живут в Гер-
мании. Когда-то мне казалось, что 
это целая вечность, но как быстро 
они пронеслись…

14 ноября папы не стало… Страх 
потери  – как в детстве, только по-
теря эта уже необратимая. Уже не-
возможно развернуться, побежать 
назад и кинуться в объятия к отцу. 
Невозможно сказать то, что не успе-
ла сказать за все эти годы, невоз-
можно прижаться к нему в поисках 
защиты. Папа с детства дарил нам 
самые прекрасные моменты: мы 
смотрели на облака и придумыва-
ли, на что они похожи; скатывались 
вместе с ледяных горок, вглядыва-
лись в звездное небо и изучали со-
звездия, делали брызгалки из буты-
лок, устраивая сражения, пускали 
по речке кораблики с посланиями 
для тех, к кому приплывет наша фло-
тилия. А какое это было таинство – 
проявлять фотографии, запершись 
в темной ванной и наблюдая, как на 
чистом листе проявляются кадры 
из нашей жизни. 

Хотя говорят: лучшее, что может 
отец сделать для своих детей, – быть 
прекрасным мужем для их матери. 
И папа сделал нас по-настоящему 
счастливыми. Они прожили с ма-
мой 55 лет, прошли через многое, 
но умели всегда беречь и ценить 
друг друга, быть вместе, переживая 
все трудности, смогли не разочаро-
ваться, видя друг друга в болезни, в 
горести, продолжая всегда дарить 
свою любовь, заботу и держать друг 
друга за руки.

Папа любил жизнь, увлекался 
историей, музыкой, поэзией. По-

сле переезда в Германию в 1993  г. 
он преподавал в Университете Са-
арбрюккена. Будучи инженером, 
вел курс технического перевода. В 
эту сухую материю папа вплетал 
литературу, разбирая со своими 
студентами наш «великий и могу-
чий» по произведениям классиков. 
Папа был поклонником бардовской 
песни и охотно организовывал кон-
церты своих любимых бардов, пи-
сателей и актеров. С его помощью 
в Саарбрюккене побывали Юлий 
Ким, Александр Городницкий, Вик-
тор Берковский, Вадим Егоров, Ве-
ниамин Смехов, Лариса Герштейн, 
Галина Хомчик…

Для нас и наших друзей он приду-
мывал разные поездки, и это было 
потрясающе интересно, ведь рас-
сказывать папа умел. Это всегда был 
не просто сухой экскурс в историю: 
папины рассказы были неразрыв-
но связано с судьбами и жизнями 
людей. Никогда не забуду нашу по-
ездку в Кольмар и посещение ма-
ленького городка Зульц, где мы с от-
крытыми ртами слушали историю 

жизни Дантеса. В ней он представал 
не привычным «убийцей великого 
поэта», а человеком со своей жиз-
ненной трагедией.

Переехав в Потсдам, поближе 
к сестре (а скорее  – к внукам), он 
«растворился» в них. Круг зам-
кнулся. Уже вместе с внуками он 
мастерил кораблики и пускал их 
на воду, смотрел на облака, изучал 
звезды. А в свободное время папа 
погружался в компьютер, сказав, 
что пишет книгу о Париже. На 
наши постоянные «подколы» – как 
можно писать книгу о Париже, в 
котором ты и был-то всего пару раз 
проездом?  – он не реагировал. Но 
когда книга увидела свет, мы поня-
ли, как недооценивали автора: это 
была книга о людях, в разные време-
на живших в Париже, наполнявших 
его своей энергетикой и создавав-
ших его историю.

Когда папы не стало, на одной из 
полок я нашла две папки – его днев-
ник и тетрадь стихов. Сколько там 
глубоких мыслей, рассуждений о 
жизни, о религии, политике, сколь-
ко стихов – веселых и печальных, о 
дружбе и любви, посвященных нам 
с сестрой, друзьям…

Моя семья хотела бы выразить 
свою самую сердечную благодар-
ность членам Еврейской общины 
Потсдама, а также всем пришед-
шим проститься с папой и приняв-
шим участие в миньяне.

Татьяна ГЛУЗБЕРГ

А. Глузберг
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Там, где мы когда-то жили...
Вспоминая август и ворох новостей, 
им принесенный, снова и снова воз-
вращаюсь к одному, вызвавшему еле 
заметный отклик, событию: «Мин
юст РФ утвердил приказ МВД о 
денежных вознаграждениях для 
информаторов». За «А» последо-
вало «Б»: «закон Яровой» об от-
ветственности за недоносительство 
дополнился мерами поощрения 
«стукачей». Что ж, все логично для 
мышления, дрейфующего в сторону 
«осажденной крепости»…

И все же оторопь не проходит. 
Неужели это происходит в стране, 
где еще сравнительно недавно по 
миллионам доносов получали сроки 
миллионы людей? Где слово «дыш-
ло» помнят не как часть упряжи, а 
как синоним закона-флюгера из по-
словицы?

«Лучше „стучать“, чем перестуки-
ваться», – повторял, вспоминая ста-
линские времена, наш шеф. Помню, 
мы посмеивались. А напрасно. Мы 
были молоды и наивны, и ужас ска-
занного был для нас непостижим. 
А ведь в старой хохмочке сжался до 
размеров афоризма опыт выжива-
ния нескольких поколений, когда 
врагом мог быть любой, когда «сту-
чали» просто так, на всякий случай, 
когда надо было успеть «проинфор-
мировать» прежде, чем «настучат» 
на тебя... 

Еще 20 лет назад идея поощрения 
доносчиков могла возникнуть раз-
ве что в ночном кошмаре – слишком 
высок был в сознании порог допу-
стимого. Сегодня от него мало что 
осталось. О том, почему это произо-
шло, можно написать исследование. 
Вероятно, многотомное. Здесь же, 
пожалуй, стоит упомянуть о глав-
ных словах исторического лекси-
кона и о сквозных образах време-
ни – их емкая многозначительность 
дорого стоит. Например, фигура 
«коленопреклоненного». Для 1980-х 
с их мощной, но короткой духовной 
вспышкой «коленопреклоненный» 
не мог восприниматься иначе, как 
замаливающий грехи человек. Но 
прочтение образа изменилось очень 
быстро. Уже с начала 1990-х фигура 
на коленях стала обозначать уни-
женную, поставленную на колени 
врагами великую страну. Враг – ка-
кое «живительное» слово! Как из-
бавляет оно от сомнений, неопре-
деленности, ответственности!.. 
Как значительно место, отведенное 
ему в «словаре» традиции! Враг и 
страх  – два «столпа» российской 
государственности. Вокруг них, то 
удаляясь, то приближаясь, кружили 
мысли властей предержащих во все 
времена. Ими легко оправдывался 
как внутренний террор, так и «пре-
вентивность» экспансий. Ими же 
воспользовались и в новейшей исто-
рии, а опущение людей (почти по 
Оруэллу!) стали называть «встава-
нием с колен».

Не сразу, разрывая моральные 
«путы», «поднялась» страна. Но 
чем далее шел «подъем», тем ра-
достнее и более массово звучал хор 
«освобождающихся», тем с боль-
шим чувством внимали люди «уму, 
чести и совести», заменившим их 
собственные. Тем более возможным 
становилось то, что раньше каза-
лось немыслимым...

Результат? Великая страна, став-
шая жертвой врагов,  – неподсудна! 
Вот основная мысль, внедренная 
в сознание человека за эти годы. 
Мысль, естественно перетекаю-
щая в идею вечной правоты. Что же 

удивляться молчанию, с которым 
был встречен указ о поощрении 
«стукачей»: на войне как на войне! 
«Надо!» – сказали сверху. «Повто-
рим!» – ответили согласным молча-
нием снизу. Так, как если бы не было 
страшного опыта «стукачества». И 
эта внутренняя готовность, это со-
гласие на все дурное, подлое и злое, 
даже во вред себе, потрясает!

Виктор СОКОЛОВСКИЙ

Детская болезнь левизны,  
или Страсти по Герострату
На днях попали на юбилей. Пытал-
ся «закосить», но из лжеприличий 
пришлось переться. Терпеть не 
могу совковые компашки. А они все 
совковые. Как были, так и есть. Не-
взирая на сословие, образование, 
профессию, статус, возраст и ко-
шельки. Зато понаблюдал…

Всё, как и ожидалось. Сперва объ-
ятия, поцелуйчики, затем мерились 
хренами  – кто «из ху» и сколько 
«загребает», какая «тачка»… По-
том пили-жрали в раблезианских 
дозах под бредовые тосты нанятого 
тамады, вразнобой выли (этот вой у 
них песней зовется), трясли плоски-
ми задами (плясали, значит). Ну и, 
как водится, треп под рюмашку. Му-
жики  – о бабах, рыбалке, футболе, 
машинах. Бабы – о мужиках, детях/
внуках, тряпках, ценах. Для размин-
ки. И неизбежный переход в поли-
тику. Поспорили, покритиковали, 
обругали. Особенно экономику. 
Главный тезис неизменный: отнять 
и поделить. Сын юбиляра  – владе-
лец оптовых складов, сидит весь та-
кой красномордый от выжратого и 
рассуждает о справедливом распре-
делении благ. Требует прищучить 
олигархов в пользу простых смерт-
ных, клеймит капитализм… Биз-
несмен клеймит капитализм  – это 
у них особенность национального 
абсурда.

Интересуюсь:
– Cколько у тебя рабочих?
– На всех объектах примерно 

200…
– Ну и как у вас со «справедливым 

распределением благ»?
– В смысле?
– В смысле з/п и ваще. Все доволь-

ны?
– Да чё им… Это ж чурки-азиаты. 

А в офисе свои, вякать не станут…
Еще этот расист шибко возмущен 

налогами и разгулом коррупции: 
чинушам, ментам, пожарным, сан-
надзору ежемесячную мзду зано-
сить надоело. Оно так. Но попробуй 
тронь страну! Моментом забрызжет 
квасное сусло и по сусалам огре-
бешь. Пламенные патриоты, гордые 
сыны отечества. Все. От мала до 
велика. Чем гордятся? Сами сказать 
не могут. И все ратуют за реанима-
цию совдепии. Ну, с пенсионерами 
ясно (их на юбилее немало было). Но 
бизнесмену-то почти сороковник, при 
СССР сопливым школяром бегал. 
О Сталине чего-то там вякает: «По-
рядку нету». Да что он?! Их отпрыски 
конца 1990-х – начала 2000-х об оче-
редях в пустые магазины слыхом не 
слыхивали, а туда же… Детская бо-
лезнь левизны с красной сыпью. До-
стойное поколение. Дедки-бабки, 
папки-мамки, детки-внуки за одним 
столом одинаково едят-пьют, оди-
наково рассуждают… Клоны. Одна 
хромосома. Люмпенская. Самая жи-
вучая.

Поддали скопом, и понесло (кто 
не уткнулся в гаджет). Для начала на 
злобу дня. Завтра хорватов порвем! 

Россия, вперед! Потом вдруг не с 
фига зацепили Украину. Бандеров-
цы, фашисты, крымнаш, несчастный 
Донбасс, оккупанты… (Донбасс-то 
несчастный, а вот кто оккупанты?) 
Хохлов порвем! Поляков, прибал-
тов, грузин, Шенген, всю НАТО, 
америкосов тупых  – само собой… 
Всех порвем! Танками раздавим, 
ракетами закидаем! Пусть тока су-
нутся!.. Да кому вы на хрен нужны? 
Патриотический оргазм на уровне 
безусловного рефлекса. Под тосты-
military, щелканье селфи и ржание 
над тупыми анекдотами.

И это не где-нибудь там, по тели-
ку. Не подставная массовка, не фейк. 
«Они» такие и есть, рядом с тобой. 
Только руку протяни, и… оттяпа-
ют. И не верьте оппозиции, которой 
нет. Никаких трюков с избиратель-
ными урнами. Зачем? Нет нужды. 
Реально более 80% двинули толпой 
и голоснули «за». Эх! Расступись, 
честной народ! Гуляй, Расея! Гопота 
идет к реке на пикничок. Купание 
красного коня…

Под шумок слиняли с торжества. 
На детской площадке шобла «синя-
ков» водярой заправляется. Будучи 
тоже слегка под газом, не сдержался:

– Эй, болезные! Крымнаш?..
Нет ответа. Болезные уже в нирва-

не. Иначе бы… В маршрутке публи-
ка идентичная. Обложили совсем, 
куды деваться бедному нормалу? А 
вдуматься  – страшно. Они же все 
краснозадые, фашисты: и те, на джи-
пах, и эти, в трениках.

На днях же по ТВ наблюдал оче-
редной реаниманс левизны. Опять 
врали о войне. Ухо резануло забы-
тое: роль партии, герои-политру-
ки. И аллюзия… Махровый отстой 
1970-х. А в нашей alma mater вольни-
ца как нигде. Запретные книги, рок-
н-ролл, джаз. Студиозусы  – сплошь 
хиппари, живем как хотим, кладем 
с прибором на весь режим. Комса и 
партайгеноссе обходят стороной. 
Но, увы, приходится сдавать самую 
лживую гнусь – историю партии. И 
вот сижу с умным видом, а препод 
вопрошает:

– Что вы можете рассказать о роли 
партии на войне?

– Ну, роль руководящая и т. д.
– А конкретнее?
– В смысле?
– Ну, вот вы, допустим, слышали 

о политруках? Как они там на пере-
довой воодушевляли личным при-
мером, поднимали бойцов в атаку… 
28 панфиловцев, Клочков там и дру-
гие?..

– А как же, конечно…
И скоро услышал. Причем из пер-

вых уст. На застолье фронтовиков – 
друзей отца. На войне они  – про-
стые солдаты 17–22 лет. Пехота, 
артиллерия, войсковая разведка. 
Только один сержант, пилот-истре-
битель (ускоренный курс  – взлет/
посадка). Сидишь в сторонке и мол-
ча слушаешь. Сплошные открытия. 
Ведь кругом один агитпроп вместо 
подлинной фактуры (как, впрочем, 
и теперь). Когда на очередной встре-
че рассказал о зачете по истории 
КПСС, ветераны при слове «полит
рук» скривились, будто гадость съе-
ли. Опрокинули по стопке, закуси-
ли, закурили…

– Димка, ржавая пехота, ты в око-
пе хоть одного политрука встречал? 
Или в атаке?..

– Не-а, и в глаза не видел ни разу. 
В траншее, на марше, в теплушке 
эшелона… нигде… а в атаке… ой, не 
смеши, они при первом выстреле в 
тыл отползают…

– А я видел одного за все четыре 
года. Меня комроты на КП послал, 
а тут артобстрел. Гляжу: офицерик 
лежит у блиндажа, башку руками за-
жал, скулит и пятно по штанам рас-
ползается. Ребята потом сказали: 
политрук наш…

– Случайно, видать, занесло, а 
так-то они всё при штабах да мед-
санбатах ошивались. Политруки  – 
патологические трусы и гниды. Жи-
вы-целы вернулись, звезд-орденов 
нахватались и по сей час вон жиру-
ют, не нам чета…

– А ты, авиация, видал комиссаро-
ва тела?

– Ага… Замполит комэска все при 
столовке обретался, пожрать лю-
бил. Как-то они с тыловиком водку 
с салом трескали. Я рядом сижу и 
слышу: запретить бы ваще летунам 
парашюты давать, собьют  – пускай 
на врага падает. И польза, и подвиг 
за полком напишут.

– Вот сука!..
– Эх, братцы, не везло нам с полит

руками…
– Да пошли они все… Давайте 

сейчас за тех, кому повезло: смерть 
принял, а ни одного политрука так 
и не увидал. За наших товарищей, за 
солдат!

Крамольники. И ведь все с парт-
билетами в кармане. Для офицеров 
обязаловка. А мне хороший урок. 
Да толку… Политруки существуют 
и поныне. Под разными этикетка-
ми. И не только в армии. Как прави-
ло, это замы по т. н. «воспитатель-
ной работе»  – в детсадах, школах, 
вузах, в госаппарате, в авиакомпа-
ниях и корпорациях. Стюардессок 
и секретуток на диване воспитыва-
ют… Даже частный бизнес нет-нет, 
да и заводит у себя краснозадых 
мартышек. И функция их та же  – 
кривляться и пудрить мозги. Каза-
лось бы, каждый знает истинную 
цену дармоедам, но живучесть вида 
уникальна. Рецептов и попыток из-
лечения от сей заразы предостаточ-
но, но масштабы пандемии колос-
сальны. Куда проще договориться 
всем правым и разом объявить вне 
закона абсолютно все институты 
левого толка. Одно «но»: во вла-
сти и везде левых несоразмеримо 
больше. Да и древние греки не ве-
лят. Люди носятся с их хваленой де-
мократией тысячи лет, как дурак с 
писаной торбой, а напрочь забыли 
другую аксиому: в самой демокра-
тии тикает бомба самоуничтоже-
ния. Как и во всяком Liberte, Egalite, 
Fraternite спит вирус красной чумы. 
Демократию убивает демократия. 
Что и случилось с эллинами в VI в. 
до н. э. И пресловутый Герострат 
тоже был ярым демократом. Пусть 
себе знатоки ломают головы над 
сим парадоксом. А я по юбилеям 
больше не ходок.

А. Ш.

Публикуемые письма отражают 
исключительно точку зрения их 
авторов. Редакция не несет от-
ветственности за содержание пи-
сем, но готова предоставить воз-
можность для ответа лицам или 
организациям, интересы которых 
затронуты читательскими пись-
мами. Редакция также оставляет 
за собой право сокращать письма и 
редактировать их, не меняя смыс-
ла. Анонимные письма, а также 
письма откровенно оскорбительно-
го и противозаконного содержания 
не подлежат публикации.
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Даешь качественный сон!

Приложение для смартфона вместо подсчета овечек
Израильский стартап dayzz создал 
приложение для смартфонов, ко-
торое нацелено на повышение про-
изводительности сотрудников и 
сокращение несчастных случаев на 
производстве. Оно помогает людям 
наилучшим образом справиться с 
задачей, которую выполняют с за-
крытыми глазами, то есть спать без 
задних ног.

Генеральный директор dayzz 
Амир Индицки говорит: «Растет 
осознание того, что недостаток сна 
крайне вреден для здоровья в целом. 
Мы также знаем, что нормальному 
сну могут препятствовать несколько 
проблем и что на качество сна влияет 
не только ночная обстановка».

По данным Национального центра 
биотехнологической информации 
США и Национального института 
здравоохранения США, бессонница 
и нарушения сна относятся к числу 
самых распространенных, но в то 
же время довольно часто игнорируе-
мых проблем со здоровьем. Согласно 
исследованиям, от 50 до 70 млн аме-
риканцев хронически страдают от 
нарушений сна, что наносит вред 
здоровью и сокращает жизнь.

К последствиям бессонницы от-
носятся гипертония, ожирение, 
депрессия, сердечные приступы и 

инсульт. Согласно данным исследо-
вания, проведенного в 2016  г. ком-
панией Rand Europe, недостаток сна 
обходится экономике США более 
чем в 400 млрд долл. в год.

Персонализирован-
ное приложение для 
повышения качества 
сна, разработанное из-
раильской компанией 
dayzz, для начала изу-
чает особенности ноч-
ного отдыха пользова-
телей и их образ жизни 
в целом. Для этого кли-
ент должен ответить на 
ряд вопросов. Помимо 
этого анализируются 
данные из различных 
источников, в том чис-
ле об особенностях 
использования теле-
фона, количестве света 
и шума, окружающих 
пользователя, а также 
другая информация, получаемая от 
смарт-часов и фитнес-браслетов.

Затем разработанный стартапом 
передовой алгоритм создает инди-
видуальный план сон-тренинга. С 
течением времени программа кор-
ректируется и подстраивается под 
меняющиеся потребности пользо-

вателя в зависимости от его образа 
жизни, места нахождения и физиче-
ской активности.

Приложение dayzz предлагает со-
веты, помогающие улучшить сон. 

Рекомендации ори-
ентируются на при-
вычки клиента, свя-
занные с четырьмя 
сферами. В категории 
«Дни» приложение 
рекомендует пользо-
вателям найти разум-
ную дозу потребле-
ния таких напитков, 
как кофе, сообщая, 
когда следует выпить 
последнюю чашку. 
Раздел «Ночи» со-
держит индивидуаль-
ные рекомендации 
относительно того, 
как попытаться изба-
виться от храпа или 
улучшить дыхание 

во сне. В разделе «Окружающая 
среда» пользователю советуют, как 
оптимизировать спальное место, 
например отрегулировать темпера-
туру и освещение. В этом сегменте 
предлагаются и такие аудиопомощ-
ники, как белый шум, помогающий 
отвлечься от звуков, которые мо-

гут мешать сну. Наконец, в области 
«Разум» предлагаются дыхатель-
ные упражнения и методы релакса-
ции для снижения стресса.

Приложение dayzz ежедневно 
отправляет пользователям напо-
минания, задания, советы, направ-
ленные на повышение эффективно-
сти ночного отдыха, и отслеживает 
прогресс в этом деле с помощью мо-
ниторинга сна и анализа данных в 
режиме реального времени.

Для экстренных случаев также 
доступен в чате инструктор по сну, 
а вскоре приложение пополнится 
функцией группы поддержки сна.

Индицки говорит: «Если мы смо-
жем улучшить здоровье пользова-
теля и общее качество его жизни 
за счет улучшения сна, то резко со-
кратятся расходы, которые несут 
работодатели из-за плохого режима 
сна. Система здравоохранения име-
ет ограниченные возможности при 
работе с хроническими заболевани-
ями, каковыми являются проблемы 
со сном, но наша цифровая платфор-
ма предоставляет комплексное и 
простое в использовании решение, 
которое лечит человека, отслежи-
вает его состояние и обеспечивает 
улучшение его самочувствия».

Приложение dayzz уже доступно 
для загрузки в магазине App Store и 
вскоре должно появиться в Google 
Play.

Сергей ГАВРИЛОВ

Не дать умереть Мертвому
Знаменитое соленое озеро подпитают водами

Цахи Анегби, министр регионального 
сотрудничества в правительстве Из-
раиля, заявил, что готов реализовать 
многомиллионный израильско-иор-
данский проект, нацеленный на пре-
дотвращение высыхания Мертвого 
моря.

Согласно этой затее, вода из Крас-
ного моря должна отправляться в 
опреснительный центр в иорданском 
порту Акаба. Затем обессоленная вода 
будет закачиваться в расположенное 
в 200 км к северу Мертвое море – со-
леное озеро, которое находится на гра-
нице между Иорданией и Израилем.

Его высыхание оказывает негативное 
влияние на природную среду. Ученые 
предупреждают, что к середине этого 
столетия Мертвое море может стать 
лишь небольшим водоемом. Каждый 
год уровень воды в нем падает при-
мерно на 1,5 м. Этой ситуации способ-
ствует многолетняя засуха и растущая 
численность населения в регионе, 
которое использует ограниченные во-
дные ресурсы все интенсивнее. Обста-
новку усугубляет деятельность ком-
паний, которые для добычи полезных 
ископаемых осушают окрестности.

Среди источников, подпитывающих 
Мертвое море, есть и река Иордан. 
Когда-то она была более полноводной, 
а сегодня напоминает ручей. Из-за по-
стоянно падающего уровня воды в 
Мертвом море одни курорты при-
шлось закрыть, а другие, несколько де-
сятков лет назад находившиеся прямо 
на берегу, теперь вынуждены подво
зить туристов на пляжи. Доктор Офир 
Кац из Научного центра Мертвого моря 
говорит: «Это предупреждение нам. 
Природа всегда побеждает, а мы всегда 
будем в роли проигравших».

Израиль и Иордания намерены на 
протяжении 25 лет ежегодно выделять 
для проекта по 40  млн  долл. В общей 

сложности каждая из двух стран по-
тратит на эти цели не менее миллиарда 
долларов. Анегби подчеркнул, что по-
мимо остановки высыхания Мертвого 
моря проект поможет в борьбе с де-
фицитом воды в Иордании. По данным 
организации Mercy Corps, эта страна в 
течение 40 лет исчерпает все свои за-
пасы грунтовой питьевой воды.

Иордания и Израиль договорились 
о запуске проекта еще в 2013 г., но его 
реализация была отложена из-за поли-
тической напряженности между двумя 
странами (ее источником стали пато-
вая ситуация во время мирных перего-
воров между Израилем и Палестиной, 
а также убийство охранником посоль-
ства Израиля в Аммане двух иордан-
цев). Анегби признает, что замысел, 
который должен помочь иорданцам в 
борьбе с дефицитом воды, направлен 
на улучшение отношений между Тель-
Авивом и Амманом. Министр подчер-
кивает: «Это будет крупнейший проект, 
осуществленный когда-либо Израилем 
совместно с арабским государством. 
Премьер-министр Биньямин Нетанья-
ху убежден, что мир имеет свою цену, 
и он согласился на реализацию этого 
начинания».

Сергей ХАУДРИНГ

Ночь-убийца
Первое растение на Луне проросло и погибло

Серебряная Луна была «зеленой» все-
го несколько дней. Побеги хлопка, ко-
торые выросли из семян на китайском 
зонде «Чанъэ-4», погибли, когда 13 ян-
варя на месте посадки наступила ночь 
и температура упала до -170°C.

«Чанъэ-4» прилунился 3  января. Это 
была первая посадка аппарата с Земли 
на обратной стороне ее естественно-
го спутника. Китайцы также провели 
первый в истории биологический экс-
перимент на его по-
верхности. Он должен 
был показать, как рас-
тения справляются с 
низкой гравитацией 
Луны (сила притяже-
ния там в шесть раз 
меньше земной) и с го-
раздо более высокой 
дозой космической 
радиации, нежели на 
Земле, поскольку на ее 
спутнике отсутствует 
атмосфера, поглощаю-
щая космические лучи. 
Если бы культивирова-
ние лунных просторов 
оказалось возможным, то это было бы 
хорошей новостью для будущих обита-
телей баз на ночном светиле.

В герметичном алюминиевом кон-
тейнере находились земля, вода и 
воздух, при помощи специального 
оптоволоконного кабеля туда достав-
лялся и солнечный свет. В почву были 
помещены семена хлопчатника, рапса, 
резуховидки Таля, а также картофеля. В 
контейнере также были яйца плодовой 
мухи и дрожжевые грибки. Растения, 
мошки и дрожжи вместе должны были 
сформировать минимальную экосисте-
му. Предполагалось, что зелень будет 
снабжать кислородом мух, которые 
питались бы дрожжами и выделяли бы 
углекислый газ, необходимый росткам 

для фотосинтеза. Но полностью эта за-
думка не осуществилась. Пророс толь-
ко хлопчатник, что зафиксировано на 
фотографиях, которые сделали две 
камеры, помещенные в контейнер. Се-
мена других растений так и не просну-
лись, не появились мошки.

Эксперимент длился почти девять 
дней, потом на месте прилунения ки-
тайского аппарата наступила долгая 
ночь. Ночной период на Луне длится 

две недели, а температура в этот от-
резок времени составляет ниже -170°C. 
Оказалось, что китайцы не предусмо-
трели подогрев для этого контейнера. 
Семена растений и яйца мошек уже 
не получат второго шанса. Китайские 
ученые успокаивают, что останки био-
логических материалов сохранятся в 
запечатанном контейнере навсегда, не 
загрязняя поверхность Луны.

Хотя эксперимент был успешным 
лишь частично, он имел большой сим-
волический успех. Хлопок оказался 
первым представителем растительно-
го царства, жившим на естественном 
спутнике Земли.

Евгений ШЕНЬ
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Заполните купон, вырежьте его  
и отправьте нам  

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), 
по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по 

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).  
Вы также можете оформить подписку на нашем 

интернет-сайте  
www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50  
(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама» 
получает ОТ TuS-Reisebüro  

скидку в размере до 5% при заказе  
туристической поездки.

              			    Я оформляю подписку (отметьте нужное):
	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 €
       				    (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
				     на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год
       				    с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)

	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €

	 	 	 	  комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на  
      				    русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €
Мои данные (латинскими буквами):                                                                              
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как 
минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является.
Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                 
Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

Подписной 
купон



 
             			 
				�    Я дарю годовую подписку на ежемесячную 

газету «Еврейская панорама»
		     

Подписка  
в подарок



              			�   Порекомендуйте нашу 
газету вашим знакомым 
и родственникам или 
сами закажите для 
них ознакомительный 
экземпляр, используя 
этот купон.  

зНАКОМСТВО 
С ГАЗЕТОЙ



Я прошу одноразово и без каких-либо обязательств со стороны 
получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной 
газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):                                                                 
Name, Vorname                                                                                                                  
Strasse, Hausnummer                                                                                                     
PLZ                                         Wohnort                                                                                 
Telefon:                                                           
E-Mail:                                                                                                                                              
Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является 
добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в 
ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. 

Дата                           	 Подпись                                                                            

ПОДПИСКА

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская па-
норама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст 
(с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте 
(J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или 
адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. 
Объявления по телефону, а также при отсутствии личных дан-
ных подателя не принимаются.
К объявлению в обязательном порядке следует приложить 
подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах  – 
также копию удостоверения личности. Оплата может быть 
произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. 
Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, 
BIC: BEVODEBB) или соответствующим количеством почтовых 
марок номиналом 70 центов. 

Для публикации в очередном номере газеты объявление 
должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего ме-
сяца. Доплата за срочную публикацию  – 5,60  € (8 почтовых 
марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адес и 
телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления 
размером до 100 знаков с пробелами  – 4,20  € (6 почтовых 
марок), до 200 знаков  – 7,00  € (10 почтовых марок). Каждая 
последующая публикация неизменного содержания стоит 
дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую 
публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон 
или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 по-
чтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются 
бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, ситематиче-
ских продавцов товаров, а также содержащие телефоны с ко-
дами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия 
публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а 
также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с 
редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опублико-
ванных объявлений, а также оставляет за собой право коррек-
тировать тексты объявлений без изменения их сути или отказы-
вать в публикации с возвратом оплаты.

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам. 
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

	 	 	 	  за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
				     за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)
Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):                              
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) 
не сообщите нам о желании продлить ее.

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                 
Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                             

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744 (Светлана Агроник)

10.02, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Kleinen Saal (8,-/6,-)
У нас в гостях актриса театра и кино, з. а. России Еле-
на Санаева. Вечер памяти актера и режиссера Ролана 
Быкова к 90-летию со дня его рождения
О жизни и многогранном творчестве актера, фрагменты 
из кинофильмов, выдержки из дневников, стихи  

17. 02, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Kleinen Saal, (8,-/6,-)
К 69-му Международному Берлинскому кинофести-
валю. У нас в гостях журналист, кинокритик, 
ТВ- и радиоведущий, гл. редактор журнала 
«Искусство кино», кандидат филологических наук 
Антон Долин (Москва)
Новые языки кинематографа: политическое и челове-
ческое. По следам «Берлинале»-2019 и в преддверии 
Оскара-2019.
Клуб «Кинозал» представляет: фильм «Пионеры-герои», 
2015, драма, Россия.
Реж. Н. Кудряшова. В ролях: Н. Кудряшова, Д. Мороз, 
А. Митин и др.  21. 02, 18.00, Fasanenstr. 79-80 (5,-/3,-)

У нас в гостях режиссер, драматург, писатель-са-
тирик Борис Хмельницкий (Одесса–Нюрнберг)
Презентация книг «Интриган», «Элита», «Убить 
Каина»: сатира на российскую действительность. 
Веселые истории и театральные байки. 
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Один товарищ, по фамилии Барен-
бойм, приехал в Москву на теорети-
ческий семинар по национальному 
вопросу. Нельзя сказать, чтобы он 
представлял какую-нибудь круп-
ную нацию  – русскую, допустим, 
или украинскую. Он представлял 
маленький гагаузский народ, да и то 
лишь потому, что настоящий гагауз 
заболел и вместо него послали това-
рища Баренбойма.

Хороший город Москва, плохо 
только, что гостиницей не обеспе-
чивает. И ходит представитель гага-
узов по городу, любуется красотами, 
а глаза слипаются, живот в одном ме-
сте подвело, а в другом вроде как бы 
и отпустило. В общем, срочно надо 
где-то останавливаться, только где?

И тут на одном из домов товарищ 
Баренбойм читает объявление: 
«Требуется слуга народа».

И хотя товарищ Баренбойм в слу-
гах никогда не был, он всю жизнь 
проходил как хозяин необъятной 
родины своей, но, поскольку глаза 
слипались, живот в одном месте под-
вело, а в другом  – и объяснять уже 
некогда, он подумал: переночую в 
слугах, а утром дальше пойду хозяи-
ном.

Заходит в дом, а там внутри дворец. 
И идет товарищ Баренбойм по пар-
кету, по мрамору, по коврам, любует-
ся красным деревом, карельской бе-
резой. Открывает массивную дверь, 
на которой по дереву вырезано то ли 
взятие Зимнего, то ли штурм гастро-
нома.

За дверью ковровый кабинет, рез-
ной стол с инкрустированными 
телефонами. Дай, думает товарищ 
Баренбойм, посижу за этим столом, 
никогда не сидел за такими столами.

И только сел в кресло, появляется 
человек. В штатском костюме, но с 
военной выправкой. Товарищ Барен-
бойм, как говорится, струхнул ста-
риной, сейчас, думает, будут брать, 
но предчувствие это не показывает, а 
говорит как ни в чем не бывало:

– Я от гагаузов. А вы от кого?
Тут человек пустил в ход всю свою 

военную выправку.
– Я,  – говорит,  – обслуживающий 

персонал. Из обслуги.
Ого, думает товарищ Баренбойм, 

персонал! И вдобавок из обслуги! 
Но если я, допустим, слуга, а он из 
обслуги, то кто же тут кого должен 
обслуживать?

На всякий случай говорит:
– Что-то я устал. Заработался в 

этом кабинете.
– В таком случае пожалуйте в 

комнату отдыха,  – говорит человек 
из обслуги и открывает перед ним 
дверь. Сам, естественно, остается за 
дверью.

И выходит товарищ Баренбойм, 
можете себе представить, в огром-
ный банкетный зал, в котором столы 
ломятся от выпивки и закуски. Вид-
но, хозяин ждет гостей, но никого 
пока нет – ни гостей, ни хозяина.

Сел товарищ Баренбойм за стол, 
стал накладывать себе на тарелку. И 
тут входит хозяин. Во всяком случае, 
держится хозяином.

Подходит он к товарищу Барен-
бойму, здоровается. Что-то, говорит, 
лицо мне ваше знакомо, вы откуда 
будете?

– Я,  – говорит товарищ Барен-
бойм,  – от гагаузов. Такая нацио-
нальность в Одесской области.

Хозяин сразу как-то подобрел.
– Это хорошо, что от гагаузов. А 

то я смотрю – что-то лицо мне ваше 
знакомое.

Наливает себе и товарищу Барен-
бойму. Со знакомством, говорит.

И тут сразу гости заполнили зал. 
Накладывают себе, наливают.

– Поскольку,  – говорят,  – мы все 
здесь слуги народа, выпьем за народ!

Так вот, оказывается, что! Оказы-
вается, они тут все слуги. А едят и 
пьют, как хозяева. Это хорошо.

Постепенно стали замечать това-
рища Баренбойма.

– Что-то, – говорят, – лицо его нам 
знакомое.

– Все в порядке, – успокаивает Хо-
зяин, – он от гагаузов.

Выпили за гагаузов. Никогда не 
знаешь, за кого пьешь.

Товарищ Баренбойм говорит:

– Я только что из Одесской обла-
сти, так у нас таких продуктов нет. 
У нас вообще ничего нет, кроме пре-
ступности.

Маленький слуга народа с острень-
кой такой лысинкой говорит:

– Что это ты вдруг про экономику? 
У тебя, собственно, какой профиль?

Тут товарищ Баренбойм опять 
струхнул стариной, стал поворачи-
ваться так, чтоб не было видно про-
филя.

– Я, – говорит, – от гагаузов.
Все рассмеялись, а рассмеявшись, 

выпили. Потом пошли закусывать 
во всю ширь стола. А ширь такая  – 
глазом не охватить. Есть где разгу-
ляться.

Набил рот до отказа товарищ Ба-
ренбойм и сквозь всю эту вкусняти-
ну протискивает:

– У нас в Одесской области ничего 
такого нет. У нас за хлебом нужно 
стоять два часа, а за такими продук-
тами, может быть, целый месяц.

Остролысенький опять насторо-
жился:

– Нет, ты все-таки скажи: какой у 
тебя профиль?

Завертел головой товарищ Барен-
бойм, не знает, как повернуться. У 
него такой профиль, что каждый 
кричит «фас!».

– Какой у тебя профиль, уважае-
мый? – спросил с другого конца сто-
ла Длинный слуга народа.

Такой вопрос можно задать по-
разному. Можно спросить через за-
пятую и с вопросительным знаком 
на конце, а можно без запятой и с 
восклицательным знаком: «Какой 
у тебя профиль уважаемый!» Вроде 
комплимента.

Но товарищ Баренбойм не ждал 
на этот счет комплиментов, поэтому 
скромно сказал:

– Я от гагаузов.

– Кстати, есть такой гагаузский 
анекдот,  – говорит Щекастый слуга 
народа. – Умирает у себя на работе га-
гауз. Посылают к нему домой гагауза, 
чтобы он осторожно подготовил жену 
к печальному событию. Приходит га-
гауз, звонит: «Здесь живет вдова Ра-
биновича?» – «Я не вдова, я жена». – 
«Фига вы, а не жена: он умер».

Долго смеялись над этим анекдо-
том. Кто-то вспомнил еще один гага-
узский анекдот. «Что такое с Раби-
новичем?» – «Он умер». – «То-то я 
смотрю – его хоронят!»

Пошли другие гагаузские анекдо-
ты с очень высокой смертностью. А 
если и не смертность, то другие не-
приятности. Приходит домой муж, а 
тут любовник. Приходит к жене лю-
бовник, а тут муж.

Как раз когда смеялись, подходит 
к Хозяину человек из обслуги. Там, 
говорит, у центрального входа со-
брался народ. Какой-то шутник при-
клеил объявление: «Требуется слуга 
народа». Ну, они и повалили. Объяв-
ление удалось снять, но народ не рас-
ходится. Охрана пока сдерживает, 
но надолго охраны не хватит.

Хозяин говорит:
– Срочно уходим. Через запасный 

ход. Встречаемся у центрального 
входа.

Пока проходили мимо стола, он 
стал чистый, как стеклышко. Еле про-
бились к центральному входу. Длин-
ный, стоя, как на трибуне, сказал речь. 
О том, что будем в слуги проходить 
только на альтернативной основе.

Проходили на альтернативной ос-
нове. Товарища Баренбойма не хоте-
ли пускать, но Длинный сказал:

– Это от гагаузов.
Когда все прошли, народ успоко-

ился, стал расходиться.
А в банкетном зале опять ломятся 

столы. И сидят за столами те же са-
мые слуги народа.

– Ну, вот мы и опять все вместе, – 
говорит Длинный слуга народа. – А 
где наш товарищ с гагаузским про-
филем?

– Я здесь,  – говорит товарищ Ба-
ренбойм и по привычке прячет 
профиль, хотя теперь его прятать 
уже нечего. – Если не возражаете, я 
вспомнил еще один гагаузский анек-
дот. Едут в трамвае два гагауза. Один 
вздохнул, а другой говорит: «Кому 
вы рассказываете?!»

Ну что за народ эти гагаузы! Все 
они вздыхают в своих анекдотах, все 
они умирают в своих анекдотах… И 
тяжело им, и не смешно в анекдотах, 
а люди – смеются!

Феликс КРИВИН (1994)

Требуется слуга народа

Сергей Вострецов, депутат Госдумы РФ: «Любой человек хотел бы работать в 
Госдуме. А тем, кому это было почему-то не надо, – идите на биржу труда.  

Не можешь заинтересовать работодателя своими профессиональными  
навыками – иди работай руками».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Грязная личностьСенька стукнул Федьку по морде и 
спрятался под комод.

Федька достал кочергой Сеньку из-
под комода и оторвал ему правое ухо.

Сенька вывернулся из рук Федьки и 
с оторванным ухом в руках побежал к 
соседям.

Но Федька догнал Сеньку и двинул 
его сахарницей по голове.

Сенька упал и, кажется, умер.
Тогда Федька уложил вещи в чемо-

дан и уехал во Владивосток.
Во Владивостоке Федька стал порт-

ным: собственно говоря, он стал не со-
всем портным, потому что шил толь-
ко дамское белье, преимущественно 
панталоны и бюстгальтеры. Дамы не 
стеснялись Федьки, прямо при нем 

поднимали свои юбки, и Федька сни-
мал с них мерку.

Федька, что называется, насмотрел-
ся видов.

Федька – грязная личность.
Федька – убийца Сеньки.
Федька – сладострастник.

Федька – обжора, потому что он каж-
дый вечер съедал по двенадцать котлет. 

У Федьки вырос такой живот, что он сде-
лал себе корсет и стал его носить.

Федька – бессовестный человек: он 
отнимал на улице у встречных детей 
деньги, он подставлял старичкам под-

ножку и пугал старух, занося над ними 
руку, а когда испуганная старуха ша-
рахалась в сторону, Федька делал вид, 
что поднял руку только для того, что-
бы почесать себе голову.

Кончилось тем, что к Федьке подо-
шел Николай, стукнул его по морде и 
спрятался под шкап.

Федька достал Николая из-под шка-
па кочергой и разорвал ему рот.

Николай с разорванным ртом побе-
жал к соседям, но Федька догнал его и 
ударил его пивной кружкой. Николай 
упал и умер.

А Федька собрал свои вещи и уехал 
из Владивостока.

Даниил ХАРМС (1937)

Виталий Габния, бывший вице-президент самопровозглашенной Республики 
Абхазия, о причине своей отставки: «В компании из пяти человек шла беседа, 
разговор не простой, но он не носил градуса напряженности. По завершении 

разговора, придя к определенному согласию, один человек непринужденно 
встал и без какой-либо агрессии зашел ко мне за спину и ударил меня, сидя-

щего, бокалом по голове».
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– Послушайте, Моисей. Вы знаете, 
как люди вас уважают, вы сказали 
идти  – мы подорвались и пошли, не 
спрашивая, куда и зачем. Мы уже год 
бредем за вами по этой пустыне, ко-
торой нет ни конца, ни края. Но се-
годня мы просим день отдыха.

– Сегодня какой-то особенный 
день?

– Конечно, сегодня же 23 адара  – 
День египетской армии. Среди нас 
много служивших. Это важный для 
нас день. Мы хотим его отпраздно-
вать.

– Но это же армия фараона! Жесто-
кая, бесчеловечная армия. Над вами 
же там издевались, вас же унижали, 
били. Что вы собрались праздновать?

– Не обобщайте, Моисей. Вы же 
сами не служили, верно? Вы же боль-
ше по административно-хозяйствен-
ной части? А я два года отслужил. И 
не лишь бы где, а в ограниченном 
контингенте египетских войск в Ну-
бии. И я вам скажу, что армия  – это 
хорошая школа жизни, и я горжусь, 
что я прошел эту школу. Так что, Мои-
сей, объявляйте привал. Народ хочет 
праздника. А если вы не разрешите 
праздник, народ может взбунтовать-
ся. И не дай вам ваш Бог, про которо-
го вы нам все время толкуете, увидеть 
еврейский бунт, осмысленный, но 
беспощадный.

– Хорошо, мне надо посоветоваться 
с братом.

•
– Аарон, народ хочет отдохнуть. 

Они просят разрешить им отпразд-
новать День египетской армии. Что 
делать?

– Надо разрешить. Рабы любят 
праздники. А ностальгия  – лучший 
праздник для раба.

– Ладно, пусть празднуют. Им еще 
39 лет идти. Мы же с тобой знаем, что 
никто из них не дойдет до Земли обето-
ванной, потому что «нет рабам рая».

•
И был праздник!
Люди поставили празднич-

ные палатки, украсили их еги-
петскими флагами, портре-
тами фараонов и фигурками 
языческих божков. По всему 
лагерю звучала египетская му-
зыка.

Сидя вокруг праздничных 
костров, выпивая самогон, 
приготовленный из колючек, 
и закусывая жареной манной, 
люди вспоминали, как хорошо 
жилось в Египте.

– Не нужно плевать в свое 
прошлое. Египет  – великая 
страна, и там было очень мно-
го хорошего: бесплатное обра-
зование, бесплатная медици-
на. Отношения между людьми 
были открытые, бескорыст-
ные.

– Была уверенность в за-
втрашнем дне: если ты рабо-
таешь на пирамидах, то можешь быть 
уверен, что тебя в ближайшие 300 лет 
никто не уволит. И пирамиды не про-
дадут богатым американцам.

«Америки тогда еще не было»,  – 
раздался голос сверху.

– Ну, значит, никому не продадут.
– А еда какая вкусная была! А пиво 

ячменное! Нам же этот религиоз-

ный фанатик не разрешил пиво с 
собой взять. «Квасное», – говорит. 
Вот теперь пьем эту бурду полын-
ную.

– А девушки какие были! У меня 
была подруга-египтяночка. Вылитая 
Нефертити. Так он же и девушек нор-
мальных не разрешил с собой взять. 
Бежали с тем, что дома было. Вот 

теперь торчим в этой пустыне  – без 
пива, без хлеба, без баб.

– А я от простого каменотеса до-
служился до заместителя начальника 
треста «ПирамидСантехМонтаж». 
Меня сам верховный жрец на рыбал-
ку приглашал. У него был охотничий 
домик на Верхнем Ниле… Как мы 
там отдыхали…

– И никто евреев не преследовал. 
Пока этот безумец не разорался: 
«Отпусти, дескать, народ мой». Тол-
ковые и не ленивые нормально жили. 
Хижины у всех свои были, никто не 
голодал, и срам чем прикрыть было. 
И праздники еврейские празднова-
ли: Песах, Хануку, Пурим.

«Хорош выдумывать,  – раздался 
раздраженный голос сверху, – Песах 
у вас сейчас. Пурим и Хануку я при-
думал позже».

– Эй, вы там, наверху, не мешайте 
вспоминать. Вы что-то там диктуете 
своему другу Моисею, вот и диктуйте, 
а мы лучше знаем, что мы праздновали.

– А к нам на строительство канала 
однажды приехал любимый певец 
фараона Иосиф Бен-Давид. Какой 
он дал концерт! Часов шесть пел. И 
все слушали, как завороженные: и 
нубийцы, и хетты, и шарданы. И для 
каждого народа у него была песня на 
его родном языке. Иосиф, кстати, ни-
когда не скрывал своего еврейского 
происхождения. В девятом отделе-
нии концерта спел несколько песен 
на идише.

«Не было тогда идиша!»  – взмо-
лился голос сверху.

– Может, и не было, но мы пели. И 
вообще, с ностальгией не спорят.

– Идн, запевай!
И от «голубых огоньков» костров 

понеслось в черное синайское небо:
И вновь продолжается бой,
И сердцу тревожно в груди,
Осирис такой молодой,
И юный Рамзес впереди.

Слава ШИФРИН

День защитника египетского отечества

Одесса, Дерибасовская. Звонок в дверь. Открывает 
тетя Бася –150 кг чистой любви и нежности. На по-
роге стоят два прилично одетых юноши:
– Здравствуйте, мы из «Церкви объединения» пре-
подобного Муна... Скажите, пожалуйста, вы читали 
Библию?
– Ой, рыба моя, мы ж ее писали...

•
Ну вот, безумие добралось и до новогодних празд-
ников – теперь есть Елка Победы! Что дальше? День 
Победы святого Валентина? Международный жен-
ский день Победы или Пасха великой Победы?

•
Президент РФ Владимир Путин считает, что возглавить 
страну может человек любой профессии, но он дол-
жен быть готов посвятить этому делу всю свою жизнь.

•
– Папа, а кто такой самовыдвиженец на выборах?
– Это, сынок, тот, кого Сам выдвинул.

•
– Уже неделю не видно Яши Рабиновича. Ты не зна-
ешь, что с ним случилось?
– Его Сара нашила кучу желтых жилетов, и он уехал 
торговать ими в Париж.

•
Космонавт Рабинович прилетел на Марс. Во время се-
анса связи его спрашивают:
– Ну как, есть там жизнь?
– А я, по-вашему, уже мертвый?

•
– Изя, а что такое когнитивный диссонанс?
– Сема, я в этом не крупный спец, поэтому поясню на 
простом примере. Это когда денег на своих пенсио-
неров нет, а на погромщиков в Париже есть.

•
Путин:
– Вы что, хотите, чтобы у нас было как в Париже: «Эй, 
гарсон, принеси бутылку шардоне, дюжину устриц и 
тарелку сыра бри!»? Так вы хотите?! Не дождетесь, не 
будет у нас такого!

•
– Фима, вы слышали, какая у Яши трагедия?
– А что случилось?
– Он выиграл миллион в лотерею, и его лишили со-
циальной льготы на отопление!

Тюремные лавки в Израиле называют 
«кантинами». Мой сосед попал в след-
ственную тюрьму в Абу-Кабире, по-
скольку у себя на балконе выращивал 
марихуану (для личного пользования). 
Он звонит мне, просит навестить его и 
купить ему кое-что по списку в тюрем-
ной лавке-кантине. Просьба меня не 
удивила: сосед человек совершенно 
одинокий. Мне нетрудно – это недале-
ко от моего дома, а деньги он вернет.

Приехал я после работы в тюрьму, 
захожу в лавку-кантину со списком 
в руке. Это небольшое помещение, 
разделенное высоким прилавком, за 
которым стоит продавец. На полках 
у него за спиной  – всевозможные то-
вары. Все, что мне нужно, – это пере-
числить продавцу нужные товары по 
списку и заплатить, а купленное пере-
дадут моему соседу.

Перед прилавком уже стоят две жен-
щины, лет им по 40, – подруги. Разгова-

ривают громко, одна из них то и дело 
плачет в голос. Вторая успокаивает:

– Ничего твоему мужу не будет! Ад-
вокат же сказал тебе! Тот, которому он 
голову разбил, сам тоже виноват. По-
держат и отпустят. Они даже преступ-
ников не сажают.

Первая женщина успокаивается, об-
ращается к продавцу:

– Положи в корзину для (называет 
фамилию мужа) пачку кофе, две пачки 
печенья, нет, не этого, это он не любит, 
а вон того, в прозрачной упаковке.

И снова ударяется в громкий плач. 
Подруга опять ее успокаивает. Потом 
первая продолжает:

– Что это за шампунь? Сколько сто-
ит? 10? Положи ему бутылку. А я могу 
себе купить домой?

Подруга трогает ее за локоть:
– Зачем тебе?
Первая:
– Такой шампунь в нашем маколете1 

стоит 15 шекелей. Он против перхоти.
Говорит продавцу:
– Дай и мне три бутылки.
Продавец:
– Нет, с собой нельзя. Здесь товары 

только для заключенных.
– Ладно, положи ему в корзину еще 

три бутылки этого шампуня. А мед 
сколько стоит?

– 12 шекелей.
– Это сколько в банке – полкило? По-

ложи ему три… Нет, пять банок меда. 
Сколько стоят сигареты? Положи три 
упаковки. И кофе 20 пачек. И сахара 
10 пачек. И горошка 10… Нет, 15 банок.

Подруга удивляется:
– Зачем ему столько? Его же завтра 

могут выпустить под залог!
– Ничего, он все принесет с собой 

домой, я с ним поговорю, он должен сей-
час позвонить. Здесь все стоит намного 
дешевле! Я выиграю огромную сумму. 
Три месяца можно не ходить в маколет.

Указывает на банку с майонезом:
– Это сколько стоит? Четыре шеке-

ля? О! Дай 20 баночек. А это?  – ука-
зывает женщина еще на что-то на 
полке.

Продавец:
– Гверет2, всё. Вы уже купили на 

1000 шекелей. Больше нельзя.
– Что это за глупые законы? Почему 

нельзя?
Продавец:
– Спроси правительство.
Первая женщина расплачивается 

кредиткой. Отходя от прилавка, обра-
щается к подруге:

– Послушай, твой брат тоже вчера 
подрался с соседом. Полицию вызы-
вали. Его не собираются посадить?

Юрий МООР

1 Магазин (иврит).
2 Госпожа (иврит).

Кантина маслом

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
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В этот Новый год псевдо-Санта-Клаусу, 
Увы, не подфартило.
Он вез в мешочке маленьком
От бабушки Тортиллы 
Подарок новогодний –
Под видом фейерверка
Две пачки настоящего убойного тротила.

Родион ГОЛЬДИН

Что ж ты, Дедушка Мороз,
Совершил такой курьез:
При важнейшей встрече дерби
На финальный матч по регби
По какой-то злостной воле
С елкой выскочил на поле?
Пел, плясал и хохотал,
На ход встречи повлиял.
И теперь не думай даже
Взятку дать серьезной страже.
Тебе осталось, недотрога,
Лишь надеяться на Бога.
Разве что за эти «трюки»
Возьмут люди на поруки.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять уча-
стие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о зимнем преображении 
Ильича.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на 
снимке присылайте не позднее 14 февраля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 
10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту коорди-
наты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Решение задач предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. Л:c6! Kр:c6 2. С:h6! Kрd7 (при 2. … Л:h6 
3. g5 черным, чтобы не допустить превра-
щение одной из пешек g и h в ферзя, все 
равно придется пожертвовать ладью и от-
влечь короля от защиты пешки е6, взятие 
которой белым королем откроет путь в 
ферзи пешке е5) 3. Kрg5 Kрe8 4. Kрg6 Лf7 
5. Сg7 Лf4 6. g5, и черные сдались.
Диаграмма № 2
1. … Фh4! 2. Л:с2 (2. Крg2 Ке1+) Фh3+ 
3. Крg1 Ле1+ 4. Сf1 Ф:f3 5. Фс6 Фg4+ 6. Фg2 
Л:f1+ 7. Кр: f1 Фd1Х.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Гуревич М. – шахматный компьютер 
«Мефисто»
(Рига, 1990 г.) Ход белых

Диаграмма № 1: 
Крамник – Топалов
(Монако, 2011 г.) Ход белых

Явление Санты спортивному и околоспор-
тивному народу не оценили люди, чья служ-
ба и опасна и трудна, зато оценили наши 
читатели. Публикуем самые удачные из при-
сланных подписей к этому фото.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

Ограбив банк, в костюме Санты
На регби спрятаться пришел.
Разинув рты, следят фанаты
За новогодним маски-шоу.
Ликует праздничный народ:
Зло наказали в Новый год.

Дима РЕПНИН

Уж пусть уймется гвалт и хаос –
Ну, что вам сделал Санта-Клаус?
Он заслужил, скорей, апплаус!..
Да, он, не спорю, свиноват.
Да, он, не спорю, виноват,
Что помешал забитью гола.
Но все же выбежал не голым,
Как сделал пару дней назад.

Михаил ДВОРКИН

Санта, стой, а где билет?
Без билета хода нет.
Твой билет – подарки детям,
Тем, кто лучше всех на свете.

Нет подарков, так спляши
Для народа от души,
И тогда на регби-матч
Ты лети, как этот мяч.

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Санта в праздник захмелел,
Стал он агрессивно смел.
Впрочем, регби он любил
И в борьбу вступить решил.
На него глядели волком,
Объяснили ему толком:
«Ты подарков не принес,
Вот и пострадал твой нос.
Помешаешь еще раз –
Красным станет также глаз».
Еле ноженьки унес –
Так и носит красный нос.
Чтоб не быть с разбитым носом,
В бой чужой не лезь без спроса.

Ефим ФЕЛЛЕР
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