



Поди туда, не знаю куда, победы то, не знаю что
Германия по-прежнему продолжает имитировать борьбу с антисемитизмом
Стр. 14–15

Выбирают не по паспорту
Может ли женщина, еврей или чернокожий кандидат стать президентом Украины?
Стр. 27



Что год грядущий нам готовит...
Важнейшие законодательные новации 2019 г.
Стр. 64–65



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Когда вы получите этот номер газеты, 2019 год уже вступит в свои права и все декабрьские праздники – будь то Ханука, Рождество или Новый год – останутся позади и вскоре будут забыты за суматохой повседневности. Между тем, с ними был связан инцидент, заставляющий вновь серьезно задуматься: уполномоченная федерального правительства по вопросам интеграции Аннетте Вильдман-Мауц, представляющая христианскую партию, в своей предпраздничной поздравительной открытке решила не упоминать Рождество, начав поздравление словами: «Независимо от того, во что Вы верите...»

Но, пасуя перед агрессивным исламом, «бесстрашные» германские политики ни за что не готовы делиться Рождеством с «Альтернативой для Германии» (AfD). А потому в швабском Биркахе под Штутгартом после жалоб церковных функционеров даже отменили объявленные чтения в детском саду, в ходе которых политики всех представленных в Бундестаге партий должны были читать рождественские истории.

Пресмыкательство политиков и СМИ перед исламом, усиливающееся день ото дня, становится все более очевидным и беззастенчивым. И даже после такой трагедии, как очередной исламистский теракт в Страсбурге, где пять невинных граждан стали жертвами выходца из семьи алжирских эмигрантов Шерифа Шеката, напавшего на них с криками «Аллах акбар!», нас, как и в случае другого предрождественского теракта двухлетней давности, уверяют в том, что это никак не связано с исламом.

стр. 2 ►►

Следующий номер поступит к подписчикам 31 января - 1 февраля

- J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
- (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик)
- redaktion@evrejskaja-panorama.de
- (030) 23 32 88 60
- www.evrejskaja-panorama.de
- www.facebook.com/evrejskaja
- @evrejskaja

Österreich 4,50 €; Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,40 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

Осторожно, двери срывают с петель!

Преступника, как утверждал Шерлок Холмс, тянет на место преступления. Так что нет ничего удивительного в том, что 10 декабря канцлер ФРГ оказалась в Марракеше. Она была там чуть ли не единственным политиком столь высокого ранга – большинство из 164 государств, поддержавших Глобальный пакт ООН по миграции (см. «ЕП», 2018, № 9), прислали на международную конференцию чиновников не слишком высокого ранга. Однако Меркель не смогла отказать себе в удовольствии лично присутствовать при завершении затеянной ей спецоперации.

Возможно, о том, что именно Меркель была в числе инициаторов пакта, мы бы и не узнали, если бы об этом в западе не проговорила «камера Луиза» – левачка и антиамериканистка Луиза Арбур, бывшая комиссар ООН по вопросам прав человека, а ныне спецуполномоченная ООН по вопросам международной миграции. Столкнувшись с растущим политическим сопротивлением пакту в Европе, она поспешила в Германию, где направо и налево раздавала гневные интервью в защиту своего детища. В одном из них она и сообщила: «Инициатива исходила из Европы после кризиса 2015 г.». Конечно, это еще не прямое указание на Меркель, но когда ее ведомство и МИД отказались уточнить информацию, все сомнения развеялись. А когда было сообщено, что в работе над пактом наряду с МИДом принимало участие МВД, то стало ясно невообразимое: в то время как глава ХСС Хорст Зеехофер строил из себя законника и инсценировал конфликт с Меркель из-за ее иммиграционной политики, его министерство прилежно трудилося над воплощением этой политики в жизнь.

То, что началось со лжи и продолжалось ложью, ничем иным оказаться и не могло. Тем более убедительной старалась быть Меркель в своей речи. Но она лишь вновь подтвердила все те опасения, которые ранее высказывали критики катастрофического документа.

Ложью дышала чуть ли не каждая фраза. Скажем, канцлер ФРГ заявила: «Сегодня очень важный день. Ведь мы впервые на глобальном уровне достигли всеобъемлющей политической договоренности о миграции». Словарь определяет договоренность как «вид дипломатического соглашения сторон без детализации и юридического оформления». И даже германское гражданское



LOUISA GOULIAMAKI, AFP

право рассматривает договоренность как форму обязательства. Хотя в 31-страничном документе слово «обязуемся» встречается 89 раз, как Меркель, так и прочие адепты пакта подчеркивают, что он не носит юридически обязывающего характера (у канцлера даже вырвалась абсолютной идиотская фраза: «Пакт юридически ни к чему не обязывает, и поэтому Германия его поддерживает»). В том, что это ложь, сомнений нет. Уже не раз бывало так, что политические декларации, которые правительство воспринимало как руководство к действию, в последующем трактовались судами в качестве признаков так называемого «права привычки» и объявлялись юридическими нормами. Недавно мы могли наблюдать, как в Катовицах прежде «необязательное» Парижское соглашение по климату превращается в свод юридических документов. А уже через день после Марракеша Европарламент принял резолюцию о том, что европейские государства для защиты «беженцев» от излишних рисков должны выдавать им визы в третьих странах, чтобы они могли легально, без помощи контрабандистов, попасть в Европу, чтобы попросить там убежища.

Еще на раннем этапе это поняли руководители США и Венгрии, отказавшиеся поддержать разрушительную деятельность ООН и Меркель. Позже к ним присоединились другие страны – Австрия, Норвегия, Дания, Нидерланды, Швеция, Греция, Италия, Польша, Чехия, Словакия, Болгария, Хорватия, Словения, Латвия,

Украина, Израиль, Канада, Австралия, Бразилия, Чили, Китай, Япония, Южная Корея и др. Что не помешало Меркель заявить о чуть ли не всеобщей поддержке ее инициативы. Точно также она, говоря о рассмотрении пакта в Бундестаге, соврала даже дважды: о его своевременном и глубоком рассмотрении парламентом (дебаты по этому вопросу прошли лишь недавно под большим общественным давлением, а почти 60 петиций противников пакта Бундестаг до последнего отказывался обнародовать на своем сайте под предлогом заботы от «общественного согласия») и широкой поддержке (реально за пакт проголосовали лишь 372 из 666 принимавших участие в пленарном заседании депутатов).

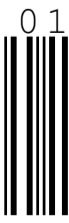
Сейчас ведется много споров о побудительных мотивах инициаторов миграционного пакта. Одни уверены, что за ним стоит желание навредить развитые страны дешевой рабочей силой. Другие полагают, что дело не только в демпинге зарплат, но и в стремлении создать новую электоральную базу зависимых от государства, а потому голосующих преимущественно за левых.

►► стр. 2

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ). ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ. ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»



Осторожно, двери срывают с петель!

Третьи выдвигают версию о том, что, подобно подписывающим пакт человеконенавистническим диктаторским режимам, которые заботятся о полировке своего имиджа, Меркель затеяла эту историю, чтобы задним числом создать оправдание своим катастрофическим для Германии действиям в 2015 г.

Вероятно, каждое из этих объяснений отчасти соответствует действительности. Но ни одно из них не является главным. Когда-то Меркель сказала о Путине, что он существует в иной реальности. Похоже, это высказывание относится и к ней самой. Нет, она не бряцает ядерным оружием и не аннексирует чужие территории. Она борется за призрачную идею, в чем сама и призналась в Марракеше: «За этот пакт стоило бороться – как минимум из-за множества людей, которым он улучшит жизнь, а также из-за того, что он четко подчеркивает нашу приверженность мультилатерализму. Только с его помощью мы сможем сделать нашу планету лучше. Германия видит в этом свою обязанность». Вот так, ни больше и не меньше – «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью»...

Последовательный критик иммиграционной политики Меркель, бывший берлинский сенатор Тило Саррацин пояснил: «Перед нами – прорыв универсалистского образа мышления, которому в свой последний срок не готова противостоять Ангела Меркель и который объясняет ее акции в ходе нескольких европейских кризисов и мигрантского кризиса 2015 г. Он хорошо вписывается в доминирующую ментальность и интересы господства основных международных организаций и НГО. Цель – увеличение взаимосвязи государств посредством глобализации в пользу постепенного перехода к „мировому правительству“, нарастающее ограничение сферы государственного суверенитета и замещение его международными стандартами. Самое большое препятствие на пути этому – растущие различия между этносами, народами и нациями. Выравнивание этих различий – цель, а иммиграция – проверенный метод. Ее следует навязывать повсюду, где только возможно. Ее следует пропагандировать как нечто благоприятное для принимающих стран, даже

если это не соответствует действительности... Если пакт будет принят, иммиграция в Европу существенно увеличится».

А известный немецко-еврейский публицист Хенрик М. Бродер выразил свое отношение к Глобальному пакту по миграции в следующей реплике: «23 апреля на полях встречи с комиссаром ООН по вопросам беженцев Филиппо Гранди канцлер Германии заявила: „Нашей целью является замена нелегальной иммиграции на легальную“. Приверженцы канцлера при этом согласно закивали, а ее критики удивленно вскинули брови: как можно нечто нелегальное сделать легальным, не нарушив при этом закон? Сегодня мы знаем ответ на этот вопрос. Правительство ФРГ, не ставя об этом в известность широкую общественность, сыграло существенную роль в подготовке Глобального пакта ООН по миграции. Дата подписания уже определена, неясно лишь, будет ли этот пакт действительно глобальным, поскольку многие страны уже заявили о своем нежелании его подписывать.

Цель документа можно кратко выразить одним предложением: чтобы

предотвратить нелегальные переходы границ, следует отказаться от этих границ и контроля на них. Подобный путь избавления от проблем вовсе не нов. Так в Голландии в свое время декриминализовали употребление мягких наркотиков, что, однако, вопреки ожиданиям, подстегнуло и торговлю жесткими. В Германии проституция была объявлена нормальной профессиональной деятельностью. Предполагалось, что это поможет защитить жриц любви и уберечь их от эксплуатации сутенерами. Результат оказался прямо противоположным: сутенеров и торговцев живым товаром стало значительно сложнее привлекать к ответственности. После наркоторговли и проституции новый ярлык решили наклеить и на нелегальную иммиграцию. Что последует за этим? Разбой и домовые кражи будут признаны легальными путями искоренения имущественного неравенства? Секс с малолетними перестанет быть преступлением вследствие снижения „возраста согласия“? Первым делом примем Глобальный акт по уголовной преступности, а остальное – дело техники».

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

И уж конечно никак не связано с деградацией правовых государств в Европе, особенно усилившейся в результате неконтролируемого притока далеко не всегда законопослушных граждан, отвлекающих на себя внимание полиции и юстиции. Органы охраны правопорядка работают с максимальным напряжением, но они действуют в рамках политической и судебной данности и ограниченных ресурсов. А потому законсервированный преступник, который до того, как напасть с ножом на трех женщин в Нюрнберге, 18 раз нарушал закон, точно так же разгуливал на свободе, как и страсбургский террорист, который в свои 29 лет уже имел 27 судимостей.

Но в политике в последнее время утвердился странная мода: не заниматься решением реальных проблем, а создавать себе удобное препятствие, чтобы затем его героически преодолевать. Вместо того, чтобы реально стимулировать приток в страну необходимых ей квалифицированных специалистов, правительство занято тем, как узаконить пребывание в Германии уже проникших сюда сотен тысяч «беженцев» и облегчить контрабандистам доставку новых под маркой трудовой миграции. Социал-демократы, которым опросы сулят на предстоящих выборах в Восточной Германии менее 10% голосов, не нашли лучшего занятия, чем очередная попытка исключить из партии говорящего неудобную правду Тило Саррацина. Переизбранный недавно на второй срок узким кружком доверенных лиц и давно уже не представляющий реальные интересы евреев глава Центрального совета евреев в Германии под маркой борьбы с антисемитизмом, тщательно соблюдая все нормы политкорректности, активно ассистирует политическому истеблишменту в его борьбе с AfD. Ну а канцлер вместо того, чтобы решать нарастающие, как снежный ком, проблемы страны, занята не больше и не меньше чем спасением человечества.

В этом мы не только могли убедиться, наблюдая нечистоплотную борьбу Меркель за принятие инициированного при ее активном участии губительного для Европы Глобального пакта ООН по миграции, но и узнали из недавней статьи в журнале New Yorker, в которой бывший советник Обамы по вопросам европейской политики Чарльз Капчан описывает, как после победы Трампа на президентских выборах в США его шеф прим-

чался в Берлин, чтобы уговорить Меркель остаться на четвертый канцлерский срок: кому-то ведь нужно спасти планету. Да и сам Обама, по словам Капчана, в последний год своего президента был «маниакально озабочен судьбой Европы». Как, вероятно, и его неудавшаяся «сменщица» Хиллари Клинтон, которая, впрочем, недавно заявила в интервью The Guardian, что Европе стоит ограничивать иммиграцию. Правда – и в этом она ничем не отличается от своих европейских коллег-леваков – не в связи со своими жизненными интересами, а для того, чтобы совладать с растущей угрозой правого популизма.

Бороться с привидениями стало нынче настолько модно, что одна из берлинских частных школ (получающих госфинансирование, а потому, казалось бы, обязанная соблюдать законы) отказалась принять ученика из-за того, что его отец является функционером AfD. А субсидируемый государством и возглавляемый бывшей сексоткой Штази левацкий фонд с благословения Министерства по делам семьи издал пособие для персонала детских садов с указаниями о том, как распознать детей, родители которых придерживаются правых взглядов. Что-то раньше никогда не приходилось слышать о подобном критическом отношении к мировоззрению, скажем, родителей-исламистов. Даже к тем мечетям, про которые доподлинно известно, что они являются местом встреч исламских радикалов, отношение у властей настолько бережное, что об их роли в террористической активности становится известно лишь годы спустя, когда либо мечеть уже закрыта, либо присланный из-за границы имам вновь отбыл восвояси.

Надеясь на то, что нынешнее правительство исправит ситуацию, не приходится. Привычными методами канцлер продолжает избавляться от критиков ее политики. Недавно она заблокировала назначение одного из них – эксперта ХДС по вопросам внутренней безопасности и бывшего офицера полиции Армина Шустера – на освободившийся пост главы Федерального ведомства по защите Конституции. Место во главе Конституционного суда также вскоре займет протеже Меркель Штефан Харбарт. И даже Хорст Зеехофер, который хотя бы делает вид, что иногда спорит с канцлером, может в ближайшем будущем утратить свой министерский пост.

В этой ситуации многое зависит от нового лидера ХДС. Привыкшие за 13 лет править, а не заниматься политикой, депутаты партийного съезда предпочли застой прогрессу. Но самое позднее осенью нового года – после выборов в Европарламент и три восточно-германских ландтага – новому председателю партии придется принимать болезненные решения, а может быть даже и бразды правления государством. Нельзя исключить, что в этот момент Аннегрет Крамп-Карренбауэр поступит со своей политической крестной матерью так же, как та в свое время поступила со своим политическим крестным отцом Гельмутом Кодем. Кстати, на его примере Меркель уже сегодня может видеть, как ее через несколько лет будут вспоминать соотечественники: даже на его родине, в Людвигсхафене, жители восстали против идеи переименовать в честь экс-канцлера Рейнскую аллею; схожие идеи потерпели фиаско в Берлине, Оснабрюке и Галле (хотя были реализованы в Шпайере, Майнце, Дессау и Эрфурте).

Это может показаться малозначительной возней, но в политике декларация, к сожалению, порой играет не менее важную роль, чем действительное положение вещей, даже если эта декларация очевидным образом противоречит реальности. Вот поэтому накануне ожидаемого оглашения администрации Трампа «сделки века» по Ближнему Востоку восемь европейских стран, включая ФРГ, выступают в ООН с совместным заявлением, в котором предупреждают США, что любые попытки решения палестино-израильского конфликта неосуществимы без раздела Иерусалима и израильского отступления к границам 1967 г. Как издевательство звучит в этом заявлении напоминание о приверженности принципам урегулирования, согласованным международным сообществом, которые включают «окончание оккупации, провозглашение независимого палестинского государства со столицей в Иерусалиме, живущего в добрососедстве с еврейским государством».

К счастью для Израиля и для поддерживающих его евреев от Европы на Ближнем Востоке зависит крайне мало. Да, она щедро финансирует Палестинскую администрацию (а через нее – террор) и ненавидящие Израиль левые неправительственные организации. Однако, как показывают опросы, даже в условиях нынешней политической турбу-

лентности в Израиле и приближении новых парламентских выборов вся эта антиизраильская деятельность не добавляет левым и арабским партиям особой популярности.

Что же касается истинных политических друзей Израиля, то их сегодня можно найти вовсе не в Западной Европе, плохо усвоившей свою историю. А, например, в Сенате США, куда на днях был внесен проект резолюции о признании суверенитета Израиля над Голанскими высотами. Или в Австралии, правительство которой приняло хотя и половинчатое, но все же нелегкое для себя решение о признании Западного Иерусалима столицей Израиля. Да даже в Украине, которая единственной из всех стран СНГ поддержала в ООН резолюцию о признании ХАМАС террористической организацией.

Этих друзей с каждым годом становится все больше. И потому Израиль уверенно смотрит в будущее. Пожелаем же ему, всему еврейскому народу и всем читателям «ЕП» мирного и успешного года, счастья и процветания.

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: **redaktion@evrejskaja-panorama.de;**

• по телефону: **(030) 54 71 02 50** (возможен автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: **www.evrejskaja-panorama.de.**

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедель-

ник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израиля

(isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский

дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: **werbung@evrejskaja-panorama.de**

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 €
einschließlich 7% MwSt.

Сами обманываться рады

Враги Израиля в Конгрессе и их недалекие еврейские избиратели

Избрание в нынешний Конгресс мусульманок Ильхан Абдуллахи Омар из Миннесоты и Рашиды Харби Тлаиб из Мичигана многие в США с энтузиазмом восприняли как триумф прогресса и либеральных ценностей. Вот только при более внимательном знакомстве с заявлениями и выступлениями победительниц становится ясно, что успех этих новых представительниц Демократической партии в Конгрессе куда больше напоминает победу «Братьев-мусульман» и тех, кто вместе с ними разделяет далеко не либеральные ценности.

Свою победную речь, начатую, к слову, с троекратного восхваления Аллаха, избранная от 5-го избирательного округа Миннесоты Ильхан Омар (сменившая на этом посту первого мусульманина в Конгрессе и ярого антисемита Кита Эллисона, что не помешало американским евреям голосовать за него) предпочла произносить без традиционного в подобных случаях американского флага. Примечательно, что видеоролик ее выступления, благодаря которому журналисты и другие пользователи социальных сетей, собственно, и заметили отсутствие национального американского символа, вскоре исчез из Сети.

Помимо весьма тревожной истории о выходе замуж за родного брата в 2009 г. (вероятно, в мошеннических целях), по ходу избирательной кампании Ильхан Омар стали известны и ее откровенно антисемитские твиты.

В одном она назвала Израиль «режимом апартеида», в другом же, посетовав на то, что «Израиль загипнотизировал весь мир», призвала Аллаха «пробудить людей и помочь им увидеть израильские злодеяния». После того, как эти твиты были переданы широкой огласке, Омар, видимо, желая скорректировать созданный ими имидж, приняла участие во встречах с представителями еврейского населения своего округа. Так, во время Форума кандидатов Демократической партии в синагоге Бет-Эль в Сент-Луис-Парке 6 августа она публично, перед аудиторией, насчитывавшей более тысячи человек, подвергла критике движение BDS, выступающее за бойкот Израиля. Однако уже менее чем через неделю после своего избрания Омар поведала, что выступает за бойкот Израиля

и более того – борется с попытками криминализации движения BDS, стремясь обеспечить право людей свободно его поддерживать. Как тут не вспомнить об известном исламском принципе «такия», позволяющем обманывать «неверных», если это служит интересам мусульман.

Впрочем, справедливости ради стоит заметить: то обстоятельство, что Ильхан Омар поддерживает движение BDS, ни для кого не должно было стать сюрпризом, ведь, еще будучи депутатом парламента штата, она голосовала против закона шта-



та, запрещающего государственным учреждениям вести дела с компаниями или организациями, бойкотирующими Израиль. Другое дело, что ее еврейским избирателям, очевидно, просто не хотелось об этом знать.

Около трех месяцев назад, в конце сентября, Омар выступила в качестве ключевого докладчика во время проходившего в Миннеаполисе сбора средств для сектора Газа, то есть, по сути дела, для являющегося филиалом «Братьев-мусульман» ХАМАСа, полностью контролирующего сектор и признанного американским Госдепартаментом террористической организацией. «Для меня было огромной честью принять участие в этом сборе средств», – написала затем Омар в Twitter, назвав палестинских арабов «стойкими протестующими, полными ненависти к унижающей их несправедливой оккупации». «Риторика Омар выдержана в антисемитском тоне, – заметил политический комментатор New York Post Дэвид Харсани. – Антисионизм уже давно стал излюбленным оправданием антисемитизма в образовательных институтах и среди прогрессивных активистов. Теперь же он добрался и до политики».

В отличие от Ильхан Омар, победившая в 13-м избирательном округе штата Мичиган Рашида Тлаиб выступила с победной речью, завернувшись во флаг. Правда, не американский, а террористической группировки Организация освобождения Палестины.

В ходе своей избирательной кампании Тлаиб воспользовалась помощью крайне левой еврейской организации JStreet и даже получила от них финансирование через JStreet PAC. При этом в JStreet сообщили, что поддержали Тлаиб на основании ее политической позиции. Сама же Тлаиб на вопрос о том, почему она взяла деньги у еврейской организации, заявила о том, что та, мол, помогла ей с учетом ее «личной истории». При этом Тлаиб продолжила называть Израиль «расистским

государством», разъяряя, что арабо-израильский конфликт, по сути, является противостоянием «белых расистов» и цветных. Она также ясно высказалась против американской помощи Израилю и в поддержку движения BDS. В итоге даже JStreet, известная своей крайней враждебностью к политике еврейского государства, была вынуждена заявить о прекращении поддержки Тлаиб, что, впрочем, уже не имело большого значения и не помешало ее победе.

А уже после своего избрания в Конгресс 42-летняя мусульманка объявила о том, что намерена организовать поездку новоизбранных конгрессменов на ее историческую родину – в палестинскую деревню Бейт-Ур-аль-Фока на Западном берегу реки Иордан, где живут ее родственники. В интервью изданию The Intercast конгрессмен сообщила, что цель планируемого визита – познакомить коллег-законодателей с «преступлениями оккупантов-израильтян», которые задерживают палестинских детей, обрекают ее соотечественников на бедность, а также перекрывают им доступ к чистой воде и возможно-

сти получить образование. Данная поездка задумывается как некий контрапункт к традиционному визиту в Израиль парламентариев-новобранцев, организуемому еврейским лобби AIPAC, в ходе которого американские политики встречаются с израильскими политиками, военными и бизнесменами. «Я хочу показать коллегам реальную сегрегацию и разъяснить, какой вред она наносит мирному процессу. Не думаю, что AIPAC может дать гостям возможность увидеть истинное положение дел, – они представляют одну сторону конфликта», – приводит издание слова Тлаиб.

А ее дядя Басам Тлаиб, проживающий в окрестностях Рамаллы, рассказал в интервью Десятому каналу израильского телевидения о том, что односельчане чрезвычайно горды успехами соплеменницы, которая «носит хиджаб и приносила присягу на Коране». Члены клана Тлаиб убеждены, что Рашида, которая родилась в многодетной семье палестинских иммигрантов в Детройте, предана своей исторической родине и будет поддерживать палестинцев в Конгрессе.

Известный американский журналист Джонатан Тобин заметил: «Большинству американских евреев изгнание из Белого дома президента США Дональда Трампа или выражение солидарности с нелегальными иммигрантами сегодня гораздо важнее угроз Израилю», а потому «нет ничего удивительного в том, что американские евреи не слишком обеспокоены избранием социалистов, не симпатизирующих Государству Израиль или считающих сионизм расизмом». Вот только опасность, исходящая от Ильхан Омар, Рашиды Тлаиб и других схожих с ними представителей Демократической партии в Конгрессе, угрожает в первую очередь не израильтянам, а самим американским евреям. Ведь в той Америке, которую собираются построить Омар или Тлаиб, места для евреев, пусть даже и самых прогрессивных, может не оказаться.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

Недалеко от своих мусульманских коллег ушла и новоизбранный депутат Конгресса от Демократической партии Александрия Окасио-Кортес, также получившая широкую поддержку американских евреев. И это несмотря на то, что еще в ходе избирательной кампании написала в Twitter по поводу попыток ХАМАСа организовать прорыв израильской границы из сектора Газа и реакции на это Израиля: «Это – резня. Я надеюсь, что мои коллеги найдут в себе моральную смелость назвать это именно так. Никакое государство или образование не может быть прощено за массовый расстрел протестующих. Палестинский народ заслужил фундаментальное человеческое достоинство, как и любой другой. Демократы более не могут хранить молчание по этому поводу».

А недавно, после того как Пограничная служба и Служба таможенного и пограничного контроля США пригнали слезоточивый газ против со-

Что за Окасио, создатель!..

тен латиноамериканских мигрантов, которые пытались пробиться через мексиканскую полицию, а некоторые – даже взять границу штурмом, Окасио-Кортес сравнила людей из «каравана» с теми, кто бежал из своих стран во время военных действий или геноцида. «Прощение о признании статуса беженца не является преступлением. Оно не было таковым для еврейских семей, бежавших из Германии. Семей, бежавших из Рунды. Спасавшихся из раздираемой войной Сирии. И оно не является преступлением для тех, кто спасается от насилия в Центральной Америке», – написала 29-летняя бывшая барменша в Twitter под фотографией, на которой мать и ее маленькие дети бегут от слезоточивого газа. После этого влиятельный сенатор из Южной Каролины Линдси Грэхем дал своей юной коллеге совет: «Я рекомендую

ей отправиться на экскурсию в Музей Холокоста в Вашингтоне. Это поможет ей лучше понять различия между Холокостом и караваном в Тихуане».



Окасио-Кортес уже давно имеет репутацию яркой антисемитки, хотя до

открытых обвинений в ее адрес еще не доходило. Нью-йоркская социалистка не позволяет себе резких высказываний в адрес Израиля и еврейского народа, но всячески превозносит их недоброжелателей. В частности, ратует за всестороннюю помощь Палестинской автономии и возобновление диалога с террористическими организациями – например, с ХАМАСом и «Хезболлой». Видимо, чтобы защититься от критиков, она недавно сообщила, что обнаружила в своем роду евреев – потомков сефардов, бежавших от испанской инквизиции.

После промежуточных выборов в Конгресс многие политологи говорили о том, что именно Окасио-Кортес станет главным возмутителем спокойствия в 116-м Конгрессе. Александрия крайне плохо разбирается в истории, политике и экономике, но прекрасно чувствует самые примитивные механизмы манипуляции общественным мнением. Что неустанно доказывает.

Цивилизационистские партии Европы

Следует не пренебрегать европейскими популистами, а работать с ними и учиться у них

Возвращается ли Европа к ужасам 1930-х?

В типичной для наших дней статье, опубликованной в New Republic, Макс Холлеран пишет, что «за последние десять лет новые правые политические движения объединили неонацистов с преобладающими консерваторами, выступающими за свободный рынок, таким образом нормализуя политические идеологии, которые в прошлом справедливо вызывали тревогу». Он видит тенденцию всплеска «ксенофобского популизма». Кэти О’Доннелл в Politico соглашается: «Националистические партии сегодня получили повсеместное – от Италии до Финляндии – признание, и это вызывает опасения, что континент скатывается к политике, которая привела к катастрофе в первой половине XX в.». Еврейские лидеры, такие, как глава Еврейской ассоциации Европы Менахем Марголин, чувствуют «очень реальную угрозу, исходящую от популистских движений по всей Европе».

Германия и Австрия, будучи родной национал-социализма, естественно, вызывают наибольшую озабоченность, особенно после выборов 2017 г., когда партия «Альтернатива для Германии» (AfD) получила 13% голосов, а австрийская Партия свободы (FPÖ) – 26%. Уполномоченный правительства ФРГ по борьбе с антисемитизмом Феликс Кляйн говорит, что AfD вызывает новые проявления антисемитизма. Президент Еврейской общины Австрии Оскар Дойч утверждает, что FPÖ «никогда не дистанцировалась» от своего нацистского прошлого.

Так ли это? Или новая оппозиция отражает здоровую реакцию европейцев, призванную защищать их образ жизни от иммиграции и исламизации?

Начнем с терминологии. Партии, о которых идет речь, как правило, называют «крайне правыми», что неточно, поскольку они предлагают смесь политики правых (ориентированных на культуру) и левых (ориентированных на экономику). Например, Национальный фронт во Франции стремится получить поддержку левых, призывая национализировать банки. И это действительно работает: город Хенин-Бомонт, где Национальный фронт пользуется особой популярностью, ранее был одним из самых коммунистических.

Чарльз Хоули утверждает на сайте журнала Der Spiegel, что «все эти партии по своей сути являются националистическими», однако это исторически неверно. Они – патриоты, а не националисты; защитники, а не агрессоры. Они болеют за футбольные команды, а не за военные победы. Они лелеют английские традиции, а не британскую империю. Они не стремятся ни к империям, ни к национальному превосходству. Классический удел национализма – власть, богатство и слава, в то время как его интересы сосредоточены на нравах, традициях и культуре. Несмотря на навешиваемые на них ярлыки неонацистов, эти партии выступают за личные свободы и традиционную культуру. Такие понятия, как «Один народ, одна нация, один лидер», их привлекают мало.

Правильнее было бы называть их «цивилизационистами», основыва-

ясь на их культурных приоритетах, поскольку они выражают сильное беспокойство, видя, как исчезает их образ жизни. Они лелеют традиционную культуру Европы и Запада и хотят защитить ее от атак иммигрантов, которым помогают левые. Термин «цивилизационисты» имеет дополнительное преимущество, поскольку исключает те партии, которые ненавидят западную цивилизацию, например неонацистскую «Золотую зарю» в Греции.

Цивилизационистские партии являются популистскими, антииммиграционными и антиисламскими. Термин «популистские» означает недовольство по отношению к системе и подозрение в отношении элит, игнорирующих или отрицающих эти пробле-



В январе 2017 г. представители цивилизационистских партий Европы встретились в германском Кобленце

мы. То есть тех, кого я называю шестью «П»: полиция, политики, пресса, проповедники, профессоры и прокуроры. В разгар миграционного цунами 2015 г. канцлер ФРГ Ангела Меркель напомнила избирателям, беспокоившейся о неконтролируемой иммиграции, об ошибках Европы в прошлом и снисходительно порекомендовала ей почаще посещать церковь. Еврокомиссар по вопросам миграции Димитрис Аврамопулос заявил, что Европа «не может и никогда не сможет остановить миграцию», и продолжил читать лекции согражданам: «Наивно думать, что наши общества останутся однородными и свободными от миграции, если они возведут заборы... Мы все должны быть готовы принять миграцию, мобильность и разнородность как новую норму». Бывший шведский премьер-министр Фредрик Рейнфельдт утверждал, что нужно приглашать даже больше мигрантов: «Я часто летаю в сельской местности Швеции, и я бы советовал другим делать то же. У нас есть бесконечные поля и леса. Там больше места, чем вы могли бы себе представить».

В Европе эти трое считаются консерваторами. Другие, как Николя Саркози во Франции и Дэвид Кэмерон в Великобритании, говорили жестко, но управляли мягко. Их презрительное отмахивание от антииммиграционных настроений дало возможность цивилизационистским партиям – от основанной в 1956 г. FPÖ до нового Форума за демократию в Нидерландах (основан в 2016 г.) – распространиться на большую часть Европы.

Цивилизационистские партии являются антииммиграционными: они стремятся контролировать, сократить и даже повернуть вспять иммиграцию последних десятилетий, особенно мусульман и африканцев. Эти две группы выделяют не из-за предрасудков, а ввиду того, что они являются наименее ассимилируемыми, с ними связывают множество проблем, а также страх, что они пытаются навязать свой образ жизни Европе.

Наконец, эти партии выступают против исламизации. По мере того, как европейцы больше узнают о шариате, они все больше сосредотачиваются на его роли в вопросах, касающихся прав женщин, многоженства, сексуального насилия, «убийств чести» и калечащего женского обрезания. Дру-

ских ревизионистов и симпатизантов нацизма. Иногда эти партии возглавляют автократы. Некоторые питают антиамериканские обиды и получают деньги от Москвы.

Эти недостатки, как правило, ведут к электоральным потерям, так как европейцы не спешат голосовать за партии, отличающиеся желчью и сварливостью. Как показывают опросы в ФРГ, около 60% избирателей обеспокоены исламом и мусульманами, но лишь седьмая часть населения голосовала за AfD. Чтобы продвигаться электорально и реализовывать свой потенциал, цивилизационистские партии должны убедить избирателей в том, что им можно доверять. Особенно старые партии, такие, как FPÖ, меняются, проходя через кадровые битвы, партийные расколы и другие внутренние драмы. Этот процесс беспорядочен и неприятен, но он необходим и конструктивен.

Антисемитизм как вопрос, наиболее делегитимирующий цивилизационистские партии, требует особого внимания. Подчас эти партии имеют сомнительное происхождение, содержат в себе фашистские элементы и подают антисемитские сигналы. Соответственно, еврейские лидеры в Европе осуждают цивилизационистов и настаивают на том, чтобы Израиль делал то же самое, даже если цивилизационисты находятся в правительстве и Израилу приходится иметь с ними дело. Почетный президент Австрийской еврейской общины Ариэль Музыкант фактически угрожал Иерусалиму, если там прекратят бойкотировать FPÖ: «Тогда я определенно выступлю против правительства Израиля».

Однако три момента смягчают эти проблемы. Во-первых, цивилизационистские партии по мере своего «созревания» обычно дистанцируются от навязчивых идей о евреях. В результате упрямого антисемитизма Жана-Мари Ле Пена в 2015 г. его дочь Марин Ле Пен фактически исключила отца из основанного им в 1972 г. Национального фронта. В декабре 2017 г. в Венгрии ранее открыто антисемитская партия «Йоббик» отказалась от своих предрасудков.

Во-вторых, цивилизационистские лидеры ищут хороших отношений с Израилем. Они посещают еврейское государство, а в некоторых случаях (например, президент Чехии и вице-канцлер Австрии) поддерживают перенос посольств своих стран в Иерусалим. Под управлением цивилизационистской партии «Фидес» венгерское правительство поддерживает наиболее близкие в Европе отношения с Израилем. Это было замечено и в Израиле: например, Гидеон Саар из «Ликуда» называет цивилизационистские партии «естественными друзьями Израиля».

Наконец, какими бы сложными ни были отношения цивилизационистов с евреями, они бледнеют по сравнению с безудержным антисемитизмом и антисоциализмом левых, особенно в Испании, Швеции и Соединенном Королевстве. По мере того, как цивилизационистские лидеры стараются оставить антисемитизм в прошлом, многие из их политических оппонентов ныряют с головой в грязь.

Неофиты с причудами

Почти все цивилизационистские партии имеют проблемы. Укомплектованные в основном неофитами, они включают тревожно большое число людей с причудами: антисемитских и антимусульманских экстремистов, расистов, властолюбивых всех мастей, сторонников теорий заговора, историче-

Три пути к власти

За 20 лет цивилизационистские партии выросли до важной силы в половине стран Европы. Возможно, самой яркой иллюстрацией этого является Швеция, где партия «Шведские демократы» примерно удваивала свои голоса каждые четыре года. В 2018 г. она получила 17,6% голосов, но и этого хватило, чтобы сделать ее существенной силой в шведской политике.

Никакая другая цивилизационистская партия не выросла в такой пропорции, но опросы показывают, что их поддержка растет. Как отмечает лидер голландской цивилизационистской партии Геерт Вилдерс, «в восточной части Европы партии, противостоящие исламизации и массовой иммиграции, видят всплеск народной поддержки. Спротивление также растет и на западе». У этих партий есть три пути к власти.

1. Самостоятельно. Цивилизационистские партии управляют Венгрией и Польшей. Население этих двух стран бывшего Варшавского блока, добившееся своей независимости лишь поколение назад и с тревогой наблюдающее за событиями в Западной Европе, решило пойти своим путем. Оба премьер-министра заявили о желании своих стран принимать незаконных мусульманских иммигрантов (при этом для мусульман, которые соблюдают правила, дверь открыта). Другие восточноевропейские страны пошли по схожему пути.

2. Кооперация с традиционными консервативными партиями. Поскольку те теряют избирателей в пользу цивилизационистов, консерваторы отвечают принятием антииммиграционной и антиисламизационной политики и объединением усилий с цивилизационистами. До сих пор это происходило только в Австрии, где в декабре 2017 г. Австрийская народная партия и ФРÖ

совместно получили 58% голосов и сформировали коалиционное правительство, но такое сотрудничество может стать успешным везде.

В 2017 г. во Франции республиканский кандидат в президенты Франсуа Фийон продвигался к цивилизационизму, и его преемник Лоран Воквиз продолжал двигаться в том же направлении. Шведские умеренные консерваторы начали продвигаться в прежде бессмысленном для них направлении сотрудничества со «Шведскими демократами». В Германии Свободная демократическая партия делает робкие шаги в направлении цивилизационистов. Меркель все еще канцлер ФРГ, но многие в ее партии отвергают безрассудную иммиграционную политику.

3. Сотрудничество с другими партиями. В Италии эксцентричное, анархистское и левое движение «Пять звезд» в июне объединилось с цивилизационистской Лигой, чтобы сформировать правительство. С целью предотвращения дальнейших побед цивилизационистов некоторые левые партии, такие как шведские социал-демократы, скрепя сердце негласно принимают антииммиграционную политику. Пойдя еще дальше, Социал-демократическая партия Дании совершила скачок в этом направлении, когда ее лидер Метте Фредериксен объявила целью ограничение «числа незападных иностранцев, переселяющихся в Данию» путем создания центров приема за пределами Европы, где заявители будут оставаться все время рассмотрения их ходатайства о предоставлении убежища. В более широком плане политический теоретик левого толка Яша Мунк утверждает, что «попытка превратить страну, имеющие моноэтническую идентичность, в реально многонациональные, является уникальным историческим экспериментом». Он при-

знает, что этот процесс «столкнулся с ожесточенным сопротивлением».

По мере того, как цивилизационистские партии получают поддержку и власть, они открывают глаза другим партиям на проблемы, связанные с иммиграцией и исламом. Консерваторы, заботящиеся о своих сторонниках в бизнес-кругах, которые получают выгоду от дешевой рабочей силы, имеют тенденцию уклоняться от этих проблем. Левые партии обычно поощряют иммиграцию и близоруки в отношении проблем, связанных с исламом.

Сравним Великобританию и Швецию – две европейские страны, наиболее пассивные перед лицом культурно агрессивных и склонных к преступному насилию мигрантов, где роль цивилизационистских партий видна очень четко. В первой не существует такой партии, поэтому эти вопросы даже не рассматриваются. В Роттерхэме и в других местах банды мусульман десятилетиями могли совершать сексуальные преступления, пока шесть «П» отводили глаза. С другой стороны, «Шведские демократы» так изменили политику страны, что правые и левые парламентские блоки сформировали «большую» коалицию с целью заблокировать их влияние. Хотя этот маневр сработал в краткосрочной перспективе, уже само существование «Шведских демократов» вызвало изменения в политике, такие как ужесточение условий въезда для нелегальных иммигрантов.

Аналогичным образом восточноевропейские страны решаются идти вразрез с традициями ЕС. В этом отношении выделяется венгерский премьер Виктор Орбан с его глубоким анализом проблем Европы и амбициями по реформированию ЕС. В частности, вследствие своей позиции в отношении иммиграции и исламизации Венгрия и Центральная

Европа в целом приобретают беспрецедентное влияние.

Надеюсь, что мы установили два основных момента. Во-первых, цивилизационистские партии являются незрелыми и склонными к ошибкам, но не опасными. Их приход к власти не вернет Европу в «подлое бесчестное десятилетие» 1930-х. Во-вторых, их ряды неумолимо растут, так что через 20 лет они будут широко представлены в правительстве и увеличат свое влияние как на консерваторов, так и на левых. Попытки маргинализации, остракизма и игнорирования цивилизационистских партий в надежде на то, что они исчезнут, потерпят неудачу. Такие шаги не только не мешают им достичь власти, но, наоборот, сделают их более популистскими и радикальными.

Шесть «П» должны принимать цивилизационистов в качестве легитимных, работать с ними, побуждать их отсеивать экстремистские элементы, помогать им приобретать практический опыт и поощрять их к готовности управлять. Но эта улица – с двусторонним движением, и цивилизационистам тоже есть чему научить элиты, поскольку их подход отличается реализмом в отношении сохранения традиционного образа жизни и продолжения западной цивилизации.

Даниэль ПАЙПС
Перевод с английского
И. Эйдельмант

Даниэль Пайпс – директор «Ближневосточного форума» и приглашенный научный сотрудник в Институте Гувера Стэнфордского университета. Он занимал различные должности в американском правительстве, был директором Научно-исследовательского института по вопросам внешней политики. Пайпс – автор двенадцати книг.

Британская газета The Guardian обнародовала результаты исследования о росте поддержки популистских движений в Европе, проведенного совместно с 36 учеными из разных стран – ведущими специалистами в области политологии. Отчет охватывает 31 европейскую страну (28 государств – членов ЕС, а также Швейцарию, Норвегию и Исландию). Исследователи изучили результаты всех парламентских выборов в этих странах с 1998 г. Ниже приведены наиболее интересные выводы, к которым пришли авторы исследования.

1. **Каждый четвертый избиратель в Европе голосует за популистов.** За последние два десятилетия популистские партии – как правого, так и левого толка – более чем втрое нарастили свой уровень электоральной поддержки. Если в 1998 г. по итогам парламентских выборов в 31 стране Европы на подобные политические силы приходилось всего лишь 7% голосов, то к 2018 г. за них проголосовали уже более 25% европейцев. И хотя последовательный подъем популистских сил продолжается все эти 20 лет, наиболее резко их поддержка выросла после экономического кризиса 2008 г. и обострения ситуации с беженцами в последние годы.

2. **Треть населения ЕС живет в странах, где популисты входят в правительство.** Двадцать лет назад лишь 12,5 млн европейцев жили в странах, где в кабинет министров входил хотя бы один представитель популистского движения. Однако с 1998 г. эта цифра выросла более чем в 13 раз – до 170,2 млн человек. Это треть населения ЕС.

3. **Наиболее успешны популисты в Центральной и Восточной Европе.** Общеевропейский рост поддержки популистов получил наиболее наглядное воплощение в государствах Центральной и Восточной Европы. Во всех странах так называемой Вышеградской четверки – в Польше, Чехии, Словакии и Венгрии – у власти сегодня находятся правительства, сформированные популистскими партиями. Наиболее яркие из них – партия «Фидес» венгерского премьера Виктора Орбана, набравшая 63% голосов на выборах в 2018 г., а также партия «Право и справедливость» экс-премьера Польши Ярослава Качиньского, которая в 2015-м выиграла выборы с 37,6% поддержки.

4. **В Европе совпали три фактора подъема популизма.** Одной из целей масштабного исследования The Guardian была попытка выяснить, чем обусловлен столь заметный рост популярности ультраправых и крайне левых партий, предлагающих избирателям простые рецепты решения проблем. Схожее мнение многих исследователей выразил специалист в области международных отношений из Университета Джорджии (США) профессор Кас Мудде. Он называет три главных причины: «Большая рецессия, породившая несколько сильных левых популистских партий на юге [Европы]; так называемый кризис беженцев, ставший катализатором для правых популистов;

Семь рекордов популистов

и, наконец, превращение не популистских партий в популистские – особенно стоит отметить „Фидес“ в Венгрии и „Право и справедливость“ в Польше».

5. **Популисты побеждают даже вопреки экономическим успехам.** На примере Чехии The Guardian указывает на то, что продолжительный рост популистских настроений в европейском обществе не всегда связан с тяжелыми кризисами.

Например, в Чехии самый низкий в ЕС уровень безработицы – всего 2,3%. В 2017 г. экономика Чехии выросла на 4,3%, что значительно выше среднего показателя ЕС. Кроме того, страну практически не затронула волна беженцев 2015 г. Однако на выборах 2017 г. популистские партии получили в Чехии более 40%, что в десять раз больше, чем в 1998 г.

«Чешская Республика демонстрирует, что факторы роста популизма гораздо более сложны и бесконечно более разнообразны, чем кажется на первый взгляд, и что решение избирателя отдать свой голос в пользу популистской партии может быть в равной мере отражением как психологического состояния, так и обстоятельств или [национальной] идентичности», – указывают авторы исследования.

6. **Наиболее ощутимо популизм ударил по социал-демократии.** Несмотря на то, что подъем популистских движений лишил поддержки и право-

центристские, и левоцентристские партии, больше всего голосов потеряли «традиционные социал-демократические партии Европы», указывает The Guardian. «Это тенденция, которую будет сложно повернуть вспять: некогда могущественная Социал-демократическая партия Германии влечет жалкое существование с 14% поддержки; Социалистическая партия Франции набрала на парламентских выборах лишь 7,4%, а нидерландские лейбористы – Партия труда – в прошлом году получила всего 5,7%», – напоминает издание.

7. **Европа – часть мирового тренда.** Европа – далеко не единственный регион, где популисты взбираются все выше в политической иерархии. The Guardian напоминает, что сегодня популистские силы имеют представительство в исполнительной власти в пяти из семи крупнейших демократий мира (Индия, США, Бразилия, Мексика и Филиппины). Таким образом, по подсчетам издания, политики-популисты сегодня присутствуют в правительствах стран, совокупное население которых достигает 2 млрд человек. «Не так давно популизм был феноменом политической периферии, – говорит возглавивший исследовательский проект The Guardian голландский политолог Маттиус Рудейн. – Сегодня он становится все более популярным: некоторые наиболее значимые из недавних политических событий, такие, как референдум по Brexit или избрание Дональда Трампа, невозможно рассматривать, не принимая во внимание рост популизма».

«В Венгрии для евреев никаких ограничений нет»

Русскоязычная еврейка Наталия Салма знает эту страну не понаслышке

Недавно – буквально через пару дней после того, как премьер-министр Израиля похвалил премьер-министра Венгрии за борьбу с антисемитизмом, – в Венгрии вспыхнул очередной скандал, давший повод обвинить руководство этой страны в антисемитизме. На обложке проправительственного бизнес-журнала Figyelő, владельцы которого близки к премьер-министру Виктору Орбану, изображен президент Еврейской федерации Венгрии Андраш Хейслер, осыпанный банкнотами. Так издание проиллюстрировало статью о проекте реставрации исторической синагоги, на который Ассоциация еврейских общин получила крупный грант и, как утверждает в статье, не выполнила взятых на себя обязательств. На публикацию немедленно отреагировали не только венгерские евреи, но и израильские политики, Американский еврейский комитет и «Сохнут». «Евреи при деньгах – это позорное и хорошо известное антисемитское клише», – считает раввин Эндрю Бейкер, директор Международного еврейского конгресса и специальный посланник по борьбе с антисемитизмом при Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе.

Ранее, когда парламент Венгрии утвердил ряд законопроектов, которые вводят ограничения в отношении неправительственных организаций и криминализируют помощь нелегальным мигрантам, этот комплекс законодательных инициатив получил неофициальное название «Стоп Сорос» по имени американского миллиардера с венгерскими корнями Джорджа Сороса, а венгерские власти тут же были обвинены в антисемитизме – якобы за нападки на еврея (примечательно, что на США, где в 2017 г. более 60 тыс. человек подписали петицию с требованием признать Сороса террористом, никто подобный ярлык не навешивал).

В венгерском парламенте действительно имеется партия «Йоббик», охотно использующая антисемитские лозунги, но ее влияние крайне мало, а премьер-министр неоднократно заявлял, что не допустит антисемитских эксцессов в стране. О них в последние годы действительно ничего не слышно, хотя в ходе опроса еврейского населения Венгрии, проведенного в 2017 г. социологами Андрашем Ковачем и Ильдикой Барной, 55% респондентов заявили, что уровень антисемитизма в стране высок, а еще 10% считают, что он очень высок. Около половины опрошенных подумывают об эмиграции, причем 19% намерены уехать в ближайшие годы.

Но все познается в сравнении, в данном случае – с итогами предыдущего аналогичного исследования, проведенного в 1999 г. Если тогда 75% респондентов заявили, что слышали антисемитскую риторику на улицах, то в ходе нынешнего опроса таковых было 48%. В 1999-м 16% опрошенных заявили, что сталкивались с уличной антисемитской риторикой не менее трех раз за год, ныне же таковых оказалось 6%.

На самом деле многие эксперты полагают, что антисемитизм – далеко не главная проблема евреев Вен-



Эта журнальная обложка стала поводом для скандала

грии. Несмотря на усиление националистических настроений в стране, живущие в ней евреи при нынешней власти имеют все основания чувствовать себя в безопасности. Другое дело, что еврейское сообщество в этой стране вряд ли имеет будущее. Ныне численность еврейского населения Венгрии составляет, по разным оценкам, от 70 до 110 тыс. человек. За счет естественной убыли и эмиграции еврейское население каждый год сокращается примерно на две тысячи человек. Доля смешанных браков в различных возрастных группах составляет 50–66%. Да и с еврейской самоидентификацией не все так однозначно. Да, три четверти опрошенных социологами евреев испытывают «сильную эмоциональную привязанность к Израилю». Однако среди молодежи, а также среди лиц, не связанных с еврейской общиной и не соблюдающих еврейских традиций, этот показатель даже несколько выше.

Реальный конфликт с властью существует у еврейской общины в основном по вопросу исторической памяти. Он резко проявился летом 2014 г., когда на площади Свободы в Будапеште был установлен вымпел из металла, изображающий символизирующего Германию орла, который собирает вонзитель когти в архангела Гавриила, символизирующего граждан Венгрии. На памятнике на нескольких языках, в том числе и на иврите, написано: «Памяти жертв». Монумент призван подчеркнуть, что все население Венгрии было жертвой нацистской агрессии. Это возмутило еврейскую общину, и в течение полугодия еврейские лидеры не поддерживали отношений с правительством. А уже через несколько дней после появления официального памятника рядом с ним еврейская община поставила свой импровизированный монумент. Он состоял из

железных опор, на которые была натянута колючая проволока, а на ней развешаны ботинки, фотографии и листы бумаги с рассказами о судьбах евреев, высланных в Освенцим с помощью соседей-венгров. Власть не стала сносить импровизированный монумент, и на площади Свободы друг напротив друг стоят два символа противоречивого толкования венгерской истории в годы Второй мировой войны.

Венгрия, как и многие другие европейские страны, живет с внутренним противоречием между собственным образом жертвы Третьего рейха и сотрудничеством своих граждан с нацистами в вопросе изгнания еврейских соседей. Венгры очень не любят, когда им напоминают, что до марта 1944 г., когда Германия оккупировала Венгрию, эта страна была союзницей нацистов и венгерские солдаты воевали бок о бок с вермахтом. Всего за семь с половиной недель 450 тыс. венгерских евреев отправились в газовые камеры Освенцима. Без помощи местного населения этого произойти не могло. Диктатор Миклош Хорти приказал остановить депортацию только после того, как почти все евреи, жившие за пределами Будапешта, были высланы.

После Второй мировой войны установившийся в Венгрии коммунистический режим запретил переосмысление тех событий и не признавал уникальность страданий евреев. Это было особенно заметно с учетом того, что лидерами коммунистического режима в конце 1940-х – начале 1950-х гг. стали такие люди, как Матвьяш Ракоши – еврей, отказавшийся от своих корней.

Нынешние лидеры Венгрии росли и учились в эпоху, когда в школах говорили о «жертвах фашизма», не упоминая евреев. Политическая атмосфера сегодня пронизана духом национализма, поэтому любая

попытка признать ответственность рискованна с электоральной точки зрения. Правительственная комиссия пересматривает порядок преподавания истории в школах. В комиссии есть представители еврейской общины, более того, члены этой группы встречались с израильскими историками. Но тяжелое отношение к прошлому сохранилось. Золтан Ковач, представитель венгерского правительства по связям с международными СМИ, говорит, что разное восприятие истории относится к «деликатным вопросам». Он считает, что евреи должны признать страдания сотен тысяч венгров, живших под нацистской оккупацией. По его словам, страдали не только евреи. «Но я не сравниваю эти страдания», – добавляет Ковач. Новая Конституция Венгрии подчеркивает, что с марта 1944 г. страна была оккупирована Германией. Ковач отметил: тот факт, что для венгерских евреев Холокост начался только с приходом немцев, не снимает с венгров ответственности за сотрудничество с нацистами.

Евреи Венгрии возмущены именно этим – тем, как в их стране изображают Холокост (это возмущение было настолько сильным, что после встречи с израильскими представителями офис премьер-министра Венгрии даже заявил о том, что новый Музей Холокоста в Будапеште не будет открыт без консенсуса в отношении его идеологии). Их меньше беспокоит антисемитизм и присутствие в парламенте фракции партии «Йоббик», не скрывающей враждебное отношение к евреям. Даже если они и не говорят этого вслух, то понимают: успех «Йоббик» объясняется не антисемитизмом, а тем, что партия поднимает вопросы, беспокоящие среднего венгра, как то цыгане, безработица, опасения по поводу Европейского Союза... К тому же политологи отмечают, что в последнее время эта партия сократила – вероятно, из прагматических соображений – использование антисемитизма в политических целях.

Так что, по всей видимости, тема венгерского антисемитизма (который, безусловно, существует) искусственно раздувается. Антисемитские стереотипы и предрассудки в Венгрии существуют, но имеют в основном вербальный характер. В отличие от Франции или Германии, нападения на евреев или попытки повредить их имущество практически нет, венгерские евреи не боятся ходить по улицам. Что же касается роста эмиграции, то причина его, скорее всего, не в антисемитизме, а в экономической и политической ситуации в стране, которые по вкусу не всем. Ведь большинство евреев Венгрии относится к классу левых интеллектуалов, в их самоопределении еврейский элемент играет второстепенную роль. И если уж они соберутся уезжать, то вряд ли поедут в Израиль. «Я не могу чувствовать себя в безопасности в Израиле, где происходят теракты и падают ракеты из Газы, – признался журналисту один молодой еврей из Венгрии. – В Венгрии демократию разрушает Орбан, в Израиле Нетаньяху делает то же самое».

О том, как складываются взаимоотношения между венграми и евреями, израильский ученый и писатель, автор «ЕП» Александр Гордон побеседовал с человеком, хорошо знающим эту страну. До репатриации в Израиль в 2006 г. она 46 лет прожила в Венгрии, окончила Университет им. Аттілы Йожефа в Сегеде и преподавала русскую литературу и философию в этом вузе, а также в Университете им. Петера Пазмания в Будапеште. В Израиле автор десятков статей и нескольких книг по литературоведению, философии и культурологии руководит секцией гуманитарных наук в Доме ученых в Хайфе. Ниже мы публикуем сокращенный вариант интервью, которое полностью опубликовано в издании «Мы здесь».

– **Наталия, вы венгерская еврейка?**

– Я еврейка. Какая? Моя фамилия Вихтер. Фамилию Салма я приняла после замужества. Мой муж, доктор Йожеф Салма, был врачом. Я родилась в Ленинграде, в Венгрии прожила 46 лет. Я неплохо владею венгерским языком, но мой родной язык – русский. Все мои предки – евреи из России.

– **Я знаю, что вы часто бываете в Венгрии. Наши читатели в основном посещают Венгрию как туристы. У вас, конечно, свой взгляд на эту страну, взгляд изнутри. Что там происходит в последнее время?**

– Я интерпретирую ваш вопрос как еврейский: что там происходит с евреями? Вы, конечно, слышали, что в парламенте Венгрии есть партия, настроенная против евреев. Эта ультранационалистическая, антиевропейская партия. Она против интеграции Венгрии в ЕС, против приема эмигрантов из арабских стран. В отличие от этой партии «Йоббик», премьер-министр лояльно относится к евреям. Обвинять его в существовании настроенной против евреев партии – это все равно, что обвинять Нетаньяху в наличии Объединенного арабского списка в Кнессете.

– **Венгерский народ – не самый дружественный по отношению к евреям...**

– Повсюду европейские народы сотрудничали с нацистами. В Литве, Польше, Украине и во Франции коллаборационистов было намного больше, чем в Венгрии. Но давайте не забудем и о роли евреев в жизни Венгрии. Я недавно прочла в американско-израильском издании «Мы здесь» вашу статью о Дьёрде Лукаче. Вы пишете о Венгерской советской революции 1919 г.: «Коммунистический режим Советской Венгерской Республики устроил „красный террор“ по образцу Советской России. Поскольку многие лидеры революционной Венгрии были евреями, население воспринимало советскую власть в стране как власть евреев. Восстание против коммунистов было яростным и кровопролитным...» Вы думаете, что роль венгерских евреев в установлении советской власти и социалистической диктатуры ограничилась существованием Венгерской Советской Республики в 1919 г.? Хотя Венгерская революция была разгромлена, многие ее участники и организаторы уцелели и бежали в Советский Союз, а после Второй мировой войны верну-

лись из эмиграции вместе с советскими войсками, став верхушкой партии и правительства Венгрии. Ведь в Венгрии, вынужденной после аншлюса Австрии и вступления гитлеровских войск стать сателлитом Германии, к власти после разгрома нацистской Германии при содействии СССР пришли коммунисты. Опорой этой новой власти стали местные евреи, благодарные Советскому Союзу и Красной армии за спасение от полного уничтожения в немецких лагерях. Вплоть до середины 1950-х все члены правящей «четверки» – сам Матяш Ракоши, Эрнё Герё, Михай Фаркаш (министр обороны) и Йожеф Реваи (заместитель председателя Президиума Венгерской Народной Республики, главный идеолог) – были евреями. Скрывавший свое еврейство Ракоши (Розенфельд) участвовал в революции 1919 г. Участвовал в ней и Герё (Зингер), служивший во время Второй мировой войны в войсках НКВД и вернувшийся с советскими войсками в Венгрию, где занимался массовыми репрессиями. В Венгрии сложилась уникальная ситуация, когда евреи и коммунист становились понятиями равнозначными, и так продолжалось очень долго, по сути, до распада СССР, до прихода к власти демократического правительства и до вывода из Венгрии советских войск. А как венграм относиться к евреям? Конечно же, евреи – жертвы фашистского режима, но как воспринимать их активное участие в революции 1919 г., их сталинское тоталитарное правление в Венгрии после Второй мировой войны? А с другой стороны, как венгерским евреям забыть лагеря смерти, куда их в массовом порядке отправляли в 1944 г. после прихода к власти венгерских фашистов?

– **Вы считаете, что еврейская активность в Венгрии придает особый характер отношениям между венграми и евреями? Иными словами, есть оправдание венгерскому антисемитизму?**

– Я описываю уникальную, на мой взгляд, венгерскую ситуацию. Антисемитизм не имеет оправданий. У него есть объяснения, которые не связаны исключительно с религией и расой. В Венгрии последние лет нет государственного антисемитизма, но если в некоторых слоях населения есть негативное отношение к евреям, то оно обусловлено не столько религиозными или расовыми предубеждениями, сколько антисоциалистическим характером такого отношения. Я думаю, что, учитывая ту сложную ситуацию (во многом уникальную), которая сложилась в Венгрии, где долгое время после распада СССР правые правительства сменялись левыми и наоборот, где сейчас у власти правое правительство, но в оппозиции есть ультраправая партия, имеющая сторонников, обвиняющих всех евреев и за 1919 г., и за сталинский режим, который Ракоши и его КГБ насаждали в Венгрии, нужно бы перестать искать правых и виноватых.

– **Разве активное участие евреев в управлении страной в прошлом имеет какое-то значение для сегодняшней Венгрии?**

– Конечно, такого участия в венгерской жизни, как в советское время, евреи страны ныне не проявляют. Однако миллиардер-ев-

рей венгерского происхождения Джордж Сорос является любимым героем многих венгерских евреев. Сорос требует от венгерского правительства открыть границы страны для арабских беженцев, как сделала Германия. Я не говорю о том, что, если бы это произошло, венгерские евреи стали бы мишенями нападений арабов в своей стране. Правительство во главе с Орбаном против арабской иммиграции в Венгрию. Венгры стали первыми, кто не согласился принимать арабских беженцев. Венгерское правительство отрицательно относится к Соросу и его сторонникам, в том числе венгерским евреям. В результате некоторые еврейские единорожки Сороса именуют это противостояние антисемитизмом.

– **Евреи в разных странах поддерживают либеральные взгляды и являются защитниками прав человека. Они считают себя меньшинством и, видимо, повсюду встают на сторону меньшинств, в том числе эмигрантов.**



Д-р Наталия Салма

– Известно, что 70–80% евреев США поддерживают Демократическую партию, представляющую меньшинство. Бывший президент Обама был героем большинства американских евреев. Нечто подобное происходит с венгерскими евреями. Они за «прогресс» и приводят в пример немецкую политику в вопросах беженцев. Правительство Ангелы Меркель нанесло вред не только Германии, но и многим европейским странам. Эти люди разрушают Европу. Орбан против них, Сорос и его еврейские соратники – за. Разве выступление против тех, кто хочет превратить Венгрию в мультикультурную страну с самоубийственными политкорректными наклонностями, – проявление антисемитизма?

– **Вы повернули в сторону осуждения либерализма. Не можете ли вы пояснить свою позицию?**

– Правую позицию правомерно называют консервативной именно потому, что она стремится консервировать культурные, освященные традицией ценности, в отличие от леволиберальной позиции, которая во имя свободы позволяет человеку нарушать культурные традиции и даже нарушать закон. В европейской культуре консервативная и либеральная позиции призваны не отрицать, а дополнять друг друга. Либеральная позиция призвана следить за тем, чтобы позиция консервативная не становилась фанатичной, а позиция консервативная призвана следить за тем, чтобы позиция либеральная не превращала свободу человека в абсолютную, не знающую культурных ограничений.

– **Что плохого в борьбе с консерваторами?**

– В наше время представители левых взглядов в Венгрии не толь-

ко нарушают культурную иерархию ценностей тем, что вслед за своими учителями-марксистами за основу берут материальные ценности, позиционируют себя носителями либеральных ценностей, сочувствия беженцам и заботы о бедных и угнетенных. Мы имеем дело с левым, посткоммунистическим «либерализмом», имеющим мало общего с либерализмом вообще, а представляющим левую материалистическую и социалистическую идеологию, прикрытую сентиментальными лживыми заявлениями и обещаниями. Именно такие либералы называют Орбана «диктатором». Они недовольны его жесткой позицией по отношению к левым – наследникам прежнего социалистического режима и к их воспитанникам и последователям. Левые, в том числе левые венгерские евреи, считают, что мультикультурализм священен, и обрушиваются с сокрушительной критикой на противников проникновения беженцев в страну.

– **Не кажется ли вам, что вы занимаетесь любимым делом европейских евреев: вмешательством в дела других народов?**

– Да, существует мнение, что евреи должны заниматься только своими еврейскими делами и проблемами только своей еврейской страны. Согласиться с этим я не могу. Наш мир уже давно существует как открытый мир, нравится это нам или нет. Времена изоляции (всегда относительной, конечно) давно закончились, и это означает, что нет (или почти нет) проблем, касающихся только одной отдельно взятой страны. То, что происходит в любой стране, касается – иногда напрямую, иногда косвенно – в большей или в меньшей мере всех других стран. Глобализация происходит во всех сферах. Поэтому невозможно заниматься проблемами только нашей еврейской страны.

– **Давайте вернемся к еврейскому вопросу. Существуют ли в Венгрии ограничения для тех, кто хочет вести еврейский образ жизни, развивать национальную культуру и поддерживать традиции?**

– Для евреев никаких ограничений со стороны правительства нет. Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан признал ответственность своей страны за соучастие в Холокосте. Он назвал преступлением и грехом сотрудничество властей Венгрии с нацистами и отказ от защиты еврейской общины во время Второй мировой войны. Премьер-министр сказал, что гордится возрождением еврейской культуры в Венгрии. Венгрия сегодня одна из наиболее дружественных по отношению к Израилю стран. Она расположена к еврейскому государству намного больше многих западноевропейских демократических стран. Если евреи Венгрии хотят быть евреями, они желанные граждане. Если они занимаются проблемами установления «мировой справедливости» и намереваются с позиций либерализма или социализма внедрить арабских беженцев в Венгрию, они становятся в оппозицию к нынешнему венгерскому режиму.

Беседовал
Александр ГОРДОН

Сделка перевернутой пирамиды

Беседа с известным израильским политологом о перспективах ближневосточного региона

Что сулит «сделка века» между Израилем и арабским миром, какой будет цена мирного соглашения с палестинцами и стоило ли Нетаньяху выстраивать отношения с Путиным – об этом и многом другом в интервью с политологом, профессором Университета им. Бар-Илана и Ариэльского университета Зезвом Ханиным.

– Последние полгода эксперты по Ближнему Востоку заинтригованы: Дональд Трамп обещает заключить «сделку века» между Израилем и палестинцами, не раскрывая при этом деталей соглашения. О чем идет речь и чем нынешняя инициатива отличается от усилий, предпринимаемых каждой американской администрацией по установлению мира на Ближнем Востоке?

– Во-первых, это тройственная сделка между Иерусалимом, Вашингтоном и Эр-Риядом, точнее, умеренными суннитскими режимами, что уже необычно. Во-вторых, все планы по урегулированию ситуации в регионе за последние четверть века строились на идее о том, что конфликт между Израилем и палестинскими арабами – это территориальный конфликт, который разрешится созданием двух государств для двух народов. Трамп же принял израильский довод о том, что это конфликт культурно-цивилизационный. Поэтому идея двух полноценных государств, живущих в мире друг с другом, себя исчерпала, хотя термин «мирный процесс» еще можно произносить вслух, что Трамп делает регулярно. Он, например, говорит нечто вроде: «Два государства для двух народов – хорошая идея. Но, по-моему, она не работает. А вообще, up to you – вам решать». Проходит время, и он изрекает: «Я думаю, что это лучшая идея, какая может быть». Все замирают. А он продолжает: «Но я не очень представляю, как ее можно было бы реализовать».

Согласно новой доктрине, палестинские арабы получат определенную форму самоопределения – то, что премьер-министр Нетаньяху называет «государство-минус». У руля этого образования должно стоять новое поколение лидеров, которое может выйти и из среды радикальных националистов (то есть ФАТХа), а возможно, и радикальных исламистов (ХАМАСа), хотя последнее менее вероятно. Эксперимент начнется с сектора Газа, где сейчас идет кастинг: есть пять кандидатов, и Мухаммед Дахлан (в прошлом – глава службы безопасности в секторе Газа, изгнанный оттуда ХАМАСом в Рамаллу, а затем и оттуда Абу Мазеном в ОАЭ) – один из них.

Утвердить кандидата предстоит Египту и Израилю в координации с Саудовской Аравией и США. Как только это произойдет, препятствий для очередной антитеррористической операции в секторе Газа уже не будет – если только нынешнее руководство радикальных исламистов не продемонстрирует готовность полностью отказаться от террора. Если этого не случится, то, в отличие от прошлых операций, в рамках которых Израиль просто восстанавливал красные линии, эта операция должна быть короткой, беспрецедентно мощной и для режима ХАМАСа

последней. Там это понимают, как понимают и то, что альтернативой могла бы стать их нормализация, что маловероятно, ибо нормализация Движения исламского сопротивления обесмысливает его суть. Поэтому ХАМАС постепенно нагревает границу, не переходя красную черту и демонстрируя, что с ним должны разговаривать или, по крайней мере, делать вид, что разговаривают.

– Допустим, все пойдет так, как задумано. Что будет представлять собой «государство-минус»?

– Некий набор анклавов, в отношении каждого из которых будет выстроена своя линия поведения. Возможно, чисто формально эти анклавы будут объединены в единую



И у единомышленников могут возникать проблемы со взаимопониманием

структуру. В конце концов, Сирия – тоже формально единая страна, но в реальности Асад контролирует Дамаск и окрестности, есть турецкая, курдская, американо-израильская зоны влияния, иранский анклав и т. д. Но все это называется Сирийской Арабской Республикой, которая имеет флаг, гимн и является членом ООН. Примерно так будет выглядеть и палестинское образование.

Вопрос лишь в том, когда Трамп положит на стол это предложение. Но когда он его положит, Израиль примет новую концепцию, а Саудовская Аравия громко откажется... сделав американскую инициативу предметом дальнейшего обсуждения. Начнется разговор, в ходе которого ключ от арабо-израильского мира будет вытаскиваем из кармана Палестинской администрации. И если первоначальная версия «сделки века» позволяла Абу Мазену вскочить на подножку последнего вагона уходящего поезда, то нынешний вариант, судя по всему, не предусматривает и этого.

Сделка века должна стать сделкой перевернутой пирамиды: сначала мы договариваемся с арабским миром (спонсируемый Катаром оппозиционный саудовский сайт Middle East Eye уже сообщил о готовящемся саммите с участием США, Израиля и Саудовской Аравии. – Ред.), а потом принимаем совместное решение в отношении самоопределения палестинских арабов. И тут надо отдать должное Абу Мазену: единственное,

в чем он преуспел, так это в том, что защемил ногу умеренных суннитских режимов в палестинском капкане. Пока они не в состоянии ее оттуда вытащить. Они столько лет убеждали свои народы, что все их проблемы – из-за сионистского агрессора, что сегодня сделать разворот на 180° этим режимам почти невозможно.

– В конце августа президент США откровенно заявил, что «в переговорах с Палестиной по мирному урегулированию Израиль должен будет заплатить большую цену, потому что они уже получили очень большую выгоду», имея в виду перенос американского посольства в Иерусалим. Так насколько велика будет эта цена? И готов ли к ней Израиль?

– Прежде всего, Трамп дезавуировал это заявление уже дважды. Перед уходом в отставку Никки Хейлс подержала, что перенос посольства – не аванс и США не потребует у Израиля заплатить за это. К тому же высокая цена – понятие субъективное. Когда во времена Обамы обсуждалась Парижская мирная инициатива, практически идентичная арабской инициативе в наиболее ее жестком варианте, все говорили, что ради мира эта цена вполне разумна и умеренна. Сегодня же автономный анклав в Газе и 4–5 автономных анклавов на Западном берегу могут стать этой высокой ценой.

– Это то, на что недавно намекнул Трамп, мол, «палестинцы получат нечто очень нужное и важное для них на следующем этапе переговоров»?

– Речь, опять же, о некой форме политического самоопределения. Скорее всего, Израиль не получит согласие США на аннексию всего Западного берега, но большинство израильтян, включая членов нынешней правящей коалиции, этого и не требуют. Условия известны: аннексия поселенческих блоков, долгосрочный контроль над Иорданской долиной и важнейшими трассами в Иудее и Самарии. Остальное Израиль готов уступить – при сохранении общего контроля над безопасностью. В ходе переговоров придется что-то дать и Саудовской Аравии. Если сначала будут нормализованы отношения, а потом стороны перейдут к

переговорам, которые пройдут в саудовском посольстве в Израиле, понятно, что цена вопроса будет выше. Если же нам опять придется таскать за кого-то каштаны из огня, а потом они сделают вид, что мы не знакомы, цена будет ниже.

– С Ближнего Востока перенесем-ся в Москву. За последние пару лет премьер-министр Нетаньяху побывал в России девять раз – больше, чем любой другой западный лидер. Что это: стратегическое партнерство или всего лишь разграничение интересов в зоне сирийского конфликта? И насколько изменилась ситуация на сирийском треке после крушения ИЛ-20?

– Вы хотите спросить, стоила ли игра свеч? Стоило ли рисковать авторитетом, иметь неприятный разговор с Вашингтоном, столкнуться с недопониманием в Европе – ради того, чтобы выстроить отношения с Путиным? Ответ нынешнего израильского руководства: да, стоило. В Сирии создана система фактов на местности, которую даже при нынешнем ухудшении отношений невозможно повернуть вспять. Четыре года ВВС Израиля и спецназ чувствовали себя на границе с Сирией абсолютно свободно. В какой-то момент этот аспект отношений с российским руководством достиг своего предела, но товар в виде неких договоренностей остался – он поставлен и возврату не подлежит.

– Как скажется на ситуации в сфере безопасности поставка С-300 режиму Асада?

– Мы бы покривили душой, сказав, что эти системы можно просто игнорировать. Но непреодолимым препятствием для израильских ВВС они не станут, и для Москвы это не секрет. Сейчас там ведут линию в стиле: мы столько раз шли вам навстречу, игнорируя интересы своих союзников – иранцев и сирийцев... Но это игра на публику. В реальности Москва была заинтересована в разграничении сферы интересов не меньше, чем Иерусалим. России очень не хотелось, чтобы Израилю пришлось «тестировать» ее системы ПВО. Сегодня Москва оказалась в ситуации невозможного выбора между Ираном и Израилем. Четыре года она позволяла своим партнерам разбираться между собой. Даже когда иранцы перевели свои базы поближе к российским и израильтяне стали их бомбить, в Москве молчали. При этом за все эти 200 слышимых операций ни один российский военнослужащий, как выразился тогдашний министр обороны Израиля Авиغدор Либерман, не был даже поцарапан. Этот механизм начал давать сбои, и есть риск, что израильским ВВС придется протестировать С-300. Для Израиля это будет непросто, но для России – вообще катастрофа. Поэтому она так быстро старается подписать оружейные контракты с Индией, Турцией и т. д., уверяя, что С-300 может сбивать F-16.

– В какой мере Израиль вынужден считаться с российскими интересами в регионе?

– Израиль понимает, что российское присутствие в Сирии – сложившийся факт и долгосрочный фактор. Он также понимает, что союзники России – наши враги. И Россия, и

Израиль ведут там борьбу со «своими» террористами – РФ с Ираном воюют с суннитскими террористами, а Израиль – с шиитскими. Разумеется, произнесено много слов и сделано много громких заявлений, но если их проигнорировать, как проигнорировать и многодневный антисемитский фестиваль на российских федеральных каналах, то в целом мало что изменилось. Израильская политика будет примерно той же – разве что с более активным применением технических новинок.

Почему Россия пошла на такое обострение – другой вопрос. Командующий ВВС Израиля Амикам Норкин представил в Москве 40-страничный отчет, который, вероятно, был столь убедителен, что не оставлял хозяевам пространства для маневра. И там не нашли ничего лучшего, кроме сакраментального «вывесере». Понятно, что президент Путин в ситуации, когда его рейтинг впервые снизился примерно на треть, не может дать слабину. В Израиле понимают, в каком положении оказался Владимир Владимирович, но в целом ситуация не претерпит кардинальных изменений.

– И, наконец, вечная тема – сектор Газа. Результаты недавнего опроса, согласно которому 57% евреев-израильтян поддерживают переговоры с движением ХАМАС (даже среди правых таких 45%), обескураживают. Отказ от переговоров с террористами на протяжении десятилетий был одним из кра-

еугольных принципов израильской политики. Вектор общественных настроений столь сильно изменился?

– Израиль не ведет переговоров с террористами, захватившими заложников или угнавшими самолет, – это другая история. Но ХАМАС – это террористы, ставшие сувереном на определенной территории, по сути, правительство Газы. Когда-то израильские крайне левые требовали вести с этими людьми переговоры, как с ООП, – без предварительных условий. Сегодня об этом речь не идет, и опрос фиксирует, скорее, отношение к переговорам не с ХАМАСом, а по поводу ХАМАСа. Когда Первый канал израильского ТВ сообщает о встрече министра по делам регионального развития Израиля с главой египетской разведки генералом Сулеймани, темой которой было положение в Газе, об этом говорят как о переговорах между Израилем и ХАМАСом. Что, мягко говоря, не так. Такие контакты призваны обеспечить относительное спокойствие на границе с сектором, и отсюда до прямых переговоров с ХАМАСом дистанция огромного размера.

– Мы начали со сделки века, ею же и закончим. Условия будущего мирного плана еще не оглашены, но противники уже заявили о себе. Как заявил после визита в Москву заместитель главы политбюро ХАМАСа Абу-Марзук: «Мы договорились с русскими, что не позволим продвигать

сделку века». Россия всерьез намерена играть на стороне наиболее экстремистских сил на палестинской улице?

– Для Москвы очень соблазнительно разыгрывать палестинскую карту: это поддерживает ее релевантность в суннитском мире. Что для РФ актуально, поскольку, с точки зрения суннитов, в Сирии против них воюет шиитско-российский блок. Чтобы разрядить обстановку, время от времени и произносятся навязные в зубах мантры, за которыми ничего не стоит.

Что касается Абу-Марзука, то ни режим ПНА в Рамалле, ни режим ХАМАСа в Газе в «сделке века» участия не принимают. Вожди Газы, разумеется, будут бороться до последнего палестинца, но им нечего предложить населению. Цели, которые они ставили, начиная войну в 2014 г., не достигнуты, поэтому все, что им остается, это поддерживать свой имидж Движения исламского сопротивления. При этом от 70 до 90% населения Газы считает, что за всеми беспорядками на границе и маршами возвращения стоят не «социально активные граждане», а ХАМАС. Который, в свою очередь, подогревает ситуацию, заявляя, что за ним сила – например, Россия. Мол, Москва разнесла Сирию вдребезги, Асада спасла и нас спасет. Об утопичности подобных надежд не приходится и говорить.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Отсрочка или отказ?

Палестинская газета «Аль-Кудс» сообщила о том, что президент США Дональд Трамп отказался от обнародования своего плана политического урегулирования между Израилем и палестинцами – так называемой «сделки века» – до февраля 2019 г. В статье сказано, что израильский лидер, в принципе выступающий против публикации «сделки века», стремится максимально отложить ее обнародование, опасаясь, что оно серьезно осложнит положение правительства «узкой коалиции» накануне выборов. Он также хочет таким образом отблагодарить лидера партии «Бейт Иегуди» Нафтали Беннета, оставшегося в коалиции после выхода из нее партии Авигодора Либермана, что позволило избежать досрочных выборов. «Аль-Кудс» пишет, что американский президент обрисовал свою инициативу лишь в общих чертах. Детали предстоит урегулировать его зятю и советнику Джареду Кушнеру, а также специальному посланнику на Ближнем Востоке Джейсону Гринблатту.

Согласно публикациям СМИ, план президента Трампа предусматривает всеобъемлющее урегулирование палестино-израильского конфликта, за которым последует полная нормализация отношений между Израилем и арабскими государствами. Как сообщала в январе 2018 г. ливанская газета «Ад-Дийяр», инициатива предусматривает передачу палестинцам 90% Западного берега. Столицей палестинского государства станут арабские районы Восточного Иерусалима. Палестинцы смогут не признавать Израиль еврейским государством, но им придется отказаться от права беженцев на возвращение. В то же время регулярно появляются сообщения

о том, что черновик «сделки века» дорабатывается и уточняется, в нем появляются и из него исчезают «экспериментальные» элементы, противоречивые, судя по всему, первоначальным идеям. Так, например, США в какой-то момент начали прощупывать возможность активного участия Иордании в решении палестинской проблемы путем создания палестино-иорданской конфедерации, но наткнулись на категорический отказ Хашимитского королевства.

Пока не обнародовано содержание «сделки века», обсуждать ее, конечно, бессмысленно. Тем не менее многие политические наблюдатели полагают, что ее постигнет та же судьба, что и все предыдущие подобные инициативы. Ведь логика готовящейся «сделки века», отраженная в многочисленных высказываниях Трампа и его советников, подразумевает, что «обе стороны не будут довольны этим планом» и что «от обеих сторон потребуются болезненные, но необходимые уступки». И в этом заключается важная проблема. Не только потому, что на «болезненные, но необходимые уступки» никогда не согласится палестинская сторона, своей непреклонностью неоднократно спасавшая Израиль от катастрофических решений и самоубийственных «мирных договоров». Но и потому, что в самом Израиле все меньше людей готовы рассматривать Землю Израиля в качестве предмета уступок и компромиссов, «жестов доброй воли» и «залога мирного сосуществования евреев и арабов». В свое время Лига Наций, опираясь на Тору, безоговорочно подтвердила право народа Израиля на Землю Израиля. Так что спорить и договариваться Израилю в этой сфере абсолютно не о чем. То

обстоятельство, что говорить Израилю также не с кем, в данной ситуации вторично.

Израильское общество уже имеет печальный опыт попыток откупиться от врага собственной землей в надежде если не на мир, то хотя бы на тишину. И оно достаточно созрело для того, чтобы понимать или хотя бы инстинктивно чувствовать, что дальнейшие эксперименты в этом направлении не только смертельно опасны, но и абсолютно неприемлемы с моральной точки зрения. Ибо у арабов (как и у других народов мира) точно так же нет никаких прав на еврейскую землю (речь идет не о запрете на проживание, а лишь о праве на национально-государственные претензии), как, скажем, у евреев нет никаких прав на национально-государственные претензии к России, США или любой другой стране, хотя евреи жили в этих странах веками. Любой план «регионального мирного урегулирования», в основе которого не лежит признание данного обстоятельства как базовой основы, не имеет никакого отношения к реальности и вряд ли может быть осуществлен. Тем более в ситуации, когда большинство еврейского населения Израиля начинает отдавать себе отчет в причинах провалов бесчисленных «мирных инициатив», основанных на принципе «территории в обмен на мир» и на призывах к Израилю «совершить болезненные, но необходимые уступки во имя мира». Возможно, инициатива президента Трампа в том виде, в котором она, вероятно, готовится к обнародованию, вообще бы не возникла, если бы израильские лидеры изначально объяснили президенту США базовую причину неудач всех предыдущих «мирных инициатив».

Прощай, Америка!

Представление об Америке как о величайшей стране в мире может не пережить новое поколение. Опрос граждан младше 38 лет, проведенный фирмой YouGov, показал, что уровень патриотизма молодых граждан значительно ниже, чем у их родителей. Так, 46% респондентов не считают Америку великой страной, 50% назвали США сексистскими, 49% – расистскими, 47% заявили, что на смену капитализму должен прийти социализм; 38% не считают, что Америке стоит гордиться своей историей, а 19% назвали американский флаг «символом нетерпимости и ненависти».

Россия защитила ХАМАС

6 декабря Генассамблея ООН отклонила американский проект резолюции, осуждающей террористическую организацию ХАМАС. В ходе голосования документ получил поддержку 87 государств, 57 стран выступили против. Однако поскольку для утверждения резолюции требовалось не менее 2/3 голосов, он был отклонен. США и их союзники предлагали голосовать простым большинством, однако ряд стран, включая выступившую против резолюции Россию, выступили за ее принятие квалифицированным большинством.

Где деньги, Линда?

После кровавой бойни в синагоге Питсбурга мусульманские организации США объявили сбор средств для помощи жертвам и их родственникам. Было собрано 400 тыс. долл. Однако синагога была передана лишь 10 тыс. долл. Более 155 тыс. долл. направлены Исламскому центру в Питсбурге, судьба остальных денег не ясна. Стоит также отметить, что активист Демократической партии и известная ненавистница Израиля Линда Сарсур собрала 100 тыс. долл. «на похороны евреев». Ни один цент из этих денег не был передан по назначению.

Европол застучал палестинцев

В Испании и Франции полиция задержала девять человек, которые лишь в 2018 г. помогли нелегально попасть в Европу 1200 жителей Палестинской автономии. За 8000 € с человека им в Ливане оформляли поддельные документы беженцев, везли в Боливию, а оттуда – самолетом в Мадрид, где они просили убежища. Полиция начала расследование, поскольку ее внимание привлекло чрезмерное количество палестинских беженцев в аэропорту Мадрида.

Польша опишет еврейские кладбища

На встрече главного раввина Польши Михаэля Шудриха с министром культуры Петром Глинским обсуждался вопрос состояния древних еврейских кладбищ. В Польше их не менее 1400, но только 200 из них обозначены и огорожены, а многие находятся в ужасном состоянии. На первом этапе правительство установит пограничные столбы на всех кладбищах, чтобы обеспечить их сохранность. На втором этапе кладбища будут нанесены на карту, а данные о захоронениях – занесены в компьютерную базу данных.

Поругались из-за миграции

В Бельгии распалась правящая коалиция. Из правительства вышла партия «Новый фламандский альянс», не согласная с решением премьер-министра Шарля Мишеля и его валлонской партии «Реформаторское движение» поддержать Глобальный пакт ООН по миграции.

Ах, оставьте ненужные споры...

Мечта Нетаньяху о новых реалиях на Ближнем Востоке сбывается

Ни одна из стран, участвовавших в римской конференции MED-2018, посвященной проблемам Ближнего Востока, по-настоящему не заинтересовалась палестинцами. На повестке дня была нормализация отношений с Израилем. Это знаменует полное изменение политической парадигмы на Ближнем Востоке.

Перечисляя основные проблемы Ближнего Востока, вице-премьер и глава МИД Катара Мохаммед аль-Тани расположил их в таком порядке: блокада его страны Саудовской Аравией, войны в Йемене и Сирии, хаос в Ливии, политические беспорядки в Ливане. Отсутствие палестинской темы было особенно заметно на том фоне, что именно Катар глубоко вовлечен в палестинский вопрос, а точнее – в Газу, куда только недавно вложил 15 млн долл. наличными.

Не только аль-Тани проигнорировал палестинский вопрос. Генеральный секретарь Лиги арабских государств (ЛАГ) Ахмед Абуль Гейт также перечислил в качестве основных причин дестабилизации региона ирано-иракскую войну, оккупацию Ираком Кувейта в 1990 г., 11 сентября и американское вторжение в Ирак. По словам Гейта, до 2011 г. возглавлявшего МИД Египта, одной из главных причин хаоса также стала «так называемая „арабская весна“, которая привела к раз-

рушению арабского мира». Правда, позже он заметил, что наряду с вмешательством Ирана в дела арабских государств палестинский вопрос остается одной из главных проблем в регионе, но на фоне выступлений других представителей государств – членов ЛАГ, игнорировавших палестинскую проблему либо не придававших ей боль-



Вице-премьер и глава МИД Катара Мохаммед аль-Тани (в центре) беседует с журналистами на подиуме конференции MED-2018

шого значения, эти слова прозвучали как формальность.

Реально же и на сцене, и в кулуарах было гораздо больше интереса к нормализации отношений с Израилем. Министр иностранных дел Омана сказал об этом открыто, призвав арабский мир «примириться с тем, что существование Израиля является фактом», а потому он дол-

жен иметь свою долю «прав, а также обязательств».

Отсутствие интереса к израильско-палестинскому конфликту было настолько очевидным, что даже глава МИД Ирана Мохаммад Джавад Зариф сосредоточился на критике саудовцев и США, воздержавшись от упоминания Израиля.

Редактор арабской новостной сети объяснил, что люди устали от отсутствия прогресса в палестинском вопросе и хотят заниматься реальной политикой. Организаторы конференции – МИД Италии, итальянский Институт международных политических исследований и телекомпания RAI – запланировали два заседания для обсуждения палестинской пробле-

мы, но на них царил безнадёжность. Выступление «министра иностранных дел» Палестинской автономии Рияда Малки было длинным и едва скрываемым упреком в адрес международного сообщества и арабских стран за отказ от решения проблем палестинцев. Но куда больше на конференции говорилось о сотрудничестве с Израилем.

Это подтвердила и дискуссия с участием спикера Кнессета Юлия Эдельштейна: ему был задан лишь один вопрос о палестинцах, да и то в связи с ожиданиями от мирного плана Трампа. Остальные вопросы касались иранской угрозы и того, как израильские технологии могут помочь региону. На сессии, посвященной будущему Газы, докладчики больше сосредоточились на необходимости сближения между ХАМАСом и ФАТХом как пути решения проблем Газы, чем на оказании давления на Израиль.

Один из ведущих европейских экспертов по Ближнему Востоку подтвердил: «Мне трудно убедить специалистов мозговых центров в необходимости исследований по вопросу палестино-израильского конфликта. Никто не видит в этом ни малейшего смысла». «Похоже, мечта Нетаньяху сбылась, – заметил участвовавший в конференции бывший израильский дипломат. – Он всегда пытался снять тему палестинцев с повестки дня. Но следует быть осторожными со своими желаниями: палестинцы никуда не денутся, и эта проблема вернется к нам с удвоенной силой».

А. ПФЕФФЕР, Д. ЛЕРНЕР
(Haaretz, перевод inoСМИ.ru)

Какой будет новая политика национальной безопасности США?

Хотя национальная безопасность и внешняя политика не играли главной роли на промежуточных выборах в Конгресс в ноябре 2018 г., их результаты повлияют на маневренность Трампа в этой сфере. Отныне контролируемая демократами Палата представителей, власть которой будет существенно нейтрализована контролируемым республиканцами Сенатом, может сосредоточиться на слежении за действиями президента, игнорируя рекомендацию бывшего председателя национального комитета Демократической партии Эда Ренделла: «Занимайтесь законодательством, а не расследованиями». Бывший губернатор штата Пенсильвания и мэр Филадельфии знает: избиратели ожидают, что их депутаты будут сосредоточены на региональных и местных приоритетах, что требуют сотрудничества между палатами Конгресса, а также между законодательной и исполнительной ветвями власти.

Если Палата представителей проигнорирует совет Ренделла, то это помешает Трампу решать важнейшие задачи в области международной, национальной и внутренней безопасности: агрессивные планы иранских аятолл, «Исламское государство» и другие суннитские террористические режимы, распространение исламского терроризма в зоне границ Аргентины, Парагвая и Бразилии; поддержка проамериканских арабских режимов, которым угрожает Иран; умиротворение Северной Кореи, снижение напряженности и укрепление сотрудничества с Китаем и Россией, реструктуризация финансовой базы НАТО, модернизация отношений с Мексикой, расширение геостратегических связей с Латинской Америкой, укрепление стратегического сотрудничества с Индией и т. д.

Тем не менее даже в условиях возможной пробуксовки законодательной деятельности Конгресса национальная безопасность и внешняя политика будут оставаться на повестке дня Трампа, заявившего: «Сделаем Америку снова великой!» и тем самым поставившего перед собой цель воскресить американскую политику сдерживания, являющуюся важной предпосылкой для минимизации глобальной непредсказуемости, нестабильности и насилия.

Позитивная трансформация стратегического имиджа США отражена в заявлении, сделанном 12 ноября 2018 г. главой МИД ОАЭ Анваром Гаргашем, который высоко оценил противостояние Трампа иранским аятоллам и их приспешникам в Сирии, Ливане и Йемене, ведущим подрывную и террористическую деятельность на Ближнем Востоке и в Европе. Укрепление позиции США в отношении сдерживания режимов-изгоев является условием восстановления веры в то, что США готовы решительно действовать как от своего имени, так и от имени проамерикански настроенных арабских стран. Последние были разочарованы соглашательской политикой по отношению к аятоллам президента Обамы, сблизившегося с Россией и Китаем.

Саудовская Аравия и страны Персидского залива воодушевлены тем, что Трамп понимает: идеология аятолл о превосходстве Ирана представляет угрозу проамериканским арабским режимам в странах Персидского залива и Аравийского полуострова. Администрация Трампа осознает, что Иран не нацелен на мирное сосуществование с другими мусульманскими странами, не говоря уже о «неверных» христианах, индустрах или еврейском

государстве. Аятоллы зациклены не на экономических выгодах, а на мании величия, которая направлена на доминирование на Ближнем Востоке и за его пределами.

Ожидается, что иранская и другие потенциальные угрозы увеличат оборонный бюджет США, в то время как Трамп настаивает на справедливом распределении финансового бремени в НАТО, требуя, чтобы члены организации выделяли на оборону не менее 2% своего ВВП. Европейским членам НАТО настоятельно предлагается следовать примеру США (они выделяют на эти цели 3,6% ВВП – почти втрое больше, чем в среднем по НАТО), а не полагаться на деньги американских налогоплательщиков. В отличие от Европы, Израиль выделяет на оборону 5,2% ВВП, расширяя стратегическую и разведывательную помощь США, действуя как самая продуктивная испытательная лаборатория для американских военных систем, повышая их конкурентоспособность на мировом рынке, тем самым способствуя росту экспорта и занятости в США.

Не ожидается, что Трамп продолжит политику изоляционизма. Вместо этого он будет настаивать на односторонней дипломатической, экономической и военной политике, в рамках которой интересы национальной безопасности США должны вытеснить контрпродуктивные и даже враждебные интересы, установленные международными организациями (например, ООН, Международный суд). Большинство этих организаций прямо или косвенно связаны с инициативами, серьезно подорвавшими глобальную стабильность и интересы национальной безопасности США.

Приступая к решению поставленных задач, президент Трамп должен осоз-

нать провал всех благонамеренных мирных инициатив США в отношении арабо-израильских проблем, которые лишь радикализировали арабов. Более того, они базировались на ложном, контрпродуктивном принципе моральной эквивалентности между воспитателями ненависти и агрессорами с одной стороны и жертвой – с другой.

Наконец, угрозы в адрес США со стороны шиитских и суннитских исламских террористов в дополнение к беспрецедентному стратегическому сотрудничеству между Израилем и проамериканскими арабскими странами проливают свет на ближневосточную реальность и истинное значение «палестинского вопроса», который никогда не был ни причиной нестабильности на Ближнем Востоке, ни сутью арабо-израильского конфликта. Будет ли создание палестинского государства способствовать интересам США? Оно, безусловно, усилило бы давление на Иорданию и открыло бы России, Китаю и Ирану путь к участию в решении ближневосточных проблем.

Приведут ли итоги промежуточных выборов в Конгресс к сотрудничеству или к конфронтации между Палатой представителей и Сенатом? К увеличению законодательной активности или к армрестлингу с Белым домом? Будет ли разделенный Капитолийский холм отвлекать значительную часть внимания президента от неотложных актуальных проблем национальной и внутренней безопасности или же затор в Конгрессе заставит Трампа еще больше активизировать собственные усилия в области внешней политики и национальной безопасности?

Йорам ЭТИНГЕР
Перевод с англ. И. Файвушова

«Макрон – конченный мошенник»

Президент Франции всего за год превратился из мессии в парию

Начавшееся в ноябре «восстание желтых жилетов» во Франции заставляет вспомнить волнения 1968 г., а радикально-националистический блок партий во главе с Национальным фронтом, под лозунгом обуздания которого пришел к власти Эммануэль Макрон, имеет рейтинг в 30% по сравнению с 19% у президентской партии. У профессора Парижского университета Ги Мильера, автора 27 книг о Франции и Европе, есть свое объяснение этому феномену.

Когда я в свое время отметил у Макрона тревожное психопатологическое измерение, мне сказали, что я преувеличиваю. Теперь оно очевидно. С момента прихода к власти человек, принимающий себя за Жанну Д'Арк, ведет себя так, будто не успокоится, пока не превратит страну в грудуразвалин.

Он сказал, что хочет освободить экономику. Но ничего не изменил, повел себя как социалист и заменил одни налоги другими и одни бюрократические ограничения – другими. Безработица и нищета по-прежнему на высоком уровне и продолжают расти. Рост экономики на нуле.

Он сказал, что хочет вернуть гражданам безопасность. Но преступность нарастает с каждым днем.

Он не обещал обуздать исламизацию и нелегальную иммиграцию, и

они продолжают. Покорность исламизации страны является одной из его целей. Ножевые нападения происходят теперь каждую неделю, и трущобы, достойные третьего мира, созданы во многих частях страны вплоть до Парижа.

Его навязчивая идея заключается в «спасении планеты», которая ни о чем его не просит. Его одержимость служит предлогом для охоты на автомобили, беспрецедентных репрессий автомобилистов и их удушения налогами.

Поскольку отчаяние и гнев толкнули французов к созданию движения желтых жилетов, он приподнял маску, демонстрируя свою ненависть к стране и презрение к народу. Он играет в усталость и упоминает отставку, чтобы восстание стихло; просит своих приспешников свалить все с большой головы на здоровую, используя левых, чтобы обвинить «крайне правых»; пытается напугать «фашистской угрозой», которая существует только в его больной голове, и остается глухим и слепым, показывая, что принимает нас за идиотов. Его высказывания в последние дни были отвратитель-

ными. Он не имеет ни грамма сострадания к простым людям. Он игнорирует их и подавляет своей робеспьеровской холодностью. Он говорит о «глобальном потеплении» (которого не существует) и «переходе к энергетической безопасности» (бесплезном и дорогом), как бесчувственный робот.



«Желтые жилеты» призывают президента уйти в отставку

Поскольку он – технократический робот, он создает бесполезный технократический комитет. Он надеется применить анестезию, пообещав диалог, но сказав, что каток в любом случае не остановится.

Он не признает никакой оппозиции и намерен царствовать. Он ведет себя как диктатор тоталитарного разлива.

Он говорит, что хочет предотвратить «конец света», но уходит от во-

проса о конце месяца. Он ничего не предотвращает и знает это. «Конец света» сегодня не дальше, чем вчера, а вот конец месяца из-за него с каждым разом становится все тяжелее для миллионов французов.

Я надеюсь, что отвратительное отношение Макрона не будет забыто протестующими, что они добьются падения его клики (Франция дошла уже до такой степени, что я говорю: кто угодно, кроме Макрона) и того, чтобы вся европейская советизированная конструкция, на службу которой пришел Макрон, упала, а на смену ей пришла Европа суверенных народов. Не особенно в это веря, я бы хотел увидеть революцию свободы, которая разрушит ворота, ведущие миллионы европейцев к гибели их цивилизации. Не особенно в это веря, я бы хотел увидеть падение мошенника Макрона. Я с грустью думаю о миллионах французов, которым не хватает денег до конца месяца. Я понимаю их отчаяние и разделяю их гнев. Роль правительства в свободном обществе заключается в том, чтобы гарантировать право на поиск счастья, а не заваливать население невзгодами. Народ, управляемый недостойными и тираническими правителями, морально обязан их свергнуть.

Ги МИЛЬЕР

«Все больше людей идут против системы»

В своих книгах Филипп де Вилье изучает прошлое, чтобы лучше понять настоящее. В интервью «Фигаро» он проводит параллели между миром короля Хлодвига и современной Европой, переживающей цивилизационный кризис.

– Зачем сегодня посвящать книгу Хлодвигу?

– Мы живем в неспокойное время. Когда человек больше не знает, где живет, полезно оглянуться назад, чтобы понять, откуда пришел. Хлодвиг – это первая несущая стена французской преемственности. Сегодня мы – единственная страна, где больше не прославляют Францию. Только тут забыли, что это старейшая нация со славной историей. У нее также есть хрупкое и поэтому нуждающееся в защите искусство жизни и язык, который нужно сделать священным для наших детей, а не продвигать изучение в школе арабского и не насаждать английский в научных объединениях. Хлодвиг – это король-основатель. Он первым обрисовал границы Франции и обратил готов в христианство. И он стал продолжателем дела Рима. Завоеватель пошел по пути цивилизации, стал романизированным варваром. Важный урок!

– Возвышение Хлодвига приходится на время развала Римской империи. Мы сегодня наблюдаем аналогичный период?

– У развала Римской империи и нашего падения есть два общих момента. В определенный период римская сенатская аристократия, думавшая лишь о своем благе, перестала считать защиту рубежей страны необходимостью. Потеряв границы, Рим утратил гордость и оборонную способность. Отказавшись от военной службы, римляне передали заботу о своей безопасности готам и вандалам, из-за

чего земли оказались в руках варваров. Кроме того, варваров расселяли по всей империи. Они образовывали анклав – «колонны».

– Сегодня мигранты хотят выжить, а не колонизировать нас...

– Вы говорите, как римские сенаторы, которые называли варваров добрыми. Если рассмотреть две главные черты римского упадка (внешний наплыв и внутренний развал), нельзя не увидеть симптомы нынешней ситуации. Наш политический класс не понимает необходимости границ. Он позволяет новым «варварам» с их нравами и религией утвердиться во Франции. В современной Франции граждане не решаются ходить в определенные районы, где действует «закон сильного». Границы теперь возникают внутри страны, поскольку в ней все больше зон исламской экстерриториальности. Точно так же выглядела ситуация в Риме в период распада империи. Правда, у римлян развал занял пять веков, а мы сможем уложиться в 50 лет.

– Мне все же кажется, что нынешняя обстановка совершенно иная...

– Она намного хуже. Серьезное отличие между эпохой Хлодвига и современным миром касается демографии: варвары были ассимилированы римлянами из-за своей малочисленности. Сегодня все обстоит с точностью до наоборот. «Галлы» теряют французскую сущность и превращаются в варваров под действием американского образа жизни и радикального ислама. Впервые в истории Европы во имя принципа недискриминации нас пытаются провести через страшное испытание двумя цивилизационными потрясениями. Впервые, упразднение физической границы и формирование многокультурного и многоконфликтного общества, в кото-

ром мы обречены стать меньшинствами. Во-вторых, конец антропологической границы, то есть границы между полами, жизнью и смертью, животным и человеком.

– Мы наблюдаем своеобразный парадокс: упразднение традиционных границ и появление новых микрограниц вроде пунктов сбора дорожной пошлины у въезда в города. Это возвращение к феодализму?

– Да. Прежде всего, это внутренние границы для богатых. Только они сегодня могут заплатить за эти барьеры. Эти островки меркантильной безопасности пока что дают им возможность и дальше жить как богатые. Они привозят африканцев, чтобы уменьшить стоимость похода за суши. В Риме водоносными и носильщиками тоже были варвары, которых сенаторы привлекали, чтобы снизить стоимость рабочей силы.

– По вашим словам, этот развал отчасти связан с европейским строительством.

– Которое на деле представляет собой разрушение Европы. Мы наблюдаем невиданное: безголовое правительство хочет избавиться от тысячелетних наций, суверенитета, государств и народов. Но если народ «имеет наглость» выразить свое мнение на выборах, раздаются вопли о популизме. Наша элита считает народ угрозой. После падения Берлинской стены у нас возвели маастрихтскую. Она зиждется на шатких камнях постмодернизма: мы поверили в конец истории, возникновение космического братства, планетарного рыночного рынка. Из гражданина делают потребителя. Ему продают мечты и порывы, которые диктует рынок. После падения стены мы поверили в конец идей и религий во имя потребительско-

го постсветского синкретизма. Сегодня мы понимаем, что это иллюзия, однако нам приходится дорого за это расплачиваться.

– Зачем тогда было поддерживать Макрона, который поддерживает европейский проект?

– Когда я увидел его первые шаги, то был обнадежен. Но тут все пошло прахом: праздник с рэперами в Елисейском дворце, фото с полуобнаженными молодыми чернокожими и, наконец, проклятия в адрес евроскептических народов. Есть два варианта. Либо Макрон понимает реалии столкновения идентичностей и решает расформировать контробщество, в котором целые группы выражают сепаратистские наклонности. Для этого он должен утвердить Францию в этих кварталах. Либо он продолжит играть роль уполномоченного Брюсселя и будет сметен. Будущее – это возвращение к простым ценностям, территориям, соседским отношениям, долгосрочной перспективе. Мы увидим конец политики статистического расчета и возвращение к политике четкой иерархии. Со времен Жискара французская политическая жизнь переживает упадок и сводится к экономике. У нас больше нет провидцев, остались механики. Они повышают налоги, утверждая, что собираются их снизить. Их ложь всегда подкрепляется цифрами, но эти цифры всегда неверны. «Запад считает, что политика – то же самое, что и экономика. Но политика – это цивилизация», – сказал мне как-то Солженицын. Его предсказание о том, что «диссиденты были на Востоке, но окажутся на Западе», сбывается: с каждым днем все больше людей идут против системы.

Беседовал Александр ДЕВЕЧЧИО

Сорок первый

Америка простилась с Джорджем Бушем – президентом со сложным еврейским наследием

30 ноября в своем доме в Хьюстоне на 95-м году жизни скончался экс-президент США Джордж Буш. За семь месяцев до этого ушла из жизни его супруга Барбара, с которой они прожили 73 года и родили пятерых детей, в числе которых – 43-й президент США Джордж Буш – младший. Буш-старший занимал высший государственный пост США в течение одного срока, в 1992 г. он проиграл выборы демократу Биллу Клинтону. Президентство Буша-старшего было отмечено военными операциями в Панаме, на Филиппинах, а также масштабной военной кампанией «Буря в пустыне» по разгрому иракской армии Саддама Хусейна, вторгшейся в Кувейт. Кроме того, на время его президентства пришлось падение Берлинской стены, отставка первого президента СССР Михаила Горбачева и распад Советского Союза, ознаменовавший собой окончание холодной войны.

Буш участвовал во Второй мировой войне – он был пилотом самолета-торпедоносца, во время одной из операций был сбит, его сумели спасти. Буш оказался единственным выжившим из всего экипажа самолета. Через неделю после возвращения с войны в 1945 г. Буш женился на Барбаре Пирс и поступил в Йельский университет. В Техасе основал нефтяную компанию, к 40 годам стал миллионером. В 1966 г. был избран в Конгресс, в 1973 г. возглавил Национальный комитет Республиканской партии. В 1976 г. во время президентства Джеральда Форда Буш был назначен директором ЦРУ, а в 1980 г. в паре с Рональдом Рейганом выиграл президентские выборы и стал при нем вице-президентом. Джордж Буш – старший был первым за полтора века американским вице-президентом, которому удалось сходу выиграть президентские выборы и остаться в Белом доме, лишь сменив кабинет. 20 января 1989 г. Буш сменил на посту Рональда Рейгана. Однако в 1992 г. он проиграл выборы – в первую очередь из-за своей экономической политики: из-за роста безработицы и дефицита бюджета Буш был вынужден повысить налоги, чего в ходе избирательной кампании обещал ни в коем случае не делать.

В Германии Буш-старший пользовался большим уважением, поскольку сыграл важную роль в процессе объединения страны. Во время переговоров в формате «два плюс четыре» (ФРГ и ГДР плюс США, СССР, Франция и Великобритания) он с самого начала выступал за самоопределение немецкого народа. Именно Буш настоял на том, чтобы единая Германия осталась членом НАТО.

У Буша установились доверительные отношения с советским лидером Михаилом Горбачевым. В ходе августовского путча 1991 г. он отказался разговаривать с формальным лидером путчистов Геннадием Янаевым. И до путча, и после него, посетив ряд республик СССР, Буш недвусмысленно давал понять, что хотел бы сохранения на территории СССР, кроме стран Балтии, единого государства во главе с Горбачевым. В то же время, когда СССР распался (примечательно, что Ельцин, Кравчук и Шушкевич сначала сообщили об этом именно Джорджу Бушу и лишь затем позвонили Горба-

чеву), Буш не стал принимать скоропалительных решений. При нем Вашингтон проводил очень взвешенную внешнюю политику, благодаря которой все бывшие советские республики, кроме России, в итоге отказались от ядерного оружия.

Отношения Буша с Израилем были достаточно сложными, хотя еврейское сообщество в целом многим ему обязано (см. ниже).

Умер Джордж Герберт Уокер Буш – президент, чья общественная борьба с еврейскими лидерами попала



Семейство Буш

в заголовки газет, в то время как его частные вмешательства помогли уберечь десятки тысяч евреев от опасности. Провальная попытка Буша переизбраться в 1992 г. стала символом самой низкой точки в отношениях между республиканцами и еврейской общиной. Буш набрал всего 11% голосов евреев на этих выборах по сравнению с третьим местом, которые он получил за четыре года до того, победив в 1988 г. Майкла Дукакиса.

Президентство Буша характеризовалось напряженностью в отношениях как с премьер-министром Израйла Ицхак Шамиром (см. ниже), так и с лидерами американских евреев. В 1991 г. Буш раскритиковал произраильских активистов, которые наводнили Конгресс в ответ на нежелание президента одобрить кредитные гарантии, запрошенные Израилем, чтобы помочь интегрировать сотни тысяч евреев из только что развалившегося Советского Союза. Буш назвал себя «одиноким парнем», сражающимся с «тысячей лоббистов на холме». Еврейские лидеры были возмущены инсинуацией о том, что произраильское лобби обладает силой, достаточно зловещей, чтобы подвести лидера свободного мира к грани антисемитизма. Комментарий про «одинокое парня» преследовал Буша после этого, и даже еврей-республиканцы склонны использовать президентство Буша как свидетельство того, как далеко они продвинулись в привлечении поддержки евреев.

Однако это не вся история. Меньше вспоминают о том, как, будучи вице-президентом при Рональде Рейгане, Буш без лишнего шума помогал решить некоторые из ключе-

вых вопросов, связанных с вывозом евреев из бывшего Советского Союза, Эфиопии и Сирии. «Если вы подсчитаете, скольких евреев он спас, он станет великим цадином», – сказал о Буше в 2013 г. бывший национальный директор Антидиффамационной лиги Абрахам Фоксман.

В качестве вице-президента Буш был глубоко вовлечен во внешнюю политику. Еврейские лидеры заявили, что он помог организовать знаменательный седед, устроенный государственным секретарем Джорджем Шульцем в американском по-

ронить двойственное отношение к военным после войны во Вьетнаме. Его явное удивление технологией сканирования покупок в супермаркетах было интерпретировано таким образом, будто он не знаком с обыденной жизнью средних американцев. Хотя в дальнейшем эта история была развенчана (Буш был знаком с устройством, но был поражен сканером нового поколения, который демонстрировался на торговой конференции во Флориде), его репутации был нанесен урон.

На собрании мэрии в Эксетере (Нью-Хэмпшир) во время праймериз, глядя в заметки, Буш зачитал вслух одну: «Сообщение: мне все равно», не понимая, что это совет одного из его помощников. Фраза стала эмблемой его неспособности к контактам.

Тем не менее государственная служба была естественной нишей для Джорджа Герберта Уокера Буша, чей отец Прескотт Буш был сенатором от Коннектикута. В последующие годы он вспоминал, как естественно было для него поступить на флот после окончания элитной академии в Эндове (частная средняя школа. – Ред.) в 1942 г. Он стал пилотом бомбардировщика и получил Крест за летные заслуги после того, как японцы сбили его в 1944 г.

Стремясь идти собственным путем, он отказался от предложения своего отца работать в инвестиционно-банковской фирме и отправился в Техас, где занялся нефтяным бизнесом. Но Буш не смог противиться своему призванию общественного деятеля и к концу 1950-х гг. стал активным членом Республиканской партии штата. В 1966 г. он был избран в Конгресс – в то время знаковое достижение для республиканца из Техаса. В Вашингтоне он вскоре наладил дружеские отношения с общенациональными еврейскими организациями. Назначенный Ричардом Никсоном в 1972 г. послом в ООН, Буш попал в заголовки СМИ, когда отменил визит на шоу Дика Каветта после того, как еврейские лидеры попросили его не легитимизировать другого гостя Каветта в тот же вечер. Этим гостем был Меир Кахане из Лиги защиты евреев, чья радикальная пропаганда и призывы к насилию отталкивали еврейский истеблишмент. Тогда Буш написал Каветту, что он проконсультировался с «ответственными и уважаемыми лидерами национальных еврейских организаций», которые убедили его, что любой шаг с его стороны, «который имел бы хоть малейшее проявление признания или доверия к Кахане, нанесет серьезный ущерб продуктивным и легитимным усилиям, которые они и тысячи их братьев-евреев прилагают, чтобы облегчить страдания своих братьев».

В Организации Объединенных Наций Буш сделал выступления по поводу советского еврейства одним из своих коньков, и еврейская община организовала ужин в его честь в 1973 г. после того, как он покинул свой пост. Его забота об Израиле вновь проявилась в 1976 г., в бытность директором ЦРУ. Буш пришел в ярость, когда чиновники ЦРУ заявили на полугосударственном фо-

сольстве в Москве в 1987 г. Он также проигнорировал совет большей части своей команды по национальной безопасности в 1991 г. – именно в тот сложный период, когда его споры с еврейскими лидерами были наиболее напряженными, – и одобрил американские предложения в отношении режима Менгисту в Эфиопии, результатом чего стала операция «Соломон», которая привела к репатриации 15 тыс. эфиопских евреев в Израиль. В частности, Буш обеспечил «золотой парашют» для Менгисту Хайле Мариам – диктатора, который уже замыслил свой побег в роскошную ссылку в Зимбабве. При участии Буша удалось убедить сирийского диктатора Хафеза Асада дать разрешение молодым еврейским женщинам покинуть Сирию, чтобы их можно было выдать замуж за мужчин из сирийской еврейской общины в Нью-Йорке. Хотя лишь некоторые из этих действий в то время были секретными, Буш не хотел брать на себя ответственность за них даже в последующие годы. «Он был человеком старой школы, – сказал Маршалл Брегер, который был связующим звеном с еврейской общиной при Рейгане и Буше. – С ним у вас было ощущение, что он скрытен в своих чувствах и чувствителен к мысли, что его можно рассматривать как тщеславного и слащавого по отношению к другим».

Сильная закрытость Буша воспринималась как скованность и позволила его соперникам изображать его патрицием, далеким от народа. Два момента на выборах 1992 г. стали поводом к тому, что общественность отвернулась от президента, чье мастерское управление первой войной в Персидском заливе помогло похо-

руме, что у Израиля есть 10–20 ядерных бомб, готовых к использованию. А ведь с 1960-х гг. существовала совместная тактика США и Израиля – не подтверждать, но и не отрицать предположения о том, что Израиль обладает ядерным оружием. В заявлении, сделанном в том году Jewish Telegraph Agency, Буш не стал специально упоминать очевидное раскрытие информации, но добавил: «В той степени, в которой любая секретная информация могла бы быть упомянута, я принимаю на себя полную ответственность. Я уверен, что этого больше не повторится».

В 1980 г. Буш выступал на праймериз против Рейгана, а затем принял его предложение стать вице-президентом. Он взял на себя важнейшую внешнеполитическую роль при Рейгане, но эти двое никогда не сближались. Рейган едва агитировал за Буша в 1988 г. Тем не менее уходящий президент сделал своему преемнику одолжение в начале 1989 г., дав добро на отношения низкого уровня между США и Организацией освобождения Палестины. Буш столкнулся бы с политической бурей, если бы он инициировал такие связи, но он нуждался в них, чтобы проложить путь к одной из своих главных целей: загнать ближневосточных «актеров» в новый миро-

вой порядок во главе с государством, которое вскоре стало единственной сверхдержавой в мире.

Патрицианское высокомерие Буша раздражало израильских чиновников, особенно премьер-министра Ицхака Шамира, чья тяжелая молодость составляла глубочайший контраст с воспитанием Буша. В книге «Преобразованный мир», которую Буш написал вместе со своим советником по национальной безопасности Brentom Скоукрофтом и посвятил рассказу о своем президентстве, он благодарит Шамира за то, что тот принял непопулярное решение не нападать на Ирак во время войны в Персидском заливе 1991 г. Несколько страниц спустя Буш задается вопросом, почему Шамир не проявил энтузиазма в отношении Мадридской мирной конференции, созданной Соединенными Штатами после войны. Буш пишет, что он рассчитывал получить от Израиля определенную благодарность за его защиту во время войны в Персидском заливе – по-видимому, не понимая, что именно эта нежелательная защита вызвала недовольство среди израильтян, яростно преданных самозащите.

Дипломатические столкновения не утихали. В июне 1990 г. самый надежный советник Буша, Джеймс

Бейкер, выступавший перед Комитетом по иностранным делам Палаты представителей Конгресса США, попросил Шамира проявить немного «доброй воли». «Когда вы серьезно отнесетесь к миру, позвоните нам», – сказал Бейкер, обращаясь к виртуальному Шамиру, и дал номер коммутатора Белого дома. В марте 1992 г. Эд Кох, бывший мэр Нью-Йорка, написал, что Бейкер снял озабоченность по поводу еврейского гнева, сказав: «К черту евреев, они не голосуют за нас». Сам Бейкер категорически отрицал, что говорил это.

К середине 1992 г., когда началась его президентская кампания, казалось, что Буш непоправимо теряет симпатии еврейской общины. Высокий результат на праймериз Пэта Бьюкенена – воинственного борца за американскую культуру, известного нападениями на евреев, – не помог переломить эту ситуацию. Не помогла и апокалиптическая речь Бьюкенена на летнем конвенте республиканцев.

Еврейские лидеры говорили, что, встречаясь с Бушем со времени его президентства, они пытались дать ему понять, насколько он дорог общине. Исполнительный вице-президент Конференции президентов крупных американских еврейских организаций Малкольм Хоэнлейн

вспомнил о встрече с Бушем вскоре после его замечания об «одиноким парне». У Буша были слезы на глазах, сказал Хоэнлейн. После своего президентства Буш редко общался с еврейскими лидерами, и он вряд ли мог себе представить, какие похвалы будет получать его сын в некоторых еврейских кварталах за свою преданность Израилю.

Младший Буш в определенной мере пытался прямо противоречить политике своего отца. Одним из первых действий старшего Буша было привести в движение процесс, который в конечном итоге привел бы лидера ООП Ясира Арафата в сферу влияния США. Младший Буш решил с самого начала своего президентства изолировать Арафата, которого он воспринимал как нераскаявшегося террориста.

И все же бывший глава Антидиффамационной лиги Абрахам Фоксман полагает, что еврейская история будет милосердно судить Буша. «Я считаю, что он войдет в еврейскую историю как президент, который принимал участие в множестве инициатив по спасению большого числа евреев в странах, где их преследовали», – сказал он.

По материалам Еврейского телеграфного агентства

Из книги Ицхака Шамира «Подводя итоги»

В результате алии с 1987 по 1992 г. в Израиле поселилось около 400 тыс. новых репатриантов. Мы не ожидали такого темпа. На прием алии в бюджете было ассигновано значительно меньше средств, чем было необходимо. Мы были готовы принять не больше 100 тыс. репатриантов в течение трех лет.

Очень скоро стало ясно, что необходимы радикальные усилия, иначе мы не сможем накормить, обеспечить жильем и работой массу новых граждан. К тому же эти граждане не знали иврита, а треть из них были в возрасте от 60 лет и выше.

Я надеялся, что в обозримом будущем в страну прибудет миллион евреев из России (таково было число людей, подавших документы на выезд). Если бы это случилось, расходы на их абсорбцию составили бы от 50 до 70 млрд долл. Эту колоссальную сумму можно было получить только в виде кредитов от иностранных банков – как ссуды, которые со временем придется вернуть.

Сначала у меня не было сомнений в том, что цель достижима. В конце концов, Израиль всегда имел репутацию идеального должника, выполняющего все свои обязательства, и единственная в своем роде цель, на которую брались ссуды, была известна всем, от кого зависела их выдача.

Естественно, мы обратились к правительству США с просьбой о гарантии на ссуды в размере 10 млрд долл. на пять лет. Ссуды мы собирались получить на международном финансовом рынке. Мы просили только о гарантиях, поэтому выполнение этой просьбы не могло «лечь тяжким грузом на плечи американского налогоплательщика».

Однако, к моему удивлению и тревоге, выяснилось, что администрация президента Буша сочла, что просьба о гарантиях создает удобную возможность повлиять на нашу внешнюю по-

литику. В Вашингтоне слышались настоятельные требования связать предоставление гарантий с полным прекращением поселенческой деятельности за «зеленой чертой».

Вначале я не поверил своим ушам. Ни один американский президент до Буша не обустраивал гуманитарную помощь – тем более помощь, не стоившую ему денег, – политическими уступками с нашей стороны. Кроме того, президент Буш высказал подозрение, сначала окольно, а затем недвусмысленно и публично, что мы обманули его в вопросе, касающемся поселений. Он обвинил меня в том, что я обещал не создавать новых поселений за «зеленой чертой» до конца переговоров, а сам сразу по возвращении в Израиль оскорбил его лично, приняв участие в торжествах по поводу основания нового поселения в секторе Газа. Я объяснил, что создание Дугит – поселения, о котором шла речь, – было одобрено задолго до нашей беседы, но я чувствовал, что он не удовлетворен объяснением.

Вскоре он выдвинул поразительное требование, чтобы «репатриантов из СССР не селили в тех частях Иерусалима, которые прежде принадлежали Иордании». Можно было подумать, что густонаселенные районы и кварталы Иерусалима, построенные после освобождения города и его объединения в 1967 г., так же ненавистны Джорджу Бушу, как и новые поселения.

Летом 1990 г. я направил президенту США письмо на семи страницах, в котором среди прочего писал: «Арабское стремление состоит в том, чтобы утвердить в районах Иу-

деи, Самарии и Газы в будущем свой суверенитет, при котором там будет запрещено любое еврейское присутствие – в духе печально известной политики «юденрайн». Ни при каких обстоятельствах не следует ожидать, что еврейское государство



Ицхак Рабин оказался для Буша более удобным собеседником, чем несговорчивый Ицхак Шамир

молча примирится с подобными планами, каким бы ни был конечный статус этих территорий. Этого не может быть, как не может быть и того, чтобы Израиль запретил арабское присутствие внутри своих границ. Возможно, во время нашей последней встречи мы не до конца поняли друг друга в вопросе о поселениях. Я сказал, что поселения не будут представлять проблемы, так как они не являются препятствием к достижению мира. По всей видимости, Вы истолковали эти мои слова как обещание прекратить всякую поселенческую деятельность. Я сожалею, что мои слова создали неверное впечатление. Сегодня алия и абсорбция имеют для нас первостепенную важность. Я позволю себе повторить: правительство Израиля не будет специально направлять ре-

патриантов из Советского Союза в районы Иудеи, Самарии и Газы, и мы не планируем строительства жилья для них в этих районах».

К сожалению, письмо не помогло исправить положение. И все остальное, что я или кто-либо другой говорили Бушу по этому вопросу, ни в какой мере не повлияло на его мнение. Он продолжал смотреть на поселения как на главную причину конфликта, а на сам конфликт – так, как если бы он начался в 1967 г., а не в 1948-м. И этот недружественный подход просачивался в американскую политику во всем, что касалось Ближнего Востока. Ясно, что это повлияло и на вопрос о гарантиях.

Тем временем госсекретарь США Бейкер выступил перед сенатской комиссией Конгресса и заявил, что эти деньги – «заменимые» (он употребил слово fungible), поэтому ссуды, предназначенные на абсорбцию алии, освобождают, в сущности, другие ресурсы, которыми располагает Израиль и которые позволяют ему продолжать осуществление преступного поселенческого плана. Ни один из госсекретарей США – предшественников Бейкера никогда не говорил о fungibility в контексте иностранной помощи на гуманитарные цели, и, уж конечно, мы не слышали ничего подобного, когда США выступили гарантом на миллиардные долларовые ссуды, которые предоставлялись Ираку на покупку продовольствия и одновременно «освободили», как вскоре выяснилось, огромные ресурсы для иных, не всегда симпатичных целей.

В начале марта 1990 г., сразу после того, как администрация США одобрила предоставление гарантий Израилю на таких ограничительных условиях, правительству национального единства в Израиле пришел конец. Никто этому особенно не удивился, а меньше всех.

Поди туда, не знаю куда, победи то, не знаю что

Германия по-прежнему продолжает имитировать борьбу с антисемитизмом

Когда-то один советский юморист пошутил: «В связи с переводом армии на хозрасчет война начинается немедленно». Конечно, Германия – не армия, но в последние годы практикуемая в ней видимость борьбы с антисемитизмом становится все более профессионализированной (именно профессионализированной, а не профессиональной), а потому – выгодной. Не столько в материальном плане, сколько в политическом и репутационном. Не случайно то, что многие энтузиасты-бессребренники годами делали и продолжают делать на общественных началах, сегодня все больше переводится на профессиональные рельсы: уполномоченные по борьбе с антисемитизмом (нередко снабженные вполне внушительным штатом сотрудников) появились не только на федеральном и земельном уровне, но и во многих крупных городах. Пока что никто из этих уполномоченных не смог предложить эффективную стратегию своей деятельности (ведь нельзя же всерьез считать таковой глубокомысленные заявления о том, что образование – наилучшее оружие против антисемитизма, или предложения ввести систему обязательной отчетности об антисемитских инцидентах), однако все регулярно выступают с правильными и политкорректными речами, внимательно следя за тем, чтобы не сказать ничего такого, на что могут обидеться власти предрасположенные или стражи политкорректности. Оно и понятно: кто же станет критиковать того, кто платит ему зарплату. Проще, да и безопаснее жевать предложенную сверху «жвачку» о популистах-антисемитах, не замечая или не желая замечать истинное положение вещей. Ну что ж, раз уполномоченным по борьбе с антисемитизмом платят не за это, давайте попытаемся разобраться сами.

Одни не знают, другие не хотят знать

В этом нам поможет ряд недавних социологических исследований. Например, итоги опроса, проведенного в сентябре 2018 г. службой изучения общественного мнения ComRes по заказу медийной корпорации CNN, в ходе которого были опрошены 7000 жителей Австрии, Франции, Германии, Великобритании, Венгрии, Польши и Швеции. Выяснилось, что каждый десятый респондент испытывает неприязнь к евреям. Впрочем, в Польше таких набралось 15%, а в Венгрии – 19%. Третью респондентов считает, что евреи чересчур могущественны и оказывают чрезмерное влияние на мировую политику, четверть поляков и венгров убеждены, что евреи контролируют СМИ, а треть опрошенных австрийцев и каждый четвертый француз и немец добавляют в этот список и финансовый рынок. Каждый четвертый из опрошенных указал на «еврейский след» в конфликтах и войнах, ведущихся во всем мире. Около 18% европейцев считают, что в антисемитизме, который наблюдается в их странах, виноваты сами евреи, которые провоцируют неприязнь своим поведением. Третью опрошенных убеждены в том, что евреи и Израиль спекулируют Холоко-

стом в своих целях. В Польше людей, разделяющих это мнение, насчитывается 50%, готовых оспаривать его – лишь 20%.

Треть европейцев, принявших участие в исследовании, сообщили, что ничего (таковых оказалось около 5%) или очень мало знают о Холокосте. Самыми неинформированными о Катастрофе европейского еврейства оказались жители Франции, где о ней ничего и никогда не слышал каждый пятый опрошенный в возрасте



Ответ новым «юденратам», призывающим евреев не демонстрировать свое еврейство

от 18 до 34 лет. Удивительно, что в Германии, с ее усиленным акцентом на изучение истории Холокоста, о недостаточной информированности заявили около 40% опрошенных в возрасте от 18 до 34 лет. Вместе с тем примерно половина участников опроса заявила, что знает о Холокосте «достаточно много», из них каждый пятый считает, что хорошо знаком с этой темой. При этом две трети опрошенных европейцев заявили, что память о Холокосте является гарантией того, что подобные зверства никогда не повторятся. Наибольшее число (80%) считающих так было выявлено в Польше. Половина опрошенных согласилась с тем, что память о Холокосте помогает бороться с антисемитизмом. Который, по мнению 40% опрошенных, представляет собой реальную угрозу для евреев.

Треть респондентов полагает, что сторонники Израиля используют обвинения в антисемитизме, чтобы не допустить критики еврейского государства; лишь 10% считают это неправдой. При этом далеко не все европейцы признают за евреями право на свой «национальный очаг»: право на существование Израиля как еврейского государства готовы признать лишь 54% опрошенных. Наибольшая доля таких – 75% – в Польше. С тем, что критика Израиля является проявлением антисемитизма, согласна лишь треть опрошенных, а 25% считают, что это не так. Более четверти респондентов (28%) считают, что антисемитизм в их странах является реакцией на политику Израиля.

Около 10% опрошенных не скрывали своего негативного отношения к евреям. Однако следует отметить, что это самый низкий показатель по «шкале ненависти»: свое неприятие

представителей ЛГБТ-сообщества признали 16% респондентов, 36% заявили, что не терпят иммигрантов, 37% – мусульман, 39% – цыган.

Сомнительное лидерство Германии

В мае – июне 2018 г. похожий опрос более чем 16 тыс. еврейских жителей 13 европейских стран, где сосредоточено 96% еврейского населения Европы (Германия, Франция, Великобритания, Австрия, Бельгия,

оскорблений или действий. Из опрошенных в ФРГ 41% сообщил о том, что сталкивался с проявлениями антисемитизма в минувшем году (в среднем по ЕС – 28%), 52% – в последние пять лет (39% в среднем по ЕС). Более 46% опрошенных германских евреев признались в том, что стараются избегать посещать определенные районы в местах своего проживания. Около 75% респондентов частично или полностью отказались от использования всего, что идентифицирует их в общественном пространстве в качестве евреев.

По мнению участников опроса, действия государств, направленные на борьбу с антисемитизмом, неэффективны – об этом заявили 70% респондентов. Около 80% признались, что не сообщали или не стали бы сообщать об антисемитских инцидентах в полицию, поскольку «это все равно ничего не изменит». Каждый третий опрошенный рассказал, что избегал посещения еврейских учреждений и мероприятий, потому что переживал за свою безопасность. Более 40% опрошенных признались, что боятся стать жертвами физического насилия, а 2% сообщили, что подвергались ему как минимум однажды за последние пять лет. При этом 38% опрошенных подумывают о том, чтобы эмигрировать, поскольку не чувствуют себя в безопасности (хотя, справедливости ради, нужно заметить, что 90% опрошенных полагают, что наиболее агрессивный антисемитизм господствует в социальных сетях и в Интернете в целом – там к самым популярным антисемитским высказываниям относятся сравнения нацистской расовой политики и политики Израиля в отношении палестинцев, а также обвинения в том, что евреи «имеют слишком большое влияние» и «используют статус жертв Холокоста в своих интересах»; что же касается дискриминации на работе, учебе, при получении медицинской помощи или аренде жилья, то о подобных случаях рассказали всего 11% опрошенных).

Руководствуясь соображениями политкорректности, авторы исследования не забыли специально обратить внимание общественности на то обстоятельство, что наличие мусульман во главе списка источников антисемитских угроз в восьми из 13 исследованных стран не должно восприниматься в качестве проявления антиисламизма. По их словам, 70% опрошенных также обеспокоены ростом нетерпимости по отношению к мусульманам.

Какое облегчение! А тут еще в начале декабря главы МВД стран – членов ЕС единогласно приняли декларацию о борьбе с антисемитизмом. В ней много правильных слов, но вся их ценность сводится на нет обещанием лучше охранять еврейские учреждения.

Запад есть Запад, Восток есть Восток...

Куда менее политкорректное, а потому более ценное для практического использования исследование было проведено Международным центром развития общинной деятельности Американского распределительного комитета («Джойнт»). Его

Дания, Венгрия, Италия, Нидерланды, Польша, Испания, Швеция, Латвия), провело Агентство ЕС по базовым правам. «Спустя десятилетия после Холокоста шокирующий, растущий уровень антисемитизма продолжает преследовать Европу, – заявил директор агентства, комментируя информацию о том, что более 90% опрошенных сообщили о росте антисемитских настроений за последние пять лет. – Во многих аспектах антисемитизм стал пугающе нормальным». Настолько, что 85% респондентов считают его важнейшей для них социально-политической проблемой.

За последний год по крайней мере один раз подвергались антисемитским оскорблениям 28 из 100 опрошенных. При этом в 30% случаев антисемитские действия или высказывания исходили от радикальных мусульман (в Германии – 41%), в 21% – от приверженцев левых взглядов, в 16% – от коллег по работе или учебе, в 15% – от прочих знакомых и примерно 13% (в ФРГ – 20%) пострадали из-за правых экстремистов. (Это, однако, не смущает ни еврейских функционеров Германии, ни президента Европейской раввинской конференции Пинхаса Гольдшмидта, которые не перестают твердить о том, что правые партии – главная угроза для евреев в Европе. Вот и недавно Гольдшмидт повторил в интервью очень удобную для политиков ложь о том, что в Германии «85% нападения на еврейские учреждения исходят не от мусульман, а именно от радикальных правых сил».)

Исследование зафиксировало весьма неслесное лидерство Германии. Именно здесь евреи по их субъективному ощущению подвергаются особой опасности антисемитских

авторы опросили 893 руководителей и функционеров европейских еврейских общин. Отмечая, что многие из них сообщили о том, что чувствуют себя в безопасности, исследователи поясняют: подобное высказывание в Восточной Европе можно услышать значительно чаще, чем в Западной. Американцев, привыкших ассоциировать страны бывшего советского блока с государственным антисемитизмом, это удивляет.

Действительность оказалась далека от клише. В то время как в Западной Европе 76% опрошенных евреев ощущают себя в безопасности, в Восточной Европе таковых 96%. То есть в Венгрии и Польше, где, если верить германским политикам и СМИ, господствуют правые авторитары и антисемиты, евреи чувствуют себя куда более защищенными, чем в «образцовых демократиях» Германии или Франции. И это не просто субъективное ощущение. К примеру, в 2017 г. ни один из примерно 100 тыс. проживающих в Венгрии евреев не заявил о применении к нему физического насилия, в то время как примерно от 250 тыс. евреев Великобритании за тот же период поступило 145 подобных сообщений. Неудивительно, что среди восточноевропейских евреев доля тех, кто выражает опасение в возможном усилении антисемитизма, составляет 56%, в то время как среди западноевропейских – 75%. При этом впервые с 2008 г. борьба с антисемитизмом вновь оказалась в тройке политических приоритетов европейских евреев.

Авторы исследования пишут о «развороте на 180°» в восприятии антисемитизма за последнее 20-летие и называют две основные причины подобного развития.

Первая – неполиткорректная – кроется за тем фактом, что большинство актов насилия в отношении евреев совершают не левые или правые, а радикальные мусульмане. И происходят эти инциденты не в Будапеште или Белостоке, а в Брюсселе и Берлине. В то время как «демократические» правительства стран Западной Европы распахивают границы для иммигрантов из преимущественно мусульманских государств, национал-консервативные власти стран Восточной Европы держат границы на замке, предотвращая тем самым импорт исламского антисемитизма.

Вторая причина не столь бесспорна, однако тоже заслуживает внимания. Многие евреи в Западной Европе испытывают ощущение, что на их положение негативно сказывается усилившаяся в их странах враждебность по отношению к Израилю (что косвенно подтверждается всплеском преимущественно исламского и левого антисемитизма после каждой антитеррористической операции Израиля). По данным опроса, 88% западноевропейских евреев полагают, что СМИ в их странах представляют еврейское государство преимущественно в негативном свете, в то время как в Восточной Европе подобного мнения придерживаются лишь 36% опрошенных. Нежелание политиков и СМИ проводить четкую границу между легитимной критикой политики израильских властей и антисемитизмом лишь усиливает юдофобов в ощущении своей безнаказанности (любой самый мерзкий антисемитский выпад можно представить в виде

«допустимой» критики Израиля) и создает у них ощущение (возможно, оправданное), что большинство общества – на их стороне. Это ощущение безнаказанности подпитывается и беспринципными судьями. Например, такими, как тот, который признал попытку поджога синагоги в Вуппертале в 2014 г. не антисемитским преступлением, а формой выражения протеста против «оккупации Израилем Палестины». Еще более усугубляет ситуацию повсеместное сотрудничество мусульманских экстремистов и в большинстве своем антисемитски настроенных левых (ярчайший пример – британские лейбористы во главе с Джереми Корбином), которые хорошо поднаотрели в маскировке радикализма за «правильными» политическими лозунгами. Поскольку левые в Западной Европе куда более сильны, чем в Восточной, где их преступления еще не успели выветриться из памяти, то и их влияние на поддержание и усиление антисемитизма куда более значительно.

Авторы исследования еще раз подчеркивают несоответствие действительности расхожего тезиса о том, что правительства правой политической направленности представляют собой угрозу для евреев и еврейской жизни. Реальность свидетельствует, скорее, об обратном.

«Ликвидаторский» антисемитизм

Тем не менее в Германии с подачи левацких политиков, лишенной каких-либо политических ориентиров Меркель и при содействии конформистов из числа евреев в ливреях в ходу по-прежнему удобная версия о правых как главной опасности для евреев. О том, почему подобная версия не только не соответствует действительности, но и опасна, недавно объяснил в *Neue Zürcher Zeitung* немецко-еврейский историк и профессор Университета бундесвера Михаэль Вольфсон. Указывая на существование трех источников современного антисемитизма – правые и левые радикалы, а также мусульмане, он подчеркивает, что последняя разновидность является наиболее опасной, поскольку имеет «ликвидаторский» характер (иными словами, допускает даже физическое уничтожение евреев) в отличие от двух других, характер которых историк определяет как «дискриминационный» (хотя и на счет левых экстремистов имеются единичные попытки физического уничтожения евреев и терактов против еврейских объектов). Поскольку в мусульманских странах ненависть к евреям и призывы к их физическому уничтожению – повседневная реальность, нечего удивляться тому, что в наводненной мусульманами Европе антисемитизм не только вырос, но и стал более агрессивным (хотя, конечно, не каждый приверженец ислама мечтает о том, чтобы уничтожить всех евреев). К тому же, попав в Европу, радикальные мусульмане быстро нашли надежных партнеров в лице аннизраильских (и антиамериканских, а потому антиизраильских вдвойне) социалистов, социал-демократов и «зеленых», которые обеспечивают им необходимый политический тыл демагогическими разглагольствованиями о допустимости «критики Израиля» (правые антисемиты же хотя и остаются антисемитами, но пока что не кооперируются с исламистами).

О том, насколько политики научились злоупотреблять рамками этой допустимости, свидетельствует ряд скандальных сообщений из одной только Германии.

4 декабря газета *Jerusalem Post* со ссылкой на директора-основателя «Европейской коалиции за Израиль» Томаса Санделла сообщила о том, что канцлер ФРГ Ангела Меркель предостерегала президента Румынии Клауса Йоханниса от намерений перевести посольство в Израиле в Иерусалим. По данным издания, Меркель в апреле минувшего года звонила Йоханнису и просила его не следовать примеру США, которые в мае перевели свое посольство из Тель-Авива. Сообщается также, что подобные звонки Меркель сделала и другим восточноевропейским политикам. По ее мнению, перенос европейских посольств угрожал бы и без того дышащему на ладан ядерному соглашению с Ираном, которое Берлин во что бы то ни стало хочет сохранить (в то же время автор публикации подчеркивает и внутривосточную составляющую побудительных мотивов канцлера, не желающей раздражать растущую день ото дня мусульманскую общину Германии и не давать ей повода для дальнейшего сближения с СДПГ и «зелеными»). Кстати, десять лет назад тот же автор – Бенъямин Вайнталь – сообщил в той же *Jerusalem Post* о ставших известными благодаря WikiLeaks антиизраильских и пропалестинских настроениях одного из доверенных лиц Меркель – нынешнего представителя ФРГ в ООН Кристофа Хойсгена. В частности, он предлагал использовать рычаги дипломатического давления на Нетаньяху, чтобы вынудить его прекратить поселенческую деятельность.

Еще одно сообщение – на сей раз из Палестинской национальной администрации – подтвердило давно имевшиеся сведения о том, что Берлин косвенно финансирует палестинский террор. По информации из Рамаллы, германское Министерство экономического сотрудничества и развития намерено в нынешнем году перечислить автономии 55 млн €. Официально – для улучшения условий жизни на «палестинских территориях». Реально же в Берлине отлично знают, что значительная часть бюджета автономии расходуется на выплаты сидящим в израильских тюрьмах террористам и их семьям.

Но Германии на антиизраильскую деятельность денег своих налогоплательщиков не жалко. Настолько, что израильским общественным организациям в начале декабря даже пришлось обратиться в Берлин с семистраничной просьбой положить конец финансированию десятков антиизраильских организаций – политических, культурных и религиозных, занимающихся агитацией внутри страны и за рубежом. Примечательно, что в их число входят и Еврейский музей Берлина, о сомнительной деятельности которого «ЕП» уже писала, а также журнал «+972», издаваемый близким к Партии «зеленых» Фондом им Генриха Бёлля, а также организаторы Международного Берлинского кинофестиваля.

В то же время Берлин явно стремится избежать широкой огласки примеров успешного сотрудничества с Израилем. Так, недавно

депутат Бундестага от ХДС Родерих Кизеветтер, член комиссии по иностранным делам, призвал «не предавать огласке сотрудничество „Моссада“ со службами безопасности Европы». Так он отреагировал на серию выступлений Биньямина Нетаньяху, в которых тот рассказал о достижениях израильской внешней разведки, с помощью которой в разных странах по всему миру были предотвращены десятки терактов. «Сотрудничество складывается лучше всего, когда оно проходит в тишине. Заявления Нетаньяху вызвали вопросы о том, что Германия дает взамен получаемой от „Моссада“ помощи. Мы не хотим, чтобы разговоры разрушали отношения», – пояснил Кизеветтер.

Война с эрзац-противником

Подобных примеров можно привести множество, но и уже приведенных достаточно для иллюстрации того, что в Европе в целом и в Германии в частности отсутствуют и стратегия борьбы с антисемитизмом, и реальное желание бороться с ним не речами на траурных мероприятиях, а на деле. Ведь реальную борьбу пришлось бы начинать с того, чтобы назвать врага по имени. А к этому не готовы не только германские политики, но и еврейские функционеры. Руководство Центрального совета евреев в Германии (ЦСЕГ) понимает, что правительство привечает и щедро финансирует его лишь до тех пор, пока он играет по установленным этим правительством правилам. А потому, не добившись никаких реальных успехов для еврейского общества за свой первый срок, но, несмотря на это, решивший остаться на второй срок президент ЦСЕГ Йозеф Шустер не перестает твердить, что главный враг немецких евреев – партия «Альтернатива для Германии». Безусловно, в ее рядах достаточно антисемитов (как, впрочем, и в любой другой европейской партии). В то же время Михаэль Вольфсон подчеркивает, что в этой партии много различных течений, да к тому же это не на ее мероприятиях сжигают израильские флаги и скандируют антисемитские лозунги. Она неудобна и не всем по вкусу, но старается по мере возможности соблюдать хотя бы видимость приверженности демократическим нормам. А потому очень удобна в качестве эрзац-врага для имитации борьбы с антисемитизмом. Ведь иметь такого противника, в отличие от радикального ислама, достаточно безопасно. Поэтому, например, 9 ноября минувшего года в берлинской синагоге на Рюкештрассе, где состоялось памятное мероприятие к 80-летию «Хрустальной ночи», речи Ангелы Меркель и Йозефа Шустера – столь же правильные, сколь и лицемерные – звучали перед представителями всех партий, кроме одной, которую на мероприятие не пригласили. Нет, это была не Левая партия с ее марксистско-бакунинским антисемитизмом, не перманентно братающиеся с убийцами евреев социал-демократы и не называющие Израиль «государством апартеида» «зеленые»... Увы, ни одна речь, тем более такая неискренняя, не способна реально затормозить рост антисемитизма. Как и армия уполномоченных по борьбе с ним. Вряд ли кто-то из евреев реально ощутил последствия их появления в нашей жизни.

Марк ГРИНБЕРГ

Подскок на месте

Съезд ХДС решил не идти на эксперименты

В начале декабря, наблюдая, как три кандидата в преемники Ангелы Меркель на посту председателя Христианско-демократического союза (ХДС) в ходе региональных конференций пытаются заручиться поддержкой однопартийцев и как реагируют на это СМИ, трудно было избавиться от ощущения дежавю. На фоне стремительно падающего рейтинга СДПГ об этом уже не вспоминают, однако еще совсем недавно эта постепенно умирающая партия была полна надежд на брюссельского политпенсионера Мартина Шульца и наслаждалась взрывным ростом электорального рейтинга. Вот и ХДС после своего съезда, состоявшегося 7–8 декабря в Гамбурге, «подросла» в сводках социологов на пару процентных пунктов, отобранных в основном у «зеленых». Многие партфункционеры и прирученные Меркель СМИ, как и тогда про социал-демократов, говорят об «обновлении» и «волне энтузиазма». Насколько обоснованы подобные ожидания?

«Унтер-офицеры» сделали свой выбор

В прошлом выпуске «ЕП», говоря об ожиданиях накануне съезда ХДС, я уже догадывался, каким будет его результат. В статье говорилось: «Один из партийных функционеров весьма метко описал ситуацию: „Рядовые хотят Мерца, офицеры – АКК. Но на съезде голосуют унтер-офицеры...“ И это существенно: с одной стороны, многие из этих „унтер-офицеров“ в той или иной степени обязаны своим постом Меркель и до сих пор поддерживали ее политику; с другой – многим из них предстоят выборы, и не факт, что в будущем беззаветная поддержка сходящей с политической арены Меркель способна принести политические очки. Так что в ближайший месяц ХДС будет переживать „унтер-офицерскую главу“ своей истории».

Собственно, именно так все и случилось. Функционеры среднего звена сперва дали руководству понять, что вообще-то хотели бы изменения стратегии своей партии. Это выразилось в том, что в первом туре голосования ставленница Меркель – генеральный секретарь ХДС Аннегрет Крамп-Карренбауэр (или АКК, как ее называют в партии, а теперь уже и повсеместно) – не смогла набрать абсолютного большинства голосов (в ее пользу высказались лишь 450 из 999 проголосовавших делегатов), которое, однако, получили в сумме ее противники из консервативного лагеря – бывший глава парламентской фракции ХДС/ХСС Фридрих Мерц и министр здравоохранения Йенс Шпан.

Однако дальше этого «унтер-офицеры», многим из которых есть что терять в случае крушения системы Меркель, решили не идти. Две трети из проголосовавших в первом туре за Йенса Шпана стремительно сменили лагерь, так что во втором туре АКК получила 517 голосов, а Фридрих Мерц – всего 482.

И в ходе съезда, и по его завершении было высказано много версий объяснения случившегося. Говорили и о том, что за 13 лет пребывания у власти партийная элита привыкла к удобствам и не желает сложностей, которые неизбежны при любых реформах. Указывали на беспорядочные ошибки, которые допустил в ходе своей стремительной предвыборной кампании Фридрих Мерц, явно переоценивший роль своего бывшего имиджа в партии и не сумевший вписаться в основа-

тельно изменившиеся за 15 лет его вынужденной политической «ссылки» внутрипартийные и медийные реалии. К тому же он ничем не обязан нынешним функционерам партии, а потому независим от них, а это – не лучший стимул для голосования за него. Поговаривали и о закулисной сделке, якобы заключенной АКК с руководством молодежной органи-



Новая метла или «мини-Меркель»?

зации ХДС (об этом ниже). Сути дела это, однако, не меняет: партия сделала свой выбор, и через 18 лет первую женщину на посту главы ХДС сменила вторая. Это данность. Вопрос же состоит в том, будет ли смена имени означать политические перемены.

«Никакая я не „мини“!»

Вопрос отнюдь не риторический, поскольку ни для кого не секрет ни роль Меркель в стремительном взлете АКК по партийной карьерной лестнице, ни ее желание видеть ту своей преемницей сперва на посту руководителя партии, а затем и государства. Да и сама АКК когда-то призналась журналистам: «Если и есть вид спорта, который мне особенно не нравится, то это синхронное плавание. Разумеется, должна быть общая основа, чтобы наладить взаимопонимание между генеральным секретарем и лидером партии». Политические узы между ними настолько очевидны, что многие стали расшифровывать аббревиатуру АКК как «Angelas kleine Korie» или называть генсека ХДС «мини-Меркель». Саму АКК это заметно раздражает, так что когда накануне выборов ее спросили, как она относится к подобным прозвищам, политик пояснила: «Мне 56 лет, у меня трое взрослых детей и вполне успешная карьера за плечами. Никакая я не „мини“!»

С имиджем протезе канцлера АКК начала бороться еще раньше, периодически делая заявления, которые хотя и не противоречат точке зрения Меркель, но порой отличаются расстановкой акцентов. Таковыми, например, были ее публичные заявления на фоне произошедшего 25 ноября незаконного захвата Россией трех украинских кораблей и их экипажей вблизи Керченского пролива (см. стр. 23). Тогда она высказала мнение о том, что Германии следует проводить более жесткую политику по отношению к Москве. Мол, это из-за недостаточно твердой позиции Берлина и его союзников Россия до сих пор позволяет себе подобные шаги. По мнению АКК, если подтвердится,

что Россия действовала в нарушение международного права и двусторонних договоров с Украиной, то одним из ответов мог бы быть запрет на вход в европейские или американские порты для российских судов (правда, эксперты сочли это чистой демагогией: из-за санкций и по ряду других причин большинство фактически российских судов, посещающих евро-

пейские и американские порты, ходят вовсе не под российским флагом). В отличие от Меркель, АКК полагает, что Германия вправе задействовать дополнительные экономические рычаги давления на РФ – в частности, пересмотреть проект использования газопровода «Северный поток-2». Правда, оговорила: отказ от его строительства был бы слишком радикальным шагом, но можно, к примеру, ограничить объемы природного газа, который Россия намерена поставлять в Германию по этому трубопроводу.

Еще одно заявление АКК должно весьма понравиться Дональду Трампу. Призвав Германию и Европу признать на себя более высокую ответственность на международной арене, она пояснила: «Это означает, к примеру, что мы должны быть готовы тратить больше средств на оборону – как внутри Германии, так и за рубежом». На словах подобную необходимость не отрицает и Меркель, но дальше слов дело не идет.

Хорошо понимая, что успех на новом посту возможен лишь при условии эмансипации от предшественницы, АКК постоянно говорит о необходимости перемен в партии, назревших за те 18 лет, которые ее возглавляла Меркель. На вопрос журналистов еженедельника Spiegel о том, свела ли Меркель к нулю реальные политические дебаты внутри ХДС, Крамп-Карренбауэр ответила: «Я убеждена, что мы пришли к той точке, когда партии необходимо больше внутренних дискуссий. Многие из прошлых решений ХДС принимала стогоряча, подчиняясь нормативной силе существовавших условий. Я бы хотела видеть более оживленные дебаты...»

Кроме того, в интервью изданию Münchner Merkur АКК предложила сделать более «видимыми» внутренние политические течения в ХДС: «У нас каждое внутрипартийное крыло больше не имеет своего характерного лица, как это было в начале 1980-х. Над этим нужно работать».

Особенное внимание и в партии, и в СМИ уделяют позиции АКК по во-

просам иммиграционной политики. Комментируя в феврале 2018 г. эту тему в интервью журналу Spiegel, тогдашняя генсек ХДС заявила, что не стала бы называть действия правительства ошибочными – мол, иммиграционный кризис был «беспрецедентной ситуацией и чрезвычайным вызовом для всех нас». Однако за минувший год она не раз подчеркивала, что в этом вопросе занимает более жесткую позицию, чем Меркель. АКК также заявила, что считает этот вопрос одним из главных приоритетов своей политической повестки и намерена придерживаться более твердой линии, чем канцлер: «Нам нужен разумный пограничный режим: транзитные центры, выборочная проверка документов, двусторонние соглашения для быстрой депортации». Кроме того, в более ранней беседе с журналистами Spiegel она заявила о необходимости «фундаментально разъяснить, что означает интеграция и идентичность в нашей стране», а также признала: «Избиратели в ярости из-за того, что люди, приезжающие сюда за помощью и защитой, лгут о своем возрасте и странах происхождения». Это, пожалуй, не просто риторика. До того, как стать премьер-министром Саарланда, АКК возглавляла земельный МВД и слыла достаточно жестким руководителем. Когда в других федеральных землях дискутировали о допустимости определения возраста беженцев, выдающих себя за несовершеннолетних, в Саарланде их в массовом порядке отправляли на рентгенологическую экспертизу. А депортации не получивших убежище соискателей АКК начала еще в 2015 г., когда в Берлине рассуждали о том, как бы еще шире распахнуть границы. Да и нынче, противореча Меркель и Зехоферу, генсек ХДС заявила о том, что иностранных преступников нужно непременно выселять из страны, даже если они прибыли из воюющей Сирии, и пожизненно лишать права на въезд в Европу. В отличие от Меркель, которая охотно бы подвела черту под дискуссией об иммиграции, АКК полагает, что эта тема нуждается в более глубоком обсуждении и осмыслении.

Первый жест комом

В общем, от АКК можно ожидать всего. С одной стороны, она не будет открыто критиковать ошибки и просчеты, допущенные Меркель, и строить свою карьеру на противопоставлении себя ей. Как минимум до тех пор, пока та остается канцлером. С другой – совсем без корректировки курса АКК обречена стать лишь проходной фигурой во главе ХДС и будет достаточно быстро сметена гневом однопартийцев после серии проигранных выборов (а в нынешнем году наряду с выборами в Европарламент пройдут также голосования в Бранденбурге, Саксонии и Тюрингии, где позиции партии весьма слабы). Как показал второй тур выборов председателя партии, в ходе которого АКК получила всего лишь 52% голосов, ХДС расколола, и при неизменном либо лишь внешне подкорректированном курсе раскол этот будет лишь углубляться. Сама председатель обладает достаточной гибкостью, чтобы попытаться найти компромисс. Не зря же еще в 2012 г. один журналист написал про нее: «Аннегрет Крамп-Карренбауэр – это образец нового ХДС: лишенного идеологии, прагматичного, немножко левого, немножко либерального. Кое-кто в партии называет это „отве-

чающим духу времени“. Другие предпочитают эпитет „всеядный“. Она сама формулирует это следующим образом: „Меня сложно рассортировать в конкретную ячейку“».

АКК хорошо понимает, что ее важнейшая и первостепенная задача – объединить партию вокруг себя. Превратить вчерашних соперников из лагеря Мерца и Шпана если и не в ее собственных соратников, то как минимум в людей, лояльных новому ХДС. Здесь одних слов и даже программных заявлений недостаточно – нужны реальные кадровые сигналы. Поскольку и Мерц, и Шпан отказались от ее предложения занять пост в высшем партийном руководстве (при этом Шпан был вновь избран в Президиум ХДС с колоссальным результатом 98%), в дело была пущена еще одна «домашняя заготовка».

На следующий день после своего избрания АКК предложила съезду кандидата на освободившийся пост генерального секретаря. Им стал 33-летний Пауль Земиак, до сих пор возглавлявший молодежную организацию ХДС и считающийся приверженцем консервативных взглядов и экономического либерализма. Свою карьеру сын польских переселенцев, родившийся в Шещине и ребенком привезенный в Германию, построил на критике Ангелы Меркель и считается приверженцем Мерца и Шпана, с последним они даже приятельствуют. Многих удивило, что на съезде, когда многие политики, не стесняясь, публично называли своего фаворита, Земиак упорно молчал. Сам он объяснял это тем, что два из трех кандидатов состоят с ним в одной первичной парторганизации и поэтому он решил соблюдать нейтралитет, чтобы не обидеть никого из них. Возможно, так и есть. Однако после того, как выяснилось, что во втором туре голоса приверженцев Йенса Шпана (среди которых, как полагают, много представителей молодежной организации партии) были отданы не близкому по взглядам Фридриху Мерцу, а АКК, в кулуарах поползли слухи о ее «закулисной сделке»: Земиак получает пост генсека, а взамен обеспечивает ей поддержку партийной молодежи. И новый председатель партии, и новый генсек существование подобной договоренности отрицают, хотя АКК публично признала, что впервые предложила Земиаку пост генсека еще за несколько недель до съезда, но получила отказ. Второй же раз предложение было принято.

То, что было задумано как примирительный жест, особого эффекта не произвело. Об этом свидетельствует итог голосования за нового генсека, который, даже не имея альтернатив, получил всего лишь 62,8% голосов. Вряд ли это свидетельствует о восстановлении партийного единства.

Пока неясно, какие еще попытки в этом направлении предпримет АКК. Сторонники проигравшего Мерца требуют для него пост министра экономики, однако этот вопрос решает не председатель партии, а канцлер. Меркель же вряд ли пожертвует своим верным соратником Петером Альтмайером, чтобы освободить место для политического оппонента. Так что ожидать перемен в правительстве пока что не приходится.

Политик предполагает, а избиратель располагает

Хотя – «никогда не говори „никогда“». Вездесущая газета Bild со ссылкой на источники в руководстве ХДС сообщила о том, что в партии изучают

возможность досрочной передачи Ангелой Меркель полномочий канцлера новому лидеру консерваторов Аннегрет Крамп-Карренбауэр. По информации издания, в ХДС уже существует план на тот случай, если социал-демократы выйдут из «большой» коалиции. Подобный шаг вполне возможен в нынешнем году. В мае пройдут выборы в Европарламент, осенью будут избираться ландтаги в трех восточногерманских землях. Если на выборах этих выборов СДПГ займет четвертое место после ХДС, «зеленых» и «Альтернативы для Германии», то в партии неизбежен взрыв недовольства, который может смести нынешнее руководство СДПГ и привести к ее выходу из коалиции. В таком случае руководство ХДС планирует создать либо «Ямайку» – коалицию с участием Свободной демократической партии (СвДП) и «зеленых» – во главе с канцлером Крамп-Карренбауэр, либо консервативное правительство меньшинства, поддержанное этими же партиями. И либералы, и «зеленые» уже сигнализируют о том, что готовы поддержать подобные варианты. При этом СвДП выдвинула неперемное условие: Меркель не должна возглавлять правительство. И вот теперь Bild со ссылкой на источники в правлении ХДС пишет о том, что в случае необходимости Меркель готова оставить пост канцлера до 2021 г. Но даже если «большая» коалиция продолжит свою работу, в руководстве ХДС рассчитывают на то, что Меркель передаст АКК бразды государственной власти не позднее весны 2020 г., чтобы та могла вести избирательную кампанию уже с поста канцлера и имея определенный стаж на этом посту.

«И на обломках самовластья...»

Произойдет ли это в 2021 г. или ранее, но у АКК достаточно высокие шансы стать следующим канцлером ФРГ. Время покажет, справится ли с этой задачей политик, до сих пор руководившая лишь крохотным Саларландом. В ХДС в этом уверены, показывая на Меркель, которая, мол, стала канцлером и вовсе не имея опыта реального руководства не то что государством, но даже деревней. На что оппоненты возражают: потому и результаты ее деятельности оказались соответствующими. Пока что еще не до конца иссякшие симпатии населения и поддержка СМИ оттеняют реальное тяжелое наследие Меркель, но чем дальше (особенно с неизбежным началом очередного экономического кризиса), тем яснее будет становиться вред, нанесенный стране «безальтернативным» канцлером за 13 лет правления. Причем ее безумное, безумное и незаконное решение об открытии границ перед «беженцами» – лишь один из пунктов в длинном списке ошибочных решений и упущенных шансов.

Здесь и импульсивное, принятое в 2011 г. практически единоличное решение о немедленном сворачивании атомной энергетики и проведении так называемой «энергетической реформы», которая вряд ли заслуживает этого наименования и в результате которой германские потребители платят за электроэнергию дороже всех в Европе.

В 2013 г. канцлер «успешно» ликвидировала фактически спасшее Германию от экономического коллапса наследие ее предшественника Герхарда Шрёдера, повернув вспять начатые им реформы социальной системы и рынка труда.

В 2015-м она «впрыснула» в эту социальную систему более миллиона «беженцев», которые годами будут оставаться в ней получателями, не пополняя социальные кассы.

Несмотря на рекордные налоговые поступления (Германия едва ли не европейский рекордсмен в поборках со своих граждан и предприятий), государство в последние годы не особо усердствовало с инвестициями, в связи с чем Германия теряет свои интернациональные позиции в плане инфраструктуры, технологий, образования и во многих других сферах. Дефицит финансирования в инфраструктуру эксперты оценивают в 160 млрд €. Правительство бодро заявляет о намерении ФРГ стать лидером в области искусственного интеллекта, хотя на самом деле по уровню дигитализации Германия – страна третьего мира. Даже самопровозглашенные цели по защите климата ФРГ не смогла выполнить, а ныне из-за бездействия правительства многие германские города вынуждены вводить запреты на движение дизельных автомобилей. Ныне реальное экономическое положение страны хуже, чем перед первым канцлерством Меркель. К тому же большинство ее решений – будь то «энергетическая реформа» или бесконтрольная иммиграция, «спасение» евро или взрывной рост затрат на социальные нужды – и после ухода Меркель с политической сцены будут тяжелой ипотекой лежать на следующих поколениях жителей страны. Пока еще приличная экономическая конъюнктура позволяет скрывать реальные проблемы, однако с каждым годом делать это будет все труднее. По подсчетам известного экономиста профессора Бернда Раффельхюшена, одно лишь иммиграционное самоуправство Меркель может обойтись бюджету страны в 330 млрд €. А ведь и без того суммарные социальные расходы, которые в 2006 г. составляли 700 млрд €, ныне превысили 1 трлн € (и это несмотря на то, что уровень безработицы находится на самом низком за последние 25 лет уровне). К тому же скрытая задолженность по социальным платежам составляет 132% ВВП и вдвое превышает официальный дефицит госбюджета. Несмотря на это, «большая» коалиция продолжает делать щедрые предвыборные подарки. Не менее щедрые, чем в свое время Греции: в то время как министр финансов Вольфганг Шойбле требовал исключения этой страны из еврозоны, канцлер настояла на обратном, потратив для этого 80 млн € из госказны.

Эти и многие другие «достижения» Меркель достанутся в наследство АКК. Но это будет через пару лет. Пока же перед ней стоят три главных вызова: преодоление внутрипартийного раскола, попытка остановить отток избирателей к «Альтернативе для Германии» и обратить его вспять, а также подготовиться к последствиям весьма вероятного превращения СДПГ в полумаргинальную партию и связанной с этим перестройке партийного ландшафта страны. Как минимум две последние задачи было бы легче решать, если бы делегаты партийного съезда ХДС сделали иной выбор, позаботившись о четком позиционировании своей партии в будущем. Но они выбрали АКК, предпочли косметические реформы радикальным, движению вперед – подскок на месте. Что ж, 1001 делегат съезда – это еще не 400 тыс. членов партии и тем более не 60 млн избирателей. За ними решающее слово.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Могло быть страшнее

Ряд немецких изданий сообщили, что террорист Анис Амри, въехавший в декабре 2016 г. на грузовике в толпу людей на рождественском базаре в Берлине, имел сообщников и изначально готовил атаку с применением взрывчатки. Берлинские полицейские предотвратили теракт лишь благодаря случайности. В декабре 2015 г. в одной из мечетей Берлина Амри познакомился с двумя исламистами – французом Клеманом Б. и гражданином России Магомедом-Али С., вместе с которыми в конце лета 2016 г. планировал осуществление в Германии теракта. С. и Б. уже приступили к изготовлению взрывчатки в берлинской квартире, когда туда явились полицейские, чтобы провести профилактическую беседу с С. В этот момент в квартире был и Клеман Б., но сотрудники уголовной полиции этого не заметили. Испугавшись визита полиции, Б. скрылся, что перечеркнуло план Амри по совершению взрыва. Именно тогда, в конце октября 2016 г., он начал подготовку теракта с грузовиком. Клеман Б. был арестован во Франции в апреле 2017 г. А в августе 2018 г. берлинская полиция арестовала Магомед-Али С.

Президент из Штази

В архивах Дрездена найдено удостоверение Министерства государственной безопасности ГДР (Штази) на имя В. Путина. Как сообщает газета Bild, оно было выдано 31 декабря 1985 г., ежеквартально продлевалось до конца 1989 г. и давало владельцу право беспрепятственно попадать в здания Министерства государственной безопасности ГДР. Пресс-секретарь российского президента не исключил подлинности документа, заявив, что КГБ и Штази могли обмениваться удостоверениями.

Еврейский сад

Комплекс Gärten der Welt в берлинском районе Марцан вскоре может пополниться «Еврейским садом» – в дополнение к уже существующим христианскому, исламско-ориентальному, классическому буддистскому, дзен-буддистскому и индуистскому. В минувшем году прошел конкурс соответствующих проектов, работы по разбивке сада площадью 1000 кв. м планируется начать нынешней осенью.

Какие такие евреи?

Примерно половина немецких школьников в возрасте от 6 до 13 лет уже слышали слово «еврей», но лишь меньше трети знают, что оно означает. Это показал опрос, проведенный Международным центральным институтом молодежного и образовательного телевидения.

Премия за мужество

Жительнице Гамбурга Янине Леви вручена берлинская премия «За гражданское мужество против правого радикализма, антисемитизма и расизма». Став в апреле минувшего года в берлинском районе Пренцлауэр-Берг свидетельницей нападения палестинского «беженца» на молодого человека в кипе (см. «ЕП», 2018, № 5), она не побоялась вмешаться, а впоследствии выступила на суде в качестве свидетельницы.

Сдерот тревоги нашей

Репортаж с ракетами над головой

– Я возвращалась с работы домой в Ашкелон поездом из Тель-Авива, когда сидящий напротив мужчина, говоривший с родными по телефону, сказал, что в моем городе разорвалась ракета. Выйдя из поезда, я села в автобус и через несколько минут услышала вой сирены. По опыту я знаю, что нужно делать: выскочить из машины и лечь на землю, прикрыв голову руками. Водитель остановил автобус, мы выбежали наружу, но деться было некуда – это же час пик, дорога забита автомобилями, все водители и пассажиры тоже выскочили на тротуар... Не то чтобы лечь, встать было некуда. Да и что толку лежать?! Если снаряд рванет рядом, не спасет ничего. Мы простояли несколько минут у автобуса и поехали дальше...

Об этих первых минутах ракетного обстрела юга страны мне рассказала коллега, живущая в Ашкелоне. Вот продолжение ее рассказа:

– Несколько лет назад моя семья жила в старом доме, где не было убежища. Вернее, оно было на цокольном этаже, и во время операции «Несокрушимый утес» мы так и не смогли им воспользоваться: разве успеешь добежать за несколько секунд с шестого этажа... Поэтому во время тревоги и обстрелов стояли на лестничной площадке. Было страшно. После той войны я сказала мужу, что больше не могу жить в таком страхе и хочу переехать в более новый дом. Мы продали старую квартиру, купили другую и теперь никуда не убегаем, когда звучит сирена. Однако представляю, каково другим – тем, у кого в квартире нет защищенных комнат. Многие сидят ночи напролет в убежище или просто не покидают квартиры в надежде, что пронесет.

– А на улице выходили на следующий день?

– Мне нужно было по делам, поэтому пришлось выйти. Город выглядел не как обычно: улицы пустынные, людей почти не видно, нет проблем с парковкой – люди старались не выходить без особой необходимости из дома.

– А если бы опять прозвучал сигнал тревоги?

– Я шла и уже по пути присматривала место, где смогу спрятаться. Хотя спрятаться нелегко: указателей к убежищу не разглядишь. На самом деле это не жизнь. Обстрел может застать тебя врасплох в самые неожиданные минуты – когда стоишь под душем, находишься в туалете, идешь в магазин, встречаешь ребенка из школы... Мы уже научились различать звук падающих ракет: если она разрывается на земле, это один звук, а если ее сбивает в воздухе «Железный купол» – другой. Но ты все время живешь в стрессовом состоянии...

Сдерот находится еще ближе к сектору Газа, чем Ашкелон. Приезд сюда группы русскоязычных журналистов устроила организация «Шатиль». Мы стоим на холме Гиват-Коби, откуда хорошо видны новостройки города. Сейчас здесь затишье, и активист «Шатилья» житель Сдерота Ави Дабуш рассказывает:

– В первые часы обстрела на город упало пять ракет. В результате повреждения проводов был обесточен целый район. Одна ракета упала прямо в центре города, рядом с по-

жарной станцией. Ее осколок пробил газовый резервуар вблизи жилых домов, и после взрыва возник пожар, который тушат до сих пор. Еще одна ракета упала рядом с фабрикой «Осем» и повредила машины, деревья. Трое мужчин с легкими ранениями доставлены в больницу. В последнее десятилетие Сдерот превратился в символ тревоги Израиля. От обрушившихся на него



Мирный Сдерот

ракет и снарядов из Газы погибли за эти годы 12 жителей города. Нынешние обстрелы для нас далеко не новые. В декабре прошлого года ракету, выпущенную из сектора Газа, перехватил «Железный купол». В 2018 г. нас обстреливали дважды. 14 июля, на исходе Субботы, ракета разорвалась во дворе дома, где живет Аарон Бухрис с семьей. Он, его жена и две дочери получили осколочные ранения. А 8 августа боевики запустили восемь ракет и, хотя «Железный купол» сбил две из них, четыре упали в Сдероте. Два человека были ранены, а 13 человек, в том числе две беременные женщины, в шоковом состоянии оказались в больнице.

– Так Сдерот до сих пор не защищен от палестинских ударов?!

– Однозначно так сказать нельзя. Недавно избранный на второй срок мэр Алон Давиди многое делает для укрепления безопасности жителей города. Не без его давления государство выделило средства на возведение убежищ в школах, детских садах, других общественных учреждениях, а также устройство защищенных комнат в жилых домах. Сейчас практически каждая семья располагает таким убежищем. Но дело не в возможности укрыться. Жители города недовольны тем, что правительство неспособно кардинально решить проблему безопасности и отделяется только запоздалыми ответными ударами.

Приблизиться к горящему газовому резервуару нам не дали, но мы встретились с начальником пожарной станции Давидом Шитритом, который рассказал о поистине героических действиях своих бойцов. В то время как жители города скрываются от ракетных обстрелов в убежищах, пожарные, как и полицейские и медики, думают не о себе. Как только раздались сирены тревоги, весь состав бойцов пожарной охраны был вызван на станцию. Благодаря их оперативным действиям огонь удалось локализовать и он не распространился на близлежащие дома.

– Как видите, – сказал Давид, – наше отделение располагает одной пожарной машиной. В обычных

условиях этого достаточно. Но мы являемся частью Ашкелонской станции пожарной охраны, и при необходимости ашкелонцы вместе с нами участвуют в противопожарных мероприятиях. На этот раз мы обошлись своими силами, но при больших возгораниях, особенно в близлежащих кибуцах, куда палестинцы запускали свои воздушные змеи с зажигательной смесью, туда в считанные минуты прибывали из Ашкелона 10–12 пожарных машин. В мае – июне мы тушили на полях по сто пожаров в день. А всего за семь месяцев мы зарегистрировали 1500 очагов возгорания. Можете представить себе, сколько пришлось прикладывать усилий и сколько людей задействовать, чтобы ликвидировать эти пожары? Сейчас у нас дежурят поочередно по трое пожарных, но, если потребуются, мы мобилизуем резервистов.

В центре Сдерота разбит небольшой парк. Сейчас здесь безлюдно и даже не верится, что сутки назад на город падали ракеты. Здесь мы познакомилась с местным жителем Офиром Кальфой, который согласился побеседовать с нами.

– Нужно понять, что речь идет не только о моменте взрыва, нанесении ущерба или, не дай Бог, гибели



Осколки снарядов, упавшие на территорию кибуца Нирим в августе 2014 г.

человека. Каждая «красная» сирена, каждый грохот от падения снаряда или ракеты, даже если они упали на открытой местности, это шок. Были случаи, когда человек в момент падения снаряда умирал от сердечного приступа. И когда я еду на машине в самые, казалось бы, спокойные минуты, все равно думаю, какой лучше выбрать маршрут, чтобы в случае сирены оказаться в защищенном месте. У меня есть в этом случае всего 10–15 секунд на поиск убежища. Во время сирены мой дочери, если они дома, должны успеть спрятаться за эти же секунды в убежище, а когда его не было, мы прятались под столом или в туалете. Я не стесняюсь этого страха. Нередко по радио вы слышите, что в таком-то месте прозвучал сигнал тревоги, упала ракета или снаряд, но пострадавших нет. Это не вся правда. Правда в том, что все мы живем под гнетом ожидания, что в любую секунду может раздаться сигнал и за ним взрыв.

На днях из кибуцев в сторону Иерусалима вышли 70 молодых жителей, чтобы донести до общественности тревогу за свою жизнь и будущее. По дороге к ним присоединились еще сотни добровольцев, а в столице – еще несколько тысяч.

Этот марш должен был в очередной раз обратить внимание страны на то, как нелегко живется в поселках, расположенных рядом с Газой, и насколько важно принять действенные меры по обеспечению безопасности этого района. Марш оказался как нельзя более актуальным: через несколько дней кибуцы и мошавы в районе Газы вновь запылали. На этот раз не от воздушных шаров и змеев, а от смертоносного оружия.

Яад Бейгел, учащийся школы «Шаар-а-Негев», рассказал, что был вместе с другими учениками на уроке, когда услышал звук сирены.

– Мы тут же бросились в защищенное место и спрятались за бетонированными стенами. Поняли, что это не случайная тревога, поскольку привыкли к такому состоянию.

– Мы пережили страшные ночи, – рассказала старшеклассница Ли Коэн, проживающая в мошаве Йеша. – От взрывов ракет весь наш дом содрогался. Прежде чем сработала сигнализация, мы слышали стрельбу, потом шум вертолетов. Но о том, что случилось, узнали только из новостей. Мы были в стрессе, но обрадовались, когда узнали, что отменены занятия.

– Это были ужасные ночи, – говорит 16-летняя Меша Эльмакайс из кибуца Керен-Шалом. – Мы прятались в убежище, но каждый раз, когда удавалось задремать, раздавалась сирена. Мы знаем, что нужно делать во время обстрелов, но привыкнуть к этому невозможно.

– Через полчаса после того как раздался шум вертолетов и грохот выпускаемых ими ракет, нам сообщили, что на границе «балаган» и мы должны находиться в убежище, – рассказывает Ким Ович из мошавы Амиоз. – Мои маленькие братья плакали от испуга. Печально, что мы должны опять проводить ночи в убежище. Мы живем в постоянном страхе.

В поселке Нирим нас встретила секретарь кибуца Ана Марле-Хефец.

– К счастью, наш кибуц ракеты пока миновали, – поведала она, – но все эти дни мы слышим сирены раннего оповещения. Как и все жители поселка, первую ночь я провела в убежище. Некоторые семьи отправили детей к родным и друзьям в центр страны, но большинство находится здесь. Садики и школа, конечно, не работают, все сидит дома в тревожном ожидании, чтобы в случае сирены успеть спрятаться в убежище.

Спрашиваю, достаточно ли убежищ в кибуце.

– После операции «Несокрушимая скала» государство финансировало устройство защищенных комнат во всех домах поселков, расположенных на расстоянии 4 км от сектора Газа.

В самом центре Нирима мы увидели мемориальный камень с именами двух членов кибуца. Они погибли в последний день операции «Несокрушимый утес» от упавшего рядом с ними снаряда. Недалеко от памятного знака – детский сад. На первом этаже узкие окна с закрытыми металлическими ставнями. Это убежище, оборудованное после войны 2014 г. Если дети находятся внутри здания на втором этаже или играют во дворе на детской площадке, им

достаточно нескольких секунд, чтобы укрыться. Но это не означает, что тут все спокойно.

– Из-за проблем безопасности, – продолжает Анат, – не все семьи желают оставаться здесь. Например, во время операции «Несокрушимый утес» 17 семей покинули кибуц Амиоз, от нас уехали две семьи. Правда, одна потом вернулась. В последние четыре года у границ Газы было довольно спокойно, и мы приняли 25 новых семей. Видите новостройку? Это новые жильцы возводят себе дома. Но захотят ли новички продолжать жить в кибуце после нынешних событий – вопрос.

Нирим расположен всего в паре километров от границы с Газой. Выехав на поля, мы увидели два минарета. Это новая мечеть Хан-Юниса. А поближе, недалеко от забора безопасности, мы заметили небольшую холмистую полосу земли.

– Это бетонная стена, которая уходит вглубь земли, – поясняет секретарь кибуца. – Такую защиту от туннелей правительство предусмотрело после операции «Несокрушимый утес», и уже во время строительства были обнаружены 15 подземных тун-

нелей, вырытых террористами. Когда на поле выезжают грузовики-бетономешалки, мы догадываемся, что найден еще один туннель...

Сейчас кибуцное поле выглядит мирно. На нем выращивают картофель, батат, авокадо, а два года назад благодаря передовым технологиям начали выращивать в теплицах даже бананы – первые бананы Негева.

– С одной стороны, – говорит Анат, – мы очень любим эту землю и свое дело, поэтому не хочется думать о том, что в любой момент на нас могут обрушиться ракеты. Однако эта печальная реальность постоянно глохнет наши сердца. Давно пора навести порядок.

О необходимости наведения порядка мы беседовали с упомянутым выше Офиром Кальфой.

– Я не согласен с теми, кто говорит, что с палестинским террором ничего нельзя сделать. О положении живущих в Газе арабов хорошо известно нашему правительству, руководителям ЦАХАЛа и ШАБАКа. Когда на той стороне безработица достигает 53%, когда многие голодают и сидят в домах без света и воды, им ничего не остается, кроме как выйти на тропу

войны. Честно говоря, если бы я был ребенком и жил за таким забором, то тоже противостоял бы этому. Террористической организации легко призвать в свои ряды людей и платить им деньги, когда у них нет работы и не на что купить продукты. Выход есть: дать им работу в Израиле, и наши фермеры и кибуцы готовы принять их. Этому, однако, противится ШАБАК по причинам безопасности, но можно организовать тщательную проверку тех, кто согласен работать у нас. Как мы убедились, военного решения конфликта нет. Значит, нужно находить другие пути.

Поделился с нами своими мыслями и глава регионального совета «Шаар-а-Негева» Офир Либштейн:

– Наш совет включает в себя 12 населенных пунктов: 10 кибуцев, мошав и студенческая деревня. На нашей территории располагаются хайтековская промзона и самый большой в стране академический колледж «Сапир». Но главное наше занятие – сельское хозяйство. Ни одного клочка свободной земли – все засеяно, распаханно. Глядя на эти просторы, трудно поверить, что живем мы здесь как бы в двух измерениях. С одной

стороны, мы сильное, крепко стоящее на ногах население, а с другой – вот уже семь месяцев наши семьи живут в стрессе, нашим детям оказывается психологическая помощь. Пожары, ракетные обстрелы... Получается, мы строим нормальную жизнь в ненормальном районе, и это не может не влиять на наш образ жизни. Это касается не только нашего района. Всего по периметру сектора Газа на протяжении 56 км с севера на юг и в нескольких километрах от сектора находится свыше 40 населенных пунктов. В основном это кибуцы, выращивающие овощи, зелень и фрукты. Но труд наш может быть в одночасье уничтожен. Подумайте только: за несколько месяцев выжжено 35 тыс. дунамов земли! А нынешние обстрелы лишней раз показали беспомощность правительства перед лицом агрессии. Я считаю, задача правительства в данный момент – остановить конфронтацию, а в перспективе – прийти к долгосрочному соглашению. Мы не можем и не должны жить под постоянной угрозой!

Яков ЗУБАРЕВ
Фото автора

Заставить бояться вновь

Военная победа всегда состоит из двух элементов. Первый из них реален, осязаем – это ликвидация военных возможностей противника. Второй же в немалой мере эфемерен, и заключается он в моральном подавлении врага, убеждении его в том, что он побежден и не имеет иного выбора кроме как отказаться от продолжения борьбы.

Первый элемент, как правило, служит необходимым условием для второго, поскольку до тех пор, пока противник сохраняет военную силу и способность ее использовать, он не откажется от продолжения борьбы. Обеспечив же первую составляющую, можно добиться и второй. Однако это отнюдь не сама собой разумеющаяся последовательность. Ведь даже побежденный враг может заняться восстановлением военной мощи и продолжить войну. Мир же достигается лишь после выполнения обоих условий. Классическим примером является разгром национал-социалистической Германии во Второй мировой войне.

Иначе говоря, для достижения мира, схожего с тем, что был установлен между Германией и ее соседями, необходима тотальная война, уничтожающая значительную часть силы противника (в том числе и его население) и наносящая серьезный ущерб его экономике и инфраструктуре.

Желая избежать столь дорогостоящей и жестокой войны, мир разработал теорию сдерживания: мол, чтобы предотвратить войну, не обязательно физически уничтожить врага, достаточно парализовать его желание использовать свою силу, обусловив это той высокой ценой, которую ему придется заплатить за каждое свое действие. С помощью сдерживания вы действительно обретаете покой со всеми его преимуществами, избегав потерь, связанных с войной.

Вот только сдерживание, будучи состоянием ума, не является постоянным фактором и вслед за изменением создавших его условий может ослабеть или вовсе быть утрачено. Самую разрушительную роль здесь, конечно, играет ослабление сдер-

живающей стороны, особенно если сторона эта теряет волю к использованию своей мощи. Утрата сдерживания крайне опасна, поскольку ведет к тому, что сдерживаемая сторона в любой момент может решить возобновить войну.

С годами военная доктрина Израиля претерпевала коренные изменения. До Первой ливанской войны (1982 г.) он стремился к тому, чтобы противник был разгромлен, его ресурсы уничтожены, а воля к дальнейшей борьбе подавлена. Ведь задачей было достижение мирных переговоров с позиции силы, позволявших Израилю навязать врагам свои условия.

Но с тех пор в израильском образе мышления произошли огромные сдвиги, и доктрина подавления сменилась доктриной сдерживания, основанной на мощи и передовых военных технологиях, но главное – на готовности задействовать их в случае необходимости. Лидеры Израиля, не желая нести ответственность за похороны солдат, сделали все от них зависящее, чтобы избежать войн и ограничиться созданием фактора сдерживания.

Подписание мирных соглашений с Египтом и Иорданией стали в глазах израильских политиков доказательством справедливости такого подхода. Ведь мы понимаем, что оба этих арабских государства подписали мирное соглашение лишь потому, что осознали мощь Израиля и свою неспособность уничтожить его военным путем. Состояние «прекращения огня» сохраняется не из-за любви, которой внезапно воспылали египтяне и иорданцы к Израилю, а потому, что они боятся расплаты за нарушение соглашений.

В войне Израиля с ХАМАСом также есть две составляющие. ХАМАС и другие действующие в секторе Газа группировки обладают серьезным арсеналом. Часть его они получают от лучших оружейных заводов мира, остальное (то, что они производят сами) куда менее эффективно. Есть у них и другие инструменты ведения войны: от диверсионных туннелей до зажигательных воздушных шаров. И

тут следует понимать: до тех пор, пока эти группировки продолжают обладать каким-либо оружием, они будут приносить его всякий раз, когда представится возможность.

Ситуация с Газой принципиально не отличается от ситуации с Египтом и Иорданией. Израильское общество убеждено, что, сдерживая правящий в секторе ХАМАС, можно обрести своего рода холодный, но реальный мир. С тех пор как в июне 2007 г. ХАМАС захватил контроль над сектором, Израиль раз за разом пытается добиться сдерживания в отношениях с этой группировкой – когда точечными ликвидациями, когда уничтожением диверсионных туннелей, когда бомбардировкой наземных целей. При этом Израиль ни разу не ставил себе задачу уничтожить как сам ХАМАС, так и его власть в секторе. Принимая как данность существование этой группировки, мы стремимся лишь удержать ее от активных антиизраильских действий.

Казалось бы, это правильный подход, ведь ХАМАС и вправду никуда не денется из Газы, а его военные и гражданские активы в секторе настолько сильны, что, как убеждает принимающих решения политических и военных лидеров разведка, «тут уж ничего не поделаешь». А значит, «не стоит и начинать войну, в которой могут погибнуть многие из наших сыновей, лишь для того, чтобы вернуть в сектор ООП».

Вот только стоит израильянину так сказать, как он немедленно укрепляет в ХАМАСе ощущение того, что Израиль слаб и не способен воспользоваться своей мощью, поскольку утратил желание использовать свое могучее и современное оружие. И эти ощущения, оправданные или нет, становятся маслом, выплескиваемым в костер джихада, идеологически поддерживающего террористические группировки сектора.

Именно так и случилось в последние недели. Сначала ХАМАС обрушил на Израиль более 400 ракет и минометных снарядов. Что бы Британия сделала с теми, кто обстрелял ее 400 ракетами или пусть даже одной ракетой? Вспомните Дрезден. А что сделала бы

Франция с тем, кто осмелился пустить в нее хотя бы одну ракету? Что сделал бы американский президент с Мексикой, осмелевший та запустить всего один минометный снаряд по территории США? Стоило Израилю начать уничтожать цели ХАМАСа, как его лидеры, желая остановить войну, способную ликвидировать все их достижения, прекратили атаки и объявили о прекращении огня.

Так Израиль оказался втянутым в ловушку. Теперь только ХАМАС решает, когда начать войну с Израилем, насколько интенсивной она будет и когда закончится. Вы понимаете? Какая-то вшивая террористическая группировка диктует могучему государству свои условия прекращения огня, а трусливое правительство в этой абсурдной ситуации должно решать, что ему делать с ХАМАСом. Чего уж тут удивляться согласию правительства с тем, что такое враждебное государство, как Катар, поддерживающее все суннитские джихадистские движения, передает десятки миллионов долларов ХАМАСу для финансирования его структур и укрепления его способности противостоять Израилю, позволяющей, в свою очередь, диктовать нам свои условия. Катар открыто поддерживает ХАМАС, телеканал «Аль-Джазира» – откровенный рупор антиизраильской пропаганды. Но самое серьезное в этом переводе денег то, что Катар в открытую делает его от имени Ирана, чьи правители, столкнувшись с серьезнейшими экономическими санкциями, не хотят мира и спокойствия между Израилем и Газой. Они хотят спровоцировать войну Израиля и ХАМАСа, отвлекая таким образом от себя внимание международных СМИ.

Подобная абсурдная ситуация, в которой Израиль позволяет Катару финансово поддерживать террор ХАМАСа и капитулирует перед диктатом террористической группировки, несомненно, ставит перед правым израильским правительством давний и серьезный вопрос: «Быть или не быть?»

Мордехай КЕДАР
Перевод А. Непомнящего

Подземная война

Обнаружение туннелей «Хезболлы» – успех Израиля, но не окончательная победа

Безродные интеллектуалы

Накануне прошедшей в Вене международной конференции «Европа против антисемитизма и антиссионизма, за сохранение еврейской жизни на континенте» 35 видных израильтян, в том числе ученые и деятели культуры, опубликовали в австрийских СМИ открытое письмо, в котором выступают против того, что организаторы конференции приравняли антиссионизм к антисемитизму. Подписанты предупреждают: такой подход приводит к тому, что Израиль получает «иммунитет от критики за нарушения прав человека и международного права».

Ближневосточный поток

Израиль, Греция, Кипр и Италия подписали соглашение о строительстве самого длинного и глубоководного в мире газопровода, который соединит израильские месторождения с европейскими хранилищами. Длина газопровода составит 2000 км, он будет проложен на глубине 3,5 км. Переговоры о создании подводной магистрали велись на протяжении последних двух лет по инициативе израильского министра энергетики Юваля Штайница. По плану строительство газопровода стоимостью 7 млрд долл. займет пять лет, затем израильский газ устремится в Европу, где газ сейчас стоит вдвое больше, чем в Израиле. Это должно принести еврейскому государству как экономические, так и политические дивиденды, поскольку дружеские европейцев обычно вынужденное – оно распространяется на тех, кого они боятся и от кого зависят. Новый газопровод может резко сократить потребности Европы в российском газе. Кроме того, согласно договоренностям, Израиль и Кипр будут иметь преимущество перед РФ в поставках газа в ЕС. Это негативно скажется на экономике России, так как при расчете прибыли от строительства трубопровода «Южный поток» данный факт учтен не был. Более того, экспорт израильского газа может вообще поставить под сомнение целесообразность строительства Россией «Южного потока».

Новый рекорд

За 11 месяцев 2018 г. Израиль посетило 3,8 млн туристов. А это на 14% больше показателей прошлого года. По словам министра туризма Ярива Левина, в 2018 г. туристический поток в страну впервые превысил отметку в 4 млн человек.

Учиться абсорбции

Официальная делегация из Южной Кореи прибыла в Израиль перенять опыт еврейского государства в приеме и абсорбции миллионов репатриантов в рамках подготовки к объединению двух Корей. Делегация провела встречи с руководством Еврейского агентства и организации «Нефеш ба-Нефеш», обсудив вопросы интеграции масс с отличной ментальностью и культурой.

Идиш не умирает

В Иерусалиме вышел первый номер нового литературного журнала на идише. Редакторами издания «Идишланд» являются поэт, прозаик, драматург и театральный режиссер Михозл Фельзенбаум и поэт, этнограф, переводчик и лите-

4 декабря глава правительства и министр обороны Израиля Биньямин Нетаньяху сообщил о том, что с одобрения правительства Армия обороны Израиля начала операцию «Северный щит», целью которой является нейтрализация туннелей ливанской террористической организации «Хезболла» на северных границах Израиля. Вход в туннель, обнаруженный военными, находился в помещении завода, на котором до 2014 г. производились стройматериалы. Работы по прокладке туннеля велись в нескольких метрах от позиции 1000 миротворцев из расквартированного здесь контингента ООН (UNIFIL). Так завершился долгий период, в течение которого израильтяне, живущие в поселках возле пограничного забора на севере, жаловались на доносившиеся звуки подземных работ и трясущиеся стены домов.

Речь идет о предназначенном для атаки диверсионном туннеле, позволяющем быстро и незаметно перебросить на израильскую территорию значительные пехотные силы, вооруженные и экипированные. Подобное подземное перемещение, конечно, обеспечило бы боевикам «Хезболлы» еще и защиту от израильской атаки, а также возможность начать боевые действия уже по другую сторону границы, на израильской территории, позволяя совершенно неожиданно нанести удар и захватить заложников.

Обнаружение этого туннеля «Хезболлы» стало настоящим технологическим, разведывательным и оперативным достижением Израиля сразу по нескольким причинам.

Эти туннели должны были сыграть ключевую роль в военных планах «Хезболлы». Хасан Насралла даже не пытался скрыть свои намерения захватить в предстоящей войне контроль над Галилеей. При этом, поскольку у «Хезболлы» нет ни собственного воздушного флота, ни возможности задействовать значительные военные силы для вторжения на территорию Израиля, именно диверсионные туннели должны были обеспечить подобный сценарий. Вскрывая же эти туннели, Армия обороны Израиля лишает «Хезболлу» ее стратегического потенциала. При этом в армейском командовании убеждены в том, что подобных туннелей еще много.

Обнаруженный туннель также продемонстрировал всему миру тот факт, что «Хезболла» грубо нарушила резолюцию Совбеза ООН № 1701, которой закончилась Вторая ливанская война 2006 г. В соответствии с этой резолюцией «Хезболле» вообще было запрещено находиться в Южном Ливане. Теперь же оказалось, что ее боевики не только были там, но и посягали на израильский суверенитет. Нарушение «Хезболлой» резолюции СБ ООН обеспечивает Израилю оправдание в глазах мировой общественности, да и внутри страны, в случае принятия правительством решения нанести по этой организации удар. (Год назад генсек ООН в оправдание бездействия UNIFIL в буферной зоне заявил, что никакой «Хезболлы» на израильской границе нет, никого оружия она туда не возит, а вот Израиль, наоборот, лета-

ет над территорией Ливана, жалуется на какие-то несуществующие угрозы и вообще своей риторикой разжигает страсти, которые могут перерасти в войну. – Ред.)

Кроты

Израиль показал, что обладает технологией, позволяющей обнаруживать туннели, прорытые в скальной породе на глубине 25 м. Но израильские возможности, как выяснилось, не ограничиваются только одним поиском. Хотя туннель проник всего на 40 м в глубь израильской территории, нашим специалистам удалось его обнаружить, внедрить в него видеокамеру и заминировать, при этом наблюдатели «Хезболлы» ничего не заметили.

В «Хезболле» подозревают, что



Военнослужащие, занятые в операции «Северный щит»

Израилю удалось обнаружить туннель при помощи разведки. Иными словами, в организации есть сотрудничающие с Израилем «кроты» с доступом к самой секретной информации. Думаю, что с тех пор, как стало известно об обнаружении туннеля, силы внутренней безопасности «Хезболлы» с ног сбились в поисках тех, кто слил Израилю информацию о туннелях. Все это, мягко говоря, не добавляет уважения к организации и спокойствия в ее рядах.

Все, кто имели информацию о туннеле, теперь под подозрением. Напряжение в отношениях между людьми растет, создавая нервную обстановку. Более того, боевики опасаются передавать друг другу важную информацию, полагая, что кто-то из них – предатель. Одновременно нарастают и обиды среди тех, кого заподозрили в нелояльности. Все это, очевидно, отягощает функционирование организации, которой теперь, возможно, придется срочно менять свои военные планы.

Иран в бешенстве

Какой-либо внятной реакции «Хезболлы» на израильские действия пока нет. Вероятно, в рядах организации царит смятение, и от Хасана Насраллы ждут объяснений. Очевидно, ждут их и в Тегеране. Иран явно в бешенстве – как из-за провала стратегии туннелей, так и из-за наличия израильских «кратов» в организации, на которую аятоллы возлагали такие надежды.

Созданное «Хезболлой» спецподразделение «Радуан» должно было стать той наступательной силой, которая прорвалась бы через туннели в Галилею и захватила бы еврейские поселки. Теперь же, когда выяснилось, что туннель был обнаружен и заминирован Армией обороны Израиля, боевики «Радуана» не могут

не думать о возможном минировании и других туннелей, через которые им придется прорываться. Вряд ли эти мысли повышают их мотивацию.

Создание туннелей обошлось «Хезболле» во многие миллионы долларов. Теперь все эти инвестиции потеряны. Хасану Насралле придется объясняться и за эту – финансовую – составляющую провала.

Нам же следует понимать, что теперь «Хезболла» с еще большей энергией будет стремиться заполнить высокоточные ракеты, способные поразить стратегические цели на территории Израиля. Поэтому мы не должны даже на секунду предполагать, будто обнаружение туннеля стало для «Хезболлы» нокаутом, а уж тем более нокаутом. Напротив, мы знаем, что эта организация не раз доказывала свою способность преодолевать сложности и адаптировать свои операции к изменившимся условиям.

Обнаружение туннеля стало впечатляющим достижением с точки зрения как технологий, так и возможностей израильской разведки (судя по опубликованным данным, подготовка к операции «Северный щит» велась с 2014 г.). Вместе с тем одно это не способно победить «Хезболлу» или даже

убедить ее в бессмысленности продолжения войны с Израилем. «Хезболла» останется нашим жестоким врагом как с идеологической точки зрения, так и в качестве «длинной руки» иранцев, поклявшихся уничтожить еврейское государство.

Мордехай КЕДАР

Перевод

Александра Непомнящего

P. S. 5 декабря спикер парламента Ливана Наби Берри заявил, что не верит озвученной Израилем версии происхождения туннеля в Кафр-Кила. «Если израильтяне хотят рыгнуть свою землю, пусть делают все, что им вздумается. Но если они сунутся в Ливан – это будет совсем другая история», – сказал он в интервью арабским СМИ. Вместе с тем в ливанских СМИ предполагают, что «туннельная операция» – лишь пролог к более масштабным действиям Израиля. Тем более что из заявления пресс-службы ЦАХАА и Биньямина Нетаньяху следует, что при необходимости операция будет расширена и перенесена на сопредельную сторону. А такая необходимость становится все более вероятной. Так, уже 6 декабря в ходе встречи с командующим силами UNIFIL в Ливане генерал-майором итальянской армии Стефано дель Коллом командующий Северным военным округом Йоэль Стрик сообщил о том, что ЦАХАА обнаружены еще три туннеля, ведущих с ливанской территории на израильскую. Командующий Северным военным округом передал представителю UNIFIL требование обеспечить уничтожение туннеля на ливанской территории и подчеркнул, что правительство Ливана несет ответственность за безопасность жителей страны, проживающих в непосредственной близости от туннеля террористов.

«Если вас одолеет скука и вы захотите увидеть мир...»

Вы собираетесь в отпуск, но фешенебельные отели вам не по карману? Или вы предпочитаете быть «ближе к народу» – жить на частной квартире, чтобы лучше познакомиться со страной вашего пребывания и ее жителями? Никаких проблем! Ведь в мире есть Интернет, а в Интернете – множество компаний (так называемых агрегаторов), сводящих подобных вам туристов с местными жителями, желающими на время сдать в аренду свое жилье. Крупнейшая из них – компания AirBnB – 19 ноября, капитулировав перед призывающим к бойкоту Израиля движением BDS, объявила, что удалит со своего сайта «все предложения жилья в поселениях на оккупированных территориях Западного берега». Эти поселения, поясняет компания, «лежат в основе израильско-палестинского конфликта». «Мы должны действовать ответственно», – поясняет руководитель AirBnB, уточняя, что компания успешно работает в 191 стране мира, предлагая недвижимость в 81 тыс. городов. Подразумевается, что из-за «спорных» поселений нет смысла подвергать репутацию компании. Хотите жилье в оккупированном Турцией Северном Кипре, в оккупированном Китае Тибете или занятой марокканцами Западной Сахаре? Нет проблем! В аннексированном Россией украинском Крыму или грузинской Южной Осетии? Рады стараться! В занятых про-росийскими боевиками Донецке и Луганске или в арабской части Хеврона, куда запрещен доступ евреям? Только скажите! Даже предоставление жилья в Кабуле или Багдаде, где постоянно что-то взрывается и гибнут сотни мирных жителей, в компании не считаются безответственным. Но две сотни объявлений о сдаче в аренду недвижимости в еврейских населенных пунктах в Иудее и Самарии – ни-ни!

«Жили раньше без AirBnB, обойдемся и дальше»

В Палестинской автономии горячо приветствовали решение AirBnB, назвав его «мужественным» и «справедливым». Председатель исполкома ООП Саиб Арикат написал, что это «первичный и положительный шаг по исполнению частной компанией международного законодательства, согласно которому Израиль является оккупирующей силой, а поселения на Западном берегу и в Восточном Иерусалиме – военные преступления».

В администрации Совета Иудей и Самарии напомнили, что AirBnB не гнушается публиковать объявления о сдаче в аренду недвижимости в странах с самыми жестокими диктаторскими режимами и полным отсутствием гражданских прав. Кроме того, в мире много спорных и незаконно занятых территорий, но ни одному сервису не приходится в голову убирать с сайтов объявления жителей этих территорий о сдаче в аренду своей недвижимости. Так что дело тут, по всей видимости, в применении к евреям особых ограничений – то есть в откровенном антисемитизме. К тому же представители AirBnB не поставили в известность о своем решении владельцев сдающих в аренду квартир в Иудее и Самарии. Те отнеслись к действиям компании без должного понимания. «Мы как-то жили рань-

Бойкот заказывали? Получайте!

Антиизраильская акция как «ответственные действия»

ше без AirBnB, обойдемся и дальше, – говорит Гади Кальман из Гуш-Эциона. – Но обоснование решения просто смешное. Рассуждая о мире, нельзя бить по туризму, который как раз и считается путем к миру».

Беспрецедентный шаг международного туристического сервиса вызвал в Израиле бурное негодование. Министр туризма Ярив Левин назвал решение AirBnB «позорным и



Во время выступления голливудского актера Эштона Катчера на гала-представлении AirBnB Open 19 ноября 2016 г. в Лос-Анджелесе активистка входящей в движение BDS организации Code Pink выскочила на сцену с плакатом, призывающим к бойкоту еврейских поселений

безнравственным» и объявил о том, что Израиль ограничит деятельность компании на своей территории. Министр внутренней безопасности Гилад Эрдан охарактеризовал шаг компании как «политический, а не деловой» и порекомендовал всем, чьи объявления будут убраны с сайта, подавать иски в израильский суд. Кроме того, Эрдан намерен обратиться к американским властям с просьбой о проверке деятельности AirBnB на предмет возможного нарушения закона о запрете на бойкот израильской продукции.

Министр юстиции Аелет Шакед обратилась к юридическому советнику правительства Авиаху Мандельблиту с просьбой рассмотреть возможность выдвижения обвинения против компании AirBnB. По утверждению Шакед, решение компании нарушает закон «О запрете дискриминации товаров и услуг». Глава Минюста также подчеркнула, что помимо государственного обвинения компании могут быть предъявлены гражданские иски от жителей Иудей и Самарии. (По закону, пострадавший от дискриминации гражданин может подать иск с требованием компенсации в размере до 50 тыс. шекелей без доказательств нанесенного ущерба. Если компания будет признана виновной, ей грозит штраф в размере до 200 тыс. шекелей. Суд также имеет право на установленный им срок прекратить деятельность компании на территории Израиля.)

Против Израиля за деньги Европы

Иск не заставил себя долго ждать. Всего через три дня после заявления AirBnB владельцы апартаментов в Иудее, Самарии и Восточном Иерусалиме подали в столичный окружной суд ходатайство о признании представителем иска против компании. От имени домовладельцев в суд обратилась Маанит Рабинович из поселения Кида в долине Шило. Она утверждает, что узнала о решении AirBnB из СМИ. По мнению ис-

тицы, ограничение доступа к аренде помещений без консультаций и предварительного объявления противоречит закону. Истец отмечает, что решение AirBnB было принято под давлением организаций, выступающих за бойкот Израиля, в первую очередь входящей в движение BDS общественной организации «Керем-Навот». Рабинович также напомнила о том, что AirBnB позиционирует себя как открытое сообщество, нетерпимое к любым проявлениям дискриминации, однако забывает сказать миру о том, что все эти принципы исчезают, как только речь заходит об Израиле.

Вероятно, суд вскоре вынесет свой вердикт. Правда, зная умонастроения многих израильских судей, нельзя предугадать, каким он будет. Тем более что давление как на компанию AirBnB, так и на общественность в целом оказывается гигантское и деньги на это тратятся немалые. Израильская неправительственная организация Monitor, изучающая финансирование антиизраильских кампаний, уже опубликовала список тех, кто стоит за нынешней акцией давления на AirBnB. Среди них, кроме уже упомянутой «Керем-Навот», – «правозащитная» организация Human Rights Watch и «еврейское» объединение Jewish Voice for Peace, оголтелый антиизраильский Совет ООН по правам человека, Палестинская администрация, ряд европейских правительств, христианские церковные организации из Швеции, Дании и Бельгии, а также Фонд братьев Рокфеллер, близкий к германской Левой партии Фонд им. Розы Люксембург и ряд других левых организаций.

Еще один судебный иск против AirBnB подала группа американских евреев. Это сделано в штате Делавер, где зарегистрирована компания. Истцами выступили 18 израильско-американских семей и одиночек, заинтересованных сдать в аренду или снять объекты жилой недвижимости, расположенные на так называемом Западном берегу реки Иордан. В иске отмечается, что AirBnB продолжает публикацию объявлений мусульман и христиан, заинтересованных сдать в аренду жилье в Иудее и Самарии. Запрет касается исключительно евреев. Это, по мнению истцов, является дискриминацией.

Не дожидаясь юридического вердикта, бойкот компании AirBnB объявил муниципалитет американского города Беверли-Хиллс, известного всему миру по голливудским фильмам и сериалам. Мэр города Джулиан Голд объявил: «Пока лицемерная и антисемитская политика фирмы AirBnB будет продолжаться, ее сервис в нашем городе не приветствуется». Он пообещал, что городской совет примет меры на законодательном уровне по предотвращению работы этого сервиса на городской территории.

С аналогичным заявлением выступил и недавно избранный губернатором штата Флорида республиканец Рон Десантис. Он пообещал: если AirBnB не отменит свое недавнее антиизраильское решение, то губернатор приложит все усилия к тому, чтобы должностным лицам штата Флорида было запрещено использовать услуги AirBnB в официальных поездках. А комиссия по инвестициям штата Иллинойс признала компанию AirBnB нарушителем закона о запрете на бойкот Израиля.

Независимо от того, что решат суды или какие действия предпримет правительство Израиля, а также политики других стран, все те, кому не безразличны честь и судьба еврейского государства, имеют весьма действенную возможность отреагировать на антиизраильскую выходку AirBnB. Когда тебя бьют по правой щеке, нужно не подставлять левую, а бить в ответ. Конечно, AirBnB – крупнейшая компания в своей сфере, но далеко не единственная. Для ее конкурентов – таких, например, как booking.com, agoda.com или homeaway.com, – ночлег в еврейских населенных пунктах Иудей и Самарии не является чем-то «безответственным», а тем более запретным. Вот и давайте пользоваться их услугами.

В довершение истории немало важно заметить, что двое из трех создателей и руководителей компании AirBnB (Брайан Чески и Натан Блехарчик) имеют еврейское происхождение, а инвестировавший в компанию актер Эштон Катчер женат на еврейке Миле Кунис. Но о нынешнем американском «еврействе» мы достаточно сообщили в прошлом номере газеты...

Меир ГЛАСС

Уважаемые читатели!

Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в январе – декабрьский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:

J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Чужие среди своих, чужие среди чужих

Некоторые работодатели прямо говорят, что «пейсатых» на работу не берут

В Израиле привыкли обвинять ультраортодоксов в том, что они только учат Тору, нигде не работают и живут за счет налогоплательщиков. Но недавно была опубликована статистика, согласно которой около 11 тыс. харедим с академической степенью не могут найти себя на рынке труда. Не хотят, а именно не могут: работодатели не желают брать их на работу. Я побеседовал с несколькими представителями ультраортодоксальной общины, и они подтвердили, что эта проблема стоит необычайно остро.

– Мой муж высококвалифицированный программист, имеет вторую академическую степень по компьютерным наукам, но на то, чтобы найти работу по специальности, у него ушло полтора года, – рассказывает Мирьям Гутина. – Как только видели, что он «хабадник», ему сразу же давали от ворот поворот. Некоторые работодатели прямо говорили, что «пейсатых» на работу не берут. На мой взгляд, это настоящая дискриминация по религиозному признаку, и очень обидно, что это происходит в Израиле.

– Лично у меня все хорошо, – говорит Меир Левин. – Я своего рода живое воплощение мечты государства об интеграции ультраортодоксов в израильское общество. Отслужил альтернативную службу, получил первую и вторую степени по компьютерам, сейчас работаю и плачу налоги. Но многим моим товарищам повезло куда меньше. Они не могут найти работу и задают вопрос о том, стоило ли им вообще получать высшее образование.

– Действительно, существует множество проблем, – соглашается Шимон Фишер, находящийся в поиске работы, но, по его словам, не оставивший изучение Торы. – Те, кто устроился на работу, жалуются, что начальство и коллеги не принимают их в расчет. Например, устраивают



Даже высококвалифицированным харедим порой бывает сложно найти работу по специальности

вечеринки на пляже в плавках и купальниках, прекрасно зная, что ни один религиозный еврей на такую вечеринку не придет. Но многие вообще не могут найти работу. Прямо о том, что тебя не берут потому, что ты ультраортодокс, разумеется, нигде не говорят. Начинаются поиски отговорки: мы не берем людей без аттестата зрелости, нам нужны только работники с опытом, вы слишком далеко живете и т. д. Что в итоге? Многие из тех, кто сейчас ищет работу, отслужили в армии, отучились и в результате в харедимной среде превратились в белых ворон. И израильское общество, хотя мы получили образование и хотим работать, нас отвергает. Мы для всех чужие! Правда, в последние годы вроде бы наметилось решение: стали создаваться хайтек- и другие компании,

в которых работают только ультраортодоксы. Некоторые такие компании преуспевают, но, согласись, интеграцией это не назовешь.

По словам декана инженерного факультета Бар-Иланского университета, директора Института нанотехнологий профессора Дрора Пикслера, в последние годы в Израиле произошла настоящая революция в области образования ультраортодоксов:

– За последние десять лет только на нашем факультете получили первую, вторую и третью степень в области инженерии сотни харедим. Раньше такое невозможно было и представить. И поначалу было необычайно интересно наблюдать за тем, как ультраортодоксы, «взятые кипы» и светские пытаются ужиться друг с другом и учиться вместе. Но им это удалось. Я готов поручиться, что все наши выпускники – профессиональные инженеры. А почему они не могут найти работу по специальности – вопрос не ко мне. Специальность в принципе очень востребованная.

– На самом деле все просто, – говорит подполковник запаса, бывший раввин ВВС ЦАХАЛа Моше Рабад. – Несколько лет назад государство решило интегрировать ультраортодоксов в израильское общество, а для этого им следует открыть путь к образованию. На эти цели были выделены и успешно истрачены сотни миллионов шекелей. И вот сейчас у нас есть десятки тысяч харедим с высшим образованием. Год от года эта цифра растет, и одновременно – проблема с их трудоустройством как в частном, так и в государственном секторе. В государственном секторе ультраортодоксы не находят места по простой причине: согласно инструкциям, обязательным условием приема на работу там является наличие аттестата зрелости. Но ведь аттестата зрелости нет почти ни у одного ультраортодокса! Они приступают к

учебе в вузах, так и не получив этот документ, но отучившись на подготовительных курсах и сдав вступительные экзамены. Значит, надо менять критерии – как мы в свое время поменяли критерии приема на курсы ВВС, чтобы на них могли учиться девушки. Кстати, вы знаете, сколько ортодоксов служат сейчас на базах ВВС в качестве авиатехников? И все, между прочим, тоже без аттестата. А сколько процентов ультраортодоксов среди госслужащих? По последним данным – менее 1%. При том, что харедим составляют не менее 7% израильского общества. Дискриминация, как видим, налицо.

Что же касается частного сектора, то, по данным социологического опроса, 37% работодателей не готовы принимать на работу харедим только потому, что они – харедим. Я подозреваю, что в реальности эта цифра гораздо больше, просто некоторые не захотели в этом признаваться.

Сейчас в разных районах страны создано 12 центров помощи харедим в трудоустройстве. На их деятельность выделены десятки миллионов шекелей, но я не убежден, что эти деньги будут потрачены с пользой. Надо менять само отношение работодателей к ультраортодоксам, надо поощрять тех, кто готов принимать представителей этой общины на работу. Это важнейшая национальная задача – интегрировать ультраортодоксов на рынке труда. Ни в коем случае не принуждать, не отрывать от учебы тех, кто решил посвятить себя изучению Торы, а действовать очень деликатно. Но если мы не дадим тем из них, кто хочет работать, такую возможность, это будет настоящим провалом, поскольку оттолкнет от идеи получить высшее образование подрастающие поколения харедим. Допустить этого нельзя.

Петр ЛЮКИМСОН

На каком языке разговаривают между собой израильские арабы? Если вы думаете, что на арабском, то заблуждаетесь. Они говорят на араврите – удивительная в последнее время версия особого диалекта арабского языка, включающего в себя множество ивритских слов и идиоматических выражений. А переписку в социальных сетях большинство арабской молодежи вообще ведет на иврите, но арабскими буквами – подобно тому, как многие из нас записывают иностранные слова кириллицей.

Явление это приняло такие масштабы, что недавно лидер «Исламского движения Израиль» шейх Салах Раад обратился к молодым соплеменникам с призывом говорить и писать только на арабском. «Отказываясь от родного языка, мы протягиваем руку врагам и оккупантам и отказываемся от национальной самоидентификации», – говорится в его письме.

Между тем процесс проникновения иврита в арабский язык продолжается, и лингвисты отмечают, что в последнее десятилетие он затронул не только арабов Израиля, но и жителей Палестинской автономии и даже граждан Иордании. Причем речь идет не только о таких словах, как «бэседер», «мецуй-

ян», «йоффи» и других, которые даже иорданские арабы произносят почти механически, не задумываясь над их происхождением, но и о значительной части повседневной технической терминологии, – вроде слов «рамзор» (светофор), «пелефон» (мобильный телефон) и т. п., хотя в арабском языке имеются их аналоги. Некоторые ивритские слова чуть переиначиваются на арабский лад. Например, «шотер тнуа» (дорожный полицейский) звучит на араврите как «шотер аль-тнуа», а «агаф ришуй» (управление по регистрации автомобилей) – как «агаф аль-ришуй».

На самом деле ничего нового в таком взаимопроникновении языков нет – это естественный процесс для живущих рядом народов. Вспомним хотя бы идишское «дер член дер профсоюз». Кроме того, существуют сотни ивритских пословиц, поговорок и фразеологизмов, прочно вошедших в современный арабский язык. Филологи утверждают, что проникновение ивритских слов в арабский началось еще в конце 1940-х. Но в последнее время этот процесс значительно ускорился

Вы говорите на араврите?

в связи с взятым нынешним главой Минпроса курсом на повышение уровня преподавания иврита в арабских школах, а также с резким ростом количества арабских студентов в израильских вузах.

Сегодня разговорным ивритом свободно владеют более 30% израильских арабов. Среди мужчин эта доля заметно выше, чем среди женщин; среди жителей смешанных городов – выше, чем среди жителей деревень Галилеи; среди жителей центра страны – выше, чем на периферии, но процесс идет почти повсеместно. Некоторые арабские студенты владеют литературным ивритом на столь высоком уровне, что могут во время лекции поправить преподавателя-еврея. Но и в этом, согласитесь, нет ничего нового. И в России многие евреи знали русский куда лучше, чем представители титульной нации, да и в арабских странах евреи нередко владели литературным арабским куда более виртуозно, чем арабы.

Любопытно, что огромный интерес к ивриту наблюдается сейчас и в

Палестинской автономии. Здесь действует множество платных курсов по изучению иврита, на которые не так просто записаться. Большинство преподавателей составляют бывшие заключенные израильских тюрем, а актуальность подобных курсов обычно объясняют расхожей фразой о том, что «язык врага надо знать» – хотя бы для того, чтобы понять, чего от тебя требует солдат на КПП, и не допустить роковую ошибку, за которую можешь заплатить жизнью. Но все понимают, что это не более чем отговорка. На самом деле иврит нужен, чтобы легче найти работу в поселении или за «зеленой чертой». Что же касается иорданцев, то они говорят, что аравритом их «заrazierили» приезжающие в страну израильские арабы.

Между тем филологи отмечают, что процесс этот взаимный, и в иврит также вошло немало арабских слов и выражений, а некоторые слова в обоих языках изначально обозначают одно и то же и различаются лишь произношением. Это, разумеется, не означает, что когда-нибудь в наших палестинах произойдет слияние арабского и иврита, но то, что оба языка под воздействием друг друга продолжают меняться, сомнений не вызывает.

Керченский провал

Порошенко переиграл Путина

Утром 25 ноября пограничные корабли РФ осуществили агрессию против трех кораблей ВМС ВС Украины во время их перехода из порта Одесса в порт Мариуполь. Украинские корабли были обстреляны и захвачены российским спецназом. В результате столкновения шесть граждан Украины получили ранения, 24 украинских моряка должны предстать перед российским «судом». В ФСБ РФ украинскую сторону обвинили в «опасных маневрах» во время захода в «закрытую акваторию территориального моря РФ». Украина отвергает эти обвинения, заявив, что суда действовали в рамках закона (договор от 2003 г., регулирующий статус Азовского моря и свободу судоходства через пролив для судов обоих государств, формально действует до сих пор, хотя четыре года назад МИД РФ заявил, что теперь правила прохода через пролив – исключительная прерогатива России). В Москве инцидент называют «провокацией Порошенко», призванной «напомнить своим заказчикам в Америке и Европе об Украине и отвлечь их от своего фиаско во внутренней политике».

Прошло более месяца после инцидента в Керченском проливе. Примечательно удивительно единодушные в понимании происшедшего. И прокремлевские журналисты, и антироссийские журналисты, и журналисты, имеющие диаметрально противоположные мнения о Порошенко, и антитрампы, и сторонники Трампа одновременно и однозначно заявили о том, что мы стали свидетелями аннексии Россией Азовского моря. Все остальное – детали. Наглое поведение России кто-то оправдывает, кто-то – осуждает. Это как раз понятно.

Но в данном случае Россия, как по-ломанные часы, дважды в сутки показывающие верное время, частично говорит правду, обвиняя Украину в провокации. Дело в том, что незаконная аннексия Азовского моря фактически произошла еще в 2014 г. вместе с незаконной аннексией Крыма, но за пределами Украины об этом мало кто гададывался. А вот теперь это стало понятно всем.

Порошенко переиграл Путина, заставив весь мир искать на карте Керченский пролив и обсуждать аннексию Азовского моря. Именно поэтому Путин так резко отреагировал на умело и хорошо подготовленную провокацию Порошенко. Он понял, что против него было применено его же оружие. Напомню, что война с Грузией в 2008 г. началась после хитрой и продуманной провокации России, но в результате теперь весь мир ошибочно убежден в том, что войну начал Саакашвили, хотя 20% территории Грузии до сих пор оккупированы Россией.

Порошенко умело провел эту хитрую операцию – настолько хитрую, что большинство членов украинской Рады до сих пор не понимают, что произошло. А о членах российской Госдумы и говорить нечего. Порошенко воспользовался тем, что недалекий российский мини-император на 100% предсказуем в своей реакции на внешние раздражители.

Этот политический ход Порошенко готовил давно. Помните проход небольшой украинской флотилии в Мариуполь по тому же маршруту в сентябре 2018 г.? То была генеральная репетиция. Украинская сторона дальновидно просчитала все плюсы и минусы такой провокации. Это следует

из того, что они не стали связываться с российской береговой охраной в районе Керченского моста и вынудили атаковать себя в нейтральных водах. Именно поэтому украинские моряки не стреляли, хотя и были вооружены до зубов. Перед ними стояла другая задача, и они ее выполнили. В результате Путин сам наступил на восточную



подставленные Порошенко политические грабли.

Порошенко в этом деле проявил себя мастером несимметричной войны. В самом деле, весь украинский флот – всего 66 кораблей. Черноморский флот России – почти 2800 кораблей, то есть примерно в 40 раз больше. Пока доподлинно неизвестно, какую роль в подготовке этой операции сыграла Америка, но администрация Трампа за две недели до инцидента внезапно объявила набор двуязычных военнослужащих для проведения «секретных военных операций» – со знанием как английского, так и украинского языков. Место службы – Николаев, где находится крупный украинский порт и штабквартира американских вооруженных сил в Украине.

Теперь головная боль – у Путина, а не у Порошенко. Теперь Путин должен выбирать: либо отпустить украинских моряков и украинские корабли, либо получить очередные серьезные санкции на уровне тех, что Россия получила за аннексию Крыма. Но если санкции за Крым были для России первыми, то санкции за аннексию Азовского моря могут стать последними (и губительными).

Вместо того, что злиться на себя, Путин возмещает злобу на украинских матросов. Но история не прощает императоров, которые гневаются на простых матросов.

Напомню, что экономическое удушение России Трампом постоянно усиливается. Причем экономическая война на удушение ведется Трампом не только и не столько по отношению к России, но по отношению ко всем враждебным Западу странам Оси – Сирии, России, Ирану и Северной Корее. Все они находятся под неслыханными санкциями. Их уровень таков, что речь давно уже не идет о том, чтобы с помощью экономического давления попытаться изменить поведение этих стран на мировой арене. Речь идет о тотальном экономическом удушении. Как известно, экономический разгром стран антизападной коалиции Трамп начал с Северной Кореи – эта страна была, как говорится, низко висевшим плодом, который легко срывать.

Кроме санкций, Трамп искусно использует и нефтегазовые рычаги. В августе 2017 г. США вышли на первое место в мире по добыче нефти, а мировое первенство по добыче газа США занимают уже более двух лет. Поскольку США – самый крупный потребитель нефти и газа в мире, а теперь – и самый крупный их произ-

водитель, теперь именно США получили возможность манипулировать как спросом, так и предложением и тем самым диктовать мировые цены на нефть и газ. То есть Трамп против Путина и других стран Оси применил те же самые нефтепроводные войска, с помощью которых Путин в свое время атаковал Европу.

В результате непродуманных действий России и других стран Оси они загнали себя в угол и находятся в беспрецедентной экономической осаде. При этом следует подчеркнуть, что для Трампа в этом – ничего личного, это чисто бизнес. Трамп всю жизнь выдавливал своих конкурентов из строительного бизнеса. Теперь, став президентом, он делает это на международной арене.

Каков был немедленный ответ Трампа на инцидент в Керченском проливе? Сначала был демарш на встрече G20 в Аргентине: если с президентом Китая Трамп провел 2,5 часа, то с президентом России – 2,5 минуты. Именно так расположены Россия и Китай во внутриамериканской таблице о рангах.

Затем, вдобавок к гневным словам в ООН, США официально уведомили Турцию (как того требует международная конвенция Монтрё 1936 г. по мореплаванию в проливах Босфор и Дарданеллы) о намерении ввести американские военные корабли в Черное море. Такое решение администрации Трампа вполне укладывается в ту картину, которая наблюдается и в Южно-Китайском море. Там находятся несколько атолл, незаконно оккупированных Китаем при попустительстве Обамы. На этих атоллах, рифах и искусственных островах теперь размещены китайские военно-морские базы и военные аэродромы. Но с приходом Трампа в Белый дом американский флот и авиация стали откровенно игнорировать захват этих островков Китая. Корабли и самолеты ВМС США демонстративно заходят в 12-мильную зону и воздушное пространство этих территорий, тем самым напоминая Китаю о международном непризнании его незаконных территориальных притязаний.

Многие забывают, что Трамп, в отличие от недавно скончавшегося

Игорь ГИНДЛЕР

Советник президента США по национальной безопасности Джон Болтон исключил возможность встречи Трампа и Путина до тех пор, пока Россия не вернет Украине захваченные в Керченском проливе корабли и не освободит пленных моряков. Спецпредставитель США по Украине Курт Волкер потребовал от России сделать это до Нового года и сообщил, что США и их западные союзники рассматривают ряд вариантов, чтобы не допустить новых проявлений «одностороннего контроля» России в общих водах Азовского моря (правда, министр иностранных дел ФРГ Хайко Маас высказался категорически против расширения санкций в отношении России, призвав «сосредоточиться на деэскалации конфликта»). Он также отметил, что европейские союзники США могут запретить российским судам, прибывающим из Крыма или Азовского моря, заходить в европейские порты. Другой возможной мерой, по словам Волкера, является отключение российских банков от международной банковской сети SWIFT. «Это приведет к издержкам для всех участников. – пояснил он. – Большим издержкам для России, но и большим издержкам для союзников. В конечном итоге мы должны сохранять возможность такого варианта, потому что мы не можем и дальше смотреть, как Россия предпринимает новые агрессивные шаги в отношении соседей».

А в том, что российская попытка прибрать к рукам Азовское море – не последняя в этой серии, наблюдатели почти уверены. Ведь в тени нынешней конфронтации зреет еще один конфликт – вокруг Каспия. Для Казахстана и Туркменистана Каспийское море – важный экспортный маршрут, и стремление России его контролировать чревато новыми конфликтами. Которые тем вероятнее, чем активнее Россия стремится обеспечить свои интересы на Ближнем Востоке, что повышает значимость для нее южных морей.

В отличие от аннексии Крыма, в России инцидент в Керченском проливе эйфории не вызвал. Даже правительственные комментаторы рассматривают его как игру с огнем войны. Что касается Украины, то ее парламент принял решение о прекращении в апреле 2019 г. действия Договора о дружбе и сотрудничестве с Россией.

Поздравляем, господа, соврамши!

«Еврейские» изыски российских пропагандистов

В последнее время сразу два известных бойца пропагандистской армии РФ обратили свой взор на евреев. И если излияния юдофоба Проханова можно списать на старческий маразм, то Караулов просто по обыкновению соврал.

Космодром для Иисуса и арийцы с Урала

Если бы Проханова не было, его стоило бы выдумать – как ненаглядное пособие по ксенофобской психиатрии. Как и многих других жидоёдов, «соловья Генштаба» постоянно заносит. Но если Максим Шевченко пытается придать своим юдофобским фантазиям вид политологических откровений, то Прохамыч пускается в манипулирование сакральными скрепами.

На сей раз обалдевший от ниспосланной свыше (то есть из Кремля) православности, записной коммуняка решил наехать на Константинополь и Киев, выведших украинскую церковь из-под подчинения РПЦ. Пошли в ход псевдоисторические экскурсы в прошлое Киевской Руси, и выяснилось, в частности, что не киевляне, а псковичи – носители светлой христианской истины.

По ходу его злословия в адрес Украины и славословия в отношении Великой Руси выплескиваются и в еврейском направлении. И оказывается, что Иешуа из Назарета был... русским. Не верите? Вот фрагмент из опуса «Богородица – Русская Царица», опубликованного в газете «Завтра»: «Россия знает, что ее создал Христос. Все мировые святые, поруганные или обветшалые, переселились в Россию. Старец Филофей, богооткровенный монах, поведал нам, что Москва – это Третий Рим. Рим остыл в Италии, остыл в Византии, и Москва приняла к себе вечный град и вновь возожгла в нем огонь. Патриарх Никон основал под Москвой Новый Иерусалим, перенес в Подмосковье все имена и названия святых палестинских мест... В Палестине Иисус родился, был распят, воскрес и вознесся на Небо. Следующее его пришествие на Землю, верил Никон, состоится здесь, в России. Он, основав свой дивный монастырь, готовил космодром для Христа... Иисус родился среди еврейского народа, но родился не для евреев, а для русских. Он ушел из еврейского мира, который сомкнулся за его спиной. Ушел туда, где должна была появиться Россия. Он ждал, когда на севере под Полярной звездой возникнет новый народ, ибо Полярная звезда есть звезда Вифлеемская, которая дошла до будущих русских пространств и остановилась на небе, возвещая о начале России».

Ух как занесло Проханова!

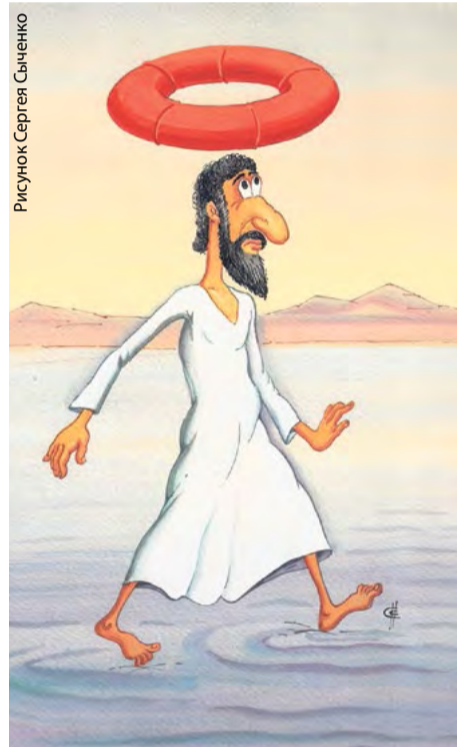
Ссылается он и на великий богословский авторитет: «Илья Сергеевич Глазунов утверждал, что Христос имел голубые глаза и русые волосы и он был славянин».

По ходу Проханов восхваляет Аркаим как центр Вселенной: «На Южном Урале таинственный Аркаим есть матка, откуда вышли на свет арийские племена. И одни из них, как повествует „Ригведа“, ушли в сегодняшнюю Индию, а другие, по сказаниям „Авесты“, ушли в Иран. И двинулись дальше на запад, соз-

дав сегодняшний западный мир. Не Рим, не Афины, не Берлин, не Париж являются родиной западных народов, а русский Аркаим, где по сей день в погребениях в позе эмбриона лежат предтечи индусов, иранцев, европейцев, и в их пустых глазницах сверкают кристаллы горного хрусталя... Через Аркаим, а не через Гринвич будет проведен начальный меридиан и пойдет отсчет часовых поясов. Мы перенесем в Россию Гринвич, как перенесли в свое время в Россию Рим и Иерусалим».

Оказывается, Проханов – истинный ариец...

Ну ладно Гринвич, это мелко! Читаем далее: «Россия, запуская в космос корабли и ракеты, ищет на Земле место, откуда удобнее всего улететь на орбиты и развешивать



на этих орбитах космические поселения. Мы используем для этого казахский Байконур, африканский космодром в Гвинее, проектируем морские старты у экватора. Но эти усилия излишни. Мы перетянем к себе всё звездное небо. Над Россией вместе с Большой Медведицей и Кассиопеей будут сиять все созвездия мира. Мы сможем поднимать в космос наши космические корабли из любой ярославской деревушки». Вот где, получается, будут построены космодромы для Христа...

Мути в этой передовице предостаточно. И вот я задумалась: неужели этот инженер человеческих душ считает соплеменников настолько тупыми? Неужели нормальный русский человек, не состоящий на учете у психиатра или не захлебывающийся в прокисшем ура-патриотическом квасе, способен всерьез воспринимать это?

Проханов пишет: «Ибо там, где кончается Россия, начинается Царствие Небесное». Россия, если взглянуть на карту, кончается у границ с Китаем, Казахстаном, Украиной, Белоруссией, Финляндией, государствами Балтии и другими странами. Неужто там и находится Царствие Небесное? Недавно (п)резидент всея Руси пообещал россиянам, что они отправятся в рай, а остальные сдохнут. Теперь благодаря Проханову мы знаем, где этот рай расположен. Так и представляю себе российских пограничников, получивших приказ не

пущать без спецразрешений за границу сограждан, возжелавших переселиться в Царствие Небесное. А у границы ходит хмуро в белом венчике из роз Иисус-великоросс.

Лилиана БЛУШТЕЙН

Гениальность как маскировка

В еженедельнике «Аргументы недели» вышло интервью Андрея Углянова с его тезкой Карауловым. Во врезке к нему среди тем значится и «судьба дезертира, великого актера Иннокентия Смоктуновского».

Сначала идет речь о несостоявшемся браке Майи Плисецкой с Робертом Кеннеди. Плисецкая названа Карауловым и «великой русской балериной», и «русской женщиной». Справедливости ради надо бы заметить, что родители великой балерины были евреями...

О Смоктуновском сообщение Караулова куда более серьезное: еврей, «бежал с фронта от ужаса войны, был дезертиром».

Впервые я услышала от Караулова, что Смоктуновский еврей, в его телеинтервью с актрисой Аллой Демидовой в начале 1990-х. Я тут же позвонила еврейской писательнице Шире Григорьевне Горшман, теще Смоктуновского. «Вос?! Кешке из а ид?! Вранье! – чуть не закричала Шира. – Он из сибирской деревни Татьянавка». Шира рассказывала: когда на Востряковском кладбище они посещали могилу ее мужа, художника Мендла Горшмана, всегда собирался народ, наблюдавший, как Иннокентий Михайлович убивает еврейскую могилу. Это могло породить слух о его еврействе. Но Смоктуновский не поляк, не еврей, а белорус Смоктунович. Караулов приводит его настоящую фамилию как одно из доказательств еврейского происхождения. А как же Алесь Адамович, Светлана Алексиевич, Станислав Шушкевич и тысячи других белорусов?

По свидетельству самого Иннокентия Михайловича, его прадед Смоктунович, егерь Беловежской пуши, убил зубра и за это в 1861 г. был сослан с семьей в Сибирь. Дед по матери, купец Аким Степанович Махнев, был раскулачен в 1930 г. и тогда же расстрелян. Отец, Михаил Петрович Смоктунович, мельник, раскулачен, осужден и выслан. Погиб на фронте в 1942 г.

Ни словом не обмолвился Караулов о военных наградах великого артиста. Он же еврей-дезертир! А между тем Иннокентий Михайлович имел орден Отечественной войны 2-й степени и две медали «За отвагу». В январе 1943 г. он был призван в армию и направлен в Киевское пехотное училище. В августе отправлен рядовым на фронт в 75-ю гвардейскую стрелковую дивизию. Как связной штаба 212-го гвардейского полка участвовал в боях на Курской дуге, в форсировании Днепра, освобождении Киева. Под огнем противника переправлялся через Днепр с донесениями в штаб, за что был удостоен первой боевой награды, которую получил спустя 49 лет на сцене МХАТа.

Ниже – присланная мне историком Иосифом Финкельштейном

выписка из приказа по 212-му гвардейскому стрелковому полку 75-й гвардейской Краснознаменной Бахмачской стрелковой дивизии от 19 октября 1943 г. № 26/н.: «От имени Президиума Верховного Совета СССР наградить медалью „За отвагу“: ...9. Рядового штаба полка Смоктуновича Иннокентия Михайловича за то, что под обстрелом противника вброд через реку Днепр доставлял боевые донесения в штаб...» (ЦАМО, ф. 33, оп. 686044, ед. хр. 3075, л. 1–2).

В декабре 1943 г. Смоктуновский попал в плен, месяц провел в лагерях для военнопленных. 7 января 1944 г. бежал, его спрятала украинская семья, связь с которой он сохранял до конца жизни. В феврале 1944 г. вступил в партизанский отряд Каменец-Подольского, который в мае объединился с частями Красной армии.

В должности командира отделения роты автоматчиков 318 гв. стрелкового полка 102 гв. стрелковой дивизии гвардии младший сержант Смоктунович принимал участие в освобождении Варшавы, за что был награжден второй медалью «За отвагу» и медалью «За освобождение Варшавы». Об этом – еще одна запись, присланная Финкельштейном: «От имени Президиума Верховного Совета СССР наградить медалью „За отвагу“: ...Командира отделения роты автоматчиков младшего сержанта Смоктуновича Иннокентия Михайловича за то, что в боях при прорыве обороны противника 14.01.45 г. в районе дер. Лорцен его отделение одним из первых ворвалось в траншею противника, уничтожило при этом около 20 немцев» (ЦАМО, ф. 33, оп. 687572, ед. хр. 732, л. 1–2).

Затем началась тяжелая послевоенная жизнь. Хотя Иннокентий был в плену всего месяц, бежал и достойно сражался с врагом, ему было запрещено проживать в 39 крупных городах СССР. Он принимает мудрое решение – самостоятельно, не по этапу, уехать на Крайний Север. Дальше не сошлют. В 1946–1951 гг. он актер Норильского заполярного театра драмы. По требованию директора изменил фамилию и стал Смоктуновским. В период «борьбы с космополитизмом», когда преследовались носители фамилий Хаймович, Рабинович и даже Шостакович, лучше подстраховаться...

Караулов сообщает, что «из-за страха разоблачения (дезертирства. – Л. Т.) он стал великим актером», «он играл так, как будто запутывал следы». Какое открытие в исследовании природы таланта! Вообще-то талант всегда считали врожденным явлением, подарком судьбы. Спасая свою свободу и жизнь, гениальный актер вынужден был скрывать плен и репрессированных родственников. А фальсификатор Караулов запутывает неискусшенного читателя, клеветая на покойного великого артиста, честного человека и храброго воина. Почему же молчит Гильдия российских актеров? Где журналисты, господа офицеры?! Или – все дозволено?!

Лилиана ТОРПУСМАН

Премии, проверки, перепалки

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

В начале декабря еврейское сообщество в России, как и во всем мире, жило Ханукой. Вот и начнем с нее.

Люди года

По традиции в ханукальное воскресенье Федерация еврейских общин России провела в Кремлевском дворце съездов ежегодную церемонию вручения премии «Скрипач на крыше». В номинации «Общинная жизнь» человеком года стал калининградец Владимир Кацман, построивший в своем городе на свои деньги синагогу. Представлял лауреата его друг – драматург и актер Евгений Гришковец. В удлиненном черном пиджаке и с седой бородой популярный писатель был похож на раввина Вершубского, тоже участвовавшего в церемонии. Гришковцу же не хватало разве только ермолки. Но он не еврей и всегда это подчеркивает, потому что его всегда об этом спрашивают. Например, восемь



лет назад в интервью украинскому порталу «Факты» Гришковец заявил: «Всякие недоброжелатели и идиоты говорят, что моя фамилия – еврейская. Я от своей еврейской крови не открещиваюсь – у меня ее четверть. Но я всегда знал, что у меня фамилия украинская». Зато на этот раз украинец Гришковец не преминул подчеркнуть, что благодаря другу Володе Кацману он впервые выступает в Кремле.

Человек года в номинации «Мужество» – раввин Носсон Вершубский – тоже впервые оказался в Кремле. В 1980-е активист независимого религиозного движения был приговорен к лишению свободы. О своем опыте неволи и о борьбе религиозного подполья за права советских евреев рав Носсон написал мемуары «Осторожно, двери открываются», опубликованные в журнале «Лехаим». И вот он пел религиозный гимн «Ко рибойн» с того самого места, где 42 года назад Леонид Ильич Брежнев делал доклад XXV съезду КПСС. Я когда-то имел удовольствие пообщаться с раввином – и где бы вы думали? На бардовском фестивале Восточного побережья США. Слет проходил в лесу под Нью-Йорком и, представьте себе, в Шаббат. Но разве это проблема для поющего раввина, умудрявшегося вести кошерный образ жизни в следственном изоляторе?

Процесс о десяти миллионах

Депутат Госдумы Александр Хинштейн, член партии «Единая Россия», намерен подать в суд на главу ЛДПР Владимира Жириновского. Парламентарий утверждает, что лидер либерал-демократов позволил себе антисемитские высказывания. Речь идет о сентябрьском эфире программы «Вечер с Владимиром Соловьевым». В частности, когда единоклассник напомнил Жириновскому,

что они – представители одной национальности, тот заявил, что считает себя русским: «Никогда! Это вы любите всех в евреи записывать, я русский, понял? Больше я с ним ни в одной передаче сниматься не буду!» Хинштейн обратился с жалобой на Жириновского в комиссию Госдумы по депутатской этике. В ответе комиссия указала на «недопустимость совершения депутатами действий, нарушающих правила депутатской этики, – употреблять в своей речи грубые, оскорбительные выражения, наносящие ущерб чести и достоинству депутатов и других лиц». При этом комиссия не стала судить о наличии в словах Жириновского высказываний, направленных на разжигание межнациональной розни, отметив, что данный вопрос относится к компетенции правоохранительных органов. «Это даже не отписка, а троллинг какой-то», – написал Хинштейн.

Его адвокат Шота Горгадзе заявил, что рассматривается также «возможность обращения в правоохранительные органы на предмет наличия экстремизма в словах Жириновского». «Наша цель – не деньги, а восстановление репутации Хинштейна, который был незаслуженно опорочен в телеэфире», – добавил адвокат. При этом «честь, достоинство и деловая репутация» депутата оценивается в 10 млн руб. – такова сумма иска, поданного в Тверской районный суд Москвы.

Стёб по-антисемитски

Как известно, в России, в отличие от некоторых европейских стран, отрицание или попытка ревизии Холокоста не являются уголовным преступлением. Но есть в УК РФ статья 354.1 «Реабилитация нацизма», предусматривающая наказание за публичное «отрицание фактов, установленных приговором Международного военного трибунала для суда и наказания главных военных преступников». Мы уже писали о том, что пермский антисемит-общественник Роман Юшков, выражающий сомнения в закреплённом документами Нюрнбергского процесса числе жертв Холокоста, был привлечен по этой статье к суду и оправдан коллегией присяжных. В ноябре Верховный суд РФ отклонил жалобу прокуратуры и оставил в силе оправдательный вердикт. Юшков и его защита настаивали, что он не отрицал факт массового истребления евреев, а лишь призывал исследовать материалы Нюрнбергского трибунала. Активность пермских антисемитов становится порой даже остроумной, что вообще-то не свойственно людям с параноидальным складом психики. В конце ноября на YouTube появился ролик, где в явно стёбной, издевательской манере сообщается, что в Пермском крае открылась региональная общественная молодежная организация «Мы верим в Холокост». Инициатива якобы получила поддержку властей и регионального отделения партии «Единая Россия». «Я думаю, наше движение – надежный кадровый резерв для органов власти», – говорит на видео председатель движения. «Нам что, трудно поверить в 6 млн погибших евреев? Я не понимаю. Во

все времена люди во что-то верили. Все поколения должны во что-то верить. Наше поколение должно верить в 6 млн евреев», – отмечает на видео один из членов организации. «Конечно, я верю, что их было ровно 6 млн. Вы же знаете этих евреев, это самый умный на земле народ. Разве они могут ошибаться в подсчетах?» – удивляется еще один представитель «молодежного движения».

Кто ищет, не всегда найдет

И еще по следам одной нашумевшей истории... Правоохранительные органы отказались возбуждать уголовное дело в отношении лидера еврейского движения «Шахар» Александра Каргина, которого проверяли на причастность к экстремистской деятельности. Об этом ТАСС сообщил адвокат Каргина Игорь Зубер: «Защита получила копию постановления об отказе в возбуждении уголовного дела, из которого следует, что каких-либо признаков в действиях моего подзащитного по организации экстремистской деятельности не выявлено». В августе 2018 г. сотрудники Центра по борьбе с экстремизмом провели обыски в Московской еврейской религиозной общине. Как сообщал тогда адвокат, в ходе обследования была обнаружена националистическая, антисемитская литература, не принадлежащая его подзащитному. История напоминает советский анекдот о том, как сотрудники НКВД «по сигналу» искали у Рабиновича алмазы – распилили и аккуратно сложили дрова в сарае, а сосед Хаймович позавидовал, что донос написали не на него.

Наш ответ ксенофобу

Вообще-то еврей, сколько бы в точности их ни пострадало от многовековых гонений и геноцида, остро реагируют на любые проявления ксенофобии. В передаче Радио «Эхо Москвы» известный российский журналист и блогер Олег Кашин, проживающий в Лондоне, стал говорить о неравнозначности вклада разных народов в развитие мировой культуры: «Глупо отрицать, что у одного вклад больше, у других – меньше, а третьи вообще украинцы». После этого редактор издания The New Times Евгения Альбац заявила, что намерена бойкотировать все площадки, где представлен Кашин, а вокруг самого журналиста ей хотелось бы «выстроить санитарный кордон». Другой постоянный гость «Эха» Виктор Шендерович высказался так: «Олег Кашин едва не поплатился жизнью за свои слова о губернаторе Турчаке. Наше сочувствие Кашину было внепартийным и абсолютным – такой же ясной и недвусмысленной должна быть сегодня и наша оценка его расистских высказываний». Еще восемь лет назад Кашин писал: «Никакой Холокост не дает нынешнему Израилю права вести себя со своими соседями так, как не повела бы себя в аналогичной ситуации ни одна страна мира. Не существует никакой презумпции Холокоста, никаких индульгенций, основанных на страданиях предков». Но после нашумевшего избиения лечиться он отправился в Израиль.

Виктор ШАПИРО

Россия догнала Африку

Россия заняла 96-е место из 149 возможных в мировом рейтинге социального благополучия, расположившись между Кенией и Руандой и оказавшись на уровне беднейших стран Азии и Африки по четырем из восьми компонентов исследования. Благополучной (22-е место, на уровне Японии и ФРГ) можно считать лишь ситуацию с доступом граждан к образованию. По условиям для экономического развития и бизнес-возможностям РФ находится в шестом десятке стран. По уровню открытости экономики, возможностям роста и эффективности финансового сектора Россия занимает 63-е место, соседствуя с Оманом и Хорватией. Хуже всего в России обстоят дела с базовыми правами человека: она занимает 143-е место с результатом ниже, чем у Ирана. По развитию системы госуправления Россия занимает 123-е место – после Гвинеи и Мали, по развитию системы здравоохранения – 90-е место, между Гайаной и Марокко; по качеству социального капитала – 114-е, между Венесуэлой и Сальвадором, по экологической безопасности – 78-е, между Киргизией и Аргентиной.

Он отвечает за всё

По данным опроса «Левада-Центра», 61% россиян считают, что президент Путин несет полную ответственность за проблемы России, 22% опрошенных полагают, что он ответственен за них лишь частично, а 6% считают, что проблемы страны – это результат «объективных обстоятельств». В 2017 г. о полной ответственности президента за проблемы страны заявляли 55% респондентов, в 2016 г. – 52%.

Странное решение

Мэр Киева Виталий Кличко, еврейская бабушка которого чудом пережила Холокост, решил увековечить память Дмитрия Донцова – махрового антисемита и переводчика «Майн кампф» на украинский язык. Памятную доску в честь «выдающегося киевлянина», назвавшего евреев «самой разрушительной дьявольской силой», планируется установить на фасаде здания агентства «Укринформ». Ранее посол Израиля в Украине Джозел Лайон высказался против реабилитации тех украинских деятелей времен Второй мировой войны, которые, по его словам, были «историческим ужасом для евреев».

В парламенте поговорят об антисемитизме

6 декабря в Верховной раде Украины был впервые зарегистрирован проект постановления об усилении борьбы с проявлениями ксенофобии и антисемитизма, внесенный депутатом Георгием Логвинским, руководителем Еврейской конфедерации Украины Борисом Ложкиным и президентом Украинского союза еврейских студентов Анной Вишняковой. Постановление призвано осудить любые проявления ксенофобии и антисемитизма, подчеркнуть политическую волю государства к преодолению этих негативных явлений и его ответственность за защиту прав граждан и предотвращение преступлений на почве ненависти.

Там, где глушили «Свободу»

Беседа с председателем Еврейской общины Клайпеды Феликсом Пуземским

В пятый день Хануки Еврейская община Клайпеды праздновала свое 30-летие. Я приехал на праздник в составе калининградской делегации, ведь община литовского портового городе – ближайшая к нам, и между евреями наших городов давно существуют тесные дружественные, а порой и родственные связи. Калининградские евреи знают дорогу в общинный центр, который находится в центре Клайпеды, недалеко от рынка, в домике на территории бывшего еврейского кладбища. С председателем общины Феликсом Пуземским мы давние приятели, и я попросил его рассказать читателям «ЕП», с чем клайпедские евреи пришли к юбилейной дате. Но сначала – рассказ Хаси Римшевич, на кухне которой 30 лет назад собралась инициативная группа по созданию первого еврейского общества.

– Мы начинали с нуля. У нас не было ни денег, ни здания, где бы мы могли собираться. Пришлось пройти много километров по коридорам городских и республиканских инстанций, пока нам разрешили занять дом на старом еврейском кладбище по адресу Жиеду, 3. Когда я впервые увидела это место, я ужаснулась: перед моим взором предстали разбитые еврейские надгробья и человеческие кости, разбросанные на территории бывшего кладбища. Дом был разгромлен. Чтобы восстановить его и территорию, потребовалось много усилий. Инициативная группа состояла из семи человек. Долго и упорно готовились к первому собранию. Написали плакаты на идише, нарисовали звездочки Давида для детей. Сообщили через газету о предстоящем собрании, пригласили евреев из других литовских городов, председателя Общества культуры евреев Литвы Эмануэля Зингериса, представителей городских властей. Мы добились, чтобы нам выделили зал для проведения собрания. Меня спрашивали, сколько придет народу, а я не знала, что сказать. Многие евреи говорили: зачем это нам нужно? ничего из этого не выйдет... Я помню, как Зингерис меня успокаивал: «Это начало. Путь возрождения всегда нелегок, но его нужно пройти». И какая была радость, когда стали собираться люди! Многие пришли с детьми. Чувствовалось праздничное настроение, люди улыбались друг другу, казалось, что в этот вечер исчез страх. На глазах были слезы – слезы радости и слезы скорби о невинных жертвах войны, обо всех ушедших, не доживших до этого дня.

– Феликс, давай уточним: когда была основана община Клайпеды?

– Первое собрание Клайпедского общества культуры евреев «Шалом» состоялось 18 декабря 1988 г. Это было второе еврейское общество в Литве. 4 декабря 1988 г. евреи в Вильнюсе собрались и решили, что будут вместе отмечать Хануку. А мы были следующие. На том первом собрании присутствовало 300 человек.

– И ты в том числе?

– Нет, но нашу семью представлял мой дедушка, который читал первую за годы советской власти еврейскую молитву.

– Тогда же еще был СССР...

– Да, но уже было понятно, куда все идет. Литва провозгласила свою независимость еще до августовского путча, в марте 1991-го.

– Ты ведь родился в Клайпедке. А с какого времени возглавляешь общину? Чем занимался до того?

– К руководству общиной пришел из бизнеса, произошло это 12 лет назад, в 2006 г.



Феликс Пуземский

– Я вспоминаю нашу первую поездку в общину с калининградским еврейским детским хором. Это, кажется, было 1993 г. Мы тогда очень заботились: у евреев Клайпеды был свой дом, а в Калининграде ничего не было. Это ведь только теперь у нас построена синагога, но до сих пор еврейские организации ютятся в небольших помещениях. Процесс реституции еврейского имущества в Литве начался именно тогда или позже?

– Позже. В Литве реституция касается только общинного имущества и в основном происходит в форме денежной компенсации, причем компенсируется совсем незначительная часть.

– Да, я знаю, что существует «Фонд доброй воли», финансирующий деятельность еврейских организаций. А вам отдали эту территорию кладбища и домик?

– Нам пока еще ничего не отдали.

– Так здание и территория кладбища у вас в аренде, в безвозмездном пользовании или как?

– Никак. Оно бесхозное, мы судимся за это имущество.

– Об этом можно писать в газете?

– Как по мне, так да.

– Ну и напишем. Будешь потом размещать газетой и говорить, что вся Германия недоумевает: везде имущество, отнятое у еврейских общин, возвращают, а в Клайпедке суд идет. Кстати, что за евреи жили в Клайпедке до войны? Какая судьба постигла общину?

– Наш город многие века был немецким Мемелем. В 1923 г. он был присоединен к независимой Литве. Когда в Германии к власти пришли нацисты, многие евреи стали переезжать в Мемель – литовский город с немецкой культурой, и численность еврейского населения здесь превысила 7000 человек. Когда в марте 1939 г. Мемельский край по пакту Молотова – Риббентропа опять был передан Германии, у евреев было немного времени, чтоб уехать в Литву, вскоре вошедшую в СССР. Многие литовские евреи были сосланы в Сибирь,

но, как ни парадоксально, сталинская ссылка спасла их от гитлеровского геноцида. Почти все, кто остались в городе, погибли.

– В Клайпедке всегда было много приезжих из других республик бывшего СССР. А были ли на момент возрождения общины коренные мемельские евреи?

– Да, конечно. Например, Мира Лисаускиене, братья Грицмахеры и моя теща Мина Грицмахерайте – она родилась в Мемеле, а когда пришли немцы, ее родители ушли в Кретингу, пограничный литовский город. Потом в доме, где они жили, поселились советские офицеры, а когда их семьи в 1941 г. эвакуировались, родители забросили в эшелон двух девочек.

– Сколько евреев сейчас в Клайпедке? Кого вы принимаете в общину?

– Принимаем тех, кто подпадает под израильский Закон о возвращении: евреев, их детей и внуков. А вступают те, кто готов платить членские взносы. В настоящее время в общине состоят 264 человека. Но я думаю, что тех, кто мог бы вступить, до 400.

– Меня всегда удивляло, что при небольшой численности вашей общины у нее довольно активная религиозная жизнь, есть несколько соблюдающих семей...

– Больше чем несколько: целых пять! У нас все серьезно: синагога, бейт-мидраш, кошерная кухня, даже миква. Знаешь, когда появились целевые деньги на микву, мы думали, что



Хася Римшевич

строим ее для проформы. Но, представь себе, туда ходят, даже из твоего Калининграда приезжают.

– Миньян собирается?

– По субботам всегда. У нас есть когель – группа мужчин, изучающих Тору. Сейчас это проще: благодаря дистанционным методиками можно слушать лекции известных раввинов, никуда не выезжая.

– А как обстоят дела с ритуалами жизненного цикла: брит-мила, бармицва, хупа?

– Не часто, но при необходимости всё делаем. В 2018 г. было три хупы, причем одна пара была ваша, калининградская.

– Какие еще программы работают в общине?

– Я хочу подчеркнуть, что у нас очень дружная община. Под одной крышей уживаются и светская, и религиозная части, и дети, и ветераны. Люди старшего возраста объединены в клуб «Шалом, хаверим», они собираются трижды в неделю. Это чисто общинный проект. Питание в

кошерной благотворительной столовой раньше поддерживала Claims Conference, потом финансирование прекратилось, но община нашла средства, чтобы продолжать его. Только теперь это больше похоже на дневной центр, где люди два часа проводят совместный досуг, а потом обедают за одним столом.

– А что с детьми и молодежью?

– У нас есть воскресная школа, в ней занимаются 26 учеников в возрасте от 5 до 17 лет. Изучают иврит, еврейскую историю, культуру и традицию, поют, танцуют, участвуют в общинных и городских праздниках. Музыкальные занятия ведет Ольга Шардт – молодая оперная певица, она учится в Израиле. С ивритом нам очень повезло: в Клайпедке по программе академического обмена работает Эмили Мазза из США, она прекрасно знает и идиш, и иврит; помимо своей работы в лицее она занимается с нашими детьми.

– В Клайпедке недавно открылся еврейский театр. Это общинный проект?

– Мы его не открыли, мы возродили существовавший ранее театр «Шатиль», что в переводе с иврита означает «Росток». Он возник в 1989 г., отыграл три премьеры, но началась большая алия, и почти все актеры уехали. Мечта возродить еврейский театр так бы и оставалась мечтой, но стала писать пьесы на еврейские темы Майя Тараховская – душа театра, школьный учитель математики, актриса-любитель и драматург, чьи пьесы идут почти в 300 театрах по всему миру. И вот с постановкой в Клайпедке ее пьесы «Мамки» театр обрел новую жизнь.

– Каков его статус?

– Это любительский коллектив при общине. Все актеры – любители. Профессионал лишь режиссер Нериус Гедминас. Он получает зарплату в общине.

– Он не еврей?

– Он литовец. Мы его нашли совершенно случайно, и он настолько влился в коллектив, что сам уже не знает, не еврей ли он. Нам с ним очень повезло.

– Те, кто приходят в клайпедскую общину, спрашивают, что за бетонные глыбы с осколками надгробий лежат возле общинного дома.

– В 1954 г. стали устанавливать глушилки против «вражеских голосов», в первую очередь против Радио «Свобода». На еврейском кладбище были смонтированы антенны, а их фундаменты были сделаны из разбитых мраморных плит. В домике находилась аппаратура. Когда община въехала сюда, прежде всего пришлось заниматься благоустройством. Раскиданные по кладбищу кости мы аккуратно собрали и захоронили, установив над ними камень с магендавидом. Более или менее уцелевшие мацевы были вмурованы в кладбищенскую стену – появилась наша «Стена Плача». Позднее мы высадили «Аллею праведников» – пихты в память о тех, кто спасал евреев в годы Холокоста. А бетонные кубы с еврейскими буквами мы сохранили: пусть напоминают, что наш еврейский центр возродился там, где глушили «Свободу».

Беседовал Виктор ШАПИРО

Выбирают не по паспорту

Может ли женщина, еврей или чернокожий кандидат стать президентом Украины?

Киевский международный институт социологии (КМИС) провел опрос украинцев, поинтересовавшись, может ли стать президентом страны женщина, еврей или чернокожий кандидат. Опрос показал, что за чернокожего кандидата готовы проголосовать 26% украинцев, за еврея – 36%, за женщину – 72%. По сравнению с 2011 г. поддержка женщин и евреев практически не изменилась, а лояльность к темнокожему политику выросла почти на 50%.

КМИС задавал украинцам те же вопросы, которые в течение 1937–2015 гг. задавались американцам в исследованиях компании Gallup. Сравнение результатов этих опросов свидетельствует о том, что Украина еще должна приложить много усилий, чтобы сформировать такой же уровень толерантности при избрании президента, как в США.

Тем не менее результаты показывают, что украинское общество демонстрирует в этом отношении весьма положительные тенденции.

Выборы 2014 г. продемонстрировали, что за конкретных евреев готовы проголосовать гораздо меньше граждан, чем за абстрактных. Так, Михаил Добкин набрал 3,03% голосов, а Вадим Рабинович – 2,25%. Однако и их результат оказался куда выше, чем у политиков, оседлавших националистического конька.

Заметим, что попытки противников Петра Порошенко, а также вбросы российской пропаганды представить нынешнего украинского президента тайным евреем по фамилии Вальцман не особо повлияли на выбор украинских граждан – за него проголосовало 54,7% избирателей. Карту «Вальцмана» неоднократно разыгрывали антисемиты как в России, так и в Украине. Хотя в официальной биографии Порошенко все прозрачно. Отец – Алексей Иванович Порошенко (1936 г. р.), уроженец села Сафьяны (Бессарабия, Королевство Румыния, ныне Измаильский район Одесской области); с 1959 г. работал в Болграде. Мать – Евгения Сергеевна Порошенко (урожденная Григорчук; 1937–2004), родом из села Кугурауй-Магроска, Бессарабия, Королевство Румыния, также работала в Болграде. В 1974 г. семья переехала в г. Бендеры Молдавской ССР, где Петр окончил школу. С 10 лет он занимался дзюдо у тренера Иосифа Гериса. Так что если Петра Алексеевича можно назвать евреем, то только по тренеру. Как и Владимира Путина, которого тренировал Анатолий Рахлин.

Второе место на выборах 2014 г. досталось женщине: за Юлию Тимошенко проголосовало 12,81% избирателей. При этом ее противники тоже нередко акцентировали внимание на еврейских корнях Газовой Принцессы, от чего сама Юлия Владимировна решительно отрывается. Почитаем «Википедию»: «Мать – Людмила Николаевна Телегина, родилась 11 августа 1937 г. в Днепропетровске. Отец – Владимир Абрамович Григян, родился 3 декабря 1937 г. в Днепропетровске... Его мать – Григян Мария Иосифовна (р. 1909). Его отец – Абрам Кельманович Капительман (р. 1914) по окончании Днепропетровского

государственного университета в 1940 г. был направлен на работу в Западную Украину (отдел народного образования Ивано-Франковской области), отработал лишь одну учебную четверть директором школы в г. Снятыне. Осенью 1940 г. был мобилизован в армию, погиб на фронте 8 ноября 1944 г. в звании старшего лейтенанта войск связи. Прадед Юлии Тимошенко, Кельман Гдальевич Капительман, до Великой Отечественной жил в Киеве. Прадед Юлии Тимошенко – Иосиф Иосифович Григян (национальность – латыш, по словам самой Тимошенко – Григянис, а Григяном стал из-за ошибки работников паспортного стола), родился в Риге в 1884 г., в 1914 г. переехал в Екатери-

продвинуть во власть «своего» президента (его устраивает на этом посту и Юлия Тимошенко – лишь бы не Порошенко), то завести в парламент как можно больше подконтрольных ему депутатов. Как рассказывают хорошо знающие Зеленского люди, становиться президентом сам он не очень хочет, а вот от мандата народного депутата не отказался бы, тем более что зарегистрированная в 2017 г. партия «Слуга народа», «лицом» которой является шоумен, имеет все шансы успешно пройти в парламент. Что же касается президентства, то, как написал один украинский журналист, «учитывая мощнейший электорально мобилизующий ресурс в виде шоу „Вечерний

Во-первых, столь нестандартный ход (в нынешних украинских реалиях политические объединения перед выборами являются крайне редким явлением из-за личных амбиций политиков) не только существенно повышает шансы кандидата в президенты от оппозиции выйти во второй тур, но и позволяет самому Рабиновичу получить не журавля в небе, а синицу в руке: на парламентских выборах он возглавит список нового объединения «Оппозиционная платформа – За жизнь» (к которому, не исключено, примкнет и ряд карликовых партий, в том числе Партия христианских социалистов «еврея» Михаила Добкина) и, вероятно, получит весомый пост либо в парламенте, либо в правительстве.

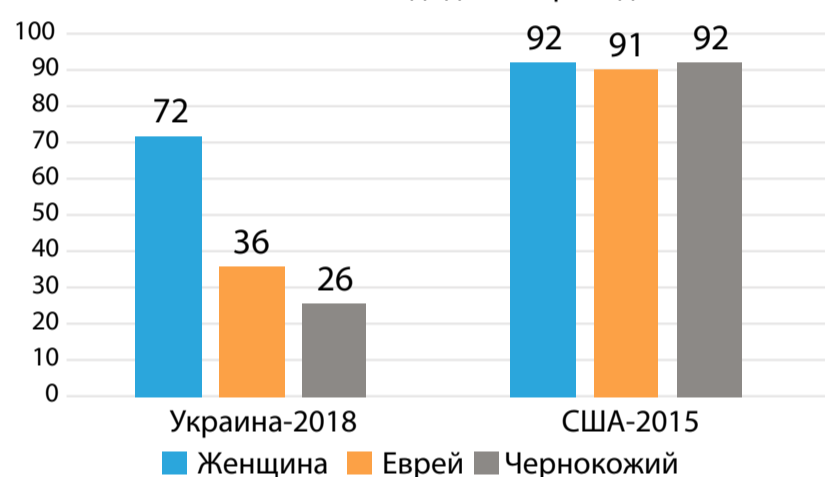
Ну, а во-вторых, в Москве, вероятно, проанализировали социологию и решили, что президентские шансы у Бойко (опросы дают ему около 8% голосов) заметно выше, чем у Рабиновича с его 3%, хотя последний, несомненно, и более бойкий кандидат, и более гибкий. Бойко хоть и менее яркий, чем Рабинович, но для юго-восточного «ватного» избирателя понятнее, ближе и солиднее, такой себе эрзац-Янукович.

Кстати, и в судьбе сбежавшего в 2014 г. в Россию Януковича в последнее время появилась «еврейская карта». Вернее, израильская. Перед очередным заседанием суда Киева, в котором рассматривается уголовное дело против экс-президента, его адвокат Александр Горошинский рассказал, что в ноябре Янукович получил спортивную травму позвоночника и ноги, упав на теннисном корте. Консультирующий его в Москве хирург Эяль Айтиас из клинично-диагностического центра «Бейт Геди» в Нетании сообщил: «Травма очень серьезная. На мой взгляд, необходимы дополнительные обследования, чтобы принять решение о целесообразности оперативного вмешательства, возможно, и не одного. Мы бы хотели делать дальнейшие обследования в нашей клинике в Израиле. Мы будем обсуждать такую возможность с пациентом и, вероятнее всего, организовывать его переезд». Узнав об этом, главный военный прокурор страны Анатолий Матиос заявил, что Киев намерен потребовать выдачи Януковича из Израиля. При этом он уточнил, что Янукович объявлен в розыск по системе Интерпола, но Государство Израиль не является участником Интерпола, хотя практика международного правового сотрудничества между Генпрокуратурой Украины и Государством Израиль имеется.

Однако если вопрос экстрадиции Януковича из Израиля и встанет, то решать его, вероятно, придется уже следующему президенту Украины, которого граждане страны выберут в марте. Как показывают итоги социологических опросов, пол или этническая принадлежность – не главное, что определяет позицию избирателя. Что же касается расового фактора, то «чорношкірий політик» на украинском горизонте пока не появился. Хотя, кто знает, может, с годами во главе Украины и встанет темнокожая еврейка.

Лили ШТЕЙН

Готовы ли вы голосовать за кандидата в президенты, если он...



нослав, где работал проводником на железной дороге. Впервые был арестован в 1937 г.; повторно арестован в 1938 г. и был репрессирован (за письма из Латвии; в обвинительной части уголовного дела сказано: «Григан, дискредитируя советскую власть среди рабочих, восхваляя хорошую жизнь рабочего класса в фашистских странах: Германии и Польше»; отбыл 10 лет лагерей с 1938 по 1948; реабилитирован в 1963 г. Его жена – Григан Елена Титовна (р. 1893), украинка, из села Мартыновка (Полтавской губернии). О своем этническом происхождении Тимошенко сказала: «У меня по линии отца все латыши до десятого колена, а по линии мамы – все украинцы до десятого колена». Воистину, Гдальевичами и Кельмановичами прирастает земля латвийская!

В нынешних выборах может принять участие еще один еврей – Владимир Зеленский. Этот украинский шоумен, киноактер, кинорежиссер, сценарист, продюсер, художественный руководитель и бессменный лидер студии «Квартал-95» в данный момент, согласно опросам, занимает второе место в президентском рейтинге после Юлии Тимошенко и имеет неплохие шансы выйти во второй тур. На третьем месте действующий президент – Петр Порошенко.

Хотя официально это и не афишируется, но всем известно, что Зеленский – не самостоятельная политическая фигура, а ставленник еврея Игоря Коломойского – одного из наиболее сильно пострадавших во время президентства Порошенко украинских олигархов. Теперь, похоже, новый репатриант в Израиль намерен взять реванш – если и не

квартал» и сериала «Слуга народа», в котором Зеленский играет президента, а также борды по всей стране с надписью: «Президент – слуга народа», которые, к слову, на ура воспринимаются избирателями, эта политическая ставка уже сейчас превращается в золотую акцию Коломойского для будущих выборов. Что немаловажно в связи с расколом между олигархом и ранее созданной им партией УКРОП, которая к тому же сильно снизила свой электоральный рейтинг после того, как Коломойский фактически устранил с должности главы политсовета партии еще одного еврея – Геннадия Корбана.

До недавнего времени о своем намерении бороться за главный государственный пост в Украине заявлял и народный депутат Вадим Рабинович. Но ровно через неделю после пафосного подписания соглашения об объединении с Юрием Бойко, представляющим подконтрольную группу «газовиков» во главе с Сергеем Левочкиным крыло «Оппозиционного блока», лидер партии «За життя» объявил, что окончательно и бесповоротно решил не баллотироваться в президенты. При этом свое решение он объяснил достаточно оригинально. Он, дескать, легко и непринужденно решил бы все актуальные проблемы в Украине – и войну бы закончил, и экономику бы поднял, вот только перед расколом православия он бессилён, поскольку исповедует иудаизм и не имеет морального права вмешиваться в православные дела. На самом же деле причины такого решения, скорее всего, имеют к вероисповеданию Рабиновича мало отношения.

«Мое долголетие связано с творчеством, а не с медициной»

В свои 95 лет академик Исаак Трахтенберг продолжает плодотворно работать

Исаак Михайлович Трахтенберг – человек известный и многоплановый. Он профессор, доктор медицинских наук, авторитетный гигиенист и токсиколог, академик Национальной академии медицинских наук Украины, член-корреспондент Национальной академии наук Украины, заведующий лабораторией промышленной токсикологии и гигиены труда Института медицины труда, заслуженный деятель науки и техники Украины, лауреат ряда престижных премий и кавалер многих наград. Вместить в один газетный материал хотя бы основные моменты его жизни и деятельности – задача неподъемная. Хотя бы потому, что жизнь академика Трахтенберга началась в Житомире 11 ноября 1923 г. – 95 лет назад!

Окончив среднюю школу в Киеве, он год проучился на филфаке Киевского университета, затем – в 1941-м – перевелся в Киевский мединститут. Эвакуировался вместе с институтом в Челябинск, где совмещал учебу с работой инструментальщиком на строительстве оборонного завода. В 1944 г. вместе с институтом возвратился в освобожденный Киев, где по завершении учебы поступил в аспирантуру при кафедре гигиены труда. Долгие годы проработал в различных должностях на этой кафедре, в 1951 г. стал кандидатом, а в 1964 г. – доктором медицинских наук. В 1972 г. был избран заведующим лабораторией промышленной токсикологии и гигиены труда при использовании химических веществ Киевского научно-исследовательского института гигиены труда и профзаболеваний (ныне Институт медицины труда НАМН Украины), а также стал членом секции промышленной токсикологии проблемной комиссии «Научные основы гигиены труда и профпатологии» АМН СССР. Под его руководством в институте, а также в других научных учреждениях гигиенического профиля были выполнены работы по таким актуальным вопросам, как обоснование гигиенических критериев вредности, экспериментальное изучение кардиотоксического действия химических загрязнителей, совершенствование принципов и методов клинико-гигиенических исследований. Трахтенберг опубликовал более 400 работ, посвященных общим и частным проблемам токсикологии, гигиены и медицинской экологии, в том числе 18 монографий и руководств. Под его руководством и при консультировании подготовлено 50 докторских и кандидатских диссертаций.

Из-под пера Трахтенберга выходили не только медицинские труды, но и работы литературно-публицистической направленности («Остановиться, оглядеться...», «Мой Киев, мой киевляне», «В начале нового века», «Бабин Яр. Минуле і сьогодні»). Он часто выступает в периодической печати, в том числе в еврейской. Высказывает свое мнение по проблемам развития науки и подготовки научных кадров, экологической безопасности, охране окружающей среды, по вопросам организации здравоохранения. Трахтенберг является членом редсоветов и редколлегии ряда газет и журналов (в том числе журнала «Литература и жизнь»), автор ряда мемуарных книг («Запоздалые заметки», «Из записных книжек и не толь-



Исаак Трахтенберг

ко», «Слово об Alma mater», «Пятьдесят эскизов»).

Чтобы поздравить академика с днем рождения, я пришел к нему в Институт медицины труда. Сидя в его рабочем кабинете, мы перелистываем его книги, многочисленные публикации его и о нем в газетах и журналах. При этом я надеваю очки, а Исаак Михайлович, будучи старше меня на три с половиной десятка лет, читает без очков. И я не могу не начать наш разговор с такого вопроса:

– Исаак Михайлович, как вам это удалось? Не просто дожить до 95 лет, а еще и быть при этом в такой прекрасной форме? Скажите как медик – в чем секрет?

– Не ждите, что я назову вам какие-то методики физических нагрузок или диет. Мой возраст определяется не медицинскими факторами. Хотя я сам даю много рекомендаций, в частности в своих книгах о гигиене умственного труда, активном отдыхе и т. д. Есть у меня и книга «Гигиена и физиология труда пожилого человека». Моя активность, с моей точки зрения, является порождением и результатом творческой работы, которая длится уже более 70 лет. Я всегда работал с интересом, эмоционально, напряженно. И круг моей творческой деятельности, общения с людьми – для меня самый большой стимул. Я думаю, что именно этот стимул и определил мое долголетие. Творческая активность моя восходит к литературе. Я ведь начинал не с медицины, а с филологии. Еще школьником я посещал литературную студию во Дворце пионеров, которой руководил Евгений Адельгейм, возглавлявший тогда секцию критики в Союзе писателей Украины. Он был замечательным публицистом и большим другом Микола Бажана. Под влиянием этой студии Адельгейма я сначала поступил в университет на филфак, где проучился один год. Но учиться мне было скучно, потому что там больше занимались языкознанием, а не литературой. И тогда я перевелся в медицинский институт. Но всю жизнь я сочетал медицинскую работу с литературным творчеством, и думаю, что это благотворно сказалось на долголетней активности. И, конечно, источник положительных эмоций – это моя семья: жена Елена,

сын Владимир и дочь Оксана, внуки Алеша, Маша, Ирина, невестка Алла, зять Сергей. А ответов вроде того, что я делаю зарядку по утрам или пью кефир, от меня не ждите. Кстати, имеется статистика о том, кто и как выполняет рекомендации врачей. Так вот, сами врачи в этом списке на последнем месте.

– Давайте от здоровья персонально перейдем к здоровью общественному. Как вы относитесь к сегодняшнему состоянию здравоохранения в Украине и попыткам его реформировать?

– Это большой вопрос, хоть он и о здоровье. Помню, в октябре 1999 г. в Киевском оперном театре проходил Всеукраинский съезд медицинских работников. Там присутствовал президент Леонид Кучма, министр здравоохранения Раиса Богатырева, другое начальство. Выступает мой друг Владимир Фролькис, вице-президент Академии медицинских наук. И говорит: «Меня очень смущает тенденция, которую я сейчас улавливаю, – тенденция превращения государственных медицинских учреждений в частные, перевод многих клиник, научных центров, институтов, медицинских университетов на хозрасчет и превращение их по существу в больницы. Это тенденция, при которой мы теряем то, что записано в нашей Конституции, – бесплатную и доступную медицинскую помощь. Особенно сегодня при взбесившихся ценах на лекарства. Если это произойдет, будет кастрирована вся украинская медицина. А еще никогда кастрация не была методом лечения импотенции». Весь зал во главе с президентом ахнул.

Вспомнив сейчас о том выступлении, я хочу сказать, что в самом страшном сне нам не могло присниться то, что происходит сегодня с украинской медициной. Это трудно себе представить. Мой старший друг Николай Амосов в свое время сказал, что наше родное Министерство здравоохранения – это не министерство охраны здоровья, а министерство болезней. Николай Михайлович всегда ратовал за профилактику и поддерживал то, что ранее говорил его предшественник Пирогов: «Будущее принадлежит медицине предупредительной». Я всю жизнь занимаюсь профилак-

ческой медициной. Моя специальность – токсикология и медицина труда – это профилактическая медицина в чистом виде. То, что происходит сейчас с медициной, напрочь отвергает это утверждение двух наших крупнейших хирургов-клиницистов, которые лечили больных хирургическим вмешательством и понимали, что болезнь легче предупредить, чем лечить. И в своей последней книге «Голоса времен» Амосов писал: «Все вокруг меня говорят о профилактике, но никто ею не занимается». Он сказал это более 20 лет назад. Он это говорил, обращаясь к тогдашнему министерству, которое по сравнению с нынешним Минздравом было просто идеальным учреждением. Потому что там было санитарно-гигиеническое управление, которое занималось проблемами профилактики. В стране были санитарно-эпидемиологические станции, в стране было санитарное законодательство. То есть было все то, что ликвидировано напрочь нынешним министерством. Если бы Амосов был жив, он бы точно сказал, что это министерство – не только министерство болезней, но еще и министерство сомнительных новаций. Наша нынешняя и. о. министра Ульяна Супрун заявляет: «Ботулизм – это не инфекционное заболевание», отменяет неотложную помощь, говорит о том, что скорая помощь нам в привычном виде не нужна, а нужна служба парамедиков и т. п. Она считает, что флюорографию не нужно проводить профилактически, а делать ее следует только тогда, когда есть острые показания. То есть когда человек болен, у него подозревают рак или туберкулез и нужно смотреть легкие – тогда и делать флюорографию. А заранее, как было у нас раньше, когда проводилась диспансеризация, профилактические медосмотры, – это ее мало интересует. Свежей ее нелепостью, на мой взгляд, является утверждение, что в рационе питания человека не нужны первые блюда – вот чем занимается нынешнее министерство. Кстати, нарушая все законы – в связи со сроком, в течение которого можно исполнять обязанности министра.

Свои мысли по поводу медицинской реформы я изложил в статье, написанной совместно с харьковским профессором Игорем Тарабаном, которая вышла в апреле в газете «2000». Главные ее тезисы таковы: не может проводиться реформирование без общественной полемики; необходимо единодушие медицинской общественности в том, должны ли мы строить новую систему здравоохранения или реформировать существующую; при обосновании преобразований необходимо учитывать многолетний опыт, методологической основой реформирования должны стать соответствующие научные обоснования. А создавать национальную структуру, которая распределяет деньги, и полагать, что сегодня для Украины приемлема форма выбора семейного врача и заключения с ним договора, – все это не работает. Это все нереальные вещи.

Я много лет об этом писал и выступал на разных форумах. С каким

результатом? По этому поводу могу вспомнить слова нашего земляка-киевлянина Константина Паустовского: «Думать, что твои писания изменят мир к лучшему, наивно. Но и молчать об этом невозможно». Это мое кредо.

Сегодня много говорится о не лучшем состоянии медицины в Украине. И, к сожалению, это действительно так. Выдающийся хирург и философ Николай Амосов в последние годы жизни сетовал на то, что образовался явный разрыв между моралью, нравственностью, да и просто человечностью наших предшественников, особенно тех, которые вышли из земства, с теми медиками, кто работает ныне. Надо смотреть правде в глаза. К сожалению, наша высшая школа сегодня не прививает в должной степени будущим медикам гуманные, нравственные человеческие принципы и критерии, которые были, повторяю, у тех, кто учил мое поколение. В былые годы в Киеве были замечательные врачи, как, например, Феофил Гаврилович Яновский. Он не только лечил бесплатно беднейшие слои населения, но даже мог, осмотрев бедного пациента, после визита оставить ему деньги. Если кто-нибудь когда-нибудь задастся целью рассказать о том, как киевляне провожали в последний путь своих земляков, к которым они относились с уважением, то я думаю, что такое прощание, как похороны Феофила Гавриловича Яновского, трудно представить. Это были многотысячные похороны. Казалось, все киевляне вышли попрощаться со своим доктором. А среди тех, кто меня учил, были такие замечательные врачи, как Николай Дмитриевич Стражеско, Алексей Петрович Крымов, Иван Николаевич Ищенко, Борис Никитович Маньковский. Это были люди, для которых пациент был центром вселенной.

Увы, современный мир стал более жестоким и менее нравственным. Около года назад в Киеве состоялся Пятый национальный конгресс по биоэтике. Мне было поручено выступить на нем с докладом. И в нем была тема «Проблемы этики, морали, нравственности в публицистике и литературных произведениях Николая Амосова». Николай Михайлович издал несколько замечательных книг. Первая – мемуары «Голоса времен», вторая книга называется «Кредо», третья – «Преодоление старости». Кстати, Амосов очень умело выбирал названия своих книг, предназначенных для широкой публики. Например, в «Преодолении старости» на обложке он написал: «Ничто так не старит, как готовность стареть». Вот эти слова можно обратить ко всем нам.

В своей книге «Кредо» Амосов писал о том, что, к сожалению, сегодня материальное доминирует над духовным. «Но я все-таки, – говорил он, – верю в разум общества. Если этот разум будет прогрессировать, то через какое-то время мы убедимся в том, что эти соотношения изменятся». Вы меня спросите, оправдались ли надежды Николая Михайловича, высказанные им 20 лет назад? Увы, нет. Сегодня во многих профессиях, в частности во врачебной, доминирует не духовная и нравственная, а материальная составляющая. Погоня за благополучием, за деньгами, за должностями. Произошло заметное падение

общественной морали и нравственности, которое, увы, не минуло врачей. И эта проблема заслуживает отдельного большого разговора. А пока что «маємо те, що маємо».

– Скажите, а что вы как специалист-токсиколог думаете о скандале вокруг отравления Скрипалей в Англии препаратом «Новичок»?

– Именно как профессионал, как ученый, я ничего не могу здесь квалифицированно прокомментировать, потому что не имею конкретных данных. А то, что мне известно из СМИ, представляет эту историю больше политической, нежели медицинской. Слишком туманное дело для меня. Я предпочитаю иметь дело с фактами, а не с предположениями.

– Тогда давайте перейдем к более приятной теме. Киев – город, которому вы посвятили множество публикаций и даже книг...

– Хотя я родился в Житомире, но в Киеве живу с трех лет и являюсь абсолютным киевлянином и большим его патриотом. Киев – город с особой аурой, какой обладают не многие города в мире. Киев всегда был связан со многими мировыми столицами. Недаром киевляне, переселившись в другие края, никогда не забывают о своей родине.

Я очень люблю свой город и эту любовь выразил в большом количестве публикаций, в том числе в двухтомнике «Мой Киев, мои киевляне», вышедшем в 2013 г. Это серьезное историческое и краеведческое исследование. В книге упоминается 1665 фамилий и огромное количество исторических мест, связанных с различными периодами жизни города. Среди прочих материалов там имеются очерки о великих киевлянах – от Сержа Лифаря и Ильи Эренбурга до Виктора Некрасова и Сергея Параджанова. Киев интересен и ценен для меня и в пространстве, и во времени, и в людях, которые в нем жили и живут. Об этом я много писал и еще буду писать.

Мой любимый уголок Киева – улицы в районе университета, которые называют Латинским кварталом, где в свое время селились



Общее собрание НАМН Украины. Исаак Трахтенберг и Николай Амосов

университетские преподаватели, студенты, художники, литераторы. Это родная улица Тарасовская, где прошло мое довоенное детство, где жили друзья юности, среди которых поэт Семен Гудзенко, кинодокументалист Александр Шлаен, спортивный журналист Аркадий Галинский. Тут же недалеко и улица Жилианская, где я учился в 44-й школе (там учились подпольщица Таня Маркус, поэт Наум Коржавин). В Латинский квартал входят также улицы Паньковская, Никольско-Ботаническая, Назаровская,

частично – Владимирская и Саксаганского, где я работаю сегодня в Институте медицины труда. Но многие перемены в облике города я воспринимаю очень болезненно.

– Такая неотъемлемая часть истории Киева, как Бабий Яр, тоже находится в фокусе вашего внимания?

– Разумеется, меня как киевлянина и еврея тема Бабьего Яра не может оставлять равнодушным. С начала 1980-х гг. я публиковал статьи и очерки на эту тему. В 2016 г. на базе этих материалов, а также свидетельств очевидцев, фотодокументов, поэтических текстов я создал книгу «Бабин Яр. Минуте і сьогодні». Предисловие к ней написал великий украинец академик Иван Дзюба, который в 1966 г. вместе с Виктором Некрасовым выступал на первом стихийном митинге в Бабьем Яре. Книгу я издал на собственные средства скромным тиражом в 300 экземпляров.

О Бабьем Яре я писал не с точки зрения того, что там происходило, а пропустил эту историю через себя. У нас в мединституте после войны работал столяром Яша Капер. Я тогда жил в общежитии на улице Жертв



Исаак Трахтенберг с президентом НАН Украины Борисом Патеном, которому недавно исполнилось 100 лет

Революции (сегодня это Трехсвятительская), приходил к нему в мастерскую, и он мне рассказывал о том, как был в Сырецком лагере. Когда советские войска подошли к Киеву, немцы организовали группу евреев-заключенных, человек сорок, которые сжигали трупы, извлекаемые из Бабьего Яра. То, что он рассказывал, могло свести с ума. Например, как один из их группы среди извлеченных из Яра полуразложившихся трупов узнал свою жену и ребенка, которые лежали спиной к спине: мать пыталась перед смертью защитить ребенка. Этот человек лишился рассудка. Яша Капер, будучи сторожем, собирал ключи из одежды на трупах. И когда стало известно, что утром всю их группу немцы перед уходом из Киева расстреляют, он ночью подобрал ключи, открыл сарай, где находились узники, и они разбежались. Немцы открыли огонь с вышки, уцелели полтора десятка человек. Рассказ Яши я воспроизвел в своей книге.

Этой книгой я ставил перед собой цель не только почтить память жертв нечеловеческого преступления, но и убедить читателей в необходимости в полной мере усвоить уроки прошлого. А еще – порассуждать над вопросом: как относиться к нынешним проявлениям ксенофобии, антисемитизма и шовинизма в мире. Ведь антисемитизм принимает опасные масштабы, причем не только в Украине, но и в Европе. Перефразируя Маркса, можно сказать, что по Европе бродит призрак антисемитизма и ксенофобии – то, что я в одной из своих статей назвал «позорным рецидивом Средневековья».

Я опубликовал много материалов по еврейскому вопросу и никогда не боялся выступать на эту тему публично. Из-за этого в 1972-м, уже будучи профессором, я не был избран заведующим кафедрой в мединституте, где проработал четверть века. Мне предпочли бывшего студента с красивой фамилией Шевченко. И тогда я перешел сюда – в Институт медицины труда. У меня за всю жизнь всего два места работы. И здесь я продолжал выступать в печати. Когда в годы перестройки в Москве началась эпопея с обществом «Память», я писал письма. Писал Горбачеву, Евтушенко, председателю Верховного Совета Хасбулатову... Но ответов не получал.

К сожалению, и сегодня я часто не получаю ответы на свои обращения. Так, два года назад, будучи членом Организационного комитета по подготовке и проведению мероприятий в связи с 75-летием трагедии Бабьего Яра, я вместе с академиком Сергеем Комиссаренко внес предложения об издании книги «Бабин Яр. Минуте і сьогодні» широким тиражом, а также о создании художественно-документального кинофильма о трагедии Бабьего Яра, режиссером которого должен был стать классик польского кино Ежи Гофман. Но эти предложения остались на бумаге. И я расстроен этим обстоятельством.

– Расскажите, пожалуйста, о Клубе творческой интеллигенции, который вы возглавляете.

– Наш клуб мы называем «Клуб творческой интеллигенции имени академика Владимира Фролькиса». Это не формальная структура, а объединение работников науки, деятелей искусства, литературы, вузовских педагогов, общественников, журналистов. Владимир Фролькис – выдающийся физиолог и геронтолог, мой самый близкий друг еще со студенческой скамьи. Еврей, которого избрали вице-президентом Академии медицинских наук! В 1999 г. на второй день после того самого выступления, о котором я уже говорил, он умер от инфаркта. И в память о нем я выдвинул инициативу – создать сообщество интеллигенции в русле давней киевской клубной традиции, сформировать среду, где можно было бы свободно обсуждать события научной и культурной жизни, представлять на обсуждение коллег результаты своих трудов, делиться взглядами и мыслями. Мою инициативу поддержал глава Еврейского совета Украины Илья Левитас, и мы создали клуб интеллигенции, который в январе 2004 г. начал работать в помещении Еврейского совета на улице Неманской. Впоследствии клуб перебрался сюда, в Институт медицины труда, в конференц-зал. Наш клуб не имеет формального устава, нигде не зарегистрирован, но он хорошо известен в Киеве. Мы приглашаем интересных гостей – политиков, ученых, журналистов. Собираемся раз в месяц. Символический вступительный взнос – 50 гривен. Существенную поддержку клубу оказывает журнал «Світогляд», где публикуются как работы членов клуба, так и статьи о нашей деятельности.

– Что ж, остается поблагодарить вас за беседу и пожелать традиционно – до 120! И в вашем случае эта цифра вовсе не выглядит абстрактной фигурой речи.

Беседовал Иосиф ТУРОВСКИЙ

Красная Роза

100 лет назад была убита Роза Люксембург

На сайте Фонда им. Розы Люксембург она охарактеризована так: «Свободолюбивая женщина в мире, в котором женщины были не свободны; интеллектуалка в мире, в котором образованными и умными считались только мужчины; политическая руководительница в мире, в котором правили мужчины; социалистка в мире воинствующего капитализма; свободная от кухни и религии в мире мелкобуржуазных ценностей; еврейка-эмигрантка в мире, в котором царили антисемитизм и национализм; одинокая в борьбе против войны в многомиллионной толпе любителей военных парадов и пушечных залпов». По мнению исследователя Рольфа Шнайдера, «судьба обездолила ее трижды: как женщину в обществе, где главенствуют мужчины; как еврейку в антисемитском окружении и как калеку. Она была слишком маленького роста, хромала, видимо, вследствие врожденного дефекта. Ее голова была великовата для маленького тела. Все эти физические недостатки она пыталась скрыть, нося длинные просторные платья и шляпы с широкими полями...»

Уродливый инвалид, талантливый, тонкий человек, блестяще учившаяся Роза Люксембург страдала физически и морально. Трижды ущербная – как калека, урод и еврейка, – Роза, видимо, желала отомстить капиталистическому миру за свою неполноценность. По воспоминаниям Троцкого, у Розы был «высокий, напряженный, как струна, голос, который прорезывал бурные протесты баварских, баденских и иных оппортунистов. Как они ненавидели ее! И как она их презирала! Маленького роста и хрупкого сложения, она возвышалась на трибуне съезда, как воплощенная мысль пролетарской революции». Троцкий рассказывал: «Силою теоретической мысли, способностью обобщения Роза Люксембург на целую голову превосходила не только противников, но и соратников. Это была гениальная женщина. Ее стиль – напряженный, точный, сверкающий, беспощадный – был и останется навсегда верным зеркалом ее мысли». За требования политической власти для рабочих и солдатских советов Люксембург стали именовать в германской прессе Кровавой Розой.

В 1931 г. Сталин опубликовал статью «О некоторых вопросах истории большевизма», в которой критиковал Розу Люксембург, неверно отождествив ее взгляды с взглядами правого социал-демократа Эдуарда Бернштейна и с позицией лидера немецких социал-демократов Карла Каутского, во многом расходившегося с Бернштейном, а начиная с определенного времени, и с Розой Люксембург. Сталин писал: «Как отнеслись к этим спорам левые в германской социал-демократии, Парвус и Роза Люксембург? Они сочинили утопическую и полуменьшевицкую схему перманентной революции (уродливое изображение марксовской схемы революции), проникнутую насковзь меньшевистским отрицанием политики союза рабочего класса и крестьянства, и противопоставили ее большевист-

ской схеме революционно-демократической диктатуры пролетариата и крестьянства. В дальнейшем эта полуменьшевицкая схема перманентной революции была подхвачена Троцким (отчасти Мартовым) и превращена в орудие борьбы против ленинизма».

Сталин познакомился с Розой Люксембург в 1907 г. в Лондоне на V съезде РСДРП. Там же были Ленин и Троцкий. Сталин был серым и малоизвестным партийным функционером. Роза Люксембург была выдающейся фигурой на съезде. Она блистала, Сталин находился в тени и отметил не понравившуюся ему большими знаниями и умением ярко выступать делегатку. Красная Роза и Сталин снимали квартиры в еврейском квартале британской столицы. Оба невзлюбили этот район и его обитателей: Сталин как антисемит, Роза – как порвавшая связи со своим народом.

Роза Люксембург была посмертно изгнана вождем из рядов верных марксистов. Если бы она спаслась от германских националистов и смогла бежать в СССР, она стала бы одной из первых жертв Сталина. Через 12 лет после убийства Красной Розы Сталин не мог сдерживать ненависть по отношению к ней. Его настроение легко понять, ибо Люксембург олицетворяла то, что он не любил. Она была выдающимся теоретиком марксизма, а он – полубразованным семинаристом. Она была эрудитом, в том числе знатоком литературы, а он – неучем. Она была выдающимся оратором, а он – косноязычным человеком. Она свободно говорила на нескольких языках, включая русский. Сталин уступал ей в знании русского языка. По образованию, знаниям и интеллекту она была похожа на Троцкого, которого он считал враждебным социализму, то есть ему. Как и Троцкий, Люксембург была еврейкой, а значит, чуждым ему элементом. Нападки на Розу Люксембург были увертюрой к расправе Сталина с Троцким, Зиновьевым и Каменевым.

Каждый год в январе тысячи людей приходят на могилу Розы Люксембург на кладбище в берлинском районе Фридрихсфельде. Ровно сто лет прошло с момента ее гибели, но множество людей чтут ее память, ищут о ней книги, снимают фильмы. Красная Роза привлекает сердца многих женщин и мужчин по сей день. Что знает бывший гражданин бывшего Советского Союза о женщине, именем которой были названы улицы, фабрики и заводы в СССР? Что знает он о кумире Польской Народной Республики и Германской Демократической Республики товарище Розе Люксембург?

Роза Люксембург родилась 5 марта 1871 г. в польском городе Замосце в нынешнем Люблинском воевод-



Роза Люксембург

стве. Она была последним, пятым ребенком в буржуазной еврейской семье (отец был коммерсантом-лесоторговцем). Семья переселилась в Варшаву, когда Розе было три года. В возрасте десяти лет она испытала еврейский погром. В декабре 1881 г., в день католического Рождества, в Варшаве начался погром, инспирированный российскими властями. Среди его руководителей были люди, говорившие по-русски, а разгромом еврейских домов и магазинов занимались русские солдаты. Из поляков в погроме участвовали в основном низы общества. Только на третий день погром был остановлен войсками (было разгромлено около полутора тысяч еврейских квартир и других помещений, ранено 24 человека).

По сведениям историка Пола Джонсона, по линии матери Роза, как и Маркс, происходила из семьи раввинов. Мать цитировала ей в детстве отрывки из Торы. Однако Роза была равнодушна к иудаизму и культуре на идише, хотя любила еврейские шутки. Историк еврейского социализма Роберт Вистрих считал, что ее повышенное чувство социальной справедливости и поразительное владение диалектикой передались ей от поколений раввинов в семье.

В 1887 г. Роза получила аттестат зрелости. В женской гимназии она проявила себя как блестящая ученица. Во время учебы состояла в молодежном социалистическом кружке. Опасаясь ареста, в 1890 г. Роза нелегально пересекла границу Швейцарии. В том же году она поступила в университет в Цюрихе. Сначала училась на факультете естествознания, спустя два года перевелась на юридическо-экономический факультет. В 1897 г. она защитила диссертацию на тему развития промышленности в Королевстве Польском. Ее статьи печатали солидные социалистические издания, она стала известной в Европе и считалась главным теоретиком социал-демократии Королевства Польского (с 1900 г. – Королевства Польского и Литвы).

После переезда в Берлин в 1899 г. Роза Люксембург вступила в Социал-демократическую партию Германии. Она стала ее ведущим теоретиком и деятелем, лидером левого крыла. В конце декабря 1905 г. с чужим паспортом она пробралась в охваченную революцией Варшаву, где спустя три месяца была арестована царскими жандармами. Во время Первой мировой войны Роза Люксембург объявила себя интернационалкой и вместе с Карлом Либкнехтом основала «Союз Спартака» – по сути, коммунистическую партию Германии. 18 февраля 1915 г. после выступления на митинге во Франкфурте-на-Майне Люксембург была арестована и заключена в тюрьму за антивоенные высказывания. Через год она вышла на свободу, но уже через три месяца, в 1916-м, вновь была взята под арест – на этот раз приговорена к 2,5 годам тюрьмы. На протяжении 1915–1918 гг. в общей сложности она провела за решеткой три года и четыре месяца. 8 ноября 1918 г., за день до провозглашения в Германии республики, Роза Люксембург покинула тюремную камеру, вернулась в Берлин и возобновила политическую деятельность, которая продолжалась до ее смерти в январе 1919 г.

Проблемы, которые поднимала Роза Люксембург в своих трудах, носили надгосударственный и наднациональный характер. Она изучала современный ей капитализм. В изданной до Первой мировой войны работе «Накопление капитала» она исследовала колониализм и милитаризм. Она подвергла критике социальный порядок, основанный на эксплуатации, и выдвигала требования социальной справедливости.

Еврейские революционные вожди Германии отстранялись от своего народа. 16 февраля 1917 г. Роза Люксембург написала из тюрьмы письмо подруге-еврейке Матильде Вурм. Это был резкий ответ на беспокойство последней еврейскими погромами: «В моем сердце нет места для сочувствия страданиям этих евреев. Я чувствую в той же мере близость и симпатию к несчастным жертвам на плантации Потмайю и черным в Африке, телами которых белые играют, как игрушечным мячом... В моем сердце нет особого места для гетто: я чувствую себя, как дома, во всем мире, в любом месте, где есть облака, птицы и человеческие слезы». Люксембург вытеснила испытанный в детстве погром из сознания и отстранялась от ужасов происшедшего тогда. Страх перед погромами трансформировался в страх принадлежать к народу, который громят. Переживания отталкивали ее от еврейского народа и притягивали к универсальным проблемам.

Роза Люксембург не признавала существование еврейского вопроса и права наций на самоопределение, а лишь право пролетариата быть гегемоном общества. Как Маркс и Ленин, она не видела опасности для всех классов и групп населения в том, что пролетариат захватит власть в обществе и силой власти перестанет быть трудящимся. В своих трудах Роза Люксембург несколько раз упоминает статью Маркса «К еврейскому вопросу», но не анализирует ее.

Она убеждена в том, что нация – не существующая категория, а класс, определяемый производственными отношениями, – единственная сила исторических процессов. Соответственно, у нации нет проблем, есть они лишь у бедных ее слоев, пролетариев. Она писала: «Для последователей Маркса, как и для рабочего класса, еврейский вопрос как таковой не существует».

Красная Роза подсознательно отрицала не столько еврейский вопрос, сколько еврейский ответ. Интернационализация еврейского вопроса была догматическим верованием теоретика социализма Розы Люксембург. Она не повторяла обвинений Маркса в адрес еврейского народа, а игнорировала его существование. В противоположность тому, что она испытала в Варшаве, она утверждала: «Еврейские погромы происходят в небольших, отдаленных деревнях, в которых революционное движение слабо или не существует». Ее принадлежность к евреям и интернационалистам ей не забыли. Почти через два года после написания письма Матильде, 15 января 1919 г., Роза Люксембург была убита националистами, солдатами отрядов «фрайкора» («вольных корпусов») – реваншистской организации, часть членом которой позже примкнула к нацистам. «Фрайкоры» были бывшими военными, которых на короткое время нанимало правительство правых социал-демократов. «Фрайкоры» защищали первое постимперское правительство. В лице Карла Либкнехта и Розы Люксембург они убивали лидеров антиправительственного восстания, олицетворявших «красную опасность». Тело Розы Люксембург, жестоко избитой перед смертью, было сброшено в берлинский Ландверканал реки Шпрее. Оно было обнаружено лишь через четыре месяца после убийства.

В 1890 г. Роза познакомилась в Швейцарии с литовским евреем Лео Йогихесом, который был на три года старше ее. Это был типичный «бес», радикальный революционер, все подчинявший Делу. В 1891 г. они стали любовниками. Йогихес, последовавший за Люксембург в Германию, был забит до смерти «фрайкорами» на окраине Берлина через два месяца после ее убийства. В течение пяти лет, начиная с 1907 г., Роза была возлюбленной Константина Цеткина – сына ее коллеги и подруги Клары Цеткин, ее ученика по марксистской теории, который был моложе ее на 14 лет. Пламенная революционерка, народный трибун, Роза Люксембург любила и была готова создать семью. Она была отвергнута как женщина любовниками и с головой ушла в революционную деятельность.

Розу Люксембург всегда переполняла радость жизни. Даже в тюрьме она была оптимистична и счастлива. В середине декабря 1917 г. она писала из тюремной камеры Соне Либкнехт, Софье Борисовне Рысс, второй жене Карла: «Я всегда нахожусь в состоянии радостного опьянения». Свое письмо подруге она завершает так: «Сонюша, моя дорогая, невзирая ни на что, будь спокойна и счастлива. Такова жизнь, и так мы должны ее принимать – смело, уверенно, с сияющим лицом – невзирая ни на что». Роза стойко принимала все житейские неудачи – тюрьмы, уходы любимых мужчин. Всю свою кипучую энергию она направляла с личных

дел на борьбу на благо других. Роза была оригинальным мыслителем и обладала мощным интеллектом. Она была смелым и мужественным человеком, а в глубине души легендарной революционерки таилась страстная, жаждущая любви, нежная, счастливая и несчастная женщина.

Иосиф Бродский посвятил Розе Люксембург стихотворение «Ландверканал, Берлин»:

*Канал, в котором утопили Розу
Л., как погашенную папиросу,
практически почти зарос.
С тех пор осыпалось так много роз...
... как придиричивый ваятель,
готовящийся обнажить
ту статую, которой долгие жить,
чем отражению в канале,
в котором Розу доконали.*

Поэт пренебрежительно, равнодушно и отстраненно пишет об убийстве коммунистической революционерки, народного трибуна режима, который его преследовал. Она положила жизнь ради прихода к власти людей, которые отравили жизнь поэта. Вряд ли Бродский был знаком со знаменитым лозунгом Розы Люксембург «Свобода есть также свобода для тех, кто думает иначе», популярным на студенческих демонстрациях в Восточной Германии в 1988 г., за год до падения Берлинской стены. Находившаяся в тюрьме Роза приветствовала большевистскую революцию, но осуждала насилие, примененное Лениным и Троцким против контрреволюционеров. Она писала: «Пролетарская революция не нуждается в терроре для реализации своих целей, она ненавидит убийство людей и презирает подобные действия». Большевистский террор был, по мнению антивоенно настроенной Люксембург, выражением политической «слабости». В 1918 г. Красная Роза опубликовала работу «Русская революция. Критическая оценка слабости», выразив в ней мысли, которые, наверное, были бы близки пострадавшему от советского режима Иосифу Бродскому: «С подавлением свободной политической жизни во всей стране жизнь и в Советах неизбежно все более и более замирает. Без свободных выборов, без неограниченной свободы печати и собраний, без свободной борьбы мнений жизнь отмирает во всех общественных учреждениях, становится только подобием жизни, при котором только бюрократия остается действующим элементом... Господствует и управляет несколько десятков энергичных и опытных партийных руководителей. Среди них действительно руководит только дюжина наиболее выдающихся людей, и только отборная часть рабочего класса время от времени собирается на собрания для того, чтобы аплодировать речам вождей и единогласно одобрять предлагаемые резолюции. Таким образом, это диктатура клики, несомненная диктатура, но не пролетариата, а кучки политиканов». Могла ли «диктатура пролетариата» в принципе не свестись к «диктатуре клики»?

Ирония судьбы заключалась в том, что в ответ на убийство Розы Люксембург, противницы репрессий большевиков, в СССР начался новый виток «красного террора». 27 января 1919 г. во дворе Петропавловской крепости расстреляли великих князей Павла Александровича, Дмитрия Константиновича, Николая Михайловича и Георгия Михайловича. В этот же день и по той же причине

в Ташкенте расстреляли великого князя Николая Константиновича. В ответ на убийство в Берлине Розы Люксембург и Карла Либкнехта Царицынский совет распорядился расстрелять всех находившихся под арестом заложников.

Для Розы Люксембург не нашлось места в гетто ни в Германии, ни в Польше: она слишком раздражала правых, чтобы дожить до истребления нацистами обитателей будущих еврейских гетто. Хотя ей не было дела до страданий евреев, она пострадала как коммунистка и еврейка.

Роза была доктором права, но признавала преимущественные права одного класса. Она провозглашала диктатуру пролетариата: «Вооружение консолидированной толпы рабочего народа всей политической силой, требуемой для задач революции, – это диктатура пролетариата, и потому также (является. – А. Г.) истинной демократией» (Роза Люксембург. «Что хочет Союз Спартака?», 14 декабря 1918 г.). Буржуазия, аристократия, нерадикальные социал-демократы, не признававшие ее учение, были противниками, методы борьбы с которыми не были ею продуманы до конца. Она не была согласна с Лениным, за что Сталин поставил ее посмертно «вне закона» (она была реабилитирована в СССР в 1956 г. Хрущевым), но она создавала опасную атмосферу ненависти к непролетариям, хотя, как считали ленинцы, она непосредственно провозглашала уважение к противникам.

Роза Люксембург родилась в Польше, бывшей частью царской России, и стала гражданкой Пруссии благодаря фиктивному браку с Густавом Любеком. Ни Польша, ни Россия, ни Германия, ни еврейские соплеменники не вызывали у Розы никакой симпатии. У нее не было родины, она не принадлежала ни к одному народу. Она была средоточием диктатуры, диктатуры пролетариата. Моисей Гесс и Эдуард Бернштейн были теоретиками социалистического революционного движения. Роза Люксембург и Курт Эйснер были практиками социалистической революции. В духе тезисов Маркса о Фейербахе еврейские вожди больше не объясняли мир, а пытались его изменить. В течение 15 лет, с 1918 по 1933 г., евреи делали попытки переустроить Германию, сделать ее терпимой к евреям, неприемлемым с точки зрения расистской идеологии обновленного и усовершенствованного немецкого антисемитизма. Мечты евреев-преобразователей были окрашены в красный цвет социализма. После прихода к власти нацистов первыми были репрессированы социал-демократы, коммунисты и евреи.

Как и другие «интернациональные евреи», Роза Люксембург попала в черную дыру социализма. Она удалилась от еврейства и видела долгий наркотический сон спасения человечества от капитализма. Она теоретизировала на темы марксизма и занималась революционной практикой, пытаясь совершить переворот в Германии после ее поражения в Первой мировой войне. Она, как и Ленин, стремилась превратить военное поражение страны в победу «диктатуры пролетариата». Американский историк еврейского происхождения Сеймур Мартин Липсет

писал: «Участие в социалистическом и коммунистическом движении означало для многих евреев способ избежать еврейства и ассимилироваться в универсальном, не еврейском мире».

Характеризуя в своей работе «Послание не еврейского еврея» знаменитых евреев-революционеров, Исаак Дойчер писал: «Среди множества учеников и последователей Маркса, вероятно, не было людей, более близких ему по духу и темпераменту, чем Роза Люксембург и Лев Троцкий. Их сходство с Марксом проявляется в диалектически-драматичном видении мира и его классовых битв, в том исключительном единстве мысли, страсти и воображения, которые придают их языку и стилю особую чистоту, сосредоточенность и богатство. Как и Маркс, Роза Люксембург и Троцкий совместно с товарищами-нееврейцами боролись за универсальное против частного, за интернационалистическое – в противовес националистическим – решения проблем своего времени. Роза Люксембург стремилась преодолеть противоречие между германским реформистским социализмом и русским революционным марксизмом. Она стремилась привить германскому социализму частицу русского и польского революционного напора и идеализма, частицу „революционного романтизма“, столь безоглядно превозносимого таким реалистом, как Ленин; но она также пыталась привить западноевропейский демократический дух и традиции подпольным социалистическим движениям Восточной Европы. Ее главная задача не была выполнена, и она заплатила за нее своей жизнью. Выход за рамки еврейства, разрыв с ним, борьба за счастье других народов, стремление захватить власть над немцами в зимнем Берлине 1919 г. окончились убийством Розы Люксембург».

Эмансипация европейских евреев создала новый ДНК нации из «двойной спирали», в которой был зафиксирован новый код еврейства: в нем были отторжение от народа и тяга евреев к справедливости, к учебе и знаниям.

Роза Люксембург не преобразовала ни Германию, ни свою родину Польшу. Она стремилась освободить пролетариат, но ее освобождение пролетариата было неотделимо от порабощения других классов. «Диктатура пролетариата» неизбежно приводила к диктатуре. Люксембург не желала освободить еврейский народ, она хотела освободиться от него. Она считала, что действует на благо всех тружеников. Ее устремленность к универсальному благу вызывала ненависть к ней как к опасной революционерке и одному из символов еврейского народа. Она не дожила до разрешения еврейского вопроса в нацистской Германии – не попала в гетто, лагерь смерти, не стала одной из шести миллионов жертв Холокоста. Она не дожила до краха коммунизма в Советском Союзе, на ее родине Польше и в Германии, которой отдала почти половину жизни и в которой ее жизнь так страшно обрвалась. Она не успела испытать крушение своих идей и надежд.

Александр ГОРДОН
(отрывок из книги «Безродные патриоты»)

Еврейский король гаванских сигар

25 лет назад скончался Зино Давидофф

*Хотя Чернигов – не Париж,
Красиво жить не запретишь.
К бокалу доброго вина
Вам сигарета не нужна?
Табак несет здоровью вред,
Минздрав тут прав, сомнения нет,
И все же тянется рука
К изделиям из табака...*

«С Парижем все понятно, – скажете вы, – а причем тут Чернигов?» А при том, что именно там, в Черниговской губернии, в городке Новгород-Северский, 11 марта 1906 г. появилась на свет будущий знаменитый предприниматель Зино Давидофф – владелец всемирно известной торговой марки, завоевавшей популярность в первую очередь своими элитарными табачными изделиями.

Принято считать, что солдатами не рождаются. А бизнесменами? Здесь без врожденных способностей не обойтись (у французского писателя Антуана Ривароля можно прочесть: «Идеи – это капиталы, которые приносят проценты лишь в руках таланта»). Ими был, несомненно, одарен от природы ребенок, родившийся в еврейской семье торговца табаком Генриха (Гилеля) Давыдова и его супруги Рашели Орловой. Мальчику дали имя Зуселе-Меир, а на русский лад – Зиновий. Вскоре семейство переехало в Киев, а затем бежало от еврейских погромов из России и обосновалось в Швейцарии. Глава семьи открыл в Женеве, на Рю-де-Рив, табачный магазинчик, который посещали российские эмигранты.

Зиновий, которого на европейский лад стали называть Зино, посещал колледж, а в свободное от занятий время помогал отцу в торговле. Программу колледжа Зино освоил, но родитель посчитал, что продолжать образование в университете сыну не стоит. «Остальное, – объяснил папа отпрыску, – тебя должна научить сама жизнь».

И Давыдов-младший отправился в дальние края. Школой жизни для него стали годы, проведенные в Аргентине, в Бразилии и на Кубе. Поначалу юноша занимался той работой, которую находил, не ставя целью посвятить себя табачному бизнесу. Но то, что предначертано судьбой, непременно совершается. На табачной фабрике Зино быстро обратил на себя внимание начальства. Ему стали давать все более серьезные задания и вскоре уже доверили закупать табак для производства сигарет. На Кубе парень в течение двух лет трудился на табачной плантации и изучил премудрости изготовления знаменитых кубинских сигар. Он мог бы при желании осесть в тех экзотических краях, но предпочел вернуться к родителям.

В лавку отца 23-летний Зино зашел в роли покупателя. Он был одет в сатиновый костюм неевропейского типа и обут в кубинские сандалии. Хозяин не сразу признал в нем возвратившегося «блудного сына». И не только потому, что Зино изменился внешне. В нем чувствовалась теперь внутренняя сила, готовность не просто унаследовать семейный бизнес, но и преобразовать скромную лавку в то, что ее держателем даже и не снилось.

По приезду в Женеву Зино познакомился на танцах с девушкой по имени Марта и влюбился в нее с первого взгляда. И хотя Марта Меер была дочерью удачливого торговца, женился Давидофф не по расчету. Полагался он исключительно на самого себя, руководствуясь принципом, который позднее точно сформулировал один из юмористов, перефразировав великого Архимеда: «Дайте мне торговую точку, и я переверну мир». Опорой стали новый магазин, открытый Зино, и кон-



Зино Давидофф

цепция, которой предприниматель решил придерживаться с самого начала своей деятельности в Европе: «Лучше произвести и продать одну хорошую вещь, чем 20 дешевых». Иными словами, потребителю Зино стал привлекать высоким качеством табачных изделий, эксклюзивным характером товаров и особым отношением к клиентам, которое те не могли не ценить.

Магазин Зино работал без выходных. Мало того, Давидофф готов был встать за прилавком даже среди ночи, если в этом возникала необходимость. Обладая феноменальной памятью, он знал, какой сорт табака предпочитает тот или иной клиент, даже заглянувший к нему лишь однажды. Это настолько восхитило посещавшего магазин в 1930-е гг. выдающегося пианиста Артура Рубинштейна, что он устроил для четы Давидофф домашний концерт.

«Не гонись за деньгами, иди им навстречу», – советовал миллиардер Аристотель Онассис (кстати, выходец из семьи табачных дилеров). Зино следовал этой рекомендации и не ошибся. В результате удачных сделок (иные называли их спекуляциями) магазин Зино во время Второй мировой войны был практически единственным в Европе, где продавался табак высочайшего качества, да еще и в оригинальной привлекательной упаковке, которую Давидофф считал «визитной карточкой изделия».

Между прочим, идея реализации сигар в деревянных коробочках принадлежит именно Зино. Его сигары были скручены исключительно вручную. Эти и другие приобретения от Зино стали со временем признаком принадлежности потребителей к классу состоятельных людей, к особому кругу.

Исследовавшие «феномен Зино» склонны утверждать, что Давидофф в годы военного противостояния в Европе для наращивания прибыли использовал нейтралитет Швейцарии, позволявший успешно вести

дела с обеими воевавшими сторонами. В 1950-е гг. магазин Зино на Рю-де-Рив превратился в одну из достопримечательностей Женевы.

Крепко встав на ноги, Давидофф позволял себе такие шаги, на которые вряд ли решился бы кто-либо другой. Британский политик, историк и литератор Томас Бабингтон Макалей справедливо подметил: «Делать деньги без рекламы может только монетный двор». Но реклама рекламе рознь. Кому еще, кроме Зино, могла прийти в голову

странная, казалось бы, мысль: производить табачную продукцию с названиями знаменитых французских вин? Обращение торговца табаком к производителям популярных вин было для тех столь неожиданным и интригующим, что они разрешили Зино использовать свои торговые знаки, даже не потребовав

за это никакой платы. И уже вскоре в продаже появились сигары с названиями, ласкающими слух знатоков французских вин: Chateau Latour, Chateau Margaux и др. Их реализация пошла успешно. Тогда же на прилавке у Зино появились и сигареты Davidoff. Они были не просто названы в честь владельца магазина – он сам придумал эксклюзивную смесь табака. На каждой пачке стал красоваться узнаваемый автограф Зино. Точно так же он подписывал деловые бумаги и денежные документы.

Новый поворот в жизни нашего героя произошел в конце 1960-х, когда его старинный друг и поверенный в делах Эрнст Шнайдер решил жениться. В качестве приданого он получил семейное предприятие Oettinger – одну из наиболее значительных табачных компаний Швейцарии. Недолго думая, Шнайдер предложил Зино партнерство. В результате Эрнст получил контрольный пакет акций совместной фирмы, а Зино стал ее совладельцем. Компаньоны развернули масштабную рекламную кампанию, позволившую вывести табачные изделия с маркой Davidoff на мировой рынок.

Тогда же была определена и главная установочная позиция новой коммерческой структуры: «У нас производится самая лучшая продукция вне зависимости от того, во что она нам обходится». В этой плоскости устремления владельцев компании Davodoff пересеклись с интересами фирмы Hennessy, с давних пор известной высокосортными коньяками. Было решено подарить ценителям горячительных напитков то, что лучше всего подходило бы любителям сигар из их числа. Сказано – сделано: Зино, поколовывая над образцами фирменных напитков «Хеннеси», лично составил новые букеты. В итоге появились «Давидофф Селекшн Классик» и «Давидофф Селекшн Экстра». Эти коньяки – единственные в ассортименте

Hennessy, продаваемые не под этой торговой маркой.

Позже помимо основной – табачной – продукции фирма Davidoff добавила к эксклюзивным спиртным напиткам галантерею, часы, парфюмерию. Среди постоянных потребителей этих товаров были не привыкшие считать деньги представители семейств Ротшильд и Кеннеди, Марлен Дитрих и уже упомянутый Онассис. Из нынешних поклонников продукции компании, которую основали Давидофф и Шнайдер, можно назвать, например, Рокфеллера-младшего и Арнольда Шварценеггера.

До глубокой старости Зино сохранял энергию и готовность преодолевать любые преграды. В 85-летнем возрасте он вознамерился создать новый сорт сигар, которые по своим качествам не уступали бы гаванским. Побудительным мотивом послужил разрыв отношений его фирмы с кубинскими поставщиками. Выбор Зино пал на Доминиканскую Республику – на острове Гаити, где климат напоминает кубинский, табак выращивают уже около 500 лет. И предложенный потребителям сорт «Спешл арт» от Davidoff получил более высокую оценку международных экспертов, чем престижный кубинский «Партагас».

Ныне в состав компании Davidoff входят 26 предприятий и 39 фирменных магазинов по всему миру. К слову, и тот самый первый магазин на Рю-де-Рив в Женеве продолжает принимать посетителей в круглосуточном режиме. К бизнес-империи следует отнести также 1400 отелей и ресторанов, получивших лицензию на реализацию товаров фирмы. Кроме уже названной продукции в ассортимент входят курительные трубки, водка Davidoff, очки, изделия из кожи, рубашки и аксессуары. Каждая покупка напрямую ассоциируется с понятием «красивая жизнь».

Будучи заядлым курильщиком, Зино лично никогда и никого не склонял к потреблению табака. Напротив, убеждал иного юнца: «Если ты не куришь, то нечего и начинать».

Даря ощущение роскоши другим, сам Давидофф не купался в роскоши, живя с семьей в довольно скромной квартире, где бережно сохранялась мебель, приобретенная Зино сразу после женитьбы на Марте. Не изменял он и своим привычек, в частности гастрономических пристрастий: Марта по-прежнему сама готовила его любимый украинский борщ и вареники. А еще Зино сторонился репортеров и крайне редко давал интервью.

Зино Давидофф скончался 14 января 1994 г., когда ему было 88 лет. Говорят, короли все могут, даже не коронованные. Но это не так. И жениться по любви, как выясняется, не самая большая проблема. Зино Давидофф, например, не смог сохранить семейный характер бизнеса: его единственная дочь Софи по иронии судьбы страдала аллергией на табак...

Фрэдди ЗОРИН

Возраст оптимизму не помеха

Автору «Еврейской панорамы» Давиду Шимановскому исполняется 90 лет

Предложение редакции взять интервью у Давида в связи с его юбилеем я воспринял с удовольствием: ведь мы знакомы с ним с незапамятных времен. И как раз об этих временах был мой первый вопрос.

– Дорогой Давид, я знаю, как не просто было в СССР еврею стать доктором философии, профессором и заведующим кафедрой. Что тебе особенно запомнилось о том времени?

– Мое детство и юность пришлось на эпоху сталинщины. В годы войны я впервые столкнулся с антисемитизмом, став объектом травли со стороны сверстников. Будучи по росту «коротышкой», проявлял повышенное честолюбие. Вернувшись из эвакуации в Киев, окончив школу с золотой медалью, мечтал стать юристом или дипломатом, но на эти специальности в Киевском университете у меня даже не приняли документы. И я поступил на отделение психологии философского факультета. На втором курсе меня обвинили в космополитизме за «крамольное» выступление на семинаре и едва не исключили из университета. Получив диплом с отличием, я был направлен в Днепропетровск учителем логики и психологии в школе. Там женился, родилась дочь. В это время мы с тобой и познакомились. Мне хотелось заниматься наукой, но евреев в аспирантуру по психологии не брали. С трудом удалось стать аспирантом философского факультета МГУ по специальности «этика». Чудом защитил там кандидатскую на тему «Честность как нравственный принцип общества и качество личности». И это в стране, где процветали тотальная демагогия, лицемерие, вероломство, коррупция! На условиях почасовой оплаты я преподавал философию в вузах Днепропетровска, но в штат меня не брали – не разрешал обком партии. И в 1971 г. уехал с семьей в Ровно, где по конкурсу стал доцентом пединститута. Написал докторскую диссертацию по проблеме морального самосознания личности. Ученый совет МГУ по философии состоял в основном из юдофобов, и мне пришлось пять лет ждать допуска к защите. Лишь в начале перестройки, получив звание и должность профессора, я создал в своем вузе кафедру культурологии, преподавал историю философии, теорию культуры, этику и логику. А после развала СССР эмигрировал в 1992 г. в Германию вслед за детьми.

– Ты активно публиковался в «Еврейской газете», позже – в «Еврейской панораме». В твоих статьях мне особо импонирует не так уж часто встречающееся сочетание таких сложно совместимых составляющих, как популярный стиль изложения и научная добросовестность. Как тебе это удается?

– Журналистикой я занимался и в Советском Союзе, где опубликовал ряд научно-популярных статей и книг, две из них – в издательстве «Знание» миллионным тиражом. И в ФРГ постепенно нашел свое «место под солнцем», печатая очерки, статьи, зарисовки, юморе-

ски в русскоязычных изданиях. А с появлением еврейской прессы стал ее постоянным корреспондентом, написав в общей сложности более 150 материалов на различные темы и в разных жанрах, старался делать их содержательными и интересными. Опыт научно-теоретических исследований помогает мне при работе над статьями находить надежные источники информации на русском, немецком и английском языках, тщательно анализировать и излагать факты. А опыт журналиста позволяет составлять текст в ясной и доступной форме, не усложняя и не слишком упрощая его.

– Тематика твоих публикаций довольно широка: от очерков о жизни и деятельности выдающихся евреев до статей по истории еврейского народа. Такая «всеядность» – это стремление не отстать от жизни, возможность показать свое отношение к разным вопросам или что-то другое?

– Я рос любознательным ребенком-«книгоедом», с четырех лет читал и даже сочинял сказки и стишки. К десяти годам «проглотил» почти все приключенческие и научно-фантастические книги в домашней и районной библиотеках. В школе увлекался как гуманитарными, так и природоведческими предметами. А в университете, наряду с философскими дисциплинами, изучал, согласно программе, психологию, социологию, всемирную историю, биологию, физику, получив довольно широкое систематическое образование. По сей день наслаждаюсь классической литературой, шедеврами живописи, ваяния, архитектуры, музыки, театра и кино. Я далеко не «ходячая энциклопедия», но все, что находится в моей «копилке», использую в журналистской работе. Я ведь не жадный и потому испытываю острую потребность делиться с читателями новой информацией. Не скрою, приятно, когда эта работа хорошо оценивается читателями. Мне кажется, что я к себе требователен и самокритичен. Меня радует, что некоторые мои публикации в «Еврейской панораме» перепечатывают газеты Израиля, США, Украины.

– Насколько я помню, полвека назад еврейский вопрос тебя не очень-то интересовал. А сегодня ты – активный член Еврейской общины Карлсруэ. Более того, за свою активную позицию в вопросах жизни общины тебе не раз доставалось «на орехи». Что движет тобой при этом?

– Я всегда осознавал и чувствовал себя евреем по происхождению. С детства меня окружала еврейская среда, я слушал и неплохо понимал разговоры и песни на идише. Так уж вышло, что моими лучшими друзьями стали евреи, и ты в их числе. Ибо только с ними я мог доверительно говорить о том, что наболело на душе: о бытовом и государственном антисемитизме в СССР, с проявлениями которого нередко сталкивался. И подругу жизни, и круг постоянного общения я выбирал, в значительной степени исходя из этих соображений. Хотя по воспитанию и убеждению я оставал-



Давид Шимановский

ся интернационалистом, далеким от иудаизма и сионизма, был мало сведущ в истории моего народа. По сути, я был тогда типично «советским» светским евреем. Первый толчок к пробуждению моего национального самосознания дал «ренессанс» еврейской жизни в годы перестройки и посещение нового культурного центра евреев в Ровно. А вторым и, пожалуй, главным стимулом усиления интереса к еврейской проблематике стало приобщение к деятельности Израэлитской общины Реклингхаузена (Северный Рейн – Вестфалия), куда занесла меня судьба «контингентного беженца». Я с головой окунулся там в жизнь общины: участвовал в создании ее устава, был членом Совета общины, редактировал газету, выступал с лекциями, устраивал вечера отдыха в клубе «сеньоров» и т. д. Столкнувшись с нарушениями устава, вступил в острый конфликт с руководством общины и получил «хаусфербот» (временный запрет на посещение общинных мероприятий, кроме культовых).

После внезапной смерти жены переехал к своим детям и внукам в Карлсруэ, где живу уже почти 16 лет. И по-прежнему проявляю активность в местной еврейской общине: состоял членом комиссии по выработке нового устава и в редколлегии журнала «Диалог»; организовал дискуссионный клуб; участвовал в создании музея 300-летней истории евреев Карлсруэ. Продолжаю читать лекции на еврейские темы, провожу экскурсии по местам, связанным с историей немецкого еврейства. Испытывая глубокий интерес и уважение к истории еврейского народа, его традициям и культурным ценностям, изучаю Тору, Талмуд. Посещаю богослужения в синагоге, участвую в еврейских праздниках. И вместе с тем по своему мировоззрению отношусь скорее к агностикам, чем к ортодоксальным иудеям.

Но и здесь я умудрился «схватиться» с председателем общины из-за ее самоуправства, и мне снова был объявлен пресловутый «запрет на посещение», вскоре отмененный. Конечно, в обоих случаях я, подобно Дон-Кихоту, слишком эмоционально и прямолинейно

реагировал на неправомерные действия руководства. Но по сути-то был прав и потому открыто боролся за справедливость. «Еврейская газета» тогда поддержала меня, опубликовав статью по этому поводу. Увы, лихость с годами уходит, на смену ей приходят сдержанность и уравновешенность. Не в последнюю очередь поэтому я стараюсь взвешенно оценивать ситуацию и контролировать свои поступки.

– Твоя вышедшая в 2010 г. автобиографическая книга «Мальчик с Евбаза» была встречена положительными отзывами. Работаешь ли ты сейчас над чем-то подобным?

– Естественное желание рассказать о себе, своих родных и друзьях возникло у меня, как и у многих пожилых лиц, в преклонном возрасте. Захотелось, чтобы наши потомки узнали о том, в какие трудные времена мы жили, кого любили, о чем мечтали и чего достигли. И я написал воспоминания о своем детстве, отрочестве и юности, протекавших в захолустном районе Киева – Еврейском базаре (Евбазе), сопроводив их документальными данными и уникальными фотографиями тех лет. Мемуары быстро разошлись, особенно среди земляков-киевлян, их приобрели многие библиотеки еврейских общин в ФРГ. Книга отмечена дипломом на европейском конкурсе. Хотелось бы продолжить и углубить эту тему, поразмышлять о проблемах, с которыми еврейские эмигранты из экс-СССР столкнулись в Германии. Об этом я рассказываю в книге «Люди. События. Судьбы» (2015), в которой представлена наиболее интересная, на мой взгляд, моя публицистика и беллетристика последних лет.

– Девяносто лет – возраст, прекрасный во многих отношениях, но таких лет тебе не дашь: выглядишь ты явно моложе. Открой секрет: как тебе удается оставаться бодрым и жизнерадостным, не терять тяги к путешествиям и дружеским застольям?

– Секрет банален: пытаюсь вести здоровый образ жизни. Никогда не курил, не злоупотреблял алкоголем, не прибегал к наркотикам и не слишком увлекался женщинами. Ни об одном из этих «не» сейчас не сожалею. Чередую труд с активным отдыхом, утро всегда начинаю с интенсивной утренней зарядки, разминаюсь в паузах и завершаю день вечерними прогулками. С юных лет активно занимаюсь спортом (прежде – спортивной гимнастикой, бегом трусцой, поньше – плаванием, турпоходами). В прошлом объехал половину Союза, а теперь удалось побывать в разных странах Европы, США, Израиле. Загружаю мозги: читаю, сочиняю, размышляю. Всегда считал себя оптимистом и, как говорят друзья, остаюсь таковым – общительным, веселым, ироничным по отношению к себе.

Беседовал Виктор ФИШМАН

Редакция «ЕП» поздравляет Давида Шимановского с замечательным юбилеем и желает ему долгих лет, а нам вместе с ним – плодотворного сотрудничества.

Экзамен на прочность

К 105-летию со дня рождения Бориса Давидовича Тринкера

Человечество издревле стремилось ввысь, о чем свидетельствует библейская легенда о дерзкой попытке соорудить Вавилонскую башню «главою до небес», разрушенную Всевышним. И в дальнейшем людей не покидала мечта создать долговечные высотные постройки, но реализовать ее удалось только в XX в. Выдающийся творческий вклад в решение этой сложной научно-технической проблемы внес Борис Тринкер.

Родился он 3 января 1914 г. в Курске в семье Давида и Евгении Тринкер, чьи предки были родом из Австрии и Польши. Боря учился в Курском аэроучилище, но в голодном 1928-м вынужден был уехать в Харьков и стал работать в конструкторском бюро. Спустя семь лет он поступает в Московский химико-технологический институт (МХТИ), занимается легкой атлетикой, футболом, коньками и лыжами, увлекается шахматами и танцами, участвует в физкультурных парадах на Красной площади. В 1939 г., получив диплом с отличием по специальности «технология силикатов», поступает в аспирантуру к академику П. Ребиндеру и под руководством профессора В. Юнга исследует способы создания сверхпрочных всепогодных стройматериалов на основе коллоидной химии.

С началом Второй мировой войны аспиранта Тринкера призвали в армию. Он служил рядовым в 104-й стрелковой дивизии, воевал против финнов. К моменту нападения Германии на СССР стал сержантом, в октябре 1941-го – младшим лейтенантом, помощником начальника химической службы, через год – старшим лейтенантом, а в апреле 1943-го – капитаном. Сражался в Карелии и Заполярье, в составе 3-го Украинского фронта освобождал Румынию, Венгрию, Австрию, участвовал в боях у озера Балатон, был тяжело ранен и контужен. В наградном листе от 16 мая 1945 г. сказано: «Капитан Тринкер Борис Давидович участвовал в боях с немецкими захватчиками с первого дня войны в действующей армии. Командуя взводом и ротой, неоднократно ходил в тыл врага, успешно выполнял боевые задачи». В боях весной 1945 г. у озера Балатон, отражая наступление войск 6-й танковой армии СС, обученная им рота сожгла зажигательными бутылками семь фашистских танков. За подвиги на передовой он был награжден орденами Красной Звезды, Славы и Отечественной войны, медалями «За оборону Заполярья», «За взятие Будапешта» и «За победу над Германией».

После войны Борис Тринкер трудился научным сотрудником в НИИ-200 Минобороны, занимался строительством морских портов в Находке, Калининграде, Севастополе. Женится на Иде Житниковой, в 1947 г. у них родился сын Александр. Дед Иды, Лейб Шаевич, служил помощником раввина в Центральной хоральной синагоге Москвы. Семья теснилась в многолюдной коммуналке и лишь спустя годы переселилась в скромную кооперативную квартиру. Тринкер разрабатывал систему проектирования и подбора составов особо прочных материалов для спецстроительства. В 1948-м он

получил первое авторское свидетельство – его изобретение касалось введения в состав цемента и бетонов пластификаторов (эффективных химических добавок). В результате были созданы бетоны, имеющие на порядок большие плотность, прочность, долговечность, а также стойкость против сверхнизких и высоких температур, солевой и кислотной агрессии. Одновременно снизился расход цемента и энергозатраты на его изготовление. Эффект был двойным, так как Тринкер предложил изготавливать добавки из многотоннажных отходов различных производств, что позволяло сохранять окружающую среду.

Благодаря использованию добавок из отходов целлюлозно-бумажной, химической, биологической, металлургической и других отраслей Тринкер впервые в мире создал сверхпрочный бетон. Это позволило уже в первой послевоенной пятилетке изготовить и применить в строительных работах на Дальнем Востоке и в Сибири более 2 млн куб. м подобного бетона. В 1952 г. открытие Бориса Тринкера было представлено на соискание Сталинской премии, но награды достались плагиаторам. В 1955-м Борис Давидович блестяще защитил диссертацию на соискание степени кандидата технических наук. Он перешел во ВНИПИ «Теплопроект» Министерства монтажных и специальных строительных работ СССР. И все эти годы, как герой лермонтовской поэмы, «знал одной лишь думы власть, одну, но пламенную страсть» – создание по сути вечного бетона.

Много лет Тринкер возглавлял центральную лабораторию высотных и спецсооружений «Теплопроект». Ее тематика включала изучение состояния дымовых и вентиляционных труб на ТЭЦ, ГРЭС, АЭС и разработку новых проектных решений. Проводились исследования по созданию специальных бетонов высокой морозо- и жаростойкости для башенных градирен, бетонирования стволов калийных шахт. Были разработаны основные положения теории коррозии бетона под воздействием агрессивных сред, способы противокоррозионной защиты и ремонта бетона стволов труб и башенных градирен, созданы цементно-полимерные бетоны повышенной стойкости. Под руководством Б. Д. Тринкера были созданы нормативные документы по производству бетонных работ при сооружении дымовых железобетонных труб, гиперболических градирен, калийных шахт, тяжелых морских причалов, по защите труб и градирен от коррозии, приготовлению и применению огнеупорных наполнителей и жаростойких растворов.

В соответствии с разработанными его лабораторией требованиями к бетону ежегодно возводилось до 65 железобетонных промышленных труб высотой 100–330 м, построено более 60 высотных труб новых конструкций с бетоном высшего качества (на Углегорской, Запорожской, Рязанской ГРЭС). С применением полимер-цементного легкого бетона в 1986 г. впервые построена самая большая в мире труба высотой 420 м на Экибастузской ГРЭС-2 (занесен-

на в Книгу рекордов Гиннеса). При авторском надзоре были возведены дымовые трубы с кремнебетонным стволом на Киришской, Зуевской, Но-



Отец и сын Тринкеры

во-Ангреновской и Азербайджанской ГРЭС. Трубы с полимерсиликатным стволом для эксплуатации в сверхвысокой агрессивной среде построены на сибирских ГРЭС, Березниковском, Соликамском, Селигерском калийных комбинатах. При помощи лаборатории Тринкера сооружены первые в СССР конические железобетонные дымовые трубы в скользящей опалубке и высотные гиперболические градирни на ТЭЦ в Москве, Ленинграде, Киеве, Гомеле. Самые мощные в мире уникальные градирни высотой 150 м возведены на Ровенской АЭС и Ново-Ангреновской ГРЭС. Все эти сооружения созданы из бетона с суперпластификатором Тринкера.

В 1981 г. Совмин СССР выделил премию «за конвейерно-поточное скоростное возведение градирен в скользящей опалубке». И хотя единственным автором технологии был еврей Тринкер, досталась премия примававшимся приспособленцам. В 1984 г. ситуация повторилась: девять «наблюдателей от науки» получили Госпремию за сверхкоррозионностойкий бетон, а вот главного автора «забыли». И только в 1991-м ему наконец-то вручили давно заработанную премию Совмина «За разработку новых конструкций и освоение прогрессивной технологии возведения высотных монолитных железобетонных дымовых труб».

Пожалуй, самым крупным успехом Б. Д. Тринкера стало участие в строительстве гигантской телевизионной башни в Останкино в качестве генерального контролера возведения ее железобетонной опоры высотой 385,6 м. Проектировщики сооружения предъявили повышенные требования к параметрам бетона, и Б. Тринкер увеличил их в 2,5 раза, чтобы бетон смог противостоять морозу, солнцу, ветру, дождям, засухам и непредвиденному пожару. Многие специалисты в СССР отказались проектировать бетон для Останкино, и лишь Тринкер взялся за сверхрискованную ответственную работу, которую выполнил с высшим качеством. 535-метровая телебашня была возведена в рекордно короткий срок. Через два года руководителей

«стройки века» наградили Государственной премией в области науки и техники, в их числе – Бориса Тринкера. Ему досталось 340 рублей. Он добавил столько же и повел около сотни коллег в ресторан.

Благодаря огромному опыту и знаниям Тринкер предотвращал катастрофические последствия крупных

аварий на ряде объектов. Так, в 1962 г. вспыхнул пожар на болгарской ТЭЦ при монтаже самой высокой в Европе дымовой трубы. Прибыв на место, Борис Давидович радикально решил проблему, применив свою методику ремонта строительных конструкций посредством инъекции укрепляющего дефектную поверхность бетона. В конце 1960-х возникла угроза разрушения гигантского монумента «Родина-Мать» в Волгограде. И снова Тринкер, тщательно обследовав его и применив технологию нагнетания полимерных составов в трещины и раковины статуи, спас ее от гибели, а страну – от позора. Используя бесценный опыт отца, Александр Тринкер в 1982-м в аварийной обстановке предпринял срочные меры по реставрации высотной железобетонной грануляционной башни на Новогородском химкомбинате. В августе 2000-го на Останкинской телебашне на высоте 400 м загорелись кабели, что привело к распространению пожара в стволе, причем в течении двух суток бетон горел при температуре 1000°C, однако не разрушился, как предсказали многие наблюдатели. Уникальная огнестойкость «вечного бетона» Тринкера позволила продолжить эксплуатацию башни параллельно с ее реконструкцией.

До последних дней жизни Б. Д. Тринкер неутомимо трудился, оставил более 250 научных публикаций, монографии, 100 патентов. Александр Борисович вспоминает: «Отец был удивительно скромным человеком... Я нашел много подтверждений его честного, бескорыстного и самоотверженного отношения к своей работе, безразличия к наградам, заботы о подчиненных». Идя по его стопам, сын тоже стал строителем, а после переезда в Германию служил в Regeneration Technology Centre.

Борис Давидович Тринкер умер 21 июля 2004 г., похоронен на еврейском кладбище в Кельне. На памятнике надпись: «Ветерану войн и гениальному ученому-строителю, непокоренному и незабвенному. Твои дети и внуки».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Американские миллионеры из Больших Прицок

20 лет назад не стало Джея Артура Прицкера

В октябре 2015 г. в селе Большие Прицки неподалеку от Киева произошел небольшой переполох. Село стало настоящей Меккой для рыбаков со всей Киевской области, и к визитам чужаков на дорогах машинах местные жители давно привыкли. Однако состав этой осенней делегации их изрядно удивил. Среди заезжих рыцарей удочки и червяка нечасто попадались люди в кипах, еще реже – темнокожие, и уж совсем редко (можно даже сказать, никогда) – супруга президента Украины Марина Порошенко. Но не к ним было приковано основное внимание сельской общественности. Навестить родину предков заскочила одна из самых влиятельных женщин мира по версии журнала Forbes, министр торговли США Пенни Сью Прицкер.

Заводские арендаторы под Киевом

Семейство Прицкер – одно из самых известных в Америке. Первым Прицкером-американцем стал Николай Яковлевич, который эмигрировал из Российской империи в 1881 г. (он, между прочим, приходился двоюродным братом русскому философу-экзистенциалисту Льву Шестову). В Больших Прицках говорят, что его отец был управляющим местного сахарного завода, руины которого еще можно увидеть в селе. Справочник «Весь Юго-Западный край» за 1913 г. говорит, что в это время арендатором завода в Прицках также являлся человек с характерной фамилией Закс – вероятный преемник Якова Прицкера на этом посту.

Говоря о Николае Прицкере, ставшем Николасом, некоторые источники употребляют фразу «адвокат из Киева». При этом «адвокат», приехавший в США, как уже упоминалось, в 1881 г., родился в 1871-м. Как в том милом еврейском анекдоте:

– Сарочка, сколько лет вашим деткам?

– Адвокату три, а дантисту скоро шесть...

Николас пустил корни в Штатах, но мировую известность Прицкеры получили благодаря его внуку Джею Ар-

туру – основателю международной сети отелей Hyatt.

Захудалый отель как основа корпорации

В 1957 г. небедный уже к этому времени Джей попивал кофе в небольшом отеле возле аэропорта города Лос-Анджелес в ожидании своего рейса. Слово за слово, и от своих собеседников он узнал, что из-за низкой рентабельности хозяин хочет продать гостиницу. Прицкер мгновенно принял решение – и за 2,2 млн долл. стал новым владельцем проблемного заведения. По легенде, чек Джей Артур выписал прямо на салфетке, которая оказалась под рукой.

Продавцом был человек по имени Хаятт Роберт фон Ден. Неизвестно, было ли это частью соглашения или причиной послужила скромность молодого миллионера, но название своей новой гостиницы Джей Прицкер не поменял. Так в Лос-Анджелесе появился первый Hyatt.

К делу подключился младший брат Джея, Дональд. Сеть фешенебельных отелей Hyatt начала стремительно развиваться. Прицкер не забыл обстоятельство, которое привело его к первой покупке, и одной из революционных идей бизнесмена стало основание шикарных отелей возле крупных аэропортов. До этого владельцы пятизвездочных гостиниц старались разместить свои заведения в самом центре города, поближе к бизнес-центрам, магазинам и развлечениям. Новый ход себя полностью оправдал.

Уже в 1969 г. отель Hyatt Regency появился в Гонконге – сеть вышла за пределы США и стала международной. По состоянию на 2014 г. корпорации Hyatt принадлежали 573 отеля в 48 странах мира. В 2007 г. отель Hyatt был открыт и в Киеве – приблизительно в сотне километров от родины основателя династии Прицкеров.

«Белый слон», который задал тренд

В 1967 г. произошло событие, ознаменовавшее очередную значительную веху в истории корпорации. Джей Ар-

тур приобрел недостроенный отель в Атланте, на который специалисты и американская общественность поторопились навесить ярлык «белый слон». Этот английский фразеологизм означает нечто очень дорогое, выделяющееся, но абсолютно непрактичное. В бизнесе «белым слон» называют объект или сделку, затраты по которой значительно превосходят ожидаемую прибыль. Согласно легенде, король Сиам дарил белого слона вельможе, который в чем-то провинился. Это животное считалось священным, оно не могло использоваться для какой-либо работы и требовало специального ухода. В конечном итоге его содержание разорвало «счастливого» обладателя подарка.

Но вернемся к нашим Прицкерам. Чем же навлекло на себя такой скепсис новое здание? Дело в том, что его архитектура была совершенно непривычной для такого типа сооружений. Архитектор Джон Кальвин Портман спроектировал гостиницу в виде атриума, закрытого двора, что было абсолютно новаторским решением. Но и здесь чутье не подвело Джея Прицкера. Отель Hyatt Regency Atlanta быстро приобрел большую популярность, и вскоре здание-атриум стало фирменным стилем корпорации во всем мире.

«Нобелевка» для архитекторов

История с отелем в Атланте натолкнула Прицкера на мысль поощрять архитекторов, которые продвигают нестандартные решения в своих проектах. Немаловажную роль здесь сыграла и атмосфера города Чикаго, где обосновалась семья Прицкер. Именно Чикаго считается крупнейшим архитектурным центром США – родиной американского модернизма. Здесь еще к концу XIX в. сформировалась своя архитектурная школа, представителями которой были Луис Салливан, Фрэнк Ллойд Райт, а также виднейший идеолог модернизма Людвиг Мис ван дер Роэ.

А раз Нобелевская премия в области архитектуры не вручается, Джей Артур и его жена Синди решили учредить свою премию – Прицкеровскую. Эту архитектурную премию вручают с 1979 г., ее размер составляет 100 тыс. долл., и сегодня она по престижу в своей области равняется Нобелевской. Первым лауреатом Прицкеровской премии стал американский архитектор Филип Джонсон – основоположник «интернационального стиля».

Джей Артур Прицкер умер 23 января 1999 г. в Чикаго. Его дело продолжает сын Томас Прицкер, он же является и представителем Прицкеровской премии. Пенни Прицкер, занимавшая пост министра торговли в кабине Барака Обамы, – дочь соучредителя корпорации Hyatt Дональда, младшего брата Джея Артура. А брат Пенни, Джей Роберт Прицкер, 6 ноября был избран губернатором



Джей Артур Прицкер

штата Иллинойс. С капиталом примерно в 3,5 млрд долл. Прицкер является самым богатым губернатором США за всю историю и вторым по состоянию среди должностных лиц после Майкла Блумберга.

Бедные родственники

В начале XX в. в Екатеринославе жил аптекарь Лев Прицкер, с большой долей вероятности состоявший в родстве с американскими Прицкерами. Толк в архитектуре аптекарь, между прочим, тоже знал: в 1916 г. самый известный в городе зодчий Александр Красносельский возводит для него роскошное здание, которое и сегодня известно как «аптека Прицкера». По иронии судьбы один из самых ярких памятников архитектуры современного Днепра, который имеет вероятную связь с основателем престижной архитектурной премии, сегодня пребывает в печальном состоянии.

Евгений ШНАЙДЕР

ДМИТРИЙ ХАРАТЬЯН

10.04.19 | 19:30 BERLIN
11.04.19 | 20:00 HANNOVER
12.04.19 | 19:30 DÜSSELDORF
13.04.19 | 16:30 FRANKFURT/M
14.04.19 | 18:30 HAMBURG

В КОНЦЕРТНОЙ ПРОГРАММЕ

И ВНОВЬ ВЕСНА, ГАРДЕМАРИНЫ

Ироническая комедия по пьесе И. ВЬРЫПАЕВА

ВАЛЕНТИНОВ ДЕНЬ

Ю.Меньшова | О.Железняк
К.Юшкевич | А.Соколов

Режиссер: Роман САМГИН
Продюсер: Анастасия Могинова
Автор музыки: Иван Замотаев

6.02.19 19:30 BERLIN/URANIA
7.02.19 19:30 HANNOVER/LANGENHAGEN
8.02.19 19:30 DÜSSELDORF/HILDEN STADTHALLE HILDEN

12+

Информация и заказ билетов: 0178 / 244 50 04, www.theater-konzert.de, www.biletkartina.tv, www.bilettru.de

«Чтобы быть другом еврейского народа, не обязательно быть евреем»

Беседа с известным российским журналистом и публицистом Константином фон Эггертом

Константин фон Эггерт родился 22 мая 1964 г. в Москве. Российский журналист, публицист, обозреватель, теле- и радиоведущий. В 1987 г. окончил Институт стран Азии и Африки при МГУ, где изучал арабский язык и историю Ближнего Востока. В 1985 г., будучи студентом четвертого курса, работал переводчиком иорданской делегации на XII Всемирном фестивале молодежи и студентов. В 1987–1990 гг. проходил службу переводчиком в составе военной миссии в Йемене.

С 1990 по 1992 г. работал корреспондентом в газете «Куранты». Параллельно начал сотрудничать с радиостанцией «Эхо Москвы» как международный комментатор и ведущий программ. В 1992–1998 гг. работал в газете «Известия». Был зарубежным корреспондентом, впоследствии – зам. редактора по делам зарубежья. Бывал в журналистских командировках на Ближнем Востоке, в Ираке, Иране, Таджикистане, Афганистане и на Балканах. Тогда же начал выступать с лекциями по российской политике на международных конференциях.

С 1998 г. работал на Би-би-си. В 2002 г. стал главным редактором московского бюро Русской службы Би-би-си, параллельно продолжая заниматься журналистикой: вел программу «Утро на Би-би-си», освещал крупные события, включая захват театрального центра на Дубровке, саммиты «Большой восьмерки», президентские выборы 2008 г. в США.

В 2009 г. начал работать в качестве вице-президента российского подразделения EхhоpMоvіl по связям с общественностью и органами госвласти. В 2010 г. стал независимым аналитиком и консультантом. С декабря 2010 г. до декабря 2015 г. (с перерывами) работал на радиостанции «Коммерсант FM» в качестве политического комментатора и ведущего программ, временно исполнял обязанности главного редактора радиостанции.

Член Королевского института международных отношений в Лондоне. До прекращения издания в 2014 г. был членом общественного редакционного совета ежеквартального журнала «Pro et Contra», издававшегося московским представительством Фонда Карнеги. Член Общественного совета Российского еврейского конгресса.

– Уважаемый Константин, давайте начнем разговор с вашего происхождения. Я знаю, что у вас есть немецкие, польские и шведские корни...

– Да, я – типичное дитя Российской империи, потому что с папиной стороны у меня русские корни, а с маминой стороны русских не очень много, а есть потомки немецких дворян, которые потом жили в Восточной Пруссии и часто женились на дочерях польской шляхты, поэтому в моем роду много как лютеран, так и католиков. Один из моих прадедушек был шведом. Он не дворянин, приехал в Россию во второй половине XIX в., влюбился в русскую девушку, остался и женился на ней, но после революции уехал в Швецию. При этом его сын поехал с ним, а его дочь вышла замуж за моего дедушку и осталась в Советской России.

– А кем вы сами себя ощущаете?



Константин фон Эггерт

– Я себя ощущаю русским европейцем. Но, конечно, по культуре я – русский. Я чувствую себя комфортно в европейских странах. Россия – родина, но Европу я считаю вторым домом.

– И как же вы – русский человек – оказались членом Общественного совета Российского еврейского конгресса? Чем вы там занимаетесь?

– Меня туда пригласили, зная мои хорошие отношения с еврейской общиной России. Кроме того, я всегда поддерживаю политику Государства Израиль. Я являюсь другом еврейского народа, а для этого не обязательно быть евреем. Я с большим удовольствием принял это приглашение. В мою задачу входит организация различных мероприятий и совместных проектов. Каждый член совета вносит посильный вклад в рамках своей профессиональной сферы интересов. Я, например, делал проект о Праведниках народов мира и всегда готов выступить для членов конгресса.

– Вы окончили Институт стран Азии и Африки при МГУ, где изучали арабский язык и историю Ближнего Востока. Почему вы выбрали восточное направление?

– Это было такое романтическое увлечение. Еще в детстве, в 8–9 лет, я читал разные книжки, и меня интересовал Древний Египет как часть Древнего Востока. С возрастом я увидел, что в этом регионе происходит много событий. Кроме того, в советское время, выучив иностранные языки, можно было сделать карьеру, поэтому я сделал такой выбор и начал изучать историю Ближнего Востока и арабских стран.

– Вы несколько лет работали на Би-би-си. В чем отличие этой знаменитой корпорации от российских СМИ?

– На Би-би-си я проработал десять лет и могу сказать, что Би-би-си – это нейтральность и баланс. Разумеется, любые масс-медиа не лишены человеческого элемента, поэтому абсолютной объективных СМИ нет, но стремление к этому есть, и в этом смысле Би-би-си очень сильно отличается от российских СМИ. В России есть традиция смешивать, условно говоря, новости и мнения, а на Би-би-си ты должен стремиться к максимальной объективности. Ино-

гда это было трудно делать, например, освещая события в Израиле, потому что трудно ставить на одну доску террористов, взрывающих автобус или пиццерию, и израильских солдат. Моя работа на Би-би-си в России выпала на первое путинское десятилетие, которое сегодня выглядит довольно мягко, хотя уже тогда было давление на независимые СМИ, а работа на Би-би-си позволяла мне не оказываться под давлением правительства. Кроме того, там был прекрасный коллектив. Со многими я дружу до сих пор.

– В 2012 г. вы появлялись в программе В. Соловьева. Сейчас ваше появление в таких программах реально либо вы попали в «черный список»?

– Я сам в какой-то момент стал отказываться от подобных приглашений и уже несколько лет не хожу на федеральные каналы. Когда я туда ходил, то боролся с двумя противоположными чувствами. С одной стороны, выходя на эфир, где ты находишься в меньшинстве, ты являешься «мальчиком для битья», но, если ты твердый человек, ты можешь донести свою, альтернативную правительственной, точку зрения до очень большой аудитории. Но, с другой стороны, ты понимаешь, что твое появление в эфире – это дискредитация демократии, и тебя приглашают для того, чтобы это сделать. Кроме того, приходилось общаться с крайне неприятными людьми – я их называю «информационными наемниками». Поэтому в какой-то момент я понял, что не должен марать свою репутацию, появляясь в эфире всех этих фейк-шоу. Цензурные списки, несомненно, есть, и тому имеется очень много свидетельств. Существует «черный список», куда входят Навальный, Касьянов, Кара-Мурза и другие, а также «серый список», из которого люди иногда перемещаются в «белый» или, наоборот, в «черный»... Я так понимаю, что какое-то время числился в «сером».

– Как-то вы сцепились в эфире с Владимиром Жириновским. Что вы думаете по поводу этого политического деятеля?

– Владимир Вольфович Жириновский – де-факто сотрудник Администрации президента России, как и все деятели из ручной Госдумы. И,

конечно, он в «белом списке». Он умный демагог и всегда говорит то, что хотят слышать аудитория госканалов и сама власть.

– Насколько, по-вашему, велико влияние российских политических ток-шоу на умы россиян?

– Это определить довольно сложно. Очевидно, у многих есть доверие или как минимум интерес к ток-шоу. Однако российская пропаганда не ограничивается только ток-шоу. Это «девятый вал», который каждый день накрывает людей. Нельзя забывать о радио и интернет-порталах, таких как «Яндекс» или mail.ru, которые прямо или косвенно контролируются властями. Это касается и соцсетей, так что влияние есть. Оно связано и с тем, что среднестатистический гражданин России очень часто не имеет загранпаспорта и никогда не выезжал за пределы РФ. Загранпаспорта имеют не более 25–30% россиян. Есть очень много людей, которые не только не выезжали за границу – они ни разу не были в Москве. То есть для этих людей США, ЕС, НАТО, Сирия – это такая же абстракция, как жизнь на Марсе. Поэтому большинство россиян готово верить Кремлю во всем, что касается внешней политики. Есть и вторая причина: люди в посткоммунистической России видят и слышат то, что хотели бы увидеть и услышать: во всех наших бедах виноваты Запад, Ротшильды, ЦРУ, масоны, и сделать против таких сил ничего нельзя. Из этого следует третий вывод: раз ничего нельзя сделать, то нужно доверить свою жизнь мудрым людям в Кремле.

– Кстати, по поводу «мудрых людей в Кремле». Как вы восприняли приход Путина к власти в конце 1990-х? Изменилось ли ваше отношение к нему? Ведь Путин образца нулевых и сегодня – два разных человека.

– Я никогда не обольщался по поводу Путина, хотя в начале 2000-х трудно было себе представить, к чему все придет к 2018 г. Когда в начале 2000-х в Чечне был захвачен журналист Радио «Свобода» Андрей Бабицкий, то российская власть начала цинично играть жизнью этого человека, и я понял, что путинский Кремль ненавидит и боится независимых от него масс-медиа. Предчувствия не обманули меня: очень скоро после этого инцидента началось «закручивание гаек».

– Крым стал неким «маркером», который теперь определяет позицию по одной из ключевых проблем современной России. Весьма спорное приобретение Крыма (а реально – его аннексия) пошло на пользу РФ либо напротив?

– Сегодня образ «нашего Крыма» уже не играет той роли, как раньше. Кремль так долго его эксплуатировал, что сегодня эта история перестала быть актуальной, а учитывая пенсионную реформу и повышение НДС, вообще ушла на десятый план. Согласно последнему опросу «Левада-Центра», рейтинг Путина вернулся к докрымскому уровню. Это лишь означает, что общество начинает заниматься тем, что его беспокоит больше всего. В РФ пенсию всегда воспринимали как добавку к зарплате, поскольку многие пенсионеры продолжали работать. Поэтому пенсионную ре-

форму восприняли не столько как отсрочку «счастливой старости», сколько как лишение населения дополнительных денег. И это сделала популярный среди пожилых людей президент! Эта история – очень неприятная в плане подрыва доверия к властям, и эту потерю будет очень сложно исправить. Если обратиться к опыту последних двух десятилетий, то Кремлю срочно нужна «маленькая победоносная война». Возникает закономерный вопрос: где воевать? После захвата Крыма такое же впечатление на общественность может произвести разве что парад российских войск на Крещатике. Но этому не бывать.

– К чему может привести нынешний церковный раскол между Россией и Украиной?

– Мне кажется, что последствия создания автокефальной украинской церкви будут ясны не сразу. После того, как эта церковь будет официально создана, пройдет какое-то время, прежде чем она наберет достаточно большое число верующих, перешедших из структур Московского патриархата. Церковные дела никогда не делаются быстро. Но тенденция для меня совершенно очевидна: с течением времени Украинская поместная церковь станет главной национальной церковью Украины, и это, как и недавно введенные Москвой санкции против украинских физических и юридических лиц, – еще одно свидетельство разрыва и взаимного отталкивания Украины и России. Мы наблюдаем еще один акт драмы под названием «конец советской империи». Она длится почти 30 лет и будет продолжаться еще какое-то время. Для меня события последних месяцев – одно из самых главных свидетельств того, что Украина и Россия идут собственными путями.

– Таким образом, получается, что Россия теряет монополию на православие. Ведь в самом православии произошел раскол: есть русские православные и украинские?

– Значительная часть православных верующих в Украине – люди, говорящие в быту на русском языке, что, конечно, добавляет всей этой истории драмы. Я думаю, что влияние Русской православной церкви (РПЦ) в Украине будет сокращаться, и это абсолютно объективный процесс, он произошел бы рано или поздно, даже если бы войны между Украиной и Россией не было и не произошла аннексия Крыма. Конечно, война подтолкнула этот процесс, но я надеюсь, что для РПЦ со временем (не при нынешнем руководстве) эта история станет отрезвляющей и позволит наконец сконцентрироваться на проповеди Евангелия внутри России и, если хотите, на новой евангелизации России – страны, которая формально православная, но по сути – малорелигиозная. Я надеюсь, что драма с «потерей» Украины рано или поздно подтолкнет РПЦ к тому, чтобы перестать быть церковью империи, а стать церковью прежде всего российского общества.

– Ныне РПЦ в России стала одним из инструментов власти – таким, как прежде был отдел ЦК КПСС...

– Я с большим скепсисом отношусь к сближению нынешней церковной иерархии с государственными структурами. Ни к чему хорошему это не приведет, в том числе и потому, что нынешний политический режим в

России не вечен. То крепкое привязывание церкви к нынешнему политическому режиму, которое сейчас, к сожалению, осуществляют патриарх Кирилл и высшие церковные иерархи, приведет к тому, что церковь в глазах граждан будет (и уже в какой-то степени становится) ответственной за все то, что, с точки зрения граждан, режим делает неправильно. Я очень боюсь, что мы идем к ситуации, которая в каком-то смысле напоминает судьбу Католической церкви в Испании при Франко. По понятным причинам церковная иерархия была за Франко и франкистов, потому что предыдущий левый режим учинял репрессии против Церкви. Это было отвратительно, но после победы франкистских сил в Испании Церковь слишком «привязалась» к политическому режиму и после установления в Испании демократии в 1975 г. довольно быстро стала терять свое влияние. Речь идет не об аппаратном влиянии на политические структуры, а именно о влиянии на простых верующих, о способности с ними открыто говорить и быть услышанными ими. Во многом это было связано со слишком тесной «привязкой» к франкистскому политическому режиму. Интересно, что после коллапса Российской империи и установления Временного правительства лучшие умы РПЦ, включая святого патриарха Тихона, понимали необходимость церковных реформ, «отвязывания» Церкви от государства в том виде, в каком это существовало две сотни лет в императорской России. Они осознавали потребность большего самоуправления для приходов и выборности значительной части клира. К сожалению, этим планам, которые были намечены в решениях Поместного собора 1917–1918 гг., не суждено было сбыться из-за большевистского переворота. Церковь, которую мы имеем сегодня, это, по сути, новая церковь, которая была создана Сталиным. Думаю, что РПЦ в ближайшие десятилетия предстоит пройти через очень большие испытания, прежде чем она действительно станет церковью России и ее общества.

– Нынешняя ситуация на Донбассе выглядит патовой. Есть ли, по-вашему, из нее достойный выход, который устроил бы все стороны, включая РФ, которая является важным игроком в этом регионе, несмотря на все многочисленные заверения, что «настает»?

– Во-первых, никакого выхода из этой ситуации не будет, пока не будет признан очевидный факт: речь идет не о каких-то мифических сепаратистских силах, которые возникли сами по себе на территории Восточной Украины, а об активном участии России в создании этого сепаратистского движения и о его поддержке Российской армией и спецслужбами. Во-вторых, по сути, речь идет о непрямо́й оккупации Россией части украинской территории. Пока этот факт не будет признан, мы будем говорить о каких-то мифических сепаратистах, которые на самом деле являются марионетками Кремля. Позиция Украины, насколько я ее понимаю, заключается в том, что Минские соглашения – это временный и вынужденный для нее шаг. Он был предпринят для того, чтобы предотвратить еще одно военное поражение в 2015 г. Назову вещи своими именами: никакого желания выполнять Минские соглашения, а именно вести дело к факти-

ческой федерализации Украины, в Киеве нет. Я достаточно регулярно там бываю, для того чтобы об этом судить. Минские соглашения с точки зрения Киева мертвы. В Москве считают наоборот: эти соглашения первым должен выполнять президент Порошенко или тот президент, который придет за ним. Но на это никакой украинский лидер не согласится, потому что после всего, что произошло – войны и десятков тысяч жертв, – выполнение Минских соглашений для любого украинского президента, какой бы ни была его фамилия, это политическое самоубийство. Ситуация останется патовой до того момента, пока не изменится политический режим в России. Сегодня в Москве смотрят на Донбасс как на важный козырь в возможных будущих разговорах с Западом в том случае, если очень сильно потребуются смягчение внешнего давления на Россию. Тогда можно будет сказать: «Нас на Донбассе никогда не было, пусть украинцы возвращаются, а Крым оставьте нам». Для российского руководства важнее всего Крым. Конечно, возвращение на Донбасс украинской власти не будет мягким, но думаю, что все, кто сотрудничал с Москвой, вверие сумеют покинуть эту территорию. Мы сейчас говорим только о гипотетическом будущем, а в ближайшее время там ничего не произойдет. Конечно, каждый год, проведенный Донецком и Луганском в этой чудовищной ситуации изоляции, полицейского режима местных бандитов, будет вести к еще большему отрыву от Украины. Москва этот процесс всячески стимулирует, продолжая работать на раскол Украины. В Киеве сегодня можно слышать голоса части украинского политического класса, которого данная ситуация тоже устраивает, если бы только не было гибели людей. Возвращение двух с лишним миллионов граждан Украины, живущих сегодня в захваченных частях Донецкой и Луганской областей, это возвращение избирателей, которые, конечно, не будут голосовать за проукраинские и проевропейские партии. Для украинского политического класса это вопрос: нужны ли эти люди в качестве избирателей 40-миллионной Украине. Есть еще один важный момент: даже если представить себе возвращение этих областей в состав Украины, возникнет вопрос о том, кто будет платить за восстановление этих регионов.

– В последнее время Россия живет в условиях западных экономических санкций. Выдержит ли она этот груз? Насколько оправданы утверждения о том, что благодаря санкциям в РФ будет возрождено сельское хозяйство?

– Тезис о том, что санкции благотворно влияют на экономику РФ, – чушь собачья! Хочется спросить: а почему развитие внутреннего рынка нельзя было осуществлять до введения санкций? Действительно, есть оживление сельскохозяйственной отрасли в России. Другой вопрос, насколько выгодным в конечном счете для потребителя будет отсутствие конкуренции. Ведь это может привести к созданию новых монополий и повышению цен. Во всем, что касается интересов потребителя, я не вижу ничего особенно хорошего: достаточно сравнить полки магазинов в Москве даже с Киевом – контраст разителен. Вы-

бор стал меньше, а качество – хуже. Может быть, кто-то хочет есть сербский пармезан, но хорошо бы есть итальянский пармезан. В условиях санкций проблема не только в том, что прямую запрещен ввоз и использование определенных товаров, а в том, что абсолютно все крупные и даже средние экономические игроки, перед тем как инвестировать в Россию, думают: «А не приведет ли это потом к каким-то неожиданным последствиям?» РФ – страна высокого риска, поэтому очень многие компании не хотят иметь дел с Россией. Я могу привести пример из близкой мне в прошлом нефтегазовой сферы. Американские санкции против энергетической сферы РФ нанесли серьезнейший удар по разработке месторождений на шельфе, потому что российские компании не могут работать без привлечения западных специалистов и иностранных технологий, и никакие китайцы их не заменят. Тем более что китайский режим очень осторожен в том, что касается санкций, учитывая гигантские связи КНР с США. Российская экономика может существовать и дальше в условиях санкций, тут нет сомнений: как любая страна, экспортирующая углеводороды, РФ имеет некую финансовую «подушку безопасности». Это, в свою очередь, позволяет правительству сдерживать рост оппозиционных настроений: есть деньги, которыми можно «залить» любой протест. По крайней мере, пока. Но в отношении технологического развития, производственных сил, повышения квалификации рабочей силы в России – санкции работают на 100% против этого. Более того, санкционный режим, хотя и не напрямую, влияет на решение многих людей покинуть Россию. Я знаю очень многих, кто уехал или уезжает.

– Они это делают по экономическим или политическим причинам?

– Я думаю, что для политических активистов это вопрос спасения, а для многих людей – комбинация причин, связанных со стагнирующей экономикой, в которой доминируют госкорпорации. Вдобавок сейчас возродилось советское понятие «блат». Нужны знакомства, чтобы хорошо устроиться. Многие не хотят, чтобы их детям «промывали мозги» на политической информации в школе, когда там им говорят одно, а дома – прямо противоположное. Путинский режим очень отличается от брежневского, но атмосфера в чем-то похожа.

– В России по-прежнему популярна мысль о том, что западные ценности российскому обществу чужды, что у РФ – «особый путь». Это мания величия или комплекс неполноценности?

– Когда мне задают подобные вопросы, я теряюсь. Я более или менее понимаю, в чем, например, особый китайский путь. А в чем особый российский путь, я не могу понять. Никакого особого третьего российско-го пути не существует – это выдумки российской власти, чтобы оправдать собственный произвол. Я глубоко убежден в том, что Россия – часть западной цивилизации, наследница иудео-христианской традиции. Да, у России очень тяжелая история, достаточно крепостное право вспомнить. Но говорить о том, что россияне не могут собой управлять и не примут демократию, просто смешно.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

Противостояние

100 лет назад родилась советский адвокат и правозащитник Дина Каминская

По ст. 70-й («Процесс четырех»)

Не успел начаться 1967 г., как были арестованы В. Лашкова, А. Гинзбург, Ю. Галансков, А. Добровольский и П. Радзиевский. Последнего взяли по ошибке и вскоре отпустили. Обвинение было стандартным: анти-советская агитация и пропаганда – ст. 70, от шести месяцев до семи лет. Затем «гуманная» советская судебная система, как правило, отправляла отбывших срок (!) еще и в ссылку на срок от двух до пяти лет.

Александр Гинзбург составил и опубликовал за границей «Белую книгу», посвященную делу писателей Синявского и Даниэля. Юрий Галансков в подготовке «Белой книги» ему помогал и составил второй том самиздатского альманаха «Феникс-66». Алексей Добровольский был автором альманаха, а машинистка Вера Лашкова перепечатывала все материалы для «Белой книги» и альманаха. Однако этого показалось мало, и всех четверых обвинили в связи с эмигрантской организацией «Народно-трудовой союз», центр которой располагался во Франкфурте-на-Майне. Хуже этого обвинения представить было трудно: НТС был белогвардейской организацией, открыто борющейся с советской властью.

Человек имеет право...

Первый неподвластный цензуре правозащитный бюллетень «Хроника текущих событий» вышел из-под «Эрики» (была такая гэдэзеровская пишущая машинка, которая, как пел Галич, брала четыре копии) 30 апреля 1968 г. и мгновенно стал распространяться в самиздате. Выпуск предварялся эпиграфом из Всеобщей декларации прав человека (ст. 19): «Каждый человек имеет право на свободу убеждений и на свободное выражение их; это право включает свободу беспрепятственно придерживаться своих убеждений и свободу искать, получать и распространять информацию и идеи любыми средствами и независимо от государственных границ». «Хроника» открывалась сообщением о «процессе Галанскова, Гинзбурга, Добровольского и Лашковой».

Из «Хроники текущих событий»

...8 января 1968 г. Всем четверым предъявлено обвинение по ст. 70 УК РСФСР (антисоветская пропаганда и агитация), а Галанскову дополнительно по ст. 88 ч. 1 УК РСФСР (незаконные валютные операции)... Судебный процесс продолжался пять дней (8–12 января)... Суд (прокурор Терехов, судья Миронов) приговорил Юрия Галанскова к семи годам лишения свободы с отбыванием наказания в лагерях строгого режима, Александра Гинзбурга – к пяти годам, Алексея Добровольского – к двум годам, Веру Лашкову – к одному году.

«Долой диктатуру!»

21 января 1967 г. в Советском Союзе скромно отметили 53-ю годовщину со дня смерти основателя «самого справедливого в мире государства». На следующий день в 18.00 на Пушкинской площади, в самом центре

столицы, в двух шагах от Моссобета и неподалеку от Мавзолея, где покоился этот самый основатель, собралась небольшая группа людей. Поначалу они не привлекли к себе никакого внимания, но как только развернули плакаты, на двух из которых черным по белому было написано: «Свободу Добровольскому, Лашковой, Галанскову, Радзиевскому», а на третьем – «Требуем пересмотра антиконституционного Указа и ст. 70 УК РСФСР» (организатор митинга Владимир Буковский и еще несколько пришедших решили также протестовать и против статей Уголовного кодекса, ограничивающих гражданские свободы, статьи были введены в кодекс осенью 1966 г.), тотчас же откуда ни возьмись мгновенно возникли члены оперативного комсомольского отряда, которые известными методами разогнали митинг. Один из демонстрантов, Виктор Хаустов, пытался сопротивляться, другой, Евгений Кушев, выкрикнул: «Долой диктатуру!» Обоих «вежливо» взяли под руки и доставили куда надо.

Изумленные москвичи (такое еще было в новинку) с интересом наблюдали за происходящим, оперативники советовали гражданам разойтись. Покорные граждане разошлись. За непокорными – Делоне, Буковским и Габаем – пришли через несколько дней. Не откладывая в долгий ящик, завели «Дело о демонстрации на Пушкинской площади». Всем арестованным предъявили обвинение по ст. 190-3 УК РСФСР (одной из тех, против введения которых в Уголовный кодекс они протестовали) – «групповые действия, грубо нарушающие общественный порядок». И, как в любом другом цивилизованном государстве, передали «дело» в суд. Этот суд был послушным.

Процесс Хаустова – Габая состоялся в феврале, процесс Буковского, Делоне и Кушева – в августе. «Февральских» защищала адвокат Софья Каллистратова. «Августовских» – Дина Каминская. Это был ее первый политический процесс.

Схватка

Защитить Буковского было сложнее всего – это был его третий арест. Сын известного очеркиста К. Буковского вырос убежденным антикоммунистом. В 1959-м его исключили из школы за участие в издании рукописного журнала, в 1961-м отчислили из МГУ, в 1962-м печально знаменитый профессор Снежневский, директор Института психиатрии АМН СССР, поставил ему диагноз «вялотекущая шизофрения». А через год его арестовали за изготовление двух фотокопий книги югославского инакомыслящего Милована Джиласа «Новый класс», признали невменяемым и отправили на принудительное лечение в Ленинградскую спецпсихбольницу. Он вышел в 1965-м, но сдаваться не собирався – выступил в защиту Синявского и Даниэля, за что вновь угодили в психиатрическую больницу, теперь в Люберцах. Amnesty International сумела добиться его освобождения в августе 1966 г.

На процессе в Московском городском суде (30 августа – 1 сентября 1967 г.) Буковский не только отказался признать себя виновным, но

и произнес резкую обличительную речь.

Каминской необходимо было найти тактику защиты. Она ее нашла. Она согласилась со всеми обвинениями, выдвинутыми против ее подзащитного: и с тем, что он организовал



Дина Каминская

демонстрацию, и с тем, что сам участвовал в ней, и с тем, что изготовил лозунг, а затем на площади молча поднял его над головой. Она не согласилась только с тем, что это – уголовное преступление. Исходя из советской Конституции, которая гарантирует гражданам свободу демонстраций.

Ее речь была яркой, убедительной и неоспоримой, но... не произвела впечатления на судей. Которых убедить в невиновности подсудимого было невозможно по определению.

Тогда Каминская подала ходатайство о прекращении дела за отсутствием состава преступления в действиях подзащитного. Ей отказали. Судебная коллегия Московского городского суда под председательством судьи Шаповаловой признала Буковского виновным и осудила к максимальной по ст. 190-3 мере наказания – трем годам лишения свободы. Но неумный защитник не сдавался и обжаловала этот приговор в Верховном суде РСФСР. В кассационной жалобе Каминская писала: «Не оспаривая фактических обстоятельств дела, изложенных в приговоре, считаю, что они не дают оснований для признания моего подзащитного виновным в совершении уголовного преступления» и просила Судебную коллегия Верховного суда РСФСР «отменить приговор Судебной коллегии Московского городского суда и дело производством прекратить».

Но в схватке с «самой гуманной судебной системой в мире» она проиграла: приговор Московского городского суда был оставлен в силе. Верховный суд решил, что такие «граждане», как Буковский и его товарищи, права на публичное выражение своих мнений не имеют, как и не имеют права на демонстрацию. Тем более в центре столицы. В Уголовном кодексе РСФСР, который права советских граждан ограничивал, и во Всеобщей декларации прав человека, за соблюдение которой на своей родине боролся Буковский и

его товарищи, общим было только слова «статьи».

Обменяли хулигана...

В середине 1970-х я некоторое время жил в Астраханском переулке, который выходил в Безбожный. В Астраханском жили писатели, в Безбожном – советская номенклатура среднего калибра. Дома образовали симпатичный тупичок, посредине которого был разбит небольшой скверик. Левее скверика располагались известные всей Москве Астраханские бани. Вид портили только какие-то уж вовсе непрезентабельные постройки, без окон и дверей, смахивающие на обычные сараи. В соседнем доме обитали Булат Окуджава и другие (приличные и неприличные) люди; напротив, в этом самом доме для советских и партийных работников, – Луис Корвалан, в результате невероятных усилий советского правительства и «лично Леонида Ильича вырванный из лап Пиночета» (как писали не отличавшиеся стиливым разнообразием скучные и унылые советские газеты), а если говорить простым языком – освобожденный из концентрационного лагеря Досон чилийскими властями и вывезенный советскими уполномоченными на это лицами (читай – сотрудниками «органов») в столицу нашей родины. По которой тогда ходила такая частушка:

Обменяли хулигана

На Луиса Корвалана.

Где бы взять такую б...,

Чтоб на Брежнева сменять?

Под «хулиганом» подразумевался правозащитник Владимир Буковский, которого после достигнутых подкованных договоренностей вывели за ворота самой страшной советской тюрьмы (Владимирской), где он в тяжелейших условиях отбывал очередной срок, посадили в машину, затем в самолет и (как это всегда делалось в наших пенатах), ничего не объясняя, вывезли в наручниках (наш советский привет свободному миру) в спокойный и благополучный город Цюрих, где и состоялся долгожданный обмен на «человека в пончо».

Но если с Буковским все было более или менее просто, то Брежнева обменять было трудно. Даже за несколько б... Поэтому надежды и чаяния критически настроенной части советского народа так и не были осуществлены. И «второй Ильич» досидел в своем генсекском кресле до самой смерти.

Мне не раз приходилось наблюдать, как встречались в скверике известный советский поэт и героический борец за счастье чилийского народа (я не иронизирую – Корвалан действительно боролся за счастье своих соотечественников, как он его понимал). Писатель Окуджава про Корвалана слышал, а вот генсек компартии Чили про своего визави – вряд ли. Оба – один в экзотическом для Москвы пончо (он всегда появлялся в этом наряде), другой в скромном джинсовом костюмчике – проходили мимо, не раскланиваясь. Хотя мне все время казалось, что интеллигентный Окуджава все-таки в знак приветствия делал неопределенный кивок головой. И тогда Корвалан, привыкший, что в столице

первого в мире социалистического государства с ним здороваются даже незнакомые люди, машинально приветствовал скромного незнакомца.

Не знаю, вспоминали ли он о «хулигане», на которого его, генерального секретаря Компартии Чили, обменяла Москва.

«За вашу и нашу свободу!»

После Владимира Буковского Дина Каминская защищала Ларису Богораз, Павла Литвинова, вместе с Натальей Горбаневской, Константином Бабицким, Татьяной Басовой, Вадимом Делоне, Владимиром Дремлюгой и Виктором Файнбергом посмеявшихся 25 августа 1968 г. выйти на Красную площадь к Лобному месту с протестом против вторжения Советского Союза и стран Варшавского договора в Чехословакию. В течение нескольких минут смельчаки, поднявшие плакаты «Руки прочь от ЧССР!», «Позор оккупантам!», «За вашу и нашу свободу!» и тем самым бросившие вызов одному из самых могущественных государств в мире, были арестованы.

«Ваша и наша свобода» в мгновение ока закончилась в ближайшем отделении милиции, куда избитых демонстрантов доставили сотрудники в штатском, патрулировавшие площадь. Всем арестованным участникам демонстрации было предъявлено обвинение в грубом нарушении общественного порядка и в клевете на советский общественный и государственный строй (ст. 190-1 и 190-3 Уголовного кодекса РСФСР). Следствие было закончено в предельно короткий срок – за две недели, после чего защитникам Софье Каллистратовой (защищала Делоне), Николаю Монахову (защитник Дремлюги) и Юрию Поздееву (защитник Бабицкого) разрешили ознакомиться с материалами дела. В отношении Файнберга и Горбаневской дело было выделено в связи с тем, что они были направлены на судебно-психиатрическую экспертизу.

Каминская полностью разделяла взгляды подсудимых и так же, как они, считала вторжение в Чехословакию агрессией. Поэтому самым трудным было удержаться от того, чтобы во время защитительной речи хотя бы иносказательно проявить свои взгляды и чувства, иначе все бы пошло насмарку. Она с собой справилась. И даже в этих условиях доказала, что с точки зрения права обвинение неправомерно. А после речи один из вышедших из зала прошепел ей в лицо: «У, ты... пахло!»

В последний день заседания, 11 октября 1968 г., объявили приговор: именем Российской Советской Федеративной Социалистической Республики... Литвинову – пять лет ссылки, Богораз – четыре, Бабицкому и Дремлюге – по три, Делоне – два года и 10 месяцев лишения свободы. Все было расписано заранее: кому – сколько. Как и год назад. Как и в 1950-е, 1930-е, 1920-е. Годы безукоризненной социалистической законности. Как тогда самый справедливый советский суд подчинялся не закону, а партии, так это и сегодня.

Первый звонок

В 1970-м г. в Ташкенте Дина Каминская защищала Мустафу Джемилева и Илью Габая, которых обвиняли в изготовлении и распространении ряда «клеветнических» открытых писем и обращений. Ознакомившись с 20 томами дела, она поняла,

что это будет самая сложная для политических процессов линия защиты: нет спора по доказанности фактов, а правовой спор перерастает в политический. Арестованные не отрицали, что являются соавторами почти всех этих документов, но утверждали, что приведенные в них факты соответствуют действительности, а потому виновными себя не признавали. Проанализировав все документы, Каминская пришла к выводу, что они действительно имеют резко критический характер, но в них не содержится «ложных измышлений, порочащих советский строй». И, исходя из этого, построила свою защиту. Прекрасно понимая исход дела. Приговором суда от 19 января 1970 г. Габай и Джемилев были осуждены к трем годам лишения свободы каждый.

После этого дела власти обратили внимание суда на ее деятельность. И решили, что Дина Исааковна Каминская представляет определенную угрозу для советского правосудия. Суд к мнению вышестоящих товарищей прислушался и вынес в отношении адвоката частное определение. В котором утверждалось, что содержание речи адвоката Каминской дает основание считать, что она не стоит на уровне тех задач, которые поставлены перед адвокатурой советскими и партийными органами. Определение, минуя президиум Московской коллегии адвокатов, было направлено прямо министру юстиции «для принятия соответствующих мер», то есть для исключения Каминской из адвокатуры.

Но из адвокатуры ее не исключили Президиум Московской коллегии адвокатов признал частное определение необоснованным, однако, подстраховавшись, вынес адвокату Каминской Д. И. выговор: «... Не выявила свою гражданскую позицию и не осудила взглядов своих подзащитных». Первый выговор за 30 лет безукоризненной адвокатской деятельности. С этого же дня ее лишили допуска к ведению политических дел. Это был первый выговор. Но она предупреждением пренебрегла.

Выбор

15 марта 1977 г. арестовали Анатолия Щаранского – члена Московской Хельсинкской группы, тесно связанной с академиком Сахаровым. Активиста правозащитного движения и борца за право евреев на эмиграцию обвинили в измене Родине и антисоветской агитации. Обвинение утверждало, что Щаранский передал списки «отказников», в свое время допущенных к государственной тайне, «агенту американской военной разведки» Роберту Тоту, работавшему в Москве «под видом журналиста». Фактически это было обвинение в шпионаже, потому что дальше утверждалось, что он действовал по заданию ЦРУ. Не менее тяжелым был и пункт «измена Родине»: «оказание иностранному государству помощи в проведении враждебной деятельности против СССР», а именно – передаче «за рубеж материалов, намеренно искажающих действительную картину жизни в СССР». Кроме того, еврейский активист «призывал правительства ряда стран, чтобы они под предлогом заботы о правах человека оказывали непрерывное давление на Советский Союз, побуждая его изменить внутреннюю и внешнюю политику». А это обвинение подпадало под «антисоветскую агитацию».

В общем, букет был еще тот и тянул на большой срок (что и произошло: 13 лет с отбытием первых трех в тюрьме и 10 – в колонии строгого режима).

15 июня к Дине Каминской пришла мать Щаранского Ида Мильграм. Пришла, чтобы просить быть его адвокатом. Пришла, зная, что у той нет больше допуска к такого рода делам. Пришла, надеясь добиться разового разрешения. Потому что все прочие адвокаты, к которым она обращалась, ей отказали: желающих оспаривать обвинение в шпионаже не нашлось. Каминская согласилась.

На следующий день Иду Мильграм принял зампреда президиума Московской коллегии ад-

вокатов. И в категорической форме отказал в просьбе выдать разовый пропуск согласившейся защищать сына адвокату Дине Каминской. Отказал в праве на защиту.

Через несколько дней Каминскую вызвали в президиум Московской коллегии адвокатов и ознакомили с письмом прокурора Москвы, в котором ставился вопрос о ее исключении из коллегии. Это означало запрет на работу. Она восприняла случившееся спокойно и бесстрашно, хотя власть подвела черту под ее почти 40-летней деятельностью защитника в суде.

20 июня ей еще позволили произнести последнюю речь, а затем... Затем от компетентных органов последовало настоятельное требование уехать из Советского Союза. Иначе...

Вот под этой угрозой «иначе» она выбрала свободу, а не лагерь, и эмигрировала с мужем в США. Находясь в эмиграции, Дина Каминская продолжала правозащитную деятельность: была членом Московской Хельсинкской группы и ведущей передач на радиостанциях «Свобода» и «Голос Америки», а также написала книгу мемуаров «Записки адвоката».

Кто устоял...

Одно из своих лучших стихотворений середины 1970-х поэт Давид Самойлов посвятил Дине Каминской, с которой его познакомил Павел Коган и с которой он дружил со своих студенческих лет. Чтобы стихотворение прошло сквозь цензуру и было опубликовано (времена стояли темные и глухие), посвящение обозначил двумя буквами: Д. К. Протирую его целиком:

*Кто устоял в сей жизни трудной,
Тому трубы не страшны судной
Звук безнадежный и нагой.
Вся наша жизнь – самоожжение,
Но сладко медленное тленье
И страшен жертвенный огонь.*

Ну что ж, она устояла. Как и те правозащитники, которых ей довелось защищать.

Геннадий ЕВГРАФОВ

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



От заклания до мщения

Почему Международный день памяти жертв Холокоста не приблизил мир к пониманию происходившего

У всех праздников и памятных дат свой привычный ритуал. На Новый год ставят елку, на Крещение купаются в проруби, на День благодарения жарят индюшку, на Хэллоуин дурачатся, на 8 Марта дарят цветы, на 9 Мая надевают ордена, на День памяти жертв Холокоста плачут, сочувствуют, ну, и морщатся – сколько ж можно?

Международный День памяти жертв Холокоста установлен Генасамблеей ООН 13 лет назад. Отмечается он 27 января – в годовщину освобождения Красной армией в 1945 г. Освенцима – крупнейшего лагеря смерти, где нацисты уничтожили около двух миллионов евреев.

Эта дата и этот повод определили содержание этого дня, его тон и пафос.

Схема

Из всего шквала выплескивающих каждый раз в канун 27 января мероприятий, публикаций, передач, фильмов и спектаклей на титульную тему уже сложилась привычная схема с четким распределением ролей и эмоций.

Вот евреи – несчастные бессловесные жертвы. Их – жалеть. Вот убийцы, злодеи-палачи – это нацисты, а если обобщенно – немцы. Их – осуждать. Вот освободители – они спасли. Им – благодарность: что с нами (более распространенный вариант – с вами) было бы, если б не они! А вот мы сегодняшние, уже все: не забудем – ни первым, ни вторым, ни третьим. Причем про первых – не оговорка, не оплошность автора. И падеж правильный – дательный: не их, а им.

Лучше всего это выразил Захар Прилепин, ныне первый публичный патриот России, заменивший в этой роли престарелого кликушу Прохорова, теперь совершенного клоуна, и превзошедший его. В 2012 г. тогда еще не политрук батальона армии ДНР и по совместительству телеведущий на нескольких федеральных российских каналах, певец, актер и музыкант, многократный лауреат и получатель правительственных грантов, а просто писатель, неистовый Захар в своем «Письме товарищу Сталину», написанном якобы от лица евреев под псевдонимом «Российская либеральная общественность», сформулировал перечень вечных долгов неблагодарных спасенных образно и подробно, как в манифесте. Вот лишь одна цитата: «Ты сохранил жизнь нашему роду. Если бы не ты, наших дедов и прадедов передушили бы в газовых камерах, аккуратно расставленных от Бреста до Владивостока, и наш вопрос был бы окончательно решен. Ты положил в семь слов русских людей, чтоб спасти жизнь нашему семени...»

О евреях, поскольку о них основная речь, будет подробнее несколько позже. А пока – о самой схеме.

Смысл учреждения Международного дня памяти жертв Холокоста в том, чтобы знали, чтобы помнили, чтобы ужаснулись, дабы не повторилось никогда, ни с кем... Однако нельзя же помнить всё!

Память избирательна: каждый выбирает из прошлого лишь то, что помогает, возвышает или хотя бы позволяет смириться с настоящим; а то, что мешало, стремится отсеять, отбро-



сать, затушевать.

Это характерно для людей, но еще в большей степени относится к странам и народам. Отсюда сложившаяся схема ролевых стереотипов. Она хороша тем, что позволяет и быть в курсе, проявлять участие и соучастие, и – не углубляться в подробности. А в них-то и кроется дьявол.

Палачи

О злодеях...

В схеме памяти о Холокосте это немцы. Без них ничего бы не было. Гитлер – их вождь. И, пожалуй, только они, с их дисциплинированностью и тщательностью, могли придумать и выстроить такую совершенную машину уничтожения, с такой одержимостью идти к поставленной глобальной цели – дерзновенной по замыслу и невероятно сложной технически.

Их вина очевидна, общепризнанна, в том числе и ими самими – на государственном, национальном, ментальном уровне. Они – единственные, кто покалялись. Даже австрийцы, встречавшие присоединение к Рейху всенародным ликованием и влившиеся в него органично, выставляют себя жертвами, призывы к раскаянию с гневом отвергают и с готовностью голосуют за неонацистов.

Немцам не за кого спрятаться. Зато за ними спрятались все.

И литовцы, которые расправлялись со своими евреями с энтузиазмом и изуверством, не дожидаясь немецких приказов (в Каунасе оккупационные власти даже остановили начавшийся до их прихода и бушевавший два дня погром). Литовская писательница Рута Ванагайте, издавшая два года назад книгу «Наши» – об участии своих соотечественников в Холокосте, стала изгоем в родной стране, среди друзей и даже родственников.

И украинцы, канонизировавшие убийц евреев как национальных героев: чествуют, ставят им памятники, называют в честь них улицы, помещают их в учебники, устраивают в память о них фестивали. Там книга, подобная той, что написала Ванагайте, немислима. Даже украинские евреи, чутко улавливая патриотический дух, находят оправдания зверствам своих соотечественников в отношении своих соплеменников.

Иосиф Зисельс, председатель Ассоциации еврейских организаций

Украины, в прошлом году опубликовал пост, где объяснил участие украинских националистов в убийствах украинских евреев во время войны их мстостью за убийство в Париже евреем Самуилом Шварцбардом Симона Петлюры в 1926 г. Чисто еврейская изобретательность. За поступок одного еврея (кстати, оправданного французским судом) полтора миллиона мужчин, женщин, детей по прошествии 15 лет – логично и оправданно.

То же в Латвии, где прославленный летчик, путешественник и писатель Герберт Цуккурс, ставший во время войны палачом Рижского гетто и убитый за свои «подвиги» агентами «Моссада» в Уругвае, – вновь национальный герой.

И в Польше... Там, как в Литве и в Украине, расправы с евреями начинались до прихода немцев, а во время немецкой оккупации местное население массово помогало нацистам проводить «окончательное решение». Поляки, спасавшие евреев, скрывали это от своих соседей даже после войны – боялись расправы уже от них. Волна погромов и убийств евреев прокатилась по Польше и в послевоенные годы.

В Венгрии сбором и отправкой евреев в лагерь смерти и уничтожением их на месте занималась местная полиция. Списки на депортацию составляли муниципалитеты во Франции, отлавливала и содержала их в транзитных лагерях французская полиция. В Голландии – тоже, там почти никто не избежал депортации. Семью Анны Франк арестовал ряд голландской полиции, правда, с представителем гестапо.

Без немцев ничего бы не было. Но без помощи местного населения и местных властей у них бы ничего не вышло.

Как сорвалось, например, в Дании, где власти саботировали распоряжения гестапо, а местное население массово помогало евреям сбежать в нейтральную Швецию (теперь говорят – не бесплатно, но какое это имеет значение?). И в Болгарии – союзнице гитлеровской Германии, которая по договору с Рейхом обязана была отдать ему на расправу свое еврейское население. Но воспротивились Православная церковь и парламент. Трижды подгонялись к софийскому вокзалу эшелоны для отправки евреев

в лагерь смерти, и трижды они уходили пустыми.

Но причастными оказались не только оккупированные нацистами государства и населяющие их народы. Соучаствовал весь мир, включая страны антигитлеровской коалиции.

Соучастники

Первоначально в планах Гитлера не было тотального уничтожения евреев – он еще оглядывался на мировое сообщество, да и задача представлялась слишком сложной. Собирались просто отнять у евреев имущество и выгнать их – вынудить к эмиграции. Но им некуда было бежать. Никто не хотел принимать у себя этих изгоев.

Сердобольное мировое сообщество собралось в июле 1938 г. по предложению США и под эгидой Лиги наций международную конференцию по еврейской проблеме – во Франции, в городе Эвиан-ле-Бен. Участвовало 32 страны. Ни одна – за исключением крошечной Доминиканской Республики – не согласилась принимать у себя евреев Германии, Австрии и Чехословакии (тогда шла речь только об этих трех странах, оказавшихся под властью нацистов): тяжелое экономическое положение, высокая безработица, лишние рты и руки.

США заявили, что квота на въезд беженцев в этом году уже исчерпана. Великобритания, в чьем управлении находилась тогда Палестина, тоже отказалась увеличить квоту для евреев – 75 тыс. на пять лет: британское правительство не хотело сердить арабов. Голландия согласилась обеспечить транзит в другие страны, если таковые найдутся. Но не нашлось. Вот если бы германские власти разрешили евреям привозить с собой капиталы и ценности – тогда еще как-то... Но власти Рейха не разрешили – и вопрос отпал. Евреи были оставлены на произвол судьбы. Впоследствии пароходы с еврейскими беженцами отправляли обратно и от берегов США, и из Палестины. Их пассажиры оказывались затем в лагерях.

Именно тогда, убедившись, что всему миру наплевать на евреев, Гитлер понял, что никто не поможет им, но и не помешает ему избавиться от ненавидимого племени, – и «окончательное решение еврейского вопроса» состоит в их физическом уничтожении.

Остальное стало делом техники.

Так что не только Гитлер, не только немцы и их пособники. Список причастных длиннее...

Освободители

Евреев принялись убивать сразу с началом войны. Массовые расстрелы начались после захвата территорий СССР, уже в августе 1941 г. Но вскоре обнаружили естественные трудности такого простого подхода: очень медленно, дорого и утомительно для персонала. Масштаб задачи не соответствовал устаревшим методам. Нужен был новый, системный подход. Его и определили нацистские бонзы на конференции в Ванзее 20 января 1942 г. Там был дан старт созданию технологии уничтожения на промышленном уровне.

О его масштабах мировые державы – правительства США, Великобритании и СССР – узнали в декабре

1942 г. Не сделали ничего. Стратегическая авиация союзников уже бомбила Германию. С 1943-го налеты стали регулярными. Стоило разрушить подъездные пути к лагерям смерти – это хотя бы замедлило темпы уничтожения. Но на них не упало ни одной бомбы. Маршруты бомбардировок тщательно обходили нацистские фабрики смерти. Они бесперебойно работали вплоть до 1945 г. В конце 1944-го усилился главный логистика Холокоста Адольфа Эйхмана пропускная способность Освенцима достигла пика.

Советское командование тоже не корректировало планы наступлений в стремлении спасти узников лагерей. Захар Прилепин врет про «семь слоев русских людей», которые укладывал Сталин на европейских полях для спасения еврейского семени. Он, конечно, укладывал, и в этих слоях были в том числе евреи его армии – 200 тыс. из 500 тыс. сражавшихся в ней полегло. Но судьба еврейских узников его не волновала, как и русских.

Когда 27 января 1945 г. советские войска вошли в Освенцим (самый страшный лагерь – Освенцим II, Биркенау, брала часть полковника Григория Елисаветского, еврея, обратившего к спасенным на идише), там оставалось около десяти процентов уцелевших узников – остальных немцы успели угнать в «марши смерти».

Это, конечно, не умаляет чувства благодарности. Но в День памяти следует вспомнить всё.

Жертвы

О том, что евреи безропотно шли на убой, – мнение распространенное. Некогда его с презрением и открыто высказывал Никита Хрущев, тогда главный начальник Украины, объясняя, почему нет нужды увековечивать память погибших не в бою, а в расстрельной яме. Памятников не воздвигали, а разрушенными пользовались: за неимением плитки в то тяжелое послевоенное время тротуары в украинских городках мостили еврейскими надгробьями – надписями наружу, чтобы было смешнее.

Мнение не изменилось. Тот же попрек (но сочувственно-извиняющимся тоном) я услышал совсем недавно от украинского историка, солидного архивиста, когда два года назад приехал на место гибели семьи моего отца и увидел поросшее лесом старое кладбище и расстрельный ров, уже

поднявшийся над землей и покрытый горами битого кирпича (бабку, теток, моих двоюродных братьев и сестер убили в карьере кирпичного завода под Волочином).

Шли? Шли! Как любые безоружные перед страшной и жестокой силой, да еще и в толпе, где преимущественно женщины, старики и дети. Как украинская молодежь, которую угоняли на принудительные работы в Германию. Как советские военнопленные – бесчисленные в начале войны.

Было около двух десятков, по крайней мере известных, восстаний в еврейских гетто и несколько в лагерях, среди них единственное успешное – в Собиборе, которое возглавил советский военнопленный, лейтенант Александр Печерский. Только недавно умер в Киеве последний оставшийся в живых его участник – Аркадий Вайспапир, он топором зарубил двоих эсэсовцев. Но в основном погибали покорно, и это мучило не меньше потерь. Особенно израильтян.

В еврейском государстве свой памятный день Холокоста – День Катастрофы и героизма европейского еврейства, и приурочен он к началу восстания в Варшавском гетто, когда обреченные евреи три недели сражались с эсэсовцами – немецкими, украинскими и латышскими. Разница памятных дней – и в названии, и в поводе – существенная.

Долгое время израильтяне стыдились Холокоста. Считали национальным позором. Они уже были смелыми и сильными хозяевами жизни – в противоположность забытым евреям изгнания. То, что произошло с их братьями во время Холокоста (у большинства оставались родственники в оккупированной Европе), было еще и моральной катастрофой, поруганием мечты. Евреи дали себя убивать, как скот? Это оскорбление всем нам! К выжившим в Холокосте, пережившим ужасы гетто и концлагерей, в Израиле относились с презрением и высокомерием, называли «мылом».

Все это продолжалось вплоть до 1960 г., когда агенты «Моссада» выследили и выкрали в Аргентине Адольфа Эйхмана, доставили связанного, как барана, в Израиль – и поставили перед публичным судом в Иерусалиме. Только тогда, в ходе допросов главного палача, свидетелей и экспертов, гордые до высокомерия израильтяне поняли, что на самом деле происходило с их братьями в Европе, раскаялись и ужаснулись.

Мстители

Позже выяснилось, что не только скорбели. Я интервьюировал писателя и ученого, профессора Михаэля Бар-Зоара, первым раскопавшего эту историю.

Сразу после войны, вернее, в самом конце ее, возникли независимо друг от друга, не связанные друг с другом три группы еврейских мстителей.

Одна состояла из бойцов Еврейской бригады британской армии. В нее входили выдающиеся личности, которые затем составили цвет израильской армии. Среди них – будущий командующий танковыми войсками во время Шестидневной войны, создатель уникальной системы танкового боя и израильского танка «Меркава» Исраэль Таль, один из первых начальников генштаба ЦАХАЛа Хаим Ласков, будущий начальник военной разведки и командующий Северным округом Меир Зореа. Под видом офицеров британской военной полиции они колесили по оккупированной Германии, отлавливая офицеров СС, нацистских функционеров, причастных к уничтожению евреев, навевались по ночам к ним в дома, выводили в лес – и убивали. У них были подробные списки нацистских палачей. Не исключено, что помогал им будущий президент Израиля, в то время полковник английской военной разведки в британской оккупационной зоне Хаим Герцог.

Вторая состояла из еврейских партизан, действовавших в Восточной Европе. Ее возглавлял Алекс Гатмон. Эти мочили нацистов со свойственной партизанам жестокостью – иногда просто душили.

Самой страшной была группа во главе с Аббой Ковнером – еврейским поэтом, возглавившим восстание в Вильнюсском гетто, а потом командиром еврейского партизанского отряда. Создав после войны организацию мстителей, он сначала сосредоточил свое внимание на индивидуальном уничтожении высокопоставленных нацистов: они гибли в автомобильных и производственных авариях, умирали в больницах, выпадали из окон. Но затем Абба загорелся идеей тотальной мести: за шесть миллионов евреев должны были погибнуть шесть миллионов немцев. План: отравить водопровод в Гамбурге и Нюрнберге.

Яд для них изготовили в единственном научном институте в Па-

лестине – ныне Институт Вейцмана в Реховоте. По слухам, к этому тоже имел отношение кто-то из будущих президентов будущего государства Израиль – то ли Эфраим Кацир, то ли сам первый президент государства Хаим Вейцман, профессор химии, вообще-то слывший среди отцов-основателей либералом.

Мешки с ядом Абба пронес на корабль, следовавший в Германию. Кто-то его выдал. Перед арестом он успел сбросить яд за борт – бедные рыбки! Английская военная полиция допрашивала его, но о яде у них сведений не было. Они полагали, что он собирается устраивать теракты в британской зоне оккупации Германии. Посадили в тюрьму в Каире.

Оставшиеся на свободе мстители все же доставили яд в Германию. Но отравлять водопровод не стали. «Нас не волновало, что погибнут невинные, женщины, дети, – ведь они тоже не жалели наших женщин и детей, – сказал позже один из них. – Но в Гамбурге и Нюрнберге уже было много семей американских военнослужащих. Они пострадать не должны были. Только из-за этого пришлось отказать».

Отказались, но не совсем. В крупнейшем лагере для военнопленных эсэсовцев под Нюрнбергом, где содержалось 36 тыс. заключенных, они все-таки обмазали ядом буханки с хлебом. До сих пор неизвестно точное количество жертв – говорят, несколько сот. Слава богу, что глобальный план сорвался. Случись эта трагедия – возможно, еврейского государства не было бы. Лучшей их мстостью нацистам стало создание Израиля.

Это всё о жертвах. И – о схеме, по которой принято сейчас вспоминать Холокост. А заодно о том, почему у израильтян память о нем иная, чем у вспоминающих о трагедии за его пределами, даже евреев.

Мы знаем, что гарантия нашей жизни и существования нашего народа только в том, что мы сами определяем свою судьбу и в состоянии защитить себя. Отсюда можно переходить к современным политическим реалиям и к объяснению того, почему Израиль отказывается сточить зубы и идти на уступки по требованию остального мира, полагаясь на кого-либо. Это с нами уже было, и это был Холокост.

Владимир БЕЙДЕР



В Израиле, в кибуце «Лохамей а-гетаот», в возрасте 94 лет скончался один из его основателей Симха Ротем (Ратхайзер). Он родился в 1924 г. в Варшаве. В детстве был членом юношеской сионистской организации «Бней Акива». В сентябре 1939-го, в самом начале Второй мировой войны, дом его семьи был разрушен прямым попаданием немецкой бомбы, а его брат погиб.

Последний из восставших

Памяти Симхи Ротема

После захвата немцами Варшавы, когда всех евреев переселяли в гетто, родители отправили его жить к родственникам в деревню в окрестностях города Радом. Через три месяца, однако, им тоже приказали переместиться в местное гетто, и он присоединился к родителям. Поскольку в молодые годы он внешне не выглядел типичным евреем, Симха относительно легко передвигался по «арийским» районам Варшавы, куда попадал из гетто по канализационным трубам.

Все его родные погибли в гетто. Во время восстания в Варшавском гетто паренек по прозвищу Казик дрался в отряде «метельщиков» под командованием Хануха Гутмана (отряд назывался так, потому что формировался из тех, кто работал на

изготовлении метелок). Потом он выбрался из гетто опять-таки по канализационным подземным ходам, воспользовавшись помощью поляков – работников системы канализации. Им он поначалу рассказал, что якобы помогает выбраться нескольким их коллегам, тоже полякам, заблудившимся в сложной подземной системе труб. Поляки согласились помочь, потребовав денег за помощь. Но когда они поняли, что помогают выбраться из гетто евреям, то отказались от затеи и попытались бежать, но Симха Ротем пригрозил им пистолетом, и они продолжили начатое. Так ему удалось бежать самому и вывести на свободу (в леса) из разгромленного гетто несколько десятков повстанцев, включая двух человек из руководства

восстания – Марек Эдельмана и Цивью Любеткин.

Спустя год, когда началось Варшавское восстание, Симха Ротем участвовал в нем в составе еврейского отряда Армии Крайовой.

После войны принимал участие в деятельности подпольной организации «Бриха». В ноябре 1946 г. наконец смог стать палестинцем (во времена британского мандата палестинцами называли себя только местные евреи, а арабы были просто арабами и мечтали не об отдельном государстве, а о большой арабской империи от океана до океана) и стал одним из основателей кибуца «Лохамей а-гетаот», то есть «Бойцы гетто».

Свои воспоминания о военном времени «Прошлое – во мне» он опубликовал лишь в 1985 г. Он был последним живым участником восстания Варшавского гетто. 22 декабря 2018 г. его не стало.

Ральф КЕНТ

Слова и дела

70 лет назад в СССР был дан старт новому этапу кампании «борьбы с космополитизмом»

В 1931 г. Еврейское телеграфное агентство из Америки обратилось к Сталину с запросом об антисемитизме. Сталин ответил, что «анти-семитизм как крайняя форма расового шовинизма является наиболее опасным пережитком каннибализма» и что в СССР он «строжайше преследуется законом». Но в 1949 г. в Советском Союзе развернется антисемитская кампания, которая будет продолжаться до 1953 г. Слова у вождя, отца и учителя, великого интернационалиста и так далее и тому подобно всегда расходились с делами. Он говорил одно, думал другое, подразумевал третье. Был последователен только в бескомпромиссной борьбе с врагами. В 1930-е гг. он боролся с оппозицией, в 1940-е – с евреями. Всю оппозицию вырубил под корень. Евреев не успел: человек, как известно, смертен, и смерть не щадит никого, даже тиранов.

Тост Сталина

8 мая 1945 г. маршал Г. К. Жуков подписал в Карлсхорсте – предместье разрушенного Берлина – Акт о безоговорочной капитуляции Германии.

24 мая в честь Победы Верховный главнокомандующий И. В. Сталин на торжественном приеме в Кремле поднял тост «за здоровье русского народа, потому что он является наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав Советского Союза». Там было еще много хороших слов, но, вольно или невольно, прозвучало признание, что «у нашего правительства было немало ошибок», и «иной народ мог бы сказать правительству „уходи“», но он этого не сказал, потому что «верил в правильность политики своего правительства» и пошел на огромные «жертвы, чтобы обеспечить разгром Германии». Поэтому – «спасибо за доверие!».

Речь Сталина стала спусковым крючком проведения политики великодержавного русского шовинизма, направленной на подавление любых проявлений национального самосознания всех народов, населявших территорию СССР, и в первую очередь еврейского. Который, по мнению властей, был «проводником влияния Запада». По всей стране была развязана антисемитская кампания: евреям, вернувшимся из эвакуации в места, которые они были вынуждены покинуть, не возвращали квартиры; одних не брали на работу, других увольняли.

«Низкопоклонники» и «космополиты»

Политика «закручивания гаек» во всех областях жизни, особенно в идеологической, началась сразу же после победы над Германией. Отныне главным врагом Советского Союза становился Запад.

14 августа 1946 г. было принято постановление Оргбюро ЦК ВКП (б) о журналах «Звезда» и «Ленинград», в котором обличались «произведения, культивирующие несвойственный советским людям дух низкопоклонства перед современной буржуазной культурой Запада».

Весной 1947 г. возникло так называемое дело «КР». Лекарством

против рака, над которым работали профессор-биологи Н. Г. Ключева и Г. И. Роскин, заинтересовались американцы. Они предложили программу совместных исследований. Предложение отвергли по прямому указанию Сталина. Ученых обвинили в «низкопоклонстве и рабо-



Статья в «Правде», давшая старт новой травле

лепии» перед Западом. После чего, опять-таки по указанию вождя, во всех министерствах и ведомствах были созданы «суды чести», на которых возлагалось «рассмотрение антипатриотических, антигосударственных и антиобщественных поступков и действий», не подлежащих уголовному преследованию. Первыми подсудимыми стали Ключева и Роскин.

«Низкопоклонство» от «космополитизма» отделял всего лишь один шаг. Шаг этот сделал главный идеолог страны Жданов, который в январе 1948 г. на совещании ведущих деятелей советской музыки заявил: «Интернационализм рождается там, где расцветает национальное искусство. Забыть эту истину означает... потерять свое лицо, стать безродным космополитом». Это было сигналом к развязыванию пропагандистской кампании против всех, кто к этим самым «космополитам» принадлежал. А принадлежали к ним люди определенного рода-племени. Академик Александров пошел дальше своего бывшего начальника и в статье «Космополитизм – идеология империалистической буржуазии» приравнял «безродных космополитов» к «врагам народа» и «изменникам Родины».

Началась новая волна преследований, в ходе которой были арестованы 217 писателей, 108 актеров, 87 художников, 19 музыкантов. Затем МГБ взялось за уничтожение Еврейского антифашистского комитета.

Разгром ЕАК

Еврейский антифашистский комитет, в который вошли самые видные евреи Советского Союза (Михоэлс, Эренбург, Ойстрах и др.), был создан в 1942 г. по личной инициативе Сталина для налаживания связей с международными еврейскими организациями. На втором году войны Сталин вспомнил, что евреи есть не только в СССР, но и в других странах. Что они играют в них весьма существенную роль, влияя на международное общественное мнени-

е. Но самое главное – они могут оказать не только политическую, но и материальную помощь для войны с Германией.

Он не ошибся в своих расчетах: ЕАК с поставленными перед ним задачами успешно справлялся. Только в 1943 г. руководители комитета

комитета в 1948–1952 гг. было репрессировано 125 человек.

Маховик репрессий набирал силу. После роспуска ЕАК и ареста его руководителей были арестованы руководители Еврейской автономной области, закрыты газета «Эйникайт» и издательство «Дер Эмес», распущены все еврейские писательские союзы. Из библиотек и магазинов были изъяты книги еврейских авторов на русском языке (как «сионистские» и «националистические»). Одновременно были закрыты еврейские театры в Москве, Киеве, Минске и Черновцах, как и все школы с обучением на идише. Это был не погром, а разгром еврейской культуры в стране.

«Гнусный поклеп»

В начале 1949-го кампания докатилась до театра. Вернее, до театральных критиков. 28 января «Правда» опубликовала редакционную статью «Об одной антипатриотической группе театральных критиков».

О том, кто был заказчиком этой статьи, напишет в 1963 г. в книге «Люди. Годы. Жизнь» со ссылкой на генерального секретаря Союза советских писателей Илья Эренбург: «А. А. Фадеев говорил мне, что кампания против „группы антипатриотических критиков“ была начата по указанию Сталина».

Начальник всех советских писателей знал, о чем говорил: он принимал непосредственное участие в заседании Оргбюро ЦК 24 января 1949 г., на котором и было принято решение о выступлении «Правды» с редакционной статьей.

Статья стала началом новой идеологической кампании. В «антипатриоты» записали не только театральных критиков-евреев Гурвича, Юзовского, Борщаговского, Варшавского, Холодова (Мееровича), но и русского Малюгина, и армянина Бояджиева.

Большевики никогда не стеснялись в выражениях, следуя по-лемическим урокам Ленина (о буржуазных интеллигентах: «На деле это не мозг, а говно», о Троцком: «политическая проститутка», ну и т. д.). В «Правде» все эти «гурвичи» и «юзовские» характеризовались как «последыши буржуазного эстетства», которые «утратили свою ответственность перед народом» и которым «чуждо чувство национальной советской гордости». Но этого было мало: критиков-«антипатриотов» обвинили в том, что они «пытаются дискредитировать передовые явления нашей литературы и искусства, яростно обрушиваясь именно на патриотические, политически целеустремленные произведения под предлогом их якобы художественного несовершенства». «А какое представление, – спрашивал орган ЦК, – может быть у А. Гурвича о национальном характере русского советского человека, если он пишет, что в „благодушном юморе и наивно доверчивом оптимизме“ пьес Погодина... зритель видел свое отражение и „испытывал радость узнавания“, ибо, дескать, „русским людям не чуждо и благодушие“.

Соломон Михоэлс и Ицик Фефер за семь месяцев пребывания в США, Мексике, Канаде и Великобритании собрали около 33 млн долл.

Но война закончилась, ЕАК решил заняться историей уничтожения евреев на оккупированных территориях СССР и защитой выживших от дискриминации – и перестал быть нужен. Его деятельность все больше и больше вызвала неприкрытое раздражение вождя: он создавал комитет как орган пропаганды на заграницу, вмешательство общественной еврейской организации во внутреннюю политику он не потерпел.

В 1947 г. министр госбезопасности В. С. Абакумов доложил вождю о направленном лично против него и его семьи «сионистском заговоре, во главе которого стоял Михоэлс». Сталин распорядился «убрать» председателя ЕАК. 12 января 1948 г. в Минске сотрудники ГБ убили гениального артиста, закамуфлировав убийство под автомобильную катастрофу.

В ноябре этого же года Сталин утвердил решение Бюро Совета Министров о роспуске ЕАК «как центра антисоветской пропаганды, регулярно поставляющего антисоветскую информацию органам иностранной разведки». И сделал приписку: «Пока никого не арестовывать».

Но уже 24 декабря были арестованы новый председатель ЕАК Ицик Фефер и новый директор Еврейского театра в Москве Вениамин Зускин. А 26 января 1949 г. бросили в тюрьму бывшего главу Совинформбюро Соломона Лозовского, при котором был создан комитет (все трое были расстреляны 12 августа 1952 г.).

«Дело ЕАК» длилось три года, 12 июля 1952 г. был вынесен смертный приговор всем 13 осужденным, кроме академика АН СССР Лины Штерн (она была приговорена к 3,5 годам лагерей, трем годам поражения в правах с последующей 5-летней ссылкой без конфискации). Всего в связи с уголовным делом Еврейского антифашистского

на русского советского человека. Гнусный поклеп. И именно потому, что нам глубоко чуждо благодушие, мы не можем не заклеить этой попытке оболгать национальный советский характер».

Сразу же после удара «Правды» по «безродным космополитам» Гурвич и Юзовский на долгое время были лишены возможности публиковаться, а следовательно, и средств к существованию. Борщаговского уволили из завлитов Центрального театра Красной армии, выселили из служебной квартиры и лишили московской прописки. Пострадали и остальные критики.

Английский журналист Александр Верт, который в годы Второй мировой войны был корреспондентом в Москве, писал весной 1949 г.: «В России космополитизм стал теперь философской концепцией и занимает видное место в словаре русской политической литературы наряду с формализмом, буржуазным национализмом, антисоветскими настроениями... и преклонением перед Западом».

Дискуссия о псевдонимах

В костер кампании «борьбы с космополитизмом» подбросил хворосту М. Бубеннов, автор посредственного сочинения «Белая береза», бездарный литератор (рука не поднимается написать «писатель») и один из самых известных в ту пору антисемитов в Союзе писателей (соперничать с ним мог разве только такая же серость и бездарность, как драматург Суров). 27 февраля 1951 г. он опубликовал в «Комсомольской правде» статью «Нужны ли сейчас литературные псевдонимы?».

Псевдонимы, как правило, брали писатели-евреи, но случалось – и представители других национальностей, о чем Бубеннов не преминул сообщить читателю. Ну, например, украинский поэт Е. Бондаренко взял себе псевдоним Бандуренко, а его чувашский собрат Н. Васянка – Шаланка. Но все это было пристрелкой, главной мишенью разоблачителя были евреи. «Белорусская поэтесса Ю. Каган выбрала псевдоним Эди Огнецвет, – писал автор. – Молодой московский поэт Лидес стал Л. Лиходеевым, С. Файнберг – С. Северцевым, Н. Рамбах – Н. Гребневым». А какая необходимость, задавался вопросом Бубеннов, заставила их это сделать? И сам же, следуя штампам советской журналистики, прямо и бескомпромиссно, срывая с «каганов», «лидесов» и «файнбергов» литературные маски, отвечал на вопрос: «Нередко за псевдонимами прячутся люди, которые антиобщественно смотрят на литературное дело и не хотят, чтобы народ знал их подлинные имена. Не секрет, что псевдонимами охотно пользовались космополиты в литературе».

Ровно через неделю Бубеннову в «Литературной газете», успокаивая общественность (мол, не стоит придавать особого внимания этой заметке), ответил не кто иной, как сам любимец вождя Константин Симонов. Но здесь автора «Белой березы» поддержала тяжелая артиллерия в лице самого автора «Тихого Дона» Михаила Шолохова. Который в той же «Комсомолке» задавался вопросами, «кого защищает Симонов?» и «что он защищает?». Вопросы были явно риторические – по Шолохову получалось, что

не единожды лауреат Сталинской премии защищает «космополитов», которые были осуждены партией и правительством. Симонов ответил в «Литературной газете», которую возглавлял, и на этом дискуссия о псевдонимах прекратилась.

Кстати, однажды прозаик Бубеннов и драматург Суров подрались в Центральном доме литераторов. Что не поделили два завязых антисемита и почему сошлись врукопашную – неизвестно. Но мгновенно стал известным сонет Эммануила Казакевича (написанный при участии Твардовского), который разошелся по всей Москве:

*Суровый Суров не любил евреев,
Он к ним враждой старинною пылал,
За что его не жаловал Фадеев
И А. Сурков не очень одобрял.
Когда же Суров, мрак души развеяв,
На них кидаться чуть поменьше стал,*

*М. Бубеннов, насилие содеяв,
Его старинной мебелью долбал.
Певец березы в жопу драматурга
Со злобой, словно в сердце Эренбурга,
Столовое вонзает серебро.
Но, следуя традициям привычным,
Лишь как конфликт хорошего
с отличным
Решает это дело партбюро.*

Вот так – «вонзанием» известно чего и известно куда – и закончился «конфликт хорошего с отличным».

«Убийцы в белых халатах»

13 января 1953 г. «Правда» опубликовала сообщение ТАСС «Подлые шпионы и убийцы под маской профессоров-врачей». Заголовок носил угрожающий характер, Сталин не только собственноручно отредактировал проект сообщения, но и дал указание, как разместить его в печати.

В сообщении говорилось, что органы ГБ раскрыли террористическую деятельность группы видных советских медиков, работавших в Лечебно-санитарном управлении Кремля. «Злодеи» ставили своей целью «путем вредительского лечения сократить жизнь активным деятелям Советского Союза». Среди девяти арестованных «подлых убийц и шпионов», которым долгое время удавалось скрывать свое подлинное нутро, шестеро были евреями (профессора М. С. Вовси, М. Б. Коган, Б. Б. Коган, А. И. Фельдман, Я. Г. Этингер, А. М. Гринштейн), трое – русскими (профессора В. Н. Виноградов и П. И. Егоров, врач-терапевт Г. И. Майоров). «Большинство участников террористической группы – Вовси, Б. Коган, Фельдман, Гринштейн, Этингер и другие, – писала „Прав-

да“, – были куплены американской разведкой. Они были завербованы филиалом американской разведки – международной еврейской буржуазно-националистической организацией „Джойнт“. Грязное лицо этой шпионской сионистской организации, прикрывающей свою подлую деятельность под маской благотворительности, полностью разоблачено».

«Террористов» в белых халатах обвиняли в том, что они ставили ложные диагнозы, в результате чего неправильное лечение приводило к смерти высокопоставленных пациентов. В частности, одним из пунктов обвинения было «неправильное лечение» члена Политбюро ЦК ВКП (б) А. А. Жданова и секретаря ЦК ВКП (б) А. С. Щербакова, а также попытка «вывести из строя» маршалов А. М. Василевского, И. С. Конева, Л. А. Говорова и других советских военачальников.

М. Вовси, двоюродного брата Михоэlsa, следователи называли «предводителем сионистов, оккупавшихся в советской медицине», осуществлявшим связь с американской разведкой через родственника. Таким образом выстраивалась шпионская цепочка ЕАК – врачи – «Джойнт» – ЦРУ.

Главным героем очередной антисемитской бесовщины советский агитпроп сделал кардиолога Лидию Тимашук, которая еще в 1948 г. обратилась в ЦК с запиской «о неправильном лечении тов. Жданова». Газеты писали о бдительной, «честной, простой и мужественной русской женщине», которая помогла «доблестным органам» разоблачить «убийц в белых халатах». «За помощь в деле разоблачения врачей-убийц» она была награждена орденом Ленина. Одновременно по стране прокатилась очередная кампания увольнений с работы не только врачей-евреев, но и евреев, не имевших никакого отношения к медицине.

«Дело врачей» было одним из звеньев кампании по борьбе с космополитизмом и сионизмом. Воспаленному воображению Сталина рисовался заговор вселенского масштаба – везде мерещились «шпионы, космополиты и сионисты». Это они руководили Еврейским антифашистским комитетом, это они пытались убить руководителей Советского Союза.

5 марта 1953 г. маньяк, садист и преступник (еще в 1927 г. выдающийся психиатр и невропатолог Бехтерев якобы поставил Сталину диагноз «паранойя»... и на следующий день умер: по официальной версии – отравился во время еды,

по неофициальной – был отравлен сотрудниками ОГПУ) ушел в мир иной. 13 марта «дело» прекратили, «шпионы и убийцы в белых халатах» были освобождены и восстановлены на работе. 3 апреля Тимашук лишили ордена. 4 апреля официально объявили, что признания обвиняемых были получены при помощи «недопустимых методов ведения следствия» и что следователь следственной части МГБ СССР по особо важным делам подполковник Рюмин, который разрабатывал это дело (и на которого свалили всю ответственность), арестован (расстрелян 7 июля 1954 г.). Антисемитская кампания в газетах, журналах и на радио была свернута.

«Дело» было создано Сталиным

В 1956 г., выступая с докладом «О культе личности» на XX съезде КПСС, первый секретарь ЦК КПСС Н. С. Хрущев коснулся и «дела врачей-вредителей». Он заявил, что «это позорное „дело“ было создано Сталиным», что он лично распорядился «арестовать группу крупных специалистов советской медицины» и что Тимашук была «негласным сотрудником органов госбезопасности». После ареста Сталин давал указания, «как вести следствие, как допрашивать арестованных». Он вызывал Рюмина в свой кабинет и инструктировал: «Бить, бить и бить». А членом Политбюро говорил: «Вы слепцы, котята. Что же будет без меня? Погибнет страна, потому что вы не можете распознать врагов».

«Оказался наш Отец...»

В написанной в конце 1960-х «Поэме о Сталине» Александра Галича (глава «Ночной разговор в вагоне-ресторане») бывший зэк рассказывает своему случайному собеседнику, как однажды «ночью странно» в их лагерный барак где-то на Магадане ввалился жующий малосольный огурец «кум» (сотрудник оперативной части. – Ю. К.) и объявил о XX съезде:

*«Был, – сказал он, – главный съезд
Славной нашей партии.
Про Китай и про Лаос
Говорились прения,
Но особо встал вопрос
Про Отца и Геня».*
А затем сделал свой вывод из доклада Хрущева:
*Кум докушал огурец
И закончил с мукою:
«Оказался наш Отец
Не отцом, а сукою...»*

Юрий КРАМЕР

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

Невозвращенные долги

Румынский фонд выделил средства для компенсации жертвам Холокоста

Под какой счастливой звездой родились и выжили в румынской зоне оккупации те советские евреи, чьи дети, уже успевшие состариться, смогут весной 2019 г. отметить 75-летие своего второго рождения? Кто еще, кроме Б-га, помог уцелеть обреченным на смерть? И сколько же уцелевших людей, претендующих на компенсацию от Румынии, осталось на сегодняшний день? Какие долги выжившие считают до сих пор не возвращенными?

Всем смертям назло

Историки пишут о том, что на всей оккупированной территории СССР в границах 1941 г. находилось приблизительно 3 млн евреев, не сумевших эвакуироваться. Из них в живых осталось менее 5,7% – всего около 170 тыс. В то же время в Транснистрии всем смертям назло остались в живых около 110 тыс. евреев. Это 65% общего числа всех выживших!

По договору с Германией к Румынии отошли, кроме являвшихся до 1940 г. румынскими Бессарабией и Северной Буковиной, левобережные районы Молдавии между Днестром и Бугом, Одесская область в довоенных границах, южные районы Винницкой и западные районы Николаевской областей, получившие название Заднепровье (Транснистрия).

Вот что планировал 8 июля 1941 г. и во многом осуществил диктатор Румынии Ион Антонеску: «Рискуя быть не понятым теми, кто придерживается традиционных взглядов, я выступаю за насильственную миграцию всего еврейского населения из Бессарабии и Буковины, которое должно быть выброшено за границу страны... Меня не волнует, что история нас запомнит как варваров: в истории более не будет благоприятных моментов. Если необходимо, стреляйте из пулеметов!»

Тогда же айнзацгруппа под руководством известного палача Олендорфа при содействии румынской жандармерии и местного нееврейского населения уничтожила около 150 тыс. бессарабских евреев. Оставшихся бессарабских и часть буковинских евреев (около 100 тыс.) по приказу Антонеску депортировали в Транснистрию. В своем диком стремлении беспрекословно выполнять приказы гитлеровцев румынские оккупанты и их приспешники за 31 месяц оккупации Юго-Западной Украины и Молдавии лишили жизни более 250 тыс. евреев и 27 тыс. цыган. Это был самый настоящий геноцид.

Вот только две цитаты из воспоминаний, собранных в книге «Кто выживет, расскажет...» (Воспоминания последних свидетелей Холокоста. Редактор-составитель А. Хейстер. Verlag Koch & Raum Wismar OHG, 2015), изданной Всегерманской ассоциацией переживших Холокост эмигрантов из постсоветских государств «Феникс из пепла».

Майя Мардер (1930 г. р.) вспоминает «марш смерти» – депортацию еврейского населения Бессарабии и Буковины в Транснистрию: «Все евреи Молдавии и Украины подлежали физическому уничтожению. Нас погнали по дорогам Молдавии и Украины, через города и села, через

леса и горы. К нашей колонне присоединялась масса евреев, выгнанных из своих насиженных мест. В дороге нас били, отстающих добивали прикладами, расстреливали больных и детей. Гнали, гнали, гнали... Где нас настигала ночь, там мы, уставшие, изможденные, падали на землю и засыпали ненадолго. Разбуженные побоями и насильно поднятые, шли дальше. Я не могу перечислить все проселочные дороги, пройденные нами, все села, где были оставлены тысячи трупов евреев, погибших

тертая склонна была утверждать, что евреи остались в немецко-румынском тылу добровольно, до сих пор считают, что выжившим повезло. «Повезло» – прошедшим «маршем смерти» через всю Бессарабию и Буковину, не сброшенным в Днестр при переправах, не расстрелянным в Косауэцком лесу, выползшим полумертвыми из расстрельных ям, изнасилованным, но не до смерти, не умершим от голода и не замерзшим в ту зиму 1941–1942 гг. Им – случайно не сгоревшим в запертых снаружи



от голода и издевательств, – дороги были усеяны мертвыми. Я помню и никогда этого не забуду, как вдоль дороги на обочине аккуратно в ряд были выложены трупы евреев. Их было много. Это была показательная картина для нас, проходящих. Смотрите, мол, что вас ждет».

Давид Розенфельд (1931 г. р., ушедший от нас этой весной автор нескольких публикаций в «ЕП»): «Было, наверно, уже октябрь 1941 г., стояли ранние сильные морозы. Нас заставили ночевать под открытым небом в лесу Косауэц. В ту морозную ночь рядом со мной была моя двоюродная семилетняя сестричка. Когда я на рассвете открыл глаза, она сидела неподвижно с протянутыми вперед ручонками, замерзшая навсегда... Так через Косауэц прошли мы „вороты Транснистрии“, пересекли Днестр, и через местечки Ямполь, Тульчин нас доставили в гетто Бершадь... Мы оказались в домике на окраине местечка, возле него – высокий забор с колючей проволокой вокруг гетто. Это был пустой деревенский дом, ни воды, ни отопления, зима, вши ползали по одежде, которой мы укрывались, лежа на полу. Мы все болели, была эпидемия тифа, дизентерия... Умерших увозили на телегах, хоронили в общих ямах».

Многие их тех, кто лично оккупацию не пережил и вырос в стране, ко-

тили. Хорошо еще, если кормили и разрешали взять с собой немного еды для детей, оставшихся в гетто.

До сих пор мало известно о героизме еврейских жертв геноцида. В статье «Транснистрия. Забытое кладбище» Юлиус Фишер рассказывает об адвокате Шапиро из Кишиневского гетто, который «проявил удивительную изобретательность: он достал униформу немецкого офицера, в которой вылетел на военном самолете в Бухарест, чтобы попытаться предотвратить депортацию своих собратьев. Его усилия, однако, были безуспешными. Останься он в столице, возможно, сохранил бы свою жизнь. Но он вернулся в гетто – и погиб вместе с тысячами своих соплеменников».

Важным фактором, позволившим некоторым евреям Транснистрии уцелеть всем смертям назло, считается поддержка, которую оказывало им местное население. В последнее время написано немало воспоминаний евреев о бескорыстной помощи сельских жителей Украины. Но, как часто бывает в смутные времена, на поверхность всплывает и всякая нечисть. Узники гетто, хоть и были тогда детьми, хорошо помнят как людей, помогавших им выжить, так и преступников – помощников нацистов, участвовавших в геноциде. Без их помощи Транснистрия не стала бы кладбищем сотен тысяч евреев.

Депортация евреев в Транснистрию при участии румынских солдат и местного населения. Бричева, Бессарабия

Кто страдал больше

Нелегко пришлось и тем, кто бежал от оккупантов на восток страны: тяжелая дорога, часто под бомбами, голод и болезни в местах, где люди находили хоть какой-то приют. Но граждане СССР, в том числе и евреи, по одну сторону линии фронта были в тылу под защитой советской власти, а по другую – оказались на оккупированной территории, где гитлеровский режим осуществлял «окончательное решение еврейского вопроса».

В августе 2007 г. в издававшейся тогда в Берлине «Еврейской газете» было напечатано письмо С. Крутя «Кто страдал больше?», а в апреле 2012 г. – статья М. Брегмана «Благо или зло». Оба автора сравнивали судьбы бывших узников гитлеровских застенков со своими страданиями в эвакуации и предьявляли притязания на одинаковую компенсацию от Германии. Вот цитата из письма С. Крутя: «Судьба узников гетто, конечно же, трагична, но кто подумает о судьбах и сегодняшних условиях жизни других людей, которые в годы войны страдали ничуть не меньше, но не получают за это никаких компенсаций... Скажите мне, кто больше пострадал от войны: я или узники гетто с Украины?..» На эти публикации аргументированно ответили вице-президент Ассоциации «Феникс из пепла» Александр Попов и читатель Койфман.

Чтобы представить себе, в какой обстановке оказались евреи Украины, откуда бежали С. Круть и М. Брегман, этим повзрослевшим мальчикам надо было после возвращения всего лишь внимательно оглядеться вокруг себя: много ли довоенных знакомых, не сумевших эвакуироваться, они застали живыми. Вот выдержки из донесений в Берлин немецкой айнзацгруппы: «...в Киеве... будто бы имеется 150 тыс. евреев... Во взаимодействии со штабом группы и двумя батальонами полицейского полка „Юг“ зондер-

команда 4А казнила 29 и 30 сентября 33 771 еврея. Операция была проведена без помех... „Переселение“ евреев было одобрено населением». О чем этот доклад? Ах, да! О Бабьем Яре... Семьи г-на Брегмана и г-на Крутя во время эвакуировались из Киева.

Эвакуированные евреи хоть и не скоро, но все же получили от ФРГ небольшую компенсацию за свои страдания. А тысячи бежавших от гитлеровцев неевреев? А миллионы бывших военнопленных, которых содержали в ужасных, нечеловеческих условиях? Их не кормили вовсе! Жители Украины и Белоруссии рассказывали годы спустя, что на территории лагерей и на расстоянии вытянутой руки от лагерного забора исчезла вся трава. Известно, что нацисты уничтожили голодом и холодом 3,3 млн военнопленных. Выжившие не получили никакой компенсации.

Господин Круть считает, что положение узников гетто нельзя сравнивать с положением узников Бухенвальда и Освенцима. Такое сравнение абсолютно необоснованно! И там и там было ужасно. В Бухенвальде из 250 тыс. узников погибли 56 тыс., а в Минском гетто из 100 тыс. чудом уцелело несколько человек. Как и в Бабьем Яре. В румынской зоне оккупации было не лучше. В Одессе в складах были заживо сожжены 25 тыс. евреев, в Богдановке погибло около 65 тыс. И так далее... Да и западные историки признают, что на оккупированной территории СССР обращение нацистов с евреями было более варварское, чем на западе.

«Земля заросла и пасутся коровы»

Прошло более 70 лет. Майе Мардер давно понятно, что из ее родных – всего 21 человек – никто не уцелел... Майя Ефимовна продолжает поиск, уже живя в Германии. Из книги «Холокост» профессора кишиневского Института международных отношений С. М. Назария Майя Мардер узнала, что все еврейское население ее родного городка Фалешты, где к началу войны жило около 4000 евреев, было угнано в село Лимбены и уничтожено. «Знакомый, которого я попросила побывать в Лимбенах, – рассказывает Майя в письме, опубликованном в „ЕП“, – сказал мне, что на месте общей могилы заросла земля, пасутся коровы и играют дети». Майе Ефимовне удалось по телефону связаться с председателем сельсовета села Новые Лимбены Анатолием Бузутом. Оказалось, что он помнит расстрел евреев и знает, где находятся места их захоронения. Он даже помнит, что, когда ямы были заполнены, оставшихся в живых угнали в близлежащий лес и расстреляли. «Я попросила председателя, – продолжает Майя, – хотя бы оградить место, где было общее захоронение его земляков, и поставить табличку. Он ответил, что для этого нет денег. Тогда я написала ему письмо, где пыталась объяснить, что эти убиенные евреи заслужили памятники – не то что ограды! А средства надо взять из присвоенного и разграбленного еврейского имущества».

К началу оккупации семья Майи – ее родители, сестра и брат – жили в селе Згурицы. Сейчас в Фалештах и Згурицах нет ни одного еврея. 11-летняя Майя запомнила, что во время «марша смерти» в лагере Выртюжаны сестры ее матери с семьями попали в колонну, которую полиция направили в сторону Рыбницы. Позже говорили, что вокруг Рыбницы по

приказу румынских властей местным населением были в ожидании евреев вырыты ямы. Всю колонну – не менее 500 человек – расстреляли. «В каждом селе Молдавии есть массовые захоронения евреев. И почти везде эти места даже не обозначены, не огорожены, как и в селах, где смерть постигла моих родных, – пишет Майя Мардер. – Холокост в Молдавии был и останется несмысленным пятном в истории страны, если народ не позаботится о сохранении памяти невинно погибших! Это нужно не мертвым – это нужно живым!» Майе Ефимовне Мардер в этом году исполняется 88 лет («Очередь приближается!», как грустно пошутил один из уцелевших), а она не перестает беспокоиться о том, что земля зарастет навсегда и дети с внуками никогда не смогут найти могилы своих родных.

Проект

В книге воспоминаний «Израненное детство» («Verwundete Kindheit», Hrsg.: Alexej Heistver und Philipp Sonntag, 2018, Beggerow Buchverlag, Berlin) собрано 76 рассказов бывших узников нацизма. Из них 57 – это рассказы людей, переживших Холокост в Транснистрии. И не только Майе Мардер не дает покоя то, что в Молдавии многие места захоронения уничтоженных гитлеровцами евреев не ограждены и не обозначены. Выжившие в оккупации хотели бы довести до сведения молдавских властей необходимость сохранения памяти о жертвах геноцида. Стремления этих людей поддерживает руководство ассоциации «Феникс из пепла». В свете предстоящей 75-й годовщины освобождения Транснистрии от немецко-румынских захватчиков она запланировала ряд мероприятий, в том числе посещение Молдавии и Одесской области, подвергшихся оккупации в 1941–1944 гг. Этот проект было намечено осуществить еще в 2017 г., но по «техническим причинам» мероприятие откладывается уже второй год.

В реализации проекта «Свидетели и места нацистских преступлений на территории Транснистрии. Заброшенные местечки и села» изъявили желание участвовать многие немецкие организации, в том числе «Инициатива 27 января», Агентство по образованию, истории, политике и СМИ, объединение «Марш жизни», «Акция „Искупление“», организация «Свидетели переживших». Долигие годы жителям Германии было весьма мало известно о геноциде советских евреев на оккупированных гитлеровцами территориях СССР. И только в последнее время, благодаря усилиям в том числе и ассоциации «Феникс из пепла», эта информация становится все более доступной.

Для поколения людей, переживших Холокост, очень важно еще раз (скорее всего, последний) посетить Транснистрию, где нацисты и их приспешники образовали более 300 гетто. Живые свидетели – бывшие узники этих гетто – могли бы вместе с участниками проекта побывать там, где совершались преступления, указать места, где должны быть установлены памятные знаки погибшим, и тем самым дать участникам проекта глубже прочувствовать происходившее 75 лет назад. Речь идет о сохранении памяти о войне и Холокосте также и у местного населения бывшей Транснистрии. И, в первую очередь, о возможности ознакомить молодежь с долго замалчивавшимися сведениями о нацистской политике уничтожения

мирного еврейского населения на оккупированных территориях СССР. Важны подобные проекты и для политического просвещения граждан Германии, которые, хотелось бы верить, не допустят, чтобы потомки советских евреев, решившихся после всего пережитого связать свою жизнь с Германией, когда-нибудь об этом пожалели.

Лучше позже, чем никогда

В мае 2018 г. бывшие узники, уцелевшие в зоне немецко-румынской оккупации, неожиданно узнали, что через 74 года после освобождения Транснистрии «Румынский благотворительный фонд Caritatea Foundation готов предоставить средства для компенсации евреям, подвергшимся преследованиям нацистов на территории Румынии между 1937 и 1944 гг. Эти средства получены в результате реституции коллективной собственности, незаконно изъятой у еврейских общин Румынии во время и после Второй мировой войны». Распределением средств от имени фонда руководит Claims Conference. Право на компенсацию имеют только малоимущие заявители, в частности получатели базового обеспечения. Claims Conference разослала анкеты тем, кто, по ее мнению, имеет право на эту компенсацию. Все остальные, кто, как г-н Круть, считают себя обделенными, могут найти анкету в Интернете. А далее работники Claims Conference будут решать, кто, учитывая время пребывания евреев на территории Транснистрии до эвакуации, вправе получить невозвращенные до сих пор долги Румынии. «Общая сумма компенсаций, – говорится в сообщении Claims Conference, – составит 1,3 млн долл. и будет распределена поровну между утвержденными заявителями». Хотелось бы знать, сколько же на сегодняшний день осталось уцелевших в Транснистрии и уже успевших состариться детей советских евреев, которые смогут воспользоваться румынской благотворительностью, и намного ли это повысит их благосостояние? Не следует забывать и о том, что тысячи неевреев, бежавших из мест, отошедших во время оккупации к Румынии, тоже захотят получить компенсацию, и это может вызвать волну антисемитизма.

«А воз и ныне там»

Бывшие узники гитлеровских гетто – приехавшие в Германию эмигранты из СНГ – только в 2006-м объединились в ассоциацию «Феникс из пепла» и стали добиваться признания их потерпевшими от нацистского режима и имеющими право на пенсию в соответствии с Bundesentschädigungsgesetz (BEG). Уже нет в живых многих из уцелевших евреев, приехавших в ФРГ после

1991 г. Уже ушел из жизни первый вице-президент ассоциации Александр Попов, который вел переписку с правительственными органами по вопросу статуса иммигрантов. «А воз и ныне там». До сих пор не решены очень важные вопросы, сформулированные Александром Поповым и обращенные не к Румынии, а к ФРГ, принявшей бывших узников на постоянное местожительство: правовое признание лиц, переживших Холокост, «лицами, преследовавшимися национал-социалистическим режимом» и изменение статуса социального обеспечения этих лиц и их супругов путем замены базового обеспечения пенсией, которая не ниже Grundsicherung и предусматривает льготы в соответствии с BEG.

В свое время Александр Попов писал: «За время иммиграции в ФРГ переселились около 220 тыс. евреев. Были восстановлены и пополнены еврейские общины. Восстановлена еврейская жизнь, религия и культура. ФРГ извлекла из этих обстоятельств колоссальный моральный и политический выигрыш, который невозможно оценить в денежном эквиваленте. Она восстановила свою репутацию на международной арене. Таким образом, затраты на евреев, в том числе и переживших Холокост, оправдали себя».

Узники концлагерей и гетто из бывшего СССР, в отношении которых ФРГ провозгласила морально-политическую ответственность и которые давно приняли немецкое гражданство, получают компенсацию в виде пособия от Claims Conference, которая не является пенсией и не закреплена законом! Наверное, самое время вспомнить о письме Майи Мардер, которая уже не один год хлопочет об ограждении мест массового убийства евреев Бессарабии. Заметьте: не об улучшении своего социального положения, не о статусе и пенсии, а о скромных ограждениях и табличках в местах гибели ее (и не только ее) родственников. Учитывая то, что истекают сроки последней возможности вернуть еще что-то из присвоенного имущества убиенных, хочется попросить Claims Conference обратить полученные средства на сохранение памяти о погибших, чтобы потомки смогли найти хотя бы обозначение мест их гибели. А инициативный ассоциацией «Феникс из пепла» проект может сыграть заметную роль в осуждения нацизма и геноцида жителями Германии, Румынии, Молдавии и Украины, а также в деле убеждения людей в необходимости повседневно бороться с проявлениями бесчеловечности во всем мире.

Сусанна ЛАНГМАН

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

«Долгие беседы в ожидании счастливой смерти»

Исповедь одного из последних еврейских писателей Литвы

Жанру исповеди отдало должное такие великие мыслители, как Августин, Руссо, Лев Толстой. Откровенно рассказывать о себе, своем внутреннем мире, своих грехах и побуждениях дается не каждому. Здесь нужны интеллектуальная смелость, честность и душевный талант. Этими качествами, видимо, обладал еврейско-литовский писатель Йокубас Йосаде (1911–1995), который во второй половине 1980-х – первой половине 1990-х гг. прошлого века встречался с писателем и литературоведом Евсеем Цейтлиным, рассказывая о своей долгой и трудной жизни. В результате получилась книга Цейтлина «Долгие беседы в ожидании счастливой смерти», вышедшая после кончины Йосаде и показавшая миру драму советского интеллектуального слоя и трагедию еврейской культуры. Приводим фрагменты из этой книги, где монологом Йосаде перемежаются с размышлениями автора. Цейтлин обозначает своего героя буквой «Й», видимо, по первой букве его имени и фамилии – Йокубас Йосаде.

М. Р.

– Проводив меня на кладбище, не один человек переспросит: «А кем, собственно, этот Йосаде был в искусстве? Литературным критиком? Но статьи его давно забыты. Драматургом? Однако пьесы его не ставят театры. Автором нескольких мемуарных писем к сестре и дочери? Подумаешь, тоненькая тетрадка!..»

У нас вроде бы все было тихо и мирно. Благополучно. Почти полвека прожили в огромной квартире, в одном из престижных районов Вильнюса – на Жверинасе. Антикварная мебель. Полный достаток. Машина. Курорты. Моя жена – один из лучших в Литве врачей-эндокринологов, известный доктор Сидерайте. Я – всеми уважаемый литературный критик, а потом – драматург. Дети получили хорошее образование...

Он сделал паузу. И выдохнул:

– Но все это – внешнее. Жизнь внутренняя – подлинная – кипела как раз в нашей семье! Вы содрогнетесь, когда узнаете правду...

Приговор

24 октября 1990 г. Тема вины, обычная во время исповеди. Признание вины. Покаяние. Вроде бы именно это менее всего свойственно й. Но...

– Я сам подписал им приговор, – говорит он, рассказывая о смерти близких. – Сам. Сам!

Преувеличение? Не такое уж сильное, если следовать логике фактов. Вот уж полвека мысль й бьется в этом лабиринте. Безрезультатно. Он никогда так и не сможет распутать трагический клубок. «Как жутко, как логично это оказалось связано друг с другом – мой характер, мои поступки, события, не зависящие от меня. Наконец, их смерть...»

Итак, сороковой год. Советская власть открывает в Литве ворота тюрьмы для политзаключенных. Среди тех, кто получает волю, – Юозас Жямайтайтис. Простой парень, сапожник из Калварии (родного городка й. – Ред.).

В тридцать первом он попался с прокламациями. Получил десять лет заключения. «А я, между прочим, был сочувствующим партии, активным мопристом, больше того – се-

кретарем МОПРа (Международное общество помощи революционерам. – Ред.) в нашем городке. Моим заданием было: каждый месяц собирать по десять литов и отдавать их потом сестре Жямайтайтиса. Она, купив продукты, отвозила посылки брату, в Каунасскую тюрьму. Между прочим, деньги я собирал даже с рабочих фабрики своего отца». Вот так он и выжил, будущий партийный и советский работник Жямайтайтис.

– Когда его освободили, сестра Жямайтайтиса, встретив брата у ворот тюрьмы, привела его ко мне. В мою каунасскую комнату. «Вот твой спаситель!» – «Очень приятно!» – «Мне тоже».

Они по-настоящему интересны друг другу. Говорят о многом и – откровенно. Жямайтайтис живет у й несколько суток. Потом уезжает в Калварию. «Он стал там одним из руководителей городка, кажется, первым секретарем райкома».

14 июня 1941 года. Черная дата. Многих жителей Литвы отправляют в ссылку и лагерь.

– В шесть утра мне позвонила мать: «Янкель, нас увозят в Сибирь! Если можешь, спаси!»

– Я взял такси. В восемь утра уже был в Калварии. Сразу же – не к своим – в горком. Вхожу. Комната набита людьми с карабинами. Накурено так, что лица почти не видны. Я прохожу к Жямайтайтису. Он сидит за столом, энергично отдавая кому-то распоряжения. Хозяин! Увидев меня, побледнел: «Выйдите все!»

Диалог их недолог, но как много он решил!

– Мою семью тоже в Сибирь?

– Тебя я не трогаю.

– А мать, отец, сестры?

– Тебя я не трогаю.

– Что будет с моей семьей?

– Не знаю.

– Покажи списки.

– Вот они, лежат на столе.

Конечно, в списках есть и семья калварийского фабриканта Йосаде.

– Ничего не могу сделать, ничего.

Й выходит на улицу. Вскоре его догоняют: «Вернитесь. Вас ждет товарищ Жямайтайтис».

Теперь главная фраза. Она полвека звучит в ушах й:

– Возьми карандаш и сам вычеркни.

Взял. Вычеркнул. О чем потом много раз пожалел. Жямайтайтис подходит к нему, целует. Говорит, глядя куда-то в сторону: «Иди! И чтобы больше я тебя здесь не видел».

Спрашиваю й:

– И не виделись?

– Да нет – встретились в Шестнадцатой дивизии (Шестнадцатая стрелковая литовская дивизия – воинская часть Советских вооруженных сил во время Великой Отечественной войны. – Ред.) Жямайтайтис был у нас около года, затем куда-то исчез. Я думал – погиб. Но случайно узнал: его перебросили в Литву.

После войны Жямайтайтис – «на первых ролях» в Мариямполье. Они столкнулись на каком-то торжественном заседании в Вильнюсе. Оба обрадовались. Да, конечно, надо посидеть, есть что вспомнить. «Это была последняя встреча. Говорят, Жямайтайтис спился, стал руководить каким-то подразделением коммунальной службы, вскоре – умер».

Одна деталь больше всего волнует й: «Почему он протянул мне карандаш? Я сам! Собственной рукой!»



Евсей Цейтлин

Я подписал своей семье смертный приговор. В Сибири они, может быть, и выжили бы».

Й пытается и здесь увидеть знак судьбы. Как прочитав этот символ? Он бьется над этим долгие годы. И конечно, не может расшифровать.

Послужной список

Его рассказы и повести, опубликованные перед Второй мировой войной в еврейских газетах, журналах, альманахах, – это в основном психологические портреты «маленького человека». Они – о «тайне», с которой мы рождаемся и потом уносим за собой в могилу.

«Сразу после войны я стал директором Вильнюсского филиала московского еврейского издательства „Дер эмес“. Уже начали работать над несколькими книгами на идише. И, конечно, как принято было тогда, над „Кратким курсом истории ВКП(б)“. Ничего не вышло! Нам не выделили бумагу, необходимые шрифты... Мы обращались в ЦК, писали докладные записки... Обещали помочь, называли сроки... Все, однако, оставалось по-прежнему. Кто-то невидимый уверенно сдерживал, сознательно тормозил все начинания, связанные с возрождением еврейской культуры после войны... Наконец, я догадался: здесь нет случайности!»

«...Жили впроголодь. От отчаяния я пошел в завхозы! Работал в спецполиклинике: в моем ведении были столы, кровати, простыни. Вечером, придя домой, я не мог найти себе места. В тоске гадал: „Что будет со мной? С моими планами?“ Казалось, все кончено».

В 1948–1959-м й работает в журнале «Пяргале». Сначала – заведующим отделом критики, потом – ответственным секретарем.

Вариации на тему Витенберга

16 сентября 1991 г. Четыре варианта его пьесы «Ицик Витенберг». Я читаю первый и последний. Совсем мало общего. Конечно, и там, и там есть реальная судьба руководителя подпольной организации Вильнюсского гетто. Есть абрис его жизни, героизм и трагедия. Витенберг, как известно, сам сдался в руки гестаповцам, иначе они грозили уничтожить гетто. На следующий день его нашли мертвого, изувеченного в тюремной камере. Говорят, он отравился, приняв цианистый калий, который ему передали с воли.

Первый вариант пьесы, 1946 год:

типичное произведение социалистического реализма, типичный герой-руководитель из народа (Витенберг был сапожником), единение с массами, человек спокойно отдает жизнь во имя великой цели.

Последний вариант, 80-е годы: мучительные вопросы героя перед смертью, драматург рассматривает экзистенциальные коллизии, отчуждение человека, идущего на гибель, его последние одинокие шаги в вечность. Я не сомневаюсь: люди, знавшие Витенберга и занимающиеся при чтении взвешиванием «похож – не похож», вряд ли пришли в восторг от пьесы й. Тут важно понять жанр. Я бы определил его так: «Вариации на тему Витенберга». Но почему и как й изменил концепцию характера героя?

– Я сам в это время думал о смерти. Я легко представил себя на месте Витенберга. Сомнения. Поиски выхода: как поступить? Метания. Нет, с жизнью не так просто расстаться.

И еще, создавая последний вариант пьесы, он вспомнил, что в сороковые годы уже распутывал клубок «загадок» Витенберга.

– Известно, что у Витенберга была семья. Но известно и другое. У него в гетто была любовница. После войны я случайно узнал: та женщина жива. Она обитала в старом городе, на улице Траку. В маленькой комнатке коммунальной квартиры, на втором этаже.

Я нашел повод познакомиться. Дал понять, что увлекся ею. Нет, между нами, конечно, ничего не было. От тривиального романа меня удерживала недавняя женитьба – по любви. Мы много гуляли, порой заходили в кафе. Иногда, вечерами, она пила меня чаем. Я ненавязчиво задавал вопросы – о жизни в гетто, о Витенберге, о ней самой. Родилась она в семье еврейского богача из Лодзи, в Вильнюс попала перед войной. Была она все еще молода, красива и, пожалуй, умна.

Свои записи тех бесед я потом сжег – ожидая ареста. Среди деталей, которые храню в памяти, – платье старухи. Его надел Витенберг, когда хотел убежать из гетто.

Развязка этой истории загадочна и неожиданна – как многое из того, что связано с Витенбергом. Однажды й, придя к своей новой приятельнице, обнаружил: ее комната пуста. Любовница Витенберга исчезла. Видимо, все это время она тоже изучала й.

Объяснение с читателем

Сартр хотел создать биографию Флобера. Подробнейшую, на несколько тысяч страниц. Портрет писателя: поиски, замыслы, лаборатория, увлечения, идеологические влияния...

Спрашиваю себя: зачем же пишу я? Для чего вместе с й мы осуществляем этот эксперимент?

Пять лет – оторванные у его пьес лучшие дневные часы; долгие вечера, переходящие за полночь.

Пять лет. Теперь они в нескольких моих тетрадях, десятке магнитофонных кассет. Разные варианты хроники чужого разорванного сознания.

Впрочем, для меня очень важно, что это сознание еврейского интеллигента.

«О том, как гибла еврейская культура в СССР, напишут еще многократно, – думаю я. – Но точно ли будет эта история без истории жизни одного человека, одного творца: неважно даже – знаменитого или малоизвестного? Конечно, исследователи отметят аресты и расстрелы еврейских писателей, артистов, ученых; зафиксируют, как перестали выходить книги на идиш, как закрывались еврейские театры, газеты, школы, как появлялись антисемитские статьи, в которых каждое слово – точно удар кастетом... Но на полях истории лишь промелькнули испуганные глаза; ночи, наполненные страхом; пепел сожженных архивов. И еще – едва ли не главное – самоуничтожение таланта. Да! У того, кто хотел выжить в те годы, был и такой путь – саморазрушение своего дара. Талант оказывался опасным. При этом не только для тоталитарного общества – для самого творца.

Как важно проследить этот процесс. Увидеть изнутри. А ведь и хочет говорить! Не собирается ничего утаивать. Не щадит себя...»

Вход в лабиринт

О своих предательствах и поведал честно, ничуть не пытаясь оправдаться. Понимает ли й, что самое большое предательство он совершил по отношению к себе?

После войны переименовал имя. Был Яков. Стал Йокубас. Думал и писал по-еврейски, теперь – по-литовски. Даже дневник. Даже письма дочери в Израиль.

Может быть, он и сам не сразу заметил, как произошел этот поворот. Казалось, просто следует совету друзей:

– Говорите дома с женой по-литовски. Если, конечно, хотите овладеть этим языком.

Жена была поражена. Пробовала протестовать. Потом смирилась: все-таки цель была понятной, в сущности, утилитарной.

Как, однако, объяснить, что через некоторое время й сознательно лишил своих детей языка, на котором говорили их деды? Первые слова и Ася, и Иосиф произнесли по-литовски. Он захлопнул перед ними дверь в мир еврейства... «Хотел уберечь их от многих бед», – говорит й. (Между прочим, то же самое я слышал и от других еврейских писателей.)

Признался: «Редко, совсем редко рассказывал детям о наших корнях, о Калварии, о боли, которая во мне самом не утихла никогда».

По сути, в наших беседах два главных сюжета: его саморазрушение; его возрождение как личности и творца (правда, последнее так до конца и не состоялось).

Почему он это сделал? Несколько раз й дает объяснение происшедшему. Я не удивляюсь тому, что эти объяснения разнятся. И в том, и в другом – правда.

«Мой читатель лежал в Понарах, в смертных ямах по всей Литве. Я искал нового читателя. А он говорил по-литовски». Самое точное объяснение, однако, иное: страх. Интуиция, удивительная интуиция й подсказала ему: скоро, совсем скоро начнутся новые преследования евреев. И, вероятнее всего, наступит конец еврейской культуры в СССР. Трезвый расчет продиктовал выход: он должен срочно стать литовским писателем. Потом, в письме к дочери, й заметит: «Я вовремя сбежал из

еврейского края».

Еще бесспорнее свидетельствует о происшедшем давний, но – оказался – не забытый семейный конфликт. Доктор Сидерайте рассказала мне, что никак не могла понять: зачем мужу нужно было обращаться в милицию – зачем он так хотел, чтобы его литовское имя обязательно внесли в паспорт?

Несколько шагов в лабиринте

Свою первую рецензию в журнале «Пяргале» й пишет по-литовски...

–...Но я быстро догадываюсь: получилось совсем не то, что хотел написать.

Вот тогда-то он продумает довольно сложный «технологический» процесс: первый вариант статьи должен быть на идише, затем один знакомый журналист делает перевод на литовский (разумеется, за плату), затем й внимательно сравнивает оригинал с переводом – анализирует языковые конструкции, учится...

Так продолжается долго – несколько лет. Й становится в это время известным в Литве литературным критиком. Наконец, постепенно, он отказывается от переводчика.

То, чего он добился в короткое время, не может не восхищать. Победа? Разумеется, поражение. Й был обречен, но не понимал этого. Он надеялся, что сумеет перестроить, переделать себя. При этом й не хотел стать «средним» литовским писателем.

Между тем история литературы знает только два-три примера, когда художник слова «менял» язык и добивался подлинного успеха. Может быть, самый известный пример: Владимир Набоков. Его проза стала событием не только в русской, но и американской литературе. Однако ведь Набоков свободно знал английский с раннего детства...

Й всегда напряженно думает о своих отношениях с литовским языком. Должно быть, в старости понимает: чужой язык уже никогда не станет родным. Все же он надеется выйти из этого лабиринта: «Для чего тогда еврейская голова?»

Говорит многие годы подряд жене, а теперь мне:

– Есть литературные жанры, где язык не так важен. Это как раз те жанры, в которых работаю я: драма и литературная критика.

Я жалею й, молчу. Логика его рассуждений поверхностна. В самом деле, в пьесе на первый план выходит действие, в литературной критике – движение мысли... Но драма мертва без ярких диалогов. А все логические построения статьи рассыпаются, если не скреплены лирическим, личностным пафосом автора. Ремесленник может написать драму или статью «средним» языком, Ибсен и Брандес – не могли.

Й любит порассуждать также о двух русских классиках, язык которых якобы небрежен, но которые от этого ничуть не становятся меньше, – о Толстом и Достоевском. Тут я резко спорю с ним. Цитирую ему свою давнюю книгу о писательском труде – «Беседы в дороге» (Новосибирск, 1977). Там много страниц посвящено как раз «псевдонебрежностям» со словом – Толстого, Достоевского, Пушкина...

Лабиринт потому и лабиринт: он не имеет выхода. Й думает по-литовски, даже ведет по-литовски дневник. Но нет свободы, полета. И нет уверенности.

Отдает свои вещи редактировать литуанистам. Разрешает «переписывать» себя, если у редактора есть желание. Он признается: пишет тяжело, медленно, будто ворошит глыбы. Только мыслит весело. «Придумывать пьесу – счастье, писать – каторга». Может быть, это и есть его главная драма? Замыслы разбиваются, по-настоящему не воплощенные в языке.

Бумеранг

Дочь й, Ася, уехала в Израиль в семьдесят втором году...

Я смотрел сегодня на ее фотографию в кабинете отца – на стене, в простой металлической рамочке: обычная еврейская девушка, одета во все белое.

В тот год она окончила университет, работала программисткой. Однажды пришла к отцу, села напротив:

– Папа, я хочу тебя оторвать. Дело в том, что я уезжаю...

– Куда?

– В Израиль.

Он ответил спокойно:

– Это твоё дело. А я никуда из Литвы не тронусь.

«Так и улетела. И уже почти двадцать лет там. И ни разу за эти годы не захотела взглянуть на родной дом».

Бумеранг. Й не произносит это слово. Но оно как бы за скобками его недоуменных вопросов. «Не могу понять, почему она уехала? Как возникла у Аси сама эта мысль? Ведь она была так далека от еврейства, когда росла, в семье нашей уже не звучала еврейская речь, у девочки не было еврейских подруг...»

Я не сомневаюсь, однако, что ему самому приходило в голову простое объяснение. Бумеранг.

Воспоминание о пепле

Страхи й можно классифицировать. По периодам. По длительности. По причинам возникновения. По силе интенсивности страха, если можно так выразиться. (Я сознательно не стал обращаться к специальной литературе, чтобы мой дневник не напоминал записки студента-психиатра.)

– На войне, как многие люди, я не испытывал страха.

– Когда же он появился?

– Сразу после войны...

Это, конечно, не так. Й запомнил: страх был и раньше. Только после фронта усилился.

Однажды й вызывают в горком партии, но там – в коридоре – его встречает посыльный:

– С вами хотят поговорить. Нет, не здесь – пойдемте, я отведу вас.

Й, вспоминая об этом, стремится, как всегда, быть честным перед собой. Удивляется: ему очень понравился сотрудник органов. Ласковые глаза, теплые белые руки, искренний интерес к еврейским писателям: что они за люди; как устроен их быт; в чем нуждаются?

Заметил ли й, что все люди этой «стаи» похожи друг на друга? Не сомневаюсь: заметил. Иначе как бы узнавал их, когда они приходили в редакцию «Пяргале»? Не представившись, смело открывали дверь в кабинет главного редактора.

Й опять пытается понять себя. Как же так? Его никто не предупреждал заранее, никто ни о чем не просил. Тем не менее он знал: во время этих

визитов в кабинет главного нельзя никого пропускать...

Следующая встреча на явочной квартире проходит более жестко, по-деловому, без сантиментов... И дают понять: он теперь свой, почти сотрудник... Собеседника й интересуется уже не быт, не биографии еврейских писателей – идеологические характеристики.

– Поэт Ошерович. Он ведь, кажется, еще недавно был сионистом?

– Поэт Суцкевер. Верно ли, что он не признает партийность литературы?

Й уклоняется от ответов. Особенно его коробит финал разговора: нужно дать подписание, что никто не узнает об этой встрече. «Как? Почему?» – «Так будет лучше – для вас». Добрые глаза становятся строгими: это приказ.

Й не любит рассуждать о морали. Но именно тогда, в конце сороковых, он устанавливает для себя некий барьер. Он говорит себе твердо: «Больше сюда не пойду!» Придумывает причину: «Недавно женился. Я обещал обо всем рассказывать жене». Причина банальна – в сущности, отговорка. Так пытались говорить с КГБ многие. Но важны не слова. Важна его решимость.

Он никого тогда не предал, не сломал ничьей судьбы. Ему повезло. Но понимает ли он это? Я спрашиваю й, выключив магнитофон (чтобы никак не смущать). Попутно рассказываю историю старого писателя Сергея Снегова. Он много лет провел в норильском лагере, во время следствия не согласился ни с одним из обвинений... Мы часто встречались с Сергеем Александровичем в восьмидесятые годы. Он всегда подчеркивал: «Мне повезло. Меня почти не пытали». Й соглашается: «Мне повезло тоже...»

Я отбираю записи, связанные со страхами й. Однако понимаю: полностью это намерение выполнить невозможно. Большие периоды жизни й прошли только под знаком страха. Вот, к примеру, десять послевоенных лет: борьба с «космополитами», с «убийцами в белых халатах», ожидание репрессий после смерти Сталина...

20 ноября 1991 г. ...Интересно, как он погружается в минувшее. Будто погружается в холодную реку – сразу, резко. Сначала трудно, а потом привыкаешь к холоду. И вот он живет в том времени. И снова мечется в поисках выхода из тупика.

«...Теперь я уже не помню, как звали эту девочку, нашу домработницу, – помню только: ей было лет девятнадцать-двадцать. Помню также: когда она пришла наниматься на работу, сразу сказал жене: „Ее надо принять“. Она была хорошенькой... („Да, да, – не скрывает он от меня, и пленка фиксирует его откровенность, – были и такие варианты тоже, я не мог отказаться от этого...“) Она прожила у нас считанные дни. Ее арестовали ночью, я сам выходил открывать дверь. Потом мы узнали от приятельницы моей жены, рекомендовавшей нам эту домработницу: девушку взяли за то, что сбежала из своей деревни, когда всю ее семью отправляли в Сибирь... Вот моя первая мысль, едва они ушли: а что если бы энкавэдист открыл дверцу

◀ стр. 46–47

шкафа – да, шкаф уже стоял здесь, на этом самом месте, – если бы он увидел папки с моими записями, с дневником? Страшно!

Ведь в дневнике у меня были такие трэфные вещи! Антисоветские, понимаете? Я заносил туда то, что не мог сказать никому. То, что наблюдал в жизни. На сегодняшний взгляд, ничего необычного. Большие очереди. Блат. Партийная бюрократия. Трагические перемены, происходящие в еврейской культуре».

–...Но дух ваших статей в то же время был иным?

– А в дневнике писал правду!

– Вы как-то говорили мне, что и то и другое было искренним.

– И то и другое... Свои статьи я оправдывал тем, что они написаны во имя утверждения коммунизма.

«...Так вот, я подумал: дневник хранить опасно. Его надо спрятать или ликвидировать. Спрятать – где? Понимаю: нигде не спрячешь! Если захотят, найдут, все равно найдут. Гаража у меня тогда не было, да это был бы и банальный, легко разгадываемый ход. Может, отдать кому-нибудь? Но никому не мог я довериться. Даже жене. Она чересчур наивна. И к тому же было ощущение: не нужны мне сейчас еврейский язык, еврейские беды. Это уже пройденный этап.

Я ведь теперь литовский писатель. Надо ликвидировать следы моего прошлого! Эта мысль приходила ко мне все чаще и чаще. Она показалась бесспорной после ареста моего друга, поэта Гирша Ошеровича. Однако как ликвидировать прошлое? Просто выкинуть бумаги в мусорную яму? Кто-нибудь обязательно заметит.

–...Вы вели дневники в тетрадях?

– В тетрадях. Но не только.

– И много было этих записей?

– Много, много – несколько папок. К тому же выкинуть надо было не одни дневники.

Еврейские книги! Например, сочинения историка Семена Дубнова. Он ведь «буржуазный ученый, националист» – это трэфно. Или Перец Маркиш. Еще недавно считался выдающимся советским поэтом. Но теперь уже арестован – значит, тоже трэфно. Все еврейские книги, изданные за границей, – трэфны. И за все это меня могут арестовать. Да, да, только за хранение. Значит, надо все это ликвидировать – почти всю свою библиотеку или, по крайней мере, большую ее половину.

Как это сделать? Казалось, самое логичное – сжечь. Вот здесь, на

этом месте, стояла печь. В других комнатах – еще три, в кухне – большая плита. Топили мы тогда дровами и торфом. Вроде бы просто: успевай подкладывать в печь книги. Да ведь увидит та же домработница!



Словом, я решаю сжигать бумаги постепенно, ночами, когда все лягут спать. Делать это буду в своем кабинете каждую ночь, в течение нескольких недель. Однако снова препятствие: печами занимается домработница; утром, вытаскивая золу, она обязательно обнаружит следы моих ночных дел. Известно: пепел от сожженной бумаги можно различить сразу.

Что делать? Я нахожу выход. Каждое утро посылаю домработницу в магазин за какими-нибудь покупками, а в это время выношу ведро с пеплом...

Впрочем, главные мои мучения были в другом. Я жег ночами свои рукописи, дневники, книги и – плакал. Рассматривая каждую бумажку, говорил себе: «Это часть твоей души». Держа в руках книги того же Дубнова или гениального Бялика, я вспоминал, что вырос, читая и перечитывая их. Хорошо помню те свои слезы и свой страх. Признаюсь: то были самые черные мои дни и ночи.

Однажды я машинально протянул руку за очередной книгой, чтобы отдать ее пламени, и – вздрогнул. Это была Тора. Книгу подарил мне Ошерович, в сорок шестом или сорок седьмом году. В день моего рождения. На первой странице – его дарственная надпись. Со мной случилась истерика... Хотя нет – я все же контролировал себя, сдерживал рыдания. Боялся: услышат жена или домработница.

Эту книгу я сжечь не мог. Вот она, видите. Не хватает только той, самой первой страницы с дарственной надписью, ее-то я и бросил в огонь. А Тору отнес в другую комнату – засунул в шкаф, где висели вещи жены, – в самый дальний угол...

и его лицо. После войны я поставил фотографию на свой письменный стол. Зачем? Чтобы не поддаваться соблазну забыть».

Эту историю и расскажет не только мне (он размышляет о том же в письме к дочери). Но почему и промолчал там о другой смерти, которая поразила его на фронте? Очевидно, сработал внутренний цензор. Ведь в первом случае и рассказывал об убийстве немца, в центре второго эпизода – гибель советского солдата.

На моей магнитофонной пленке этот рассказ есть:

«...Там же, на Курской дуге, во время одного из боев, пал наш командир взвода. Я не помню сейчас его фамилию, хотя знал его хорошо. Еще до войны. В Каунасе, в дни моей молодости, был необычный кинотеатр. Там демонстрировались только советские фильмы. На контроле всегда стоял молодой красивый парень. Меня, как журналиста, он пропускал в кинотеатр без денег и даже усаживал на хорошее место. Ведь я мог написать рецензию! А это привлечет зрителей. Среди фильмов, которые я посмотрел там, помню «Путевку в жизнь». Я был в восторге. Этот фильм повлиял на мое мирозерцание...

Но вернусь к паренюшке из кинотеатра. Думаю, он был коммунистом-подпольщиком. Словом, я не удивился, когда встретил его в Шестнадцатой дивизии. Он был младшим лейтенантом, командиром взвода, общим любимцем. В том бою пуля настигла его сразу.

Было десять или одиннадцать часов утра. Вынести своего командира мы никак не могли. И он лежал поперек окопа. И мы все перешагивали через него, когда бегом носили боеприпасы...

Как передать эти подробности? Трудно. Мы старались быть осторожными, старались перешагнуть аккуратно. Но... Идет бой. Свистят пули. И вот кто-то забывает про осторожность. Вот уже раздавлена рука нашего командира, потом – нога... Повторяю, мы не могли его унести, не могли и выбросить из окопа. В конце дня тело превратилось в расплющенный блин.

Я смотрела на товарищей: хотел понять их реакцию. Но все они думали только об одном: надо отбить атаку. В конце концов вообще перестали замечать тело лейтенанта. Что же касается меня, то я делал этот шаг с трудом. Однако ведь делал же! Переступить уже было невозможно – только наступить...

Признаюсь, для меня это была психологическая травма. Такая тяжелая, что последствия ее ощущаю до сих пор. Признаюсь: после этого я не мог стрелять, точнее, стрелял в воздух. Понимал: поступаю скверно, передо мной – враг. Однако не мог иначе. Никак.

Не знаю, чем бы это кончилось для меня. Наверное, кончилось бы ужасно. Но двадцатого августа я был ранен, меня вынесли с передовой. На фронт я уже не вернулся».

С тех пор он не носит медали и ордена. Не отмечает 9 Мая («Для меня это не праздник»). И еще не любит читать военную прозу. «Я нигде не встречал свою правду о фронте. Может быть, эта правда есть на нескольких страницах Ремарка, Хемингуэя...»

Евсей ЦЕЙТЛИН

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Все это продолжалось довольно долго. Сколько? Не помню точно. Стояла зима. Сильные морозы. Печи топили часто. И бумажный пепел – от сожженных книг и рукописей – я тогда постоянно видел на снегу. Потом узнал: еврейские книги сжигали многие».

Как живет в его памяти убитый им человек

Переписываю с пленки (почти без сокращений) рассказ й.

«Июль сорок третьего... Наступление на Курской дуге. Небо похоже на раскаленное железо. Атака немцев. Я стреляю из автомата и впервые вижу человека, о котором точно могу сказать: я его убил...

Тот немец кажется мне огромным, почти великаном. Ведь я лежу в окопе, а он возникает откуда-то сверху, почти с неба...

И вот темнеет. Перестрелка смолкает. По-видимому, атаки до утра не будет. Походная кухня. Ужин. Очень красивое черное небо. Кажется, я один не могу успокоиться. Все гляжу на бугорок, хорошо заметный из окопа. Бугорок – это он. Убитый мной немец. Понимаю, что я не успокоюсь, пока не вылезу из окопа, пока не проползу под редкими пулями эти десять метров. Пока не увижу снова его лицо. Сколько прошло времени? Двадцать минут? Полчаса? Час? Я приползаю к нему на четвереньках. Немец уже разлагается – стоит страшная жара. Я проверяю его карманы. Документов нет – их, как всегда во время атаки, забрали товарищи убитого. Однако я нахожу письмо. Я прочел его утром, едва рассвело. Я ведь понимаю по-немецки. Обратный адрес: Вена. Обычное письмо жены солдата: «Люблю. Ты – мое единственное счастье. Я и дети ждем тебя в отпуск». Там была и фотография: красивый, рослый, светловолосый парень, молодая, пышущая здоровьем женщина, трое маленьких детишек.

– Убитый немец был старше вас?

– Скорей – младше. А еще точнее – мы были одногодками.

...Казалось, я загнипнотизирован. Каждые пятнадцать-двадцать минут доставал снимок. Всмотривался. «Я убил человека. Я!» Эта мысль преследовала меня постоянно. Как

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag u. Freitag. Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandabonnenten werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8 trop. Nonparaville 0,50 G. M. Stellenanzeige 0,25 G. M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.
Anzeigenschluß: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr
Redaktionsschluß Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postachek-Konten: Berlin 271 02, Basel V 0155, Budapest 680 32, Brünn 304 33, Budapest 596 93, Danzig 1973, Haag 140 470, Prag 594 10, Wien 4155, Straßburg 164 30, Warschau 190 709, Wien 165 030.
Bank-Konten: Dresdener Bank, Leipzig; Kassa Berlin, Kurfürstendamm 53; Rundschau Kreditbank, Gera; (Holländer) Anglo Palatine Co. in Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' תש"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Борьба большевиков против еврейского национального движения в России

Мы получили из России следующее сообщение: Еврейский комиссариат, действующий в составе Народного комиссариата по делам национальностей, с самого начала своего существования обозначил одной из своих главных целей борьбу против еврейского национального движения и его органов. Созыв Еврейского конгресса был предотвращен, крупные еврейские культурные и национальные политические общества были поставлены под контроль, все еврейские и русско-еврейские органы прессы были запрещены. Недавно состоялось совещание всех большевистских «еврейских комиссаров», в котором приняли участие около 60 человек, в том числе ряд бундовцев и членов «Фарейнигте», которые теперь присоединились к большевикам. Конференция постановила: еврейские общины, как гнезда контрреволюции, должны быть закры-

ты; членов правления общин лишить полномочий, а весь общинный аппарат использовать для большевистских целей. В провинции это решение уже исполняется. В Петрограде еврейский комиссар направил своего представителя в местное управление общины для контроля его деятельности. В Москве комиссар Диманштейн пообещал «до поры до времени» воздержаться от принятия мер против общины.

Положение новых общинных объединений также очень печальное, поскольку почти все их состоятельные члены покинули свои дома, а оставшееся бедное население при нынешней дороговизне неспособно покрывать необходимые расходы для удовлетворения самых элементарных потребностей общин. Гонения со стороны комиссариата также усложняют и без того серьезно пошатнувшееся

положение новых общин, деятельность которых выстроена на демократических основах. Теперь комиссариат намерен распустить раввинат.

Особое внимание большевики обращают на сионистов. Один из лидеров большевиков Лисевский, сам еврей, недавно заявил на встрече в Петрограде, что враги большевизма – «черносотенцы», левые эсеры и сионисты. Дескать, именно с ними должны бороться новые власти.

Вместо упраздненного издания «Рассвет» сионистам разрешили выпускать «Хронику еврейской жизни», но при этом дозволено публиковать только новости о еврейской жизни в России и Палестине без передовой статьи и специальных материалов.

Jüdische Rundschau (№ 4, 17.01.1919)

Новости из Палестины

Еврейская милиция в Палестине

На протяжении года в Южной Палестине действует еврейская милиция, организованная и управляемая совместно сионистской делегацией и Комитетом палестинских евреев. Милиция признана британскими оккупационными властями. Недавно ее деятельность распространилась до Самарии и Галилеи. Милиция управляется на демократической основе, проводит регулярные конференции и пользуется всеобщей поддержкой.

«Еврейская пресс-служба» в Вене сообщает:

Согласно заметке парижского отделения газеты New York Herald от 2 января, евреи – солдаты американской армии отправляются из Франции в Палестину, чтобы там выполнять полицейские функции. Британское военное ведомство также просит солдат-евреев принять участие в этой службе на добровольных началах. Еврейская военная полиция в Палестине уже насчитывает более 10.000 человек.

Система школьного образования

Новый учебный год в Палестине начался в октябре 1918 г. при благоприятных обстоятельствах. С возвращением эвакуированных вернулись и учителя, которых так долго не хватало. Преподавательские ряды пополнились и новыми силами, что отмечает д-р И. Лурье, которому подчинены все школы Иерусалима. Вся система школьного образования в регионе теперь управляется школьным комитетом. Он планирует создать две школы в Иерусалиме – одну для мальчиков и одну для девочек – вместо прежней средней школы «Тахкемони» со смешанной формой обучения.

В Иерусалиме открылась музыкальная школа, которой руководит г-н Хопенко.

Британская публичная библиотека

Оккупационные власти открыли в центре Иерусалима большую британскую публичную библиотеку, которая предлагает богатый выбор книг из различных областей литературы. Особенно много произведений для детей. Библиотека открыта для посетителей весь день. Сообщается, что в ней уже зарегистрированы сотни читателей.

Британская военная газета начинает публиковать англо-ивритский и ивритско-английский словарь в качестве бесплатного приложения к изданию. Словарь составил профессор Б. Недана.

Еврейское рыболовство

Впервые за всю современную эпоху евреям Яффы разрешили организовать крупный рыбный промысел в Средиземном море. Прозелиты, приехавшие из российских деревень, где они были рыбаками и потому привезли с собой отличные рыболовные сети, еще несколько лет назад попросили разрешения ловить рыбу в Средиземноморье, но тогда их просьба была отклонена без мотивации отказа. Эксперты ожидают, что новая для евреев деятельность в Палестине будет очень успешной.

Поздравление барона Ротшильда

Руководители колоний в Ришон-ле-Ционе, Петах-Тикве и Экроне получили от г-на Эдмона де Ротшильда следующее поздравление с Рош ха-Шана: «Я рад, что могу передать вам свои поздравления с еврейским Новым годом. Надеюсь, что будущий год принесет светлое будущее еврейству. Я поручил своему сыну говорить с вами от моего имени и рад, что у меня есть наследник, который является достойным продолжателем великой работы, которой он, как и я, предан всем своим сердцем».

Jüdische Rundschau (№ 6, 24.01.1919)

Торжественное открытие первой еврейской гимназии во Львове

Gazeta Żydowska от 24 января сообщает следующее:

18 января по случаю открытия первой еврейской гимназии и коммерческой школы в синагоге либеральной общины Львова состоялся торжественный молебен. Присутствовали: весь преподавательский состав с учениками и ученицами нового учебного заведения, официальные представители еврейской общины, члены исполнительного комитета сионистской организации и руководство синагоги, представители многих других еврейских институций, а также большая группа членов еврейской общины. После молебна раввин д-р Гальман прочитал проповедь на иврите и польском, в которой было сказано, что школа, основанная в очень непростой исторический период, должна воспитать поколение, достойное своих предков и всего человечества, свободного от каких-либо распрей. В почительский совет еврейских школ были внесены многочисленные пожертвования.

Jüdische Rundschau (№ 8, 31.01.1919)

Организация евреев в Крыму

Когда новые демократические правления общин Крыма только начинали свою деятельность, еще была твердая уверенность, что в скором времени будет возможность созвать еврейский конгресс всей России. Из этого следовало, что общины должны были заниматься только делами местного еврейства, тогда как решение общих вопросов возлагалось на представителей всех евреев России. Однако независимость Крыма предопределила необходимость того, чтобы члены местных общин чувствовали себя обязанными решать и общие вопросы. Естественно, демократически избранные общины стали единственными полномочными инстанциями для организации крымских иудеев. Инициатива исходила от правления общины Симферополя, которую возглавляет сионист Э. С. Жак.

В съезде еврейских общин Крыма, который состоялся в Симферополе, приняли участие 24 делегата – представители 13 наиболее крупных из всех вновь сформированных еврейских общин Крыма. В президиум были избраны: сионисты Э. С. Жак (председатель), Лапидус и М. Зелигман, а также представители «Фарейнигте» Б. Лацкий и «Поалей Цион» А. Иткин, крымчак Кая.

В резолюции, принятой после сообщения о положении дел в общинах, говорится, что съезд крымских общин отстаивает принцип, согласно которому единственной формой существования различных народов Крыма является национальная автономия каждого из них. Представительство всех местных евреев – это Ваад Крыма. Эта ассоциация имеет свои исполнительные органы в общинных комитетах. До формирования Ваада, члены которого могут быть избраны Еврейским национальным комитетом, конференция учреждает временный Национальный совет, который в настоящее время является высшим национальным органом евреев Крыма. Национальный совет обязан как можно скорее сформировать национально-еврейский комитет в Крыму на основе всеобщего, равного, прямого, тайного и пропорционального избирательного права, а до этого времени вести переговоры с правительством Крыма о полном признании еврейской национальности. Национальный совет также должен обеспечить возрождение демократических общин в городах, где выборы еще не состоялись.

Устремления левацких партий исключить религиозные вопросы из компетенции общин не увенчались успехом. Право голоса было предоставлено всем евреям и еврейкам старше 20 лет. Принято решение, что крещенные евреи не могут входить в состав еврейской общины.

Съезд также постановил учредить печатный орган «Еврейская община», который будет управляться Национальным советом. Его штаб-квартира будет находиться в Симферополе, а в его состав избрали пять сионистов, одного из «Фарейнигте» и одного представителя «Поалей Цион».

Сообщают также, что крымское правительство предложило портфель министра образования Крыма известному писателю-сионисту и члену Еврейского национального совета Крыма Даниилу Пасманику, но он отклонил это предложение.

Jüdische Rundschau (№ 5, 19.01.1919)

Важнее помнить, чем мечтать

«Кухонные разговоры» со Львом Рубинштейном

2018 г. запомнился студентам-славистам из Свободного университета Берлина и Потсдамского университета началом нового проекта – совместного семинара «Kitchen Talks» («Кухонные разговоры»), который проходит под руководством профессоров Сюзанны Штрэтлинг и Георга Витте. Молодежь встречалась с выходцами из бывшего Советского Союза – художниками, литераторами, музыкантами, кинорежиссерами, фотографами, многие из которых уже много лет или только с недавних пор живут в Берлине. Разговоры велись о творчестве и жизни этих людей искусства, а происходили во многих случаях действительно на их кухнях. И чем старше был собеседник, тем перед немецкими студентами открывалась более необъятная terra incognita, насыщенная преданиями о той эпохе, когда казалось, что Страна Советов движется по совершенно отдельной орбите, не совпадающей с орбитой планеты Земля.

В ноябре героем «Кухонных разговоров» был гость из Москвы – поэт, публицист, эссеист, обозреватель и общественный деятель, один из основоположников и лидеров московского концептуализма Лев Рубинштейн. Изобретая жанр «картотеки», он делом предвосхитил вербальный призыв Андрея Макаревича «Давайте делать паузы в словах». И эти остановки на пути следования за творческой мыслью Рубинштейна позволяют посмаковать найденные им парадоксальные и неординарные приметы жизни, прежде чем продолжится движение тасуемых карточек с текстом литературного произведения. У Льва Семеновича нет в Берлине персональной жилплощади, потому роль кухни сыграл берлинский PANDA Theater, который с осени прошлого года переживает очередную молодость-встряску-возрождение. Мы приводим некоторые высказывания Рубинштейна, прозвучавшие во время непривычно открытого семинара «Кухонные разговоры», который вели студентки Анна Вайгельт и Элизабет Ландербергер.

Упорядочивание беспорядка

– Я однажды сформулировал: «Важно найти в шуме ритм и порядок». И мне кажется, я всю жизнь этим занимаюсь, причём не только в стихотворных, но и в эссеистических текстах. Это вообще одна из главных тем моей работы. Мне кажется, что это важно – работать с шумом и мусором, к тому же я люблю это делать. Это, кстати, объединяет очень многих моих единомышленников, коллег, друзей. Это вообще одна из черт всей нашей концептуалистской компании. Мы знаем яркий пример – художник Илья Кабаков из мусора делал просто шедевры. Но меня, разумеется, больше интересует словесный мусор, языковой. Очень важно находить драгоценности на блошином рынке или городской свалке. Это очень интересная для меня работа, а к тому же очень экологичная. Я обнаруживаю порядок в беспорядке. Он всегда там есть. Просто есть люди, у которых, как у меня, хороший слух и которые

умеют в этом скрежете обнаружить лад, мелодию.

Утрата значений слов

– Есть связь между языком и перспективами появления гражданского общества. Произношу эту фразу с осторожностью, потому что его на сегодняшний день в России, строго говоря, нет. Я считаю, что сейчас мы живем в ситуации лингвистической катастрофы. Так было в большей или меньшей степени всегда. Но теперь мне кажется, что в российском общественном дискурсе, особенно политическом, слова совсем утратили свое значение. Они употребляются, но уже как бы никому и не

стом и совершенно ужасном языке, который лишен смысла. Если он и есть, то лучше бы его и не было.

Средство против насилия

– Я убежден, что только ненасильственное может победить насильственное. И так должно быть не только в дискурсах. Другого выхода нет. Если будут стремиться победить одно насильственное при помощи другого насильственного, то это будет насилие, помноженное на два. Только так. Есть механизм борьбы с насильственным дискурсом. Существует, например, ирония, которая решительно сопротивляется любой языковой эрозии. И есть еще мно-



Лев Рубинштейн: «Для меня читатель – это всегда в каком-то смысле конгениальное лицо»

нужны, потому что русский язык сейчас используется как нечто инструментальное – не в качестве попытки кому-то что-то сообщить или объяснить, а в основном в качестве палки, которой бьют друг друга по голове. И для человека чуткого к таким вещам это очень мучительная ситуация. Думаю, в середине 1970-х концептуализм возник в СССР примерно по той же причине. Тогда некоторые люди, чуткие к таким вещам, – художники и поэты – стали понимать, что окружавшие нас знаки лишены значения. Они были сами по себе знаками, но в них не было ничего означаемого. Особенно это касалось знаков идеологических, потому что они были самыми навязчивыми, самыми яркими. Они стали пустыми, полыми, и тогда художники стали их наполнять совершенно другими значениями – художественными. Мне кажется, так и родились соцарт и концептуализм. Теперь ситуация, действительно, сходная, но другая. Просто сейчас никто не делает вид, что значения слов есть. В советские годы официальная партийная риторика что-то изображала. Это была чисто шаманская практика, но предполагалось, что партийные лидеры говорят что-то содержательное. Видимо, где-то в каких-то отделах ЦК КПСС даже понимали, что эти фразы значат. А «профанам» предлагалось просто запоминать готовые формулы наизусть и воспроизводить их в готовом виде. Но сейчас официальный язык не отделен от языка кухни, улицы, пивной, бани. Власть сейчас говорит на этом про-

го других средств. Язык много чего может. Мне кажется, сейчас, как ни странно, должна возрастать роль поэзии, и именно по причине того, что общественный язык теряет значение. А это очень опасно для него. Но язык же сам стремится спасаться, сам себя выручает. Думаю, что лучше пусть сам язык выберет поэзию в качестве своего если не спасения, то хотя бы лекарства.

Кем является автор?

– Искусство становится все более и более персональным. Даже в тех случаях, когда оно коллективно, автор выступает как произведение самого себя, как носитель смысла. С некоторых пор важен не только текст, но важна и авторская позиция, тип авторского социально-культурного поведения. Для меня очень важно, кто автор. Я не могу сейчас читать вслепую текст, не зная, кто его сочинил. Если мне автор не симпатичен, мне труднее воспринимать его тексты, хотя сейчас многие считают иначе. Многие говорят, что сегодня книга абсолютно дистанцирована от автора и что надо воспринимать только ее. У меня так не получается. Для меня автор имеет очень важное значение. Такая привычка восприятия, наверное, у меня существует как раз с тех самых андеграундных времен, когда все авторы, читатели и зрители знали друг друга. И когда я читаю чей-нибудь текст, то мне важно, чтобы в нем была та категория прозрачности, если под ней понимать способность сквозь текст различать физиономию автора.

Лелеять воспоминания

– На мой взгляд, важнее помнить, чем мечтать. Я был таким мечтательным в детстве, но у меня всегда были какие-то куцые мечты. Например, я мечтал жить на корабле. Это, конечно, хорошо, но как-то не возвышенно. А вот воспоминания драгоценны. И сейчас очень многие знают о том, что память – это очень важная тема. Здесь в зале сидит замечательный писатель и поэт Мария Степанова, которая недавно написала посвященную именно памяти прекрасную книгу, которая, кстати, только что вышла на немецком (речь о «Памяти памяти», отмеченной в прошлом году премией «Большая книга». – С. Г.). Это из тех самых книг, которые мне всегда нравится читать, потому что мне нравится автор. Я уже говорил, что сейчас теряются значения слов. И с памятью такая же проблема, потому что вырастают абсолютно беспмятные поколения. Все, что было вчера, они еще помнят, а что было позавчера – уже нет. И более того, для них сплюсываются времена, эпохи. Для них что Сталин, что Чингисхан – это одно и то же время. Я как-то ехал в московском метро в один из дней, близких к празднованию этого пресловутого Дня Победы, когда все время муссировалась тема войны, и какой-то пьяноватый молодой человек меня спрашивает: «Отец, ты воевал?» Я был в таком хорошем настроении и отвечаю: «Смотря в какую войну». – «Ну, в Великую Отечественную». – «Нет, тогда я уже староват был. Я вот в Первую мировую воевал». «А-а-а», – протянул он, даже не поняв мою шутку. Вот такая память.

Идеал читателя

– Для меня читатель – это всегда в каком-то смысле конгениальное лицо. Это мое альтер эго, идеальный читатель, который примерно то же самое читал, что и я, человек с точно такими же жизненными установками, чувствами, представлениями о том, что смешно, а что не смешно, и так далее. Его в чистом виде, как железа, видимо, не существует, но есть такие читатели, которые к этому идеалу приближаются. Я сформировался как автор в ситуации андеграунда, неофициального искусства, когда я своих читателей более или менее знал по именам. И тогда было легче, поскольку я примерно знал, на кого я ориентируюсь. Я рассчитывал на их реакцию, рефлекс, одобрение или не одобрение. Сейчас круг читающих необычайно расширился, но тем не менее для меня все равно важно не сколько их, а кто они. И я всегда, когда пишу, вижу перед собой какой-то образ читателя – это не обязательно некий конкретный человек, имеющий имя, фамилию и год рождения. Но я представляю этого кого-то и думаю: «А вот как он оценит и заметит вот это место – или вообще не заметит и не оценит». А что должно быть в головах конкретных читателей – не знаю. Мне за чужие головы очень трудно отвечать.

Подготовил
Сергей ГАВРИЛОВ

И стар и млад

Рассказывает руководитель семейного центра «Сион» Еврейской общины Берлина Ольга Лавут

– Почему ваш центр, который является, пожалуй, самым массовым и многообразным проектом, осуществляемым в рамках общины, называется семейным?

– Прежде всего потому, что его работа основана на традиционных ценностях еврейской семьи, где главное – связи представителей ее разных поколений, дедов и внуков, от трех до ста лет.

– Прямо-таки до ста?

– Недавно, к сожалению, нас покинула в возрасте ста лет одна из активных участниц работы центра. У нас есть много активистов, перешагнувших 90-летний рубеж. Кроме того, с нами связаны сотни пожилых людей: бывшие жители Москвы, Ленинграда, Киева, Одессы, Днепропетровска и других городов бывшего СССР, которые создали свои клубы-землячества. Они сообща отмечают религиозные праздники и памятные даты нашей истории, проводят музыкальные и литературные вечера, обсуждают политические события, словом, живут насыщенной интеллектуальной жизнью.

– Это деды. А внуки?

– О внуках разговор особый. В рамках созданного для них лицея мы ставим перед собой задачу воспитания и разностороннего развития детей дошкольного и младшего школьного возраста. Наша цель – подготовить их к школе и способствовать их эстетическому развитию. Здесь три направления: рисование, музыка, русский язык.

– Для чего детям, рожденным и живущим в Германии, русский язык?

– Язык – главное богатство человека. Лишних языков не бывает. Знание любого иностранного языка поможет человеку в жизни. К тому же дети могут приобщиться к великой русской культуре, к которой принадлежали их предки. Кроме того, он дает им возможность общаться с дедушками и бабушками, зачастую плохо знающими немецкий, иными словами – помогает осуществлять связь поколений в

рамках семьи. Между прочим, к нам в лицей часто приходят представители немецких семей, которые хотят расширять культурный кругозор своих детей.

– Получается, что дедом нужен немецкий, а внукам – русский?

– И мы идем навстречу этим потребностям. Для пожилых людей проводятся занятия разговорного немецкого языка. А для малышей и тех, кто постарше, при освоении русского – и разговорной речи, и чтения, письма – нужны игровые методы обучения. Я сама веду эти занятия, используя свой прежний преподавательский опыт.

Но надо учесть, что кроме малышей к нам ходят и подростки, для которых создана учебная группа, где преподаватели помогают им осваивать предметы учебной программы: математику и физику, химию и английский.

– А кто проводит эти занятия?

– Берлин богат интересными творческими людьми, готовыми работать с детьми. Рисование в лицее ведут имеющие художественное образование Маргарита Красновская и Алла Красницкая. Их воспитанники не раз завоевывали призовые места на международных конкурсах детских рисунков. Музыкальные занятия проходят под руководством молодой выпускницы консерватории Татьяны Семендиной. А недавно созданным детским театром руководят профессиональные режиссеры и актеры Владимир Граковский и Татьяна Кнат. Художественный вкус прививается детям и в студии керамики, которой руководит Людмила Тшлакишвили. Изготавливаемые ее воспитанниками расписные чашки и керамические фигурки доставляют радость как детям, так и их родителям.

– Эта работа требует специального оборудования.

– Разумеется. Центр с помощью общины создал все условия для воспитательной работы. В лицее име-

ются просторные учебные классы с оргтехникой, в той же керамической студии – печи для обжига, есть и оборудованные залы для спортивных упражнений.



Юные воспитанники центра «Сион»

Немаловажное место в нашей системе воспитания имеет художественная гимнастика. Она способствует физическому и эстетическому развитию детей, совершенствует их походку и осанку. Эту секцию ведет мастер спорта Илона Моргун. Плоды ее работы родители ощущают во время показательных выступлений юных гимнасток на концертах в еврейской общине, когда зал взрывается аплодисментами во время сложных пируэтов девочек. Среди воспитанниц секции – чемпионки Берлина по гимнастике в своей возрастной группе.

Ну, а для взрослых и подчас немолодых людей действует оздоровительная студия «Гимнастика для спины», которую ведет опытный ортопед Евгения Тамаркина.

Спортивное новшество, которое мы ввели, это крав-мага – система рукопашного боя, делающая акцент на быстрой нейтрализации угрозы жизни. Занятия секции, в которой есть группы для детей и для взрослых, ведет профессиональный тренер Ран Левари. К радости молодых людей, совершенствуя их возможности самозащиты, начала работать и секция бокса под руководством тренера Олега Полевого. Количество желающих освоить такие техники самообороны постоянно растет.

– Я вижу, ваш семейный центр живет бурной и многообразной жизнью.

– О да! В один и тот же день в зале «Мифгаш» лекторий «Морешет» («Наследие») под руководством историка Даниила Призамда обсуждает политические проблемы ближневосточного региона, а через пару часов это же помещение занимает клуб «Бакинец». И в тот же день идут занятия в лицее, а рядом проходит репетиция детского театра. По соседству работает литературная студия. Все это умещается в один день, полный жизни и семейных радостей.

– И все же остается вопрос: в Берлине много различных спортивных секций, литературных студий, объединений, занимающихся детским и подростковым воспитанием и развитием. Как в условиях такой конкуренции вы умудряетесь привлечь в свой дом столько людей?

– Наша «фишка» в том, что у нас бывают и стар и млад. Когда взрослые приходят на мероприятия в свои клубы и видят нашу программу для детей, то, конечно, приводят их в наши детские кружки, секции, учебные классы. И наоборот: когда родители приводят к нам своих детей и видят, как проходят наши встречи в клубах, то становятся активными участниками этих мероприятий. Приводят соседей и родственников. Такое «сарафанное радио» является лучшей рекламой. К тому же у нас нет понятия «набор окончен». Если все наши группы полны, но появляются новые желающие, мы открываем дополнительные группы. Если появляются люди с интересными идеями, мы открываем новые клубы. Мы заинтересованы в том, чтобы в наш дом приходило как можно больше людей.

– Ну что ж, остается пожелать юным расти и полноценно развиваться, а пожилым – жить в здравии, удовлетворяя свои интеллектуальные запросы.

М. Р.

Великий итальянский писатель XIV в., наиболее прославившийся своим «Декамероном», живо интересовался иудейской религией и евреями. Он был сыном флорентийского торговца, в юности служил приказчиком у торговца в Неаполе и там познакомился с еврейскими коммерсантами. Это знакомство позволило ему ввести еврейских персонажей во вторую и третью главы «Декамерона».

Авраам, герой первой истории, направляется в Рим, где встречает христианских священников и наблюдает за их распутной жизнью. Вернувшись в Париж, он переходит в христианство, чтобы личным примером доказать Богу, что не все последователи христианства – мошенники и распутники.

В другой главе речь идет о жившем в Александрии в XII в. богатом еврее Мельхиседеке. Султан Саладин, нуждаясь в деньгах, вознамерился получить их у Мельхиседека. Просить он не стал: зная о скупости еврея, Саладин боялся нарваться на вежливый отказ. Убить еврея и присвоить его деньги султан тоже не хотел. Он решил заманить Мельхиседека в ловушку, задав ему каверзный вопрос: какую из трех религий – христианскую, иудейскую или

Три перстня Джованни Боккаччо

ислам – он считает истинной. Саладин был уверен, что, будучи благоверным евреем, Мельхиседек не признает истинной верой ислам, и тогда у Саладина будет основание его казнить. Однако Мельхиседек разгадал коварство Саладина и рассказал ему историю о трех перстнях.

У одного богатого человека был дорогой перстень, который он завещал самому достойному из сыновей. Одновременно с перстнем сыну доставалось и все наследство. В дальнейшем перстень передавался из поколения в поколение. Наконец дело дошло до одного из потомков, у которого было три в равной мере любимых и одинаково достойных сына. Отец оказался перед выбором: кому из них вручить перстень и наследство. И тогда он принял мудрое решение: заказал искусному мастеру сделать еще два перстня, ничем не отличавшихся от подлинника. Заказ был выполнен столь блестяще, что сам мастер был не в состоянии различить их. Все три сына получили по перстню, отец спокойно отправился в

лучший мир, а детям пришлось поделить наследство поровну.

Поведав эту историю, Мельхиседек сказал: «То же я, мой государь, скажу и о трех законах, которые Бог дал трем народам и по поводу которых вы поставили вопрос: каждый народ полагает, что он владеет наследством и истинным законом, веления которого он исполняет; но который из них им действительно владеет – это такой же вопрос, как и о трех перстнях».

Саладин оценил мудрость Мельхиседека и не только поощрил его, но и в ответ на готовность ссудить требуемую сумму одарил еврея своей дружбой и видным постом.

Если в первой истории «Декамерона» устами Авраама разоблачается коррупция современного Боккаччо христианского истеблишмента, то во второй в лице Мельхиседека воздается хвала человеческой мудрости. Три перстня символизируют три монотеистические религии: иудаизм, ислам и христианство. Эта тема затрагивалась еще до Боккаччо английскими, фран-

цузскими и итальянскими авторами. Она появляется и в еврейской литературе у Соломона ибн Верга в его «Колене Пудовом». Хотя эта история была опубликована лишь в 1550 г., предполагается, что Боккаччо был с ней знаком.

Выбор евреев в качестве героев произведения был вызван авторским уважительным отношением к мудрости и терпимости, которые он считал отличительными чертами евреев. В своих ранних рассказах Боккаччо подчеркивает живой интеллект евреев, их свободу суждений, независимость от догматической идеологии и их способность к адаптации. Считая, что характер иудаизма реалистичен и индивидуален, он использует своих христианских героев для высмеивания догматического подхода к жизни.

Боккаччо оказал влияние на освещение еврейской темы в европейской литературе. «Натан Мудрый» Лессинга в чем-то перекликается с историей о Мельхиседеке. Связь с декамероновскими еврейскими персонажами имеется и в сцене со шкатулкой в «Венецианском купце» Уильяма Шекспира.

Ариэль КАЦЕВ

Над пропастью во лжи

Сто лет назад родился Джером Дэвид Сэлинджер

Среди классиков американской литературы он был фигурой загадочной. В его биографии немало белых пятен, он избегал интервью, нередко прибегая к мистификации. В своем романе ерничал: «Вы, наверно, прежде всего захотите узнать, где я родился, как провел свое дурацкое детство, что делали мои родители до моего рождения... Но, по правде говоря, мне неохота в этом копаться».

Полукровка

И все же известно, что Джером Дэвид Сэлинджер родился в Нью-Йорке 1 января 1919 г., первого мирного года после Первой мировой войны. Его отец Соломон, внук раввина и сын врача Саймона Селингера из литовского местечка Товриг, эмигрировал в Америку. Стал раввином в синагоге Луисвилла (штат Кентукки), переименовал себя в Сола Сэлинджера, уехал в Чикаго и женился на Мэри Джиллик – девушке с шотландско-ирландскими корнями, прошедшей гиюр и принявшей библейское имя Мириам. В 1911-м у них родилась дочь Дорис. Сол открыл кинотеатр, Мириам продавала в нем билеты, но бизнес не удался, и семья переехала в Нью-Йорк, где Сэлинджер разбогател на оптовой торговле кошерными сырами и копченостями.

В Манхэттене прошло детство его сына Джери, посещавшего сперва публичную школу в районе Вест-Сайда, затем – частную на Парк-авеню. И уже тогда мальчик испытал острые уколы самолюбия из-за насмешек по поводу своего еврейского имени Дэвид, которое запретил употреблять в обращении к себе. Вторую психологическую травму подросток пережил в 13 лет во время бар-мицвы, когда узнал, что мать из-за неодобрения окружающими смешанных браков все годы скрывала от детей свое происхождение. В школе он был капитаном команды по фехтованию, занимался в драмкружке, был даже удостоен титула «Лучший артист года». Но погруженный в себя интроверт учился слабо и был отчислен из школы за неуспеваемость. Отец, мечтавший дать сыну приличное образование, устроил его в военное училище в Вэлли-Фордж (Пенсильвания). Впоследствии дочь Джерома писала: он и там занял «подобающее положение», так как на заднице у него красовалась надпись крупными буквами: «Дай мне пинка, я – еврей!». Однако юноша продолжал играть на любительской сцене, издавал кадетский журнал «Скрещенные сабли», сочинил первые рассказы и гимн выпускников. В 1936 г. он получил диплом об окончании училища, который оказался первым и последним в его жизни.

Армейская служба не прельщала Джерома, его неодолимо влекло к литературе, и он стал посещать занятия в Нью-Йоркском университете. Однако Сол Сэлинджер отправил сына в Австрию и Польшу, где тот должен был практиковаться на скотобойне и в производстве колбас, дабы унаследовать семейное дело. Джером познакомился с родственниками по отцовской линии и вплотную столкнулся с преследованиями жителей еврейского квартала Вены местными юдофобами. В 1938 г. вопреки воле

отца он поступил в Урсинус-колледж (Пенсильвания), подрабатывал театральным критиком и колумнистом местной газеты. А через год перешел в Колумбийский университет, где прослушал курс лекций о коротком



Джером Дэвид Сэлинджер

рассказе у Уита Бернетта – писателя и редактора популярного журнала «Story», в котором опубликовал свою первую новеллу «Молодые люди» в марте 1940-го. Не проявив карьерных устремлений, Джером разочаровал отца, не верившего в литературный талант сына. Они окончательно рассорились, и этот разрыв стал еще одним надломом в сердце писателя. Он пишет рассказ «Душа несчастливой истории», опубликованный в сентябре 1941-го и привлечший внимание к молодому автору, размышлявшему о превратностях судьбы, не позволившей влюбленным соединиться.

Контрразведчик

В Европе полыхала Вторая мировая война, а юный Сэлинджер все еще искал себя, печатая рассказы о жизни американской молодежи и устраивая круизы по Карибскому морю. Он страстно влюбился в 17-летнюю красотку Уну, дочь драматурга Юджина О'Нила, посылал ей романтические письма, но та вышла замуж за втрое старшего Чарли Чаплина, прожив с ним 35 лет и подарив ему восемь детей. Узвальный Джером пытался публично высмеять их «неравный брак», на всю жизнь сохранив настороженное отношение к женщинам. В 1942-м, движимый патриотизмом и ненавистью к нацистам, он, несмотря на сердечную аритмию, добровольно пошел в армию, окончил школу войск связи и в чине сержанта был направлен в контрразведку. В составе 4-й пехотной дивизии участвовал в высадке десанта в Нормандии. Лежал в залитых водой окопах, прыгал из джипа под огнем минометов, падал лицом в грязь при бомбежках. В ожесточенных боях в Арденнах потерял многих боевых товарищей.

В дневнике Сэлинджер писал: «Я чувствую, что нахожусь в нужное время в нужном месте, потому что здесь идет война за будущее всего человечества». На фронте он не

упускал возможности печатать на портативной машинке свои новеллы и посылал их в США. В капсуле для опознания тела носил жетон с буквой «Н» (англ. «Hebrew» – «еврей») и наброски будущего романа. В

Париже встретил военкора Эрнеста Хемингуэя, который похвалил его за «чертовский талант». Допрашивая немецких военнопленных, вспоминал: «Один унтер-офицер, стоя навтыжку, рассказывал об измывательствах над евреями. Вряд ли мне приходилось дотоле видеть столь благородное лицо, исполненное сострадания к безвинным жертвам. Но все же, любопытства ради, я велел ему закатать рукав. И на самом предплечье увидел татуировку с номером группы крови – такую носили матери эссовцы».

Самыми ужасными для него стали впечатления при освобождении узников концлагерей, особенно в Кауферинг-IV, филиале Дахау, куда свозили умирающих, а на развалинах барачных дымилась трупы заживо сожженных. У Джерома произошел нервный срыв, его госпитализировали с признаками шока. Он писал Хемингуэю: «Я отдал бы правую руку за то, чтобы уйти из армии, но не с психиатрическим диагнозом... Я обдумываю чувствительный роман, и мне не надо, чтобы автора называли психом. Да, я и вправду псих, но об этом не должны знать». Он утратил веру в благородство и героизм, разочаровался в общечеловеческих ценностях.

После войны Джером Сэлинджер, хорошо владевший немецким, полгода работал в Баварии сотрудником разведотдела по денацификации. Веда допросы врача вермахта Сильвии Уэлтер, поддавшись ее обаянию, оформил на нее французские документы, женился на ней и увез в Штаты. Но спустя восемь месяцев, обнаружив, что она скрыла от него свое нацистское прошлое, подал в суд «с целью аннулирования брака, заключенного между сторонами, по причине дурных намерений и предоставления ложных сведений». По этому поводу дочь Джерома позже напишет: «Она ненавидела евреев с той же страстью, с какой он ненавидел нацистов».

Мастер новеллы

В 1946 г., имея за плечами 17 произведений в жанре малой прозы, Сэлинджер опубликовал в журнале New Yorker очередную новеллу «Легкий бунт на Мэдисон-авеню», ставшую позже главой романа «Над пропастью во ржи». Затем появились рассказы «Девчушка без талии в проклятом сорок первом», «Знакомая девчонка», «Грустный мотив». Герои большинства его рассказов и повестей – дети, подростки, юноши и девушки с их наивными идеалами и максимализмом – сталкиваются с циничной жестокостью, подлостью и лицемерием в окружающем мире. Самобытные персонажи и остро драматичные сюжеты раскрываются через живые, раскрытые диалоги, наполненные скрытым смыслом.

В нашумевшей новелле «Хорошо ловится рыбка-бананка» (1948) автор противопоставил Симора Гласса, травмированного войной талантливого преподавателя литературы, его эгоистичной жене-мещанине. Именно свою неудачную женитьбу он имел в виду, рассказав на пляже маленькой девочке притчу о рыбке, которая, обжевшись бананами, не смогла выплыть из расщелины в скале. Симор возвращается в номер отеля, где спит постылая супруга, утомленная болтовней по телефону, и кончает с собой выстрелом из пистолета. Этот рассказ положил начало эпической саге о нью-йоркском семействе Гласс: еврее Лесе и ирландке Бесси, актерах на пенсии, и об их одаренных детях с разными судьбами. Сын Уэбб, писатель, повествует о родителях и о себе, о любимом старшем брате Симоре и сестре Беатрис с ее тремя вундеркиндами, о братьях-близнецах Уолте, трагически погибшем на войне с японцами, и Уэйкере, ушедшем после этого в монастырь, и о самых младших – Захари и Френни, тоже ставших артистами. Фрагменты, в которых фигурируют душевно хрупкие интеллектуалы – члены семьи Гласс (смысл фамилии: англ. glass – стекло), составили целый сборник («Выше стропила, плотники», «Френни и Зуи» и др.). В них затрагивается также проблема бытового антисемитизма.

Со временем новеллы Сэлинджера становятся социально более острыми, психологически усложненными, с многозначным подтекстом. «Лапарастяпа» – рассказ о несчастливом браке пристрастившейся к алкоголю Элоизы, с тоской вспоминающей свою любовь к солдату, погибшему на войне, о ее порыве нежности к заброшенной малышке-дочери. Братья Эпштейн, создавшие сценарий «Касабланки», поставили по этому произведению фильм, но писатель расценил его как «сентиментальную бурду» и с тех пор уклонялся от экранизации своих произведений. В рассказе «Перед самой войной с эскимосами» автор сочетает идею сострадания с иронией по поводу высказываний и поступков персонажей. Школьница Джинни сочувствует Фрэнклину, безответно влюбленному в ее старшую сестру, саркастически оценивающему войну, в которой он не смог участвовать по состоянию здоровья: «Все тащатся на призывной пункт... В следующий раз будем воевать с эскимосами». Хотя некоторые критики сочли рассказ неудачным, год спустя он был удостоен премии О. Генри. О нем заговорили как о произведении, в котором вскрыты истоки одиноче-

ства и отчуждения детей от поколения отцов.

В новелле «Человек, который смеялся» (1949) переплетаются сюжеты. Бедный студент, влюбленный в девушку из богатой семьи, создает группу мальчишек-«команчей», которых он пытается развлечь легендой о мстителе с изуродованным лицом. Его роман с подругой неизбежно рушится, сказку он завершает гибелью героя, а подростков охватывает ужас перед несправедливостью в реальном и придуманном мирах. Еще через год писатель создает пронзительный рассказ «Дорогой Эсме – с любовью и всякой мерзостью», ставший широко популярным. В нем повествуется о случайной встрече солдата с 13-летней девочкой, поразившей его своей моральной чистотой и цельностью. На фронте он получает от нее посылку с часами ее отца, погибшего на войне, восприняв их как счастливый талисман. А спустя годы к нему приходит приглашение этой девушки на свадьбу.

Исповедь отрока

Образ Холдена Колфилда эпизодически всплывал и в ранних новеллах Дж. Сэлинджера, но главным героем его самого крупного произведения он стал в 1951 г., когда вышел в свет роман «Над пропастью во ржи», принесший писателю мировую славу. В этом внешне бессюжетном повествовании описаны три нелегких дня из жизни 16-летнего паренька, которого исключили из школы за неуспеваемость. Он испытывает растерянность и крушение надежд, вину перед родными и жалость к ним, страх за будущее и депрессию, вызванную разочарованием в людях. Его возмущает жажда обогащения в мире, где «за деньги все можно... Чертовы деньги, вечно из-за них расстраиваешься». Бунтующего подростка охватывает тотальное отращивание к окружающей среде: «Господи, до чего я все это ненавижу!» Он приходит к радикальному выводу: «Я чувствую себя чужим в этой жизни. За меня все решают другие. Я никогда не буду тем, кем хочу. Я просто загнанная тварь. И даже когда я все вокруг крушу, моей свободы не становится больше».

Вспоминая о собственном отрочестве, наблюдая юных современников, автор исследует мучительный процесс взросления американца из среднего класса. Его культовый роман называют остро социальным, этико-психологическим, педагогическим, и в каждой характеристике есть своя правда. Сложный образ Холдена Колфилда дал повод для размышлений не только литературным критикам, но и социологам, психологам, родителям, педагогам. Воплощая в себе противоречия и бескомпромиссность переходного возраста, он как бы декларирует протест юного поколения против образа жизни и нравов, системы воспитания и обучения в США середины XX в. Персонаж отвергает элитарную школу, которая якобы «выковывает смелых и благородных юношей». Из прежних школ он тоже уходил «главным образом потому, что там была одна сплошная липа – все делалось напоказ». Но «в такой гнусной школе, как эта, я еще никогда не учился», – признается Холден, клеймя ее хлесткими выражениями: «Здесь полно жульи. Такого скопления подлецов я в жизни не встре-

чал»; «директор – трепло несусветное» и т. п. Невысокого мнения он и о соучениках: «У многих родители богачи, учатся они только для того, чтобы стать пронырами, заработать на какой-нибудь треклятый „кадиллак“, да еще вечно притворяются, что им очень важно, проиграет их футбольная команда или нет. У некоторых нет ни капли совести... Целые дни только и разговоры что про выпивку, девочек, секс».

У взрослых тинэйджер ценит прежде всего честность, дружелюбие, искренность, но на каждом шагу сталкивается с ложью, грубостью, лицемерием. Они «всегда думают, что правы и видят тебя насквозь». Вместе с тем Холден вовсе не мизантроп, он не приемлет насилия и жестокости: «Ненавижу кулачную расправу. Лучше уж пусть меня бьют – хотя мне это вовсе не по вкусу, но я ужасно боюсь бить человека по лицу». С особой сердечностью он относится к маленьким детям. Ключом к пониманию души героя становится его монолог по ассоциации с известной балладой Р. Бернса: «Я себе представил, как ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей, и кругом – ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы, над пропастью. И мое дело – ловить их, чтобы они не сорвались туда. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их... Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи».

Холдена отличают предельная искренность и беспощадная самокритичность: «Я умственно отстающий»; «по природе я трус, но стараюсь не показывать»; «ужасный лгун, люблю подучиться просто от скуки». В этом самобичевании проявляется возрастной комплекс неполноценности и повышенная требовательность к себе. Вступление в половую зрелость пробуждает в нем новые проблемы: «В душе я, наверно, страшный распутник. Иногда представляю себе ужасные гадо-сти, и я мог бы даже сам их делать... Но, по правде говоря, мне это ничуть не нравится. Если разобраться, так это просто пошлятина... Если уж хотите знать правду, так я девственник. Сколько раз представлялся случай потерять невинность, но так ничего и не вышло... Порядочная девчонка обязательно скажет: „Не надо, перестань“. И вся беда в том, что я ее слушаюсь». Он жаждет нравственной чистоты, отказывается от продажного секса, похабные надписи на стенах приводят его в бешенство. Он мечтает, чтобы общение с девушкой «было и физическое, и духовное, и красивое». И с грустью размышляет: «А что с ними со всеми будет? Ну, окончат они свои колледжи, пансионы... Большинство, наверно, выйдут замуж за каких-нибудь гнусных, ужасно нудных и подлых типов, которые никогда ни одной книжки не читают».

Холден Колфилд не находит себя и в домашнем кругу. «Родители – люди славные, но обидчивые до чертиков... Тоска берет, когда поучают». Отец – преуспевающий адвокат, но сын не хочет идти по его стопам: «Будешь просто гнать деньги, играть в бридж, покупать машины, пить коктейли и ходить таким франтом... И откуда знать, ради чего это делаешь: чтобы спасти жизнь человеку или стать знаменитым, чтобы тебя все... по-здравили, когда ты выиграешь этот

треклятый процесс». Он мучительно переживает трагическую смерть младшего брата и безутешное горе матери. Гордится старшим братом-писателем и страдает из-за того, что тот занялся сочинением сценариев для Голливуда. Разделяет с ним отвращение к армии и войнам, но не приемлет его восторга по поводу книги Хемингуэя «Прощай, оружие!». Холден – пацифист: «Если когда-нибудь война начнется, я усядусь прямо на атомную бомбу... Пусть меня лучше сразу расстреляют».

Отрада его жизни – сестричка Фиби, которую он нежно любит, трогательно заботится о ней и делится с ней заветной мечтой: найти где-то на Западе тихое место, где бы его никто и он никого не знал; построить хижину на опушке леса и самому готовить себе еду; а потом жениться на красивой глухонемой девушке, завести детей и учить их грамоте. Однако мысль о вероятных страданиях близких вынуждает его отказаться от этой затеи. Заболев туберкулезом, Холден пытается осмыслить слова своего учителя: «Ты несешься к опасной пропасти... Ты же мыслящий человек, тянешься к науке, пойдешь ближе к знаниям, которые станут очень дороги твоему сердцу. И через какое-то время поймешь, какой образ мысли тебе подходит, узнаешь свою истинную меру».

Сорок лет одиночества

Роман Сэлинджера, изданный 60-миллионным тиражом, имел ошеломляющий успех, особенно среди молодежи, и не только в США. Уильям Фолкнер писал о нем: «Автор восстал против давления, которое наша культура оказывает на нас... Молодой, образованный, более чувствительный, чем большинство, он хочет любить человечество, пытается постичь его и обнаруживает, что для человека там просто нет места». Отклики критиков были сдержанными, а роман из-за депрессивного настроения и бранной лексики даже запретили в некоторых штатах. И хотя официальных наград писатель не получил, к нему пришла пора материального благополучия. Он создал еще ряд блестящих рассказов и повестей, ставших бестселлерами: «И эти губы, и глаза зеленые», «Голубой период де Домье-Смита», «Тедди», «Френни и Зуи», «Я сумасшедший» и последнее опубликованное произведение – «Хэпворт 16, 1924». В них еще жестче ставится проблема конфликта героя с презираемой действительностью и его ухода во внутренний мир. В этой связи усиливается интерес писателя к дзен-буддизму, йоге, толстовству. Одно время он пе-

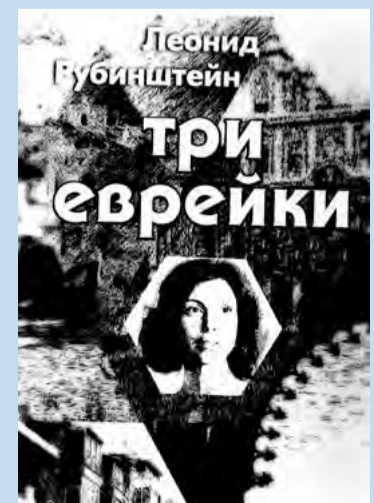
реписывался с хасидами, с которыми порвал из-за их пылкого интереса к девичьей фамилии его матери, усмотрев в этом попытку выяснить, еврей ли он.

В 36 лет Джордж Сэлинджер женился на 16-летней Клэр Дуглас, дочери искусствоведа, увез ее в провинциальную глушь и настоял на том, чтобы она бросила учебу в колледже, посвятив себя воспитанию двоих детей. С 1965 г. он вел жизнь затворника, отказываясь давать интервью, перестал печататься, запретил переиздание ранних произведений и публикацию писем. Писатель осуществил мечту одного из своих персонажей: «Я приду домой, буду читать книги, напьюсь кофе, послушаю музыку и крепко-накрепко запру дверь» («Солдат во Франции»). Свою позицию он объяснил так: «Я пишу главным образом для собственного удовольствия. За это меня считают человеком странным, нелюбимым. Но я всего-навсего хочу оградить себя и свой труд от других». Дочь Маргарет однажды сказала об отце: «Для него писательство – это служение и путь к высшей истине и просветлению. Он хотел посвятить свою жизнь только творчеству, которое для него и было жизнью». В 53 года Сэлинджер развелся с Клэр и женился на 18-летней журналистке Джойс, а еще позже – на юной Колин, бывшей младше мужа на 50 лет. В последнее время он практически не общался с внешним миром, жил в городке Корниш (Нью-Гэмпшир) в особняке за высокой оградой, увлекся нетрадиционной медициной, диетологией. Умер 27 января 2010 г. на 92-м году.

Творчество Джорджа Дэвида Сэлинджера оказалось созвучным нонконформистскому настрою молодежи, в том числе – битников, хиппи, левых радикалов, протестовавших против бюрократизации и стандартизации «общества потребления», войны во Вьетнаме, маккартизма, расизма. Его произведения в переводе на русский нашлись горячий отклик и в СССР среди «шестидесятников». «Сэлинджер родил целую волну подражателей, оказал огромное влияние на молодых писателей моего поколения» (Вл. Войнович). В его творчестве «художественно осмыслены настроения и нашей, отгороженной от остального мира молодежи. И чистота, и неприятие окружающего мира – это всех нас... страшно утешало, согревало, вдохновляло» (Ф. Искандер). Литературное наследие американского классика по сей день остается уникальной ценностью мировой культуры.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Новая книга
Леонида Рубинштейна
«Три еврейки» –
о трех поколениях евреек,
живущих сегодня.
Контакт по тел.:
0711 8605762



Немецкий учитель Марка Шагала

К 75-летию со дня смерти художника Германа Штрука

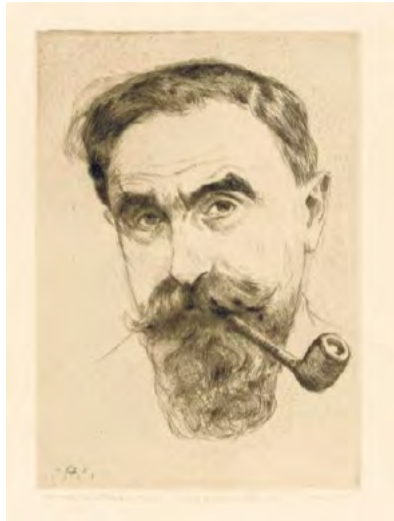
Известно, что своим учителем великий художник называл Юдея Пэна (см. «ЕП», 2017, № 3), у которого в Витебске юный Марк брал первые уроки художественного мастерства. И хотя он недолго занимался у витебского мэтра, Шагала сохранил любовь и уважение к нему на всю жизнь. Однако мало кто знает, что в начале 1920-х у Марка Шагала, ставшего к тому времени известным художником, появляется еще один учитель – в Германии.

В эти годы Шагала с Германией связывает немало. Именно отсюда, из Берлина, слава художника распространилась по всему миру. Здесь жили коллекционеры и владельцы художественных галерей, сотрудники музеев и историки искусства, которые первыми заметили талант художника.

В 1913 г. Херварт Вальден, владелец художественной галереи «Der Sturm» в Берлине, приглашает Шагала участвовать в Первом немецком осеннем салоне. Затем в апреле 1914 г. в галерее Вальдена состоялась совместная выставка Шагала с чешским художником Отокар Кублином, а в июне там же открылась первая значительная персональная выставка Шагала. Художник присутствовал только на ее открытии. Затем он отправился на родину, в Витебск. Началась Первая мировая война, и вновь приехать в Берлин Шагала смог лишь восемь лет спустя, навсегда покинув Россию.

Берлин конца 1922 г. – город русских эмигрантов. По словам Шагала, «Берлин после войны был чем-то вроде караван-сарая искусства, где встречались все, кто блуждал между Москвой и Западом». Здесь были и бывшие царские генералы, которые теперь работали поварами или мыли посуду, и сосланные университетские преподаватели, и просто вымогатели, и хасидские раввины-«чудотворцы», ну и, конечно, художники и писатели разных направлений, стран и народов. Изгнанники образовали в Берлине своего рода город в городе, который напоминал, по словам одного из очевидцев, «гигантский зал ожидания» по пути в Париж и другие европейские города. Во второй половине 1922 г. Шагала знакомится с братьями Паулем и Бруно Кассирерами, известными деятелями немецкой художественной культуры, владельцами издательства и галереи «Кассирер».

Шагал показывает Паулю Кассиреру рукопись книги «Моя жизнь», которую он начал писать в Москве. Кассирера заинтересовала идея издать эту книгу с иллюстрациями самого Шагала, и он рекомендует художнику выполнить эти иллюстрации, используя техники графики, в которых Шагала еще в то время не работал. Именно Кассирер знакомит Марка с выдающимся графиком, мастером литографии Германом Штруком, который вел в Берлинской академии искусств курс техники графического мастерства. Превосходный рисовальщик и гравер, он обучил технике гравирования многих художников. Шагала заинтересовался Германом Штруком не только как преподавателем, но и как художником, который создал галерею художественных



Герман Штрук. Автопортрет

образов евреев Литвы, Белоруссии, Польши в годы войны.

Герман (Хаим Арон бен Давид) Штрук родился 6 марта 1876 г. в Берлине в богатой ортодоксальной еврейской семье и всю жизнь оставался религиозным евреем. В 1900 г. он окончил Берлинскую академию искусств, затем отправился в Голландию, где изучал офорт и литографию, став учеником Йозефа Исраэlsa – основателя гаагской школы художников-реалистов. Там же, в Голландии, Штрук познакомился с известным немецким импрессионистом Максом Либерманом, вовлекшим Штрука в основанное им творческое объединение «Берлинский Сецессион». После возвращения в Берлин преподавал в Академии.

Герман Штрук принимал активное участие в еврейской общественной жизни, избирался в президиум первых сионистских конгрессов. Он был одним из инициаторов создания общества «Мизрахи» – религиозной

вместе с литератором А. Фридменом совершил поездку в Эрец-Исраэль, куда привез четыре своих работы с 5-го Сионистского конгресса. Спустя год путевые очерки Фридмена с иллюстрациями Штрука были изданы в Берлине. Уже во время первого посещения Эрец-Исраэль Штрук участвует в создании школы искусств «Бецалель» в Иерусалиме.

Художник прекрасно владел сложными графическими техниками (офорт, акватинта, сухая игла). Учиться у него стремились многие как европейские, так и российские художники. Штрук – автор пособия для начинающих графиков. Его кни-

что он заказал отпечатать несколько копий и, непременно указывая имя художника, дарил их своим друзьям.

Импрессионизм Штрука особенно проявился в его пейзажной графике. Исключительное впечатление производят его палестинские пейзажи «Мертвое море» (1903), «Гробница Рахели» (1903), «Хайфа» (1923) и др. Художник запечатлел рождение первых еврейских поселений в начале XX в.: «Петах-Тиква», «Реховот», «Ришон-ле-Цион».

Постоянно совершенствуя граверное искусство, Штрук гравировал с натуры прямо на доску без предварительных набросков. Выработанная им техника отличалась разно-



Деревянная синагога в Гродно

га «Искусство офорта», изданная в Берлине в 1908 г. и переизданная пять раз только до 1923 г., стала руководством для многих поколений художников.

Любимым жанром Штрука был портрет. Как портретист он работал в духе офортных Рембрандта. Им была создана галерея портретов вы-

бразием приемов гравирования, что расширяло их возможности. Умение сразу готовить форму для печати привлекло внимание к художнику заказчиков знаменитой серии «Еврейский мир в почтовых открытках», которая получила широкое распространение в Европе в начале XX в.

Среди учеников Штрука был и Леонид Пастернак – отец поэта Бориса Пастернака. Художник Пастернак признавал, что его друг Герман Штрук помог ему обратить внимание на еврейскую тематику в картинах Рембрандта. И Марка Шагала также привлекло творчество Германа Штрука. На него большое впечатление произвели работы графика, созданные в годы войны.

В начале Первой мировой войны Герман Штрук в качестве члена Еврейского комитета помощи для Литвы и Польши объездил территории Польши, Литвы, Латвии и Беларуси, занятые немецкими войсками. При этом у него всегда был с собой блокнот, и он делал зарисовки, которые позднее публиковал в немецких журналах. В 1914 г., будучи унтер-офицером немецкой армии и находясь в еврейских местечках Восточной Европы, Штрук делал зарисовки быта евреев Галиции и Польши. Позже им был создан цикл рисунков на тему еврейского быта «Зарисовки Литвы, Белоруссии и Курляндии» (1916). На основе этих зарисовок была создана серия литографий и в 1915 г. в Берлине издана книга Г. Штрука «Наброски из России. Восточные евреи. 50 литографий».

В 1919 г. Штрук как член делегации Германии по еврейским делам участвует в работе Версальской мирной конференции. А в следующем



Еврейская улица в Вильно

фракции Всемирной сионистской организации. Девизом этого движения являлся лозунг «Земля Израиля – для народа Израиля, согласно Торе Израиля». В 1903 г. Штрук

дающихся современников: Теодора Герцля (1903), Леонида Пастернака (1906), Зигмунда Фрейда (1916), Альберта Эйнштейна (1920) и др. Эйнштейну портрет так понравился,

году вместе с писателем Арнольдом Цвейгом издает книгу «Лик восточного еврейства» с 50 своими литографиями, созданными в течение 1918 г. Текст книги А. Цвейг посвятил своим родителям. Предисловие было написано Цвейгом и Штруком совместно. В нем авторы рассказали историю возникновения идеи этого проекта, предупреждая, что эта книга не является легким чтением. Они хотели рассказать о трагической судьбе еврейского народа и проиллюстрировать этот рассказ рисунками, изображающими простые лица евреев Восточной Европы. Эти лица – молодые и старые, мужские и женские – всегда грустны. В их взгляде читается трагизм, который передается зрителю. Штрук был наблюдательным рисовальщиком и передавал образы людей, не приукрашивая их. Он старался, чтобы в изображаемом лице отражалась индивидуальность, а не только его состояние. Внимание художника фиксировалось на трудной, голодной жизни этих людей. Выразительное и образительное находятся в портретах Штрука в равновесии, и никогда рассудительность не преобладает над чувством. И сейчас в Восточной Европе можно встретить такие лица, только взгляд их изменился. Примечательно замечание авторов о том, что восточные евреи в наибольшей степени олицетворяют дух диаспоры, без которой

идише. В конце концов в 1923 г. Пауль Кассирер издал только альбом из 20 работ под названием «Моя жизнь». Полностью книга – текст и иллюстрации – вышла в переводе на французский язык, выполненном Беллой Шагал, лишь в 1931 г. Первое русскоязычное издание книги «Моя жизнь» появилось в 1994 г. Оно иллюстрировано некоторыми офортами художника и его рисунками.

Сюжеты «Моей жизни», большая часть которых относится к детству и юности Шагала, художнику хорошо и давно знакомы: дед на крыше, летящие телеги и животные, местечковые музыканты, столовая в родном доме Шагала, влюбленные на берегу реки: мужчина стоит вверх ногами и женщина целует носки его ботинок вместо лица. Эти офорты Шагала демонстрируют его возросшую уверенность и профессионализм в технике книжной гравюры. Мастером книжной иллюстрации Шагала стал, овладев в Германии с помощью Германа Штрука ремеслом гравюры. Он освоил техники литографии, офорта, сухой иглы, акватинты, а также литографии и ксилографии. Вспоминая об этом, он напишет в 1960 г.: «Мне кажется, что мне чего-то не хватало, если бы я, оставив в стороне цвет, не занялся в определенный момент жизни гравюрой и литографией. С ранней юности, когда я только начал пользоваться карандашом, я ис-



Еврей-извозчик

они не представляют себе будущее Израиля.

Благодаря Штруку в творчестве Шагала начался новый этап. Он быстро овладел техникой офорта и уже через неделю начал готовить иллюстрации к книге «Моя жизнь». За три недели упорной работы он создал серию из 15 офортов на меди, позднее добавились еще пять. Однако возникли неожиданные трудности с немецким переводом текста, написанного на

кал чего-то, что могло развиваться подобно большому потоку, устремленному к далеким и влекущим берегам».

В 1922 г. Штрук решил уехать в Эрец-Исраэль и поселиться в Хайфе. Возможно, что Хайфу он выбрал благодаря роману Герцля «Альтнойланд» – тому самому, эпиграфом к которому стала знаменитая фраза: «Если захотите, это не будет сказкой». Описывая свое пребывание в



Женщина

Эрец-Исраэль в 1902 г., Герцль писал о Хайфе: «Дивный город раскинулся над беспредельной лазурью моря». Здесь на склоне Кармеля, в доме, спроектированном Александром Бервальдом, другом и сокурсником по Берлинской академии искусств, и поселился Герман Штрук. Он участвовал в создании Музея искусств в Тель-Авиве, помогал школе «Бецадель» в Иерусалиме и принимал участие в деятельности многих художников Хайфы.

Во время Второй мировой войны Штрук всячески способствовал спасению евреев из захваченных нацистами стран Европы. Мемориальная доска в его доме напоминает, что в 1939 г. Герман Штрук спас 50 детей из Германии, Чехии и Австрии и привез их в сельскохозяйственную религиозную школу «Миква Исраэль».

Скончался Герман Штрук 11 января 1944 г. в Хайфе. А в 1960-х гг. в Израиле и в Германии открылись его персональные выставки. И в наши дни в доме Германа Штрука в Хайфе, где открыт Музей графики и где собрана его картины, графические листы, дневники путешествий и другие документы и материалы, проходят постоянные выставки работ классиков и современных художников, отдающих предпочтение искусству графики. Вышла большая, в 600 страниц, книга о Штруке на иврите и немецком языке. А в 2017 г., когда в Витебске проходили мероприятия, посвященные 130-летию со дня рождения Марка Шагала, произошло несколько важных событий, связанных с именем Германа Штрука. В январе в Витебске в Арт-центре проходила выставка работ Штрука из частной коллекции минчанина Владимира Богданова. Впервые были пред-

ставлены 47 литографий Штрука, которые были помещены в альбоме «Виды Литвы, Беларуси и Курляндии», изданном в Берлине в 1916 г. На эксклюзивной выставке «Герман Штрук. Марк Шагал. Графика» один зал был отдан под коллекцию Богданова, впервые открытую для широкого обозрения, а во втором была представлена оригинальная графика Марка Шагала, то есть работы учителя и ученика располагались в экспозиции по соседству.

Накануне юбилея коллекция Дома-музея Марка Шагала пополнилась уникальным экспонатом: 6 июля, на открытии в Национальном художественном музее в Минске выставки «Марк Шагал: Цвет любви» начальник таможни «Минск-2» Андрей Михалькевич передал в музей Витебска портрет Шагала, созданный Штруком.

История этого портрета такова. Владимир Богданов, желая сделать подарок Музею Шагала к 130-летию со дня рождения художника, нашел на аукционе в Интернете офорт с портретом Марка Шагала работы Германа Штрука, который тот выполнил для пятого издания своей книги «Искусство гравирования», выпущенного Паулем Кассирером в 1923 г. в Берлине. Коллекционер приобрел его. Но оказалось, что пересылка культурных ценностей в международных почтовых отправлениях не допускается – они должны перемещаться через границу с соблюдением установленных правил. Так что таможенники задержали гравюру. Узнав, что она будет обращена в доход государства, Музей Шагала ходатайствовал о передаче гравюры в его экспозицию.

Инна ГЕРАСИМОВА

За себя и тех женщин

Музыкальное дело израильской актрисы Лираз Чархи

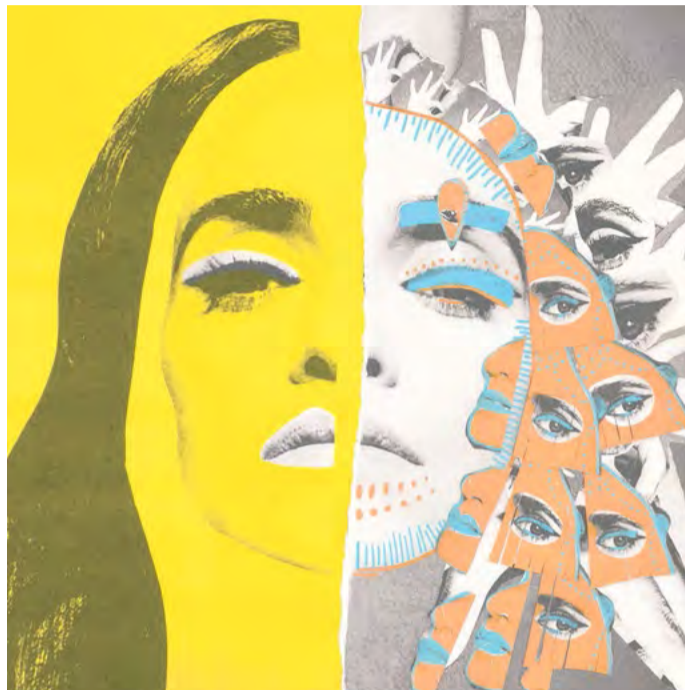
Выходцы из Ирана, укоренившиеся в Израиле. Звучит как наглый и провокационный оксюморон, но такое бывает. Среди всех евреев Израиля более 2% репатриантов из страны победившей Исламской революции. Как раз незадолго до нее Иран спешно покинули родители актрисы и певицы Лираз Чархи, которая родилась в израильском городе Рамла.

Лираз довольно рано проявила артистические способности. Она начала выступать с пяти лет, изредка появляясь на сцене старейшего в Израиле репертуарного театра «Габима». А с 11 до 14 лет уже регулярно трудилась на его подмостках. В 2002-м впервые снялась в телесериале. А пару лет спустя настал ее по-настоящему звездный час. Летом 2004 г. на экраны Израиля вышел фильм Ави Нешера «В конце света – налево». Его действие разворачивается в одном из городов развития – поселений, которые были построены в Израиле в 1950-х и 1960-х гг., чтобы обеспечить жильем новых репатриантов, до этого размещавшихся во временных лагерях. Фильм оказался одним из самых успешных за всю историю израильского проката – было продано около полумиллиона билетов. И эта лента обозначила новую волну интереса израильтян к отечественным фильмам. В ленте «В конце света – налево» Лираз сыграла одну из главных ролей – старшеклассницу Сару Талкар, которая в конце 1960-х вместе со своими родителями репатрировалась из Индии в Израиль. Чархи вместе со своей подругой по съемочной площадке Неттой Гартти претендовала на приз Израильской киноакадемии в категории «Лучшая актриса». В 2006-м Лираз пригласили на фестиваль израильского кино,

который проходил в Лос-Анджелесе. Там на нее сразу обратили внимание американские киношники. Сначала она сыграла доктора Захру в фильме Дага Лаймана «Игра без правил» (2010), звездой которого был Шон Пенн. А потом снялась в фильме израильско-американского режиссера Ярона Зильбермана «Прощальный квартет» (2012). В этой ленте Лираз сыграла подружку одного из главных героев, образ которого воплотил Филип Сеймур Хоффман. В последнее время Чархи больше времени снова проводит в Израиле.

Но помимо актерства она вполне серьезно занимается певческой карьерой. Причем для выступлений на музыкальной сцене она использует только имя. Лираз исполняет поп-песни с ярко выраженными этническими оттенками. Она выросла в двуязычной среде, в которой говорили и на иврите, и на фарси. Именно на втором языке Лираз исполняет песни, беря в этом пример со своей тети Риты Яхан-форуз, которая уже давно завоевала свою нишу на израильской эстраде. Ее племянница в музыкальном отношении склонна к большим экспериментам. И это отчетливо проявилось на первом диске Лираз, который вышел минувшей осенью и который называется «Naz». Песни этого альбома представляют смесь из ряда ингредиентов. В качестве

закваски тут определенно используются веяния предреволюционной иранской поп-сцены 1970-х. Но Лираз не мыслит себя вне современной музыкальности и электронных звучаний. Аккуратно объединить столь



Обложка альбома «Naz»

далеко отстоящие друг от друга музыкальные миры, да еще приправить их ближневосточными оттенками певице-актрисе помог один из наиболее известных и талантливых израильских продюсеров Rejoicer (Юви Хавкин), который в 2009 г. основал в Тель-Авиве фирму звукозаписи Raw Tapes. Ему свойственно часто перемещаться по белому свету. И его лаборатории звука обнаруживаются то в Лос-Анджелесе, то с недавних пор в Берлине. В своих электронных опусах Rejoicer с легкостью

и изяществом объединяет фанк, джаз, хип-хоп, психоделию и другие элементы. Этим свойством он охотно поделился с Лираз, вдобавок сочинив с ней пару тем для альбома – меланхолически-медитативную песню «Bito» и психоделическую миниатюру «Taxim». Наиболее ударной записью альбома стала тема «Nozi Nozi». В этой ироничной песне поется об иранском архетипе всегда дружелюбной, улыбающейся и покорной жены. Но оказывается, что она не так проста и может заставить своего мужа танцевать под ее дудку так, что он этого и не заметит. Большую часть диска занимают новые версии известных сочинений иранских музыкантов. Особое место тут принадлежит «Nala Bavag» из репертуара легендарной Гугуш (ее отец эмигрировал в Иран из советского Азербайджана). В начале 1970-х она стала в Иране символом новых времен и свободы. Но после Исламской революции 1979 г. Гугуш, как и другим певицам, было запрещено выступать в родной стране перед смешанной или чисто мужской аудиторией. Запрещены были в Иране и ее записи, но они все же нелегально распространялись. Возвращение Гугуш на большую сцену состоялось только после 2000 г., когда она переехала в Лос-Анджелес. Именно там и познакомилась с ее творчеством Лираз. История Гугуш взволновала молодую актрису-певицу. Она говорит: «Как ни крути, но борьба женщин за свободу самовыражения проявилась в моей ДНК». И, записывая свой альбом, Лираз словно пропустила через себя потерянные голоса Ирана – голоса женщин, которым запретили в этой стране петь.

Сергей ГАВРИЛОВ

Что делать еврею на Рождество?

Канадский джазовый вокалист дает ответ на этот вопрос

Вот уже почти 10 лет канадец Сэм Бровермэн неизменно под конец года выступает с кабаре-ревью «Jewish Boy's Christmas» («Рождество еврейского парня»). На создание этого шоу джазового вокалиста вдохновил уже не раз обсуждавшийся парадокс: многие из наиболее популярных рождественских песен были написаны композиторами-евреями, в том числе Ирвингом Берлином («White Christmas»), Сэмми Каном и Джулом Стайном («Let It Snow, Let It Snow, Let It Snow»), Фрэнком Лёссером («Baby, It's Cold Outside») и Джонни Марксом («A Holly Jolly Christmas», «Rudolph the Red-Nosed Reindeer», «Rockin' Around the Christmas Tree»). В этом году в хит-парад 25 наиболее популярных святочных «колядок» вошли 10 песен, которые сочинили те, кто, по идее, должен был прославлять Хануку. Праздничное ревью Бровермэна стало весьма популярным, поскольку автор шоу обожает юмор, пародии и нестандартный подход к исполнению песен. И билеты на эти представления разлетаются все без остатка. За прошедшее время певца не раз и очень настойчиво просили записать альбом с программой шоу «Jewish Boy's Christmas». Но с выпуском дисков у Бровермэна до недавнего времени дело вообще

шло почему-то туговато. Он давно и с успехом выступает как солист, но свою мечту о записи первого полноценного джазового альбома смог осуществить только в 2011 г., к своему 60-летию юбилею. Тогда вышел диск «Dream Maker, Heartbreaker» с песнями Джонни Мерсера. И вот Бровермэн наконец-то сдался и к концу прошлого года выпустил вошедший многими альбом «Jewish Boy's Christmas». И отныне насладиться этими песнями могут не только жители и гости Торонто, где обитает музыкант, но и все желающие в мире.

В первой же песне альбома Бровермэн ставит вопрос ребром: «What's a Jew to Do on Christmas?» («Что делать еврею на Рождество?»). «Со дня моего рождения каждый год эта рождественская пора рвет мне душу, – поет Сэм. – Для одних это радостный сезон, но для чего он еврейскому парню? Ни рождественской омелы, ни елки, ни празднично украшенного специально ради меня дома. Меня никогда не было в списке Санты... Но, думаю, я все же могу не-

что сделать на Рождество. Вот бы написать песню к этому празднику! Не знаю, правда, нужна ли еще одна такая, ведь раньше уже было столько



написано Коном, Стайном, Берлином и Мелом Торме». Эту песню Бровермэн сочинил сам, как и еще две других, вошедших в альбом. К ним он добавил пару своих забавных пародий на известные рождественские песни. Например, на мотив «Тихой ночи» Бровермэн поет: «Безумная ночь! Что за зрелище – офисная вечеринка, пья-

ная драка. Думал, что хорошо проведу время со всеми вами, но не удивительно, что все обернулось шумным скандалом. К какой катастрофе приведут фотографии, когда спустя неделю они появятся в Интернете!» Впрочем, Бровермэн дает некоторую подсказку, что делать, по крайней мере, американскому еврею в декабре, когда поет старую популярную песню Томаса Лерера «Hanukkah in Santa Monica» («Ханука в Санта-Монике»). Ее герой удирает от холодов Восточного побережья США и радуется: «Среди калифорнийской флоры я зажгу свою менору. Как ребенок в колыбели, буду с дрейдлом я играть. Так и проведу я Хануку у моря в Санта-Монике!»

Стоит отметить, что музыкальное дело не единственное, которым Сэм зарабатывает себе на хлеб. Он также трудоустроен в Торонтском университете, где является профессором актуарной математики и вдалбливает в студенческие головы методы и модели, связанные со страхованием различных рисков. Тем сладостнее для него бывает переключение на джаз и общение с публикой, понимающей толк в этой музыке и непринужденном юморе.

Сергей ГАВРИЛОВ

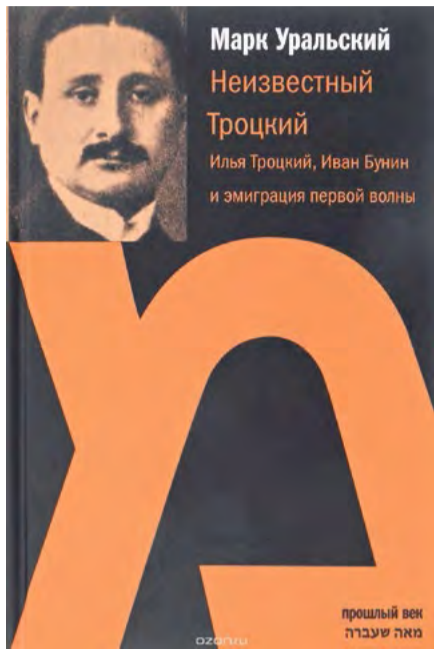
Неизвестный Троцкий

Написав в предыдущих выпусках «Еврейской панорамы» (2018, №№ 5, 12) о двух книгах историка культуры, писателя и публициста Марка Уральского, занимающегося историей русско-еврейских культурных связей (первая – об отношениях с еврейскими интеллектуалами Горького, вторая – о роли евреев и еврейства в жизни Бунина), автор этих строк понял: недопустимо не сказать еще об одной книге того же автора. Тем более, что, согласитесь, тема взаимодействия русского и еврейского культурных миров, их взаимного обмена элементами – которой Уральский занимается много лет – не из самых разработанных. Тем более, что с книгой о Бунине, о которой была речь в прошлом номере, это исследование прямо связано, и самое правильное – прочитать его вместе с нею.

Ну и, наконец, – ниспровержение стереотипов. Кто приходит на ум первым (и, подозреваю, единственным), когда слышишь фамилию Троцкий?.. Вот-вот. Между тем однофамилец Льва Давыдовича (кстати, в отличие от этого последнего, – настоящий Троцкий) куда более достоин благодарной, внимательной памяти. Родившийся в 1879-м в украинских Ромнах и умерший 90 лет спустя в Нью-Йорке, Илья Маркович Троцкий принадлежал к самой первой, еще дооктябрьской волне русской эмиграции (принял предложение крупнейшего русского издателя того времени Ивана Сытина стать иностранным корреспондентом газеты «Русское слово» и остался за границей навсегда), стал одним из самых знаменитых ее журналистов, публицистов и общественных деятелей – и прожил захватывающую жизнь, которая интересна даже помимо того, что именно он инициировал кампанию по номинированию Бунина на Нобелевскую премию, увенчавшуюся, как мы знаем, успехом.

А какое отношение он имеет к тому, кто и по сей день ассоциируется с его фамилией чуть ли не автоматически, – читайте и узнаете!

Марк Уральский. *Неизвестный Троцкий. Илья Троцкий, Иван Бунин и эмиграция первой волны. Иерусалим; М.: Гешарим/Мосты культуры, 2017. – 702 с. – (Прошлый век. Воспоминания)*
ISBN 978-5-93273-440-7



«Помнить – это разновидность надежды...»

Русский поэт и иерусалимский житель Александр Бараш, о книге стихов которого «Образ жизни» мы писали в июне позапрошлого года («ЕП», 2017, № 6), уже много лет работает над переводами поэзии Йегуды Амихай (1924–2000) – крупнейшего израильского поэта своего времени, «наиболее переводимого ивритского поэта после царя Давида», как говорят об Амихае его исследователи.

К сожалению, не зная язык поэта остается лишь догадываться, каким мощным формирующим началом в истории иврита в XX в. была поэтическая речь Амихайа, соединявшего в своих текстах, по словам читавших его в оригинале, «разговорный иврит и библейский пласт ассоциаций, события персональной истории и глобальные исторические потрясения». Переводчик называет его стихи «точным и странным балансом интимного и всечеловеческого, на пересечении одной жизни и исторического процесса».

Некоторые из нас русского Амихайа уже читали: Александр регулярно выкладывал переводы на своей странице в Facebook – и продолжает до сих пор. (Наверняка эта работа оказала влияние и на собственную его поэтику, над чем нам еще предстоит подумать.) Теперь некоторые результаты этой работы он собрал в небольшую, но плотную и интенсивную книгу, снабдив ее комментариями и большим биографическим, а отчасти и исследовательским предисловием, где, насколько возможно, выявляет корни поэзии своего героя – и характер нашего чтения.

«Модели мышления и поведения, язык Библии, язык молитв, то, с чем он вырос, – говорит Бараш, – оставалось с ним, было одним из главных источников его стихов. Было с чем соотноситься в дальнейшей жизни, вести диалог. У нас, нескольких поколений советских евреев, на месте традиции зиял платоновский котлован». Теперь мы к ней возвращаемся, и «один из путей восстановления этой живой и естественной связи – стихи Амихайа».

Йегуда Амихай. «Помнить – это разновидность надежды...» *Избранные стихотворения / Перевод с иврита, составление, предисловие и комментарии Александра Бараша. – М.: Книжники, 2019. – 188 [4] с.*
ISBN 978-5-9953-0591-0



Еврейский квартал

Кто бы мог подумать, что в еврейский квартал мы попадем не где-нибудь, а на страницах московского литературного журнала «Знамя»? А ведь попали – и сразу оказались посреди разговора о самом существенном: о жизни и смерти.

«Прилетел ангел, сел на крышу дома. Грустный такой, весь в слезах, даже гроза из-за этого началась. Рядом сидел напарник, но упорно не смотрел в его сторону.

В нескольких взмахах ангельских крыльев умирала женщина, мать троих детей, труженица, вдова и все такое прочее.

– Ну, начинай свое дело, палач! – пробормотал напарник. – А то вон погоду испортил.

Ангелу хотелось сказать, что он не виноват, что он ангел-губитель, что послушание у него такое, что это еврейский квартал, и здесь никто не может без мамы.

Внизу плакали дети и повторяли молитвы за раввином...»

Общим названием «Еврейский квартал» объединены короткие тексты Анны Сергеевой. Автор предпочитает называть их рассказами, хотя ближе всего эта микропроза – по устройству, по интонациям – к притчам. Отличается она от этих последних разве только тем, что – как будто – не претендует на универсальность (выявляемых ею, например, структур существования). Нет, ничего такого тяжеловесного: частные-частные, даже одинокие случаи, каждый из которых представляет лишь самого себя.

Еврейство на улицах этого квартала, как сразу догадается читатель, не этнографическое: оно символическое. (И происходящее в этих текстах происходит не когда-нибудь, а всегда, во всевременья: так Ной, наблюдая с борта ковчега начинающийся потоп, видит, как мимо проплывают, уносимые водой, не только дома и люди, но и машины, а у пророка, персонажа несомненно библейского, видевшего «Бога, херувимов и серафимов», берет интервью журналистка.) По путям, явно идущим от библейских истоков, эта крайне сдержанная, прозрачная, самоироничная, на грани самоотрицания проза ведет нас к общечеловеческому. То есть, разумеется, путем совершенно еврейским.

Анна Сергеева. *Еврейский квартал // Знамя, 2018, № 11*
<http://znamlit.ru/publication.php?id=7082>



Иммануэль Римский. Избранное

Минувшей осенью стал событием русской речи еще один великий ивритский поэт – Иммануэль бен Шломо Римский, живший, как и свидетельствует его прозвание, в Риме – с 1261–1272 до 1329–1335 г. Насчет дат есть разные мнения; во всяком случае – современник, ровесник и соотечественник Данте. Кстати, есть серьезные основания думать, что два поэта не могли не встречаться при дворе правителя Вероны Кангранде I делла Скала.

Иммануэль – фигура столь же редкая, многосторонняя, крупная, сколь и скандальная. Блистательный наследник одновременно еврейской, арабской, итальянской поэтических традиций, в эротических стихах он не стеснялся говорить на темы, для его современников запретные, дерзко смешивал мирское и сакральное. Его поэзия была фактически запрещена – и страшно популярна.

Очередной раз позавидуем читающим на иврите: издание двуязычное, и понимающие оценят, как звучал Иммануэль в оригинале. Тех же, кто такой возможности лишен, утешит то, что книга великолепно прокомментирована и сопровождается сразу несколькими основательными статьями. В открывающем книгу тексте Михаил Лотман вводит читателя в историю и феноменологию сонета (между прочим, ивритские сонеты Иммануэля – первые в истории образцы этой литературной формы, написанные не по-итальянски); далее переводчик Шломо Крол рассказывает о жизни своего героя и показывает, какое место занимает его поэзия на стыке Запада и Востока. За основным корпусом текстов идет книговедческий очерк историка еврейской книги Семена Якерсона о первопечатных изданиях «Махбарот» (множественное число от «махберет» – этим словом называлась каждая глава книги Иммануэля), а за ним – фрагмент книги Дворы Брегман о сонете на иврите в эпоху Ренессанса и барокко.

Иммануэль Римский. *Избранное / Перевод, предисловие и комментарии Шломо Крола. Под общей редакцией и со вступительной статьей М. Ю. Лотмана. Послесловие С. М. Якерсона, приложение Дворы Брегман. – Таллинн: Издательство ТЛУ, 2018. – 364 с. – (Bibliotheca ARTIS POETICAE)*
ISBN 978-9985-58-854-3

Подготовила
Ольга Балла-Гертман



Мастер психологической прозы

Сейчас творчество Ефима Зозули забыто. Посмертно (после гибели на фронте в 1941-м) его рассказы были изданы лишь однажды – в 1962-м. А в 1920–1930-е гг. он пользовался широкой известностью. В 1927–1929 гг. вышло трехтомное собрание его сочинений. О нем писали Луначарский, Михаил Кольцов, ведущие критики того времени. За рубежом составитель лексикона русской литературы Вольфганг Козак так охарактеризовал его творчество: «Зозуля – большой мастер психологического рассказа, его творчество вначале развивалось в традиции А. Чехова. Его внимание привлекают отношения между людьми и события повседневной городской жизни, которые писатель как бы рассматривает в микроскоп, увеличивая некоторые частности, а иногда делая сатири-



ческие обобщения. Зозуля обладал удивительной наблюдательностью, помогавшей ему открывать типичные черты и явления в случайностях жизни».

Ефим Давидович Зозуля прожил на свете 49 лет. Он родился в 1891 г., жил в Лодзи, Одессе, Петрограде, последние 20 лет в Москве, где вместе с Михаилом Кольцовым стал основателем журнала «Огонек» и библиотеки «Огонька». Много занимался журналистикой, редакторской деятельностью, что не мешало ему работать в разных жанрах литературы – социальной фантастики и сатиры, короткого рассказа и романа. Привлекала писателя и библейская тема, о чем свидетельствует предлагаемый вниманию читателей «ЕГ» рассказ «Исход».

М. Р.

Исход

Тянулись дни за днями, садилось и восходило солнце, и все так же уныла и страшна, и бесконечна была пустыня. Сохли языки у людей и животных. От ветра и зноя, и горькой суши воспалялись веки. Фиолетовые миражи томили мозг. Взяли ноги в песке, и зябкая боль сковывала члены.

И все же народ продвигался. В горячем воздухе пестрели знамена колен и патриархов – красные, зеленые, бело-черные, лазоревые, темно-синие и цвета сапфира, и дымчато-розовые, и цвета хризолита, и смешанных цветов.

Стан за станом, отряд за отрядом грозной армией, взбивая пыль и дыша густым дыханием масс, уходил народ из рабства.

Позади оставались трупы уставших. Ночью, пугаясь необъятного чужого неба, выли собаки, жалобно кричали ослы, и только верблюды молча носили облезшие горбы свои, и одиноко и гордо покачивались на тонких шеях некрасивые вещи морды.

После года свободы даже у молодых появились морщины. Глаза стали глубже. Горькие складки легли у губ. Но народ шел, увлекая за собой малодушных, трусливых, привыкших к рабству. Слова Моисея уже казались обычными, знакомыми, но все же поднимали веру. На стоянках в отрядах пели.

Но опять начинался исход, опять дни тянулись за днями, пухли ноги, горячий песок скрипел на болящих зубах, все больше оставалось мертвых на покинутом затоптанном песке, и грозные будни прекращали веселье.

- Куда ведет нас Моисей?
- Зачем он вывел нас из Египта?
- За что мучает нас этот человек?

По ночам под далеким странным звездным небом во тьме на песке собирались мужчины и женщины, старики и подростки и шептались-шептались, и едко, и злобно звучали приглушенные голоса в суровом мраке:

- Кто он такой, этот человек?
- Он честолобец!
- Он мечтатель?
- Нет, он палач!
- Он хочет нашей гибели!

– Что будет с нами? Что будет с нами?

– Зачем, зачем он вывел нас из Египта?

– В Египте было так хорошо!

– Мы ели там финики.

– Мы пили там молоко с густыми сливками.

– Помните, в Египте были орехи. Какие прекрасные орехи!

– И мед был в Египте. И мед!

– Да. И мед. Все было в Египте.

– Братья! Вернемся в Египет!

– Тише! Трубят рога. Опять поход. Расходитесь, нас услышат шпионы Моисея. Ти-ше...

Неровным резким призывом трубил сигнальный рог. Далеко по пустыне перекатывались знакомые звуки – из стана в стан, из отряда в отряд. И опять шуршал и скрипел песок, зажигались факелы, грузно поднимались с колен верблюды; крики погонщиков, бляение и мычание стада, нервная брань, толчея и суета движения заполняли воздух.

Моисей сидел в шатре и напряженно думал. Лицо его было скорбно. Толстые губы решительно сжаты. В больших темных зрачках трепетала великая растерянность подлинной творческой мысли.

Наступал вечер. Лагерь расцвечивался огнями. Теплый живой гул стоял над ним. Синий дым костров висел в лиловом закате. Холодеющие холсты шатра дышали покоем.

Но Моисей не знал покоя. Предстоял бой с Амаликом.

Недалеко от шатра ждали люди. О них докладывали Моисею с утра. Они ждали. Томились. Заученно пели славу господе. Много волосатых, бородатых, почтенных, почти-тельных и непроницаемых.

Такими они бывали почти всегда, но всегда же бывали и непроницаемы, и Моисей говорил с ними одним языком – языком обещаний. А они принимали обещания как должное и поклонами своими, и внешней покорностью, и безразличными пятнами лиц своих требовали еще и еще того же – благ и обещаний, благ и обещаний благ. И еще чудес требовали...

Затем поворачивались и уходили на прямых ногах, а от твердых затылков и плоских спин тянулась к большому сердцу Моисея тревожная острая боль.

– Они при первой возможности возведут себе золотого тельца, – сказал как-то Моисей Аарону, брату своему.

У Аарона были мясистые щеки и ласковый нрав. Он неопределенно усмехнулся и сказал:

– Пока ты жив, Моисей, это вряд ли случится!

– А если меня не будет?

– Тогда народ не забудет своего учителя, – уклончиво отвечал Аарон.

Моисей молчал. Аарону хорошо было знакомо это грозное молчание брата. Он знал, что оно легко может перейти в гнев, в гнев Моисея, когда голос его заглушал рев толпы, крики женщин, проклятия умирающих, когда люди, не вынося непонятного взрыва этой нечеловеческой энергии, падали наземь или бежали во все стороны, или же – чаще всего – камнели, не смея двинуться с места.

– Что вам нужно? – спросил Моисей у людей.

– Хлеба, мяса, – отвечали люди, перестав петь и открыв красные одинаковые рты.

– Завтра будете есть мясо, а поутру насытитесь хлебом.

Звонкий, открытый, цельный, прямодушно-наивный, святой и наглый голос, какой во все времена имеется во всякой толпе, произнес:

– И воды дай нам! Зачем вывел ты нас из Египта? Уморить голодом и жаждой хочешь нас!

И другой плаксиво добавил из-за спины:

– И детей наших. И стада наши.

Моисей стоял и молча слушал, склонив на грудь тяжелую седую голову.

Аарон и Ор подошли к нему и, желая успокоить, гладили по широкому могучему плечу.

– Что мне делать с этим народом?.. – сказал Моисей. – Еще немного, и они побьют меня камнями.

Затем, почувствовав холодок яркого одиночества, какое знает каждый вождь, уверенно и властно обратился к толпе:

– Жестоковейные! Вы были гнусными рабами в Египте. Вас били палками по спинам и лицам. Вам плевали в глаза. Не было рабов более мерзких, чем вы! Ваших первенцев топили в реках. Красота ваших жен и дочерей блекла от непосильного труда. Кнут надсмотрщика сек их так же, как и вас. Как скоро вы забыли об этом! Как скоро! А сейчас вы искушаете господу вашего, который вывел вас, гнусных рабов, из дома рабства и дал вам свободу, и ведет вас в землю обетованную, текущую молоком и медом. Жестоковейные! Не искушайте господу никчемным ропотом! Все будет у вас – и мясо, и хлеб, и мед. Все будет! Но вы слишком искушаете господу, и он шлет вам испытания, чтобы наказать вас.

Знаете ли вы, что Амалик идет на вас, чтобы истребить род ваш, забрать в плен ваших жен и скот? В Рефидиме будет встреча его войск с народом израильским. Перестаньте роптать! Мужественно выдержите испытание. Идите сейчас, разойдите по станам и сообщите народу, что будет бой. Примите бой с Амаликом, бейте врага нещадно, и господь поможет вам. Я буду стоять на холме и подниму руку, и поднятая рука будет знаком для истребления Амалика. Идите! Не ропщите! Господь простит вас за глупость вашу

и истребит врага Израиля, как истребил войска Фараона.

Шли сражаться свободные рабы. Шли лохматые, сутулые, крепкорукые, полубернутые в разноцветное тряпье. Прощались с плачущими женами. Передние кричали: «Мы победим! Мы победим!» Остальные сурово молчали. Молча носили стрелы, камни, мечи.

Ночь была темна. Резко командовали тысяченачальники, стона начальники, десятиначальники. Ржали кони, скрипели колесницы. Ветер выль во мраке, шуршал песком.

– Я не хочу умирать! Не хочу! У меня молодая жена. У меня был виноградник в Египте.

Тонкий рабий жалобно звенящий голос. Пауза. Затем короткая жестокая давка. Удар мечом по голове. Глухие проклятия, стоны и – тишина. Опять ровный мерный топот и хруст ночного влажного песка.

Бледный рассвет еле приподнял крышку необъятного темного ящика ночной пустыни. Редкие облачка, как не выпавшие барашки, сонно слонялись по небу. Потухали звезды. Хмуро уходил на запад мрак.

И вдруг в полоске рассвета зачернели люди. Множество людей на конях, с копьями, мечами и острокопечными головными уборами.

– Войска Амалика! Амалик! Амалик идет!

Поднялось солнце. Красными искрами замерцали копья.

Темная масса дрогнула, закачалась, ринулась вперед.

С криком, свистом и щелканьем бросились враги на евреев.

Зубастые, коричневые, широкоплечие, они криво неслись на конях, точно срослись с ними, точно не люди, а жестокие, рукастые, колючие, драчливые придатки к животным. Их стрелы метко били в сердце. Камни дробили черепа. Столкнувшись с передовыми отрядами израильтян, они соскакивали с коней и, оглушительно крича, дрались, как взбесившиеся обезьяны, пуская в ход руки, ноги, зубы – все, что могли.

Кровавые пятна запестрели на песке. Крики, стоны, проклятия, скрежет и звон оружия, пыхтящий гул борьбы слились в сплошной сумасшедший шум, и вскоре в тылу, в мирном стане поднялась тревога. Растрепанные женщины с детьми на руках пронизали воздух новыми криками и стонами. Хватали длинные кувшины и наполняли кипящим маслом. Ремесленники заматались с орудиями ремесла своих – молотками, поясами, пилами. Вихрь ненависти и страха спаял людей и даже животных. Лошади со вздыбленными гривами неслись по пустыне и били врагов копытами, впивались во вражьи коней разъяренными зубами.

Но все же Амалик побеждал. Все ближе и ближе падали люди. Уже вопли убиваемых и уводимых женщин звеняще прокалывали общий глухой смертный гул.

На горе показалась высокая фигура Моисея. Он стоял неподвижно. Смотрел на бегущие, вертящиеся и падающие людские завитушки. Стоял. Смотрел. Потом медленно властно поднял руку. Рука звала, толкала, толкала вперед – на врага.

Люди сплотились, напряглись, бросились вперед. Разбили врага, отогнали.

А руку Моисея, почерневшую от последней усталости, поддерживали Аарон и Ор.

И опять начались будни.

Ели. Пили. Шли.

Останавливались, раскидывали шатры и шептались, шептались выпяченными жадными быстрыми губами.

– Взгляни, какой затылок, что за плечи откормил он себе на народном хлебе!

– Бездельник!

– Пустой мечтатель!

– Как вам нравятся его законы?

– Ничего! Потерпим! Скоро это кончится. Придут египтяне и снова возьмут нас к себе. Вы слышали, вчера мой погонщик говорил с людьми из встречного каравана. Они сообщили, что египтяне уже близко. Теперь народ благодарен и не будет драться с ними. Я первый сдамся в плен.

– А вы знаете, фараон уже не будет гнать нас на работы, как раньше. Уже издан соответствующий приказ.

Люди приспособились к походной жизни. Шатры раскидывались умело и быстро. Семьи устраивались уютно. Животастые женщины, жиреющие на верблюжьих горбах, во время стоянок нежались на подушках. Вокруг костров резвились загорелые подростки в пустыне юнцы. Юноши влюблялись в девушек. Часто устраивались пляски. Мужчины в пестрых одеяниях и женщины с золотом в ушах, на руках и на шее торжественно ходили в гости в соседние шатры, садились на ковры и подушки и беседовали:

– Ну, когда это кончится?

– Кто знает? Вероятно, скоро!

– Ведь это не жизнь!

– Да. Мы мученики.

– Помните, как хорошо было в Египте?

– Всего два года тому назад в это время у нас был изюм. Изюм! Подумайте, у нас был изюм!

– А я так тоскую по молодому зеленому луку. Какой чудный лук был в Египте!

– Это ужасно! Мы уже два года не варили варенья.

– Зато Моисей нас кормит законом. В этом блюде недостатка нет...

– Не говорите мне о Моисее. Надоело!

– Скажите, эти сандалии еще египетские? Или вы в пустыне сшили их? Какие красивые сандалии!

Без сна, без пищи, в каменной пыли, один на горе выбивал Моисей растерзанными до крови руками письма на скрижалях. Звонко стучал молот, птицы испуганно кружились над горой, ветер уносил великую пыль.

– Где Моисей?

– На горе.

– Неправда! Так долго не может он быть на горе!

– Он покинул нас.

– И хорошо сделал! Наконец мы отдохнем!

– Он умер. Он умер. Я знаю.

– Люди видели, как он вознесся на небо. Идите в третий стан. Там есть одна старуха, которая сама это видела. Я сам слышал, как она рассказывала.

– На небо вознесся?

– Да. На небо.

– Ну, это все равно. Лишь бы подалее от нас.

– Тише! Могут услышать шпионы Моисея.

– Идем к Аарону!

И у толпы появилась цель.

– К Аарону! К Аарону! Идем к Аарону!

Увеличиваясь в пути, толпа повалила к Аарону. Обыкновенные люди и в то же время непонятные в стихийном движении своем, взволнованные друг другом, с внезапной целью и внезапной решимостью, крича, изрыгая брань и проклятия, окружили шатер Аарона и страшно потребовали:

– Строй золотого тельца! Строй бога! Не нужен нам ваш господь, которого ни одна собака не видела!

– Строй! Моисея нет больше. Моисей умер!

Бледный черноглазый Хур вскочил на камень и с горьким возмущением крикнул:

– Жестоковейные! Вы забыли все, что Моисей сделал для вас. Скоты! Глупые овцы! Подлые псы! Кто вас вывел из дома рабства? Гнусные вечные рабы! Прокаженные души, неспособные почувствовать свободу!

Хур был подхвачен множеством рук и тут же растерзан. Через несколько минут мертвый лежал он в песке, а старики добывали замученное тело ремнями и палками, а один остервенело колотил мертвого твердой сандалией по черепу.

Привели Аарона.

– Если не хочешь того же, строй тельца!

– Строй, пока не поздно!

Аарон подумал и сказал:

– Братья! Господь бог наш – господь единый. Я вам советую подождать Моисея. Он не умер! А что касается золотого тельца, то, конечно, это не то, что господь бог, но можно, если вы хотите, построить и тельца. Может быть, через золотого тельца вы придете к господину богу. Может быть, путь постепенный – верный. Принесите золото, и я возведу вам золотого тельца.

Из стана в стан перебралось живое буйное веселье.

Стоял толстый золотой телец на четырех ногах, и все было так ясно, так понятно. Вернулась прежняя жизнь, привычная, знакомая. Кончилась суровая тягость непонятной новизны. Милый золотой телец! Как все просто и понятно с ним несложным душам! Старики бились старыми лбами об его неуклюже сколоченные ноги. Женщины в умилении стояли перед ним на коленях и визгливо просили благословения.

Но вскоре и этого стало мало.

Разъяренные люди с мечами в руках носились по шатрам и арестовывали тех, кто не хотел молиться золотому тельцу. Делали обыски, находили золото и кричали:

– Смотрите! Смотрите! У них золото! Они не хотели отдать золото для тельца! Бей их!

Били. Тащили из шатров на песок и проламывали головы. Громили шатры. Гнали за убежавшими.

Но постепенно буйство сменялось весельем. Веселились и, между прочим, били, пока окончательно не увлеклись весельем. Прыгали вокруг золотого тельца, снимали платье, прыгали голые, орала, пели, пили вино. Молодые дурачились, хватили женщин, удалялись с ними под навесы. Старухи выползли из шатров и беззубо хохотали провалившимися ртами. Слава богам! Все кончилось. Стоит золотой телец. Вернулось старое, привычное, понятное.

Моисей спускался с горы, неся скрижали.

Первый автор шел с первой книгой в руках. Кто поймет, как дрожали эти руки?.. Кто почувствует, как билось сердце Моисея?

Моисей услышал гул.

– Что это такое? – спросил он Иисуса.

– Это гул сражения в стане, – ответил Иисус.

– Нет, это не гул победы и не гул поражения. Гул песен слышу я.

Он приблизился к стану. В угаре криков, хохота, рева, дыма и музыки стоял золотой телец на четырех толстых ногах...

Слезы брызнули из суровых глаз Моисея.

Он поднял скрижали, высоко поднял, бросил на землю и – разбил.

«Люди не доросли до скрижалей!» – горько подумал он.

Моисей внимательно, внимательно, чем всегда, посмотрел на плотную человеческую резину лица Аарона и спросил:

– Что тебе сделал этот народ, что ты ввел его в такой великий грех?

Аарон ответил:

– Да не возгорится гнев господина моего! Ты знаешь этот народ: он глуп и темен. Он не дорос до понимания господина. Они велели мне сделать им бога. Понимаешь, они заставили!

Моисею не о чем было говорить с Аароном. Он ушел. Ушел на край стана и внешне спокойно, но могуче, оглушая все вокруг себя, крикнул:

– Кто за господина, ко мне!

Один раз крикнул и стал ждать.

Стан замолк. Мрачное молчание сковало людей.

И вскоре раздались шаги. Шли к Моисею. Кто? Люди. Юноши со светлыми глазами, девушки, загорелые воины – все, кто хотел новой жизни, кто не забыл рабства и не хотел вернуться к нему.

Весь день шли. Из всех отрядов, из всех станов.

Когда людей собралось много, Моисей приказал:

– Возложите каждый меч свой на бедро свое, пройдите по стану из конца в конец, от ворот до ворот, и убивайте: кто брата своего, кто друга, кто ближнего. Бейте нещадно! Не жалейте ни отца, ни сына, ни матери. Сегодня посвятите себя господину, чтобы дано было вам сегодня же благословение.

Несколько тысяч человек было убито сразу.

Лежали груды изуверенные трупы с застывшими мольбами на губах. Рваное платье, залитое кровью, ненужно пестрело на ненужных ногах, животах, головах и спинах.

Лежали бывшие отцы и матери, дети и друзья, красавицы женщины, умницы и весельчаки, добрые и злые, трусливые и мужественные – всякие, во всем многообразии человеческих отличий, но одинаково повинные в том, что не хотели новой жизни.

– Моисей, Моисей, что сделал ты с нами?

– Моисей, скажи господину, чтобы он пощадил нас!

Моисей молчал. Суровая дума борздила лоб.

Он прошептал в раздумье, как бы про себя:

– Господь сказал мне: «Я помилю, кого надо помиловать, и пожалю, кого надо пожалеть».

А небо жило своей жизнью.

К вечеру на западе собирались все краски и образовывали толпу из

разноцветных пятен. Как знатные гости, толпились они вокруг хозяина-солнца, а солнце торжественно удалялось, красное и важное. И разноцветные гости обижались, темнели, вытягивались и расходились. А наутро опять появлялись и ждали солнца, которое важно появлялось, для того чтобы опять разогнать их. Для чего все это?

Моисей шел на гору, долго смотрел на небо, искал бога, одиноко говорил с ним, падал в изнеможении наземь, потом возвращался к людям, и люди опять рождали в нем суровые решения.

Так в одно утро Моисей пришел к спящему Аарону и разбудил его.

– Что заставило тебя так рано прийти ко мне? – спросил Аарон.

– Этой ночью, размышляя о мудрости божественной, я остановился над одним вопросом, – сказал Моисей.

– Над каким?

– Что сказать об Адаме, который грехопадением дал смерти доступ к миру? Долго ли нам осталось жить?

Аарон знал, что бездейственные рассуждения несвойственны Моисею. Разговор Моисея о смерти был страшен.

– Не о моей ли смерти говоришь ты? – дрожащими губами спросил Аарон.

– Да. О твоей. Ты должен умереть.

Аарон похолодел. Мелкая рябь ужаса поползла по спине его – точь-в-точь, как ползет она у всех людей во все времена перед смертью.

– Моисей, брат мой, сердце трепещет во мне, и ужасы смертные напали на меня, – взмолился Аарон.

– Ты должен умереть, – неотвратимо повторил Моисей.

Аарон был уведен на гору и не вернулся.

Люди узнали. Собирались. Говорили.

– Это Моисей убил Аарона из зависти.

Когда Моисей спустился с горы, его спросили:

– Где Аарон?

Моисей холодно ответил:

– Господь принял его для жизни вечной.

– Мы не верим тебе! Ты приговорил его к смерти.

Жалели Аарона. Он был такой покладистый, а главное, такой понятный. Моисей же был суров и требователен.

Даже в пустыне было тесно таким братьям.

Желтые пески пустыни были все так же унылы и бесконечны. Много жизней наши вечный покой в этих песках, а живые продвигались и продвигались вперед.

Моисей состарился, но твердость и мудрость не покидали его.

«Еще долго будете блуждать в пустыне, – говорил он мысленно народу. – Прямым путем я поведу вас в землю обетованную. Нет! Если прямо привести туда, займется каждый своим полем и своим виноградником. Нет! Надо сначала дух истины господней внедрить в ваши рабские души. Долго еще вам блуждать, долго, долго».

И Моисей учил народ истине, работал для этого неустанно, а по вечерам уходил один в пустыню, смотрел на закат солнца и унылые волны темнеющего песка.

Столкновение

«Суть религии – не в поклонении Б-гу, а в реализации в нашей жизни Б-жественных этических идеалов»

Исследователь и популяризатор иудаизма рав Пинхас Полонский затрагивает крайне важную и актуальную сегодня, как никогда, проблему, суть которой в следующем: «Религиозное (ортодоксальное) мировоззрение в иудаизме характеризуется, по своему определению, признанием обязательности соблюдения Галахи, т. е. религиозного закона, дошедшего до нас по Традиции. Но как же следует поступать религиозному человеку в тех случаях, в которых точка зрения Галахи, какой мы ее знаем, противоречит тому, что говорит нам наше внутреннее этическое чувство? Т. е. какой должна быть наша (религиозных людей) позиция в тех случаях, когда Галаха вроде бы говорит: „надо поступать так-то и так-то“, а мы сами – нашим внутренним этическим чувством, т. е. совестью, – чувствуем, что поступить так будет неправильным, и что действовать таким путем не следует?» Есть ли в этом внутреннем протесте что-либо порочное, непозволительное? Полагаю, нет. Такое вполне закономерно. О подобных проявлениях сказано в Торе.

Этические идеалы

Главная цель галахических установлений, как, впрочем, и всей еврейской религии, не в формальном исполнении написанного или услышанного, а в моральном совершенствовании человека.

«В стремлении человека к этическому усовершенствованию, – пишет рав Бен-Цион Боксер, – рав Кук видит проявление влияния Б-га на человеческую душу и выражение истинного благочестия, независимо от того, определяет ли сам человек это свое стремление как религиозное или же нет. „Мы, – пишет рав Кук, – выводим существование Б-га не из эмпирического мира, а из побуждения наших душ, из нашего предрасположения к Б-жественному“. Именно это предрасположение связывает человека с Б-гом... Это предрасположение к Б-жественному, выражающееся в приверженности к этическому и к справедливому, особенно сильно выражено в еврейском народе».

«Три признака есть у этого народа (то есть у сынов Израиля): они сострадательны, стыдливы и готовы бескорыстно помочь», – написано в Талмуде.

Любые законы, в том числе галахические, – это строгая, однозначная формулировка. Но главные, отличающие человека от животного ощущения и проявления невозможно втиснуть в строгие однозначные формулировки. Жалко, помочь, поддержать хочется, несправедливо, стыдно, совесть мучает и т. п. – можно ли все это доподлинно выразить словами и заключить в рамки закона? Нет... А ведь подобные проявления являются именно тем, чего Всевышний ждет от человека, в этом суть Его заповедей.

«В центре внимания иудаизма как религии стоит не сама Б-жественная сущность, а Б-жественные идеалы и цели, тот путь, который Б-г предлагает человеку», – подчеркивает рав Бен-Цион Боксер. Предлагаю рассмотреть несколько эпизодов.

Расправа

Принято считать, что причиной 40-летнего странствования по пустыне (пока не умерли все рожден-

ри сынам Израиля и скажи им, чтобы делали себе кисти на углах одежды своих для поколений своих... чтобы вы помнили и исполняли все Мои за-



Арент де Гелдер. Господь и ангелы навещают Авраама. 1680–1685 гг.

ные в рабстве) был отказ сынов Израиля войти в Землю обетованную, поскольку они поверили ложной информации разведчиков, опорочивших «землю, текущую молоком и медом». Разумеется, люди совершили серьезную ошибку, но не в этом, на мой взгляд, главная причина необходимости перед вступлением в Святую землю похоронить всех рожденных в рабстве.

После инцидента с разведчиками Всевышний прощает евреев за отказ войти в Землю обетованную и дает ряд повелений. При этом семь (!) раз говорит о «сделанном по ошибке» («Бемидбар», гл.15). Значит, человек имеет право на ошибку. Да и есть ли никогда не ошибающиеся люди? Полагаю, необходимость похоронить всех бывших рабов объясняется следующим.

«Приняв Тору, они (евреи. – Е. Д.) получили описание работы, а войдя в землю Израиля, пришли на место работы», – рассказывает рав Илья Гладштейн. Получается, Земля обетованная олицетворяет реализацию предназначения народа Книги. Готовы ли были они к этому?

«И были сыны Израиля в пустыне, и нашли человека, собиравшего дрова в день Субботний. И привели его те, кто нашли его собирающим дрова, к Моше и к Аарону и ко всей общине. И посадили его под стражу, ибо не уточнено, как поступить с ним. И сказал Г-сподь Моше: „Смерти предан будет человек, побьет его камнями вся община за пределами стана“. И вывели они его, вся община, за пределы стана, и побили его камнями, и умер он, как повелел Г-сподь Моше» («Бемидбар» 15:32–36).

Итак, человек забит находящимся рядом и не сомневающимися в правильности содеянного. А ведь сами только что были прощены и не уничтожены.

Что следует за этим? Всевышний дает повеление носить цицит (нити цицит прикреплены к углам талита – особой четырехугольной накидки): «И сказал Г-сподь Моше так: „Гово-

поведи и были святы для Б-га вашего. Я – Г-сподь, Б-г ваш, который вывел вас из земли египетской, чтобы быть для вас Б-гом“» («Бемидбар» 15:37–38, 40–41).

«Цицит должен постоянно напоминать еврею обо всех его обязанностях пред Всевышним», – объясняли еврейские мудрецы.

Как связана расправа над человеком, собиравшим в Субботу хворост, с повелением носить столь много означающий цицит?

В еврейской религии огромное значение придается числовым значениям букв и слов. Кроме того, в Торе нет и не может быть случайных совпадений. Числовое значение слова «цицит» – 600. Когда на землю обрушились воды всемирного потопа, Ноем было 600 лет. Полагаю, данное совпадение свидетельствует о том, что у праведника Ноя и забивших человека камнями единый по сути проступок, единый порок – отсутствие собственного восприятия, собственной оценки. Дословное исполнение услышанного. Подобное недопустимо на Земле обетованной. Почему?

Фальшивая праведность

Фактически Б-г говорит Ною: «Все живое будет уничтожено, а ты делай ковчег и спасай себя и свою семью». И Ной безоговорочно идет строить то, что связано с истреблением всего человечества, а потом молча, со всем семейством, заходит в ковчег, а рядом в водах потопа гибнет огромное множество людей. Но он принимает это как неоспоримую неизбежную данность. Вот такая позиция праведного раба... Но этого ли ждет от человека Всевышний? Таким ли желает видеть Свое лучшее творение?

Ной ни разу не возразил Б-гу, не поспорил с Ним, как, например, Авраам, изо всех сил защищавший нечестивцев Содомы и Гоморры и имевший дерзость заявить Всевышнему: «Неужели погубишь Ты праведного с нечестивым?.. Не подобает Тебе делать подобное, чтобы губить

праведного с нечестивым. Неужели Судья над всею землей не содеет суда правого?» («Берешит» 18:23, 25). Разве во времена Ноя все люди были беспросветными негодяями? Ни одного более или менее приличного человека? Не бывает такого. Даже в самые темные времена обязательно были и есть порядочные люди. Разве те, кого столь упорно защищал Авраам, были намного лучше современников Ноя? Вряд ли. Получается, главная причина не в окружающих людях, а в человеческой сути Ноя и Авраама.

Вспомним Моше, умолявшего Всевышнего пощадить сынов Израиля, сделавших золотого тельца и отказавшихся войти в Землю обетованную. Великому пророку было предложено практически то же самое, что и Ною. От Ноя произойдет новое человечество. От Моше же – новый великий народ. Но Моше, в отличие от Ноя, категорически отказывается от столь лестного предложения и умоляет Всевышнего пощадить людей, а если прощение невозможно, то он высказывает желание быть уничтоженным вместе со всеми. Более того, Моше в своем стремлении защитить согрешивших говорит Б-гу, что Ему не следует позориться перед египтянами и быть клятвоступником: «И молил Моше пред Г-сподом, Б-гом его, и сказал: „Для чего, Г-споди, воспылать гневу Твоему на Твой народ, который Ты вывел из земли египетской великою силою и могучей мышцей! Для чего говорить Египту так: „Со злом вывел Он их, чтобы умертвить их в горах и истребить их с лица земли!“ Обратись же от палящего гнева Твоего и решишь на иное о беде, предназначенной народу Твоему. Помяни заслугу Аврааму, Ицхаку и Израилю, твоим рабам, которым Ты клялся Тобою и говорил им: „Умножу ваше потомство, как звезды небесные, и всю эту землю, о которой Я сказал, дам потомству вашему, и владеть будут вечно“» («Шмот» 32:11–13). «И если умертвишь Ты этот народ, как одного человека, то скажут народы, которые слышали славу Твою, так: „Из-за невозможности Г-споду привести сей народ на землю, которую Он клятвенно им (обещал), погубил Он их в пустыне“» («Бемидбар» 14:15–16).

И Всевышний принимает и должным образом оценивает такую вызывающую дерзость. Любопытно, что и Аарон, нарушивший Вторую Заповедь и собственноручно сделавший золотого идола, не только не был наказан, но и удостоился чести стать первым еврейским первосвященником. Может, потому, что он, разумеется, понимая, насколько грубо нарушает запрет Всевышнего на любые проявления идолопоклонства и может быть весьма сурово наказан, все-таки идет на это, чтобы успокоить отчаявшихся, только что вышедших из рабства, напуганных новизной и неопределенностью сынов Израиля? И он этим, внешне столь негативным, поступком в корне изменил чреватую выходом из-под контроля, близкую к неуправляемой ситуацию.

Значит, не дословного исполнения ждет от людей Всевышний, а чего-то

большого. И противоречие Ему несут людям это большее. Авраам дал человечеству великую идею присутствия Единственного Истинного Творца в сотворенном Им мире. Моше стал величайшим пророком Всевышнего, через которого была дарована Тора. Аарон был главным служителем первого Храма Б-жьего. А Ной – лишь физическим продолжателем рода человеческого. Более высоких последствий его праведность не имела...

Кто вернее исполнял сказанное Всевышним? Слово в слово исполняющий все услышанное Ной и забившие человека камнями – или дерзко спорящие с Ним, защищая других, Авраам и Моисей? Разумеется, Авраам и Моисей. Почему?

Разве может желать Всевышний гибели своих же творений?

«Разве Я хочу смерти нечестивого? Только лишь возвращения нечестивого с пути его. И будет жить! Вернитесь, вернитесь с путей своих дурных, – и зачем умирать вам, дом Исраэля?! ...Разве Я хочу смерти нечестивого... Отвергните от себя все преступления ваши, которыми вы согрешили, и сделайте себе новое сердце и новый дух; и зачем вам умирать, дом Исраэля? Ибо Я не хочу смерти умирающего...» («Иезекель» 33:11; 18:23, 31–32). Поэтому не послушно убивающие или безмолвно взвизгивающие на гибель других нужны Всевышнему, а обращающиеся к Б-гу, вразумляющие и спасающие.

Почему Всевышний ни разу не назвал покорного исполнительного Ноя Своим рабом, а спорящие и про-

тиворечие Ему Авраам и Моисей названы рабами Б-жьими?

Рабы Б-жьии

«Библийское рабство в Египте представляет собой порабощение своего собственного „я“, – утверждал Менахем Мендл Шнеерсон. Был совершен Исход из рабства. Но возникает закономерный вопрос: разве можно считать освобождением исполнение 613 весьма непростых заповедей Закона Моше, ставших со временем огромным сводом галахических установлений? Не сменилось ли физическое рабство Египта моральным рабством религии? Нет.

«Человек не подчинен Закону автоматически, он сам выбирает свой путь... Все по воле человека», – объяснял выдающийся комментатор Писания, один из духовных лидеров евреев Европы рав Гирш (1808–1888 гг.).

«Принятие Торы очень интимная вещь... Каждый должен найти свой, подходящий именно для него, путь к Б-гу и Его Торе. Тора предписывает евреям общий для всех закон, но совершенно не навязывает однозначного образа мышления», – подчеркивает сегодня рав Пинхас Полонский.

Рабство человеческое и Б-жье рабство – принципиально разные понятия. Что делает человека настоящим свободным? Полагаю, истина. Разумеется, не доподлинное знание ее. Это человеку недоступно. Наверное, настоящая человеческая свобода заключается в видении пути, приближающего к истине. Отсутствие такого видения или нежелание, невозможность идти этим пу-

тем является одним из проявлений пленения души и разума. Главной наградой преданно и бескорыстно служащих Всевышнему в названа «Пиркей Авот» (1:3) истина.

Раб не может знать, видеть и выбирать путь. Он, не вдумываясь, не анализируя, дословно исполняет все приказы господина, идет куда скажут. Раб Б-жий исполняет повеления Всевышнего как свободный человек, то есть пропуская каждое слово через собственные душу и разум. Может ли при этом возникнуть внутренний конфликт между сказанным и собственным восприятием его? Разумеется, может. Все люди очень разные. Человек единственный, кто был сотворен Всевышним индивидуально. «Как нет двоих похожих внешне, так нет двоих со схожими умом и характером», – сказано в Талмуде. В основе десяти Заповедей, как и во множестве обращенных ко всему человечеству заповедей Торы, – многократно повторяющееся слово «ты».

Бросавшие камни сыны Израиля продемонстрировали, что они по своей человеческой сути еще остаются рабами человеческими, поскольку дословно исполнили столь жестокое повеление. Такие не способны раскрывать и объяснять человечеству скрытый смысл того, что изрекли уста Г-спода. Только морально свободный человек способен делать это.

«Суть религии – не в поклонении Б-гу, а в реализации в нашей жизни Б-жественных этических идеалов», – подчеркивается в материалах еврейского образовательного

центра «Маханаим». Поэтому раб Б-жий – это тот, кто формулирует и объясняет другим суть этих идеалов, то есть воплощает их в повседневной реальности, а не реализует свое поклонение Всевышнему формальным дословным исполнением заповедей. Авраам и Моше были подлинными рабами Б-жьими, поскольку обладали свободными душой и разумом, порождающими свои ощущения, свои мысли и, соответственно, свое отношение к услышанному. Суть: «близости и соединенности Б-жеского и человеческого – начала в свободе», – утверждал Николай Бердяев. Как далеки от всего этого были забившие человека камнями сыны Израиля...

В отличие от Ноя, который «ходил с Б-гом» («Берешит» 6:9), Авраам «ходил перед Ним» («Берешит» 24:40), «ибо он черпал силу в собственной душе и избрал праведность по собственному побуждению. Авраам был духовно сильнее Ноя», – объяснял Раши. «Авраам, который „шел перед Б-гом“, исправлял мир», – пишет рав Пинхас Полонский.

Идущий с кем-то путь не прокладывает. Идущий перед кем-то – прокладывает. Прокладывает тому, перед кем идет: «В пустыне очищайте дорогу для Г-спода, ровняйте путь Б-гу нашему. Каждый дол поднимется, и каждая гора и холм понизятся, и станет крутизна равниной и горная цепь – долиной. И явится слава Г-сподня, и увидит всякая плоть разом, что изрекли уста Г-спода» («Иешайя» 40:3–5).

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

Идеал морального совершенства

Святость как выражение природы Б-га

В Библии святость как категория идеального морального совершенства обозначается словом «кодеш», а то, что считается святым, называется «кадош». Еврейские экзегеты трактуют глагол с корнем «кдш» как «быть отделенным», «обособленным». Традиционная интерпретация совпадает с данными современной феноменологии религии, которая описывает святое как «совершенно иное», внушающее одновременно благоговение и трепет.

Святость выражает самую природу Б-га. Б-г, источник святости, именуется Святой (Кадош). Предметы, места, лица и действия, связанные со служением Б-гу или посвященные ему, приобретают святость, поскольку это сущность Б-га.

Библия рассматривает моральное совершенство как существенный аспект святости, хотя последняя и не исчерпывается им. В отличие от политеистических религий Ближнего Востока, религия древнего Израиля не ограничивается в данном случае сферой культа. Святость, исходящая от Б-га, относится к природе, истории, человеческому опыту и поведению, а также к избранному народу и завету Б-га с ним. Библийская религия предвидит в конце дней универсальное распространение царства святости, которое должно охватить весь мир и все человечество.

Святость Б-га выражается в Библии определениями, указывающими на моральное совершенство и в то же время грозное величие. Место, где Б-г

является человеку, именуется страшным. Страшны и дела Б-жьии. Этот грозный аспект Б-жественной святости отражен в предупреждении держаться в отдалении от внешних проявлений Б-жественного присутствия. Человек не может увидеть лицо Б-жье и остаться в живых.

Святость в особенности присуща имени Б-га, выражающему его сущность. Исаяя именуется его Кдош-Израэль (Святой Израилев). В видении Исаяи серафимы, окружающие престол Г-спода, провозглашают: «Свят, свят, свят Г-сподь сил». Пророк охвачен чувством греховности – собственной и народа, среди которого он живет.

В Талмуде, Мидраше и позднейшей раввинистической литературе этому слову в разных контекстах придаются такие значения:

- строгое воздержание от всяких действий, хотя бы отдаленно связанных с идолопоклонством;
- отделение от всего нечистого и оскверняющего;
- воздержание от употребления мяса и вина;
- умеренность в половых сношениях или даже полное воздержание от них.

Законоучители Талмуда считали, что тело человека должно быть свято, так как грех оскверняет не только душу, но и тело.

Святость рассматривается как самая сущность Б-га; в раввинистической литературе и устной речи на иврите и других еврейских языках

Б-г чаще всего именуется «Святой, да будет Он благословен» («Ха-Кадош барух Ху»). Б-жья святость несоизмерима с человеческой и недостижима для человека. Хотя она абсолютна, еврейский народ освящает Б-га, так же как Б-г освящает народ. Но у народа это качество не составляет его сущности, а зависит от исполнения им мицвот, центральное место среди которых занимает соблюдение Субботы.

В раввинистической литературе эпитет «святой» по отношению к человеку применяется с осторожностью. Согласно мидрашу, ангелы хотели при сотворении Адама воспеть ему хвалу как святому созданию, но когда Б-г наслал на него сон, они поняли, что Адам смертен, и отказались от своего намерения. Патриархов не называли святыми до их кончины. Человек может освятить себя, добровольно воздерживаясь даже от того, что не запрещено ему законом, но является морально предосудительным. Человек, готовый пожертвовать своей жизнью, но не отказаться от своей религии и не нарушить Б-жьии законы, совершает акт освящения Б-жьего имени. Этот акт воплощает высший идеал раввинистического иудаизма.

В средневековой еврейской философии термин «святость» встречается редко и указывает на различие между духом и плотью, вечным и временным, абсолютным и изменяющимся. Б-г свят, ибо Он отличен от всего и возвышается над всем. Еврейский народ

свят, ибо он отделился от мира с его заботами и обратился к почитанию Б-га. Суббота святая, ибо она посвящена духовным, а не земным делам. Маймонид ассоциирует идею святости с идеей особенности и уникальности, давая ей крайне интеллектуалистическое толкование.

Бог свят, так как он абсолютно отличен от творения, не подобен ему ни в одном из Своих атрибутов и не зависит от его бытия. Место, имя или предмет святы лишь постольку, поскольку они обособляются во имя служения Б-гу. Освящение с помощью предписаний религии также предполагает уникальность и отдельность. Согласно Маймониду, имеется три способа освящения с помощью мицвот:

1. Освящение добродетелью, то есть воздержанием от плотских желаний и удовлетворением их лишь в пределах необходимого, чтобы целиком посвятить себя Б-гу.

2. Исполнение тех предписаний, которые уводят человека от забот о грешном мире и подготавливают его к постижению истины.

3. Достижение святости путем соблюдения законов. Человек, достигший высшей степени святости – как патриархи и Моисей, – свободен от власти плоти и в этом подобен Б-гу.

Иехуда ха-Леви в книге «Кузари» утверждает, что Б-г правит всем творением, не будучи зависим от него. Святость – это живая духовная сила, исходящая от Б-га и присутствующая во всяком, почитающем его.

Недельные чтения Торы

Главный вопрос

Суббота, 5 января 2019 г. – 28 тевета 5779 г.

Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Ваэра» («Открывался...»)

Большая часть раздела посвящена описанию египетских казней, а в начале сформулирован вопрос, ради ответа на который, собственно, они и совершаются. Этот вопрос задает Моше еще в разделе «Шмот». Когда Всевышний говорит: «А сейчас – иди, и Я пошлю тебя к Паро (фараону), и выведи народ Мой, сынов Израэля, из Египта» («Шмот» 3:10), Моше отвечает (вопросом, как еврей): «Кто я, что пойду к Паро и что выведу сынов Израэля из Египта?»

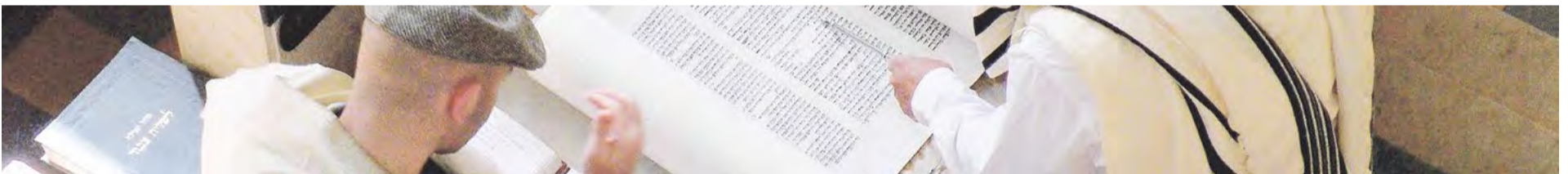
Есть уровни в чтении и восприятии Торы. Простой уровень: Моше спрашивает, кто он такой, чтобы идти к правителю самой могучей державы мира; смысл здесь такой: мне ли по силам вывести народ? Мудрецы в мидраше насыщают этот ответ остро политическим смыслом. Моше говорит: когда наш предок Яков спустился в Египет, Ты, Всевышний, ему явился в Беэр-Шеве перед тем, как он спустился, и сказал ему: «Не бойся спускаться в Египет, Я спущусь с тобой, и Я же тебя оттуда и выведу». Так вот, теперь у меня, у Моше, к Тебе вопрос: «Кто тот „Я“, который фигурирует в обещании, данном Якову? Если Ты, Всевышний, сказал: Я с тобой спущусь и Я же тебя оттуда выведу, – то теперь кого же Ты посылаешь? Меня? Разве так выполняют обещания?» И на это Всевышний ему ответил: «Я пойду с тобой». Тогда нельзя сказать, что обещание не будет выполнено. Но остается другая сторона: «Выведу ли я евреев из Египта?» И Моше приводит резонное соображение: «Ведь для того, чтобы их вывести из Египта, у них должны быть заслуги. Какие же у них заслуги? Они опустили в эту египетскую культуру, и ничего хорошего о них нельзя сказать». На это следует более сложный ответ, Всевышний говорит:

«Я тебе дам знак, что, когда ты их выведешь, они мне послужат у этой горы». То есть этот «вывод» им дается как бы авансом.

Далее Моше говорит: «Вот, я прихожу к сынам Израэля и скажу им: „Эло'им отцов ваших послали меня к вам“. И скажут мне: „Каким Я Его?“ Что скажу им?» («Шмот» 3:13). То есть они легко могут принять Моше за самозванца. На это Всевышний отвечает не очень понятно: «И сказал Эло'им Моше: „Эйе, который Эйе“. И сказал: „Так скажи сынам Израэля: Эйе послал меня к вам“» («Шмот» 3:14). «Эйе, который Эйе» можно перевести: «Я буду, которым Я буду». Это утверждение, по сути, совпадает с четырехбуквенным Именем Всевышнего. Он говорит про себя: «Я буду», то есть Я охватываю все времена, а мы про Него как бы говорим (вместо «алеф» впереди «йуд») – «Он будет». Таким образом, это главное Имя Всевышнего показывает, что, как это говорится в старинных средневековых формулировках, «Он необходимо сущий». То есть Он единственный, кому присуща необходимость существования. Все остальное – существующее или нет – уже так не определяется. В начале раздела «Ваэра» рассказывается о том, как Моше совершенно «неприлично» вопрошает, зачем же послан он: и вывести не вывел, и только хуже стало евреям. На это он получает ответ: «Я открывался Аврааму, Ицхаку и Якову именем Эль Шадай, а Имя Мое – Ашем (четырёхбуквенное Имя), не был узан Я ими». Однако если мы вернемся к книге «Берешит», то увидим, что каждому из праотцев это Имя было знакомо. Так почему же теперь Всевышний говорит Моше, что Он в этом Имени был им неведом?

Слово «знать» очень непростое, оно обозначает «почувствовать нутро». Ивритское слово «ладат» не обозначает просто получение информации; например, говорится, что Адам «познал» свою жену, и это означает, что они соединились в одно целое. Поэтому «знать» – это не просто услышать, прочитать, поверить, и им (Праотцам) Всевышний, как четырехбуквенное Имя, был в реальной жизни неведом, но при этом они, конечно, знали о таком Имени. Их сила заключалась в том, что они, живя довольно трудной жизнью, твердо верили: то, что Он пообещал, обязательно исполнится, но только не при их жизни. И теперь Всевышний пришел исполнить это обещание. Получается, что вся глава «Ваэра», и вся полоса египетских казней, и весь Исход из Египта направлены на раскрытие этого настоящего Имени Всевышнего.

Когда Моше приходит к фараону со своим первым посланием и говорит: «Так сказал Ашем, Эло'им Израэля: „Пошли народ мой, и будут праздновать Мне в пустыне“» («Шмот» 5:1), то фараон говорит, что он не знает такого Имени, Он ему незнаком, и евреев он не отпустит. Но чтобы разъяснить фараону Имя, т. е. разъяснить, кто такой Ашем, надо сначала разъяснить это Моше. Разъяснение это, параллельно и для Моше, и для фараона, и происходит во время казней, и соответственно трем частям ответа фараона («кто Ашем», «не знал я Ашем», «Израэль не пошлю») казни группируются: две тройки и одна четверка. Фараону предстоит узнать Ашем, осознать, кто Он, и не просто «послать», но и всячески способствовать скорейшему Исходу Израэля из Египта.



Кому предназначены казни?

Суббота, 12 января 2019 г. – 6 швата 5779 г.

Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Бо» («Приди...»)

Странный вопрос! Египтянам, кому же еще. Ясно написано: «И сказал Ашем Моше: „Приди к Паро, потому что Я утяжелил сердце его и сердце рабов его ради того, чтобы наложить знаки Мои эти (т. е. казни египетские) в среде его“» («Шмот» 10:1). В прошлом разделе мы обсуждали, что именно в результате всех десяти казней фараон узнал Имя Всевышнего, понял Его значение и признал власть Его над миром. Но уже здесь кроется определенное противоречие. Например, испытывая Иова (книга «Иов») Всевышний (разумеется, через малаха-посланника) насыляет всевозможные бедствия на самого Иова и его семью, а не на окружающих. Сейчас, желая вразумить фараона, Всевышний наказывает весь Египет, за исключением мест проживания евреев. Сам фараон напрямую задевает лишь последней казнью – погиб его первенец. Даже скот фараона не пострадал, в отличие от скота простых египтян: после всех казней фараон, помимо кавалерии, запрягает свыше шестисот колесниц (в каждой две-три лошади). Интересно, что единственный диктатор, где бы он ни находился – в бункере рейхсканцелярии, в Кремле или в египетском дворце, – оказывается отрезанным от действительности. «И сказали рабы Паро ему: „До каких пор будет это нам западней? Пошли Мужей (т. е. еврейский народ), и будут служить Ашем, Эло'им их! А еще ты не знаешь, что пропал Египет?!“» (Шмот 10:7). Интересно, что сановники диктатора, его министры и царедворцы сами не могут адекватно оценить ситуацию. Они видят, что «пропал Египет» (санкции Всевышнего больно бьют и по их собственным поместьям), но склонны

представить это временной, легко исправимой проблемой: la, мы попали в «западню», выйдем, отряхнемся, подкорректируем курс и пойдем дальше. Как и фараон, они отказываются признать власть Творца над миром. Они думают, что «Ашем, Эло'им (только) их», т. е. только еврейского народа, а к Египту относятся лишь постольку, поскольку евреи еще здесь. Конечно, простые египтяне наказаны за дело. Они погрязли в разврате и идолопоклонстве, угнетали и мучили евреев и не внимали ясным предупреждениям (например, убрать скот в конюшни и хлевы). Образу говоря, можно предположить, что в городах Египта не нашлось по десятку праведников для защиты от руки Всевышнего, как не нашлось их в Сдоме. В такой ситуации неприемлем тезис «рядовые не виноваты», как он был неприемлем при бомбежках Кельна и Гамбурга, Дрездена и Берлина.

Тора указывает нам и на вторую цель казней: «И ради того, чтобы ты рассказывал в уши сына твоего и сына сына твоего, как издевался Я над Египтянами, и знаки Мои, которые наложил Я на них, и узнаете, что Я – Ашем» («Шмот» 10:2). Вы, евреи, больше двух веков прожившие в Египте, забывшие почти все, что знали Ваши праотцы, не доверяющие ни Моше, ни Аарону, должны смотреть на все, что происходит, осознавать границу между собой и египтянами, должны понять и почувствовать, что «Я – Ашем»! И знание это, полученное уже не на индивидуальном (как у праотцев), а на национальном уровне, необходимо передавать из поколения в поколение. Именно эту инструкцию Торы мы выполняем ежегодно, в течение почти трех с полови-

ной тысячелетий, во время Пасхального седера. Но и это еще не все.

Даже в то далекое время информация распространялась достаточно быстро. Через считанные дни эта история достигла Мидьяна: «И услышал Итро, коэн Мидьяна, тесть Моше, все, что сделал Эло'им для Моше и для Израэля, народа своего, что вывел Ашем Израэль из Египта» («Шмот» 18:1). Мудрецы в комментариях прямо указывают, что Итро услышал о египетских казнях и переходе через Тростниковое море. Таким образом, казни приобрели и космополитическое, международное значение. Они продемонстрировали всему миру, что произошло событие, не менее значимое, чем Сотворение Мира или Потоп. Сорок лет спустя, когда Йеосуа будет готовить народ к переходу через Иордан и завоеванию Кнаана, память о казнях отберет у жителей Йерихона волю к сопротивлению.

Последний по порядку, но не по значению урок казней, может быть, в том, что ни на одном уровне этот урок не дал стопроцентного результата. Фараон, который вроде все понял после десятой казни и сам приказал евреям уходить, буквально через пару дней изменил свое решение и снарядил армию в погоню. Евреи, которым было все так наглядно продемонстрировано, далеко не все вышли из Египта (согласно мнению наших мудрецов, за Моше и Аароном двинулась лишь пятая часть потомков Авраама, Ицхака и Якова). И народы мира, забыв уроки казней, пытались неоднократно «окончательно решить еврейский вопрос», расплачиваясь каждый раз гибелью своих империй.

Суббота, 19 января 2019 г. – 13 швата 5779 г.

Книга «Шмот» («ИМЕНА»)

Недельный раздел «Бэшалах» («КОГДА ПОСЛАА...»)

ЧТО ТАКОЕ СВОБОДА?

Странный вопрос вынесен в заголовок. «Рабами были мы фараону в Египте, и вывел нас Всевышний оттуда», как сказано в Пасхальной Агаде. Вот – свобода! Не совсем так.

Тора говорит о «добровольно-принудительном» Исходе: «И было, когда послал Паро народ...» («Шмот» 13:17). Народ пришлось «послать». По собственному желанию большинство евреев выходить не хотело. Действительно: живем в крупнейшей мировой империи, у всех свои дома (каменные), от рабского труда уже год как освобождены. Может быть, сохранились еще предания о том, как предки уходили в Египет, спасаясь от голода. Так зачем? И 4/5 евреев так и остались в Египте.

Маршрут движения жестко указан: «И Ашем идет перед ними днем в столбе облака – направлять их в дороге, и ночью в столбе огня – освещать им, чтобы идти днем и ночью» («Шмот» 13:21). Где тут свобода? Привычная, рабская покорность командам: встали и пошли, куда велют. Всевышний видит это и дает первый урок через Моше: «Говори сынам Исраэля, и вернутся, и расположатся перед Пи-А-Херот, между Мигдолом и морем...» («Шмот» 14:2). Название места – говорящее: Пи-А-Херот – «Уста Свободы», Свободы с большой буквы, с определенным артиклем. Можно видеть в этом простую метафору: уста – устье – ворота – путь к свободе. Но мне кажется, что важнее иное. Настоящая свобода начинается со свободы слова, свободы говорить, о чем хочешь и как хочешь. Этот принцип проходит через всю еврейскую

традицию. Не случайно одна из обязанностей еврея не просто читать Тору, но комментировать ее. А Бар-мицва, совершеннолетие мальчика, предусматривает его драш, т. е. самостоятельный комментарий, с которым он выступает перед собранием взрослых мужчин.

Мало того. Стоянка у Пи-А-Херот как бы отменяет приказ фараона об Исходе: он догоняет евреев с намерением вернуть их в Египет. Что-то надо делать уже самим. И здесь первый раз приходится делать свободный выбор на национальном уровне: вернуться в Египет, броситься в море (утонуть), вступить в бой или просто помолиться? Само появление разных точек зрения показывает, что первый урок – свобода слова – усвоен. Но дальнейшее пока сложно, и необходима помощь: «И сказал Ашем Моше: „Что ты кричишь ко мне? Говори сынам Исраэля, и пусть двигаются!“» («Шмот» 14:15). И мы вступаем в море уже не по приказу фараона, а по своему собственному свободному выбору.

После перехода моря и гибели в нем войска фараона, когда «увидел Исраэль руку великую, которую сделал Ашем над Египтом, и вострепетал народ перед Ашем. И поверили в Ашем и в Моше, раба Его» («Шмот» 14:31), тогда «запоет Моше и сыны Исраэля песню эту для Ашем» («Шмот» 15:1). Общенациональное религиозное действие, выраженное в песне (вспомним, что сидуров тогда еще не было), о котором в Египте и подумать было страшно, – это тоже символ рождающейся национальной свободы. И следующий шаг: национальная свобода не полна, если существует гендерная

дискриминация. «И взяла Мирьям-Навия, сестра Аарона, тоф (бубен) в руку свою, и вышли все женщины за нею с тофами и в хороводах. И ответила им Мирьям: „Пойте для Ашем, потому что вознесся вознесся, коня и всадника его бросил в море!“» («Шмот» 15:20–21). А мы помним, что до этого момента зывали к Ашем только мужчины.

И здесь появляется важнейший аспект свободы: свобода не «от», а «для». Мы вышли из Египта для того, чтобы вернуться в свою Землю и построить там свое государство, в котором реализуются законы Ашем.

Но свобода приходит в противоречие с рабской психологией, воспитанной веками, и трудности пути (горькая вода в Маре, отсутствие продовольствия, отсутствие воды в Рэфидим) вызывают ропот и желание вернуться в Египет. Может быть, здесь и кроется причина сорокалетних странствий, во время которых поколение рабов Исхода сменится поколением свободных людей.

Последний урок свободы в этом разделе мы получаем от Амалека. Здесь уже не Всевышний воюет за нас, а мы сами, напрягая все физические и духовные силы, сражаемся за свою свободу. «И ослабил Йеошуа Амалека и народ его острием меча» («Шмот» 17:13). Но история на этом не кончается. Свобода – не результат, а процесс. Не дать поработить себя ни внешним врагам, ни всевозможным соблазнам, пройти все препятствия, не свернуть с пути Всевышнего и «стать свободным народом, на нашей Земле, в Сионе, в Иерусалиме» – вот цель.



Суббота, 26 января 2019 г. – 20 швата 5779 г.

Книга «Шмот» («ИМЕНА»)

Недельный раздел «Итро» («ИТРО»)

Я СЧАСТЛИВ, ЧТО Я – ЭТОЙ СИЛЫ ЧАСТИЦА...

Важнейшее событие раздела – получение Десяти Заповедей. Событие это, вероятно, – центральное событие нашей истории и важнейшее в истории мировой. Происходит оно через пятьдесят дней после Исхода, в месте, которое заранее знал Моше: «В месяц третий по выходе сынов Исраэля из страны Египет, в день этот пришли в пустыню Синай. И двинулись из Рэфидим, и пришли в пустыню Синай, и расположились в пустыне, и расположился там Исраэль против горы» («Шмот» 19:1–2). Идет обычное повествование, и вдруг неожиданное удвоение текста: «и расположились в пустыне», «и расположился там Исраэль». Мало того, удвоение это как бы указывает на странную смену множественного числа единственным: сыны Исраэля «пришли», «двинулись», «пришли», «расположились» – и почему-то «расположился».

Простое объяснение: Тора – это национальная конституция Израиля, а не религия одиночек, а потому не может быть принята группой индивидуумов. Перед получением Торы сыны Израиля становятся единым национальным организмом – Израилем. (Впоследствии на том же месте мы приобретем и символы национального единства: ковчег и скрижали, мишкан, жертвенник). Но следующие строки как бы противоречат этому: снова появляется множественное число в обращении к народу и его действиях: «И спустился Моше к народу и сказал им» («Шмот» 19:25). Конечно, можно предположить, что «сыны Исраэля» едины, а «народ» – слабые, неустойчивые элементы – единством не обладает. Критерий – в словах Всевышнего. Зачин Десяти заповедей: «Я – Ашем, Эло'им твой, который вывел тебя из страны Египет, из дома рабов» («Шмот» 20:2). Обращение однозначно к личности, в единственном числе: «Ты – Израиль». И все дальнейшие заповеди даны в единственном числе: «не делай», «не распластывайся», «не

возноси», «помни» и т. д. Эта единственность в обращении означает совершенно новую ступень в отношениях Всевышний – народ Израиля. До того имелись исключительно личные отношения: Всевышний – Авраам, Всевышний – Яков, Всевышний – Моше. Впервые Творец открывается на национальном уровне народу Египта, но там это открытие однонаправленное и не связано с личным египтянином. Здесь устанавливается контакт на личном уровне: Всевышний – Народ. Обратное направление этого контакта сформулировал автор псалмов: «И будет в тот день Всевышний Один и Имя Его – Один». И не только Один для нас, но и Един для всех народов мира.

Вспомним еще одну историю, которая только на первый взгляд не связана с рассмотренным вопросом. Спорят два мудреца эпохи Талмуда, рабби Элиезер и рабби Йеошуа, о том, когда был сотворен мир. Мнение рабби Элиезера традиционно: Рош ха-Шана – шестой день Творения – естественное начало мира. Рабби Йеошуа утверждает, что начало – месяц нисан, месяц Исхода (седьмой от тишрея), месяц рождения еврейского народа. Проблема отнюдь не умозрительна.

Какой день в жизни человека важнее: день физического появления на свет или же день инициации, совершеннолетия? Появление человека (шестой день Творения) или еврейского народа (Песах) есть истинное Начало? Или иначе: физическое появление человека на свет либо осмысленные своих отношений с Первопричиной считать точкой отсчета?

Противопоставление первого человека народу, стоявшему у Синай, только на первый взгляд естественно. Еврейский народ – функциональная замена первого человека. И в этом смысле можно понять известную цитату из Талмуда: «Вас называю Я человеком, а они (народы мира) не на-

зываются человек». Это вовсе не принижение неевреев. Сказано «не называются человек», но не «люди». Нет сомнений, что все живущие на земле люди – потомки Адама, созданы «по образу и подобию» и обладают Его инструментами: свободой выбора, творческим потенциалом и пр. Но единственное число, примененное к группе людей, называемых «еврейский народ», означает Дарование свободы выбора рожденному на Синае единству, чье имя – Исраэль. В отличие от всех этнических групп, религиозных общин и иных объединений людей с любыми целями и под любыми флагами, наш народ через Дарование Торы превратился в функциональную единицу, которую можно уподобить организму.

Говорят наши мудрецы: «В Пурим еврейский народ снова принял Тору». Там, в вавилонском изгнании, впервые оказались евреи пред Выбором. Решение определялось словами Эстер: «Собери всех евреев». Наша общность, наше однозначное решение: «Еврейскому народу быть!» – принятое единодушно, стало началом иррационального существования Израиля на все последующие века изгнания. Данная нам возможность на уровне народа решать свою судьбу не была нами упущена тогда, во время Пурима, хотя на личном уровне спасение достигалось просто сменой фамилии и адреса. И это повторное принятие Торы народом Израиля стало отправной точкой всего нашего последующего существования среди народов мира.

Обратим внимание, что всегда, когда Творец говорит о нашем народе до Исхода, он использует множественное число: «...как все, что сделал для вас Ашем, Эло'им ваш в Египте...» («Дварим» 4:34), но когда речь идет о стоявших у Синай и их потомках – число единственное: «А слышал народ голос Эло'им, говорящего из среды огня, как слышал ты – и жил?» («Дварим» 4:33).

Что год грядущий нам готовит...

Важнейшие законодательные новации 2019 г.

Доходы и сборы

Прибавка для родителей. Начиная с 1 июля пособие на детей (Kindergeld) увеличивается на 10 € в месяц на каждого ребенка и составит на первого и второго ребенка по 204 €, на третьего – 210 €, на четвертого и на каждого последующего – 235 €.

Ставки государственных пособий. С 1 января базовая ставка пособий ALG II, Grundsicherung и Sozialhilfe повышается. Соответственно новые ставки будут составлять:

Regelbedarfsstufe 1 (лицо, проживающее в одиночку или в одиночку воспитывающее ребенка)	424 €
Regelbedarfsstufe 2 (семейная пара или два члена сообщества потребностей)	382 €
Regelbedarfsstufe 3 (другие взрослые лица в домохозяйстве)	339 €
Regelbedarfsstufe 4 (подростки в возрасте от 14 до 18 лет)	322 €
Regelbedarfsstufe 5 (дети в возрасте от 6 до 14 лет)	302 €
Regelbedarfsstufe 6 (дети в возрасте до 6 лет)	245 €

Минимальная зарплата. С 1 января 2019 г. единый минимальный размер почасовой брутто-оплаты труда повышен с 8,84 до 9,19 €. Одновременно в ряде отраслей запланировано повышение этого показателя: для учащихся системы профтехобразования – с 15,26 до 15,72 €, для электриков – с 10,95 до 11,40 €, в системе ухода – с 10,55 до 11,05 € в старых федеральных землях и с 10,05 до 10,55 € в новых, для работников по уборке зданий – с 10,30 до 10,56 € в старых федеральных землях и с 9,55 до 10,05 € в новых, для кровельщиков – с 12,90 до 13,20 €, для строителей – с 14,95 до 15,20 € в старых федеральных землях и с 14,80 до 15,05 € в новых, для маляров в восточных федеральных землях – с 12,40 до 12,95 € (с мая 2019 г.), для работников фирм временной занятости – с 9,49 до 9,79 € в старых федеральных землях и с 9,27 до 9,49 € в новых.

Мини- и миди-. Наемный работник считается занятым на условиях Minijob, если он получает не более 450 € в месяц (или 5400 € в год) либо если его занятость – и в этом состоит новшество – изначально была ограничена 50 рабочими днями или двухмесячным сроком работы (до сих пор – 70 дней или три месяца). При соблюдении этих условий работник не обязан платить налоги и социальные отчисления.

В отличие от него занятый на условиях Midijob производит платежи по льготным ставкам. В настоящее время граница заработка, до достижения которой действуют эти льготы, составляет 850 € в месяц. С 1 июля она будет повышена до 1300 €. С этого же момента будут улучшены условия государственного пенсионного страхования в рамках Midijob.

Социальное страхование

Базовые расчетные показатели соцстраха. Как и каждый год, повышается т. н. базовый показатель (Bezugsgröße) в социальном страховании. С 1 января он составляет 3115 € в месяц в западных федеральных землях и 2870 € – в восточных. Исходя из этого показателя определяется минимальный страховой взнос в государственные больничные кассы.

Размер максимального годового заработка, с которого должны уплачиваться страховые взносы в больничные кассы (Beitragsbemessungsgrenze), повышается до 54 450 € в год, в Пенсионный фонд и в кассу страхования на случай безработицы – до 80,4 тыс. € в западных федеральных землях и до 73,8 тыс. € – в восточных.

Увеличена также граница заработка, позволяющая наемному работнику заключить договор частного медицинского страхования: с 1 января она составляет 60 750 € в год.

Пенсионный плюс. С 1 июля размер пенсии, вероятно, повысится. Рост, точная величина которого будет названа весной 2019 г., составит предположительно 3,18% в старых и 3,91% в новых федеральных землях.

В 2019 г. будет сделан очередной шаг к уравниванию пенсионных выплат в старых и новых феде-

ральных землях, которое планируется завершить в июле 2024 г. В нынешнем году средний размер пенсий на востоке страны вырастет с 95,8 до 96,5% западного показателя. Также в семь шагов планируется до 2024 г. повысить в среднем на 7% размер пенсий, выплачиваемых в связи с полной или частичной нетрудоспособностью.

Пенсионное страхование. Новое законодательство предусматривает ряд дополнительных льгот. В частности, начисление пенсии по частичной потере трудоспособности производится так, как если бы к моменту обращения за ней заявитель работал до достижения им пенсионного возраста. Матери, которые имеют детей, родившихся до 1992 г., получают за каждого ребенка надбавку к пенсии (16,02 € в западных и 15,35 € в восточных землях) и 2,5 года дополнительного стажа (в случае рождения детей после 1992 г. – лишь 3 года дополнительного стажа).

Государственное медицинское страхование. 1 января 2019 г. состоялся возврат к действовавшей еще 13 лет назад системе паритетного финансирования, при которой работодатель и наемный работник (либо пенсионер и Пенсионный фонд) уплачивали равные доли взноса в кассы медицинского страхования. В последние годы эта паритетность распространялась лишь на базовый взнос (14,6% брутто-заработка), а дополнительный взнос (в среднем по стране – 1% брутто-заработка), установленный конкретной больничной кассой, работник уплачивал самостоятельно. Теперь и эта сумма будет вноситься им поровну с работодателем.

Страхование на случай безработицы. Ставка страхового взноса на случай безработицы, уплачиваемая в равных долях работодателем и наемным работником, снижена с 3 до 2,5% (брутто-заработка).

Страхование по уходу. Ставка страхового взноса в кассу по уходу, уплачиваемая в равных долях работодателем и наемным работником (за исключением Саксонии, где ставка для работодателя составляет 1,025, а для наемного работника – 2,025%), повышена с 2,55 до 3,05% брутто-заработка. Застрахованные лица, не имеющие детей, должны самостоятельно уплачивать дополнительный взнос по ставке 0,25%.

Совершенствование организации и качества ухода. С этой целью правительство обязало больничные кассы обеспечить финансирование 13 тыс. дополнительных ставок персонала в стационарных учреждениях по уходу за пожилыми людьми. Кассы также берут на себя выплату стипендии за первый год обучения персонала по специальности, связанным с уходом за больными. Предположительно в ноябре 2019 г. будет изменена нынешняя признанная неэффективной система оценки качества работы стационарных учреждений по уходу и информирования о ней. В будущем каждое подобное учреждение обязано будет дважды в год публиковать отчеты по ряду стандартных критериев. Раз в год эти заведения будут подвергаться проверке со стороны больничных касс.

Изменены правила оплаты такси для поездки к врачу людей, нуждающихся в уходе. Если прежде это было возможно лишь после подачи заявления и получения согласия кассы, то теперь эти формальности не требуются для лиц, имеющих 4-ю или 5-ю градацию ухода (Pflegegrad) либо 3-ю градацию в сочетании с длительным ограничением подвижности. Независимо от градации ухода льготой пользуются также незрячие и лица с чрезвычайно тяжелыми ограничениями подвижности.

Закон предусматривает дополнительные права для лиц, осуществляющих домашний уход за своими родственниками. В случае необходимости им курортно-реабилитационного лечения принимающие лечебные заведения должны при возможности организовать у себя и уход за лицом, ранее находившимся под присмотром курортника. Если же это невозможно, больничная касса и касса по уходу должны организовать уход за нуждающимся на время курортного лечения родственника.

По новому закону тот, кстати, имеет право на стационарное курортно-реабилитационное лечение даже в том случае, если по чисто медицинским показателям достаточно амбулаторного.

Рынок труда

Право на переходный период. Начиная с 1 января 2019 г. наемные работники, отработавшие на предприятии не менее шести месяцев, вправе без объяснения причин временно (на срок от одного года до пяти лет) снизить число часов своей работы, а затем вернуться к первоначальному графику. Ранее право на подобный возврат законом не гарантировалось. Правило действует лишь для предприятий с числом работающих более чем 45 человек. При этом предприятия, где число занятых не превышает 200 человек, вправе отклонить подобную просьбу, если подобным правом в данный момент уже пользуются не менее 15 наемных работников либо если для подобного отказа есть основания производственного характера.

Подготовка к дигитализации. С нового года предусмотрены дополнительные льготы для повышающих свою квалификацию работников, затронутых грядущей структурной перестройкой в связи с развитием цифровых технологий. В дополнение к частичной или полной компенсации затрат на повышение квалификации агентство по труду в ряде случаев может взять на себя и выплату надбавок к зарплате (совместно с работодателем, распределение затрат зависит от числа работающих на предприятии).

Возвращение к работе. Законодатель делает очередную попытку интегрировать на рынке труда лиц, не имеющих работу. Предприятия, действующие их при посредничестве агентства по труду, будут получать субсидии на их оплату. Так, приняв на работу человека в возрасте старше 25 лет, который не менее шести из последних семи лет (для инвалидов и лиц, имеющих детей, – пяти лет) был безработным, предприятие может получить средства на оплату его труда по минимальной установленной законом ставке почасовой оплаты (или в размере тарифа, если на предприятии действует тарифный договор) на протяжении первых двух лет. Субсидирование может быть продолжено еще не более чем на три года, однако каждый год его размер будет снижаться на 10 процентных пунктов. Дополнительно может быть оплачено повышение квалификации или прохождение практики.

Еще одна форма субсидии предназначена предприятиям, по рекомендации агентства по труду принимающим на работу лиц, которые до этого на протяжении не менее двух лет получали пособие ALG II. В первый год им будет компенсировать 75%, во второй – 50% выплаченной зарплаты. Условием является обязательство работодателя сохранить договор еще как минимум на шесть месяцев после завершения субсидирования.

Налоги и право

Не облагаемый налогом минимум. В 2019 г. размер дохода, не подлежащего налогообложению (Grundfreibetrag in der Einkommensteuer), увеличится для одинокого налогоплательщика на 168 € и составит 9168 €, для семей – 18 336 €. С 4788 до 4980 € увеличивается также сумма не облагаемого налогом дохода на каждого ребенка (Kinderfreibetrag).

Незначительное послабление. С целью устранения т. н. «холодной прогрессии», которая «съедает» значительную часть прибавок к зарплате, налоговая граница для всех ставок подоходного налога увеличивается на 1,84%, что соответствует уровню инфляции 2018 г.

Работодатель платит за дорогу. Отныне стоимость проездного билета, полностью или частично оплаченного работодателем, не подлежит обложению налогами и социальными отчислениями (но отнимается от транспортных затрат на дорогу к месту работы, определяемых по паушальной ставке). Льгота действует лишь в том случае, если предоставлена дополнительно к ранее выплачивавшейся зарплате. Так что в будущем для многих

вместо того, чтобы просить у начальника прибавку к жалованию, может оказаться выгодным договориться о том, что фирма будет оплачивать проезд на работу. Ей это также выгодно с налоговой точки зрения.

Алименты. В связи с ростом прожиточного минимума лица, выплачивающие алименты, в 2019 г. могут увеличить размер соответствующих вычетов (außergewöhnliche Belastungen) из налогооблагаемой прибыли до 9168 € в год плюс выплаченные за получателя алиментов взносы в больничную кассу. Алименты на детей подлежат налоговому учету лишь в том случае, если родитель не имеет право на получение пособия на ребенка (Kindergeld).

В связи с повышением прожиточного минимума для детей и увеличением месячной ставки Kindergeld изменились минимальные суммы алиментов, подлежащие выплате родителями проживающим отдельно от них детям:

Возраст ребенка	Новая ставка, €	Прежняя ставка, €
0-5 лет	354	348
6-11 лет	406	399
12-18 лет	476	467
более 18 лет	527	527

Приведенные суммы действуют для плательщиков с нетто-доходом до 1900 € в месяц. При более высоком доходе они повышаются на 5–8% в соответствии с так называемой «Дюссельдорфской таблицей». Платежи уменьшаются на 50 (для несовершеннолетних) или 100% получаемого ребенком «детского» пособия. Учитывается также доход, получаемый ребенком во время профессионального обучения (за вычетом 100 €).

Третий пол. В соответствии с решением Федерального конституционного суда от октября 2017 г. законодатель ввел в официальные документы третий – «нейтральный» – пол (divers).

Финансы, торговля и сфера услуг

Новые банкноты. По решению Европейского центробанка, 28 мая 2019 г. будут запущены в обращение новые – меньшего размера, с измененным дизайном и повышенной защитой от подделки – банкноты номиналом 100 и 200 €. Начиная с этого момента старые банкноты этих достоинств будут постепенно изыматься из обращения.

Прощай, iTAN! Не позднее 14 сентября 2019 г. банки окончательно откажутся от использования бумажных списков кодов для подтверждения онлайн-транзакций (Transaktionnummern, TANs). В соответствии с новыми европейскими правилами на смену этой технологии придут более современные и обеспечивающие более надежную защиту (TAN-Generator, Photo-TAN, mobile-TAN).

Вы понимаете, что делаете? С целью защиты частных лиц – участников страхового рынка – начиная с января 2019 г. страховые компании, предлагающие полисы страхования гражданской ответственности, жилья и на случай потери трудоспособности, обязаны перед заключением договора предоставлять своим клиентам компактную (не более трех страниц) стандартизированную и изложенную доступным для рядового гражданина информацию о страховых продуктах с четко выделенными существенными для потребителя моментами и разъяснением его обязанностей при наступлении страхового случая.

Новые требования к упаковке. Начиная с января 2019 г. торговые предприятия обязаны более четко (например, путем размещения на витринах или торговых стеллажах соответствующей надписи) информировать покупателя напитков о том, в какой таре предлагается продукт – в одноразовой или многоразовой. Дело в том, что многие покупатели, желающие внести свой вклад в защиту окружающей среды и экономию ресурсов, не всегда осознают, что взимание залога за тару не всегда означает ее многоразовость. Так, пластиковые бутылки, за которые взимается залог в 25 центов, не подлежат повторному использованию. Одновременно начиная с 2019 г. расширен перечень напитков в одноразовой таре, за которую будет взиматься залог.

Электричество дешевле не станет. Бестолковая и бюрократизированная «энергетическая реформа» правительства ФРГ продолжает приносить



свои нерадостные плоды. Хотя в 2019 г. экологическая надбавка на стоимость электроэнергии снизилась с 6,792 до 6,405 цента за киловатт, многие энергетические компании объявили о росте цен на передачу электроэнергии. К тому же начиная с 2019 г. конечный потребитель должен уплачивать новую надбавку – на подключение офшорных морских ветроэнергетических установок – в размере 0,416 цента за киловатт. В итоге для большинства потребителей электроэнергия вновь подорожает.

Рынок недвижимости и аренда жилья

Домовладелец, нажми на тормоза! Несмотря на то, что принятые по настоянию СДПГ меры по ограничению стоимости аренды жилья (т. н. Mietpreisbremse) показали свою полную неэффективность, законодатель решил их расширить. Теперь квартиросдатчик обязан информировать нового съемщика о том, какую арендную плату вносил предыдущий жилец. Это призвано облегчить арендатору возможность контроля цены, которая не может более чем на 10% превышать среднюю стоимость аналогичного жилья в данной местности (за исключением тех случаев, если прежний жилец платил сверх этой границы либо если в предыдущие три года жилье было модернизировано).

С целью ограничения роста квартплаты после модернизации жилья законодатель ограничил возможность домовладельца перекладывать расходы на подобную модернизацию на квартиросъемщика: если ранее годовой размер арендной платы допускалось увеличивать на 11% стоимости модернизации, то теперь – лишь на 8%. При этом на протяжении первых шести лет эта надбавка не может превышать 3 € за каждый квадратный метр жилья (а для квартир с арендной платой менее 7 €/ кв. м – 2 €).

Кроме того, предусмотрены штрафы для домовладельцев, организующих излишне дорогостоящую модернизацию недвижимости с целью избавиться от прежних жильцов, уплачивающих относительно низкую арендную плату.

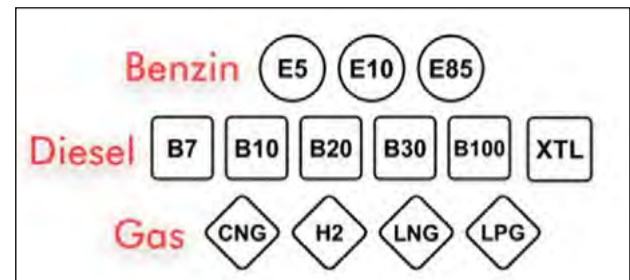
Пора менять паспорт. Начиная с 2008 г. жилье и общественные здания, построенные до 1966 г., должны при продаже или сдаче в аренду иметь так называемый «энергетический паспорт» (Energieausweis). Для зданий более поздней постройки эта обязанность действует с 2009 г. Поскольку срок действия подобного паспорта ограничен десятью годами, многие подобные документы в наступившем году нуждаются в обновлении.

Транспорт, коммуникации, Интернет

Новые региональные классы. Как и каждый год, в 2019 г. будут пересмотрены региональные классы автомобильного страхования. Выяснить актуальный для вас региональный класс можно на интернет-сайте: www.gdv.de/regionalklassen-abfrage/. По мнению экспертов, владельцы примерно 5,7 млн автомобилей столкнутся с повышением стоимости страховки, а для 5,4 млн она станет дешевле.

Общеввропейская маркировка топлива. Чтобы облегчить жизнь водителям, перемещающимся по Европе без границ, но со множеством языков и национальных обозначений для автомобильного топлива, введена общеввропейская система его маркировки. Ее внедрение в Германии должно начаться нынешней весной. Новая маркировка предусматривает три группы топлива: бензин (нынешние марки Super 95 и Super Plus 98 полу-

чат обозначение E5, Super E10 – E10, Super-Ethanol E85 – E85), дизель (маркируется буквой B и цифрой, соответствующей процентной доле биодизеля, а также обозначением XTL для синтетического дизельного топлива) и газ (символ LPG для автомобильного газа, LNG – для сжиженного газа, CNG – для природного газа и H2 – для водорода). Новые обозначения будут также размещаться возле заправочных баков всех новых автомобилей. Обозначения действуют в 28 странах – членах ЕС, а также в Исландии, Лихтенштейне, Норвегии, Македонии, Сербии, Швеции и Турции.



Тест в реальных условиях. Начиная с 1 сентября 2019 г. показатели выхлопа различных марок автомобилей должны определяться производителем не только на испытательном стенде, но и в реальных условиях с использованием соответствующего подвешенного мобильного анализатора (т. н. RDE-Test).

«Голос» электромобиля. Электрические автомобили имеют множество преимуществ, однако их бесшумность создает дополнительную опасность на дорогах. Чтобы этого избежать, начиная с 1 июля 2019 г. все новые электрические и гибридные автомобили будут снабжаться системой, издающей соответствующие акустические сигналы (Acoustic Vehicle Alerting System).

Не выходя из дома. В течение нынешнего года должна стать возможной регистрация и перерегистрация автомобиля в режиме онлайн. Министерство транспорта уже подготовило соответствующее решение, которое должно одобрить Бундесрат. С 2015 г. подобная процедура возможна для снятия автомобиля с учета, а с 2017 г. – для перерегистрации автомобиля того же владельца в том же районе.

Уже никто никуда не едет. В настоящее время в 65 коммунах Германии зафиксировано долгосрочное превышение норм допустимых выбросов в атмосферу оксида азота. В качестве радикальной меры борьбы с этим явлением защитники экологии в судебном порядке уже добились разрешение на введение запрета на движение ряда автомобилей с дизельными двигателями в крупных городах Германии. С середины прошлого года запрет действует для ряда улиц Гамбурга. С января нынешнего года он коснулся Штутгарта, в феврале затронет Франкфурт-на-Майне, в апреле – Кёльн и Бонн, не позднее июня – Берлин, в июле – Эссен и Гельзенкирхен, в сентябре, возможно, – отдельные улицы Майнца.

Deutsche Bahn закрывается на ремонт. В 2019 г. крупнейший железнодорожный перевозчик Германии запланировал масштабные ремонтно-строительные работы, которые существенно усложнят жизнь пассажирам. Перебоев в движении и значительных опозданий следует ожидать на участке Ганновер – Вюрцбург. С 11 июня до 14 декабря работы будут проводиться на участке между Ганновером и Гёттингеном, что скажется на движении поездов по маршрутам Гамбург – Франкфурт, Берлин – Франкфурт и Гамбург – Мюнхен.

Телефонная связь подешевеет. Начиная с 15 мая для европейцев будет действовать новое правило: звонки из страны проживания в европейское зарубежье не могут стоить более 19 центов в минуту, а отправление SMS-сообщения – не более 6 центов.

Никакого автоматизма. Еще одно новшество касается срока действия договоров с провайдерами. Отныне первоначальный срок договора не может превышать 24 месяца и не может, как прежде, автоматически продлеваться на год. Провайдер обязан заблаговременно известить клиента о приближающемся окончании срока действия договора. Если клиент не расторгнет договор к этому сроку, в дальнейшем он может сделать это, предупредив провайдера за месяц.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Январь: фигуры, события, судьбы

От Грановского к Михоэлсу

1 января 1921 г. в Москве спектаклем «Вечер Шолом-Алейхема» официально открылся еврейский камерный театр, который с 1925 г. стал называться Московским государственным еврейским театром (ГОСЕТ). Вслед за первым спектаклем руководитель театра режиссер Алексей Грановский осуществил постановки пьес еврейских классиков А. Гольдфадена, И.Л. Переца и Менделе Мойхер-Сфорима. Вскоре режиссерская система Грановского, превращавшая исполнителя в сценический знак, вступила в противоречие с устремлениями некоторых актеров, в частности Со-

ломона Михоэлса. Тем не менее, несмотря на внутренние кризисы, которые переживал ГОСЕТ, он, благодаря новаторскому режиссерскому почерку А. Грановского, таланту актеров и оригинальному оформлению спектаклей, над которыми работали лучшие еврейские художники Н. Альтман, М. Шагал и И. Рабинович, выдвинулся в число самых заметных театров Москвы.

В 1928 г. Грановский после зарубежных гастролей не вернулся в СССР. Художественным руководителем стал Михоэлс. Под его руководством театр добился ряда

творческих удач. В первую очередь к их числу относится постановка «Короля Лира» с Михоэлсом в главной роли. В его трактовке трагедия предстала как библейская драма, наполненная национальным смыслом. В историю театральной жизни Москвы вошла также инсценировка романа Шолом-Алейхема «Тевье-молочник» с Михоэлсом в главной роли. Его Тевье – олицетворение душевной чистоты, жизненной стойкости и мудрости – предстал как символический образ всего еврейского народа и его лучших качеств. К концу 1940-х гг. еврейские театры,

и прежде всего ГОСЕТ, приобрели значение общественно-национальных центров, что было отмечено властями, готовившими крутой поворот в политике по «еврейскому вопросу». 13 января 1948 г. в Минске органами НКВД был убит Михоэлс. Сменившего его на посту руководителя ГОСЕТа Б. Зускина арестовали в декабре того же года по делу Еврейского антифашистского комитета. Последний спектакль Московского государственного еврейского театра – «Гершеле Остропопер» М. Гершензона – состоялся 16 ноября 1949 г. Вскоре театр был закрыт.

Айзек Азимов

2 января 1920 г. в местечке Петровичи Мстиславского уезда Могилевской губернии в еврейской семье родился Айзек (Исаак) Азимов – будущий американский писатель-фантаст, ученый, популяризатор науки. Ему было три года, когда семья переехала в США. Вскоре родители открыли кондитерский магазин в Бруклине. Языком общения будущего писателя в детстве был идиш. В 15 лет он окончил десятилетку. Мечтой его матери было увидеть сына врачом, и Азимов предпринял пять попыток поступить на медицинский факультет, но удалось поступить только на химический.

После непродолжительной армейской службы Айзек защищает диссертацию и в 1948 г. оказывается, наконец, на столь желанном медицинском факультете в Бостоне, но уже в роли доцента кафедры биохимии.

Спустя три года он профессор этой кафедры. Свою научную карьеру Азимов завершил в 1958 г., посвятив себя исключительно литературной деятельности.

Его работоспособность уникальна. Азимов автор около 500 книг и 1600 эссе, прежде всего в жанре научной фантастики, но и в других жанрах: детектив, научно-популярная литература (от астрономии и генетики до истории и литературоведения). Есть у него и юмористические рассказы. Азимова относят к числу самых выдающихся англоязычных писателей-фантастов.

Первая его публикация состоялась еще в студенческие годы, когда ему не исполнилось и 19 лет. Широкая известность пришла к нему в 1941 г. после публикации рассказа «Приход ночи». Речь в нем идет о вращающейся в системе шести звезд планете,

где ночь наступает раз в 2049 лет. В 1968 г. Американская ассоциация писателей-фантастов объявила «Приход ночи» лучшим из когда-либо написанных фантастических рассказов.

Еще в 1939 г. Азимов начал писать первую из своих историй о роботах – рассказ «Робби». В 1941 г. был опубликован рассказ «Лжец» – о роботе, умевшем читать мысли. В этом рассказе сформулированы его знаменитые три закона робототехники. Вскоре оказалось, что роботы у других авторов подчиняются законам, придуманным Азимовым. Он – автор учебника по биохимии, книг о Шекспире и об истории Древнего Рима. Выдающимся в популяризаторской деятельности Азимова считают двухтомник «Строгие секреты нашей Вселенной». Ему удавалось описывать простым языком самые

сложные явления. Творчество Азимова было отмечено многими литературными премиями. Умер писатель 6 апреля 1992 г.



Первый еврей в американской политике

11 января 1775 г. впервые в истории США еврей Френсис Сальвадор избирается на государственную должность. Он становится депутатом Главной ассамблеи Южной Каролины, а еще через год – делегатом Провинциального конгресса штата, который разрабатывает Билль о правах.

Френсиса Сальвадора называют «забытым героем Американской революции». Он был первым евреем в американской политике. И первым евреем, пожертвовавшим жизнью ради главной ценности, закрепленной в американской конституции, – свободы.

Он родился в Лондоне в 1747 г. Его предки бежали от португальской инквизиции в Нидерланды, а после переехали в Англию. Дядя Френсиса, Джозеф Сальвадор, входил в совет директоров Британской Ост-Индской компании. Но к началу 1770-х гг. от огромного состояния клана почти ничего не осталось. Единственной значительной собственностью семьи оказались большие земельные угодья в Новом Свете. И Френсис решил отправиться в Америку, где в наследство от дядюшки он получил 7000 акров земли. Из лондонского денди он превратился

в плантатора. Но в стране набирает обороты борьба за независимость. И Сальвадор вливается в ряды противников британского правления, становится делегатом Провинциального конгресса Южной Каролины, организует отряды милиции, сам по ночам охраняет границы поселений, предупреждает жителей о нападениях.

Между тем английский суперинтендант заключает союз с индейцами племени чероки и приказывает им напасть на поселенцев. В ночь на 1 июля 1776 г. индейцам удалось прорваться сквозь кордоны и напасть на плантаторов. Сальвадор мчится

защищать поселенцев. Кто-то из британцев, вместе с индейцами участвовавших в нападении, выстрелил в скакавшего навстречу всадника. Френсис упал с лошади. Настигнувшие его индейцы острыми ножами сняли с него скальп.

В Вашингтоне есть мемориальная доска с именем отважного Френсиса Сальвадора. «Рожденный аристократом, он стал демократом, – гласит надпись на доске. – Британец, он чувствовал как американец, как заповедовала его древняя вера. Он отдал жизнь ради свободы и надежды человечества».

Хаим Сутин

13 января 1893 г. в селе Смиловичи под Минском в семье портного родился Хаим Сутин. Он был десятым из 11 детей. Родители мечтали в будущем видеть мальчика раввином, портным или, на худой конец, сапожником, а он рисовал на стенах углем. 14-летним подростком Хаим перебирается в Вильно, где нанимается в посыльные к известному адвокату Рубинлихту. Обратив внимание на талантливые рисунки юноши, адвокат определяет его в Школу изящных искусств.

В 1913 г. Сутин уезжает в Париж. Первые годы живет там в нищете, голодает. Он не знает французского, не блестяще изъясняется и по-русски. Работает грузчиком, чернорабочим, декоратором, натурщиком. В 1915 г. Сутин познакомился с Модильяни. Они подружились. Родила их общая страсть к искусству. Модильяни при-

строил бездомного друга в мастерскую к скульптору из России Оскару Мещанинову. У Сутина наконец-то появились условия для работы. Другой друг все того же Модильяни – Леопольд Зборовский – стал выставлять картины Сутина в своей галерее. Коллекционер из США Альберт Барнс приобрел многое из его работ. В дальнейшем художник уже не знал финансовых затруднений.

В 1927 г. в Париже состоялась первая выставка Сутина, затем с большим успехом прошли выставки в Нью-Йорке, Лондоне и других городах. Сегодня его работы на аукционах «Кристи» уходят по ценам в миллионы долларов.

Картины Сутина впечатляют и тревожат. Красные гладиолусы «захлебываются от крика», лица людей искривлены страданием. У Сутина

неустойчивая психика, он подвержен галлюцинациям. Начавшаяся Вторая мировая война обостряет это состояние. На его картинах вновь и вновь возникают окровавленные бычьи туши, беспомощные, связанные за ноги, висящие вниз головой, птицы, рыбы с перекошенными ртами. Сродни этим натюрмортам портреты и пейзажи.

Сутин умер в 1943 г. в оккупированной Франции от перитонита. Художника похоронили в Париже на кладбище Монпарнас по фальшивым документам. За гробом шел лишь один человек – Пабло Пикассо. В центре Парижа, на Монмартре, стоит памятник: невысокий человек в надвинутой на глаза шляпе с обвисшими полями. Он идет, засунув руки в карманы пальто, раздуваемого ветром. Это художник Хаим Сутин.



Портрет Сутина работы Модильяни

ЭДВАРД ТЕЛЛЕР

15 января 1908 г. в Будапеште, в еврейской семье адвоката, родился будущий физик, руководитель американского проекта по созданию водородной бомбы Эдвард Теллер. Окончив Лейпцигский университет, он в течение нескольких лет работал в университетах Германии. Научным руководителем его диссертации был выдающийся немецкий ученый Вернер Гейзенберг. В начале 1930-х гг. Теллер проходил стажировку у Нильса Бора.

Приход Гитлера к власти в Германии и начавшиеся расовые «чистки» принудили молодого ученого, как и многих его коллег, к эмиграции. В 1935 г. он был приглашен на должность профессора физики в Университет

им. Джорджа Вашингтона в США. В 1942-м становится одним из ведущих участников «Манхэттенского проекта» по созданию атомной бомбы. Еще задолго до этого Эдвард Теллер увлекся изучением энергетических процессов, происходящих в глубинах Солнца. Эти исследования и были положены им в основу разработки принципов термоядерного оружия.

В 1946–1952 гг. Теллер – профессор Чикагского университета и одновременно заместитель директора Лос-Аламосской лаборатории, где под его руководством ведутся работы по созданию водородной бомбы. Американцы первыми взорвали устройство, основанное на ядерном синтезе, но на-

звать это устройство «бомбой» было трудно. То, что было взорвано 1 ноября 1952 г. на одном из Маршалловых островов в Тихом океане, имело размер просторного двухэтажного дома. В результате взрыва остров исчез с лица земли. Теллера считали в американских политических и научных кругах «коршуном». Он придерживался открыто антикоммунистических взглядов, выступал против запрещения ядерных испытаний, за создание более эффективных и дешевых видов атомного оружия, за развертывание лазерного оружия в космосе.

Кроме работ, связанных с атомным вооружением, Теллер успешно занимался исследованиями в области

квантовой механики, ядерной физики, спектроскопии, физической химии, физики космических лучей и элементарных частиц.

Вопросы приоритета в науке – сфера чрезвычайно деликатная. И здесь Теллер проявил себя личностью незаурядной. В 1979 г. он, которого все считали «отцом водородной бомбы», вдруг сделал неожиданное признание, заявив, что первую ее конструкцию создал не он, а его сотрудник и ученик Ричард Гарвин, которому было тогда всего 23 года. За собой Теллер оставлял лишь теоретическое обоснование опыта.

Эдвард Теллер умер 9 сентября 2003 г. в Стэнфорде в Калифорнии.

Осип Брик

16 января 1888 г. в Москве в семье еврейского купца первой гильдии родился русский писатель и литературовед Осип Максимович Брик. Он окончил юридический факультет Московского университета. В 1912 г. женился на Лиле Юрьевне Каган. В 1915 г. состоялось знакомство Бриков с В. В. Маяковским. С 1918 г. Брики и Маяковский жили одной семьей.

Печататься Осип Максимович начал в 1915 г. Он был одним из основателей Общества изучения поэтического языка (ОПОЯЗ) и издателем его «Сборников по теории поэтического языка» (1916–1917). В 1917 г. Брик опубликовал свое новаторское исследование «Звуковые повторы», в котором проанализировал звуковую структуру поэтической речи

А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова.

В 1919–1920 гг. Брик принял активное участие в деятельности Московского лингвистического кружка. Хотя он опубликовал лишь несколько работ по исследованию поэтической речи (вторая из наиболее существенных работ Брика в этой области – «Ритм и синтаксис», 1927), его глубокое проникновение в проблемы поэтической структуры оказало сильное влияние на представителей формальной школы в русском литературоведении. Вместе с Маяковским Брик редактировал авангардистские издания «Искусство коммуны» (1918), «ЛЕФ» (1923–1925) и «Новый ЛЕФ» (1927–1928).

В середине 1920-х гг. Брик развивал «теорию социального заказа»

и стал автором нескольких важных работ по социологии искусства, а также острых критических статей, направленных против эпигонов толстовского реализма среди так называемых пролетарских писателей.

В соавторстве с Маяковским Брик написал пьесу «Радио-октябрь» (1926). Он автор нескольких киносценариев (самый известный из них – «Потомок Чингисхана»; премьера фильма состоялась в 1928 г.) и многих оперных либретто. Публицистический роман Брика «Еврей и блондинка», объявленный в 1927 г., так и не был опубликован; некоторые сохранившиеся в его архиве литературные работы были напечатаны во Франции в 1969–1970 гг.

Осип Брик умер в Москве в 1945 г.



Осип Брик. Фотомонтаж А. Родченко

Осип Рабинович

26 января 1817 г. в городе Кобеляки Полтавской губернии в семье богатого откупщика родился будущий русско-еврейский прозаик и публицист, основоположник русско-еврейской литературы Осип Аронович Рабинович. Его детство и отрочество прошли в Луганске, в семье он получил не только еврейское традиционное, но и разностороннее светское образование. В 1840 г. Осип поступил в Харьковский университет, однако вскоре университет пришлось бросить, поскольку дела отца пришли в расстройство. Несколько лет Рабинович служил по торговой, питейной, откупной части, а в 1845 г. поселился в Одессе, где стал присяжным стряпчим при одесском коммерческом суде, а в 1848 г. был избран на должность нотариуса.

Повесть Рабиновича «Мориц Сефарди», появившаяся в одесском сборнике «Литературные вечера» (1850), следует считать первым произведением русско-еврейской художественной прозы. Впервые в российской словесности появляется традиционный еврей, написанный еврейским писателем, и это не праведник и не аристократ духа, но человек толпы, со всеми его слабостями и достоинствами.

Начало либерального правления Александра II повлияло на Рабиновича, и он полностью занялся еврейскими проблемами. В этот второй период своей литературной деятельности он приобрел известность в России и за рубежом и как публицист, и как прозаик, и как редактор-издатель. Две статьи 1858 г. – «О

Мошках и Иоськах» («Одесский вестник») и «Устарелые взгляды при дневном свете» (газета «Русский инвалид», Санкт-Петербург) – призывали еврея не унижаться «перед паном», объявляли, что «принадлежать к народу еврейскому... никто из нас не стыдится, но даже поставляет себе за особую честь».

В следующем году популярный московский журнал «Русский вестник» опубликовал повесть «Штрафной» – о страданиях еврейских рекрутов при Николае I. По словам первого биографа Рабиновича, М. Моргулиса, все российское еврейство приняло повесть с беспримечным восторгом. «Штрафной» составляет первую часть дилогии «Картины прошлого», вторая часть – «Наследственный подсвечник» – публиковалась в

еженедельнике «Рассвет».

В этом основанном им в 1860 г. еженедельнике Рабинович опубликовал 39 передовых статей, которые стали вершиной его публицистики: они складываются в разностороннюю, но стройную и последовательную программу взглядов и действий еврейского просветителя и русского либерала, верующего в лучшее будущее своего народа.

В третий и последний свой творческий период (от закрытия «Рассвета» до кончины в 1869 г.) Рабинович, разочаровавшись в возможностях русско-еврейской журналистики, выступает в двух ролях – русского публициста и еврейского беллетриста. В последние годы жизни Рабинович много и тяжело болел, лечился за границей, где и скончался.

Артур Рубинштейн

28 января 1887 г. в Лодзи в семье еврейского текстильного фабриканта родился будущий американский пианист Артур Рубинштейн. С шести лет мальчик учился в Варшаве у А. Ружицкого, затем в берлинской Высшей музыкальной школе по классам фортепиано и композиции, в Швейцарии брал уроки у польского пианиста И. Падеревского.

Концертная деятельность Рубинштейна была исключительно интенсивной в течение 75 лет. Его дебют в Париже (1905) прошел без особого успеха, но уже в 1906 г. пианист дал 40 концертов в США, в том числе в Карнеги-холл, гастролировал по городам России. В 1910 г. был награжден почетным дипломом на Международном конкурсе имени Антона Рубинштейна в Петербурге. Во время

Первой мировой войны Артур Рубинштейн дал 120 концертов в нейтральной Испании (1916), выступал на разных континентах, в том числе в Африке и в Южной Америке.

В 1930-х гг. пианист демонстративно отказался концерттировать в нацистской Германии и с тех пор никогда не приезжал в эту страну. В Советском Союзе Рубинштейн побывал с концертами в 1932, 1935 и 1964 гг. В 1968 г. он осудил вторжение Советского Союза в Чехословакию, после чего больше не приезжал в СССР. В 1939 г. пианист переехал в США, с 1954 г. жил в Париже. Его игре были присущи, наряду с безупречным вкусом, блестящей техникой и неподдельным темпераментом, черты импровизационности и истинно аристократической элегантности.

Рубинштейн поддерживал различные и творческие связи с крупнейшими деятелями науки, искусства и литературы, такими как Б. Шоу, А. Эйнштейн, Г. Уэллс, Ч. Чаплин, К. Дебюсси, М. Равель, М. Шагал, П. Пикассо (который нарисовал 24 портрета Рубинштейна), Я. Ивашкевич, Ю. Тувим. Он публично выступал против проявлений антисемитизма в до- и послевоенной Польше, был убежденным сионистом и другом Израиля, куда много раз приезжал с концертами.

Пианист умер в 1982 г. в Женеве. Его прах согласно завещанию был похоронен в Иудейских горах близ Иерусалима. Артур Рубинштейн написал автобиографию в двух частях:

«Мои юные годы» (поставленный по ней кинофильм «Любовь к жизни» получил премию «Оскар» в 1970 г.) и «Мои счастливые годы».



По материалам энциклопедических источников

«Дротик» бьет в десятку

Новый вид радиотерапии рака

Тель-Авивский стартап Alpha Tau Medical заявил, что разработал передовую технологию, которая может лечить злокачественные опухоли благодаря введению в них радиоактивного материала, атакующего и уничтожающего раковые клетки. Компания подчеркивает, что процедура длится не более двух часов и может быть выполнена в любых условиях.

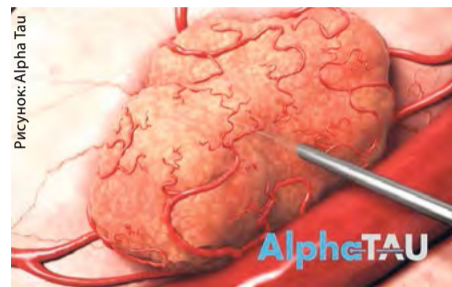
При лечении, называемом диффузионной лучевой терапией альфа-эмиттерами (DaRT), при помощи специальной инъекции непосредственно в ткани опухоли вводится радиоактивный изотоп радий-224. После этого он испускает альфа-частицы, способные уничтожить раковые клетки, поскольку данная терапия приводит к необратимому разрыву цепочки ДНК этих клеток.

В основе этой методики лежит технология, разработанная еще в 2003 г. профессорами Тель-Авивского университета Йоной Кейсари и Ицхаком Кельсоном.

Проблема использования альфа-частиц при лечении рака возникает из-за их быстрого распада, что приводит к быстрой потере эффективности. Именно потому израильская фирма разработала систему, в которой крошечный «дротик» с радием-224 помещается непосредственно в опухоль, подвергая ее воздействию радиоактивного изотопа. По мере его распада примерно через четыре дня

он испускает «дочерние атомы», которые распространяются по опухоли и испускают высокоэнергетические альфа-частицы, которые нацелены на раковые клетки.

Компания разработала несколько видов специальных аппликаторов, которые позволяют одновременно



вводить шесть «дротиков» при помощи щадящей инвазивной процедуры. Лечение, проводимое под местной анестезией, может занять от получаса до двух часов в зависимости от расположения опухоли.

«Дротик» необходимо удерживать в ткани опухоли не менее двух недель, чтобы дать альфа-частицам время для уничтожения рака. В случае заболевания внутреннего органа «дротик» можно оставить внутри навсегда, потому что они биосовместимы с человеческим организмом.

Система, которую разработал стартап Alpha Tau Medical, обращает недостаток альфа-частиц – их короткую продолжительность жизни – в их сильную сторону. Ведь после разру-

шения ими раковых клеток они теряют свою эффективность и потому не повреждают здоровые клетки.

Во время клинических испытаний, проведенных компанией в Израиле и Италии, серьезные побочные эффекты не наблюдались, а любые локальные нежелательные эффекты устранялись в течение одного-двух месяцев.

Специалисты Alpha Tau Medical заявили, что процедура также может оказать помощь в предотвращении развития и распространения онкологического заболевания у пациента в будущем.

Раковые клетки умеют «прятаться» от иммунной системы, но данная терапия может вызвать образование специфичных для данной опухоли антигенов, которые затем могут быть распознаны иммунной системой. После этой процедуры иммунная система начинает определять клетки опухоли как нездоровые.

Приводится пример женщины, которая проходила лечение в Научном институте изучения и лечения рака в Романье (IRST, Италия). У нее была рецидивирующая опухоль на правой ноге, исчезнувшая через месяц после проведения терапии DaRT. Еще более примечательный результат заключался в том, что на двух участках левой ноги исчезли поражения, которые врачи планировали лечить спустя 30 дней. Это произошло благодаря «тормозящему» эффекту –

редкому явлению, приводящему во время лечения опухоли к удалению или исчезновению других метастазов, присутствующих в теле.

Утверждается, что лечение можно проводить независимо от стадии заболевания. Естественно, лучше проинформировать вмешательство как можно скорее, поскольку гораздо труднее излечить пациента с несколькими метастазами. Во всяком случае, терапия DaRT может применяться одновременно с другими методами лечения, например химиотерапией.

После тестирования этой методики на более чем 6000 животных Alpha Tau Medical потребовалось менее года, чтобы начать клинические испытания на людях, которые прошли в феврале – марте 2017 г. В исследованиях участвовали пациенты с плоскоклеточной карциномой (раком кожи). Генеральный директор стартапа Узи Софер отмечает, что впереди новые испытания с участием больных, страдающих от саркомы, опухолей поджелудочной железы, молочной железы, почек, предстательной железы. Он также говорит, что апробация методики дала сенсационные результаты. Положительная реакция на лечение наблюдалась у всех пациентов, у 73% из них опухоли исчезли.

Израильский стартап сотрудничает с онкологическими центрами разных стран мира, включая Мемориальный онкологический центр им. Слоуна – Кеттеринга в Нью-Йорке, Онкологический центр им. М. Д. Андерсона Техасского университета.

Сергей ГАВРИЛОВ

Мир науки мечется между негодованием и неверием. В Гонконге проходил Второй международный саммит по генетическому редактированию человека, организованный Американской национальной академией наук. Накануне его открытия стало известно, что один из его участников – китайский исследователь Хэ Цзянькуй – будто бы проводил эксперимент, в результате которого родились первые генетически модифицированные дети. Во время конгресса ученый подтвердил эту информацию и сообщил, что некая женщина вынашивает еще одного такого ребенка.

Первый международный саммит, на котором обсуждалась новая и перспективная методика CRISPR/Cas9, обеспечивающая более точные генные изменения, состоялся три года назад в Вашингтоне. Исследования в этой области шли быстрыми темпами, и ученые быстро столкнулись с вопросом о том, как далеко можно зайти в модификации человеческих генов. Есть ли граница, которую нельзя пересекать?

После трехдневных дебатов в Вашингтоне было достигнуто компромиссное соглашение. Исследователи согласились с тем, что методы модификации генов у людей должны использоваться только в терапевтических целях и только тогда, когда модифицируются соматические клетки – это означает, что такие изменения не станут наследственными.

По ту сторону границы, которую решено было не пересекать, оказалась модификация человеческих эмбрионов. Правда, стоит отметить, что причины, по которым ученые установили такое ограничение, были очень разными.

Исправленному верить?

Информация о генетически модифицированных детях

Многих отпугивает перспектива жить в мире, населенном детьми, созданными на заказ. И сопротивление тому в основном носит моральный характер.

Но есть ученые, которые не против генетической косметики. Их опасения скорее связаны с тем, что метод CRISPR/Cas9, несмотря на шумиху вокруг него и колоссальные усилия по его усовершенствованию, все еще очень далек от идеала.

И вот на Втором международном саммите по генетическому редактированию человека Хэ Цзянькуй, работающий в Южном научно-технологическом университете в Шэньчжэне (Китай), объявил о рождении девочек-близнецов Лулы и Наны, у которых был изменен ген CCR5. Рецептор, созданный на основе этого гена, используется ВИЧ для проникновения в белые кровяные клетки человека, поэтому модификация должна гарантировать, что девочки будут защищены от этого вируса.

Агентство Associated Press и американский журнал Technology Review независимо друг от друга опубликовали информацию об исследованиях Цзянькуя. Он сообщил, что во время своих экспериментов настолько усовершенствовал метод CRISPR/Cas9, что избавился от риска появления серьезных побочных эффектов. Если это правда, то результат Цзянькуя был бы одним из вели-

чайших прорывов в этой области. Но при отсутствии подробной информации о ходе работ китайского ученого, когда единственным реальным доказательством проведенного эксперимента является серия видеороликов,



Хэ Цзянькуй

выложенных на YouTube, неудивительно, что большинство исследователей отнеслись к сенсационному сообщению с большим скептицизмом.

Известно, что Цзянькуй использовал какую-то версию метода CRISPR/Cas9 для модификации человеческих эмбрионов с целью выключения гена

CCR5. Ему удалось получить десяток модифицированных эмбрионов, но нет точной информации, как они были изменены. То есть с научной точки зрения мало что известно.

Что касается юридической стороны дела, то Цзянькуй разворошил муравейник. Он утверждает, что у него было согласие соответствующих органов на проведение исследования, но первая реакция китайских властей была такова: начать разбирательство, чтобы определить, правду ли говорит ученый, а если да, то кто конкретно дал ему согласие на проведение эксперимента.

Больница, в которой, как было заявлено, проводилось исследование, утверждает, что ничего подобного там не было. Ее администрация даже подала на Цзянькуя заявление в полицию.

От исследователя отрекся и его университет, поспешивший заявить, что наделавший переполох ученый находится в академическом отпуске. Китайские исследователи возмущены. 140 ученых, занятых исследованиями ВИЧ, выступили с заявлением, осуждающим работу Цзянькуя. В свою очередь, группа адвокатов требует от властей проведения следствия.

Дело осложняется тем, что вскоре после своих сенсационных заявлений ученый пропал без вести. Он вышел из здания, где проходил Второй международный саммит по генетическому редактированию человека, после чего связь с Цзянькуем была потеряна. В его лаборатории прошли обыски. Ученого разыскивают родственники, коллеги, полиция. Но на момент написания этой статьи поиски не увенчались успехом.

Сергей ХАУДРИНГ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.V.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODE33) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56

Сдается в краткосрочную аренду мастер-бедрум в 2br квартире во Флориде на берегу океана.
Hollywood Beach, комплекс Summit. Дополнительная информация по тел. 1 609 4010718 (Viber, WhatsApp).

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

6.01, 17.30, Fasanenstr. 79-80 (большой зал), билеты 10,-/7,-/5,-
Impuls. Справки по тел.: 0163 74 34 744

Концерт к 125-летию со дня рождения короля русско-го танго Оскара Строка.

Участствуют: Наташа Тарасова, Дмитрий Драгилев и капелла «Строк». Специальный гость Александр Вовчик ▶▶

7.01 в 10.00 и 13.01 в 12.00, Oranienburger Str. 29 (большой зал), билеты: 12,- для детей (с подарком), 7,- для взрослых. Справки по тел.: 0163 74 34 744

Спектакль «Золушка»

Новогодний костюмированный праздник для детей от 4 лет

13.01 в 17.00, Oranienburger Str. 29 (большой зал), билеты за столиками (10,-/8,-) по тел.: 0163 74 34 744, 0178 89 52 983

Зимний бал. Вечеринка на Старый Новый год

Концерт, игры, викторина, подарки... Диск-жокей Н. Асмолов, ведущая Наталья Судникович. Дресскод – вечерние туалеты ▶▶

20.01 в 17.00, Oranienburger Str. 29 (большой зал), бесплатно

Концерт «За судьбой иду я следом в след...» памяти композитора, поэта, исполнителя песен Михаила Хейфеца

Участствуют: Жанна Екимова и Александр Вовчик (вокал), Михаил Комм (кей-борд и видеоклипы), Элла Кунина (ведущая). Фуршет



20.01 в 17.30, Fasanenstr. 79-80 (большой зал), билеты 12,-/10,-/8,-

Танцуем танго!

Live-Musik: Кристоф Гербер и Паоло Войцинский (Германия-Аргентина). Танцевальное шоу: Паулина и Давид. Совместно с «Pippo Tango Berlin»

Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744 (Светлана Агроник)

ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись ✕ _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись ✕ _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись ✕ _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. V. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

В моей семье все нормальные. Увы! До определенного уровня, конечно. Как в каждой семье. Например, дедушке временами кажется, что он скаковая лошадь. Дед верит в это до такой степени, что в прошлом году под жокеем Йот Эн выиграл Большой Варшавский приз. Моя бабушка, которая играла на скачках, но никогда не верила в своего мужа, поставила тогда на другую лошадь и проиграла. После этого случая она решила никогда больше не играть на скачках. А только на арфе. И действительно. Играла с утра и до ночи. А иногда наоборот. К счастью, музицирование бабушки нам не мешало, потому что у нее не было арфы. О чем она, впрочем, не знала довольно долго. И возможно, не узнала бы об этом до сих пор. Увы. Мой двоюродный сиамский брат (мы, правда, родились в разных городах, но в одном чепчике), так вот он обмолвился однажды при бабушке, что в нашем доме нет арфы. Старушка сразу подняла страшный скандал.

В моей семье...

– Почему, – кричала она, топая ногами, – я в этом доме обо всем узнаю последней?! Целый месяц играю на арфе и только сегодня мне говорят, что ее вообще нет! Хотите из меня сделать сумасшедшую?! Хорошо! Но только через дедушкин труп!
И с этими словами она замахнулась на своего мужа тяжелой вазой.

Агнешка Холланд, кинорежиссер: «Сталин считается одним из величайших героев России. Сложно представить, чтобы Гитлер считался героем в Германии. Конечно, Гитлер проиграл войну, а Сталин выиграл ее. Для народов разница очевидна. Но представьте, если бы все было наоборот. Представьте, что Гитлер умер от болезней, и только после его смерти кто-то из верных генералов пришел и сказал, что он был массовым убийцей. А через 40 лет мы говорим: о'кей, но он, знаете ли, снова вернул величие Германии. Иными словами, мы продолжаем жить в сумасшедшем мире, когда хорошее и плохое не так легко понять и отличить».

К счастью, старушка попала всего лишь в моего двоюродного сиамского брата.

На следующий день бабушка заявила нам, что уезжает. К жене брата. Нас это очень удивило, потому что у нее никогда не было брата.

– Но я же не говорю, что еду к брату, – объяснила она, – а всего лишь к его жене.

Спустя два дня мы получили письмо от нее, в котором она сообщала, что вместе с женой брата завела экспериментальную птицеферму. Эксперимент состоял в том, что на

ферме не было ни одной курицы. Птицеферма без кур оказалась мне интересным изобретением, и, хотя бабушка не указал свой адрес, я сразу же к ней поехал. Она приняла меня необыкновенно радушно и на ужин в честь моего приезда решила сделать яичницу с беконом.

– Без скольких яиц? Пяти или шести? – спросила бабушка.

– Шести, – попросил я.

После ужина я спросил, почему она сделала яичницу без яиц. Только с беконом.

– Но ведь я писала, что на нашей ферме нет кур!

– А откуда известно, что куры вообще есть на свете?

– А как ты определил, что ел яичницу, хотя там не было яиц? – ответила она вопросом на вопрос и сменила тему: – Мне очень жаль, что ты не застал жену моего брата... Это очаровательная женщина! К сожалению, именно сейчас

она уехала на три дня к отцу... Но должна вот-вот вернуться... Уже исполнился год, как она уехала...

– Год назад уехала на три дня и еще не вернулась?

– Не вернулась. Потому я вообще с ней не встретилась. Но соседи сказали мне, что она уехала только на три дня. Год назад, но вот-вот должна вернуться...

Когда я приехал домой, отец без всяких предисловий сообщил мне печально:

– Крепись, Гжегош. Твоя мать сошла с ума.

Я так и сел на пол.

– Когда?

– На другой день после твоего отъезда. Закрылась в ванной комнате и уже два дня не выходит. Она ни на что не реагирует. И сказала, что не собирается оттуда выходить.

– Но почему?!

– Потому что сошла с ума. Вот и все. И как раз в день своего рождения! Я купил ей в подарок двух бенгальских тигров. Совершенно диких! Но даже они ее не порадовали... Пожалуй, тогда и началась болезнь...

Но все же я был прав, когда утверждал, что в моей семье все нормальные. Увы. До определенной степени, конечно!

Мария ЧУБАШЕК (1980)
Перевод с польского
Сергея Гаврилова

Немец слушает анекдот

В тот роковой вечер мы собрались у доктора Файнгольца. Я отвел хозяина в сторону, чтобы рассказать ему чудный анекдот. А получилось, примерно, так:

– Вы этот анекдот уже слышали? – начал я. – Два еврея едут в поезде...

– Прошу прощения, – перебил меня доктор Файнголец и надел очки. – Что за евреи?

– Просто евреи. Это не имеет значения.

– Палестинские?

– Да это неважно. Пускай по-вашему. Ну, из Израиля. И так...

– Ааа, я понял. Вы хотите сказать, что дело происходит уже после провозглашения независимости.

– Именно. Но это неважно. И так, они едут в поезде...

– А куда?

Борис Райтшустер, журналист-международник: «Мне с немцами, которые не жили за границей, тяжело шутить, я не очень понимаю, что для них смешно, если честно. Мне тяжело смотреть немецкую якобы юмористическую телепрограмму. Большинство шуток вы не можете переводить – это другая операционная система».

– Это не имеет значения. Допустим, в Хайфу. Но это неважно. Главное – поезд въезжает в длинный туннель...

– Тысяча извинений, но по дороге в Хайфу нет туннеля.

– Ну, тогда пускай в Иерусалим. Это не имеет значения. И так...

– Но и по дороге в Иерусалим нет туннеля. Правда, в 1923 году хотели было прорыть туннель под Кастелем, но мандатные власти...

– Да это неважно. Допустим, едут они не здесь, а в... в... Швейцарии. От этого дело не меняется. И так...

– Ааа, в Швейцарии? Какой же это был туннель, позвольте спросить? Личберг или Симплон? Или, может, Сен-Готард либо Арлберг?

– Какая разница? – вскричал я. – Пускай, по мне, даже туннель Шлезингер!

– Туннель Шлезингер? – громовым голосом захохотал Файнголец. – Вот это здорово! Остроумнейший анекдот! Простите, пожалуйста, но я должен немедленно рассказать его гостям. Туннель Шлезингер! Herrlich!..

Через минуту до меня донесся неистовый хохот гостей. Я вышел в переднюю и спокойно, не торопясь, повесился.

Эфраим КИШОН

Сколько Брокгауза может вынести организм?

В провинциальном городишке лентяй-библиотекарь с лентяями из местного культотдела плюнули на работу, перестав заботиться о сколько-нибудь осмысленном снабжении рабочих книгами.

Один молодой рабочий, упорный человек, мечтающий об университете, отравлял библиотекаря существованием, спрашивая у него советов о том, что ему читать. Библиотечная крыса,

происходить странные вещи. Так, среди бела дня он увидел на улице, у входа в мастерские, Банна-Абуль-Аббас-Ахмед-ибн-Могаммед-Отман-ибн-Алла, знаменитого арабского математика в белой чалме.

Слесарь был молчалив в день появления араба, написавшего «Талькис-амаль-аль-хисаб», догадался, что нужно сделать антракт, и до вечера не читал. Это, однако, не спасло его от двух визитов в молчании бессонной ночи – сперва развязного синдика вольного ганзейского города Эдуарда Банка, а затем правителя канцелярии малороссийского губернатора Димитрия Николаевича Бантыш-Каменского.

День болела голова. Не читал. Но через день двинулся дальше. И все-таки прошел через Баньюангис, Баньюмас, Беньер-де-Бигор и через два Баньякавалло – человека и город.

Крах произошел на самом простом слове «Барановские». Их было девять: Владимир, Войцех, Игнатий, Степан, два Яна, а затем Мечислав, Болеслав и Богуслав.

Что-то сломалось в голове у несчастной жертвы библиотекаря:

– Читаю, читаю, – рассказывал слесарь корреспонденту, – слова легкие: Мечислав, Богуслав и, хоть убей, – не помню – какой кто. Закрою книгу – все вылетело! Помню одно: Мадриан. Какой, думаю, Мадриан? Нет там никакого Мадриана. На левой стороне есть два Бранецких. Один господин Андриан, другой Мариан. А у меня Мадриан. У него на глазах были слезы.

Корреспондент вырвал у него словарь, прекратив пытку. Посоветовал забыть все, что прочитал, и написал о библиотекаре фельетон, в котором, не выходя из пределов той же пятой книги, обругал его Безголовым моллюском и Барсучьей шкурой.

Михаил БУЛГАКОВ (1923)



Игорь Мухаметшин, вице-адмирал, глава штаба Балтийского флота, агитируя подчиненных не голосовать за то, чтобы аэропорт Калининграда назвали в честь Иммануила Канта: «Все говорят: Кант, Кант там еще чего-то. Этот человек предал свою родину, унижался и на коленях ползал, чтобы ему дали кафедру, понимаете, в университете – чтобы он там преподавал. Писал какие-то непонятные книги, которые никто из здесь стоящих не читал и никогда читать не будет».

чтобы отвяжаться, заявила, что сведения «обо всем решительно» имеются в словаре Брокгауза.

Тогда рабочий начал читать Брокгауза. С первой буквы А.

Изумительно было то, что он дошел до пятой книги (Банки – Бергер).

Правда, уже со второго тома слесарь стал мало есть, как-то осунулся и сделался рассеянным. Он со вздохом, меняя прочитанную книгу на новую, спрашивал у культотделовской гримзы, засевшей в пыльных книжных баррикадах, «много ли осталось?». В пятой книге с ним стали

Двойной тариф

Вошли. Поздоровались. Разделись. Светка уже сапоги сняла. Вдруг он увидел, что в комнате стоит Нырков. А ведь он специально спрашивал хозяев, кто у них будет, чтобы Ныркова не было.

– Олежек! – позвал Сергеев хозяина.

И сказал, что с Нырковым за один стол не сядет. Капустянский объяснил, что Ныркова привел Витя Бусыгин, без предупреждения. И ничего не поделаешь.

«Старик, а хочешь, он сейчас прощения попросит при всех?»

Последние слова он произнес громко. Нырков вышел в прихожую и протянул Сергееву руку:

– Прошу прощения при всех!

Но неискренне и ехидно. Мол, куда ты денешься.

Сергеев спрятал руку за спину и сказал:

– Светка, надевай сапоги, мы уходим.

Олежек Капустянский обнял Светку за плечи:

– Мы ее не отпустим!

– Ты вообще с ума сошел? – хныкнула Светка.

– Ах, так! – сказал Сергеев. – Ну, всем привет! Хэппи нью йиар!

И хлопнул дверью.

Вышел на улицу, достал мобильник, вызвал такси. Такси приехало скоро. Десять минут, как обещали. «Рено-Логан». Шофер была женщина. Сергеев глазами своим не поверил. Поглядел на карточку с фамилией. Так и есть.

– Привет, Ленка, – сказал. – Во дела! Что ж ты в новогоднюю ночь?

– Двойной тариф, – сказала она. – А у меня дети.

Привет, Костя.

– А муж? – спросил он.

– Ладно тебе, – сказала она. – Одно воспомина-ние. Куда ехать?

Сергеев назвал свой адрес и спросил:

– А детей много?

– Близнецы. Толя и Костя. В честь тебя и Тольки.

– А чего ты за Тольку пошла?

– Потому что ты был очень нерешительный, – сказала она.

– Тогда давай начнем все сначала, – сказал Сергеев. – А сначала встретим Новый год. У меня есть, – он достал шампанское из портфеля: слава богу, не успел вытащить в гостях.

– Я на работе, – сказала она.

– Плевать, – сказал Сергеев. – Отмажемся. Я, Леночка, если хочешь, только что от жены ушел. Хочешь?

– Хочу, – сказала она и тормознула у тротуара.

Но только они открыли шампанское и приложились из горла, как в стекло постучали. Это был мент.

– С праздничком! – сказал он, предвкушая хо-рошую отмазку.

– Максимыч! – воскликнул Сергеев. – Ты ли это? Ленка, мы с ним в седьмом классе, за одной

партой... Леха Максимов, мать его, Новый год. Что ж это ты ментом стал, а? Отвечай! И выпей с нами.

– Не ментом, а пентом, – поправил Максимов. – Айн-цвай-полицей!

– Плевать! – сказал Сергеев. – Бросай свою пен-туру! Давай в новом году малый бизнес заведем. У меня два лимона на карточке! Тридцать кило бак-сов. Решайся, Леха!

– Спасибо, я подумаю, – растроганно сказал Максимов. – Ну, вы тут пока целуйтесь, а у меня смена.

Наутро Сергеев увидел, что рядом спит Ленка, а в окне торчит суконная ментовская спина.

– Эй! – открыл он дверцу и постучал в эту спи-ну. – Ты чего?

– Стерегу трупы жертв ДТП, – ответил мент.

У Сергеева все прямо оборвалось внутри. Но Леха Максимов засмеялся:

– Шучу! Вы оба живы. Езжайте домой!

Сергеев растолкал Ленку и сказал:

– С Новым годом! Рули домой.

– Куда? – спросила она.

– К тебе, – ответил Сергеев.

Денис ДРАГУНСКИЙ

Утром, за завтраком, я сообщил Маше, что, если она будет хорошо кушать, к ней в гости придет Дед Мороз.

– Честно? – спросила дочь.

– Честно! Вот от него письмо, – и я показал ей квитанцию, полученную в фирме «Снежинка».

Маша съела две тарелки каши и по-просила добавки.

Дед Мороз должен был явиться ровно в половине второго, как раз перед дневным сном дочери. К двенадцати я подмел в комнате и помыл пол в передней. В час дня я надел на Машу самое нарядное платье и повязал на голову самый большой бант. В половине второго мы открыли входную дверь, вынесли в переднюю два стула и сели ждать.

Деда Мороза не было.

– Давай я еще каши поем, – предложила дочь.

С двух до трех мы провели в парадном, заглядывая в глубину лестничного пролета. В четыре я снял с Маши самое нарядное платье и развязал самый большой бант. Ребенок заснул у меня на руках: сказалось нарушение режима и переедание.

Только я уложил дочку – разда-лся звонок. Открыв дверь, я увидел огромный мешок, а под ним что-то маленькое и согнутое. Это был он, долго-жданный Дед Мороз, правда, немного необычный: худой и нескладный. Шей тоненькая, голос писклявый, голова маленькая, как фи́га. Полуметровая борода привязана к оттопыренным ушкам.

– Здравствуй, девочка Маша! – про-пищал Дед Мороз и попытался меня

поцеловать. Я отшатнулся – он с раз-маху пролетел мимо, ударился голо-вой об вешалку, разбил зеркало и по-здравил меня с Новым годом.

Дед Мороз был пьян, как инспектор после ревизии. С большим трудом я втащил его в комнату и подставил ему стул. Он сел мимо стула на пол, где и просидел до конца своего визита.

Я нерешительно тронул дочурку за плечо.

– Машенька, к тебе Дедушка Мороз пришел. Только он немножко устал, он отдыхает.



Маша немедленно проснулась. Я очень боялся, что она разочаруется и перестанет верить в новогодние чудеса. Но Маша с материнским состра-данием смотрела на обмякшего деда-мальчика:

– Конечно, он ходит, ходит, всем при-носит подарки... А его самого никто не поздравляет!..

Она слезла с кровати, подошла ко мне и прошептала:

Праздник Деда Мороза

– Пусть он отдыхает, а мы его будем поздравлять, ладно?..

Отказать дочери в таком гуманном начинании я не мог. Маша вынула из шкафика своего любимого зайца и вложила его в необъятный мешок Деда Мороза. Потом она станцевала и спела песенку.

Дед Мороз сидел неподвижно. Го-лова его низко свешивалась на грудь: тяжелая борода, как гиря, тянула ее к земле.

Маша стала снимать с елки манда-ринки и вкладывать их в рот Деду Мо-розу. Тот глотал их, не очищая и не раз-жевывая, как пилюли. После каждой отдавал честь и произносил:

– Блгдру... Блгдру...

В тепле его окончательно развезло. Проглотив последнюю мандарин-ку, он двумя руками взял себя за уши и оттянул голову назад. Увидев меня, очень удивился и спросил:

– Снгрчка?

Ему было жарко. Он снял бороду и вытер ею лицо. Потом надел ее обрат-но, но уже чуть ниже, под подбородок, обвязав тесемки вокруг шеи. Борода теперь напоминала слюнявчик, но зато голова освободилась от противо-веса. Дед Мороз поднял голову, уви-дел Машу и, вспомнив о своих обязан-ностях, сообщил:

– В лсу рдлась елчка.

И тут же заснул.

– Погаси свет и включи лампочки на елке, – шепотом попросила Маша.

– Зачем?

– Пусть ему приснится праздник.

Праздник Деда Мороза продолжал-ся около двух часов. Все это время мы с Машей ходили по квартире на цы-почках.

Наконец дед проснулся. Он оказал-ся милым и застенчивым пареньком.

– Вы уж простите... Извините... – ле-петал он, сообразив, что произошло.

– Где это вы так? – спросил я.

– Да все, понимаете, родители!..

Придешь ребенка поздравить, а они рюмку подносят. И отказать нельзя: за Новый год, за новые успехи... А я пить не умею, вот и получается!..

Он взглянул на часы и ахнул:

– Елки-палки! У меня же еще восемь вызовов!..

Схватив свой мешок, запрокинул его за спину и ринулся к дверям. Но на пути у него стоял я с наполненным фужером.

– Прошу вас!.. За хороший Новый год!

Он побелел и взмолился:

– Спасибо, но мне, понимаете, еще надо!..

– Никаких отговорок! Я вас просто не выпущу! Прошу! За новые радости!

Он сник и перестал сопротивляться. Я влил в него первую порцию и пред-ложил:

– А теперь – за новые успехи в учебе!

– Блгдру! — ответил он, выхватил у меня бутылку, перелил в себя содер-жимое и вместе с мешком вывалился за дверь.

Впереди у него еще было много праздников.

Александр КАНЕВСКИЙ

– Цилечка, а что тебе подарить к Новому году? Айфон или сережки?

– Фима, мне срочно нужна шуба... Но чтобы в одном кармане лежал айфон, а в другом – сережки.

– Где собираешься справлять Новый год?

– В своем шале в Швейцарских Альпах.

– Ну, объясни мне, наконец, что я тебе такого плохого сделал в жизни, что ты при встрече мне постоянно всякие гадости говоришь?!

На детском утреннике Машенька всех покорила. Она лучше всех танцевала, читала стихи и единственная не побоялась залезть на колени Деду Морозу. В глущине души Мария Павловна понимала, что ее пове-

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

дение и наряд снежинки на пять размеров меньше слабо совместимы с должностью заведующей садиком, но две бутылки шампанского в одно горло и желание оказаться в детстве было сильнее ее.

Новогодняя примета: сколько колбаски ни подрезай, а бутерброды с икрой закончатся первыми.

Артисты новогодней программы российского Первого канала строго делятся на две группы: «Это кто вообще такой?» и «Господи, он еще жив?».

Мальчику, который прочитал наизусть Деду Морозу сборник «Поэзия Серебряного века», пришлось дарить кондитерскую фабрику.

Если вы всё помните, что происходило на Новый год, скорее всего, вы были приглашены на праздник в качестве водителя для развоза гостей.

Прямая линия с Путиным. Вопрос:

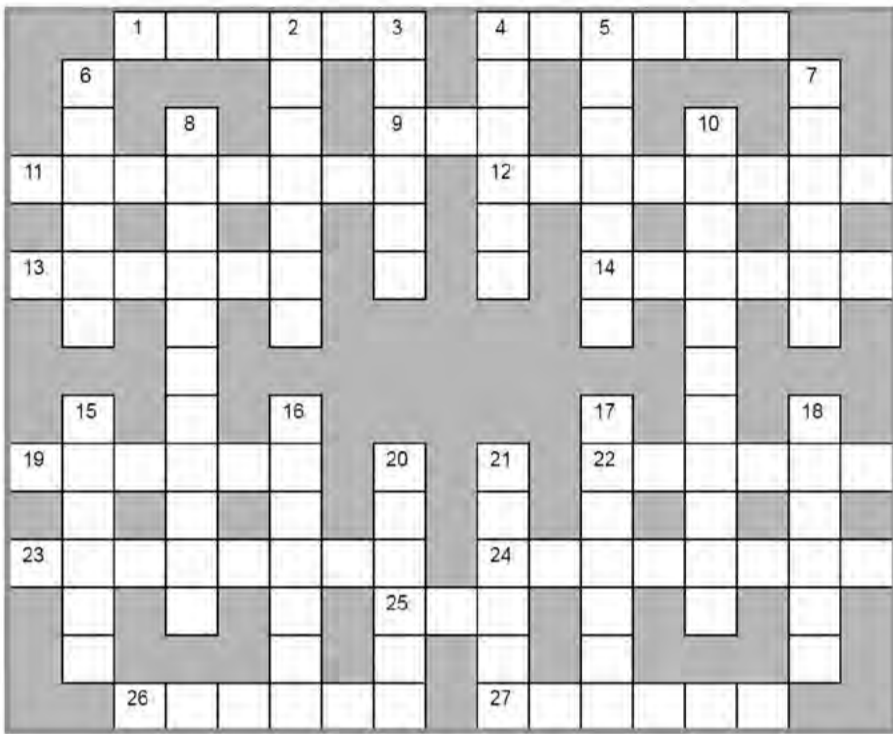
– Владимир Владимирович, вы в Деда Мороза верите?

– Конечно, а вы?

– А я нет.

– Ну что вы, нельзя же быть таким недоверчивым – надо верить в Деда Мороза, в Бабу-ягу, в импортозамещение, в реформы, наконец!

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Парусное судно XVI-XVII вв. 4. Редкий минерал черного цвета. 9. Прибор для измерения водных глубин. 11. Коллекционер этикеток. 12. Самый дешевый из цветных металлов. 13. Основная часть чего-либо. 14. Фильм Ларса фон Триера. 19. Основной род сухопутных войск. 22. Нечто сходное, подобное чему-либо. 23. Культ неодушевленных вещей, выраженный в обожествлении или слепом поклонении этим вещам. 24. Верховный глава Католической церкви. 25. Модели автомобилей, одноименные с прежним названием Завода им. Лихачева (ЗИЛ) (аббр.). 26. Эмоциональная выразительность, напряженность речи. 27. Эластичный шнур из растительных, животных или синтетических волокон, служащий для сгибания дровяка лука.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Идея, захватившая человека всецело. 3. Химический элемент, относящийся к семейству металлоидов. 4. Оттиск художественного изображения с печатной формы. 5. Обман чувств, нечто кажущееся. 6. Растение, которое не любят вампиры. 7. Столица Калмыкии. 8. Период, переходный от палеолита к неолиту. 10. Фигура пилотажа. 15. Временный правитель. 16. Сладкая настойка на ягодах, фруктах. 17. Ученый, изучающий зверей ареала. 18. Стиль средневековой архитектуры. 20. Распорядитель застолья. 21. Служебное или официальное сообщение о чем-нибудь.

Автор-составитель Ян Гирановский

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Карате. 9. Арахис. 10. ЦАХАА. 11. Щербец. 12. Кропля. 13. Омега. 16. Ганди. 19. Сауна. 21. Кондрат. 22. Окно. 23. Есть. 24. «Технион». 25. Полка. 28. Аспид. 31. Амбар. 34. Коснор. 35. Анкара. 36. Гоуб. 37. Молоко. 38. Латекс.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Калеша. 2. Карбид. 3. Меццо. 4. Балка. 5. Патока. 6. Биплан. 8. Яхве. 14. Менахем. 15. Гардина. 17. Накал. 18. Икота. 19. Стена. 20. Уступ. 26. Оборот. 27. Климов. 29. Секста. 30. «Игроки». 31. Аргон. 32. Баи. 33. Рабле.

СУДОКУ

			2		8			
8	7		6					9
				4	6	3	1	
			2	7	6		5	
1		4	9	8				
9	4	5	8					
1				5		2	7	
	2	3						

								7
8	2					6	9	
		4		3		5	2	
		2			9	1	6	
3			1	6				2
	1	8	2			7		
	4	5		2		3		
	8	6					1	5
7								

Ответы на sudoku предыдущего номера

8	6	3	4	5	2	7	1	9
9	2	1	6	7	3	8	4	5
4	7	5	1	8	9	3	6	2
5	1	9	7	3	8	4	2	6
7	4	2	9	1	6	5	8	3
6	3	8	2	4	5	9	7	1
3	5	6	8	2	7	1	9	4
1	9	7	5	6	4	2	3	8
2	8	4	3	9	1	6	5	7

8	6	2	3	7	9	5	4	1
3	1	7	5	8	4	9	2	6
9	4	5	6	1	2	7	3	8
2	9	3	1	5	6	8	7	4
1	7	8	4	9	3	2	6	5
6	5	4	7	2	8	1	9	3
7	8	6	9	3	1	4	5	2
4	2	9	8	6	5	3	1	7
5	3	1	2	4	7	6	8	9

К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Извоз лошадей на лифте напомнил нашим читателям и о библейском персонаже, и о сюжете классической литературы. Публикуем самые удачные из присланных подписей к этому фото.

Лошадь пользуется лифтом?..
Что ж, охотно верим, верим.
Все предсказано же Свифтом
В гениальном «Гулливере»!
Ну, а где ж люди?.. Где же мы?..
Тут вам будет не до смеху –
В стране, где правят гуингнмы,
Нет людей – мы стали еху!..

Михаил ДВОРКИН

«Скажи-ка, друг ты мой ретивый,
Какая нынче перспектива?» –
«Сегодня мы уже свободны
И от карет, от седоков,
От пассажиров, ямщиков,
От толп на улицах народа,
От стука об асфальт подков.
Сейчас мы в лифте едем модном,
Зайдем в уютный, чистый зал
(Вчера хозяин заказал),
Там стол для нас уже накрыт.
Вкуснейшие дары природы:
И комбикорм, и корнеплоды,
А вместо жухлой, сухой травки
Там минеральные добавки.
Напоен будешь ты и сыт.
И думать ни о чем не будем,
А просто отдохнем, как люди».

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Не крылаты, как Пегас,
Просто пара молодых.
Пыл мечтаний не угас –
Лифт им лирика и стих.
Им завидую, не скрою,
Вот такой роман у них...
Запряженная зарею
Эта парочка гнедых!
В Поднебесной в поднебесье
Лифт умчит их к счастью вместе!

Ефим ФЕЛЛЕР

Отель пять звезд. Закончен путь –
От всекитайских конных «ралли»
Пора лошадкам отдохнуть.
На лифте – в люкс. Они устали.

Дима РЕПНИН

Выплыло в памяти имя библейское – Ной.
Видимо, кто-то вверху выбрал вновь человека.
Но в этот раз – за Великой китайской стеной
Сделан был Ноев ковчег двадцать первого века.

Михаил КОЛЧИНСКИЙ



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о том, как не рады были почему-то Санте, почтившему своим присутствием матч по регби.
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 января по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
Найдич – Стеллваген
(Вейк-ан-Зее, 2006 г.)
Ход белых



Диаграмма № 2:
Сайтгалин – Родионов
(по переписке, 1975-1976 гг.)
Ход черных

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. Ф:g5! Л:d4 2. Лg3 g6 (при 2. ... Лg4
3. Л:g4 fg 4. h6 с выигрышем белых)
3. hg Лg4 4. Л:g4 fg 5. gf++ Крf8 6. Фh6+
Крf7 7. Фf6+. Черные сдались.

Диаграмма № 2
1. Л:f6! Кр:f6 2. Фc3+ Кре7 3. Фе5+ Крд8
4. Фd6+. Черные сдались.