
Итоги голосования американских 
избирателей на промежуточных вы-
борах в Конгресс (см.  стр.  3) неиз-
бежно порождают ряд печальных и 
непростых вопросов.

Как случилось, что американские 
сторонники Демократической пар-
тии завели в Конгресс сразу целую 
плеяду откровенно одиозных пер-
сонажей? Например, Александрию 
Окасио-Кортес  – 28-летнюю ради-
кальную марксистку, относящуюся 
к США и Израилю с нескрываемой 
враждебностью. Или Рашиду Тла-
еб – одну из двух впервые избранных 
в Конгресс мусульманок, происходя-
щую из семьи палестинских арабов и 
также ярого врага Израиля. К слову, 
Тлаеб во многом обязана политиче-
ской карьерой своему «наставнику» 
депутату-еврею Стиву Тобокману и 
поддержке леворадикальной якобы 
еврейской, а по сути крайне анти-
израильской и даже антисемитской 
организации J-Street, созданной под 
покровительством Обамы, одним 
из активистов которой является сам 
Тобокман. Или Ильхан Омар – вто-
рую мусульманку в Конгрессе, дочь 
беженцев из Сомали, первого на Ка-
питолийском холме парламентария 
в хиджабе и горячей сторонницы 
антиизраильского движения BDS. 
Или всех прочих поклонников и уче-
ников яростного антисемита Луиса 
Фаррахана – лидера движения «На-
ция ислама», одного из идейных на-
ставников и друзей Барака Обамы, 
назвавшего недавно евреев «терми-
тами». Того самого Фаррахана, ко-
торый посетил Тегеран, приурочив 
свою поездку к 39-й годовщине за-
хвата американского посольства в 
этой стране и не преминул появиться 
на иранском государственном теле-
видении, где скандировал на фарси: 
«Смерть Израилю! Смерть Амери-
ке!» Как все эти люди, откровенно 
попирающие американские, да и в 
целом западные ценности, могли 
оказаться избранными? Ведь раньше 
подобной утраты здравомыслия из-
бирателями все же не наблюдалось.

Ответ, на мой взгляд, заключается в 
том, кто, собственно, их всех выбрал. 
Прежнее, коренное население США, 
как и в прошлом, в большинстве сво-
ем голосовало за вполне вменяемых 
кандидатов. Экстремистов же, про-
тивостоящих тем ценностям, на ко-
торых, собственно, и стоит Америка, 
избирали прежде всего представите-
ли последних эмиграционных волн, 
подтянувшие за собой и часть моло-
дого протестно настроенного поко-
ления американцев.

И здесь, как мне кажется, мы при-
ходим к пониманию важнейшего 
принципа: успешность страны 
определяется в первую очередь 
нормами, принятыми в обществе. 
Именно эти нормы в итоге форми-
руют законы государства и их не-
формальное исполнение. Не слу-
чайно в западном мире – и в Европе, 
и в Америке – самыми развитыми и 
богатыми были и остаются страны 
с преобладающим протестантским 
населением. За ними следуют като-
лические страны, а затем  – право-
славные.

У протестантов богатство и успех 
в почете, поскольку считаются зна-
ком благосклонности Небес. У ка-
толиков же почетно быть бедным 
и жить просто. Зато католики, в от-
личие от православных, стремятся 
к рационализму больше, чем к ми-
стике и социальной иерархии.

Прежнее преимущественно про-
тестантское население Америки 
стремительно сменяется людьми, 
прибывшими из католических и 
мусульманских обществ, сохраня-
ющими нормативы стран своего 
исхода и приносящими, по метко-
му выражению булгаковского про-
фессора Преображенского, «раз-
руху в головах». Результаты, увы, 
будут соответствующими. Надеж-
да здесь, похоже, только на амери-
канских евангелистов, вбирающих 
в себя значительную часть испано-
язычных католиков и даже некото-
рых мусульман.

Собственно, это уже сейчас под-
тверждает электоральная статисти-
ка (см. стр. 2). Но она же заставляет 
задуматься над еще одним важным 

вопросом: как получилось так, что 
та часть американского общества, 
которую принято называть «евре-
ями», в своей поддержке все более 
антисемитской и антиизраильской 
Демократической партии (69%) 
уступила лишь мусульманам (78%)? 
Ни решительная поддержка Трам-
пом Израиля, ни его дружба с пре-
мьер-министром Биньямином Не-
таньяху, ни перенос американского 
посольства в Иерусалим и другие 
произраильские шаги, ни даже тот 
факт, что впервые в истории США 
внуки этого американского прези-
дента являются евреями, так и не 
впечатлили «еврейских» избира-
телей. Да и могли ли впечатлить? 
Опрос, проведенный недавно ав-
торитетной аналитической компа-
нией Mellman Group по заданию 
Еврейского избирательного инсти-
тута, показал: несмотря на то, что 
92% американских евреев назвали 
себя произраильски настроенны-
ми, только 32% заявили, что под-
держивают политику еврейского 
государства. Как тут не вспомнить 
знаменитую фразу, которую Ин-
тернет приписывает Симону Ви-
зенталю: «Еврей может быть идио-
том, но не обязан быть им»?!
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Ежемесячно несколько сотен 
домохозяйств получают 
экземпляр нашей газеты для 
ознакомления. Если она вас 
заинтересовала, вы можете 
стать ее подписчиком или 
периодическим читателем  
(см. текст слева). Если же нет, 
то вам не нужно ничего делать: 
ознакомительная рассылка 
является разовой акцией и 
не налагает на вас никаких 
финансовых обязательств.

Унтер-офицерская 
глава

ХДС и ХСС готовятся 
к будущему без 

Меркель и Зеехофера
Стр. 14–15

Дорогие читатели!
Завершился ноябрь, позади месяц важных 
выборов на трех континентах. В США на про-
межуточных выборах в Конгресс республи-
канцам удалось укрепить большинство в 
Сенате, хотя они и утратили преимущество 
в Палате представителей. Это не упрощает 
задачи президента, однако при условии мо-
билизации партии вокруг него позволяет на-
деяться на решение большинства этих задач в 
интересах Америки и ее союзников. А в их ря-
дах произошло важное пополнение: на пре-
зидентских выборах в самой большой стране 
латиноамериканского континента победил 
друг Израиля и сторонник Трампа. Жаир Бол-
сонару уже пообещал, что Бразилия будет тес-
но сотрудничать с США и Израилем.

Ожидать подобных заявлений от ФРГ пока, 
к сожалению, не приходится. Здесь все кому 
не лень  – от экс-президента ЦСЕГ Шарлотте 
Кноблох до экс-канцлера Герхарда Шрёде-
ра  – соревнуются в нападках на США, Трам-
па и его посла в ФРГ. Шрёдер даже предло-
жил Германии быть поближе к Китаю, а не к 
Америке. Вероятно, газопроводный лоббист 
ищет новую кормушку.

Предложения социал-демократов – это во-
обще тема отдельного разговора. Нынче они 
соревнуются в том, кто кого перещеголяет в 
благотворительности за чужой счет. То ми-
нистр финансов предложит почти на 50% 
повысить минимальный размер оплаты тру-
да. То председатель СДПГ заявит о необходи-
мости поддерживать турецкую экономику и 
платить минимальное обеспечение всем не-
работающим, не требуя ничего взамен. 
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Ханукальный 
подлог

Почему пора отменить 
цензурные правки 

истории 
Стр. 60

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Лицо ненависти

Cамое кровавое 
покушение на еврейскую 

Америку 
Стр. 4
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КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА Стр. 1

То правящий бургомистр давно уже не-
управляемого Берлина выскажется за более 
либеральный подход к безбилетникам на 
транспорте. Соревноваться с социал-демо-
кратами по части сомнительных предложе-
ний вполне могут «зеленые»: спектр их идей 
простирается от предложения выдать всем 
заключенным столичных тюрем по компью-
теру для «ресоциализации» (тест в одной 
лишь тюрьме уже обошелся налогоплатель-
щикам в 1 млн €) до требования усложнить 
иммиграцию в Германию квалифицирован-
ных специалистов, дабы прекратить «утечку 
мозгов» из стран их исхода, а также призыва 
к предоставлению права на убежище в Гер-
мании всем жертвам изменения климата. 
«Зеленые» также настаивают на интеграции 
в национальное законодательство положе-
ний сомнительного Глобального договора 
ООН о миграции, подписывать который от-
казываются все больше стран. Несмотря на 
его очевидные недостатки, ожидаемые от-
рицательные последствия для ФРГ и отсут-
ствие демократического обсуждения столь 
важного решения, Ангела Меркель вновь 
бездоказательно обвинила критиков до-
говора в распространении лжи (вероятно, 
не догадываясь об этом, многие низовые 
организации ХДС, включая земельные в 
Саксонии и Саксонии-Анхальт, а также штут-
гартскую городскую, приняли резолюции с 
призывом к правительству не подписывать 
договор).

Сделала она это, будучи в Хемнице, где 
ее встретили демонстранты с плакатами 
«Merkel muss weg!». Они не оценили по до-
стоинству явный прогресс в способности 
канцлера адекватно реагировать на проис-
ходящее: если после теракта на рождествен-
ском рынке в Берлине ей потребовался 
целый год для принятия решения о встре-

че с родственниками жертв, то в поездку 
в ставший недавно местом преступления 
и центром массовых недовольств Хемниц 
канцлер собиралась «всего» 82 дня. Еще бы-
стрее Меркель отреагировала на назревав-
ший в ХДС взрыв недовольства после двух 
проваленных земельных выборов и попыт-
ки продолжать политику «Так держать!».

Держать так, как в последние 13 лет, вряд 
ли удастся, даже если канцлеру повезет и в 
декабре во главе ХДС окажется ее ставлен-
ница Крамп-Карренбауэр. Сегодня уже всем 
понятно, что эпоха Меркель завершается, 
так что вопрос лишь в скорости, с которой 
тот или иной преемник будет дистанциро-
ваться от непростительных ошибок своей 
предшественницы.

То, что к числу наиболее тяжелых из них 
относится неконтролируемый допуск в 
страну сотен тысяч «беженцев», преимуще-
ственно молодых мужчин-мусульман, еще 
раз подтвердил отвратительный инцидент 
массового изнасилования, осуществленно-
го арабскими иммигрантами во Фрайбурге. 
Отсутствие адекватной реакции на это со 
стороны обычно агрессивных феминисток 
вызывает так же много вопросов, как и ли-
цемерная речь канцлера по случаю 80-й 
годовщины «Хрустальной ночи». Привыч-
но возложив ответственность за усиление 
антисемитизма в Германии на «правых», 
она ни словом не обмолвилась о том, в ком 
большинство живущих в Германии евреев 
видит основную опасность для себя. При 
этом, однако, не забыла напомнить о «необ-
ходимости проявлять нулевую терпимость к 
попыткам крайне правых огульно обвинять 
мусульманскую общину в актах насилия, со-
вершенных исламскими экстремистами».

Яркий пример «миролюбия» и «толерант-
ности» мусульманских общин был тут же 

продемонстрирован в берлинской мечети 
«Сехетлик», где турецкий атташе по вопро-
сам религии Ахмет Фуат обрушился с бра-
нью на политолога Пинар Четин, которая, 
по его мнению, преподносила школьникам, 
которых она привела на экскурсию в мечеть, 
неверные представления об исламе. Как 
следствие организаторы финансируемого 
государством проекта по профилактике 
радикализации молодых мусульман пре-
кратили сотрудничество с этой мечетью. 
«Сехетлик»  – одна из 900  германских  ме-
четей, находящихся в ведении турецкой 
религиозной организации DITIB (одного из 
главных партнеров государства в рамках 
«Исламской конференции»), к деятельности 
которой у властей накопилось множество 
претензий, включая незаконную слежку 
за противниками Эрдогана. После этого, а 
также после участившихся случаев пропа-
ганды ненависти в мечетях DITIB Федераль-
ное ведомство по защите Конституции на-
меревалось установить за этими мечетями 
скрытое наблюдение, однако федеральные 
земли высказались против: по их мнению, 
то, что происходит в этих мечетях, является 
проявлением турецкого национализма, а не 
исламского экстремизма. Правда, против на-
блюдения за отдельными имамами эти зем-
ли не возражают. Понять стоящую за этим 
логику так же сложно, как и всерьез вос-
принимать заявление «зеленого» политика 
из Эссена Ахмада Омейрата, объявившего 
борьбу германской полиции с криминаль-
ными арабскими кланами проявлением ра-
сизма.

Агрессивные безосновательные обвине-
ния можно было в этом месяце вновь на-
блюдать и в отношении Израиля, вынужден-
ного отражать варварские ракетные атаки 
ХАМАСА на свою территорию. В то время 

как ООН и ЕС по привычке выражали «глу-
бокую озабоченность», а Россия по той же 
привычке устами члена комитета Госдумы 
по международным делам Антона Морозо-
ва заявила, что «Израиль несет ответствен-
ность за эскалацию конфликта в секторе Газа 
и должен сдерживаться при провокациях», в 
поддержку еврейского государства высту-
пили США и ряд других стран. В их числе – и 
Австрия и Украина, МИД которой заявил: 
«Считаем неприемлемыми ракетные об-
стрелы израильской территории, которые 
несут смертельную опасность гражданско-
му населению… В Украине глубоко сочув-
ствуют дружественному народу Израиля в 
связи с гибелью и ранениями израильских 
граждан в результате ракетных обстрелов с 
территории сектора Газа» (кстати, и Израиль 
проголосовал в ООН за внесенную Украиной 
резолюцию, осуждающую нарушение прав 
человека в Крыму). Несмотря на взаимную 
вражду, ХАМАС и Абу-Мазен совместными 
усилиями подталкивают Израиль к полити-
ческому кризису и новым выборам, надеясь, 
что они изменят ситуацию в стране. Однако 
вряд ли израильтяне, даже имеющие раз-
личные политические взгляды, доставят по-
добное удовольствие своим врагам. Когда 
речь идет о безопасности страны, в Израиле 
не принято экспериментировать. Так было 
последние 70 лет, так должно быть и впредь. 
Приближающийся праздник Хануки еще раз 
напоминает нам о том, на какие невероят-
ные победы способен еврейский народ, от-
стаивающий свое право на существование. 
Желаю Государству Израиль и его народу 
стойкости, мудрости и успехов, а всему ев-
рейскому народу и всем читателям «ЕП»  – 
здоровья и благополучия.

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

По сути дела, американские «ев-
реи» откровенно предали не толь-
ко будущее собственной страны 
(поддерживая тех или иных ислам-
ских и красно-коричневых мон-
стров, желающих превратить США 
в Газу или Венесуэлу), но и еврей-
ское государство (в отношении ко-
торого планы всяких окасио, тлаеб 
и фарраханов хорошо известны). 
Слабым утешением является то об-
стоятельство, что, судя по всему, 
русскоговорящая составляющая 
американских «евреев» несколько 
отличается по своим электораль-
ным предпочтениям, и это, воз-
можно, как раз и объясняет то, что 
28% еврейских избирателей все же 
поддержали здравый смысл.

Столь прискорбный результат 
требует осмысления. На протя-
жении многих десятилетий евреи 
США использовали свое ощутимое 
влияние на американскую полити-
ку, чтобы поддерживать Израиль. 
Увы, больше в еврейском государ-
стве на это рассчитывать не прихо-
дится.

Суть в том, что критическая мас-
са нынешних американских «евре-
ев», по сути дела, больше евреями 
не является. Это потомки еврей-
ских иммигрантов, которые охот-
но бравируют наличием еврейской 
компоненты в своей биографии, по-
скольку это престижно и открыва-
ет двери в своего рода элитарный 
клуб «евреев» со всеми его связями 
и влиянием. Вместе с тем никакой 
потребности проявлять заботу о 
еврейском государстве они не ощу-

щают. И даже наоборот, стараются 
дистанцироваться от Израиля, по-
скольку в атмосфере, сложившейся 
сейчас в прогрессивных кругах, к 
которым они себя с гордостью от-
носят, это лишь мешает. То, что при 
этом они числятся в неких рефор-
мистско-консервативных клубах, 

называемых «синагогами», боль-
шой роли не играет.

Сам по себе анализ того, как 
значительная этническая и рели-
гиозная общность американских 
евреев за три-четыре поколения 
практически полностью транс-
формировалась в идеологическую 
группировку, крайне интересен, но 
одновременно и ужасно печален. 
Впрочем, следует ясно понимать, 

что еще через поколение-другое от 
них не останется и этого. Их дети и 
внуки, скорее всего, и вовсе не бу-
дут придавать значение крошечной 
еврейской составляющей в своей 
биографии. Американское еврей-
ство сохранится преимущественно 
в виде ортодоксальных общин. Вли-

яние которых на политику США, 
разумеется, будет незначительным.

В прошлом подобное развитие си-
туации могло бы стать для Израиля 
катастрофой. Американские евреи 
сыграли едва ли не ключевую роль 
в момент становления государства, 
а затем на протяжении многих де-
сятилетий серьезно помогали Из-
раилю. Сегодня, однако, еврейское 
государство стало сильным, влия-

тельным и богатым. А потому в зна-
чительной мере способно самосто-
ятельно отстаивать и продвигать 
собственные интересы. Разумеет-
ся, оказавшись в руках неуклюжих 
и ангажированных левым вздором 
политиков, Израиль может быстро 
растерять накопленные в послед-
ние годы политический капитал 
и финансовый потенциал. Но тут 
уж израильтянам можно надеяться 
лишь на самих себя.

В США же, как, впрочем, и в целом 
в мире, ясно вырисовывается влия-
тельная и быстро растущая группа 
населения, на которую израильтя-
нам можно будет положиться. Это 
евангелисты. Даже посол США 
в Израиле недавно отметил, что 
евангельские христиане являются 
более страстными сторонниками 
Израиля, чем многие евреи. На 
нынешних промежуточных выбо-
рах 78% из них отдали свои голоса 
республиканцам, поддержав тем 
самым Израиль и еврейский народ. 
Да, они надеются, что в итоге мы 
разделим их религиозные взгля-
ды, но, поскольку в целом готовы 
ждать этого до прихода Машиаха, в 
общем мы можем договориться.

Что же касается американских 
евреев, то тем из них, кто захочет, 
чтобы их потомки продолжили 
быть евреями, придется серьезно 
задуматься о собственном буду-
щем. Остальные же, кто этого не 
сделает, в скором времени уйдут в 
историю.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

«Еврей может быть идиотом, но не обязан»
 Стр. 1

Кто за кого голосовал на промежуточных выборах

Религиозная  
принадлежность

Доля в общей  
численности населения

За демократов За республиканцев

Протестанты 24% 35% 61%

Католики 22% 47% 48%

Мормоны 1% 27% 67%

Прочие христиане 20% 45% 50%

Евреи 3% 69% 28%

Мусульмане 1% 78% 17%

Прочие конфессии 7% 62% 30%

Атеисты 22% 66% 26%
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Очистка политических конюшен
В США прошли так называемые промежуточные выборы

6 ноября жители 36 из 50 штатов  
США избирали полный состав Палаты 
представителей, 35 из 100  сенаторов, 
а также губернаторов и органы зако-
нодательной власти штатов. СМИ 
объявили эти выборы «испытанием 
на прочность для команды Трампа», 
лакмусовой бумажкой, призванной про-
демонстрировать уровень его поддерж-
ки американскими гражданами. Между 
тем по итогам промежуточных выбо-
ров партия президента традиционно 
теряет места в Конгрессе.

Нынешнее волеизъявление не стало ис-
ключением. Однако, если, например, де-
мократы потеряли в 2010 г. при Обаме 
63 места в Палате представителей, а 
в 1994 г. при Клинтоне – 52, то нынеш-
ние потери республиканцев составили 
26 мест. Тем не менее для республикан-
цев это неудача: впервые за 10 лет они 
утратили большинство в Палате пред-
ставителей, так что теперь демокра-
ты смогут усложнить им жизнь. Общий 
вектор политики Трампа это вряд ли 
изменит, поскольку основные законы и 
кадровые назначения – прерогатива Се-
ната. Однако попортить президенту 
кровь демократическое большинство 
Палаты представителей все же может: 
как законодательными инициативами 
(лидер демократов в Палате представи-
телей Нэнси Пелоси уже обозначила бли-
жайшую повестку Демпартии: законы 
об ужесточении финансирования пред-
выборных кампаний, легализация про-
живающих в США нелегальных имми-
грантов, ужесточение правил владения 
оружием, попытка мягкой частичной 
национализации крупных корпораций 
и еще одна реформа системы медстра-
хования), так и желанием расследовать 
всё и вся, что связано с Трампом, и даже 
попытаться объявить ему импичмент 
(именно попытаться, поскольку реше-
ние об этом принимает Сенат). Пока 
что сложно поверить в то, что демо-
краты достигнут больших успехов. Во-
первых, за два года они так и не смогли 
выработать какой-либо позитивной и 
конструктивной программы, а их визги 
против Трампа уже всем порядком под-
надоели. Даже нынешние выборы показа-
ли, что тех кандидатов-демократов, у 
которых в арсенале не было ничего, кроме 
призыва «Долой Трампа!», избиратели 
прокатили. Во-вторых, Пелоси, если она 
станет спикером Палаты представи-
телей, придется непросто: нужно будет 
лавировать между умеренными демокра-
тами и радикальными коммунистами, 
пополнившими ныне ряды демократов.

Новый расклад хотя и создает для 
Трампа неудобства, но в то же время 
дает ему определенный козырь на пред-
стоящих президентских выборах: есть 
на кого списать свои неудачи. Одно это, 
безусловно, не поможет выиграть выбо-
ры 2020 г. Нужно учесть и уроки нынеш-
ней предвыборной кампании. Главный из 
них состоит, пожалуй, в том, что до сих 
пор для Трампа важнее всего было моби-
лизовать свой «ядерный» электорат. 
Переубедить тех, кто колеблется или 
не во всем сним согласен, он не пытался. 
Но стать партией устойчивого боль-
шинства республиканцы смогут лишь в 
том случае, если им удастся создать ши-
рокую коалицию «красных» штатов, 
жителей пригородов, хотя бы половины 
«черного» сообщества и рабочего клас-
са. Левые теряют связь с этими катего-
риями, но это вовсе не значит, что они 
автоматически разворачиваются к ре-
спубликанцам. Вероятно, в будущем об 
этом придется задуматься.

На промежуточных выборах в Кон-
гресс республиканцы потеряли Палату 
представителей и удержали Сенат. Из 
трех ветвей федеральной власти демо-
краты вернули себе контроль над поло-
виной законодательной власти, то есть 
над 1/6 официального Вашингтона.

Как и на выборах 2016 г., мало кто смог 
предугадать точный результат голосо-
вания. Так называемая «синяя волна», 
о которой твердили демократы, до Се-
ната не дошла. Но и «красное цунами» 
республиканцев прошло мимо Палаты 
представителей (синий и красный  – 

традиционные цвета соответственно 
Демократической и Республиканской 
партии. – Ред.).

Что же произошло? За фасадом вы-
боров 2018  г. произошла взаимная 
очистка политических конюшен: в Се-
нате республиканцы смогли победить 
«недостаточно левых» демократов, а 
в Палате представителей демократы 
расправились с республиканскими 
«недостаточно правыми» псевдо-
консерваторами и антитрампистами. 
Иными словами, и демократы, и респу-
бликанцы руками своих политических 
противников очистили свои ряды. В 
результате поляризация в Конгрессе 
заметно увеличилась. Но она и до это-
го была огромной, поэтому основную 
картину политической жизни это не 
изменит – вряд ли партиям удастся кон-
структивно работать друг с другом в 
ближайшие два года.

На поверхностный взгляд выборы 
2018 г. в Палату представителей выгля-
дят как победа демократов. Если судить 
по количеству завоеванных ими мест, 
это действительно так. Но качествен-
ный состав новой Палаты предста-
вителей совсем не такой, как прежде, 
причем это касается и демократов, и 
республиканцев.

В этом году на республиканцев, кото-
рые симпатизируют демократам и дис-
танцируются от Трампа, обрушилась 
вторая волна увольнений (первая волна 
была на выборах 2016 г.). Теперь среди 
республиканцев в Конгрессе практиче-
ски не осталось никого, кто был бы про-
тив отмены «обамакера», сохранения 
Второй поправки к Конституции, по-
стройки стены на границе с Мексикой 
и снижения налогов. Другими словами, 
с января 2019 г. республиканцы в Пала-
те представителей будут практически 
неотличимы от классических амери-
канских консерваторов.

Если проигравшие в Сенате демокра-
ты поплатились за то, что они голосова-
ли против назначения предложенного 
Трампом в Верховный суд судьи Кава-
но, то республиканские антитрампи-
сты в Палате представителей поплати-
лись за свою неспособность отменить 

«обамакер» и заигрывание с демо-
кратами по поводу нелегальной имми-
грации и открытых границ. Эти анти-
трамписты были заменены в основном 
социалистами, которые выступают 
под знаменем демократов. Но незна-
чительное численное преимущество 
демократов в Палате представителей 
базируется отнюдь не на социалистах. 
Оно базируется на новоизбранных 
конгрессменах-центристах, многие 
из которых – ветераны войн в Ираке и 
Афганистане, разделяющие позиции 
республиканцев по вопросу нелегаль-

ной иммиграции и по Второй поправке 
к Конституции США. Эти демократы 
публично дистанцировались от крайне 
левой и «токсичной» Нэнси Пелози, 
потому что, в отличие от других демо-
кратов в Конгрессе, являются патри-
отами Америки. К сожалению, таких 
демократов в Конгрессе немного.

Демократы количественно выигра-
ли Палату представителей также из-за 
выхода на пенсию 43 республиканцев, 
большинство которых открыто высту-
пали против Трампа. Статистические 
шансы на переизбрание конгрессменов 
составляют более 90%. Поэтому если 
бы они остались в политике, то респу-
бликанцы гарантированно удержали 
бы Палату представителей. Но пове-
дение этих «республиканцев» нельзя 
назвать предательством, поскольку 
пользы от их пребывания в Палате 
представителей все равно было мало. 
Кроме того, некоторые из этих респу-
бликанских противников Трампа объ-
явили об уходе из политики не в начале, 
а в конце избирательного цикла, так что 
республиканцы так и не успели найти 
им подходящую замену. В результате 
социалистам, много лет назад захватив-
шим Демократическую партию США, 
удалось добавить в свои ряды не только 
новых социалистов и небольшое ко-
личество центристов, но также новых 
ярых антисемитов, «комсомольцев» и 
сторонников законов мусульманского 
шариата в Америке. С января 2019 г. де-
мократы в Палате представителей ста-
нут практически неотличимы от аме-
риканских коммунистов.

После выборов 2018  г. вся Америка 
снова увидела разницу в поведении сто-
ронников двух партий. Если демократы 
после потери в 2016 г. Сената, Палаты 
представителей и Белого дома до сих 
пор периодически устраивают уличные 
беспорядки, бьются в истерике и пыта-
ются выдавить президента Трампа из 
Белого дома всеми правдами и неправ-
дами, то республиканцы после потери 
Палаты представителей просто вышли 
на работу.

Игорь ГИНДЛЕР

На нынешних промежуточных выборах была зафиксирована рекордно высокая явка избирателей
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К самоубийству  
не готовы

Вслед за США, Австралией и Вен-
грией глава правительства Ав-
стрии Себастьян Курц заявил, что 
его страна не будет подписывать 
Глобальный договор ООН о ми-
грации (см. «ЕП», 2018, № 9), так 
как он размывает границы между 
легальной и нелегальной мигра-
цией. О нежелании подписывать 
договор заявили также глава пра-
вительства Чехии Андрей Бабиш и 
президент Хорватии Колинда Гра-
бар-Китарович. Аналогичный шаг 
взвешивают Польша, Эстония и 
Израиль. Подписание договора со-
стоится в Марокко в декабре, его 
утверждение Генеральной Ассам-
блеей ООН планируется в 2019 г.

Неприемлемая растрата
Дания более не будет финанси-
ровать организации, поддер-
живающие отношения с терро-
ристами, ратующие за бойкот 
Израиля или же отрицающие 
право еврейского государства на 
существование. Об этом говорит-
ся в опубликованном МИД Дании 
документе «Разъяснения относи-
тельно условий поддержки Да-
нией общественных организация 
Израиля и Палестинской автоно-
мии». Решение было принято по-
сле проведенной в прошлом году 
ревизии МИД, по итогам которой 
министерство обвинили в неце-
левом и излишне политизиро-
ванном использовании средств, 
выделенных на зарубежную по-
мощь. Власти страны назвали 
«неприемлемым» растрату этих 
денег на политические цели и, 
в частности, на спонсирование 
организации BDS, которая орга-
низует бойкот Израиля. По дан-
ным организации NGO Monitor, 
в период с 2006 по 2018 г. Дания 
предоставила палестинским и 
израильским общественным ор-
ганизациям 12 млн долл.

Печальный рекорд
Согласно отчету Службы госу-
дарственного прокурора Нидер-
ландов, в минувшем году число 
антисемитских инцидентов на 
территории страны резко воз-
росло, достигнув рекордной за 
последние пять лет цифры: 41% 
всех случаев ксенофобии, кото-
рые рассматривались судами, 
были направлены против евреев, 
составляющих всего лишь 0,2% 
населения страны. В документе 
также сообщается, что всего в 
минувшем году голландские суды 
рассматривали 144 дела о ксено-
фобии, в рамках которых были 
вынесены приговоры по обвине-
ниям в запугивании, вандализме, 
нападениях и подстрекательстве 
к ненависти и насилию.

Халява закончилась
Всего через год после старта Фин-
ляндия решила после завершения 
первого этапа не продолжать экс-
перимент по выплате гражданам 
безусловного базового дохода. В 
рамках первого этапа случайно 
выбранные 2000 безработных в 
возрасте от 25 до 58 лет в течение 
двух лет получают от государства 
560 € в месяц вне зависимости от 
того, пытаются ли они трудоустро-
иться. Участники эксперимента, 
которым удалось устроиться на 
работу, продолжают получать та-
кую же сумму.
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Лицо ненависти
В Питсбурге произошло самое кровавое покушение на еврейскую Америку 

27 октября в неохраняемое здание си-
нагоги «Древо жизни» в Питсбурге, 
куда собрались на субботнюю службу 
до сотни прихожан, вошел человек и 
начал стрелять, выкрикивая анти-
семитские лозунги. Его жертвами 
стали 11 человек, в том числе двое по-
лицейских. Сам стрелок был также 
ранен и сдался полиции. Но, по мнению 
левых, виноват в случившемся вовсе 
не он. Еврей-демократ Дэвид Саймон 
обвинил в трагедии Биньямина Не-
таньяху, известная антисемитка и 
экс-депутат Палаты общин британ-
ского парламента баронесса Дженни 
Тонг – «преступную политику Изра-
иля в отношении палестинцев», а ев-
рей-миллиардер Майкл Блумберг, экс-
бургомистр Нью-Йорка и крупнейший 
спонсор Демократической партии,  – 
Дональда Трампа. И даже представи-
тели еврейской общины Питсбурга в 
ответ на сообщение о том, что Трамп 
намерен посетить их город, заявили: 
«Президент Трамп, вам не рады в 
Питсбурге до тех пор, пока вы полно-
стью не осудите белый национализм и 
не прекратите атаковать и подвер-
гать опасности все меньшинства».

Они привычно наступают. У них 
один объект защиты, и их объекты на-
падения не менее постоянны. Самое 
ужасное то, что они находят милли-
оны благодарно им внемлющих и со-
чувствующих. Да, левые однообразны 
в своей ненависти к здравому смыс-
лу, в своем неизбывном стремлении 
сделать агрессора жертвой, а жертву 
обвинить во всех смертных грехах. В 
лучшем случае, жертва сама виновата в 
своих несчастьях.

Случившееся в Питсбурге с трудом 
укладывается в голове. В голове нор-
мального человека, а не убийцы-пси-
хопата. Собственно говоря, как и лю-
бое другое хладнокровное убийство 
безоружных и случайных людей.

Их всех объединила одна «вина»: 
они были евреями. Одним этим они 
мешали жить Роберту Бауэрсу, взяв-
шему в руки винтовку и пошедшему 
убивать прихожан синагоги (по мне-
нию 46-летнего жителя Питсбурга, 
именно евреи «помогали в перевозке 
мигрантов» из Мексики и преоблада-
ют в окружении президента Трампа, 
которого он регулярно критиковал в 
социальных сетях.  – Ред.). Жертвами 
стали в основном старики. Одиннад-
цать человек. Повторю, реакция нор-
мального человека – ужас, сочувствие 
пострадавшим. И, разумеется, уве-
ренность в том, что убийца должен по-
нести самое суровое наказание.

Президент Трамп, оставив все дела, 
выезжает в Питсбург. Израиль ожида-
емо разделяет скорбь своих соплемен-
ников. В Штаты вылетает министр по 
связям с диаспорой Нафтали Беннет. 
Чисто человеческое желание поддер-
жать людей в трудную минуту, понят-
ное всем, кроме, как в очередной раз 
выясняется, «людей доброй воли».

Таких, как Дэвид Саймон – извест-
ный американский писатель, журна-
лист, сценарист. А еще и, одно из двух, 
на ваш выбор,  – дурак или мерзавец. 
Рефлексирующий левак, в час беды 
начинающий копошиться в собствен-
ном дерьме, пытающийся, как и всегда 
в подобных случаях, если не отвести 
обвинение от убийцы и агрессора, то, 
по крайней мере, переложить часть 
ответственности на жертву. Если не 

прямо, то косвенно. В данном случае, 
как следует из откровений Саймона, 
ответственность за эти 11 смертей 
лежит на Биби Нетаньяху и израиль-
ском правительстве. Это, оказывается 
их вина, что в результате их вмеша-
тельства (!) в американские выборы 
президентом был избран Трамп «с его 
грубым и бесстыдным утверждением 
белого национализма и фашизма».

Вот оно в чем дело! Опять Трамп! 
Вот кто мешает жить и спать по но-
чам левым и прочим идиотам доброй 
воли во всем мире! Если бы не Трамп, 
то никакой отморозок не взялся бы за 
оружие и беды в Питсбурге бы не слу-
чилось.

Интересно, в чем же конкретно за-
ключаются эти самые «белый нацио-
нализм и фашизм» Трампа? Первое, 
что приходит на ум, это желание за-
щитить Америку; все то, чем эта пока 

еще великая страна может гордиться; 
все то, что с таким упоением разрушал 
его предшественник. Все, что мешает 
основному инстинкту всего левого 
дискурса. Не только, увы, американ-
ского, но и европейского и, что самое 
страшное, израильского,  – упоенно-
му саморазрушению, поиску и извеч-
ному нахождению собственной вины 
и, как следствие этого, готовности 
издохнуть самим, а заодно утащить 
за собой в никуда миллионы соотече-
ственников, нимало не интересуясь 
их на то согласием.

Это вообще потрясающая логика! 
Всплеск антисемитизма в Штатах (а 
имеет ли таковой место?) обуслов-
лен тем, что Трамп справедливо от-
носится к евреям и Израилю, а стало 
быть, поддерживает последний в его 
борьбе за выживание. Нет, Израиль 
надо всячески критиковать, как это 
делал Обама, а то, не дай бог, прослы-
вешь филосемитом. И тогда, придя 
от этого в раздражение, очередной 
отморозок возьмет в руки винтовку и 
пойдет убивать евреев. Так что надо 
бы осторожнее, не надо злить потен-
циальных убийц.

Впрочем, надо думать, что «фа-
шизм» Трампа заключается не толь-
ко в этом. Он всеми силами пытается 
остановить процесс саморазрушения 
если и не начатый, то с успехом про-
долженный Обамой и всем леволи-
беральным дискурсом. Это вообще в 
природе человека, обладающего здо-
ровой психикой,  – желание выжить, 
а значит, и сопротивляться тем, кто 
этому мешает. Сюда же входит и под-
держка Израиля, от которого, как лет 

30  назад сказал Довлатов, «прогрес-
сивная» общественность требует бла-
городного самоубийства.

Именно этого нежелания умирать 
и не могут простить ни Трампу, ни 
Израилю всевозможные дэвиды сай-
моны. Как же так: мы сами готовы и 
радостно шагаем на кладбище, а кто-
то смеет хотеть жить? И вообще, не 
раздражайте антисемитов, ведите 
себя смирно, и тогда, может быть, вас 
не будут так часто убивать.

Любопытно, что нынешний путин-
ский режим в России и западные ле-
вые имеют одну общую манеру: они 
называют «фашистами» всех, кто 
имеет политические взгляды, отлича-
ющиеся от их собственных. Когда в 
Калифорнии местные «антифа» пы-
тались сорвать выступление консер-
вативного активиста Бена Шапиро, 
они скандировали: «Фашизм не прой-

дет!» – тот же слоган, что выкрикива-
ла русская «вата», шумно одобряя ан-
шлюс Крыма.

Нет, они не правы  – и те и другие. 
Фашизм проходит. Вопрос лишь в 
том, кто они – эти самые фашисты. И 
становится все более очевидным, что 
фашистами являются как раз те, кто 
громче всех призывает его, этот фа-
шизм, остановить. Там – «Крымнаш». 
Здесь – антифа и левые, которых неко-
торые уже называют «либерал-фаши-
стами». Вполне, кстати, справедливо, 
учитывая то, как они требуют закрыть 
рот всем с ними не согласным.

После трагедии в Питсбурге коз-
лами отпущения вновь оказались 
Трамп и Израиль. Именно те, кто 
мешает спать по ночам всем «людям 
доброй воли». Только интересно, ка-
кую такую «атмосферу ненависти» 
нагнетает американский президент? 
Врач, который ставит больному диа-
гноз, оказывается, виноват в болезни. 
Если болезнь замалчивать, то все как-
нибудь рассосется. Ведь правда же?

Но вся фишка в том, что левые не 
считают проблемами то, о чем гово-
рит Трамп. Вот при Обаме все шло как 
надо: теракты не имели национально-
сти, исламские террористы за таковых 
не считались, границы страны были 
широко открыты для всевозможной 
нечисти. И это было «нормально», 
было хорошо. Именно так выглядит 
демократия и свобода в глазах левых. 
Запад должен раскорячиться и лечь 
под третий мир. Все остальное – ксе-
нофобия и фашизм, который, как мы 
знаем со слов Саймона, и установил в 
стране Трамп.

И сумасшедший выродок, убив-
ший 11 человек, оказался как нельзя 
кстати: это Трамп виноват. Вот как 
выстраивается «логическая» цепоч-
ка: избранию президента поспособ-
ствовали израильтяне, стало быть  – 
евреи. Трамп устроил всяческий 
фашизм и национализм, создал эту 
самую атмосферу, и вот тебе – случи-
лось то, что случилось.

Ненависть левых к Трампу, Израи-
лю, всему, что олицетворяет элемен-
тарный здравый смысл, абсолютна, 
иррациональна и бескомпромиссна. 
До такой степени, что они идут на от-
кровенную ложь и клевету, лишь бы 
лишний раз пнуть объекты этой сво-
ей ненависти.

Некоторые «прогрессивные» 
журналисты вопрошают: как, мол, 
мы дошли до жизни такой, что люди 
выбирают президентами Путина, 
Трампа и вот ныне Болсонару в Бра-
зилии. Порочна сама постановка 
вопроса, ибо ставить на одну доску 
уничтожившего в своей стране де-
мократию воблоглазого подполков-
ника и демократически избранных 
президентов просто неэтично. Равно 
как и называть последних «ксенофо-
бами» только за то, что они поста-
вили под сомнение любимый тезис 
левых о равенстве и равноценности 
всех культур. А также пытаются за-
щитить цивилизацию и, о ужас, об-
раз жизни «золотого миллиарда», 
не понимая, почему мы должны так 
запросто делиться с миллионами 
бездельников и потенциальных тер-
рористов. А может быть, это просто 
здравый смысл мало-помалу возвра-
щается и люди начинают понимать, 
кто может решить или хотя бы попы-
таться решить проблемы, встающие 
перед ними и их странами? И осозна-
ют истинную цену леваков. Сколько 
может хвост вилять собакой?

Левые в очередной раз устроили 
омерзительные пляски на крови. Спа-
сибо, что еще не сказали, что жертвы 
сами виноваты. Но протесты в Пит-
сбурге против визита президента 
циничны и отвратительны. Именно 
потому, что не скорбь движет проте-
стующими, а все та же ненависть, глу-
хая и иррациональная. Та ненависть, 
которую и транслирует Дэвид Сай-
мон и ему подобные. Они, а не Трамп. 
Ненависть к тем, кто пытается отвести 
мир от пропасти, куда его толкают та-
кие вот саймоны. Грешен, терпеть не 
могу левых и прочих «людей доброй 
воли». Просто потому, что жить мне 
еще не надоело.

Игорь ЧЕРНИХОВСКИЙ

P. S. Менее чем через неделю после тра-
гедии в Питсбурге полиция арестова-
ла 26-летнего чернокожего Джеймса 
Полайта за осквернение и попытку 
поджога синагоги в Бруклине, ранее за-
фиксированные камерами наблюдения. 
Арестованный оказался активистом-
демократом и поклонником Обамы. 
Ирония заключается в том, что в 
этой синагоге проходил предвыборный 
митинг Демократической партии и 
демократы использовали факты ван-
дализма для своей партийной пропа-
ганды, пока полиция не опознали и не 
арестовала брата-демократа, кото-
рый, как выяснилось, занимался в их 
штабе как раз вопросами преступле-
ний на почве ненависти. 
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Дональд и Мелания Трамп отдают последние почести жертвам теракта в Питсбурге
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1955–1966  гг. называют «золотым 
веком» отношений между черноко-
жими американцами и евреями. Это 
было время борьбы за права черно-
кожих. Евреи с севера США поехали 
в южные штаты организовывать эту 
борьбу. Они создали и субсидиро-
вали национальные организации за-
щиты гражданских прав. Двое моло-
дых евреев – Эндрю Гудмэн и Майкл 
Швернер – в «лето свободы» 1964 г. 
были убиты белыми расистами.

В марте следующего года в знаме-
нитом марше Сельма  – Монтгомери 
рядом с Мартином Лютером Кингом 
(МЛК) шагал самый известный не-
ортодоксальный раввин Америки 
Авраам Иешуа Хешель. Позже МЛК 
писал: «Как среди чернокожих мо-
жет существовать антисемитизм, ког-
да наши еврейские друзья продемон-
стрировали свою приверженность 
принципу терпимости и братства не 
только в виде значительной финансо-
вой поддержки, но и во многих других 
ощутимых формах, и зачастую в боль-
ших личных жертвах? Можем ли мы 
когда-нибудь выразить нашу призна-
тельность раввинам, которые реши-
ли дать нам моральную поддержку?.. 
Невозможно описать вклад, который 
еврейский народ внес в борьбу черно-
кожих за свободу…»

В борьбе за десегрегацию евреи 
приняли в свои прелестные городки 
и школы на севере США чернокожих 
переселенцев с юга, но со временем 
должны были сами покинуть эти го-
родки. Увы, гармония между двумя 
общинами расстраивалась.

Уже в 1966  г. Студенческий коор-
динационный комитет ненасиль-
ственных действий проголосовал 
за исключение белых из своего ру-
ководства. «Белыми» оказались 
евреи. После убийства МЛК все за-
метные лидеры чернокожих оказы-
вались антисемитами: Малькольм 
Экс, Фаррахан, Джексон, Шарптон. 
Опрос 1998 г. определил ярыми ан-
тисемитами 34% черных и только 9% 
белых американцев.

В районе Бруклина Краун-Хайтс, 
где сохранилось смешанное еврей-
ско-негритянское население и где с 19 
по 22  августа 1991  г. полыхал еврей-
ский погром, Лемрик Нельсон заре-
зал студента иешивы Янкеля Розен-
баума. Суд присяжных, состоявших 
в основном из чернокожих, оправдал 
Нельсона. Процесс завершился бан-
кетом, на котором присяжные пиро-
вали вместе родственниками убий-
цы. Чернокожий мэр Нью-Йорка 
Дэвид Динкинс поддержал оправда-
тельный вердикт. Погром он прервал, 
послав в Краун-Хайтс полицейских, 
только когда президент Буш-старший 
пригрозил ввести в Нью-Йорк Наци-
ональную гвардию.

Но, возможно, евреи хотя бы по-
могли прогрессу чернокожих? Увы, 
это спорно. Один из ведущих журна-
листов Wall Street Journal чернокожий 
Джейсон Райли привел статистику 
изменений в «черной» общине в по-
следний период ущемления ее граж-
данских прав. «Ирония в том, что 
история черных в первой половине 
ХХ в. являет нам картину грандиозно-
го прогресса, несмотря на значитель-
ные внешние препятствия»,  – писал 
он. Между 1940 и 1960 гг. доля бедных 
в «черной» общине упала с 87 до 47%. 
Процент работников интеллектуаль-

ного труда среди них с 1940 по 1970 г. 
вырос вчетверо.

Важнейший фактор, определенно 
связанный с названными успехами: 
все исследования, проведенные с 
1890 по 1940 г., показывали, что в бра-
ке состоял больший процент черно-
кожих, чем белых. В 1925  г. пять из 
шести темнокожих детей жили в се-
мьях с двумя родителями.

Ситуацию в «черной» общине кар-
динально изменила к худшему рефор-
ма «по борьбе с бедностью» 1964  г., 
названная президентом Джонсоном 
«Великое общество». Строго говоря, 

за нечто подобное ратовал и МЛК, 
заявивший в 1967  г.: «Самый эф-
фективный метод борьбы с бедно-
стью – ее прямая отмена введением 
гарантированного дохода». Этот 
«гарантированный доход» рефор-
ма Джонсона обусловила наличи-
ем у женщины детей и отсутствием 
мужа. Сейчас около 80% темноко-
жих детей рождается вне брака.

Борьба евреев за «униженных 
и оскорбленных» продолжает-
ся. Вступив в должность в январе 
2017  г., президент Трамп немедлен-
но ввел мораторий на иммиграцию 
в США мусульман. Тут же в аэро-
порт JFK устремились на демонстра-
цию протеста взволнованные евреи. 
При виде на телеэкране возбужден-
ных лиц иудеев в кипах, требующих 
впустить в страну переселенцев из 
стран, откуда евреям пришлось бе-
жать, мне представились те же лица 
несколько лет спустя плачущими: 
«Мы боролись за них! Зачем они 
взорвали еврейскую школу, детский 
сад, общинный центр?!» Может 
быть, это видение пришло мне под 
влиянием посещения ул. Пастер в 
Буэнос-Айресе, на которой у каждо-
го чахлого городского деревца укре-
плена табличка с именем еврейского 
ребенка, вроде: «Моше Кац, 5 лет», 
«Лея Шапиро, 4 года». На этой ули-
це в 1994 г. мусульмане взорвали ев-
рейский общинный центр, погубив 
жизни 85  человек. Более 200 были 
ранены. Был уничтожен детский 
сад. Аргентина объявила в между-
народный розыск высокопоставлен-
ных иранцев – организаторов терак-
та. Но те спокойно разъезжают по 
миру. Никто не собирается их аре-
стовывать.

О провалах альтруистической дея-
тельности евреев напоминает статья 
в Jerusalem Post от 5  августа «Что 
с тобой случилось, Кори Букер?», 
написанная «самым известным 
раввином Америки», как его пред-

ставляет Washington Post, Шмуэлем 
Ботеахом. Рабби Ботеах в своей де-
ятельности пытается соединить ор-
тодоксальный иудаизм с американ-
ской массовой культурой. Он – автор 
34  книг, включающих «Кошерный 
секс» и написанную совместно с 
моделью журнала «Плейбой» Па-
мелой Андерсон «Жажду любви». 
Еще в его резюме значится, что он 
был другом и духовным наставни-
ком поп-певца Майкла Джексона. С 
1988  г. рабби Батеах 11  лет был по-
сланцем Любавичского ребе и слу-
жил главным раввином Оксфордско-

го университета. В результате его 
деятельности Ассоциация студен-
тов-евреев стала второй по размерам 
студенческой организацией в долгой 
истории Оксфорда. В этой ассоциа-
ции почему-то состояли 5000  неев-
реев, а ее президентом был черно-
кожий американец Кори Букер. На 
каком основании эта организация 
считалась еврейской, я не выяснял.

Дружба рабби с Букером ста-
ла частой темой его публикаций и 
способствовала росту популярно-
сти Букера, особенно среди евреев. 
Это ярко выразилось в финансовой 
поддержке. «Кори был одним из 
крупнейших получателей пожерт-
вований произраильской кампании 
в американской политической исто-
рии», – сообщил в помянутой статье 
рабби Ботеах.

Кори Букер олицетворяет собой 
верх достижений еврейской борьбы 
за права чернокожих. Он – из семьи 
руководителей корпорации IBM, 
окончил Стэнфордский универси-
тет, как стипендиат Родса учился в 
Оксфорде, потом стал доктором пра-
ва Йельского университета. Позже, 
будучи мэром Ньюарка, Букер про-
славился заботой о горожанах.

С этой заботой, правда, есть разно
чтения. Журналисты с восторгом рас-
сказали, как Кори, узнав, что в городе, 
уже третий день засыпанном снегом, 
у женщины кончились подгузники 
для ребенка, явился к ней, неся под 
мышкой коробку с подгузниками. 
Красивая история. Ее испортила, од-
нако, сама облагодетельствованная: 
«Мне нужны еще хлеб, молоко. Луч-
ше бы мэр организовал уборку снега, 
чтобы я могла выйти из дома в мага-
зин и купить все необходимое», – по-
жаловалась она репортеру.

Тем не менее Букер является од-
ним из перспективных кандидатов 
в президенты от Демократической 
партии в 2020 г. Таких кандидатов у 
демократов на сегодня пять. Вспом-

ним их. Джо Байдену и Берни Сан-
дерсу стукнет к выборам по 78  лет. 
Грозящая в таком возрасте болезнь 
Альцгеймера этим двоим не очень 
опасна: их когнитивную функцию 
она сильно не испортит.

Красноречива бывший гарвард-
ский профессор сенатор Элизабет 
Уоррен. Недавно она заявила, что все 
работники правоохранительных ор-
ганов в Америке – расисты. Ее шансы, 
однако, убил президент США своим 
наглым предложением заплатить ей 
из своего кармана 1  млн  долл., если 
Уоррен согласится плюнуть в про-
бирку. Дело в том, что Уоррен сделала 
карьеру как выходец из индейского 
племени чероки. Сами чероки рас-
сматривают ее как самозванку, хотя 
поддерживающая сенатора газета 
Boston Globe опубликовала резуль-
таты теста ДНК, согласно которым у 
нее есть по крайней мере один индей-
ский предок в 6–10-м поколении.

Остаются два сенатора: Камала 
Харрис (ее мать из Индии, отец 
чернокожий) и Букер. По опросам, 
на сегодня Харрис поддержива-
ет 17% демократов, Букера  – 14%. 
Остальных  – не более 3% каждо-
го. Харрис представляет культуру 
Сан-Франциско и в целом гиперли-
беральна. Для национальной аре-
ны она слишком левая. К тому же у 
бывшей прокурорши очень уж злое 
лицо. Остается Букер, имеющий ре-
путацию умеренного.

Произраильские евреи-демокра-
ты рассчитывали на Кори. Выступая 
перед ними, он блистал словечками 
то из идиша, то из иврита. Однако в 
сентябре 2015  г. сенатор Букер про-
голосовал за обамовский договор о 
ядерной программе Ирана, несший 
смертельную опасность Израилю; 
оказался среди 44  сенаторов, от-
казавшихся быть спонсорами акта 
против бойкота Израиля; голосовал 
против акта Taylor Force, финансово 
наказывающего Палестинскую авто-
номию за терроризм.

Все это важно, но не зрелищно. А 
многие люди «думают глазами». 
Поэтому серьезный ущерб любви 
произраильских евреев-демократов 
к Букеру может нанести опублико-
ванное недавно фото, на котором 
Букер в окружении троих активи-
стов-антисионистов на их съезде 
держит плакат: «Не должно быть 
стен от Палестины до Мексики». 
Рядом с ним стоит улыбающаяся ан-
тиизраильская активистка Лея Му-
скина-Пьерре в майке с надписью: 
«Палестина волнует феминисток, 
извращенцев, беженцев, расово оза-
боченных». Проголосуют ли либе-
ральные евреи на выборах 2020  г. 
за кандидата в президенты Букера? 
Весьма вероятно. Ведь Букер уже 
объяснил, что невнимательно про-
чел плакат, который держал.

Я надеюсь на другой сюжет: по-
сле промежуточных выборов 2018  г. 
президент сменит своего министра 
юстиции, и новый министр  – напри-
мер, Джулиани  – проведет расследо-
вание и продемонстрирует стране 
часть темных дел Обамы. И тогда на 
выборах 2020 г. Америка проголосует 
за кандидата-республиканца, а Букер 
пострадает за свою верность антииз-
раильской традиции черного собрата.

Борис ГУЛЬКО

Подгузники вместо хлеба
Борьба евреев за «униженных и оскорбленных» продолжается

Старания Кори Букера не помогли Хиллари Клинтон стать президентом
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Не только «бдительные» и 
«возмущенные»
До недавнего времени преподава-
тель Гарвардского университета 
Яша Мунк полагал, что Америка, 
как и в социальных сетях, разде-
лена на два лагеря, которые можно 
назвать «бдительные» и «возму-
щенные». Команда возмущенных 
укомплектована преимуществен-
но пожилыми людьми, почти ис-
ключительно белыми мужчинами. 
Команда бдительных молодая, в 
ней много женщин и «цветных». 
Эти команды примерно равны по 
численности и горячо спорят по 
поводу весьма широкого понятия 
под названием «политическая 
корректность». Однако теперь 
Мунк, как он сообщает в издании 
The  Atlantic, знает, что реальность 
имеет мало общего с этим вирту-
альным миром. Как отмечают уче-
ные Стивен Хокинз, Дэниел Яд-
кин, Мириам Хуан-Торрес и Тим 
Диксон в опубликованном недавно 
докладе «Скрытые племена: из-
учение поляризованного ландшаф-
та Америки», большинство амери-
канцев не попадают ни в один из 
указанных лагерей. У них также 
больше общего, чем можно предло-
жить, наблюдая ежедневные бои в 
социальных сетях. Включая общее 
отвращение к культуре политкор-
ректности.

Этот доклад был подготовлен 
организацией «Больше общего», 
основанной в память о Джоанне 
Кокс  – члене британского парла-
мента, убитой накануне референ-
дума по вопросу о «брекзите». 
Исследование, проводившееся с 
декабря 2017 г. по сентябрь 2018 г., 
основано на общенациональном 
репрезентативном опросе 8000 ре-
спондентов, 30  часовых  интервью, 
работе шести фокусных групп. На 
основании того, что американцы 
говорят по таким вопросам, как 
иммиграция, размеры привилегий 
белых людей и распространение 
сексуальных домогательств, авто-
ры доклада разделили респонден-
тов на семь групп: прогрессивные 
активисты, традиционные либе-
ралы, пассивные либералы, равно-
душные к политике, умеренные, 
традиционные консерваторы и 
убежденные консерваторы.

По данным авторов доклада, 25% 
американцев являются традици-
онными или убежденными консер-
ваторами, а их взгляды очень силь-
но отличаются от американского 
мейнстрима. Около 8% американ-
цев относятся к группе прогрес-
сивных активистов, а их взгляды 
можно назвать менее типичными. 
В отличие от этого две трети аме-
риканцев, не относящиеся ни к 
одному из экстремальных направ-
лений, составляют «утомленное 
большинство»: они «разделяют 
чувство усталости в отношении 
поляризованного национального 
общения, желания быть гибкими 
в своих политических взглядах, а 
также отсутствия своего голоса в 
национальном общении».

Большая часть представителей 
«утомленного большинства», а 
также члены некоторых других 
групп отрицательно относятся к 
политкорректности. Около 80% 
американцев полагают, что «по-

литкорректность является пробле-
мой в Америке». Даже у молодых 
людей она вызывает дискомфорт, в 
том числе у 70% американцев в воз-
расте от 24 до 29 лет, а также у 79% 
американцев моложе 24   лет. По 
этому вопросу «бдительные» на-
ходятся в явном меньшинстве сре-
ди жителей страны всех возрастов.

Но не только молодежь является 
плохим посредником для поддерж-
ки политкорректности. Раса, ока-
зывается, тут тоже не помощник. 
Среди тех, кто готов поверить в то, 
что политкорректность является 
проблемой, белых людей немного 
меньше, чем в среднем по стране, – 
79%. Тогда как азиаты (82%), испа-
ноязычные (87%) и американские 

индейцы (88%) с большой долей 
вероятности активно выступают 
против политкорректности. Вот 
что сказал 40-летний американ-
ский индеец из Оклахомы: «По-
хоже, каждый день просыпаешься 
и видишь, что что-то изменилось… 
Можно говорить „еврей“? Или 
„еврейский“? Это черный парень 
или афроамериканец?.. Все время 
нужно стоять на цыпочках, потому 
что не знаешь, как правильно ска-
зать. Политическая корректность 
в этом смысле пугает».

Данные доклада свидетельству-
ют о том, что афроамериканцы 
чаще других поддерживают по-
литкорректность. Однако разли-
чие между ними и другими груп-
пами значительно меньше, чем 
принято считать: три четверти 
афроамериканцев выступают про-
тив политкорректности. Следова-
тельно, их уверенность в том, что 
политкорректность представляет 
собой проблему, лишь на четыре 
процентных пункта уступает уве-
ренности белых и только на пять 
процентных пунктов  – среднему 
показателю по стране.

Но, если возраст и раса ничего 
не могут сказать относительно 
поддержки политкорректности, 
то что тогда может? Оказывается, 
доходы и образование. Если 83% 
респондентов, зарабатывающих 
менее 50  тыс.  долл. в год, не нра-
вится политическая корректность, 
то лишь 70% тех, кто зарабатывает 
более 100  тыс.  долл., относятся к 
ней скептически. Если 87% людей, 
никогда не учившихся в универси-
тете, считают политкорректность 
проблемой, то лишь 66% американ-
цев с ученой степенью разделяют 
эту точку зрения.

Еще более надежным индика-
тором взглядов на политкоррект-
ность является то, что авторы до-
клада называют «политическое 

племя». Прогрессивные активи-
сты являются единственной груп-
пой, члены которой активно под-
держивают политкорректность, 
и лишь 30% из них считают ее 
проблемой. Из кого же состоит 
эта группа? Если сравнивать с 
остальными респондентами, то 
прогрессивные активисты, веро-
ятнее всего, являются богатыми, 
высокообразованными и белыми. 
У них в два раза больше по срав-
нению со средними показателями 
вероятность того, что они зараба-
тывают более 100  тыс.  долл. в год, 
в три раза  – вероятность наличия 
ученой степени. Хотя 12% из об-
щего числа опрошенных в рамках 
данного исследования являются 

афроамериканцами, среди про-
грессистов они составляют лишь 
3%. За исключением небольшого 
числа убежденных консерваторов, 
прогрессивные активисты являют-
ся наиболее гомогенной группой в 
расовом отношении.

Яша Мунк сообщает о том, что за 
несколько дней до публикации до-
клада «Скрытые племена» провел 
небольшой эксперимент в Twitter и 
попросил своих подписчиков уга-
дать, какой процент американцев 
считают политкорректность про-
блемой. Результат оказался пора
зительным: почти все недооценили 
масштабы негативного отношения 
американцев к политкорректно-
сти. Лишь 6% участников экспе-
римента дали правильный ответ 
(а когда Мунк спросил о том, как 
«цветные» люди относятся к по-
литкорректности, то ответы  – что 
неудивительно  – еще в большей 
степени оказались далекими от 
действительности).

Мунк признает, что его подпис-
чики в Twitter не являются репре-
зентативной выборкой для всей 
Америки. Однако в целом положи-
тельное восприятие ими политкор-
ректности свидетельствует о том, 
что они, вероятно, довольно точно 
представляют собой ту особую ин-
теллектуальную среду, к которой 
принадлежит и он сам: речь идет о 
политически активных, высокооб-
разованных и склоняющихся влево 
американцах. Другими словами, 
о тех, кто руководит работой уни-
верситетов, преподает там, издает 
наиболее важные газеты и журна-
лы, а также выступает в качестве 
советников политических канди-
датов от Демократической партии 
в ходе предвыборных кампаний.

Итоги исследования заставили 
Мунка задуматься. По его словам, 
тот факт, что мы так сильно оши-
баемся в оценке мнения людей о 

политкорректности, должен заста-
вить нас переосмыслить ряд пред-
ставлений об Америке. «Очевидно, 
что некоторые представители пра-
вых игнорируют данные об иска-
женном восприятии отношения к 
политкорректности, и делается это 
для того, чтобы распространять 
настоящую расовую ненависть,  – 
пишет он.  – Понятно также, что, 
по мнению некоторых прогрес-
систов, любой человек, критику-
ющий политкорректность, либо 
осознанно является инструментом 
правых, либо выступает в роли их 
полезного идиота. Однако это ут-
верждение несправедливо в отно-
шении тех американцев, которые 
чувствуют себя отчужденными в 
результате воздействия „культуры 
бдительности“. В действительно-
сти 80% американцев считают, что 
политкорректность превратилась 
в проблему, а 82% полагают, что 
проблемой стали „речи ненависти“. 
В то время как прогрессивные ак-
тивисты склонны полагать, что 
проблемой являются лишь „речи 
ненависти“, а убежденные консер-
ваторы склонны считать пробле-
мой только политкорректность, 
явное большинство американцев 
придерживается куда более диффе-
ренцированной точки зрения: они 
отвергают расизм, однако не дума-
ют, что политкорректность являет-
ся перспективным путем преодо-
ления расовой несправедливости.

Этот доклад должен сделать про-
грессистов более самокритичными 
в отношении того способа, в рамках 
которого речевые нормы выступа-
ют в качестве маркера социальных 
различий. Я не сомневаюсь в ис-
кренности обеспеченных и высо-
кообразованных людей, подверга-
ющих критике тех, кто использует 
„спорные“ термины или совершает 
акты „культурного присвоения“. 
Однако то, что видит значительное 
большинство американцев,  – это 
не столько искренняя озабочен-
ность по поводу социальной спра-
ведливости, сколько самодоволь-
ная демонстрация культурного 
превосходства. Для миллионов 
американцев разных возрастов и 
рас, которые не следят за полити-
кой с большим вниманием и кото-
рые больше озабочены выплатой 
арендной платы, чем обсуждением 
одежды подростков на выпускном 
вечере в штате Юта, современная 
культура осуждения представляет-
ся просто как оправдание иронич-
ного отношения к ценностям или к 
отсутствию образования у других. 
Вот что раздраженно сказала по 
этому поводу 57-летняя женщина 
из штата Миссисипи: „Разрыв меж-
ду прогрессивным восприятием и 
реальностью взглядов общества по 
этому вопросу наносит ущерб тем 
организациям, которыми коллек-
тивно управляют представители 
элиты „бдительных“. То издание, 
редакторы которого думают, что 
они представляют мнение боль-
шинства американцев, когда в дей-
ствительности они обращаются к 
незначительному меньшинству в 
стране, может столкнуться с поте-
рей своего влияния и сокращением 
количества читателей. А тот поли-
тический кандидат, который пола-
гает, что говорит от лица половины 

Утомленные политкорректностью
Большинство американцев не желает «фильтровать базар»
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населения, тогда как на самом деле 
он выражает мнение одной пятой 
его части, скорее всего, потерпит 
неудачу на следующих выборах“».

Завершая свою статью, Мунк 
признает: в демократии сложно 
привлечь на свою сторону сограж-
дан или добиться поддержки обще-
ства в борьбе против несправедли-
вости, если вы неверно понимаете 
то, как они воспринимают мир.

Нормальных больше,  
и это радует
Менее политкорректно это ис-
следование об отношении аме-
риканцев к политкорректности 
комментирует колумнист издания 
National Review Кэтрин Тимпф. Ее 
обрадовало то обстоятельство, что 
большая часть этого «утомленно-
го большинства» сообщила о сво-
ем отвращении к политкоррект-
ности. И, к слову, не только они. 
Несмотря на репутацию «особо 
чувствительных», которую заслу-
жили представители «поколения 
миллениума», в реальности 79% 
респондентов в возрасте до 24  лет 
высказали то же самое отношение. 
При этом среди последовательных 
консерваторов эту позицию заня-
ли 97%, и даже 61% традиционных 
либералов высказался подобным 
образом.

«Это, безусловно, неожиданные 
и очень обнадеживающие ново-
сти! – пишет Тимпф. – За время мо-
его освещения политкорректности 
в National Review мне пришлось 
столкнуться с невероятным коли-
чеством экстремальных примеров 
„повышенной чувствительности“ 
в нашей культуре. Только на про-
шлой неделе я писала об Универ-
ситете штата Колорадо, который 
предостерег своих студентов от 
использования в социальных сетях 
гендерных смайликов, призывая 
их расставлять „бесполый“ желтый 
смайлик вместо значков с очевид-
но выраженным полом, для того 
чтобы быть „более открытыми“.

Еще раньше была история о том, 
как выщипанные брови были объ-
явлены „культурной апроприаци-
ей“ (согласно этой социологиче-
ской концепции, заимствование 
или использование элементов од-
ной культуры представителями 
другой культуры рассматривается 
как эксплуатация и угнетение).

В другой раз я порадовала вас со-
общением о законодателе из штата 
Массачусетс, потребовавшем уда-
лить указатель с именем генерала 
армии северян Джозефа Хукера, 
поскольку, мол, его имя оскорби-
тельно для женщин (hooker в пере-
воде с английского – „шлюха“).

Фраза „Да благословит тебя Го-
сподь“, в свою очередь, была объ-
явлена микроагрессией против му-
сульман.

А один профессор заявил, что 
маленькие стулья в дошкольных 
учреждениях являются проблема-
тичным и ущемляющим права сек-
сизмом.

В прошлом мне также приходи-
лось писать о размерах стульев, 
объявленном микроагрессией 
против людей с избыточным ве-
сом; о школьном округе, изъявшем 
слово „шеф“ („chief “) из перечня 
служебных титулов во избежание 
микроагрессии против коренных 
народов; и, наконец, о члене му-
ниципального совета Сиэтла, обе-
спокоенном тем, что шланги, ко-
торыми смывают экскременты с 

тротуаров, слишком напоминают 
полицейские водометы, использу-
емые при разгоне демонстраций, а 
потому (о, вдумайтесь!) являются 
проявлением нечувствительности 
к расовой дискриминации.

Я могла бы и дальше приводить 
один абсурдный пример за другим, 
но вы, вероятно, уже и так догада-
лись: описание проявлений полит-
корректности подчас заставляет 
меня думать, что мы все просто 
сошли с ума. Теперь вы понимаете, 
насколько я рада тому, что, скорее 
всего, это совсем не так. На самом 
деле подавляющее большинство 
людей, похоже, абсолютно соглас-
но со мной, считая, что политкор-
ректность явно зашла слишком да-
леко, и, вероятно, согласны также 
с тем, что нам следовало бы быть 
куда более осторожными, чтобы 
сохранить свободу слова в нашей 
стране.

Результаты исследования, безус-
ловно, обнадеживают. Вместе с тем 
мне по-прежнему совсем не кажет-
ся, что проблемы остались позади. 
Ведь даже совсем небольшая одер-
жимая политкорректностью груп-
па может порой быть очень сильной 
и опасной. Решая, что чьи-либо воз-
зрения или высказывания являют-
ся расистским или сексистским, 
такая компания способна нанести 
колоссальный вред. Они разруша-
ют карьеры и даже жизни людей. 
Кроме того, им действительно уда-
ется успешно искоренять абсолют-
но приемлемые, безобидные слова 
из нашей речи, поскольку даже те 
люди, которые не видят никаких 
проблем с упоминанием подобных 
слов, просто не решаются их ис-
пользовать, не желая быть обвинен-
ными за это в расизме или сексизме.

А потому нам остается лишь уте-
шиться тем, что все же так много 
людей уже очнулись и осознали 
опасность, исходящую от полит-
корректности, а затем, засучив 
рукава, продолжить борьбу за 
здравый смысл, разоблачая и вы-
смеивая проявления подобного 
бреда всякий раз, когда мы с ним 
сталкиваемся».

Земляне против пришельцев 
с планеты Недовольство
Свои рассуждения о политкор-
ректности публицист Кайл Смит 
начинает с истории о том, как в 
апреле в битком набитом лифте в 
Сан-Франциско у Ричарда Неда Ле-
бау спросили, на какой этаж он едет. 
76-летний профессор лондонского 
Кингз-колледжа ответил: «Этаж 
женского нижнего белья». Оказа-
лось, что одной из легко возбудимых 
пассажирок лифта была Симона 
Шарони  – преподавательница ген-
дерных исследований в Мерримак-
колледже. Она подала жалобу на 
«женоненавистничество» Лебау 
организатору конференции Ассоци-
ации международных исследований, 
на которую приехали оба профессо-
ра, и теперь ассоциация требует от 
него извинений под угрозой приме-
нения дисциплинарных взысканий. 
Лебау никак на это не отреагиро-
вал. «Если бы я действительно из-
винился,  – рассказал он газете The 
Mail on Sunday,  – это стало бы до-
казательством, что такие безумные 
люди могут угрожать ассоциациям, 
и имело бы для всех крайне нега-
тивные последствия. Это касается 
также проблемы восприятия юмора 
и понимания того, что юмор теперь 
оказывается под запретом».

«Любое предположение о том, 
что политкорректность равно-
сильна обычной вежливости, – это 
чушь. Сегодня это оружие, при-
меняемое вздорными невротика-
ми с планеты Недовольство, что-
бы испортить жизнь нормальным 
людям, демонстрирующим нор-
мальное, свойственное землянам 
поведение. Например, когда они 
шутят,  – уверен Смит.  – С каких 
это пор упоминание „отдела жен-
ского нижнего белья“ представля-
ет собой выражение ненависти?

Значительная доля самого су-
масбродного бреда, диктующего, 
как следует мыслить, продолжает 
формироваться в университетской 
среде. Робби Соаве, подробно пи-
савший в Reason о протестах в кол-
леджах против нарушений свободы 
слова, пишет, что студенты обычно 
высказываются в пользу Первой 
поправки к Конституции США, 
но они также произносят что-то из 
следующих фраз: „Высказывания 
ненависти – это не свобода слова“; 
„Если маргинализированные люди 
испытывают угрозу из-за свободы 
слова, то слово приравнивается к 
насилию“ и „Злобные группиров-
ки, затыкающие рты говорящим, не 
нарушают этики, потому что они 
не являются властью“.

Эта политика очевидна в таких 
местах, как Центр подготовки ка-
дров при Университете Висконси-
на-Милуоки, открытый в 2012  г., 
который призывает вас как следу-
ет поразмыслить о том вреде, ко-
торый вы причиняете, произнося 
слово „нацист“ (если только вы не 
говорите о настоящих нацистах; 
ведь, если вы произносите выра-
жение „суповой нацист“, вы пре-
уменьшаете трагедию Холокоста), 
„нелегальный чужак“ или „третий 
мир“. Нельзя также говорить „ам-
бал“, потому что это может задеть 
чьи-то чувства, не говоря уже о та-
ких словах и выражениях, как „под-
лый“, „веди себя, как мужчина!“ 
или „ты что, оглох?“. Нам заявля-
ют: послушайте, некоторые люди 
действительно бывают глухими, 
так не будьте же равнодушны к их 
страданию! Потом есть еще и та-
кие выражения, как „слепая зона“ 
или „слепое пятно“, к которым все 
чаще приклеивают ярлык прене-
брежительных по отношению к 
инвалидам.

Университет Мичигана потратил 
в 2015  г. 16 тыс. долл. на рекомен-
дации студентам воздержаться от 
высказывания „Я хочу умереть“, по-
тому что оно оскорбляет чувства 
самоубийц, а также от фразы „Не 
насилуй мне мозг“, потому что не-
которые люди действительно ока-
зались жертвами насилия (хотя, 
вероятно, не на экзаменах по мат
анализу). В колледже Макалестера 
в Миннесоте плакаты и социальные 
сети предостерегали в 2014 г. от ис-
пользования слов „сумасшедший“, 
„псих“, „шизоид“ и „чушь“. И это 
полный бред!

Университет Висконсин-Милу-
оки также предосудительно от-
носится к слову „политкоррект-
ный“, что довольно самокритично. 
„Со временем политкорректность 
превратилась в способ перевести 
стрелки, сказать, что люди прояв-
ляют излишнюю чувствительность 
и надзирают за языком, как по-
лицейские,  – говорится в универ-
ситетском руководстве.  – Это не 
имеет никакого отношения к под-
линному пониманию оказываемого 

вреда“. Иными словами, чем в более 
нелепых ситуациях мы оказываем-
ся, тем меньше следует обращать на 
них внимание.

То, что раньше было безумной 
университетской истерией (еще 
одно запретное слово), просо-
чилось в обычную жизнь из ото-
рванной от реальности башни из 
слоновой кости, поразив нормаль-
ных людей, включая отделы кадров 
корпораций. Например, что может 
быть нормальнее журнала „Ридерз 
дайджест“, имеющего 96-летнюю 
историю? Однако его автор Молли 
Пеннингтон, доктор философии, 
недавно раскрыла нам „12  удиви-
тельно оскорбительных слов, кото-
рые следует стереть из своего сло-
варя“.

От слова „калека“ (basket case) 
следует избавиться потому, что 
оно задевает чувства всех ветера-
нов Первой мировой, с которыми 
вы так часто сталкиваетесь в по-
вседневной жизни: это выражение, 
пишет Пеннингтон, впервые было 
применено к убитым во время Пер-
вой мировой войны солдатам, чьи 
останки можно было поместить в 
корзину. „Задумайтесь перед тем, 
как соберетесь использовать это 
хладнокровное выражение“,  – со-
ветует она, чтобы не будоражить 
воспоминаний о войне, завершив-
шейся век назад.

Избегать рекомендуется также 
выражения „Сколько лет, сколько 
зим“, потому что в нем якобы со-
держится насмешка над речью ин-
дейцев. Или выражения „Моя твоя 
не понимает“. Возможно, вы этого 
не осознаете, но им вы, согласно 
Пеннингтон, грубо издеваетесь над 
китайскими иммигрантами. „Исте-
рический“ – это также сексистская 
оценка, происходящая от греческо-
го наименования матки.

Пеннингтон также предостере-
гает от использования фразы „де-
довские законы“ (grandfathered in), 
потому что она „связана с практи-
кой предоставления избирателям 
в южных штатах упрощенных ус-
ловий голосования, если у них был 
дед, который голосовал до 1867  г. 
Угадайте-ка, у кого не было таких 
родственников? У черных изби-
рателей, потому что их деды были 
рабами“. Интересно, когда в 2013 г. 
президент Барак Обама сказал: 
„Мы приложили все усилия, чтобы 
убедиться, что закон предоставляет 
льготы по дедовским законам“, он 
тем самым оправдывал рабство?

По мере того, как университет-
ская культура просачивается в по-
вседневную жизнь, становится все 
более вероятным, что сегодняшняя 
несносная студентка будет завтра 
сидеть рядом с вами за соседним 
рабочим местом, а послезавтра  – 
станет вашей начальницей. Столк
новение с ней может стоить вам ра-
боты. Спросите об этом у Джеймса 
Деймора, инженера из компании 
Google, которого уволили в про-
шлом году только за то, что он пу-
блично размышлял о различиях 
между полами. Что касается Лебау, 
он отказался от требования ассоци-
ации принести извинения, и до сих 
пор неясно, какие меры хотят при-
менить по отношению к нему. Если 
его дело является показательным, 
то следующей ступенью чумы по-
литкорректности станет истребле-
ние любых шуток».

По материалам  
американских СМИ
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В последние недели сразу несколь-
ко высокопоставленных израиль-
тян посетили страны Арабского 
залива (арабы ужасно злятся, когда 
кто-то называет «их» залив «Пер-
сидским», так что сделаем им это 
маленькое одолжение): глава прави-
тельства, министры Мири Регев и 
Исраэль Кац, а еще – глава «Мосса-
да» и целая спортивная делегация. 
Израильский флаг был поднят на 
соревнованиях по дзюдо в Абу-Да-
би, а израильский гимн сыгран там 
даже дважды. На глаза министра 
культуры Регев, подпевавшей слова 
гимна о «страждущей душе еврея» 
и о желании «быть свободным наро-
дом в своей земле», от волнения на-
вернулись слезы. Вдобавок высокая 
гостья посетила одну из самых боль-
ших мечетей мира – знаменитую ме-
четь шейха Зайда. И надо же, небо не 
рухнуло на землю! Выяснилось, что 
арабы вполне могут пережить как ис-
полнение израильского гимна, так и 
появление израильского министра, 
да еще к тому же женщины, на терри-
тории своей мечети. И все это случи-
лось за один только месяц!

Немедленно возникающий очевид-
ный вопрос состоит в том, оказались 
ли мы свидетелями чего-то принци-
пиально нового, фундаментального 
изменения, стратегического сдвига 
или же наблюдали, как достоянием 
гласности стали уже давно идущие, 
но скрытые до сих пор от посторон-
них глаз закулисные процессы. Заме-
тим также, что на фоне израильских 
посещений стран Залива ни одного 
публичного визита из этих государ-
ства в Израиль пока не произошло. 
Учитывая это, попробуем оценить 
октябрьские события со всей воз-
можной осторожностью.

Взаимные визиты
Что касается султаната Оман, следует 
помнить, что в прошлом израильские 
премьер-министры уже посещали 
его. Ицхак Рабин был там в 1994 г. На 
следующий год министр иностран-
ных дел Омана посетил Израиль. А 
еще год спустя визит в Оман совер-
шил премьер-министр Шимон Перес. 
Однако с началом арабского террора, 
развязанного Арафатом в 2000 г., от-
ношения были разорваны, после чего 
контакты продолжались в основном 
втайне, вдали от чужих глаз.

В 2008 г. министр иностранных дел 
Ципи Ливни встретилась со своим 
коллегой из Омана. С тех пор ника-
ких публичных встреч между высо-
копоставленными должностными 
лицами больше не было. Правда, в 
2016  г. важная делегация из Омана 
приняла участие в похоронах Ши-
мона Переса, а незадолго до того 
министр иностранных дел этого го-
сударства посетил мечеть Аль-Акса в 
Иерусалиме.

Вместе с тем надо понимать, что, 
несмотря на занимаемое им важное 
геостратегическое положение на 
берегу Ормузского пролива, через 
который добываемая в Заливе нефть 
экспортируется как арабскими стра-
нами, так и Ираном, султанат Оман 
не играет важной роли в политике 
арабских стран. Поэтому отношения 
между Оманом и Израилем не при-
влекают особого внимания ни в ре-
гионе, ни в мире в целом. Мне даже 
кажется, что большинство израиль-

тян и вовсе не знают, где находится 
эта страна.

А вот Объединенные Арабские 
Эмираты не чужды израильтянам. 
В 2008, 2010 и 2013  гг. израильские 
спортсмены участвовали в проводи-
мых там международных соревнова-
ниях. А в 2010 г. министр националь-
ной инфраструктуры Узи Ландау 
принял участие в международной 
конференции по возобновляемым 
источникам энергии в Абу-Даби. В 
2015  г. там же открылась официаль-
ная израильская миссия по вопросам 
энергетики. Правда, с точки зрения 
Эмиратов, дипломатическим изра-
ильским представительством она не 
является, считаясь отделением ба-
зирующегося там Международного 
энергетического агентства.

В 2016 г. в рамках международной 
конференции по энергетике Абу-Да-
би посетил министр энергетики Из-
раиля Юваль Штайниц, а в 2017 г. в 

Греции летчики израильских ВВС 
приняли участие в военных манев-
рах вместе с пилотами из ОАЭ, Ита-
лии и Греции.

За кулисами
В Катаре с 1996 г. тоже располагалось 
официальное израильское экономи-
ческое представительство. Побывав-
ший там тогда премьер-министр Ши-
мон Перес даже обсуждал с властями 
этой страны возможность наладить 
поставки газа Израилю. Однако в 
2009 г. после операции «Литой сви-
нец» в Газе представительство было 
закрыто. В 2011 и 2013  гг. израиль-
ские спортсмены участвовали в про-
ходивших в Катаре международных 
спортивных мероприятиях, но без 
израильского флага.

А вот Саудовская Аравия никогда 
открыто и публично не принимала 
израильтян, хотя за кулисами суще-
ствует немало связей между королев-
ством и Израилем. Так, например, с 
ведома и благословения израильских 
премьер-министров известный изра-
ильский уролог на протяжении мно-
гих лет занимался лечением членов 
королевской семьи.

Лед в отношениях между Израилем 
и Саудовской Аравией начал таять 
в 2015  г., вслед за тем, как западные 
державы, подписав ядерное согла-
шение с Ираном, вызвали в Саудов-
ской Аравии страшную тревогу, куда 
большую, чем у израильтян. Хотя ли-
деры королевства и не афишировали 
ее слишком, вполне в соответствии с 
бедуинской традицией, требующей 

от мужчины сдержанности в прояв-
лении эмоций и чувств.

В 2016  г. на международной конфе-
ренции в Германии министр обороны 
Моше Яалон был замечен пожимаю-
щим руку влиятельному саудовскому 
принцу Турки аль-Фейсалу, в прошлом 
главе саудовского разведывательного 
агентства. В том же году Анвар Ашаки, 
отставной генерал саудовской армии, 
побывал в Израиле во главе деловой и 
научной делегации, за что подвергся 
яростной критике со стороны Пале-
стинской национальной администра-
ции в Рамалле.

Интересы и страхи
Таким образом, можно сказать, что 
отношения между Израилем и госу-
дарствами Залива дважды пережи-
вали расцвет: в 1990-е  гг. и нынче. 
У Израиля нет с этими странами 
общих границ, а значит, и террито-
риальных споров, однако они из-

бегали форсирования контактов с 
еврейским государством исходя из 
соображений лояльности к интере-
сам палестинских арабов. Развитие 
отношений в 1990-е  гг. стало след-
ствием «соглашений Осло» и казав-
шимся тогда реальным прогрессом 
в решении проблемы палестинских 
арабов.

Когда же переговоры между Израи-
лем и ООП застопорились, а к концу 
2000 г. и вовсе переросли в так назы-
ваемую «вторую интифаду», при-
ведшую к гибели множества людей 
с обеих сторон, отношение к любым 
контактам с Израилем стало в араб-
ской среде отрицательным. В резуль-
тате связи между Израилем и страна-
ми Залива оказались разорванными.

Ситуация стала меняться в 2007 г., 
когда контроль над сектором Газа 
захватил ХАМАС  – филиал между-
народного движения «Братья-му-
сульмане», ненависть к которому со 
стороны лидеров Саудовской Ара-
вии и ОАЭ из-за разногласий по по-
воду роли ислама в обществе и госу-
дарстве трудно даже описать.

Еще более позиции Израиля и этих 
стран сблизились в 2015 г., когда было 
подписано ядерное соглашение с Ира-
ном. Другими словами, расцвет отно-
шений, начавшийся в прошлом году, 
стал результатом бешеного страха сау-
довской королевской семьи и лидеров 
ОАЭ перед иранской угрозой и осоз-
нанием их неспособности противо-
стоять иранскому давлению, а уж тем 
более потенциальной военной агрес-
сии со стороны этого государства.

Иначе говоря, в то время как в 1990-е 
отношения стран Залива с еврей-
ским государством были основаны 
на интересах, отступивших в сторо-
ну под давлением инициированной 
в 2000  г. Арафатом «интифады», 
нынешние контакты стали резуль-
татом экзистенциальных страхов за 
собственное будущее, с которыми 
«палестинской проблеме» конкури-
ровать очень сложно.

Помимо этого, государства Залива, 
как, впрочем, и многие другие стра-
ны, не видят конца расколу между 
ХАМАСом и ООП, а значит, осозна-
ют, что и конфликту Израиля с пале-
стинскими арабами, тормозящему 
всякий прогресс в их отношениях с 
Израилем, конца тоже нет. Поэто-
му, решив обойти «палестинскую 
проблему», они предпочитают те-
перь развивать свои контакты с Из-
раилем независимо от успешности 
переговоров как между Израилем и 
палестинскими арабами, так и между 
ХАМАСом и ООП.

Большая игра
На взгляд из Залива, «проблема» 
палестинских арабов кажется куда 
менее важной, нежели проблема 
иранская, а потому лидеры арабских 
стран этого региона пришли к осоз-
нанию того, что ради собственного 
выживания следует просто игнори-
ровать «палестинскую проблему» и 
продвигать контакты с Израилем.

Только Израиль способен предо-
ставить им оборонные системы вро-
де «Железного купола», поделиться 
информацией о намерениях и планах 
их заклятого врага, а возможно, даже 
принять участие в поддерживаемой 
американцами коалиции, способной 
противостоять иранскому альянсу, 
объединившему нынче Ирак, Си-
рию, Ливан, «Хезболлу», Турцию, 
ХАМАС и Россию.

Когда начинается большая геостра-
тегическая игра между «китами», 
крошечная проблема вроде амбиций 
и стремлений палестинских арабов 
попросту сметается в сторону с сук-
на политического стола. Палестин-
ским арабам вновь придется сполна 
заплатить за собственное упрямство 
и нежелание идти на компромиссы с 
Израилем в отношении мирного со-
глашения.

К этому стоит добавить и то, что 
в странах Залива отнюдь не забыли 
об активной поддержке палестин-
скими арабами Саддама Хусейна, 
когда в августе 1990  г. его войска 
вторглись в Кувейт и захватили эту 
страну. На Ближнем Востоке люди 
ничего не забывают и никогда не 
прощают. Недаром арабская посло-
вица говорит о бедуине, по закону 
кровной мести отомстившем за отца 
через 40  лет и сказавшем: «Что-то 
поторопился я».

Одним словом, нынешнее развитие 
отношений между Израилем и стра-
нами Залива стало результатом эска-
лации иранской угрозы и маргинали-
зации «палестинских интересов». В 
нынешнем раскладе Израиль пере-
стал быть проблемой в глазах «стра-
жей Залива», становясь, напротив, 
ключевой составляющей желанного 
решения.

Мордехай КЕДАР
Перевод Александра Непомнящего

Стражи Залива
Иранская угроза и маргинализация «палестинской проблемы» превратили Израиль  

из проблемы в часть решения

Премьер-министр Израиля встретился с султаном Омана
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Убийство саудовского «журнали-
ста» Джамала Хашогги в консуль-
стве Саудовской Аравии в Стамбуле 
продолжает оставаться в центре 
внимания. В то время как официаль-
ный Вашингтон осудил эту акцию, 
официальный Иерусалим долго хранил 
молчание. Даже тогда, когда бывший 
сотрудник Агентства национальной 
безопасности США Эдвард Сноуден 
из своего убежища в России обвинил 
Израиль в создании программного 
обеспечения, которое саудовские спец-
службы использовали для слежки за 
Хашогги. Лишь в начале ноября Би-
ньямин Нетаньяху косвенно упомянул 
«дело Хашогги», подчеркнув: произо-
шедшее отвратительно, но для Из-
раиля главной проблемой является 
Иран, а потому для стабильности ре-
гиона, да и всего мира важна стабиль-
ность Саудовской Аравии.

Дело Джамала Хашогги  – это не 
просто детектив. Это событие, спо-
собное поставить под угрозу основ-
ные интересы Америки на Ближнем 
Востоке. Главными из них являются: 
сохранение и защита беспрепят-
ственной транспортировки энерго-
носителей; предотвращение экспор-
та терроризма из исламского мира и 
распространения неконвенциональ-
ного оружия; сохранение позиций 
Америки в качестве самой мощной 
сверхдержавы в регионе, чтобы не 
дать Китаю, России или другой кон-
курентной силе оспаривать способ-
ность США защищать свои ключе-
вые интересы.

Главной угрозой ключевым инте-
ресам США на Ближнем Востоке 
является Иран. Он угрожает без-
опасной транспортировке энергоно-
сителей, поддерживает террористи-
ческие группы и террористические 
армии своих ставленников, его ядер-
ная и ракетная программы угрожа-
ют второму ключевому интересу 
США на Ближнем Востоке, а союз с 
Россией в Сирии – третьему.

С Ираном сталкиваются Саудов-
ская Аравия, Египет и Объединен-
ные Арабские Эмираты. Глубокая 
озабоченность этих государств в от-
ношении Ирана дает США основа-
ние для стратегически важного со-
трудничества с ними.

Это подводит нас к Турции. При ис-
ламском диктаторе Эрдогане Турция 
как член НАТО угрожает ключевым 
интересам США. Во-первых, как от-
крыто заявил Эрдоган, он стремится 
восстановить Османскую империю 
и ее халифат. Иными словами – стать 
повелителем мусульман-суннитов. 
Империалистические устремления 
Эрдогана привели его к конфликту с 
Саудовской Аравией. Та с помощью 
нефтедолларов последние 45 лет обе-
спечивала строительство по всему 
региону и даже по всему миру мече-
тей, прививающих абсолютистский, 
джихадистский, ваххабитский взгляд 
на ислам. Ваххабиты отличаются от 
«Братьев-мусульман» не своими 
конечными целями, а путем их до-
стижения: ваххабиты поддерживают 
режимы, управляющие исламскими 
государствами; «Братья-мусульма-
не» стремятся свергнуть эти режи-
мы и заменить их такими, которые 
объединятся для создания мирового 
халифата.

Устремления Эрдогана делают 
его другом «Братьев-мусульман», 

которых он стремится поглотить и 
возглавить. Его цель – восстановить 
и возглавить мировой халифат  – за-
ставляет его рассматривать шиит-
ский Иран как партнера, а не конку-
рента, поскольку тот не угрожают 
его цели возглавить суннитов. Так 
как Эрдоган рассматривает Саудов-
скую Аравию как главную угрозу 
своим исламским имперским целям, 
а Иран и Саудовская Аравия явля-
ются их ярыми противниками, то, 
естественно, Эрдоган рад работать с 
Ираном против Саудовской Аравии. 
Он также угрожает США и Израи-
лю, развивая стратегический альянс 
с Россией и Ираном.

Для США самым простым спосо-
бом обеспечения своих интересов 
является укрепление связей с Сау-
довской Аравией, ОАЭ, Египтом и 
Израилем и использование их про-
тив Ирана и Турции. Такова по-
литика, которую Дональд Трамп 
проводил с момента вступления в 
должность. Укрепляя суннитский 
альянс, возглавляемый Саудовской 
Аравией, американцы усилили дав-
ление на Иран и Турцию. США 
также способствовали углублению 
сотрудничества между Саудовской 
Аравией и Израилем, что уменьши-
ло опасность крупной региональной 
войны.

Это подводит нас к убийству Ха-
шогги. Оно  – пример того, как по-
сторонние события, которыми со-
знательно манипулируют силы, не 
заботящиеся об интересах США, 
могут подвергнуть опасности глав-
ные интересы США на Ближнем 
Востоке. Мало кто сомневается, 
что Хашогги был больше чем обо-
зревателем газеты Washington Post. 
Он был членом организации «Бра-
тья-мусульмане», союзником Эр-
догана и имел тесные связи с «Аль-
Кайедой». Хашогги также был 
бывшим саудовским агентом, серьез-
но недовольным союзником США – 
наследным принцем Мухаммедом 
бин-Салманом. Хашогги использо-
вал свою платформу в Washington 
Post для подрыва саудовско-амери-
канских отношений, лоббирования 
интересов режима Эрдогана и попы-
ток восстановить политику Обамы 
по ослаблению Саудовской Аравии 
и Израиля путем содействия Ирану, 
Турции и «Братьям-мусульманам».

Нет сомнений в том, что Хашог-
ги был жестоко убит саудовскими 
агентами в саудовском консульстве 
в Стамбуле. И нет сомнений в том, 
что Эрдоган тщательно срежиссиро-
вал каждый аспект медиа-кампании 
против саудовцев после исчезнове-
ния Хашогги. Турецкие источники 
стоят за всеми соответствующими 
историями, «просочившимися» в 
западные СМИ. А Washington Post, 
New York Times и прочие либераль-
ные издания вместе с бывшими чи-
новниками администрации Обамы 
освещали эту историю для дискре-
дитации альянса США и Саудовской 
Аравии. Проще говоря, Хашогги был 
исламским тоталитаристом со свя-
зями с Турцией, «Аль-Кайедой» и 
американскими левыми, который 
был убит другими исламскими то-
талитаристами, имеющими хорошие 
отношения с администрацией Трам-
па. А теперь его убийство цинично 
используется американскими СМИ 
и бывшими чиновниками админи-

страции Обамы как средство дис-
кредитации стратегии Трампа на 
Ближнем Востоке.

Откуда мы знаем, что убийство 
Хашогги цинично используется? Да 
из тех же СМИ и от бывших офици-
альных лиц администрации Обамы, 
в значительной степени безразлич-
ных к страданиям иранского народа 
и даже к страданиям американских 
заложников в Иране. Они так же 
безразличны к страданиям турок 
под сапогом Эрдогана. Проблема не 
в том, что СМИ не сообщают о на-
рушениях прав человека в Турции, 
включая арест более 60 тыс. человек, 
которых Эрдоган обвинил в причаст-
ности к путчу в 2016 г. И не в том, что 

СМИ игнорируют нарушения прав 
человека в Иране. Хотя такие газеты, 
как Washington Post, требуют, чтобы 
в ответ на убийство Хашогги США 
отказались от поддержки войны са-
удовского режима против иранских 
марионеток в Йемене, но они не вы-
ступают с аналогичными призыва-
ми к США ввести санкции против 
Турции и вытеснить ее из НАТО 
или работать над свержением иран-
ского режима, чтобы освободить 
иранский народ от репрессий.

Это приводит нас к вопросу о пра-
вах человека и той роли, которую 
они должны играть во внешней по-
литике США. В беседе с Breitbart 
News бывший чиновник Пентагона 
и известный эксперт по исламу Га-
рольд Роуд объясняет, что полити-
ки США должны быть скромными 
в своих ожиданиях: «Арабская по-
словица гласит: „Лучше жить под 
тиранией, чем выдержать час хаоса“. 
Поэтому неудивительно, что поч-
ти каждая мусульманская страна 
управляется диктатором или оли-
гархией, а народ имеет малое влия-
ние на свою судьбу». На Ближнем 
Востоке нет исламского режима, 
который бы защищал права чело-
века и индивидуальные свободы. И 
всякий раз власти США попадают в 
ловушку, романтизируя силовиков 
как «реформаторов» или «демо-
кратов». Этим они наносят ущерб 
американским интересам, прини-
мая пиаровские трюки за стратеги-
ческий сдвиг в ценностях. Это мы 

видели во времена администрации 
Буша-младшего, которая, не имея 
никаких доказательств, настаивала 
на том, что американские ценности 
универсальны и любое избранное 
народом правительство по опре-
делению является демократиче-
ским. Это мы видели во времена 
администрации Обамы, которая, 
не имея никаких доказательств, 
настаивала на том, что движение 
«Братья-мусульмане» является «в 
значительной степени светским» и 
демократическим, потому что оно 
было популярным. И Буш, и Обама 
считали Эрдогана демократом даже 
тогда, когда он превратил Турцию 
из светской, хотя и несовершенной 
демократии в исламистскую тира-
нию. И это же мы видим в послед-
ние два года, когда администрация 
Трампа именует принца Мухамме-
да бин-Салмана реформатором.

Да, он и вправду осуществил зна-
чительные реформы в королевстве. 
Но, как и Эрдоган, он сделал это не 
с целью либерализации страны, а 
для укрепления своей власти. По-
скольку принц разделяет основные 
интересы Америки, администра-
ции США имеет смысл воспри-
нимать его как союзника. Однако, 
представив эти реформы в качестве 
предвестника новой, либеральной 
Саудовской Аравии, администра-
ция США подставила себя под удар. 
Убийство Хашогги подчеркнуло 
очевидный факт, что принц Мухам-
мед, так же как Эрдоган и иранские 
правители,  – автократ, жестоко за-
тыкающий рты критикам.

Теперь перед администрацией 
США стоит вопрос: желает ли она 
действовать, исходя из правды о ха-
рактере исламского Ближнего Вос-
тока, или намерена терпеть оскор-
бления диктатора Эрдогана и его 
друзей из администрации Обамы 
и СМИ, требующих отказаться от 
альянса с Саудовской Аравией? Вы-
бор последнего приведет к парали-
чу способности Трампа защищать 
интересы США на Ближнем Восто-
ке. До сих пор Трампу удавалось ба-
лансировать: он отстаивал сделку 
США по продаже оружия Саудов-
ской Аравии и отмечал, что иранцы 
нарушают права человека. Однако 
он согласился превратить убийство 
Хашогги в серьезную проблему и 
признал, что будущее альянса США 
и Саудовской Аравии зависит от 
роли королевства в этом преступле-
нии. Такая позиция Трампа укре-
пила врагов саудовского принца, 
что повышает опасность дестаби-
лизации других ближневосточных 
союзников Америки.

Трамп справедливо отказался 
от привычки своих предшествен-
ников, преследовавших недости-
жимую цель превращения автори-
тарного исламского мира в нечто 
похожее на Америку. Он добился 
успехов в направлении прекраще-
ния романтизации внешней по-
литики Америки как крестового 
похода за ценности и вернул ее к 
разумной цели защиты американ-
ских интересов. Если такая позиция 
будет подорвана, это станет траге-
дией эпических масштабов.

Керолайн ГЛИК
Перевод Мириам Аргаман 

(translarium.info)

Ловушка для Америки
Дело Хашогги подвергает опасности интересы США на Ближнем Востоке

Враги США цинично используют убийство одного 
исламского тоталитариста другими исламскими 
тоталитаристами для дискредитации стратегии 

Трампа на Ближнем Востоке
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Победу во втором туре президент-
ских выборов в Бразилии одержал 
консервативный политик Жаир 
Болсонару, представляющий правое 
крыло Социал-либеральной партии, в 
которую он вступил лишь в этом году. 
За Болсонару проголосовали 55,2% 
избирателей, его оппонент от левой 
Партии трудящихся Фернанд Аддад 
получил 44,8% голосов.

Избранному президенту 63 года, он 
отставной военный, депутат нижней 
палаты парламента с 28-летним ста-
жем, сменивший за это время восемь 
партий. Предвыборная кампания 
Болсонару характеризовалась жест-
кими атаками на либеральный лагерь. 
В своих предвыборных выступлениях 
отставной капитан нередко подражал 
стилю нынешнего президента США, 
симпатии к которому не только не 
скрывал, но и всячески демонстриро-
вал. За это местные СМИ окрестили 
его «бразильским Трампом». Веро-
ятно, подобная симпатия взаимна: 
Трамп стал первым главой государ-
ства, официально поздравившим Бол-
сонару с победой на выборах.

О том, что Болсонару  – наиболее 
вероятный претендент на победу, 
было известно давно, и «ЕП» писа-
ла об этом, сообщая о покушении на 
кандидата в президенты, в котором 
не последнюю роль сыграли и про-
израильские позиции Болсонару. Не-
смотря на всю закономерность про-
исшедшего, мейнстрим-медиа как в 
Бразилии, так и на Западе изобразили 
удивление и зашлись в истерике. Как 
только Болсонару не обзывали: от 
«латиноамериканской опасности» 
до «быдла из сельской глуши». Его 
изображали «фашистом XXI века» – 
сторонником военной хунты, меч-
тающим расправляться со своими 
политическими оппонентами. В боль-
шинстве своем левоориентирован-
ные СМИ – кто по лукавству, а кто по 
незнанию – задавались вопросом: как 
могло случиться, что бразильская де-
мократия, имеющая 30-летний стаж, 
решила отвергнуть социал-демокра-
тическое правительство в угоду «фа-
шистскому»?

Болсонару, конечно, никакой не фа-
шист, по своим взглядам он близок ко 
многим современным консерватив-
ным лидерам – Биньямину Нетанья-
ху, Синдзо Абэ или Виктору Орбану. 
Он выдвинулся на президентские 
выборы с одной ключевой идеей: 
дать людям альтернативу коррумпи-
рованной либеральной верхушке в 
руководстве правящей Партии тру-
дящихся. Она стала в Бразилии си-
нонимом коррупции: три последних 
президента страны были признаны 
виновными во взяточничестве, треть 
парламентариев находится сейчас под 
следствием.

Чтобы понять причины победы 
Болсонару, нужно сделать небольшой 
исторический экскурс, подробнее 
остановившись на таком персонаже, 
как Луис да Силва, или попросту Лула. 
После падения военной диктатуры 
многолетний лидер левого движения 
Бразилии и Партии труда был одним 
из самых заметных политиков стра-
ны, но долгое время добиться главно-
го поста не мог. Он пришел к власти 
после президента Фернанду Кардосу. 
Тот хотя и был по партийной принад-
лежности левым, но сумел провести 
ряд правых экономических реформ, 

позитивно сказавшихся на экономике 
страны.

Пожинать плоды и пришел Лула, 
ставший эдаким Уго Чавесом, кото-
рого не стыдно было хвалить всяким 
либеральным и центристским изда-
ниям. То, что он не национализиро-
вал все подряд, но при этом развер-
нул широкомасштабные социальные 
программы, позволило приглашать 

его в Давос, где он рассказывал о «со-
циально ответственной» политике и 
о том, как он «вытянул половину Бра-
зилии из нищеты». Лула стал героем 
для тех, для кого была неприемлема 
эксцентричная риторика Уго Чавеса 
или Эво Моралеса, но кто хотел левых 
решений. Во внешней политике Лула 
нацелился на то, чтобы превратить 
Бразилию в геополитического лидера 
левой Южной Америки, спонсировал, 
в том числе и за счет налогоплатель-
щиков, левые режимы.

Следующий президент Дилма Ру-
сеф не была самостоятельным лицом, 
представляя собой по сути «гово-
рящую голову» Лулы, потому прав-
ление Лулы фактически продлилось 
до 2016 г. А потом случилась громкая 
операция Car Wash. В 2014  г. финан-
совая разведка Бразилии обнаружила 
странные банковские переводы, свя-
занные с государственной нефтяной 
компанией Petrobras. Судья Серхио 
Моро и прокурор Лава Джато реши-
лись распутать клубок и обнаружили, 
что Petrobras получал взятки от стро-
ительной фирмы Odebrecht. Взяв в 
оборот Odebrecht, прокурор Джато 
установил, что коррупционные схемы 
и отмывание денег в размере милли-
ардов долларов курировал сам Лула. 
Были арестованы десятки людей, 
связанных, например, с дачей взяток 
при подготовке Бразилии к чемпио-
нату мира по футболу. Люди в Брази-
лии увидели, что за ширмой «соци-
ально-ответственной политики для 
народа» скрывались коррупция и 
хищения небывалых масштабов, что 
повергло страну в шок. Лула, который 
для целого поколения был символом 
борьбы за слабых и угнетенных, на 
деле создал полумафиозную структу-
ру по грабежу этого самого слабого и 
угнетенного населения. Украденные 
деньги шли в карманы чиновникам, на 
них продвигались интересы крупных 
корпораций или поддерживались 
«братские» режимы вроде кубинско-
го или венесуэльского.

Между тем в самой Бразилии про-
блем хоть отбавляй. Уровень уличной 
преступности бьет исторические ре-
корды. Полиция полностью утратила 

контроль над некоторыми городами, 
включая Рио-де-Жанейро. Страну 
захлестнула рекордная безработица, 
которая и питает это уличное наси-
лие. Все это наложилось на всколых-
нувшую общество информацию о 
коррупции власти и в значительной 
степени способствовало успеху Бол-
сонару.

Он сделал тему преступности од-
ной из центральных в своей кампа-
нии. Пообещал реформировать по-
лицию и положить конец практике, 
при которой преступники рассма-
триваются как жертвы. «Мы будем 
бороться насилием с насилием,  – за-
явил он.  – Если у преступника есть 
пистолет, у нас будет винтовка. Если 
у них появится винтовка, мы долж-
ны иметь базуку или танк. Никако-
го мира и любви. Никто больше не 
может поддерживать политическую 
корректность». К тому же он пообе-
щал: «Каждый честный гражданин, 
мужчина и женщина, если они хотят 
иметь дома оружие, должны иметь на 
это право».

Еще одним важным аспектом пред-
выборной программы Болсонару 
была экономика. Его советником по 
экономическим вопросам является 
правый прорыночный бразильский 
экономист Пауло Гуэдес  – сторон-
ник широкой приватизации, отмены 
правительственного регулирования 
и уменьшения налогов. Кроме того, 
Болсонару намеревается открыть для 
хозяйственной деятельности миллио-
ны гектаров территорий, отведенных 
под заповедники, и ослабить избыточ-
ные экологические запреты. Болсона-
ру также готовится внести изменения 

в образовательную программу, уси-
лив упор на традиционные семейные 
ценности.

Своим согражданам новый пре-
зидент обещал соблюдать принципы 
демократии и править страной в со-
ответствии с Библией и Конституци-
ей. Свою нелюбовь к либералам всех 
мастей Болсонару проявил лишь в 
относительно мягкой для него фра-
зе: «Нельзя продолжать заигрывать 
с социализмом, коммунизмом, по-
пулизмом и левым экстремизмом». 
И пообещал: «Мы изменим судьбу 
Бразилии». А когда его обвиняют в 
оправдании действий военной хунты, 
поясняет: убийство левых боевиков 
не может считаться «преступлени-
ями правых режимов», поскольку 
ничем не отличается от ликвидации 
Усамы бин Ладена.

Он называет себя «самым проаме-
риканским президентом Бразилии», 
уважает президента Трампа, крити-
кует Китай и обещает снизить его 
влияние в регионе. Скорее всего, бу-
дет создан альянс Бразилии и США 
по выдавливанию Китая из региона. 
В феврале, к слову, Болсонару посетил 
Тайвань, став первым с 1970-х гг. бра-

зильским кандидатом в президенты, 
сделавшим это. Так же, как и Трамп, 
он пообещал, что Бразилия выйдет из 
Совета по правам человека ООН и из 
Парижского климатического согла-
шения.

Во время праздничных шествий в 
Сан-Паулу, устроенных сторонника-
ми Болсонару сразу же после обнаро-
дования результатов выборов, наряду 
с национальными флагами страны 
можно было видеть и израильские 
флаги. Это не случайно: новый прези-
дент Бразилии, являясь поборником 
евангелизма, испытывает большие 
симпатии к еврейскому государству. 
Свой первый зарубежный визит на 
посту главы Бразилии он намерен со-
вершить именно в Израиль, а на его 
инаугурации 1  января 2019  г. будет 
присутствовать Биньямин Нетаньяху. 
А еще Болсонару обещал перенести 
посольство Бразилии в Израиле в Ие-
русалим и закрыть в своей стране по-
сольство так называемой Палестины.

Характеризуя перспективы нового 
этапа отношений между Бразилией 
и Израилем, эксперт по Латинской 
Америке из Еврейского универси-
тета в Иерусалиме профессор Арье 
Кацовиц сказал: «Бразилия  – самая 
важная страна в Латинской Америке, 
в ней насчитывается 200  млн  граж-
дан, это страна с девятой по величи-
не экономикой в мире и огромной 
территорией. Предвыборное обе-
щание Болсонару осуществить свой 
первый зарубежный визит в качестве 
президента в Израиль и переместить 
посольство в Иерусалим  – это кар-
динальное изменение внешней по-
литики Бразилии. В последние годы 
отношения между нашими странами 
не были особенно хорошими. Доста-
точно вспомнить кризис в связи с от-
казом бразильских властей согласить-
ся с назначением Дани Даяна послом 
Израиля в Бразилии. Теперь же Жаир 
Болсонару, избранный президентом 
Бразилии, поворачивается лицом к 
еврейскому государству и выражает 
яркую приверженность Израилю. 
Бразилия имеет многостороннюю 
внешнюю политику и тесные отно-
шения с Ираном, а также другими 
арабскими государствами, и нам при-
дется подождать и посмотреть, дей-
ствительно ли Болсонару выполнит 
обещания, которые он давал в ходе 
президентской гонки».

Сам же Болсонару 1  ноября в сво-
ем первом после избрания интервью 
зарубежному СМИ (им стала газета 
«Исраэль ха-йом») вновь подтвер-
дил, что его предвыборная поддерж-
ка Израиля никоим образом не была 
просто рекламным трюком: «Из-
раиль  – суверенное государство. В 
том городе, который вы считаете 
своей столицей, будет располагать-
ся посольство Бразилии. Когда меня 
спросили во время предвыборной 
кампании, смогу ли я переместить по-
сольство в Иерусалим, если буду из-
бран, я сказал „да“. Решение о столице 
Государства Израиль принимаете вы, 
а не другие народы. Что же касается 
палестинского посольства, то оно на-
ходится в Бразилиа слишком близко 
к президентскому дворцу. Никакое 
посольство не может быть так близко 
к президентскому дворцу. Поэтому 
мы намерены перенести его… Кроме 
того, Палестина сначала должна быть 
признана государством, прежде чем 

«Мы изменим судьбу Бразилии»
Крупнейшее государство Латинской Америки возглавит враг коммунистов, поклонник Трампа и Израиля

Новый президент обещает строго  
руководствоваться Конституцией и Библией

Сыновья Жаира Болсонару в Израиле, 2016 г.
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она получит право на посольство».
Произраильская позиция нового 

президента Бразилии обусловлена 
не только его личными взглядами, но 
и тем, что одну из важнейших групп 
его избирателей составляют еванге-
листы, с каждым годом укрепляю-
щие свое влияние в Бразилии. Если в 
1980 г. на их долю приходилось 6,6% 
численности более чем 200-милион-

ного населения страны, то в 2010 г. – 
уже 22,2%. Кроме того, если в 2010 г. 
49% населения Бразилии придержи-
вались социально-консервативных 
взглядов, то в 2016  г.  – уже 54%, что 
также во многом объясняется умень-
шением численности католиков и ро-
стом числа протестантов. В то время 
как многие католики благодаря иезу-
итам давно уже сотрудничают с левы-

ми, а некоторые прямо продвигают 
левые идеи под видом «теологии ос-
вобождения», евангелисты противо-
стоят культурному марксизму. Бол-
сонару тоже обещал положить конец 
его пропаганде, благодаря чему по-
лучил поддержку одного из самых 
влиятельных евангелистов Бразилии 
пастора Эдира Мачедо. Важно, что 
евангелисты дают Болсонару не толь-

ко народную поддержку – они также 
образуют крупнейшую неформаль-
ную фракцию в бразильском парла-
менте.

Победа Болсонару важна не только 
для Бразилии, но и для региона в це-
лом. Теперь можно с полным основа-
нием сказать, что период господства 
левых режимов в Латинской Америке 
практически завершился.

Чили
В 2018  г. здесь на выборах победил правоцентрист 
Себастьян Пиньера. Он уже был президентом Чили в 
2010–2014 гг., а многие ключевые посты в его кабине-
те заняли люди, прежде работавшие с президентом. 
Вероятно, Чили будет проводить консервативную 
политику в области экономики и финансов и умерен-
но-консервативную – в социальной сфере. Во внеш-
ней политике Чили, скорее всего, будет продолжать 
делать ставку на экономические связи и междуна-
родные договоры. Резких движений ожидать не при-
ходится, и даже иммиграционная реформа, которую 
затеял Пиньера, получилась умеренной.

Аргентина
Здесь все по-прежнему: президент и его команда ба-
лансируют между требованиями профсоюзов, эконо-
мической либерализацией, борьбой с инфляцией и 
падением курса национальной валюты. Несмотря на 
то, что в стране по-прежнему много проблем, а эконо-
мические реформы половинчаты, для традиционно ле-
вой и протекционистской Аргентины политика Макри 
выглядит хорошо.

Политически Макри сдвигается вправо. Например, 
правительство всерьез взялось за армию и меняет ряд 
законодательных ограничений времен Нестора Кирш-
нера, запрещавших армии вмешиваться во внутренние 
дела страны. Это продиктовано изменением подхода к 
концепции угрозы  – ведь формально террористиче-
ские организации или картели не попадают под опре-
деление государств-агрессоров.

Весьма вероятно, что Макри пойдет на второй срок. 
Ситуация складывается благоприятно для правых, по-
тому что левые пребывают в кризисе, а «альтернатив-
ные перонисты», выступавшие в свое время против 
Кристины Киршнер, не спешат выдвигать в кандидаты 
яркого лидера. Кроме того, недавно возник новый кор-
рупционный скандал вокруг Киршнер.

До выборов администрация Макри, скорее все-
го, будет продолжать праволиберальную политику, 
совмещающую постепенное обесценивание наци-
ональной валюты, привлечение инвесторов, соци-
альную и инфраструктурную повестку, социальный 
либерализм, борьбу с инфляцией при участии проф
союзов и расширение прав женщин.

Перу
После отставки президента Педро Пабло Кучинского 
власть перешла к Мартину Вискарре из той же право-
центристской либеральной партии. Основные усилия 
нового правительства будут направлены на борьбу с 
коррупцией и преодоление вялотекущего политиче-
ского кризиса. В рамках борьбы с ним президент хочет 
вернуть двухпалатную парламентскую систему, кото-
рая действовала в Перу до 1995 г. Кроме того, планиру-
ется законопроект о равном участии женщин и мужчин 
в правительстве, а левые требуют снять ограничение 
числа парламентариев нынешними 130 человеками. 
По их мнению, это приведет к тому, что все слои перу-
анского общества будут представлены в правитель-
стве. Лично я не сторонница идеи квот, а расширение 
числа парламентариев и двухпалатная система, скорее 
всего, лишь усилят коррупцию.

Эквадор
До недавнего времени здесь правил Рафаэль Кор-
реа  – коррупционер, ныне разыскиваемый пре-
ступник и поклонник «социализма XXI века», то есть 
венесуэльско-кубинского пути. Корреа не вызывал 
восторга у местных. Его даже брала в заложники эк-
вадорская полиция, пытавшаяся устроить перево-
рот из-за недовольства политикой президента. Тогда 
Корреа смогли отбить лояльные военные.

Его политикой были недовольны как образованные 
городские жители, так и бизнес, и даже коренное на-

селение, которое обычно лояльно относится к левым, 
подкупающим племена материальной поддержкой. 
Однако благодаря тому, что в 2000-х левые наладили 
неплохо функционирующую региональную сеть, Кор-
реа удерживал власть.

В прошлом году на выборах победил кандидат левых 
Ленин Морено, прослывший преемником Корреа. Од-
нако он оказался вовсе не тем Лениным, на которого 
рассчитывали левые. Он немедленно «слил» Корреа 
и активно поддержал антикоррупционную политику. 
Морено, практически похоронивший «боливариан-
скую революцию» в Эквадоре, выглядит как прагма-
тичный политик, здраво оценивающий политическую 
ситуацию в регионе. У правых не получилось отбить 
Эквадор в прямом смысле слова, однако они смогли 
вырвать его из рук экстремальных левых и поспособ-
ствовать тому, чтобы президентом страны стал праг-
матик и антикоррупционер хотя и левоцентристских 
взглядов, но открытый к сотрудничеству.

Парагвай
Здесь власть по-прежнему держит партия Колорадо. 
Орасио Картес сдал пост, Марио Абдо Бенитес его 
принял.

Те, кто интересуется парагвайской политикой, пом-
нят ситуацию 2012  г., когда Латинская Америка прак-
тически целиком была левой и даже в Парагвае пре-
зидентом был Фернандо Луго  – первый за много лет 
кандидат от партии, альтернативной Колорадо, бес-
сменно правившей страной еще со времен Альфредо 
Стресснера. Луго убрали импичментом, затем был не-
долгий период правления Федерико Франко, который 
был вице-президентом при Луго, а после к власти при-
шел аграрно-табачный магнат Орасио Картес от коло-
радистов. Парагвай даже временно оказался под санк-
циями, которые на него обрушили разозленные левые 
латиноамериканские правительства.

Когда пришло время новых выборов, часть колора-
дистов настаивала на втором (противоречащем Кон-
ституции) президентском сроке для Картеса. Это вы-
звало протесты, и Картес сообщил, что не собирается 
вновь баллотироваться. На выборах схлестнулись 
Марио Абдо Бенитес и Педро Эфраин Алегре Сасиаин. 
Победил Бенитес – консерватор и антикоммунист, сто-
ронник снижения налогов и усиления контроля границ.

Некоторых настораживает подчеркнутая «урбанизи-
рованность» нового президента. Парагвай – достаточ-
но аграрная страна, и это очень важный фактор для со-
хранения его политического курса. Развитый аграрный 
сектор, уважение к частной собственности, национал-
капиталистическая экономическая доктрина и изоля-
ционизм  – все это помогает Парагваю неплохо жить 
и не заражаться левачеством. Картес был «человеком 
с земли», аграрным магнатом. Бенитес  – человек мо-
лодой и активный, связанный с городской культурой 
и строительным бизнесом. Некоторые консерваторы 
опасаются слишком резких и «антиаграрных» действий 
с его стороны. Но не стоит переоценивать экспансив-
ность нового лидера. Во-первых, в Парагвае правит не 
столько президент, сколько партия Колорадо, и вряд ли 
президент пойдет против нее. Во-вторых, Бенитес – ум-
ный и прагматичный правый и патриот. Он либо станет 
ярким и эффективным президентом, либо продолжит 
традиционную для страны правую тактику.

Бразилия
Победа Жаира Болсонару стала колоссальным под-
спорьем для правых, антикоммунистических и прока-
питалистических сил региона. Прорыв к власти таких 
людей, как Болсонару, – гарантия того, что правый по-
ворот будет продолжаться и социалисты с исламист-
ско-европейско-пророссийско-террористическими 
симпатиями, сейчас просто чувствующие себя неком-
фортно, совершенно утратят свои позиции. Подоб-
ные лидеры – залог реальной суверенности региона, 

потому что они  – националисты и способны послать 
куда подальше любого союзника, если тот позволяет 
себе лишнего. В отличие от левых, которые в ответ на 
неадекватное поведение своих хозяев стараются еще 
больше соответствовать их ожиданиям, сдавая свои 
страны чужим агрессивным государствам, объясняя 
это тем, что «главное – продаваться не Америке, а ко-
му-нибудь другому».

После победы Болсонару регион резко поправеет и 
левая оппозиция вскоре окажется в том же положении, 
в каком правые находились в 2011 г., когда казалось, что 
надежды на выход из левого тупика нет.

Мексика
Левые радовались победе Лопеса Обрадора и даже 
сообщили, что «родился новый Чавес». Но Обрадор – 
не Чавес, он мексиканский левый националист. В от-
личие от марионеточного венесуэльского режима, 
который в основном занимался навязыванием идей 
своих внешних владельцев и пытался подавлять пра-
вых в регионе, Обрадор не планирует «распростра-
нять революцию». Он принадлежит к той категории 
левых, которых больше занимает происходящее в их 
стране. Обрадор питает симпатии к скромному стилю 
Папы Франциска. Он собирается сократить расходы 
на содержание чиновников, отказаться от президент-
ского самолета, снизить зарплаты правительственным 
работникам и пенсии экс-президентам и бороться с 
коррупцией. Второе направление его работы – борь-
ба с криминалом. Бороться он собирается не кнутом, 
а пряником и Библией: президент намерен провести 
масштабную амнистию, пригласить в страну Папу Рим-
ского, чтобы тот поспособствовал мирному урегули-
рованию, и в конце концов провозгласить доктрину 
национального примирения.

От действий Обрадора точно пострадает мексикан-
ский бизнес. Президент уже заявил, что собирается 
«скорректировать модель открытого рынка» (которого 
в Мексике нет хотя бы потому, что там мощные проф
союзы, высокий уровень коррупции и большое число 
влиятельных левых структур). Очевидно, Обрадор не 
сможет найти деньги на все свои проекты, лишь сокра-
щая зарплаты чиновникам. Он начнет давить на мекси-
канский бизнес и американские корпорации.

И, конечно, пострадает система образования. Об-
радор собирается отыграть назад шаги по ее реор-
ганизации, которые с огромным трудом продвигал 
предыдущий президент и которые должны были спо-
собствовать очистке системы образования от боль-
шого количества некомпетентных учителей. Обрадор 
заявил, что «реформа Пеньи – это шаг к приватизации 
школ», и включил режим типичного левого популиста: 
«А что же делать бедным школам?»

В вопросах внешней политики новая власть вряд 
ли будет слишком активной: много сил будет отни-
мать налогово-барьерно-идеологическая «война с 
Америкой» и еще больше сил пойдет на решение вну-
тренних проблем.

Итоги
Обещания «левого реванша» оказались лишь обеща-
ниями. Агрессивных левых режимов в регионе прак-
тически не осталось – разве что тонущая Венесуэла, 
сотрясаемая протестами Никарагуа да Куба. Боливи-
ец Эво Моралес, на которого многие возлагали на-
дежды, ведет себя более адекватно и прагматично, к 
тому же он скоро должен покинуть свой пост. Левые 
лидеры в Эквадоре и Мексике не участвуют в «бо-
ливарианской» дикарской политике и стараются не 
ассоциироваться с ней. Эквадор и вовсе похоронил 
проект «социализма XXI века» на своей территории. В 
остальных странах региона у власти находятся либо 
правоцентристы, либо правые.

Китти САНДЕРС

Куда идет Латинская Америка?
За последние два года латиноамериканский политический ландшафт сильно изменился
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Недавно Королевский суд в Лидсе при-
говорил 20  мужчин из города Хад-
дерсфилд на севере Англии к лише-
нию свободы на сроки от пяти лет 
до пожизненного заключения (его 
получил главарь преступной группы 
35-летний Амир Сингх Даливал) 
за растление несовершеннолетних 
девочек. Речь идет о событиях, про-
изошедших в период между 2004 и 
2011 гг. «Технология» преступлений 
и социальный профиль преступников 
мало чем отличались от того, что 
неоднократно имело место в Велико-
британии прежде и о чем «ЕП» уже 
писала  – будь то Ротерхэм («ЕП», 
2016, №  12) или Телфорд («ЕП», 
2018, №  5). Поэтому понятно, что, 
несмотря на вынесенный властями 
запрет на освещение скандального 
дела в СМИ, оно не могло не стать 
предметом общественного обсужде-
ния, которое тут же было объявлено 
проявлением правого экстремизма.

Недавний приговор заставляет нас 
еще раз вернуться к событиям 25 мая 
нынешнего года, когда бывший лидер 
британского движения «Лига защи-
ты Англии» (оно было организова-
но около десяти лет назад для при-
влечения общественного внимания 
к опасности исламизации британ-
ского общества) 35-летний Томми 
Робинсон (журналистский псевдоним 
Стефена Леннона) был приговорен к 
13 месяцам тюрьмы «за неуважение 
к суду»  – за то, что вел интернет-
трансляцию от здания суда в Лидсе, 
где слушалось дело растлителей (при 
этом репортер находился за преде-
лами территории здания суда). Суд 
счел, что это могло сформировать у 
присяжных предубеждение и приве-
сти к несправедливому решению.

Впервые я попал в Лондон, когда 
мне было чуть больше двадцати. 
Это был невероятный выброс адре-
налина, продолжавшийся на про-
тяжении всей недели моего визита. 
Никогда больше в последующие 
годы ни одно место не произвело 
на меня такого впечатления – ни ко-
лыбель западной цивилизации Рим, 
ни центр мировой культуры Париж. 
Именно Британия стала тем самым 
местом, где англо-саксонские цен-
ности, прежде всего привержен-
ность к свободе, проявились в са-
мой полной мере. Без этой страны 
не было бы ни Декларации незави-
симости США, ни Конституции, ни 
Билля о правах.

Увы, в последние годы Британия 
серьезно отдалилась от своей пре-
данности свободе. Иностранным 
критикам ислама вроде амери-
канского исследователя Роберта 
Спенсера и даже голландскому 
парламентарию Геерту Вилдерсу 
был запрещен въезд в страну. Более 
того, по крайней мере один яркий 
британский критик ислама, Томми 
Робинсон, уже неоднократно под-
вергался преследованиям со сто-
роны полиции, направляемой суда-
ми, в том числе когда, оказавшись в 
тюрьме, был оставлен без защиты 
тюремщиками, позволившими му-
сульманским заключенным совер-
шенно безнаказанно его избивать.

Ясно, что британские власти ви-
дят в Робинсоне нарушителя спо-
койствия и хотят лишь одного – что-
бы он отказался от своей борьбы, 

покинул страну (подобно тому, как 
Айаан Хирси Али была вынужде-
на оставить Нидерланды) или был 
убит исламским боевиком (как это 
случилось с голландским режиссе-
ром Тео Ван Гогом).

Однако в последних числах мая 
в ужасную эпопею преследований 
Томми Робинсона была вписана 
новая, поистине жуткая глава. Бри-
танские полицейские схватили его 
прямо на улице в Лидсе, когда он, 
будучи общественным журнали-
стом и находясь возле здания суда, 
вел через Facebook свой репортаж 

в прямом эфире. Внутри в это вре-
мя проходило заседание суда над 
обвиняемыми в причастности к 
так называемой «банде насильни-
ков»  – группе мужчин, практи-
чески исключительно мусульман, 
подозреваемых в совершении со-
тен случаев изнасилований нему-
сульманских детей, систематически 
продолжавшихся на протяжении 
многих лет. Свидетелями ареста 
Робинсона в прямом эфире стали 
несколько десятков тысяч зрите-
лей его канала в Facebook по всему 
миру. Полицейские стремительно 
втащили Робинсона в суд, где он 
предстал перед судьей и, не получив 
возможности даже связаться со сво-
им адвокатом, был осужден к 13 ме-
сяцам лишения свободы, после чего 
отправлен в тюрьму Халл.

Но это еще не все! Судья, приго-
воривший Робинсона, также запре-
тил британским СМИ сообщать 
об этом случае. Поэтому издания, 
успевшие опубликовать сообще-
ния о его аресте, были вынуждены 
удалить эту информацию со своих 
сайтов. Даже рядовые граждане, 
написавшие об аресте Робинсона в 
социальных сетях, удалили свои по-
сты, опасаясь разделить его судьбу. 
Все это произошло в течение одно-
го-единственного дня!

В Соединенном Королевстве, где 
серийные насильники пользуются 
правом на полное и справедливое 
судебное разбирательство, правом 
на юридическое представительство 
по своему выбору, правом на доста-
точное время для подготовки своих 
дел и правом вернуться домой под 
залог между сессиями судебных за-
седаний, Томми Робинсон был все-
го этого лишен.

Стремительность, с которой не-
справедливость была обрушена на 

Томми Робинсона, ошеломляет. 
Нет, хуже того, она просто ужасает. 
В разных ситуациях на протяжении 
многих лет мне лицом к лицу прихо-
дилось сталкиваться с опасностью 
мусульманского насилия. Однажды 
мне угрожал ножом молодой член 
банды. В другой раз возле одной ра-
дикальной мечети я был окружен 
воинственной толпой в галабиях 
(традиционная мужская одежда в 
мусульманских странах.  – Ред.). Но 
все это не пугало меня так, как пуга-
ет это нынешнее абсолютное попра-
ние основных британских свобод.

Стоит заметить, что 
молниеносный арест 
Робинсона, стреми-
тельное судебное раз-
бирательство и тю-
ремное заключение, 
разумеется, не стали 
неожиданностью для 
тех, кто уже давно сле-
дит за развитием этой 
истории. «Кампания 
по „закрытию Том-
ми“ велась уже давно, 
по крайней мере так 
это выглядело»,  – со-
общила мне вскоре 
после ареста Робин-
сона британский ис-
точник, которую я на-
зову Л. Оправданием 
для ареста Робинсона 
стало «висящее» на 
нем условное осужде-

ние. В мае прошлого года он был взят 
под стражу возле здания суда в Кен-
те, где также проходило судебное 
разбирательство в отношении чле-
нов мусульманской банды детских 
насильников. Тот арест также был 
совершенно не оправдан. Однако, по 
крайней мере, в тот раз Робинсону 
был вынесен условный приговор. Те-
перь же, как видно, сам факт ведения 
репортажа от здания суда стал нару-
шением условий его пребывания на 
свободе.

Цинизм властей в этой ситуации, 
конечно же, очевиден. Л. рассказала 
мне очень важный момент: как пра-
вило, когда происходят судебные 
разбирательства в отношении чле-
нов подобных банд насильников, 
многочисленные родственники и 
друзья подсудимых толпятся возле 
здания суда, запугивая приходя-
щих давать свидетельства жертв на-
силия, членов их семей и сторонни-
ков, а также угрожая им. «Я видела 
детей лет пяти, швыряющих камни 
в жертв насилия и их родственни-
ков»,  – сказала Л. Она сообщает, 
что запугивание  – включая хожде-
ние по домам и преследование лю-
дей – продолжается и внутри общи-
ны. Она даже слышала о свидетелях 
обвинения, которых полиция была 
вынуждена сопровождать в туалет 
непосредственно в здании суда. Из-
лишне говорить о том, что обо всех 
этих издевательствах и притесне-
ниях редко сообщают и они никог-
да не наказываются.

Единственный потенциально по-
зитивный аспект этого невероятно 
уродливого развития событий со-
стоит в том, что оно наконец заста-
вило людей заметить то, на что уже 
давным-давно следовало обратить 
внимание. По словам Л., многие из 
ее знакомых по Twitter написали, 

что «даже не обязательно поддер-
живая Томми вообще, они были 
потрясены тем, что кто-то, сооб-
щивший об этих насильниках и их 
преступлениях, был арестован, да 
еще и таким образом». Некоторые 
ее знакомые, как она сказала, «оше-
ломлены и в отчаянии». На следу-
ющий день после ареста Робинсона 
тысячи его сторонников собрались 
в Вестминстере. Но будут ли по-
добные публичные протесты иметь 
хоть какой-либо эффект?

Один бывший полицейский, 
комментируя лишение Робинсона 
свободы, записал видеоролик, в ко-
тором призвал своих соотечествен-
ников не просто протестовать, а 
вступать в возглавляемую Энн-
Мари Уотерс правую партию «За 
Британию» и тем самым делать для 
спасения свободы слова в Британии 
то, что партия ЮКИП сделала для 
выведения Британии из ЕС.

Л. сообщила мне интересную де-
таль: в то время как Робинсон был 
жестоко наказан за попытки обра-
тить внимание общества на банду 
мусульманских насильников, пред-
ставителей Сикхского просвети-
тельского общества, которое также 
рассказывает о преступлениях той 
же банды насильников, не трогают. 
«Они посланы нам Богом, – говорит 
Л.,  – поскольку не боятся говорить 
открыто и при этом не подвергаются 
таким преследованиям, как Робин-
сон». Ведь ясно, что британская по-
лиция ни за что не посмеет аресто-
вать бородатых людей в тюрбанах. А 
еще Л. рассказала об имаме, который 
недавно был арестован, но вскоре 
отпущен на свободу, после того как 
«большая группа сторонников по-
требовала его немедленного осво-
бождения». По крайней мере, один 
офицер полиции признал, что имам 
был освобожден лишь потому, что 
иначе «мы столкнулись бы с беспо-
рядками по всей стране».

Нынешний подход британских 
властей к исламской проблеме Л. 
резюмирует следующим образом: 
«Они потеряли контроль… и пото-
му просто подавляют тех, от кого, 
по их мнению, будет меньше всего 
проблем. Иными словами, школь-
ный хулиган затерроризировал учи-
теля так, что тот теперь наказывает 
тех самых детей, что подвергаются 
издевательствам».

Вероятно, найдутся те, кто ска-
жет: власти убеждены, что подобно-
го рода несправедливость каким-то 
образом сумеет сохранить обще-
ственное спокойствие. Но мне так 
совсем не кажется. По крайней 
мере, люди, собравшиеся в Вест-
минстере в поддержку Робинсона, 
явно так не считали и были очень 
рассержены. Какое еще количество 
британцев разделяет их гнев?

Со своей же стороны я никак не 
могу понять одного: почему ни 
один, насколько я понимаю, извест-
ный или влиятельный житель Со-
единенного Королевства так и не 
выступил против жестокого обра-
щения с Томми Робинсоном, защи-
щая свободу слова? Неужели весь 
британский истеблишмент превра-
тился в кучку жалких трусов?

Брюс БАУЭР
Автор – писатель, автор ряда книг, 
в том числе «Пока Европа спит» 
(2006), ставшей лауреатом премии 
«Нью-Йорк таймс» и финалистом 
Национальной премии «Критика». 
Уроженец Нью-Йорка, живет в Евро-
пе с 1998 г.

Стремительная несправедливость
Ужасающее дело Томми Робинсона
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От редакции
С самого начала существования соз-
данной Робинсоном «Лиги защиты 
Англии» (EDL) ее члены указыва-
ли на опасность проникновения в 
Британию шариата, на отношение 
ислама к меньшинствам и на пре-
ступную деятельность банд со-
вратителей несовершеннолетних, 
однако для властей EDL была лишь 
возмутителем спокойствия. Спра-
ведливости ради нужно признать, 
что вокруг организации порой дей-
ствительно возникали беспорядки 
(которые нередко провоцировали 
так называемые «антифашисты»), 
но это было лишь на руку властям 
и СМИ, поскольку облегчало им за-
дачу по очернению и демонизации 
критиков. Что же касается обвине-
ний Робертсона в «фашизме», то 
около пяти лет назад он покинул 
созданную им организацию, по-
чувствовав, что она стала притяги-
вать к себе людей с чуждыми ему 
взглядами. Любопытно, что когда в 
ходе «дискуссии» с одним из таких 
неонаци Томми дал собеседнику 
подзатыльник, то был привлечен к 
суду и был описан СМИ как «фа-
шист». После этого он и решил за-
няться общественной журналисти-
кой, снимая видео и распространяя 
их в Интернете. Его репортажи не 
всегда однозначны и почти всегда 
провокационны. Twitter, где у Ро-
бинсона около полумиллиона под-
писчиков, закрыл его аккаунт по-
сле того, как Томми обнародовал 
статистику изнасилований, совер-
шенных мусульманскими бандами.

Вероятно, с формальной точки 
зрения действия суда логичны: 

человек, осужденный к условно-
му наказанию, нарушил судебное 
предписание. Но подобное четкое 
следование законам со стороны 
государства, на протяжении деся-
тилетий допускавшего и продол-
жающего допускать чудовищные 
преступления, почему-то не радует. 

Десятилетиями государство, его 
органы, политики и пресса знали 
о происходящем и не просто мол-
чали, но и всеми силами стреми-
лись заткнуть рты тем, кто пытался 
сказать правду. Томми Робинсон 
был для них куда большим врагом, 
чем мусульманские насильники и 

растлители несовершеннолетних. 
Да и воинствующие феминистки 
предпочли в упор не замечать бан-
ды мусульманских сексуальных 
насильников, ведь ставить к позор-
ному столбу богатых и знаменитых 
белых мужчин куда проще и почет-
нее.

Когда в мае Томми Робинсон был 
арестован, демонстрация в его за-
щиту в Лондоне собрала около 
20  тыс. человек. Британская га-
зета The Independent добилась в 
суде снятия запрета на медийное 
освещение дела. В поддержку Ро-
бинсона высказались многие вид-

ные американцы, в том числе и сын 
президента Трампа Дональд. Пе-
тицию с требованием освободить 
Робинсона подписали 625 тыс. че-
ловек, однако британский парла-
мент отказался ее рассматривать. 
Когда депутаты Бундестага от пар-
тии «Альтернатива для Германии» 
обратились к правительству ФРГ с 
просьбой предоставить Робинсону 
политическое убежище, возглав-
ляемый социал-демократом Хайко 
Маасом МИД сообщил, что не ви-
дит для этого никаких оснований 
и считает осуждение активиста 
юридически вполне оправданным 
(интересно, что в случае действи-
тельно формально юридически 
обоснованного ареста в Турции 
журналиста Дениза Юджеля и 
МИД, и правительство ФРГ, и гер-
манская общественность дружно 
протестовали против этого). От-
казались вступиться за Робинсона 
и комиссар Совета Европы по пра-
вам человека Дуня Миятович (она 
обосновала это тем, что не занима-
ется индивидуальными жалобами), 
и Amnesty International, и Human 
Rights Watch.

Слабым утешением в этой исто-
рии является то обстоятельство, 
что 1 августа суд, рассматривавший 
апелляцию Робинсона, признал его 
задержание и осуждение проведен-
ными со значительными наруше-
ниями и освободил активиста под 
залог до повторного рассмотре-
ния дела. Недавно американский 
Ближневосточный форум и Центр 
свободы Давида Горовица пригла-
сили активиста и журналиста в Со-
единенные Штаты.

В опубликованном три года назад пу-
гающем и пронизанном горькой иро-
нией романе «Покорность» француз-
ский писатель Мишель Уэльбек описал 
Францию будущего, где исламисты, об-
ретя политическую власть, стремятся 
привести общество в соответствие с 
законами шариата. Французские элиты 
в романе подчиняются этому даже не 
столько из большой любви к учению 
Магомета, сколько в силу своей духов-
ной опустошенности и политического 
бессилия, в то время как ислам дерзок, 
энергичен и преисполнен цивилизаци-
онной жажды к власти.

На днях Европа решительно шагну-
ла в сторону реализации самых мрач-
ных прогнозов Уэльбека. И случилось 
это даже без избрания исламиста на 
высокую политическую должность 
(как было описано в «Покорности»). 
Просто Европейский суд по правам 
человека  – структура, являющаяся 
важнейшим гарантом защиты базовых 
прав на континенте, – постановил, что 
исполнительные власти теперь могут 
ограничить критику в адрес мусуль-
манского пророка Магомета, если по-
добная критика угрожает социально-
му этикету.

Факты рассмотренного судом дела 
таковы. В 2009  г. австрийка Элизабет 
Сабадич-Вольф организовала два се-
минара об исламе, в рамках которых 
обсуждала в числе прочего и брак 
Магомета с шестилетней Айшей (по 
мнению многих исламских автори-
тетов, этот брак вступил в силу лишь 
тогда, когда Айше исполнилось девять 
или даже 10 лет). Так или иначе, рас-
сказывая об этом на своем семинаре, 
Сабадич-Вольф заметила: «56-летний 
и шестилетняя? Ну, и как нам это на-

звать, если не педофилией?» Два года 
спустя региональный суд постановил, 
что «подобные утверждения намека-
ют на склонность Магомета к педо-
филии», и осудил Сабадич-Вольф за 
«оскорбление религиозных чувств». 
Ей было предписано заплатить штраф 
в размере 480 € и оплатить судебные 
издержки. 

Сабадич-Вольф обжаловала это ре-
шение, но Высший суд Австрии под-
держал решение нижестоящего суда. 
Так дело перешло в Европейский суд 
по правам человека. Его вердикт, без 
всякого сомнения, стал выдающимся 
образцом насилия над законом в угоду 
желаемому политическому результату.

Он начинается с безапелляционно-
го, хотя и крайне спорного утверж-
дения о том, что государство вправе 
ограничивать свободу слова, если 
возникает угроза «религиозной нетер-
пимости», как, мол, это и произошло в 
деле Сабадич-Вольф. Ее заявления о 
Магомете хотя и были точными, косну-
лись особенно чувствительного пред-
мета и, по мнению суда, не способ-
ствовали «общественной дискуссии» в 
вопросе о браках с детьми. Поскольку 
же Сабадич-Вольф не является при-
знанным экспертом в сфере сексуаль-
ных предпочтений Магомета, с ее сто-
роны было ошибкой приписывать ему 
педофилию. «В настоящем деле,  – го-
ворится в решении суда, – националь-
ные суды тщательно сбалансировали 
право заявителя на свободу выраже-
ния мнения с правами других лиц на 
защиту своих религиозных чувств и 
сохранение религиозного мира в ав-
стрийском обществе».

Обратите внимание на скрытую за 
всеми этими кружевами красивых 

фраз предпосылку: Европейский суд 
по правам человека намекает, что, 
мол, обсуждение истории ислама и 
психологии его основателя само по 
себе находится за пределами леги-
тимной «общественной дискуссии». 
Таким образом, суд присвоил себе 
и европейским государствам право 
решать, какие темы европейцам раз-
решается обсуждать, и если да, то на 
каких условиях.

Вряд ли это может хорошо закон-
читься для европейских либераль-
ных элит, вообразивших себе, что они 
вправе использовать судебную власть 
для подавления дискуссии об имми-
грации, ассимиляции и месте ислама 
в Европе. Обезумевшая, разложивша-
яся Европа, созданная этими элитами, 
пытающимися теперь ее сохранить, – 
та самая «фальшивая Европа», кото-
рую авторы опубликованного в про-
шлом году Парижского манифеста, 
подписанного в том числе светилами 
современной философии вроде Род-
жера Скрутона, Пьера Манента и Реми 
Браге, описали следующим образом: 
«Нынешняя Европа стремится уже-
сточить существующие положения 
о свободе слова, выстраданной ев-
ропейской свободы, ставшей вопло-
щением права на свободу совести. И 
целью этих ограничений являются во-
все не непристойности или другие по-
кушения на приличия в общественной 
жизни. Нет, правящие классы Европы 
откровенно стремятся ограничить 
политический дискурс. Политические 
лидеры, высказывающие неудобную 
правду об исламе и иммиграции, 
подвергаются судебным преследо-
ваниям. Политическая корректность 
навязывает столь жесткие табу, что 

малейший вызов сложившемуся по-
ложению вещей рассматривается как 
нелегитимный. Фальшивая Европа от-
нюдь не поощряет культуру свободы».

На деле вся эта «фальшивая Европа» 
опирается на столь эфемерные духов-
ные и интеллектуальные конструкции, 
что ее хранителям просто не остается 
ничего иного, кроме как добиваться 
«еще большего единения» рынков 
и наций. Вот почему они так боятся 
критики ислама: подобный теологи-
ческий спор, даже в самой поверх-
ностной форме, напоминает им, что у 
европейских наций по-прежнему есть 
свой нарратив и свои ценности, фор-
мирующие их идентичность.

Некоторым утешением при подоб-
ных судебных разбирательствах мож-
но считать то, что, по крайней мере, у 
самих коренных европейцев, в отли-
чие от правящих ими элит, еще оста-
лось какое-никакое воспоминание о 
том, какой была настоящая Европа с 
ее классическими иудео-христиански-
ми ценностями и Просвещением. Не-
смотря на все усилия своих лидеров, 
европейцы все еще стремятся к прав-
де, добру и красоте.

И здесь, как мне кажется, как раз и 
скрывается ошибка, заложенная в пе-
чальном пророчестве Уэльбека. Насто-
ящая Европа однажды вернется. Про-
сто потому, что правду невозможно 
замалчивать вечно и ни одна великая 
цивилизация не будет вечно мириться 
с унизительным подавлением и само-
отречением, которых требуют от нее 
нынешние судебные цензоры и мелкие 
бюрократы Европейского суда.

Сохраб АХМАРИ
Перевод А. Непомнящего

День, когда в Европе умерла свобода слова

Пикет в поддержку Томми Робинсона
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Попытка руководства консервато-
ров после провальных для ХДС/
ХСС земельных выборов в Баварии и 
Гессене (см. «ЕП», 2018, № 11) про-
должать политику «Верным путем 
идете, товарищи!» оказалась не-
долговечной: ее хватило всего лишь 
на одну ночь. Уже на следующее утро 
на заседании президиума ХДС Ан-
гела Меркель объявила о решении 
не выдвигать свою кандидатуру в ка-
честве главы партии на ближайшем 
партсъезде. Для многих присутство-
вавших этот шаг, о неизбежности 
которого «ЕП» уже не раз писала, 
оказался столь неожиданным, что 
они, как сообщили СМИ, не смогли 
сдержать слезы.

Указывая прежде на ошибки 
своего предшественника Герхар-
да Шрёдера, Ангела Меркель не 
раз повторяла, что, по ее твердому 
убеждению, канцлер должен быть 
одновременно главой правящей пар-
тии. Однако смена убеждений  – не 
новость для Меркель, так что для 
сохранения еще на некоторое вре-
мя канцлерского кресла она готова 
отказаться от поста председателя 
ХДС. Ирония судьбы, однако, со-
стоит в том, что на сей раз Меркель, 
вероятно, изначально была права, 
так что вынужденный отказ от руко-
водства партией вряд ли обеспечит 
ей еще три относительно спокойных 
года во главе правительства. Либо 
уже начавшаяся потеря авторите-
та сделает невозможной работу и 
без того крайне неэффективного 
правительства, либо в силу тех или 
иных причин наконец-то развалится 
давно утратившая право так назы-
ваться «большая» коалиция (пишу 
«наконец-то», поскольку эта кон-
струкция, прежде считавшаяся в 
Германии лишь временным инстру-
ментом, необходимым для преодо-
ления кризиса, именно Меркель в 
2005 г. сделала повседневностью, и в 
этом кроется немалая доля проблем 
как страны и партий, так и канцле-
ра).

Заранее подготовленный  
экспромт
Многие германские СМИ, привык-
шие в последние годы существовать 
в весьма удобном для обеих сторон 
симбиозе с канцлером, с восхище-
нием пишут о том, что даже такой 
«неожиданный» шаг, как отказ 
от руководства партией, Меркель 
предприняла сама и в тот момент, 
когда сочла нужным. Пишут даже о 
том, что это вовсе не связано с неу-
дачными выборами. Мол, еще летом 
Меркель обсуждала подобную воз-
можность со своим доверенным ли-
цом  – экс-министром Аннетте Ша-
ван. Так это или нет – доподлинно не 
известно. По крайней мере для дру-
гого доверенного лица Меркель  – 
генерального секретаря ХДС Анне-
грет Крамп-Карренбауэр (АКК, как 
ее называют в партии) – это решение 
стало полной неожиданностью. Рав-
но как и последовавшее за ним появ-
ление из политического небытия бу-
дущего соперника АКК в борьбе за 
председательское кресло Фридриха 
Мерца.

Между тем есть и другая версия, 
которой придерживаются Spiegel 
и Wall Street Journal. Первое из-
дание утверждает, что к решению 

выйти на ринг Мерца давно и на-
стойчиво подталкивали президент 
Бундестага Вольфганг Шойбле, зам-
председателя ХДС и руководитель 
земельной организации партии в 
Баден-Вюртемберге Томас Штробл 
(по совместительству зять Шой-
бле) и председатель консервативной 
парламентской группы «Средний 
бизнес» Христиан фон Штеттен. 
Шойбле хотя и считается лояль-
ным к Меркель политиком, имеет к 

ней такие же счеты, как и Фридрих 
Мерц. Почти два десятилетия на-
зад, хладнокровно разделавшись со 
своим политическим наставником 
Гельмутом Колем, Меркель в резуль-
тате серии интриг свергла Шойбле 
с поста председателя ХДС, а затем, 
решив сосредоточить в своих руках 
максимум власти, отняла у Мерца 
пост председателя фракции ХДС/
ХСС в Бундестаге. С тех пор тесные 
контакты и дружба ветеранов ХДС 
не прекращалась. Нынешней осе-
нью Шойбле возобновил свою ак-
тивность в отношении кандидатуры 
Мерца. Как пишет Spiegel, президент 
Бундестага организовал встречи бу-
дущего кандидата со многими вли-
ятельными членами партийного ру-
ководства, а также с руководителем 
фракции консерваторов в Европар-
ламенте Йозефом Даулом, который 
и проинформировал канцлера о пла-
нах Мерца бороться за пост главы 
ХДС.

По информации Wall Street Journal, 
Меркель стало известно о назреваю-
щем в руководстве партии расколе, 
грозившем перерасти в путч. Как 
утверждает издание, на запланиро-
ванном на 4 ноября заседании пар-
тийной верхушки критики Меркель 
намеревались открыто потребовать 
от нее отказа от руководства партией. 
Неизвестно, увенчалась бы их попыт-
ка успехом или нет, но Меркель, веро-
ятно, и вправду предпочла обставить 
дело так, как будто она и только она 
определяет собственные действия. 
В результате уже 29 октября она за-
явила, что не станет выставлять свою 
кандидатуру на партсъезде, который 
пройдет в начале декабря в Гамбурге. 
Это стало неожиданностью не толь-
ко для АКК, но и для всего партийно-
го президиума.

В том числе для Шойбле и его со-
юзников, которые хотя и желали 
именно этого, но, как утверждает га-
зета, надеялись на иной сценарий: за 
закрытыми дверями уговорить Мер-
кель уступить пост во главе партии 
своему протеже Фридриху Мерцу. 
Но на этом этапе Меркель, извест-
ная своей способностью к полити-
ческому выживанию, переиграла 
противников: в СМИ, а значит, и в 
глазах населения все выглядело так, 

будто мудрый политик доброволь-
но уступает дорогу более молодым 
однопартийцам.

Трое начинают,  
один выигрывает
В отношении Фридриха Мерца, ко-
торый всего на год младше Ангелы 
Меркель, определение «более мо-
лодой» можно использовать лишь с 
натяжкой, все же остальные 11 по-
явившихся к настоящему моменту 
кандидатов действительно моложе 
канцлера. Хотя подобная необычная 
для ХДС активность и похвальна, 
анализировать всю дюжину канди-
датур бессмысленно, поскольку ре-
альные, пусть и весьма различные 
шансы на успех имеют лишь трое, на 
которых мы и сконцентрируемся.

Фаворитом Меркель является, 
несомненно, 56-летняя Аннегрет 
Крамп-Карренбауэр. Именно ей 
Меркель, скорее всего, и намерева-
лась передать со временем бразды 
партийного руководства. Именно 
так все и восприняли в феврале ны-
нешнего года неожиданное решение 
успешного премьер-министра феде-
ральной земли Саарланд (она была 
последним консервативным канди-
датом, получившим на выборах бо-
лее чем 40-процентную поддержку 
избирателей) сменить престижный 
пост главы правительства на крайне 
хлопотное и неблагодарное кресло 
партийного генсека. На новом посту 
дипломированный политолог с поч-
ти 20-летним министерским опытом 
сосредоточилась на преодолении 
все более углубляющегося раскола 
между противоположными крылья-
ми партии, а также на ее программ-
ном обновлении, поскольку за годы 
меркелианства реальная политика 
ХДС перестала соответствовать его 

программным положениям. В по-
следние месяцы АКК как раз занята 
тем, что встречается с представите-
лями парторганизаций, выслушивая 
их претензии и пожелания. Что же 
касается политических воззрений 
самой АКК, то принято считать их 
близкими к позиции Меркель, то 
есть недостаточно однозначными 
и способными меняться в соответ-
ствии с обстоятельствами и полити-
ческой целесообразностью. Иными 
словами, избрание АКК (за что вы-
ступают в первую очередь привер-
женцы Меркель, женская органи-
зация ХДС и левое крыло партии) 
не было бы воспринято как резкий 
афронт консервативному лагерю, 
но в то же время вряд ли стало бы 
сигналом готовности ХДС к обнов-
лению, потребность в котором пар-
тия настоятельно чувствует. Имен-
но этот вариант является, по сути, 
единственным, при котором у Мер-
кель сохраняются реальные шансы 
досидеть в своем кресле до 2021  г. 
Да и шансы сохранить относитель-
ный мир с социал-демократами у 
АКК выше, чем у ее соперников. 
Но лишь в том случае, если обещан-
ное обновление не выйдет за рамки 
символики.

Фридрих Мерц в начале 2000-х 
был любимцем и надеждой ХДС. 
Однако за годы его вынужденного 
изгнания из большой политики вы-
росло целое поколение партийцев, 
которым это имя незнакомо. Так что 
ныне отставному политику, пере-
квалифицировавшемуся в адвоката 
и финансиста, придется напомнить 
однопартийцам о том, каких взгля-
дов он придерживается. Это не-
маловажно, поскольку еще с 2000 г., 
когда Меркель возглавила партию, 
а Мерц  – парламентскую фракцию 
ХДС/ХСС в Бундестаге, между 
ними уже существовали серьезные 
разногласия. Мерц настаивал на том, 
что ХДС должен оставаться класси-
ческой консервативной партией, и 
критиковал Меркель за излишнюю 
«левизну», заигрывание с СДПГ и 
«зелеными». Мерц был автором та-
ких популярных в свое время идей, 
как «ведущая немецкая культура» 
и налоговая декларация, способная 
уместиться на подставке для пивной 
кружки. Последние годы, проведен-
ные в большом бизнесе, не только 
сделали его миллионером и пред-
седателем наблюдательного совета 
германского отделения крупнейшей 
в мире компании по управлению 
активами BlackRock, но также обе-
спечили поддержку со стороны биз-
нес-кругов (что немаловажно для 
будущего руководителя партии, но в 
то же время делает его удобной ми-
шенью для критики). Он противник 
двойного гражданства и проникно-
вения шариатских обычаев в Герма-
нию, сторонник более рациональ-
ной иммиграционной политики. 
Это уже насторожило сопредседа-
теля парламентской фракции пар-
тии «Альтернатива для Германии» 
Александра Гауланда: он опасается, 
что избрание Мерца главой ХДС 
может оттянуть голоса избирателей 
от крайне правых. А вот за океаном, 
не исключено, кандидатура Мерца 
многих обрадует: будучи председа-
телем германо-американской орга-
низации «Атлантический мост», он 

Унтер-офицерская глава
ХДС и ХСС готовятся к будущему без Меркель и Зеехофера

Три главных претендента на пост председателя ХДС: Фридрих Мерц, Аннегрет Крамп-Карренбауэр 
и Йенс Шпан
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активно поддерживает углубление 
партнерства с США и укрепление 
НАТО. Его авторитет в партии все 
еще высок, но это все же авторитет не 
столько реального политика, сколь-
ко его образа, оставшегося в памяти. 
Поддержку партийных организа-
ций ему придется завоевывать зано-
во. А вот приверженцы Меркель, да 
и она сама вряд ли окажутся в числе 
фанатов Фридриха Мерца. Они пре-
красно понимают, что в политику 
он возвращается не за постом пред-
седателя ХДС  – это для него лишь 
этап на пути к канцлерству. И нет 
никаких оснований полагать, что 
он поведет себя с Меркель иначе, 
чем в свое время она повела себя с 
ним. К тому же Мерц, в отличие от 
всегда стремящейся к консенсусу 
Меркель, известен как поляриза-
тор, что также по вкусу не всем как 
в партии, так и среди населения в 
целом. В то же время он хорошо по-
нимает, с кем можно конфликтовать, 
а кто еще может пригодиться. Так, 
Мерц уже успел похвалить «зеле-
ных» как будущих потенциальных 
коалиционных партнеров (СДПГ 
вряд ли проголосует в Бундестаге за 
канцлера Мерца, так что вполне воз-
можна ситуация, когда нынешнюю 
«большую» коалицию придется 
сменить на союз консерваторов, «зе-
леных» и СДПГ). Многие полагают, 
что именно Мерца немцы хотели бы 
видеть во главе ХДС. По крайней 
мере, в ходе опроса, проведенного 
по заказу газеты Bild, 38% респон-
дентов отдали свой голос именно 
ему, в то время как АКК – лишь 19% 
(правда, известные точностью своих 
предсказаний британские букмеке-
ры считают фаворитом именно ее). 
Однако подобные опросы не стоит 
переоценивать: подобную ошибку 
уже совершали германские социал-
демократы с Мартином Шульцем и 
американские демократы – с Хилла-
ри Клинтон.

Если до вступления в игру Мерца 
третий из наиболее известных кан-
дидатов – министр здравоохранения 
Йенс Шпан – имел вполне реальные 
шансы как представитель консерва-
тивного крыла партии и альтернати-
ва слишком близкой к Меркель АКК, 
то нынче эти шансы значительно со-
кратились. В свои 38 лет Шпан мо-
жет похвастаться 16-летним стажем 
депутата Бундестага и четырьмя го-
дами на посту заместителя Вольф
ганга Шойбле в Минфине, серьезной 
поддержкой молодых партийцев и 
консервативной части ХДС (в ко-
торой, однако, не всем по душе тот 
факт, что католик Шпан является от-
крытым геем и состоит в однополом 
браке). Он сторонник жесткой им-
миграционной политики, не считает 
ислам частью Германии и значитель-
но жестче своих соперников настро-
ен по отношению к России. Из всех 
трех основных кандидатов именно 
Шпан, прежде неоднократно вы-
ступавший с публичной критикой 
политики Меркель, вероятнее всего 
готов осуществлять разворот ХДС 
к традиционным консервативным 
ценностям. Однако на сей раз Мерц 
смешал его карты, так что выбиться 
в лидеры Шпан может лишь чудом. 
Что, впрочем, не означает отсут-
ствие подобного шанса в обозри-
мом будущем. Он, например, может 
после первого тура голосования 
снять свою кандидатуру в пользу 
Мерца. Подобные жесты в полити-
ке не забываются и не остаются без 
компенсации. Что же касается слу-
хов о намерении снять свою канди-

датуру уже перед съездом партии, 
то их Йенс Шпан решительно опро-
вергает.

В настоящее время кандидаты про-
водят своего рода предвыборную 
кампанию: на восьми региональных 
конференциях каждый из них пред-
ставляет и отстаивает свою про-
грамму. А 7–8  декабря 1001  делегат 
партийного съезда решит, кому бу-
дет доверено возглавить ХДС. Пред-
сказать это решение пока сложно. 
Один из партийных функционеров 
весьма метко описал ситуацию: «Ря-
довые хотят Мерца, офицеры – АКК. 
Но на съезде голосуют унтер-офице-
ры…» И это существенно: с одной 
стороны, многие из этих «унтер-
офицеров» в той или иной степени 
обязаны своим постом Меркель и до 
сих пор поддерживали ее политику; 
с другой – многим из них предстоят 
выборы, и не факт, что в будущем без-
заветная поддержка сходящей с по-
литической арены Меркель способ-
на принести политические очки. Так 
что в ближайший месяц ХДС будет 
переживать «унтер-офицерскую 
главу» своей истории.

Зеехофер печального образа
Отставка  – пусть пока еще и не 
объявленная официально, но не-
избежная  – ожидает также Хорста 
Зеехофера. Причем не только с по-
ста председателя ХСС, но и с долж-
ности министра внутренних дел. 
Он до сих пор пытается сопротив-
ляться, но всем понятно, что это 
бесполезно: и сам Зеехофер наделал 
немало ошибок, и всем прочим в гер-
манской политике выгодно исполь-
зовать его в качестве козла отпу-
щения, чтобы отвлечь внимание от 
собственных просчетов. В первую 
очередь  – его собственной партии, 
моментально «забывшей» о том, 
как в 2008 г. уже практически «спи-
санный» Зеехофер вытащил ХСС 
из глубокого кризиса и смог на вы-
борах вернуть партии абсолютное 
большинство и как после этого де-
сятилетие успешно руководил Бава-
рией. После ряда публичных стычек 
с канцлером Зеехофера критикуют 
как «нарушителя спокойствия», 
хотя критиковать его, скорее, мож-
но за то, что в большинстве случаев 
он недостаточно последовательно 
отстаивал свою позицию и нередко 
произносил угрозы, которые не был 
готов привести в действие. В итоге 
он, во многом незаслуженно, стал 
своего рода громоотводом от кри-
тики и для ХСС, и для ХДС и даже 
для СДПГ, «зеленых» и Левой пар-
тии, маскирующих критикой Зеехо-
фера свою долю вины за иммиграци-
онный кризис. А потому 19  ноября 
будущего года ХСС изберет нового 
председателя. Вероятнее всего  – 
нынешнего баварского премьера 
Маркуса Зёдера. Хотя называют и 
имя Манфреда Вебера, который, 
правда, намерен будущей весной 
баллотироваться на пост предсе-
дателя Еврокомиссии. Лишившись 
партийного тыла, Зеехофер вынуж-
ден будет также покинуть прави-
тельство  – либо добровольно, либо 
под давлением Меркель. Найти ему 
замену будет непросто: многие по-
лагают, что дни «большой» коали-
ции сочтены, а потому не торопятся 
вскакивать на тонущий корабль.

Дважды в одну реку
Кто бы ни стал во главе ХДС и ХСС, 
надеждам на возврат к «старым до-
брым временам» вряд ли суждено 
сбыться. Мнение о том, что Ан-

гела Меркель  – своего рода «не-
счастный случай» на германском 
политическом «производстве», 
является ошибочным. Она, скорее, 
следствие тех изменений, которые 
почти незаметно происходят в гер-
манском обществе в последние де-
сятилетия. Тем, кто намерен удер-
жать это общество от необратимой 
трансформации, следует бороться 
именно с этими тенденциями, а не 
с конкретными политическими фи-
гурами.

Рассказ о том, что представляет 
собой разновидность неомарксиз-
ма, известная как Франкфуртская 
школа, требует отдельной статьи. 
Но именно ее адепты десятилети-
ями упорно и небезуспешно рабо-
тают над изменением западного 
общества. Не зря американский 
политический публицист Патрик 
Бьюкенен в своей книге «Смерть 
Запада» назвал предпринятую 
Франкфуртской школой атаку на 
буржуазную мораль «новой и опас-
ной фазой войны марксизма против 
христианского общества Запада».

Наиболее серьезно это прояви-
лось в двух областях. Первая  – об-
разование. Школа перестала быть 
местом, где дают знания и навыки 
для последующей жизни, а превра-
тилась в навязывателя определен-
ной идеологии. Через школы и вузы 
эта волна марксизма со все большей 
интенсивностью выплескивается 
в общество. Вторая область  – за-
силье в политике так называемых 
«мозговых центров», которые по-
всеместно создаются из предста-
вителей преимущественно левой 
интеллектуальной «элиты», зача-
стую подменяя собой нормальный 
политический процесс, подавляя 

соревнование идей, перекладывая 
решения на не имеющие демокра-
тической легитимации образова-
ния и облегчая политикам игнори-
рование воли избирателей. Именно 
такие «мозговые центры» ответ-
ственны за появление и внедрение 
в массовое сознание большинства 
новых трендов, которые непосвя-
щенным кажутся стихийными: 
гендерная теория, борьба с «кли-
матической катастрофой», защита 
мусульман от «дискриминации» 
и т. п. После многих лет устойчивой 
индоктринации в школе и в СМИ 
многие не только начинают верить 
в любые «придумки» левых интел-
лектуалов, но и считают, что имен-
но это и есть прогресс. Отсутствие 
способности к анализу, не привитое 
в школе, дает себя знать. Плюс заня-
тость и повседневная текучка. Про-
ще доверить анализ «профессиона-
лам» – они скажут, как правильно. 
Так общество становится легкой до-
бычей для манипуляторов.

Именно способность нового ру-
ководства трезво анализировать 
ситуацию и открыто обсуждать ее 
вместо того, чтобы концентриро-
ваться на нападках на политических 
оппонентов, и определит будущее 
ХДС/ХСС. Ближайший экзамен 
не за горами: в 2019  г. предстоят 
крайне важные выборы в Европар-
ламент, а также выборы в ландтаги 
трех восточногерманских земель. 
Пока что перспективы ХДС выгля-
дят весьма плачевно. Итоги этих 
выборов покажут, поверил ли из-
биратель меркелевской «отставке 
в рассрочку» и намерению консер-
ваторов обновить партийный курс.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ
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Мы уже сообщали о том, что во всем 
мире растет противостояние Гло-
бальному договору ООН о миграции, 
который должен быть в декабре под-
писан в Марокко. В то время как всё 
новые страны заявляют о своем не-
желании подписывать договор, Гер-
мания, являющаяся одним из его ини-
циаторов, стоит на своем. Тем, кто 
критикует множество проблематич-
ных пассажей документа, правитель-
ство отвечает, что он не содержит 
обязательных положений – одни лишь 
рекомендации. О том, насколько до-
стоверно подобное утверждение, мож-
но судить по недавнему требованию 
«зеленых», у которых есть вполне ре-
альные шансы вскоре сменить СДПГ 
в правительстве. Не дожидаясь под-
писания и одобрения Глобального 
договора ООН о миграции, эксперт 
парламентской фракции партии в 
Бундестаге Филиц Полат потребова-
ла как можно скорее интегрировать 
его в германское национальное зако-
нодательство. Между тем, как стало 
недавно известно, в своем решении о 
неконтролируемом приеме «бежен-
цев» канцлер руководствовалась во-
все не наличием или отсутствием тех 
или иных законов.

Это следует из обнаруженных жур-
налистами газеты Welt am Sonntag 
тщательно скрываемых докумен-
тов, которые подтверждают: осе-
нью 2015  г. границу можно было 
закрыть  – для этого были как юри-
дические основания, так и реальная 
возможность. Однако Меркель ре-
шила иначе…

Свое повествование авторы публи-
кации начинают с рассказа о том, как 
в ноябре 2015 г. руководящие работ-
ники МВД, политики и эксперты, а 
также шеф Федеральной полиции 
Дитер Роман в ходе кризисного засе-
дания пытались убедить министра 
внутренних дел Томаса де Мезьера 
(а тот, в свою очередь,  – канцлера 
Ангелу Меркель, хотя формально он 
мог закрыть границу и сам, решение 
канцлера для этого не требовалось) 
в неотложной необходимости ис-
править ранее допущенную ошибку. 
Они настаивали: поток нелегальных 
иммигрантов растет день ото дня, 
далее так продолжаться не может! 
И предлагали закрыть границу с 
Австрией, а также позволить право-
охранителям разворачивать на гра-
нице даже тех «беженцев», которые 
заявляли о намерении подать про-
шение об убежище.

Это было уже не первое подоб-
ное обсуждение. На предыдущем, 
состоявшемся 13  сентября, власти 
высказались против закрытия гра-
ницы. Правительство тогда выра-
зило сомнение в том, что подобная 
операция допустима с точки зрения 
закона и осуществима с учетом име-
ющихся ресурсов. Но само, видимо, 
было не очень в этом уверено, по-
скольку (об этом свидетельствуют 
беседы журналистов с рядом за-
действованных в обсуждении лиц, 
а также обнаруженные ими доку-
менты) продолжало рассмотрение 
всех возможных сценариев. В част-
ности, как подтверждают докумен-
ты, правительственные чиновники, 
проанализировав законодательство 
еще раз, подтвердили возможность 
разворачивать на границе всех «бе-
женцев», включая попросивших 

убежища. Иными словами, было 
окончательно и бесповоротно под-
тверждено, что решение об откры-
тии границы – исключительно поли-
тическое, а не юридическое.

Еще один любопытный вывод 
сделали журналисты из анализа до-
кументов: чем более взрывоопасной 
становилась ситуация с «беженца-
ми», тем меньше документальных 
следов своей деятельности стреми-
лись оставлять власти предержа-
щие. Даже те немногие документы, 
которые существуют, относятся к 
так называемым Non-Papers: они 
не зарегистрированы официаль-
но, а потому их вроде бы как и нет. 
Желание замести следы сильнó и 
поныне: недавно канцлер вновь за-
явила, что не следует до конца деся-
тилетия рассуждать о том, что было 
бы в том или ином случае, а следует 
смотреть в грядущее. Учитывая уже 
обнаруженные журналистами до-
кументы и те, которые, несомненно, 
еще будут обнаружены, так и хочется 
повторить за преследовавшим графа 
Калиостро жандармским офицером 
из фильма «Формула любви»: «Ни-
чего, достанем и из грядущего. Не 
впервой».

Но вернемся в прошлое. Как уже 
упоминалось, 13 сентября 2015 г. вся 
верхушка МВД собралась на чрезвы-
чайно важное заседание. Через не-
сколько часов предстояло перекрыть 
границу. Решение об этом уже было 
принято, обсуждался лишь вопрос 
о возможности недопуска в стра-
ну соискателей убежища. Единого 
юридического мнения на сей счет у 
собравшихся не было, но основная 
проблема все же была не в этом, а в 
том, какое медийное эхо породит по-
добный шаг. Полиция утверждала, 
что способна перекрыть границу, и 
указывала на то, что сам этот факт от-
пугнет новых «беженцев». Правда, 
предупреждала: без дополнитель-
ных ресурсов сможет продержаться 
лишь неделю. К тому же нельзя было 
исключать возможность эскалации 
и то, что, последовав германскому 
примеру, свои границы закроют и 
другие страны вдоль «балканского 
маршрута». Томас де Мезьер ко-
лебался. Он неоднократно звонил 
канцлеру и вице-канцлеру Зигмару 
Габриэлю. Никто из них не был го-
тов взять на себя ответственность 
за последствия жизненно важного 
для страны решения. Тогда министр 
приказал начальнику Федеральной 
полиции изъять из подготовленного 

проекта приказа о временном вос-
становлении пограничного контро-
ля пункт, разрешающий не пускать 
в страну «беженцев», произнесших 
заветное слово-пропуск «Asyl».

Понятно, что половинчатые меры 
не принесли никакого результата, 
и уже к концу сентября число при-
бывших в Германию иммигрантов 
побило новый рекорд. Сторонники 
закрытия границы продолжали бить 
тревогу, однако правительство по-
шло иным путем. Во главе Федераль-
ного ведомства по делам мигрантов 
и беженцев был поставлен «эффек-
тивный менеджер» Франк-Юрген 
Вайзе, под руководством которого 
во главе угла оказалась скорость, 
а не качество. Последствия этого 
не устранены и поныне. К тому же 
канцлер передала общую ответ-
ственность за прием и размещение 
беженцев от МВД главе своего ап-
парата Петеру Альтмайеру. Тот до-
говорился с Австрией о практически 
беспрепятственном пропуске «бе-
женцев» через границу.

Специалисты по внутренней по-
литике восприняли это как плевок 
в лицо. Представляющие ХДС/ХСС 
главы земельных МВД обратились к 
Томасу де Мезьеру с необычно рез-
ким письмом, призывая одуматься 
и изменить порочную практику. Но 
Меркель оставалась неумолимой. 
Прекрасно зная о том, что это не со-
ответствует действительности, она 
7 октября 2015  г. в телешоу «Anne 
Will» заявила, что число иммигран-
тов не зависит от ее правительства, а 
закрыть границу не представляется 
возможным. Правда, в последующих 
вариантах этого утверждения варьи-
ровались и обоснования: то назы-
валась недостаточная численность 
полицейских, то в ход пускалась 
страшилка с тысячами несчастных, 
которые будут вынуждены ночевать 
под открытым небом. Когда все ва-
рианты лжи были испробованы, 
прозвучал вариант, наиболее близ-
кий к правде: история Германии 
обязывает ее к особому отношению 
к беженцам.

Экспертов все это не убеждало. 
Они настаивали на том, что Герма-
ния не в состоянии принимать все 
увеличивающийся поток желаю-
щих, не говоря уже о сложностях их 
последующей интеграции. Они ука-
зывали на то, что в страну проник-
ли тысячи не идентифицированных 
чужаков с неизвестными намерени-
ями, и это является серьезным ис-

точником опасности. Они вновь и 
вновь призывали закрыть границу. В 
конце октября 2015 г. базирующийся 
в Потсдаме Объединенный анали-
тическо-стратегический центр по 
вопросам нелегальной иммиграции, 
в состав которого входят представи-
тели ряда министерств и всех спец-
служб, единогласно подписали не-
гативный отзыв о системе пропуска, 
существовавшей на границе между 
ФРГ и Австрией. Специалисты под-
черкивали: своими действиями пра-
вительство по сути завлекает в стра-
ну все новых иммигрантов.

Примерно в то же время группа 
экспертов МВД и Минюста получи-
ла задание вновь проработать вопро-
сы, так и не решенные на заседании 
13 сентября. И вновь результатами 
обсуждений становились бумаги, не 
существующие в официальном доку-
ментообороте. Вновь и вновь пере-
лопатив германские и европейские 
законы, юристы пришли к выводу о 
возможности отказа «беженцам» 
во въезде в страну, но предупредили, 
что это может вызвать недовольство 
европейских партнеров, логистиче-
ские проблемы в приграничном ре-
гионе и имиджевые потери для стра-
ны. Завершалась справка указанием 
на то, что в ней представлена юри-
дическая возможность закрытия 
границы, однако решение об этом 
должны принимать политики.

В начале ноября состоялось то 
самое совещание в МВД, с которо-
го авторы статьи в Welt am Sonntag 
начали свое повествование. Прези-
дент Федеральной полиции вновь 
представил собравшимся свой план 
закрытия государственной грани-
цы. Никакого решения принято не 
было: сославшись на важную встре-
чу, министр покинул заседание.

Несколькими днями позже состо-
ялась встреча руководителей основ-
ных партий страны. Многие в ХДС/
ХСС все еще надеялись на то, что сто-
ронникам закрытия границы удастся 
уговорить Меркель. Те, кто беседовал 
с ней в эти дни, позже вспоминали, 
что у них было такое впечатление, что 
она почти согласна. Подтверждений 
этому нет, как нет и объяснений тому, 
что Меркель осталась верной своему 
решению. Остаются лишь догадки 
и слухи. По одному из них, как раз в 
тот момент, когда канцлер была гото-
ва согласиться на закрытие границы, 
глава ХСС Хорст Зеехофер публично 
пригрозил ей иском в Конституци-
онный суд. Меркель отреагировала 
ожидаемо: «Я не позволю себя шан-
тажировать!»

Все осталось по-старому. А еще че-
рез пару недель по инициативе Себа-
стьяна Курца Австрия и балканские 
государства перекрыли «балкан-
ский маршрут». Германская же гра-
ница продолжает оставаться откры-
той и по сей день…

После публикации Welt am Sonntag 
вновь зазвучали призывы к парла-
ментскому расследованию событий 
2015  г. Пока что они вряд ли будут 
иметь последствия, поскольку ис-
ходят лишь от Свободной демокра-
тической партии и партии «Альтер-
натива для Германии». Все прочие 
партии прекрасно осознают свою 
неприглядную роль в этой истории и 
не заинтересованы в расследовании.

Марк ГРИНБЕРГ

Канцлеру закон не писан
Правительство усиленно заметает следы своей неблаговидной деятельности

Де Мезьер пытался переубедить Меркель и Габриэля, но безуспешно
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В небольшом городке на севере 
Германии, в федеральной земле 
Шлезвиг-Гольштейн, глава еврей-
ской общины  – человек заметный. 
Особенно если он так активен, как 
Вольфганг Зайберт. Его деятель-
ность не замыкается в рамках общи-
ны – Зайберта часто можно увидеть 
на общественных мероприятиях, 
он регулярно выступает в СМИ. 
Особенно любят председателя ле-
вые медиа: они охотно сообщают о 
его участии в демонстрациях про-
тив «Альтернативы для Германии» 
или о присуждении ему премии в 
области прав человека. Этой награ-
ды организация Pro Asyl удостоила 
Зайберта в 2017 г. за то, что его об-
щина предоставила убежище ряду 
подлежавших депортации «бежен-
цев»  – сперва мусульманину-су-
данцу, затем христианину из Ира-
на, гражданину Берега Слоновой 
Кости и афганскому еврею. Тогда 
многие СМИ цитировали слова 
Зайберта: «Еврейская история  – 
это история бегства, изгнания и 
отказов в предоставлении убежи-
ща. Если бы во времена фашизма 
государства были готовы принять 
евреев, выжило бы гораздо больше 
людей» (о том, почему подобное 
сравнение абсолютно некорректно, 
«ЕП» уже не раз писала). И его жа-
лобы на то, что Германия, по сути, 
выхолостила конституционное 
право на предоставление убежища, 
а «правые популисты» поднимают 
головы не только в Германии, но и 
во всем мире.

И вдруг именно журнал Spiegel, 
во многом пропагандирующий те 
же воззрения, что и Зайберт, пре-
поднес ему крайне неприятный 
сюрприз: 20  октября в еженедель-
нике появилась статья Мартина 
Дёрри и Морица Герлаха, содер-
жавшая ряд серьезных обвинений 
против 71-летнего активиста, на 
протяжении 15  лет возглавляю-
щего Еврейскую общину Пинне-
берга. Авторы публикации ставят 

под сомнение еврейство Зайберта. 
По их утверждению, он родился 
во Франкфурте в семье протестан-
тов и был крещен через три дня 
после рождения. Никаких доку-
ментов, подтверждающих после-
дующее прохождение Зайбертом 
гиюра, журналистам обнаружить 
в архивах не удалось. Равно как и 
подтверждений упорно повторяе-
мой Зайбертом и охотно тиражи-
руемой СМИ истории о том, что 
его бабушка была узницей Освен-
цима, а он сам был единственным 
членом семьи, которому она об 
этом рассказывала. Недостовер-
ными считают авторы публика-
ции также утверждения Зайберта 
о том, что он якобы был одним из 
организаторов Германской ком-
партии (в действительности под 
протоколом о ее создании нет его 
подписи), равно как и о тюремном 
заключении за укрывательство 
террориста из «Фракции Красной 
армии» (предоставление убежи-
ща, похоже, стало специализацией 
Зайберта: ранее он рассказывал 
журналистам о том, что еще в годы 
учебы во Франкфуртском универ-
ситете помогал базировавшимся 
в ФРГ американским дезертирам, 
не желавшим участвовать в войне 
во Вьетнаме). К лишению свободы 
Зайберта и вправду приговаривали 
не раз, но совсем за иные деяния – 
за мошенничество и растрату (при-
чем одной из жертв стали близкие 
по духу «зеленые»).

Как утверждают авторы публи-
кации в журнале Spiegel, сомни-
тельные моменты и неприглядные 
истории из биографии Зайберта 
были известны многим в Пинне-
берге, но они предпочитали мол-
чать, опасаясь быть обвиненными 
в антисемитизме. Журналисты от-
мечают, что в современной Герма-
нии отношение к евреям особое (за 
что самих этих журналистов одно 
левое интернет-издание тут же об-
винило в юдофобии), и мошенни-

ку было выгодно спрятаться под 
этой личиной. После того, как они 
представили документальные сви-
детельства, Зайберт якобы сменил 
«легенду» и стал утверждать, что 
он с малых лет ощущал свою при-
частность к еврейскому народу и 
его выдумка имела целью привести 
реальность в соответствие с этим 
ощущением.

После выхода скандальной ста-
тьи Вольфганг Зайберт не стал ком-
ментировать ее лично, предоставив 
заниматься этим своему адвокату. 
Тот сообщил, что отсутствие до-
кументов, подтверждающих ев-
рейское происхождение Зайберта 
и его предков, может объясняться 

«особенностями истории евреев в 
Германии». Он также подчеркнул, 
что в 1970–1980-е гг. Вольфганг Зай-
берт был членом Еврейской общины 
Франкфурта-на-Майне, а в 2002  г., 
когда создавалась Еврейская общи-
на Пиннеберга, его еврейство про-
верили и подтвердили три раввина 
(одним из них был бывший земель-
ный раввин Вальтер Ротшильд, с ко-
торым у Зайберта некоторое время 
назад возник конфликт и который, 
как полагают, и стал инициатором 
журналистского расследования). 
Указывает адвокат и на наличие у За-
йберта приемных родителей – евре-
ев, о чем не говорится в публикации.

Земельный союз еврейских об-
щин Шлезвиг-Гольштейна сразу же 
после публикации пообещал вни-
мательно проверить изложенные в 
ней факты. По мнению главы орга-

низации Вальтера Блендера, что-то 
в статье соответствует действитель-
ности, что-то  – нет, однако решать 
вопрос о том, кто является евреем, 
положено все же не журналистам, а 
раввинам. Отвергают в Земельном 
союзе и предположение авторов пу-
бликации о том, что Зайберт решил 
возглавить общину для того, чтобы 
иметь возможность распоряжаться 
ее средствами: деньгами распоря-
жается правление, а их расходова-
ние подлежит строгой отчетности.

О результатах проверки ничего 
не известно, однако известно о том, 
что по договоренности с Земель-
ным союзом Вольфганг Зайберт 
сложил с себя полномочия предсе-
дателя правления Еврейской общи-
ны Пиннеберга, чтобы не вредить 
ее имиджу. Что же касается член-
ства Зайберта в общине и его даль-
нейшей роли в ее деятельности, то 
решение об этом должны принять 
250 членов общины. Ранее в Земель-
ном союзе сообщили, что они под-
твердили свою солидарность с быв-
шим председателем.

Завершая изложение этой исто-
рии, точка в которой еще не постав-
лена, дополним его некоторыми 
впечатлениями от контактов Воль-
фганга Зайберта с нашей редакци-
ей. В 2014–2016 гг. он периодически 
публиковался в Jüdische Rundschau, 
однако сотрудничество прекрати-
лось после того, как он, будучи не-
согласным с позицией «ЕП» (кото-
рую, кстати, сам не читает, так как 
русским языком не владеет) отно-
сительно приема «беженцев», ре-
шил, не обсудив этот вопрос с нами, 
пожаловаться редакции Jüdische 
Rundschau и попросить ее «при-
струнить» нас. Несколько ранее За-
йберт выписал на свой адрес десять 
экземпляров «ЕП» для членов сво-
ей общины. Оплату за них мы так и 
не получили, несмотря на неодно-
кратные напоминания…

Матвей ГОРСКИЙ

Еврей или примазался?
Обвинения против председателя Еврейской общины Пиннеберга

Бесконечная история
На сегодняшний день Потсдам остает-
ся единственной в Германии столицей 
федеральной земли, где отсутствует 
синагога. В ближайшем будущем это 
должно измениться. Земельное пра-
вительство сообщило о том, что до-
стигло с Еврейской общиной Потсдама 
и Синагогальной общиной Потсдама 
соглашения о том, что обе эти органи-
зации в обозримом будущем образуют 
Израэлитский союз культовых общин, 
который и будет обеспечивать эксплу-
атацию новой синагоги.

Решение о сооружении в Потсдаме 
новой синагоги вместо разбомблен-
ной в 1945 г. было еще в 2005 г. зафик-
сировано в государственном договоре 

между правительством федеральной 
земли Бранденбург и Земельным сою-
зом еврейских общин. Были выделены 
земельный участок и соответствующее 
финансирование, проведен конкурс 
архитектурных проектов и определен 
его победитель. Однако в 2011 г. из-за 
склок между многочисленными ев-
рейскими общинами (а их сегодня в 
не таком уж большом Потсдаме целых 
пять) правительство было вынуждено 
приостановить реализацию проекта (о 
чем «ЕП» сообщала), предоставив ев-
реям возможность договориться меж-
ду собой. После того как две наиболее 
крупные общины (в Еврейской общине 
Потсдама около 450 членов, в Синаго-
гальной общине – около 250) пришли к 
минимальному консенсусу, дело, похо-
же, может сдвинуться с мертвой точки. 
При этом подчеркивается, что новая 
синагога будет открыта также для чле-
нов всех остальных еврейских общин 
Потсдама.

Синагога имени Вайля
О предстоящем строительстве новой 
синагоги объявлено также в Дессау. 
Как сообщил председатель местной 
еврейской общины Александр Вассер-

ман, уже найдено около половины тре-
бующейся суммы в 1,5  млн  €. У этого 
проекта тоже имеется предыстория. 
Первоначально Общество им. Курта 
Вайля (немецкий композитор, наибо-
лее известный по своему сотрудниче-
ству с драматургом Бертольтом Брех-
том; сын главного кантора синагоги 
в Дессау Альберта Вайля.  – Ред.) пла-
нировало строительство отдельного 
здания новой синагоги. Но поскольку 
требовавшиеся для этого 2,5  млн  € 
найти не удалось, было решено сде-
лать пристройку к зданию нынешнего 
общинного центра. Новая синагога 
должна носить имя Альберта Вайля. 
Ожидается, что ее закладка состоится 
27 января 2019  г., а строительство за-
вершится к 9 ноября 2020 г.

Спустя 80 лет
Ровно через восемь десятилетий после 
того, как синагога Бад-Хомбурга погиб-
ла в огне «Хрустальной ночи», в городе 
открыта новая синагога. А площади, на 
которой стояла старая, дано название, 
напоминающее об этом факте. Еврей-
ский центр Бад-Хомбурга, организаци-
онно входящий в Еврейскую общину 
Франкфурта-на-Майне, планирует ис-

пользовать новое здание для прове-
дения не только богослужений, но и 
культурно-просветительных меропри-
ятий. Планируется также организация 
еврейского детсада. Сегодня числен-
ность евреев в этом курортном городе 
достигает примерно 500 человек.

Криминальный  
коллекционер
К 21 месяцу лишения свободы (услов-
но) приговорен 74-летний пенсионер 
из Иерусалима, обманным путем по-
хитивший из синагоги в Нюрнберге 
серебряные культовые предметы. Его 
сообщнику  – 46-летнему безработно-
му раввину из Баден-Бадена – придет-
ся заплатить штраф в размере 2700 €. 
Идентифицировать криминального 
собирателя удалось с помощью ка-
мер видеонаблюдения: после того, 
как 6 декабря минувшего года гость 
из Иерусалима попросил разрешения 
помолиться в уединении, сотрудники 
общины обратили внимание на кадры, 
зафиксировавшие его выходящим 
из здания с подозрительно большой 
сумкой. Узнав об этом, злоумышлен-
ник вернул похищенное и согласился 
предстать перед судом.

Новости из общин
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Известное выражение Черчилля о 
том, что «демократия  – наихудшая 
форма правления, если не считать 
всех остальных», принято толковать 
антонимично: значит, лучшая. 

Тем не менее у тоталитарных ре-
жимов есть по крайней мере одно 
преимущество перед демократиями: 
решения там принимаются быстрее, 
тверже, да и выполняются, как прави-
ло, с большим тщанием: страх сильнее 
совести. Бесценная фора в условиях 
войны – как назревающей, так и иду-
щей. Об этом сегодня все чаще за-
думываются израильтяне, глядя, как 
собственное правительство топчется 
вокруг Газы: извергает пустые угро-
зы, сносит пощечины, демонстриру-
ет стране, миру и врагу колебания и 
разноголосицу внутри его самого, 
оттягивая решение – очевидное и не-
избежное.

Бюджетная стихия
Вот уже семь месяцев ХАМАС, вла-
ствующий в Газе, ведет с Израилем 
затяжную «войну на истощение». 
Каждую пятницу после главной не-
дельной молитвы в мечетях толпы 
«мирных граждан Газы» отправля-
ются на штурм израильской границы. 
Жгут автопокрышки, швыряют кам-
ни, гранаты, под прикрытием сумато-
хи закладывают фугасы для подрыва 
заградительного забора. Особенно 
ретивых, добравшихся до забора, 
снайперы ЦАХАЛа останавливают 
прицельным огнем, остальных отго-
няют слезоточивым газом. Уже более 
200 погибших, около 6000 раненых. 
Хамасовские идеологи называют это 
«Великим маршем возвращения», а 
целенаправленные акции по прорыву 
границы  – стихийными демонстра-
циями доведенных до отчаяния жи-
телей сектора. Ложь и то и другое.

Представить себе, что Израиль 
пустит на свою территорию толпы 
погромщиков из Газы, нельзя даже 
теоретически. Ни о каких стихий-
ных протестах нет и речи. Тысячам 
людей не то что сорганизоваться, но 
и добраться до границы невозможно. 
Их мобилизует ХАМАС и свозит на 
места штурма на автобусах. Участни-
ки протеста  – в основном  боевики 
и служащие ХАМАСа на зарплате. 
Их заставляют брать с собой семьи, 
чтобы в кадр попадало и оказыва-
лось среди пострадавших как можно 
больше женщин и детей. За каждого 
погибшего ХАМАС выплачивает по 
3000 долл., за тяжелое ранение – 500, 
за ранение средней тяжести и легкое – 
200. Все имеет свою цену. Хамасовская 
администрация сектора, у которой, 
по ее заверениям, нет денег даже на 
оплату топлива для электростанции 
и закупку электроэнергии, потратила 
на финансирование акций на границе 
десятки миллионов долларов.

Стратегический кондом
Потери, в том числе материальные, 
несет и Израиль. ХАМАС в ходе раз-
вязанной им «гибридной войны» 
обнаружил имеющееся в своем рас-
поряжении новое эффективное ору-
жие против израильтян. С самого 
начала массовых акций палестинцы 
запускали в их ходе воздушные змеи, 
используя, в основном, как средства 
наглядной агитации: помещали на 
них надписи «Смерть евреям!», пале-
стинские флаги и свастики. Какой-то 

креативный умелец догадался при-
вязать к змею бутылку с «коктейлем 
Молотова». 15 апреля такой змей вы-
звал большой пожар на пшеничном 
поле в приграничном кибуце.

Израильские СМИ, уставшие от од-
нообразной картинки у забора, распи-
арили это событие с характерным для 
них нагнетанием драматизма. В Газе, 
где внимательно следят за реакцией 
израильтян на их действия, поняли, 
что неожиданно попали в незащи-
щенную болевую точку. Истинно па-
лестинское ноу-хау: затрат – никаких, 
урон – миллионный. Тут же ХАМАС 
развернул индустрию по производ-
ству воздушных змеев. Впоследствии 
усовершенствовали технологию: не 
меньший эффект, оказалось, произ-
водят простые воздушные шарики. К 
ним стали цеплять тлеющие фитили, 
зажженные сигареты. Связка шаров 
может поднять в воздух и бутылку с 
«коктейлем Молотова», и 
гранату. Надо только до-
ждаться ветра с моря – по-
летит и упадет где надо.

ЦАХАЛ пытался сби-
вать шары-поджигатели 
малыми беспилотниками. 
Оказалось дорого и неэф-
фективно. Если цветной 
воздушный шарик камера 
БПЛА еще может обна-
ружить, то прозрачный 
презерватив проскользнет 
незамеченным. Дешевые 
контрацептивы превра-
тились в стратегическое 
оружие.

Бороться с поджигате-
лями на земле тоже труд-
но, даже если их удается обнаружить 
(а удается, хотя и не всех). Предусмо-
трительные хамасовцы мобилизуют 
на запуск воздушных змеев и шаров 
детей и подростков. Стрелять по ним 
армия не решается. Остается ловить 
поджоги на земле. Удается не всегда. 
Копеечные «ВВС» ХАМАСа превра-
тили жизнь фермеров и кибуцников 
на границе с Газой в ад (см. «ЕП», 
2018, № 10).

Бабло порождает зло
Однако урон Израилю от этой несим-
метричной войны не столько матери-
альный, сколько моральный, идеоло-
гический и стратегический.

Нынешняя вспышка насилия из 
Газы не спровоцирована Израи-
лем. Он платит по чужим счетам. За 
арабскую бесхозяйственность, кор-
румпированность и бессердечность 
арабских лидеров в отношении соб-
ственного народа и внутрипалестин-
ские разборки.

Газа передана в управление па-
лестинцам 25 лет назад. 11 лет она 
под властью ХАМАСа, силой вы-
гнавшего из сектора официальную 
палестинскую администрацию кон-
курирующего ФАТХа. Нынешний 
экономический коллапс и бедствен-
ное положение населения сектора  – 
результат правления ХАМАСа, тра-
тившего все средства исключительно 
на подготовку и ведение войн с Изра-
илем и ни копейки  – на инфраструк-
туру, создание рабочих мест, развитие 
собственной промышленности, тор-
говли, сельского хозяйства.

Как хозяйственники и управленцы 
мирной жизни хамасовские руково-
дители проявили полную беспомощ-

ность. Они и сделали жизнь в Газе не-
выносимой. Это происходило хотя и 
постепенно, но произошло достаточ-
но давно. Почему же чаша терпения 
переполнилась именно в марте?

Потому что именно тогда правя-
щий на Западном берегу глава Пале-
стинской администрации Махмуд 
Аббас ввел санкции против властей 
Газы. Он сократил финансирование 
сектора наполовину – и 60 тыс. «бюд-
жетников» ХАМАСа оказались без 
зарплаты или стали получать вдвое 
меньше. Это стало нестерпимым 
оскорблением национальных чувств 
хамасовского руководства. Пока бед-
ствовало население сектора, это его 
не волновало. А вот когда затянули по-
яса ему самому, опоре его власти – не 
стало никакого терпения, и возмуще-
ние израильской оккупацией повело 
патриотичные массы на штурм гра-
ницы.

Аббас пообещал вообще прекра-
тить перечислять деньги в Газу, если 
ХАМАС продолжит упорствовать. 
На что ХАМАС заявил, что пусть тот 
только попробует  – они устроят Из-
раилю такое, что никому мало не по-
кажется… Логично? Ну, по крайней 
мере понятно, из-за каких святых це-
лей разразилась эта священная война 
в конце марта.

Чужими руками
Тут у читателя, не вполне знакомого с 
хитросплетениями внутрипалестин-
ских отношений, должно возникнуть 
по крайней мере два вопроса. Пер-
вый: с какого перепугу Махмуд Аббас 
должен финансировать анклав, ему 
не подчиняющийся и, судя по манере 
расставания, враждебный? Второй: 
чего вдруг он решил прекратить это 
благотворительное занятие сейчас?

Первый  – простой. Это не его 
деньги! Это постоянная финансовая 
помощь Палестинской автономии, 
на которую последняя живет. Для 
международного сообщества офи-
циально признанное палестинское 
руководство находится в Рамалле 
и возглавляется Аббасом. Оно и яв-
ляется единственным легитимным 
адресом для перечисления денег. По-
литкорректные доноры палестинцев 
не могут оставить Газу без помощи, 
но и напрямую финансировать терро-
ристическую организацию неудобно. 
Поэтому они делают вид, будто хама-
совского переворота 11 лет назад как 
бы не было. Средства перечисляются 
Аббасу на всех, а он должен делиться 
с Газой.

Второй вопрос  – почему вдруг Аб-
бас решил перекрыть кран – сложнее. 

Простой ответ на него  – потому что 
не делиться выгоднее, чем делиться, – 
не вполне точен. ФАТХ и Аббас не мо-
гут примириться с потерей Газы. Не 
потому, что так жаждут взять на себя 
заботу об этой загаженной террито-
рии с ее проблемным населением. А 
потому что существование независи-
мого от них палестинского анклава 
дезавуирует их статус как единствен-
ного полномочного представителя 
«палестинского народа». Как Аббас 
может вести переговоры о создании 
палестинского государства, если по-
ловина его ему не принадлежит? По-
вторяемая всеми, как мантра, формула 
урегулирования «два государства для 
двух народов», из которых одно – Из-
раиль, звучит оксюмороном, посколь-
ку палестинских предгосударств уже 
два (это если не считать Иордании, 
где 80% населения – палестинцы). Ка-
кое государство собирается провоз-
глашать Аббас, когда одно уже не его?

Почему это стало особенно акту-
ально именно сейчас? А приперло. 
Очередной президент США соби-
рается выдвинуть план очередного 
окончательного урегулирования. 

Аббас, обиженный позицией 
нового американского дядюш-
ки по Иерусалиму, беженцам 
и границам, даже обсуждать с 
ним ничего не хочет. Но Трамп 
тоже склонен к обидам и мо-
жет спросить бессменного па-
лестинского лидера: «А ты кто 
такой? Президент Палестины? 
А какой из них? А какие у тебя 
полномочия?» Аббас нужда-
ется в укреплении своего по-
ложения. Возвращение Газы 
под власть его администрации 
моментально подняло бы его 
легитимацию и политический 
вес.

Попытки примирить ХАМАС 
с ФАТХом при посредничестве 

арабских стран, прежде всего Египта, 
предпринимались не раз и идут сей-
час. Предыдущий раунд развернулся в 
начале нынешнего года. Убедившись в 
своей неспособности наладить жизнь 
в секторе, хамасовское руководство 
само предложило Рамалле взять эту 
грязную работу на себя. Но Аббас вы-
двинул условие: его администрация 
вернется в Газу только после разо-
ружения военных подразделений  
ХАМАСа. Понятно, что для послед-
него это условие невыполнимо. Аббас 
и не ждал, что они согласятся. Но воз-
вращаться в Газу его чиновникам, ког-
да там властвуют силовые структуры 
ХАМАСа, бессмысленно. Силой же 
разоружить ХАМАС Аббас не в со-
стоянии. Это может сделать только 
Израиль. Но тот почему-то не хочет 
рисковать жизнью своих солдат и по-
коем граждан, чтобы преподнести 
вторую часть гипотетической Пале-
стины Аббасу. А ХАМАС, помня, во 
что ему обошлась прошлая война с 
сионистами в 2014 г., не рвался развя-
зывать новую.

Ну, не хотят по-доброму идти на 
войну  – надо заставить по-плохому. 
Вот тогда Аббас и стал завинчивать 
денежный кран ХАМАСу, ХАМАС 
в ответ повел своих людей на штурм 
Израиля  – и все «наладилось». Аб-
басу остается сидеть и ждать, пока у 
израильтян кончится терпение и они 
опять пойдут громить ХАМАС.

Спасительный бардак
Лучше всего в этой ситуации ХАМАСу. 
Именно такое состояние вялотеку-
щей и постоянно идущей ограничен-
ной как бы войны – смысл и цель его 
существования. Можно самому регу-

Страховой полис ХАМАСа
Почему откладывается очевидное и неизбежное решение по Газе

Политики, играющие на одном электоральном поле, сцепились из-за Газы
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лировать уровень противостояния, 
приводить то больше, то меньше «де-
монстрантов» на границу, постре-
ливать время от времени ракетами, 
получать ответные не очень чувстви-
тельные удары по базам. Можно не за-
ниматься скучной и непривычной ра-
ботой по обеспечению гражданской 
жизни населения, и при этом у того не 
возникает вопросов, прежде возни-
кавших: зачем нужна эта обанкротив-
шаяся власть? Для противостояния 
сионистскому врагу.

Конечно, объяснения своих целей 
другие. Глава ХАМАСа в Газе Яхья 
Сануар, отсидевший в израильской 
тюрьме более 20 лет из своего пожиз-
ненного срока за терроризм, даже дал 
интервью израильской газете «Едиот 
ахронот», чтобы знали и враги. Он не 
купится ни на какие гуманитарные 
послабления: можете лишать сектор 
топлива, электричества, продоволь-
ствия и лекарств – нам все равно. Мы 
не прекратим протестных акций до 
тех пор, пока не будет полностью сня-
та блокада Газы.

Что это означает? Блокады на самом 
деле нет. Все необходимое поступа-
ет в сектор через израильские КПП. 
ХАМАС требует снятия контроля с 
них и своих, тоже бесконтрольных, 
морского порта и аэропорта. Чтобы 
беспрепятственно провозить ору-
жие, боеприпасы, комплектующие к 
ракетам, боевиков. Израиль, понятно, 
на это никогда не пойдет. Не пойдет – 
так не пойдет, продолжим. Затраты 
ХАМАС не беспокоят: деньги не его, 
Иран платит как раз за противосто-
яние Израилю, чем оно больше – тем 
больше субсидии. Жертвы – не волну-
ют: чем их больше, тем больше энту-
зиазм и щедрее плата. Единственное, 
о чем тревожится ХАМАС, – то, чего 
Аббас с надеждой ждет: когда у изра-
ильтян кончится терпение и они нач-
нут точечные ликвидации главарей, а 
затем – военную операцию. Поэтому 
надо дозировать уровень насилия, 
приближаться к «красной черте», но 
не переходить ее. Пока это удается, и 
следует протянуть сложившуюся си-
туацию как можно дольше. А дойдет 
до операции – что ж, это тоже входит в 
условия игры: кто уцелеет – повоюет. 
Будет больше жертв и разрушений – и 
на здоровье. Проснется мировое со-
общество, проникнутся сочувствием 
братья-арабы, дадут еще денег… Род-
ная стихия! Лишь бы не провальная 
мирная рутина.

В чем в Газе уверены: что и новая 
операция, как три предыдущие, не 
приведет к уничтожению ХАМАСа 
и даже падению его власти в Газе. 
ХАМАС Израилю нужен!

Региональный неликвид
Об этом в самом Израиле говорят на 
все лады политические и военные 
обозреватели, политики, а ХАМАС с 
удовлетворением слушает.

Эта клоака Газа на самом деле нико-
му не нужна. Израиль оккупировать 
ее не собирается. Египет отказался от 
нее еще в 1979 г., во время заключения 
мирного договора, как израильтяне 
ни навязывали. Она не нужна даже 
Аббасу – ему надо лишь, чтобы отту-
да убрался ХАМАС и она считалась 
его. Поднимать это гиблое место его 
администрация не хочет и не в силах: 
все опять ляжет на плечи междуна-
родных спонсоров и Израиля.

Так что все, в принципе, заинте-
ресованы, чтобы там была какая-то 
власть. Газа  – региональный нелик-
вид, от которого все хотят избавиться 
и не могут. На этом патовом раскладе 
и базируется необоснованная, каза-

лось бы, самоуверенность ХАМАСа, 
придающая ему смелость и возбужда-
ющая аппетиты.

Психология как фактор  
политики
Есть лишь один момент, который про-
тиворечит этой безупречной логике 
и заставляет ее нарушить. Существу-
ет разница между тем, что можно до-
стичь в результате военной операции, 
и тем, чего нельзя допустить, удержи-
ваясь от нее, какими бы ни были раци-
ональные мотивы. Недопустимо, что 
террористическое, паразитическое 
образование диктует свою волю суве-
ренному государству, обладающему к 
тому же несравнимой с ним военной 
мощью. Все очевидные политические 
аргументы, которые оттягивают раз-
гром ХАМАСа, должны отступить 
перед этим психологическим. На са-
мом деле это и должно быть полити-
кой.

В Израиле, травмированном «со-
глашением Осло», в результате кото-
рого и возник палестинский анклав 
под названием «сектор Газа», поли-
тикой принято называть другое. Это 
соглашение обозначило путь к миру 
как процесс уступок палестинцам, 
задабривания их и фактически под-
купа. Мировое сообщество до сих пор 
убеждено, что этот путь единствен-
ный, хотя 25 лет отрицательного опы-
та должны были убедить в обратном. 
И в самом Израиле, где вот уже почти 
два десятилетия у власти находится 
правое правительство, не избавились 
от рецидивов Осло.

Главное отрицательное послед-
ствие заключенных тогда соглашений 
состоит в том, что они дали палестин-
скому руководству надежду одолеть 
Израиль. Тоже чисто психологи-
ческий момент, но он стал основой 
палестинского нарратива и сутью 
его политической стратегии. Этим 
руководствуется и Аббас с его окру-
жением, и тем более  – ХАМАС. Се-
годняшняя ситуация вокруг сектора 
Газа – лишь частное проявление этой 
стратегии.

Альтернативная доктрина, которая 
только сейчас начинает формировать-
ся, заключается в том, чтобы лишить 
врагов Израиля этих надежд. Пока 
наиболее внятно она сформулирова-
на в концепции основателя американ-
ского института «Ближневосточный 
форум» профессора Даниэля Пайпса 
в его проекте «Победа Израиля». Ее 
суть: Израиль должен убедить пале-
стинцев в том, кто в вековом конфлик-
те является победившей стороной, и 
во всех решениях исходить из права 
победителя. Если проецировать эту 
теоретическую концепцию на прак-
тическую ситуацию с Газой, вопрос 
должен решаться однозначно: надо 
лишить ХАМАС его страхового по-
лиса именно потому, что тот убежден, 
будто таковой у него есть.

Гримасы демократии
На практике все происходит иначе. 
Сам факт ведущихся (хотя и через по-
средников) переговоров с ХАМАСом 
является мощным дестабилизирую-
щим фактором, который деморализу-
ет израильтян и стимулирует терро-
ристов. Министр обороны Либерман 
(недавно ушедший в отставку – офи-
циально в знак протеста против 
слишком мягкой политики премьера 
в отношении ХАМАСа), долгое время 
избегавший выражать личное мнение, 
противоречащее позиции премьера и 
большинства кабинета безопасности, 
видимо, выйдя из терпения, недавно 
заявил, что считает переговоры с ХА-

МАСом бессмысленными и вредны-
ми. Он признался, что игнорировал 
их, а не препятствовал им только для 
того, чтобы ни у кого не было осно-
ваний обвинять Израиль в несговор-
чивости и отсутствии стремления 
уладить конфликт миром. Но и этот 
этап уже закончился. Месяц назад на 
заседании комиссии Кнессета по ино-
странным делам и обороне Либерман 
сказал, что все попытки добиться ти-
шины путем переговоров и гумани-
тарных послаблений исчерпаны и нет 
никаких причин оттягивать неизбеж-
ное  – беспрецедентно мощный удар 
по ХАМАСу.

Почти одновременно сторонни-
ки достижения тишины с помощью 
переговоров получили убедительное 
опровержение своих благих наме-
рений. Как только арабские СМИ 
сообщили о том, что Израиль якобы 
достиг соглашения с ХАМАСом о 
перемирии, как на юг Израиля по-
сыпались ракеты. Обстрел устроил 
по указанию из Ирана «Исламский 
джихад». А недавно ударил и сам 
ХАМАС. Террористические струк-
туры могут распасовывать между 
собой удары по сионистскому врагу 
сколько угодно. Стоит продемон-
стрировать слабину  – тебя достанет 
хоть кто, ХАМАС всегда найдет, кем 
заслониться. Военное решение, на 
котором настаивает Либерман, не-
легкое. Приступить к точечным лик-
видациям хамасовских главарей и 
уничтожению боевиков с воздуха, не 
подвергая израильских солдат риску 
в наземной операции, как почти хо-
ром призывают комментаторы, не по-
лучится. На той стороне сочтут такие 
действия переходом «красной чер-
ты» и перейдут ее сами, начав мас-
совые ракетные обстрелы Израиля 
из густонаселенных районов Газы. С 
воздуха, как бывало уже не раз, пога-
сить это невозможно. Так что назем-
ную операцию проводить придется. 
Во всяком случае, идя на эскалацию, 
к ней надо быть готовым.

Но альтернатива  – сохранение ны-
нешнего положения или капитуля-
ция. Даже экономическую удавку, 
которую выбрал в качестве альтерна-
тивы тогдашний министр обороны – 
закрывать КПП для провоза топлива 
в Газу в ответ на любую вспышку на-
силия,  – не удается набросить. Пре-
мьер-министр распорядился открыть 
КПП Керен-Шалом, который Либер-
ман велел закрыть. Это не давление, 
это игра в поддавки. То есть остается 
военное решение. Но в руководстве 
системы безопасности настаивает на 
нем, похоже, один Либерман. В пу-
бличных высказываниях все члены 
кабинета соревнуются друг с другом 
в угрожающей риторике. За закрыты-
ми дверьми решения принимаются 
совершенно иные. Неизбежность во-
енной операции в Газе (или против 
Газы) настолько очевидна, что отказ 
от нее можно объяснить только поли-
тическими и личными мотивами.

Политики ссылаются на рекомен-
дации армии и спецслужб. Пози-
цию армии олицетворяет начальник 
Генштаба. Гади Айзенкот уходит в 
отставку 31 декабря. Стоит ему про-
держаться еще два месяца  – и он бу-
дет единственным за 30 лет, в каден-
цию которого не было масштабной 
военной операции. Должность ко-
мандующего израильской армией 
исключительно высоко ценится на 
гражданке – и в политике, и в бизнесе, 
особенно международном. Помешать 
в послеармейских планах может толь-
ко клеймо «военного преступника», 
которое вполне вероятно в случае 

слишком эффективной и кровопро-
литной войсковой операции. Объек-
тивно Айзенкот должен быть заин-
тересован не подвергать себя такому 
риску в конце каденции.

Свои электоральные и карьерные 
мотивы есть и у членов кабинета, 
особенно перед скорыми выборами, 
на которых операция в Газе может 
стать значимым фактором. Вряд ли 
случайно на следующий день после за-
седания кабинета, где выяснились же-
стокие разногласия большинства его 
членов с министром обороны, газета 
«Исраэль ха-йом», которую считают 
рупором премьер-министра, вышла 
с заголовком о том, что Либерман на-
стаивает на ударе по Газе ради сбора 
голосов. В кавычках и со знаком во-
проса, но кто вникает в детали?

Никто не хочет в преддверии вы-
боров давать главе НДИ дополни-
тельные очки. Лидер «Еврейского 
дома» министр просвещения На-
фтали Беннет, считающий вопию-
щей несправедливостью, что пост 
главы оборонного ведомства достал-
ся не ему, майору запаса спецназа, 
а отставному сержанту, критикует 
каждый шаг своего более удачливо-
го соперника. В своих публичных 
заявлениях он обвиняет Либермана 
даже в левизне  – именно в его дей-
ствиях по отношению к Газе, в том 
числе приписывает ему ведение 
переговоров с ХАМАСом. Но на за-
седаниях кабинета безопасности го-
лосует против предлагаемых мини-
стром обороны жестких мер.

Министр транспорта и разведки 
Исраэль Кац отстаивает свою идею 
плавучего острова с портом для 
Газы, что якобы избавит Израиль 
от ответственности за депрессив-
ный сектор. Эта идея, в свое время 
заблокированная Либерманом, пол-
ностью соответствует логике Осло: 
предоставить ХАМАСу в награду 
за его непрекращающуюся войну с 
Израилем именно то, о чем ХАМАС 
мечтает,  – дать террористам свой 
порт, который невозможно будет 
контролировать. До такого не доду-
мались даже Перес с Бейлином!

Практика показывает, что тишины 
на границе с Газой удавалось достичь 
(хотя и на время) только в результате 
военных операций. Другого способа 
нет, и сейчас, когда тишины Израиль 
лишен, пришел момент силой до-
стичь очередного периода затишья. 
«А что потом?  – задают риториче-
ский вопрос оппоненты.  – ХАМАС 
все равно останется в Газе или при-
ведем туда Аббаса?» А что вместо? 
Оставить ХАМАС в комфортном 
для него положении непримиримого 
и неуязвимого борца с Израилем за 
освобождение родной земли от си-
онистов? Обеспечить ему авторитет 
на «палестинской улице» и приток 
новых боевиков? Открыть КПП для 
провоза более современных ракет и 
военспецов из Ирана? Все варианты 
только хуже. Либерман считает, что 
момент настал. Но он в кабинете без-
опасности был с этим мнением один. 
Однако в соответствии со специфи-
ческой израильской логикой имен-
но его все обвиняли в бездействии 
и трусости. ХАМАС эти споры и 
поношения внимательно слушает, 
удовлетворенно потирает руки и 
продолжает свою беспроигрышную 
игру. Это, конечно, гримасы свобод-
ного общества, но оно у нас такое. 
В диктатурах легче воевать. А жить 
комфортнее все же в демократиях. 
Единственное, что утешает.

Владимир БЕЙДЕР
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Недавно феминистские организа-
ции всего мира, включая Израиль, 
отметили год с начала кампании #Me 
Too («И меня тоже»), в рамках кото-
рой сотни тысяч женщин стали пу-
бликовать истории о том, как совсем 
недавно или очень давно стали жерт-
вами сексуальных домогательств и 
насилия. Израильские СМИ отме-
тили годовщину, публикуя интервью 
с адвокатами и представителями 
различных организаций, оказываю-
щих помощь жертвам таких преступ
лений. Но на любую проблему, как 
известно, можно взглянуть с разных 
точек зрения.

На израильском фронте  
без перемен
По официальной статистике, осо-
бого всплеска количества жалоб на 
сексуальные домогательства и при-
нуждение к сексу на рабочем месте 
за последний год зафиксировано не 
было. Скорее наоборот: можно гово-
рить о снижении этого показателя. 
Так, отдел по равенству возможно-
стей и защите прав работника при 
Министерстве труда и соцобеспе-
чения в 2010  г. рассматривал 11 та-
ких жалоб, в 2016 г. их было уже 25, 
а в 2017 – 34. Рост, как говорится, на-
лицо. Но с начала года нынешнего в 
отдел поступило 15 подобных жа-
лоб – хочется написать «только», но 
и одной больше чем достаточно.

Из полиции сообщили, что если в 
2017 г. было открыто 905 дел о сексу-
альных домогательствах, то есть при-
мерно 75 в месяц, то с начала 2018-го 
было подано 599 подобных жалоб – в 
среднем 66 в месяц. Около 80% дел 
было решено закрыть, не доводя до 
суда. Но феминистские организации 
настаивают, что 95% (!!!) израильтя-
нок, подвергшихся домогательствам, 
попросту никак это не афишируют и 
в статистику не попадают.

«Действительно, если смотреть на 
полицейскую статистику, можно по-
думать, что кампания #Me Too не пе-
ресекла границу Израиля, но это не 
так, – сказала в беседе с журналист-
кой газеты „Маарив“ Мор Шимони 
сотрудница Центра помощи постра-
давшим от сексуального насилия.  – 
Количество обращений к нам, равно 
как и рассказов женщин о сексуаль-
ных домогательствах в давнем или 
недавнем прошлом резко увеличи-
лось. Причем речь идет о женщинах 
самых разных возрастов. Недавно, 
например, к нам пришла 88-летняя 
женщина и сказала, что хочет расска-
зать историю, которая произошла с 
ней почти полвека назад. После того, 
как мы сняли ее исповедь на видео и 
запротоколировали, она сказала, что 
почувствовала огромное облегче-
ние, ведь все эти годы ей было очень 
тяжело нести свою тайную боль. 
Сегодня мы очень тщательно про-
токолируем показания женщин и 
архивируем их – на случай, если они 
в будущем захотят подать жалобу в 
полицию. Женщины поняли, что о 
происшедшем с ними можно и нуж-
но рассказывать. Многие из тех, кто 
винил в случившемся себя, считал, 
что дал повод для такого отношения, 
избавились от чувства вины и ста-
ли чаще давать отпор. Что касается 
статистики жалоб на сексуальные 
домогательства, то ей особо дове-
рять не стоит. Подача жалобы в по-

лицию требует немалого мужества, 
так как большинство полицейских – 
мужчины, и женщина, оказавшись в 
кабинете следователя, зачастую ис-
пытывает неуверенность, особенно 
если видит, что следователь ей не 
доверяет, требует доказательств и 
в душе стоит на стороне мужчины, 
хотя, конечно, и не говорит об этом. 
Не удивительно, что 80% таких дел 
закрываются».

«Лично я думаю, что кампания 
#Me Too все же достигла своей цели 
и у нас в Израиле, – сказала адвокат 
Таль Алони.  – Цель кампании со-
стояла, прежде всего, в том, чтобы 
изменить общественную атмосферу, 
сделать общество более нетерпимым 
к сексуальным домогательствам, – и 
это произошло. Женщины почув-
ствовали, что общество начало по-
нимать, что такое комплекс жертвы 
сексуального преступления, почему 
она не спешит рассказывать об ин-
циденте немедленно и призывать на-
глеца к ответу. Они почувствовали, 
что общество стало доверять их рас-
сказам даже в тех случаях, когда у них 
нет доказательств. Да и в мужской 
среде произошли немалые переме-
ны – мужчины поняли: то, что они до 
недавнего времени считали едва ли 
не нормой по отношению к женщине, 
на самом деле таковой не является, и 
за свое поведение они могут дорого 
заплатить. Причем не обязательно в 
суде  – достаточно и общественного 
осуждения».

Думается, в этом госпожа Алони 
права – в мужской среде произошли 
немалые изменения. Вот только кому 
они пойдут на пользу?

Другая сторона медали
Пришло время открыть карты: не-
посредственным толчком для этого 
очерка стала не годовщина кампании 
#Me Too, а разговор автора с товари-
щем по университетским временам, 
ныне одним из руководителей круп-
ной хайтек-компании.

– Представляешь, – рассказал он, – 
около месяца назад я был направ-
лен в загранкомандировку вместе с 
нашей сотрудницей. Дело обычное. 
В ходе переговоров с партнерами 
вдруг обнаружилось, что она совер-
шенно не подготовилась, во многих 
вопросах проявляла некомпетент-
ность, и я понял, что должен все 
брать на себя. Уже в аэропорту пе-
ред вылетом домой я высказал даме 

свои претензии и заявил, что край-
не недоволен ее работой. «В таком 
случае,  – ответила она,  – мне тоже 
есть что сказать. Я крайне недо-
вольна твоим поведением во время 
командировки, тем, что ты себе со 
мной позволял...» Словом, она ясно 
дала понять, что если я начну «ка-
тить на нее бочку», она заявит, что 
я позволил себе по отношению к ней 
сексуальные домогательства. Но, 

клянусь, ничего такого не было! Мы 
пару раз поужинали вместе в ресто-
ране, за едой говорили о своих се-
мьях без упоминания чего-либо ин-
тимного. Но после ее слов я понял, 
что и такой невинный разговор жен-
щина может повернуть против тебя. 
У них появился мощный рычаг влия-
ния на мужчин, и они этим рычагом 
стали беззастенчиво пользоваться. 
Ты не представляешь, как это вли-
яет на работу! Вместо того чтобы 
сосредоточиться на решении про-
фессиональных вопросов, обсуж-
дать их с сотрудницами на равных, 
многие мои коллеги озабочены тем, 
что подбирают слова – чтобы, не дай 
бог, не допустить двусмысленности, 
которая может стать причиной для 
подачи жалобы на домогательства. 
Скажу больше: и я, и многие другие 
стали бояться работать с женщи-
нами, предпочитая сотрудничать 
с мужчинами. Понятно, что у нас в 
компании очень ревностно отно-
сятся к политкорректности: никто 
не может заявить вслух, что не при-
нимает в свой проект женщин, так 
как это будет проявлением сексиз-
ма, и можно полететь с работы. Но я 
думаю, что шум, поднятый #Me Too, 
в итоге ударит по самим женщинам: 
многие руководители не станут 
принимать их на работу.

– Должен тебя успокоить: по ста-
тистике, 80% жалоб на сексуальные 
домогательства закрываются по при-
чине необоснованности или отсут-
ствия доказательств...

– Да ведь дело не в жалобе в поли-
цию! В моем мире огромное значе-
ние имеет не только профессиональ-
ная компетентность, но и репутация. 
Она создается годами, десятилетия-
ми. Достаточно самого факта жало-
бы – и на твоей репутации появилось 
несмываемое пятно, после которого 
о дальнейшей карьере можешь за-
быть, и это в лучшем случае.

– То есть ты против кампании #Me 
Too?

– Ничего подобного! Я считаю, что 
бороться с сексуальными домога-
тельствами на рабочем месте необ-
ходимо. Моей жене, как ты знаешь, 
«полтинник», она все еще чертовски 
хорошо выглядит, и мысль о том, что 
она когда-либо подвергалась домога-
тельствам со стороны своего босса, 
для меня неcтерпима. Я не против 
кампании, но мне кажется, что она... 
вышла за некие рамки, утратила про-
порции, превратилась в своего рода 
охоту на ведьм. Согласись, ситуация, 
при которой женщина бросает обви-
нения спустя 20, а то и 50 лет после 
происшествия, попросту абсурдна. 
Да и жить с ощущением, что ты дол-
жен контролировать каждый шаг, не-
возможно. К примеру, утром со мной 
в лифт заходит несколько молодых и 
очень симпатичных девушек, рабо-
тающих в другой компании. Все они 
ровесницы моих дочек и вызывают 
во мне симпатию и почти отцовские 
чувства. Раньше я бы непременно 
сказал им что-то приятное, но сейчас 
молчу, так как не знаю, как это будет 
истолковано.

Как выяснилось, мой товарищ  – 
далеко не единственный менеджер 
высшего звена, который в последнее 
время живет в постоянном страхе 
перед угрозой обвинения в домога-
тельствах.

– Кампания #Me Too действитель-
но изменила израильское общество, 
но вот к лучшему или худшему, не 
скажу,  – говорит Михаил Т., кото-
рый руководит маркетинговым от-
делом крупной компании.  – У нас 
всегда были добрые и открытые 
отношения между работниками. 
Это создавало особую атмосфе-
ру товарищества и помогало делу. 
Чмокнуть утром женщину-коллегу 
в щечку, сказать, что она сегодня по-
трясающе выглядит, спросить о де-
тях и муже, высказать в разговоре с 
ней свое мнение по поводу двусмыс-
ленной сцены в том или ином филь-
ме  – все это считалось совершенно 
нормальным. Сегодня я стараюсь 
даже не здороваться с сотрудница-
ми за руку, чтобы не навлечь… И 
уж точно не позволяю себе ника-
ких комплиментов, никаких вопро-
сов и обсуждений на посторонние 
темы. Все, о чем мы говорим, теперь 
касается только работы, в результа-
те атмосфера в отделе стала сугубо 
официальной. Не знаю, может, кто-
то сочтет, что все к лучшему, но это 
уже не тот Израиль, в котором я 
прожил больше 25 лет. В том Израи-
ле мы были не только коллегами, но 
и друзьями – как-никак вместе про-
живаем большую часть жизни. Да, и 
еще: в последние месяцы я, вызывая 
ту или иную сотрудницу к себе в 
кабинет, всегда оставляю дверь от-
крытой. Более того, стараюсь, чтобы 
при разговоре присутствовала се-
кретарша. Хотя всегда есть вопро-
сы, которые надо обсудить с глазу на 
глаз, за закрытыми дверями, чтобы 
до времени придержать какую-то 
информацию даже от других сотруд-
ников. Но теперь такие вопросы я 
предпочитают обсуждать только с 
коллегами-мужчинами. Кроме того, 
прежде, если сотрудник заключал 
удачную сделку, я всегда предлагал 
отметить это за виски или пивом в 
соседнем баре. Это было даже сво-
его рода традицией, ритуалом. Сей-
час, как ты понимаешь, я женщинам 
такого предложения не делаю: иди 
знай, как оно будет истолковано.

Весьма любопытным получился у 
меня разговор и с бизнесменом Ав-
нером К.

За открытыми дверями
Неоднозначные итоги громкой кампании

Кампания #MeToo изменила общество, но неизвестно, к лучшему ли  
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– Да, конечно, – сказал он, – сейчас 
нам, мужчинам, особенно следует 
быть настороже, контролировать 
каждое действие и слово. Но ты ни-
когда не задумывался над тем, что 
многие женщины откровенно ис-
пользуют свою сексуальность для 
продвижения карьеры? Я лично 
знаю множество таких случаев. И 
если ты не придерживаешься стро-
гих принципов, то попасть в эти 
сети очень легко. Расскажу тебе 
недавнюю историю. Конкуренты 
увели у меня одного хорошего спе-
циалиста по продажам, и пришлось 
срочно искать замену. Мой старый 
партнер и приятель порекомендо-
вал некую даму, заверив, что она  – 
ас в этом деле. Я связался с ней по 
телефону, и уже первый разговор 
меня насторожил. Дама заявила, 
что хотя мы еще не знакомы, но по 
голосу она поняла, что я «очень 
милый», «очень сексуальный», и 
она будет рада со мной работать. 
Затем она пришла на собеседова-
ние в очень провокационной одеж-
де  – мини-юбке и блузке, верхние 
пуговицы которой были расстег-
нуты, образуя декольте. Когда она 
попыталась сесть рядом со мной, 
мои подозрения возросли. Я ска-
зал, что предпочитаю оставаться в 
своем кресле, предложил ей крес-
ло напротив, а затем вышел, чтобы 
позвать начальника отдела кадров. 
Что ей явно не понравилось. Когда 
я вернулся, то обратил внимание, 
что она застегнула две пуговицы на 
блузке. Интервью, кстати, было ни-
каким, очень скоро мне стало ясно, 
что она  – не тот специалист, кото-
рый мне нужен. Да и кадровик по 
окончании беседы сказал, чтобы я 
не вздумал принимать эту даму на 
работу – мол, она «из тех, кто дела-
ет проблемы». Теперь мне кажется, 
что если бы я беседовал с ней с глазу 
на глаз, она вполне могла заявить, 
что я отказался принимать ее на ра-
боту потому, что она отвергла мои 
домогательства.

И тут вдруг Авнер выдал следую-
щее:

– И все же не скажу, что кампания 
#Me Too возникла на пустом месте. 
Безусловно, явление, против кото-
рого борются ее инициаторы, суще-
ствует. У меня самого пару лет назад 
в фирме была история. Начальник 
одного из цехов  – кстати, толковый 
парень  – был уличен в приставани-
ях к работницам. Когда мне об этом 
рассказали, я его вызвал, мы погово-
рили, и он пообещал вести себя ина-
че. Прошла пара месяцев, и вдруг я 
слышу, что он не дает проходу новой 
сотруднице – что скрывать, та на са-
мом деле была хорошенькой. Я не хо-
тел его терять, снова вызвал, погово-
рил, но он продолжил ее домогаться, 
правда, теперь в основном виртуаль-
но. Но мне неприятности были не 
нужны, и я сказал, что ему придется 
найти другое место работы.

О том, что атмосфера в обществе в 
последнее время резко изменилась 
и многие менеджеры высшего звена 
живут в постоянном страхе перед 
обвинениями в сексуальных домо-
гательствах, говорит и владелец пи-
ар-компании Барак Мор:

– Сегодня к нам все чаще обраща-
ются не с просьбой помочь выстро-
ить отношения со СМИ и создать 
положительный имидж компании, 
а с просьбой проконсультировать, 
как следует выстраивать отноше-
ния с коллегами и партнерами, 
чтобы избежать обвинений в сек-
суальных домогательствах и нару-

шении моральных норм. Некото-
рые, кстати, обращаются слишком 
поздно, когда такие обвинения уже 
прозвучали.

Всё под контролем
За день до того, как я сел писать этот 
материал, мне пришлось добирать-
ся до дому на такси. В салоне я заме-
тил работающую скрытую камеру и 
спросил водителя, зачем она пона-
добилась.

– В том числе и на случай, если 
какая-то пассажирка попробует 
обвинить меня в сексуальных домо-
гательствах, – ответил он. – Тогда у 
меня будет доказательство, что это 
навет.

– А что, такое уже бывало?
– Со мной пока не было, но с од-

ним парнем из нашего таксопарка 
произошло. До суда дело, правда, 
не дошло: его адвокат договорился 
с адвокатом женщины о выплате ей 
20 тыс. шекелей компенсации. При 
этом, как рассказывает коллега, все 
было с точностью до наоборот. Он 
подвез пассажирку из одного го-
рода в другой. Дело было вечером, 
поездка по официальному тарифу 
стоила 250 шекелей. Вдруг женщи-
на сказала, что у нее таких денег 
нет, но она готова расплатиться 
«натурой» прямо в машине. Кол-
лега сказал, что ему это не нужно, и 
она дала ему 120 шекелей – мол, это 
все, что у нее есть. В ответ он обо-
звал ее «проституткой», что, как 
ты понимаешь, было недалеко от 
истины. Через пару недель таксиста 
вызвали в полицию и заявили, что 
он подозревается в попытке изна-
силования. Парень, разумеется, все 
отрицал, говорил, что пассажир-
ка его оклеветала. Но адвокат ему 
сказал: «Виноват  – не виноват, не 
имеет значения. Сам видишь, что 
сейчас происходит в стране. Тут 
слово против слова, и суд в нынеш-
ней общественной атмосфере будет 
на ее стороне. Так что давай лучше 
попробуем договориться». Вот тог-
да я и установил камеру.

Кстати, о водителях и пассажи-
рах… Директор Управления рын-
ком капитала, страхования и пенси-
онных накоплений Моше Барекет 
потребовал уволить персонального 
шофера-женщину, которая рабо-
тала с его предшественницей на 
этом посту Дорит Селингер. Баре-
кет настаивает на том, чтобы ему 
дали водителя-мужчину, объясняя 
это опасениями возможных лож-
ных обвинений в сексуальных до-
могательствах. Он заявил, что по-
старается не оставаться наедине с 
сотрудницами возглавляемого им 
управления, поскольку ему «удоб-
нее не находиться в интимном про-
странстве с женщиной».

Высказывания нового главы 
Управления рынком капитала вы-
звали резкое негодование феми-
нисток, заявивших, что речь идет 
о недопустимой дискриминации 
женщин. Позднее Барекет извинил-
ся, заявив, что не намеревался оби-
деть женщин и что на протяжении 
всей своей карьеры продвигал их 
по служебной лестнице. При этом 
просьбу о замене водителя он оста-
вил в силе, поскольку речь идет о до-
веренном лице, а не о госслужащем.

И ты, Дан?!
Итак, с начала кампании #Me Too 
прошел ровно год. Чего больше  – 
хорошего или плохого  – принесла 
она, пусть судит читатель. Но то, 
что кампания реально изменила ат-

мосферу в израильском обществе, 
несомненно. Недавно в рамках #Me 
Too произошло еще два громких со-
бытия.

Некая Н. сообщила, что больше 
30  лет назад подверглась сексуаль-
ному преследованию со стороны 
известного журналиста Дана Мар-
галита. По словам женщины, Марга-
лит, которого она тогда боготворила 
как профессионала, однажды подвез 
ее домой с работы, а когда они до-
ехали до места, вдруг заблокировал 
двери машины, привлек ее к себе и 
стал целовать. «Я пыталась его от-
толкнуть, говорила „хватит“, то есть 
ясно показывала, что не хочу этого, 
но он продолжал. В какой-то момент 
мне все же удалось открыть дверь и 
вырваться. После этого мы больше 
не разговаривали. Я уважала его как 
журналиста, но как мужчина, кото-
рый старше меня на 20 лет, он меня 
совершенно не привлекал. Спустя 
короткое время мы столкнулись с 
ним на какой-то тусовке, нас пред-
ставили другу друг, и Маргалит сде-
лал вид, что не знаком со мной»,  – 
рассказывает женщина.

Стоит отметить, что это уже пя-
тая подобная жалоба, касающаяся 
Дана Маргалита. Ранее с аналогич-
ными обвинениями против него 
выступили четыре женщины, при-
чем три жалобы касались событий, 
произошедших в 1980-е гг., а одна – 
в начале 1990-х.

Аналогичная жалоба была подана 
против бывшего министра Хаима 
Рамона: он якобы тоже 30 лет назад 
поцеловал кого-то без согласия.

Дан Маргалит в ответ на жалобу Н. 
заявил, что уже стар и не хочет тра-
тить остаток своих дней на пустые 
споры о том, что было или не было, 
поскольку ни одна сторона в этом 
споре не может доказать свою право-
ту, вопрос лишь в том, кто кому верит. 
В то же время он заявил о прекраще-
нии работы с «Гаарец» и окончатель-
ном уходе из журналистики.

Хаим Рамон напомнил, что в 
2006 г. против него было возбужде-
но уголовное дело о поцелуе воен-
нослужащей против ее желания. По-
лиция тогда призвала всех женщин, 
пострадавших от его сексуальных 
домогательств, подать жалобы. Но 
ни одна не была подана, и Рамон не 
понимает, что подвигло сейчас эту 
женщину его оговорить. «Впро-
чем,  – добавил Рамон,  – наша па-
мять – странная штука. Очень часто 
события, имевшие место 30 и более 
лет назад, начинают представляться 
нам совсем не такими, какими были 
на самом деле».

И уж совсем напоследок: на днях 
известный бизнесмен, обвиненный 
в прошлом году в сексуальных до-
могательствах и признанный судом 
невиновным, объявил, что намерен 
подать против двух пожаловавших-
ся на него женщин иск с требовани-
ем компенсации за клевету и заодно 
опубликовать их имена в Интерне-
те. О, какая волна возмущения под-
нялась по поводу его намерений! А 
почему, собственно?! 

Петр ЛЮКИМСОН

От редакции
Кампания #Me Too не обошла сторо
ной и Германию. Здесь также СМИ 
постоянно сообщают об обвинениях, 
выдвинутых чаще всего никому не из-
вестными актрисами в адрес извест-
ных режиссеров (казалось бы, подоб-
ная сексуальная криминогенность 
отдельно взятой сферы профессио-

нальной деятельности должна была 
бы вызывать вопросы, но, видимо, не 
вызывает). Бизнес и политику волна 
воинствующего феминизма пока что 
пощадила (хотя грубо нарушающие 
Конституцию призывы левых заре-
зервировать половину мест в Бунде-
стаге за женщинами звучат посто-
янно). Последняя громкая история 
имела место более пяти лет назад. 
Тогда некая журналистка пожало-
валась, что в гостиничном баре ми-
нистр экономики Райнер Брюдерле, 
по возрасту годившийся ей в отцы, 
слишком внимательно разгляды-
вал ее грудь. Это «сексуальное пре-
ступление» вызвало нескончаемый 
поток сочувствия к «жертве» и 
гневных высказываний в адрес «пре-
ступника». Сегодня об этой исто-
рии все уже забыли, но вот что инте-
ресно… В конце октября в Германии 
произошло реальное сексуальное пре-
ступление: во Фрайбурге 12 молодых 
людей (как минимум 11 из которых 
были «беженцами», при этом часть 
преступников и ранее имела про-
блемы с законом) после дискотеки 
по очереди изнасиловали 18-летнюю 
девушку. Поищите внимательно в 
СМИ: найдете ли вы возмущенные 
высказывания феминисток по этому 
поводу либо вообще по поводу роста 
сексуального насилия в последние три 
года? Если отдельные феминистки 
«старой школы» типа издателя 
журнала Emma Алис Шварцер и ре-
шаются высказаться на тему от-
ношения мусульманских мужчин к 
женщинам, то левая братия (вклю-
чая феминисток новой формации), 
а также все прочие, боящиеся обви-
нений в недостаточной политкор-
ректности, тут же записывают их 
в расисты и исламофобы.
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Еврейский факультет BDS-наук

Антиизраильской активистке разрешили учиться в Израиле
Верховный суд Израиля (БАГАЦ) 
18 октября разрешил американской 
студентке Ларе аль-Касем въехать 
в страну, отменив решение суда 
второй инстанции о ее депортации 
в связи с участием в движении BDS, 
призывающем к бойкоту Израиля. 
Студентка прилетела в Израиль в 
начале октября и с тех пор находи-
лась в аэропорту им. Бен-Гуриона. 
Суд указал в решении: «Тот факт, 
что истица просит разрешения 
учиться в Израиле, противоречит 
идее бойкота страны. Запрет на 
въезд в Израиль может нанести ре-
путационный ущерб стране». Ми-
нистр внутренних дел Арье Дери 
подверг резкой критике решение 
Верховного суда: «Это позор – оста-
вить в Израиле студентку, которая 
в открытую выступает против го-
сударства. Где наша национальная 
гордость?»

Комментируя решение суда, изра-
ильский адвокат Авраам Рабинович 
написал: «Решение БАГАЦ по апел-
ляции Лары аль-Касем само по себе 
не очень веселое. Хоть и базируется 
на законе. Точнее, на заложенной в 
нем дыре. Закон говорит, что глава 
МВД вправе не дать визу или аннули-
ровать ее действующему активисту 
призывающих к бойкоту Израиля 
организаций. Наша героиня была 
далеко не рядовым членом такой ор-
ганизации (суд счел доказанным, что 
в 2014–2017  гг. аль-Касем состояла 
в студенческой организации, призы-
вающей к бойкоту Израиля. Более 
того, в течение двух лет она возглав-
ляла эту организацию. – Ред.). Какую 
дыру нашел суд? Оказывается, в за-
коне говорится о настоящем време-
ни. А наша героиня в апреле прошлого 
года вышла из этой организации. И 
удалила все аккаунты в соцсетях. За-
чем? А никто и не скрывает: чтобы 
не усложнить себе въезд в Израиль. А 
вот МВД не предоставил суду дока-
зательств того, что героиня продол-
жала заниматься той же деятельно-
стью…

Суд признал, что отказ героини 
от „бойкотской“ деятельности под-
тверждается тем, что она решила 
поступить в один из израильских 
университетов. Как-то прошло мимо 
ушей судей то, что аль-Касем посту-
пила на ту специальность такого фа-
культета, который славится своими 
крайне левыми взглядами (в том числе 
оттуда исходили призывы к бойко-
ту Ариэльского университета). Не 
учел суд и того, что аль-Касем полу-
чила от университета стипендию. 
Вполне возможно, что за выдающи-
еся успехи в Университете Майами, 
но остаются и другие возможности. 
Однако все это прошло и мимо суда, и 
мимо прокуратуры. Как и следующие 
вопросы. Кто такая эта аль-Касем, 
что за нее так вступились и студен-
ческая общественность, и руковод-
ство университета: в прошлом ря-
довая активистка BDS или все-таки 
бывший руководитель организации, 
который не совсем прервал связь с 
ней? Почему Еврейский университет 
так резко выступил в защиту аль-
Касем? Кто оплатил судебный про-
цесс? Почему, в отличие от многих 
других подобных апелляций, ни одна 
левая организация не присоединилась 
к апелляции? Чтобы «уши не торча-
ли»? Все работники прокуратуры  – 

выпускники юридических факульте-
тов университетов Израиля. Какие 
политические взгляды там царят? 
Не связано ли с этим то обстоятель-
ство, что работа по представлению 
государственных интересов в Вер-
ховном суде выполняется так, что 
сильно напоминает саботаж?

Как результат имеем прецедент, 
заключающийся в следующем. По-
скольку участие в организациях, 
призывающих к бойкоту Израиля, 
не является уголовным преступлени-
ем, а отказ во въезде является не на-
казанием, а только пре-
вентивной мерой, то для 
получения разрешения на 
въезд достаточно ска-
зать суду, что „больше 
не буду“, и не называть 
такую цель приезда, как 
продолжение антиизра-
ильской деятельности».

Вникнув в решение су-
дьи Нила Хенделя по 
делу Лары аль-Касем, я, 
кажется, сумел понять 
его логику. По мнению 
Хенделя, аль-Касем не 
только оставила все 
BDS-дела (и даже зачем-
то удалила свои аккаун-
ты в социальных сетях), но также 
проявила интерес к иудаизму (и, 
представьте себе, к Катастрофе), а 
потому захотела поучиться в Изра-
иле.

Воодушевленный этим захваты-
вающим открытием, я стал разби-
раться дальше, пытаясь понять, что 
же аль-Касем собирается в Израиле 
изучать. Может, она решила рас-
ширить свои познания о прошлом 
еврейского народа, его древней 
истории или, наоборот, новой? Или 
же глубже погрузиться в ивритскую 
литературу?

Ну что вы! Нет и нет! О подобной 
«ерунде» ей и без того известно 
достаточно. Тем более, ради того, 
чтобы узнать больше об иудаизме, в 
Израиль не приезжают, ведь в США 
соответствующих факультетов 
нынче хоть пруд пруди. Аль-Касем 
собирается начать учебу на юри-
дическом факультете Еврейского 
университета в Иерусалиме по спе-
циальной магистерской программе 
«Права человека и переходное пра-
восудие».

«Переходное правосудие», на-
помню для тех, кто не владеет в 
достаточной мере лексическими 
нюансами левого новояза, это об-
ласть права, охватывающая спосо-
бы «исправления» всевозможных 
несправедливостей, совершенных 
колониальными режимами в отно-
шении коренных народов. Как ука-
зано на факультетском веб-сайте, 
это «юридические и социальные 
подходы, с помощью которых госу-
дарства и общества, стремящиеся 
установить надежный мир и демо-
кратию, преодолевают несправед-
ливости прошлого».

Подходы эти включают «комис-
сии по установлению истины, уго-
ловные процессы (включая и между-
народные трибуналы), программы 
компенсации и реабилитации, кон-
ституционные и институциональ-
ные реформы и многое другое». Так, 
например, по плану на 13-м занятии 

курса, после того, как будут изуче-
ны такие конфликты, как геноцид в 
Руанде, войны в Колумбии и на Бал-
канах, апартеид в Южной Африке и 
тому подобные зловещие преступле-
ния, особое внимание будет уделено 
местному вопросу: «Переходное 
правосудие и израильско-палестин-
ский конфликт». Полагаю, вы уже и 
сами догадались, что и как там будет 
обсуждаться.

А кто же будет преподавателями 
аль-Касем? О! Юридический фа-
культет Еврейского университета 

предоставит свои лучшие умы в рас-
поряжение такой любознательной 
студентки, которая, как отметил в 
своем решении судья Хендель, вы-
разила «искреннее желание узнать 
израильское общество, его культуру 
и ее историю».

Перечисление этих светил мы, по-
жалуй, начнем с профессора Юваля 
Шани. Он научит студентку тому, 
что Израиль на самом деле не впол-
не демократия из-за «территорий и 
контроля над миллионами людей в 
течение очень долгого времени», а 
также из-за не отделенной от госу-
дарства религии – сферы, в которой 
«Израиль куда больше соответству-
ет нормам, принятым на Ближнем 
Востоке». Аль-Касем также сможет 
прочесть в его статьях о том, почему 
«законы войны», обеспечивающие 
правовую базу действиям Армии 
обороны Израиля, сегодня совер-
шенно недостаточны и что в них сле-
дует внести «законы прав человека», 
чтобы обеспечить международному 
праву «обновленную актуальность 
и большее влияние на международ-
ную политическую реальность». 
Хотя, в конце концов, следует пом-
нить, что правовые аспекты войны в 
Газе вовсе и не самые главные, ведь, 
согласно профессору Шани, «куда 
важнее моральные и политические 
вопросы: какую цену мы готовы за-
платить? зачем нам бороться? и как 
это все закончится?».

А вот еще известный своим воскли-
цанием «В задницу ваш ТАНАХ!» 
профессор Алон Харель. Уж он-то, как 
вы понимаете, сумеет познакомить 
аль-Касем с израильской культурой. 
По поводу недавнего палестинского 
теракта в Баркане Харель написал в 
Facebook: «Это, безусловно, хладно-
кровное убийство… И в этом оно схо-
же с теми убийствами, что совершает 
ЦАХАЛ на южной границе». О, эта 
тема вообще может стать отличным 
вариантом для магистерской работы 
аль-Касем под его чутким руковод-
ством. К слову, и оправдания Харелем 

отказа служить в Иудее и Самарии 
смогут помочь аль-Касем в реализа-
ции ее «желания преобразовать свой 
путь бойкота в диалог и прямое обще-
ние с израильскими академическими 
кругами и обществом», как выразил-
ся судья Хендель.

Кроме того, аль-Касем получит 
чудесные уроки от профессора То-
мера Брауде, который объяснит ей, 
почему даже после «размежевания» 
Израиль по-прежнему несет ответ-
ственность за снабжение водой и 
электричеством сектора Газы. А еще 

она побеседует в коридо-
ре с профессором Гаем 
Харпазом, который объ-
яснит ей, почему Израиль 
не должен разрушать дома 
террористов. Заскучав же, 
аль-Касем всегда сможет 
пролистать список пре-
подавателей факультета, 
подписавших петицию 
за отказ от выполнения 
армейских приказов или 
ходатайство в поддержку 
организации «Шоврим 
штика».

В конечном итоге пребы-
вание аль-Касем в Израи-
ле, очевидно, пойдет ей на 
пользу. Нетрудно предпо-

ложить, что даже если нынче она и в 
правду отказалась от поддержки BDS, 
то за год учебы на склоне горы Скопус 
она, безусловно, станет страстной ак-
тивисткой бойкота.

Акива БИГМАН
Перевод А. Непомнящего

Она улетела,  
но, возможно, вернется…
Израильские власти депортировали 
из страны американскую писатель-
ницу палестинского происхождения 
Сюзан Абульхауа. Как сообщил пред-

ставитель Управления по делам им-
миграции МВД Израиля, причиной 
депортации писательницы стала не ее 
поддержка движения BDS, а инцидент, 
случившийся в 2015 г., когда Абульхауа 
предприняла попытку незаконно про-
никнуть в Израиль с территории Иор-
дании. Тогда Абульхауа предупредили, 
что для въезда в еврейское государ-
ство ей необходимо уведомлять изра-
ильские власти о своих планах. Имен-
но это предписание писательница и 
нарушила, прибыв без предупрежде-
ния в аэропорт им. Бен-Гуриона.

Комментируя свою депортацию, 
Абульхауа заявила, что «это они (ев-
реи. – Ред.) должны покинуть страну», 
а не она. «Я дочь этой земли, и моя 
семейная история напрямую связа-
на с этой землей. Они не вправе ею 
владеть на основании сионистской 
мифологии, у них нет и никогда не бу-
дет такой связи с этой землей, как у 
меня»,  – написала Абульхауа в своем 
блоге.

Лара аль-Касем в зале суда

 Сюзан Абульхауа
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Планирование в этой сфере осущест-
вляет специальная структура Мин
обороны  – Департамент границ и 
приграничной территории. Возглав-
ляет его бригадный генерал Эран 
Офир, а работы ведутся в основном 
частными подрядчиками.

Самый приоритетный, сложный, ин-
новационный и затратный (речь идет 
о миллиардах шекелей) из всех про-
ектов  – строительство подземного за-
граждения вдоль границы с сектором 
Газа, которое практически полностью 
сможет нивелировать угрозу проник-
новения тамошних террористов в Из-
раиль через туннели. Заграждение это 
представляет собой бетонную стену 
со встроенными в нее специальными 
датчиками. Сама стена будет служить 
физическим препятствием, в то время 
как датчики должны засекать подзем-
ную активность. Проектная протяжен-
ность стены  – более 60  км, на данный 
момент готовы уже 22  км. До конца 
года строители намерены построить 
еще 8  км, а полностью проект завер-
шится к концу 2019  г. Работы ведутся 
непрерывно, причем буквально под но-
сом у ХАМАСа и под постоянным при-
крытием ЦАХАЛа.

Возведение по периметру Газы по-
настоящему серьезного наземного 
заграждения, непосредственного от-
ношения к борьбе с туннелями не име-
ющего, начнется уже вскоре. Ныне су-
ществующее серьезным препятствием 
назвать нельзя, и прорвать его, по боль-
шому счету не составляет труда.

Какова же роль нынешнего «газов-
ского» забора, если он не является 
по-настоящему серьезным заслоном? 
В первую очередь, это хоть и не мас-
сивное, но «умное» заграждение. В 
подавляющем большинстве случаев 
датчики позволяют определить по при-
косновению к забору, что кто-то пыта-
ется его преодолеть, после чего следует 
максимально быстрая реакция находя-
щихся поблизости военных. Огромное 
значение в деле своевременного обна-
ружения нарушителей имеют и сред-
ства наблюдения. Тем не менее необхо-
димость более серьезной физической 
преграды стала особенно очевидна по-
сле 30 марта, когда начались так называ-
емые «марши возвращения», сопрово-
ждающиеся массовыми беспорядками 
у забора.

Но есть еще один отрезок границы 
с Газой  – морской, на севере сектора, 
поблизости от кибуца Зиким. Именно 
там несколько террористов из отряда 
морских «коммандос» ХАМАСа выса-
дились в июле 2014 г. во время операции 
«Несокрушимый утес». Не без доли 
везения террористы были обнаруже-
ны и ликвидированы без потерь среди 
израильских военных, однако проис-
шедшее, а также тот факт, что ХАМАС 
усиленно развивает свою морскую со-
ставляющую, ярко продемонстрирова-
ло уровень угрозы. Для предотвраще-
ния подобных эксцессов была возведена 
специальная насыпь, уходящая в море. 
Наряду с использованием там специ-
альных средств обнаружения она долж-
на стать серьезнейшим препятствием 
для всех, кто решит еще раз прорваться 
в Израиль морским путем.

Высокая бетонная стена сложна не 
только для физического преодоления – 
она заслоняет обзор и защищает от по-
ражения стрелковым оружием. На тех 
участках границы, где в такой стене нет 

особой необходимости, Минобороны 
ограничивается высоким металличе-
ским забором с колючей проволокой. 
Такой установлен на границе с Егип-
том. Возведен он был, в первую оче-
редь, с целью пресечения нелегальной 
инфильтрации в Израиль. Поток аф-
риканцев после строительства данного 
сооружения прекратился практически 
полностью: в 2018 г. через эту границу 
не проник ни один нелегал.

На фоне гражданской войны в Си-
рии заграждение, похожее на египет-
ское, было установлено и на Голанах. 
Решение возвести его было верным, 

несмотря на то, что серьезных попы-
ток проникновения в Израиль оттуда 
не зафиксировано. С другой стороны, 
неизвестно, что могло бы быть при его 
отсутствии. В любом случае забор на 
границе с Сирией полезен и на будущее.

А что же с самой опасной для Изра-
иля границей – ливанской? Как ни па-
радоксально, после ухода ЦАХАЛа из 
Южного Ливана в 2000 г. здесь, несмо-
тря на присутствие «Хезболлы» и дру-
гих террористических организаций, 
полноценной стены фактически не 
было. А ведь непростой рельеф и густая 
растительность затрудняют ЦАХАЛу 
наблюдение за сопредельной стороной 
и облегчают действия потенциальных 
нарушителей. Тем более что некото-
рые израильские населенные пункты 
располагаются буквально в считаных 
метрах от границы с Ливаном, и это 
делает угрозу особенно серьезной. Го-
воря о полноценном заграждении, я 
имею в виду бетонную стену, которая, 
без преувеличения, представляет со-
бой серьезное препятствие для боеви-
ков, заслоняя им обзор израильской 
территории и укрывая жителей этих 
мест, а также солдат от обстрелов из 
стрелкового оружия. «Умный» метал-
лический забор наподобие того, что 
сейчас окружает Газу, существует на 
ливанской границе давно, но, как уже 
говорилось, преодолеть его все-таки не 
очень сложно. И вот дело сдвинулось с 
мертвой точки: недавно Минобороны 
утвердило строительство стены общей 
протяженностью 13 км (12 из них уже 
возведено). Понятно, что это пока лишь 
незначительный отрезок границы  – 
проект-то дорогостоящий.

Здешний забор – воистину впечатля-
ющее сооружение: 6-метровая бетон-
ная стена плюс 3-метровая надстройка 
из стали, иногда с колючей проволокой. 
Недавно начата ее установка на бетон. 
Такое укрепление прекрасно зареко-
мендовало себя в Иудее. Здесь между 
КПП Мейтар и Таркумия палестин-
ские нелегалы поначалу наловчились 
перелезать через высокую стену, одна-
ко добавление к бетонному забору еще 

3 м металлического заграждения на 
отрезке протяженностью 42 км прак-
тически свело на нет попытки проник-
новения нелегалов в пределы «зеленой 
черты».

Но вернемся к ливанской границе 
(кстати, возле участка с новым забором, 
в городе Шломи, наконец-то началось и 
жилое строительство: люди перестали 
опасаться). На протяжении последних 
лет вдоль границы проводились и дру-
гие масштабные инженерные работы. 
Речь идет об изменении рельефа мест-
ности на ряде отрезков внутри при-
граничной израильской территории. 

Классический пример – создание пре-
пятствий в виде искусственных об-
рывов. Все это, как и забор, призвано 
затруднить прорыв боевиков в Изра-
иль и замедлить их продвижение. А за-
медление даст ЦАХАЛу возможность 
своевременно отреагировать на проис-
ходящее.

Как и в Газе, выявить прорыв макси-
мально быстро позволяют действую-
щие круглосуточно вдоль всей границы 
стационарные, мобильные и воздуш-
ные средства наблюдения. Попытки 
прорыва групп террористов «Хезбол-
лы» на израильскую территорию счи-
таются одной из весьма вероятных 
угроз. Правда, о крупномасштабном 
их наступлении речь, скорее всего, не 
идет, но для проникновения в Израиль 
с целью терактов и диверсий может 
быть задействовано некоторое количе-
ство небольших групп.

Чем-то похожа ситуация и на изра-
ильско-иорданской границе: большая 
ее часть остается без серьезного пре-
пятствия, лишь на одном особо важ-
ном участке оно недавно возведено. 
Речь идет о 34 км от Красного моря до 
нового Эйлатского международного 
аэропорта, который вот-вот вступит в 
строй. Здесь основная цель  – предот-
вращение нарушений границы и об-
стрелов приземляющихся и взлетаю-
щих самолетов. Причем учитывается 
также возможность применения тер-
рористами противотанковых ракет. 
Как раз из-за характера потенциальных 
угроз и специфики аэропорта забор 
здесь особенно высок.

Само собой, данное заграждение зна-
чительно осложняет проникновение 
террористов и пока еще гипотетиче-
скую инфильтрацию нелегалов в район 
Эйлата. На данный момент продолже-
ние строительства забора от аэропорта 
на север, до Мертвого моря, не плани-
руется, ведь подобный проект очень за-
тратен, а угроза пока невелика. Но из-
раильские реалии, как известно, могут 
быстро меняться.

Давид ШАРП

Заборы бывают разными
Минобороны Израиля опубликовало данные о ходе возведения  

пограничных заграждений

Строительство заградительного сооружения на израильско-ливанской границе
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Отношение меняется
Опросы общественного мнения, 
проведенные в 2017  г. по зака-
зу МИД Израиля в большинстве 
европейских стран, свидетель-
ствуют, что их жители начали 
менять отношение к еврейскому 
государству в лучшую сторону. 
В каждой стране опрашивались 
1000  респондентов, которым не 
сообщалось, кто является заказ-
чиком опроса. В Германии доля 
респондентов с позитивным от-
ношением к Израилю выросла 
по сравнению с предыдущими 
опросами с 39 до 41%, а с негатив-
ным отношением – снизилась с 35 
до 31%. Среди поляков доля по-
зитивно относящихся к Израилю 
выросла на девять процентных 
пунктов, в Румынии – на семь. В 
среднем по Евросоюзу доля сто-
ронников Израиля выросла с 38 
до 43%, а доля его противников 
сократилась с 31 до 29%.

Больше враг, чем друг
Опрос, проведенный по зака-
зу левого аналитического цен-
тра  – Израильского института 
региональной внешней полити-
ки, показал, что 50% израильтян 
считают ЕС «больше врагом» и 
только 18% – «больше другом». 
Еще 27% опрошенных не смогли 
определиться. Среди опрошен-
ных израильских евреев этот раз-
рыв еще больше: 61% относятся к 
ЕС отрицательно, тогда как 16% 
считают его дружественным по 
отношению к Израилю. Для из-
раильских арабов эти показате-
ли составляют 27 и 25% соответ-
ственно.

Страна долгожителей
Международная группа ученых 
провела масштабное исследо-
вание с целью прогнозирования 
изменений продолжительности 
жизни в ближайшие десятиле-
тия. Исследование охватывало 
195  стран, при его проведении 
были учтены сведения о 250 раз-
личных причинах смерти. В пер-
вую десятку стран с наибольшей 
прогнозируемой продолжитель-
ностью жизни в 2040 г. вошли Ис-
пания, Япония, Сингапур, Швей-
цария, Португалия, Италия, 
Израиль, Франция, Люксембург 
и Австралия. Здесь средняя про-
должительность жизни будет со-
ставлять 84–86 лет. Средняя про-
должительность жизни женщин 
во всем мире, как и в настоящее 
время, будет выше, чем у мужчин. 
Так, например, в Испании в 2040 г., 
по прогнозу, мужчины в среднем 
будут жить 83,6 года, а женщины – 
87,4. В 59 странах к 2040 г. средняя 
продолжительность жизни пре-
высит 80  лет. Согласно прогно-
зу, США к 2040  г. будут отставать 
по средней продолжительности 
жизни от КНР (79,8 и 81,9 года со-
ответственно). В России средняя 
продолжительность жизни хотя и 
немного вырастет, но будет мень-
ше, чем в США. Наименьшая сред-
няя продолжительность жизни 
(менее 65  лет) будет в Централь-
но-Африканской Республике, Ле-
сото, Сомали и Зимбабве. Наибо-
лее существенными факторами 
преждевременной смерти уче-
ные называют высокое кровяное 
давление, излишний вес, высокий 
уровень сахара в крови, курение 
и чрезмерное употребление ал-
коголя.
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Даже если вы крайне далеки от 
всего, что связано с оружием, вы 
наверняка слышали это название – 
«узи». Ну, а если не слышали, то, 
конечно же, видели этот коротко-
ствольный автомат в голливудских 
боевиках, да и не только в голли-
вудских. Он возникает в кадрах 
сотен фильмов в качестве «люби-
мой игрушки» бойцов спецназа, 
телохранителей президентов и 
американских гангстеров. По сво-
ей всемирной известности автомат 
«узи» уступает разве что россий-
скому «калашникову», и потому 
история создания этого легендар-
ного оружия заслуживает того, 
чтобы быть рассказанной более 
подробно. Тем более что для этого 
есть повод…

Будущий великий израильский 
оружейник Узи (Узиэль) Галь ро-
дился 15 декабря 1923  г. в Герма-
нии, в Веймаре. Тогда его звали 
Готтард Глас. Отец Готтарда, Эрих 
Глас, в Первую мировую войну был 
призван в пехоту, но затем переква-
лифицировался в боевые летчики и 
фотографы, став одним из пионе-
ров разведывательной аэрофото-
съемки. Незадолго до окончания 
войны Эрих Глас получил ранение, 
был демобилизован и, оказавшись 
«на гражданке», начал рисовать, 
в основном, восстанавливая на 
бумаге по памяти то, что ему до-
велось пережить на фронте. Вско-
ре он стал известным в Германии 
художником-иллюстратором, а 
так как чаще всего ему доводилось 
иллюстрировать книги по истории 
войн и исторические романы, он 
вдобавок стал страстным коллек-
ционером оружия всех времен и 
народов. Таким образом, малень-
кий Готтард рос в доме, стены ко-
торого были увешаны и уставлены 
мечами, шпагами, луками, арбале-
тами, ружьями и т. п.

Увлечение отца передалось сыну. 
Уже в детстве Готтард часто по-
могал Эриху приводить в порядок 
купленный по случаю очередной 
экземпляр коллекции. Вместе они 
разбирали, чистили и собирали 
различные виды оружия, вникая 
одновременно в их устройство. Не 
раз отец и сын испытывали новое 
приобретение на практике в каком-
нибудь безлюдном месте. Впослед-
ствии Узи Галь вспоминал, что в 10 
лет он мастерски стрелял из лука, 
когда-то принадлежавшего средне-
вековому немецкому лучнику.

В 1933  г., незадолго до прихода 
нацистов к власти, Глас-старший 
неожиданно бросил семью и ушел 
к другой женщине, а вскоре эми-
грировал в находившуюся под 
британским мандатом Палестину. 
Здесь он поселился в кибуце Ягур, 
изменил свое имя на Ури и стал 
обучать еврейских подпольщиков 
методам разведывательной фото-
съемки арабских деревень и раз-
личных британских объектов.

Готтарда в те годы воспитывали 
его мать Мила и ее подруга Ита. 
Вероятнее всего, его постигла бы 
участь сотен тысяч других немец-
ких евреев, но судьба распоряди-
лась иначе. Готтард Глас оказался 
в числе тех нескольких сотен ев-
рейских подростков, которые по-
пали на лето в еврейский лагерь 
в Лондоне. Когда стало ясно, что 

возвращаться в Германию опасно, 
подростков сумели переправить в 
Палестину.

Готтард поселился в доме отца в 
кибуце и вскоре вернулся к люби-
мому занятию  – на пару с прияте-
лем стал собирать теперь уже от-
дельную от отцовской коллекцию 
оружия, добывая его где только 
можно. Так, узнав, что у их школь-
ного учителя имеется пистолет 
«беретта», подростки выменяли 
его на цейсовский армейский би-
нокль, стоивший в те годы куда до-
роже пистолета.

В это же время Готтард вступает 
в ряды полуподпольной организа-
ции «Хагана», а затем в ее ударные 
отряды «Пальмах», которым в не-
далеком будущем предстояло стать 
основой ЦАХАЛа. Тогда же он ме-
няет имя и становится Узиэлем, ко-
ротко – Узи. Галем вместо Гласа он 
станет позже, в начале 1950-х.

Командиры «Пальмаха» сразу 
же обратили внимание на подрост-
ка, прекрасно разбирающегося во 
всех видах оружия, и назначили его 
ответственным за разбросанные 
по всей Палестине тайные арсена-
лы еврейского подполья.

Но Узи Глас не только следит за 
исправностью оружия организа-
ции – он буквально одержим идеей 
создания новых видов вооруже-
ний. Для начала в 1938 г. он создает 
автомат-арбалет, способный вы-
пускать стрелы очередями, а вслед 
за этим начинает обдумывать идею 
новой автоматической винтовки. 
Время от времени он пробирается 
в слесарную мастерскую кибуца и 
вытачивает там различные детали 
своего будущего детища. Однажды 
за этим занятием его застал кто-то 
из взрослых и отодрал за уши. Что, 
впрочем, отнюдь не охладило пыл 
юного изобретателя.

В 1943  г. Узи Гласу исполняет-
ся 20 лет, и мечта создать новый 
автомат для бойцов «Пальмаха» 
приобретает у него почти навязчи-
вый характер. Это было тем более 
важно, что основным и почти един-
ственным оружием бойцов еврей-
ских отрядов самообороны была 
тогда английская винтовка «стэн», 
крайне неудобная в обращении, с 
прицельной дальностью стрельбы 
всего 100 м, с низкой скорострель-
ностью. Вдобавок ее постоянно за-
едало.

Узи Глас вновь и вновь выстраи-
вал на бумаге, а затем вытачивал в 
мастерской различные детали бу-
дущего автомата, мастерил опыт-
ные образцы и опробовал их в тире, 
но результаты его совершенно не 
устраивали. Однажды он был за-
держан английским патрулем, и 
при обыске у него в сумке нашли 
детали одного из неудачных образ-
цов. Что именно оказалось в их ру-
ках, англичане так и не поняли, но 
то, что речь идет о комплектующих 
деталях оружия, сомнений у них не 
вызывало.

Глас  был приговорен к семи го-
дам тюремного заключения. От-
бывал он наказание в знаменитой 
военной тюрьме в Акко  – бывшем 
замке крестоносцев, и использовал 
это время, чтобы заочно получить 
диплом инженера-механика.

До конца назначенного ему срока 
Узи не досидел: в мае 1948  г. было 

создано Государство Израиль, а 
спустя несколько дней арабский 
мир объявил ему войну. Выйдя на 
свободу, Узиэль тут же оказался на 
фронте и участвовал в ожесточен-
ных боях за Галилею.

Летом 1949  г., сразу после окон-
чания войны, Узи поступает на 
офицерские курсы и сразу же при-
нимается за старое  – начинает 
конструировать новый автомат, 
который по своим характеристи-
кам должен был превосходить все 
известные ему образцы этого вида 
оружия. Надо было спешить: Узи 
знал, что в июне 1949  г. Генштаб 
создал специальную комиссию по 
выбору нового стрелкового ору-
жия для армии. К тому моменту 
все понимали, что от устаревших, 
осточертевших всем «стэнов» 
надо избавляться. Вопрос заклю-
чался лишь в том, чем их заменить.

К осени 1949  г. Узи Гласу удает-
ся создать первый более или ме-
нее устраивающий его образец. В 
основу своего детища он, как счи-
тается, положил чешскую винтов-
ку М-23/25, значительно усовер-
шенствовав ее. Другие историки 
оружия считают, что сходство с 
М-23/25 случайно и молодой изра-
ильтянин додумался до всего сам.

20 октября Глас направляет ко-
мандиру курсов Меиру Зроа пись-
мо аж на 30 тетрадных страницах, 
где подробно описывает конструк-
цию своего автомата, указывает 
его тактико-технические харак-
теристики и предлагает, если ко-
мандира это заинтересует, озна-
комиться с опытным образцом. В 
сущности, 20 октября 1949 г. и есть 
дата рождения автомата «узи», 
хотя официально это произошло 
на пять лет позже.

Зроа не просто заинтересовал-
ся  – он загорелся, а когда опробо-
вал в действии созданный курсан-
том Гласом автомат, то загорелся 
еще больше и немедленно напра-
вил письмо в Генштаб. В письме 
было всего несколько строчек: 
«Тема для обсуждения: новая ав-
томатическая винтовка. Посылаю 
вам образец автомата, созданный 
военнослужащим № 120946, сер-

жантом (курсантом) Узиэлем Гла-
сом. Я проверил автомат лично 
и пришел к следующим выводам: 
оружие это необычайно удобное 
при пользовании (отлично лежит 
в руках); скорострельность превы-

шает все виды знакомого мне 
оружия; у этого автомата вы-
сокая точность стрельбы; я не 
нашел в автомате недостатков 
за исключением плохо проду-
манной системы охлаждения 
ствола».

К тому времени члены ко-
миссии сошлись во мнении, 
что с учетом изменчивого от-
ношения всех стран мира к ев-
рейскому государству следует 
не закупать оружие на сторо-
не, а наладить его производ-
ство в Израиле на основе соб-
ственных разработок, чтобы 
ни от кого в этой области не 
зависеть. После этого на рас-
смотрении комиссии остались 
два автомата – К-12 («хамед»), 
созданный при научном под-
разделении ЦАХАЛа груп-
пой инженеров под руковод-
ством Хаима Кара, и автомат, 
изготовленный курсантом 
Узи Галем по собственной 
инициативе. Недолго думая, 
этот автомат решили условно 
назвать по имени создателя – 

«узи». Разумеется, никто и думать 
не думал, что это имя навсегда за-
крепится за этим оружием и соз-
данными на его основе автоматами 
и пистолетами.

26 октября 1950 г. комиссия про-
вела испытательные стрельбы 
двух новых автоматов. Вместе с 
ними для получения объективных 
данных в стрельбах участвовали 
«стэн», немецкий «шмайсер» и 
итальянская «беретта». С одной 
стороны, результаты стрельбы 
оказались однозначны: оба изра-
ильских опытных образца показа-
ли себя лучше, чем их зарубежные 
конкуренты. С другой  – результа-
ты, показанные К-12 и «узи», были 
близки: у них оказались схожие до-
стоинства и недостатки.

Вопрос о том, какой именно 
из этих двух автоматов должен 
быть поставлен на вооружение 
армии, решался голосованием. 
Один из членов комиссии, И.  Ха-
рари, высказался в пользу К-12. 
Остальные – И. Рабин, И. Левкин, 
Д.  Даган  – отдали предпочтение 
«узи». Но следует признать, что 
решающим фактором в вердикте 
комиссии стали экономические 
соображения: себестоимость про-
изводства «узи» была оценена в 
14  израильских лир  – на три лиры 
дешевле, чем себестоимость К-12.

Однако любой конструктор зна-
ет, что от опытного образца до мас-
сового производства  – дистанция 
огромного размера. Узиэль Глас, 
уже ставший к тому времени Галем, 
был переведен на работу в концерн 
«Оборонная промышленность 
Израиля» и вместе с группой при-
данных ему инженеров приступил 
к налаживанию производства но-
вого вида автоматов. В 1952 г. была 
выпущена первая партия из 100 ав-
томатов, и результаты ее апроби-
рования вызвали разочарование 
у всех, включая самого Галя. По-
жалуй, у него в первую очередь. В 

Узи и «узи»
95 лет назад в Веймаре родился создатель легендарного израильского автомата

Узиэль Галь
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ЦАХАЛе стали сначала шепотом, а 
затем все громче говорить, что вы-
бор «узи» был ошибкой и ставить 
его на вооружение всей армии не 
стоит. Возможно, его вообще надо 
снять с производства.

Но нашлись у нового автомата и 
защитники. Работа была продол-
жена, недостатки опытной партии 
устранены, и в 1954  г. в израиль-
ских газетах впервые появилась 
информация о том, что скоро ар-
мия представит гражданам страны 
и всему миру автомат отечествен-
ного производства.

В том же году было решено про-
извести 5000 автоматов новой мо-
дели, и наконец встал вопрос об 
официальном названии нового 
вида оружия. Поначалу его пред-
ложили назвать «ами». Само по 
себе в переводе на русский это 
слово означает «мой народ», и 
вместе с тем является аббревиату-
рой ивритских слов «Узи, мединат 
Исраэль» – «Узи, Государство Из-
раиль». Однако в итоге после спо-
ров решили, по примеру автомата 
Калашникова, официально закре-
пить за новым оружием рабочее на-
звание, данное в честь его создате-
ля, – «узи». Сам Узи Галь, согласно 
легенде, категорически возражал 
против того, чтобы автомат носил 
его имя.

Поначалу новые автоматы посту-
пили в боевое пехотное подразде-
ление «Нахаль». Там они отлично 
зарекомендовали себя на учениях 
и получили хорошие отзывы и ря-
довых бойцов, и командиров. Но в 
бою «узи» были впервые опробо-
ваны не пехотинцами, а воздушны-
ми десантниками. Произошло это 
28 февраля 1955 г. в ходе операции 
«Черная стрела», в которой де-
сантникам поручили уничтожить 
группу проникших на территорию 
страны террористов.

«В 1955 г. нашим основным ору-
жием все еще оставался „стэн“,  – 
вспоминал командир роты десант-
ников, полковник запаса Цури 
Саги (Шенкин).  – На каждый 
взвод была еще чешская автомати-
ческая винтовка и американский 
пулемет „брэн“. „Стэн“ был крайне 
проблемным оружием  – не очень 
точным, вдобавок его постоянно 
заедало. Да и „брэн“ на самом деле 
хорошим оружием не назовешь. 
От безвыходности мы окольны-
ми путями добывали каждый для 
себя не предусмотренное уставом 
оружие  – прежде всего немецкие 
„шмайсеры“. Они были лучше, но 
тоже не фонтан. Затем появился 
„узи“, и все кардинальным образом 
изменилось. Он был необычай-
но удобен в обращении, его было 
очень легко перезаряжать, а ско-
рость смены магазина в бою реша-
ет многое, иногда все. Словом, у 
него была масса преимуществ, но 
один недостаток: при сборке надо 
было внимательно следить, чтобы 
все части были пригнаны как надо, 
а иногда для такой подгонки надо 
было применить силу, иначе авто-
мат не стрелял».

Небольшой размер, большая 
прицельная дальность, высокая 
скорострельность, сохранение бо-
еспособности в любых условиях 
благодаря специальным карманам 
для отвода загрязнений – это были 
лишь некоторые из многих преи-
муществ автомата, созданного Узи 
Галем.

И наконец произошло главное: 
27 апреля 1955 г., после кровопро-

литного боя на синайском перевале 
Митле, военная цензура Израиля 
разрешила опубликовать в газетах 
фотографии израильских бойцов, 
держащих в руках до того засекре-
ченные автоматы нового образца. 
27 апреля и считается официаль-
ным днем рождения «узи». С это-
го дня началось его победное и, 
увы, кровавое шествие по миру.

В 1956  г. на проходившем в Гол-
ландии международном конкурсе 
стрелкового оружия «узи» занял 
первое место, набрав 1529 очков 
из 1900 возможных. Фотографии 
израильских солдат, стреляющих 
из «узи» в самых разных положе-
ниях и с легкостью производящих 
различные манипуляции с этим ав-
томатом, обошли все военные из-
дания мира.

В 1958  г. Узи Галь за разработку 
этого автомата был удостоен од-
ной из самых престижных наград 
страны  – премии Министерства 

обороны. Размер премии составил 
1000 лир. Тогда за эти деньги мож-
но было купить небольшую квар-
тиру, правда, не в центре страны, а 
где-нибудь на периферии.

В течение короткого времени 
«узи» стал не только основным 
оружием израильской армии, но 
и одной из важнейших статей из-
раильского экспорта. Десятки го-
сударств закупали его для своих 
спецназов и бойцов охраны важ-
нейших государственных объек-
тов.

Первая сделка по продаже пар-
тии «узи» была заключена в 1956 г. 
с голландцами  – они тогда очень 
впечатлились израильским авто-
матом. Затем последовали сделки 
с немцами и австрийцами. Все это 
сохранялось в глубочайшей тай-
не, так как после Второй мировой 
войны прошло еще не так много 
времени, боль Холокоста жила в 
сердце каждого еврея, и в прави-
тельстве Израиля понимали, как 
может быть воспринята народом 
информация о том, что немцы и 
австрийцы пользуются оружием, 
сделанным еврейскими руками. 
А ведь в 1961 г., как раз в то самое 
время, когда в Израиле шел суд над 
Адольфом Эйхманом, Израиль по-
ставил Германии 3500 «узи». Все-
го же с момента создания до прода-
жи в 2005 г. права на производство 
различных видов оружия системы 
«узи» получастной компании было 
произведено 10 млн автоматов, что 

принесло Израилю 2,5 млрд долл., 
не считая «бартерной» сделки с 
Бельгией, в рамках которой эта 
страна получила право произво-
дить на своей территории полный 
аналог «узи», в обмен предоставив 
Израилю такое же право на произ-
водство своих пулеметов МАГ.

Думается, читателю любопытно 
было бы узнать, какая часть из этой 
суммы досталась создателю ше-
девра военной техники Узи Галю. 
Правильный ответ: никакая. Ни 
лиры, ни шекеля, ни цента. Кроме 
полученной им премии в размере 
тысячи лир никаких других возна-
граждений и отчислений с продаж 
Галь никогда не получал. Большую 
часть жизни он прожил на зарплату 
инженера концерна «Оборонная 
промышленность». Конечно, он не 
бедствовал, но богатым человеком 
никогда не был. Когда в одном из 
интервью у него спросили, не про-
бовал ли он отсудить причитающи-

еся ему как изобретателю деньги, 
Галь с удивлением посмотрел на 
журналиста и спросил: «Какие 
деньги?! Я создал автомат, когда 
служил в армии, как все осталь-
ные граждане страны. Я делал свое 
дело. Что, повару армейской кухни 
следует всю жизнь отчислять день-
ги за те блюда, которые он сварил 
на этой кухне?!»

А тем временем «узи» весьма 
успешно использовали в самых 
разных горячих точках мира. Им 
пользовались американцы во Вьет-
наме, англичане на Фольклендах, 
обе конфликтующие стороны в 
действиях португальцев в Анголе, 
в гражданской войне в Шри-Ланке, 
Сомали и  т.  д. Израилю все чаще 
стали предъявлять претензии за то, 
что «узи» нередко попадает в руки 
тех сил, которые, мягко выражаясь, 
вряд ли можно назвать добрыми и 
светлыми, и это отнюдь не делает 
чести еврейскому государству.

Израильская оборонная про-
мышленность тем временем как бы 
в ответ на эти обвинения создала 
«гражданский» полуавтоматиче-
ский вариант «узи», который, со-
гласно американским критериям, 
можно было свободно продавать 
в оружейных магазинах. Но аме-
риканские умельцы очень быстро 
придумали, как возвращать «узи» 
в автоматический режим, и с этого 
момента он стал излюбленным ви-
дом оружия мафиозных группиро-
вок США и Италии.

После Войны Судного дня 
1973  г. военные круги Израиля 
заговорили о том, что «узи» не-
эффективно проявил себя в обо-
ронительных боях. Да и вообще 
пришло, дескать, время заменить 
его. В качестве альтернативы было 
предложено взять на вооружение 
либо автомат Калашникова, либо 
американскую автоматическую 
винтовку М-16.

Пока шли эти споры, Узи Галь 
представил свое новое детище  – 
винтовку «Галь». Одновременно 
его бывший друг и подчиненный 
Исраэль Галиль, создавший после 
ухода от Галя свою лабораторию-
мастерскую, представил разрабо-
танную им автоматическую вин-
товку «Галиль». Ситуация 1949  г. 
повторилась, но на этот раз Узи 
Галь проиграл: к производству 
была утверждена «Галиль», а не 
«Галь». Правда, в 1975  г. государ-
ственный контролер Израиля опу-
бликовал отчет, в котором выразил 
сомнение в целесообразности это-
го выбора, указав на то, что Исра-
эль Галиль слишком агрессивно 
проталкивал свое детище через ко-
миссию, а «Галь» по ряду показа-
телей лучше «Галиля», но ничего 
сделать уже было нельзя.

В 1981  г. Галь предложил следу-
ющую новинку  – «мини-узи». Он 
представлял собой обычную мо-
дель, уменьшенную на 27%. Этот 
автомат любой телохранитель лег-
ко мог спрятать под пиджаком, что 
они и стали делать. Именно «ми-
ни-узи» пользовались телохрани-
тели Рональда Рейгана, когда на 
него было совершено покушение в 
1981 г.

К тому времени Узиэль Галь по-
чувствовал, что устал и пора ухо-
дить на покой. Выйдя в отставку, 
он в 1986  г. вместе с отставным 
подполковником Ицхаком Якоби 
разработал новый пистолет, кото-
рый назвал «узи-201». Но тут вы-
яснилось, что бренд «узи» счита-
ется собственностью государства. 
Концерн «Оборонная промыш-
ленность» подал против Узи Галя 
иск с требованием запретить ему 
заниматься разработкой новых ви-
дов стрелкового оружия и исполь-
зовать в его названии слово «узи». 
Требование запретить великому 
оружейнику заниматься любимым 
делом суд, разумеется, отверг, но 
вот брендом «узи» пользоваться 
запретил. Таким образом, в итоге у 
Галя отняли даже имя.

В сентябре 2002 г. Узи Галь скон-
чался. Спустя еще год автомат, но-
сящий его имя, был фактически 
снят с вооружения израильской 
армии после нескольких случаев 
ранения новобранцев из-за произ-
веденных из него непроизвольных 
выстрелов.

Но история «узи» на этом не за-
кончилась. Если в 1987  г. на ору-
жейном рынке появился «микро-
узи», то в 2010 г. – его улучшенная 
модель «узи-про», идеальное ору-
жие для телохранителей, охранни-
ков и… все тех же гангстеров.

Так что прощаться с «узи» рано-
вато. Скорее, наоборот: человече-
ство с ним еще не раз встретится. 
При разных обстоятельствах. В 
различных горячих точках плане-
ты. В руках как у «хороших», так 
и у «плохих» парней. Потому что 
у автомата не спрашивают, кому он 
хочет служить, а кому – нет.

Петр ЛЮКИМСОН

Автомат «узи»
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В последние годы больших и ма-
лых скандалов в украинской власти 
было достаточно, что для молодого 
государства вполне нормально, да и 
свидетельствует о наличии жизни в 
стране куда вернее, чем российская 
«стабильность». Однако нынешнее 
происшествие вокруг Националь-
ного антикоррупционного бюро 
Украины (НАБУ) все же выделяется 
из ряда повседневных политических 
передряг, связанных с этим ведом-
ством. Как минимум потому, что 
огласке его предал не «какой-то там 
блогер», а лидер одной из самых вли-
ятельных религиозных организаций 
страны – главный раввин Украины и 
Киева Моше Реувен Асман.

31 октября он выступил с офици-
альным заявлением, сообщив, что 
служба безопасности Еврейской об-
щины Киева обнаружила слежку за 
центральной синагогой Киева и ее 
прихожанами и обратилась в укра-
инские и израильские компетентные 
органы. В синагоге были выявлены 
несанкционированные устройства 
снятия информации. Говоря про-
ще  – прослушивающие устройства, 
в простонародье  – «жучки». Из 
собственных компетентных источ-
ников, утверждает раввин, получена 
информация о том, что некоторые 
из лиц, занимавшихся незаконной 
слежкой, имеют непосредственное 
отношение к НАБУ. В заявлении под-
черкивается, что «это уже не первый 
такой позорный случай» со стороны 
НАБУ. Раввин обвинил НАБУ в «об-
народовании и распространении 
ксенофобских высказываний», что 
«является откровенным и цинич-
ным проявлением антисемитизма». 
Он также потребовал от право-
охранительных органов Украины 
«провести расследование, привлечь 
к ответственности виновных лиц». 
Отдельно раввин обратился к дипло-
матическим представительствам, 
международным организациям, ев-
рейским общинам и организациям 
мира с призывом взять под контроль 
«расследование указанных фактов, 
а также отдельных лиц, имеющих от-
ношение к проявлениям антисеми-
тизма, нарушения прав человека и 
религиозных прав в Украине».

Уже через три часа НАБУ помести-
ло в Facebook опровержение, в кото-

ром говорится, что бюро не осущест-
вляет незаконных следственных 
действий в отношении Еврейской 
общины Киева, никаких устройств 
для скрытого снятия информации 
в центральной синагоге Киева не 
устанавливало, визуального наблю-
дения за зданием не осуществляло.

Еще через три часа раввин Ас-
ман ответил, адресовавшись главе 
НАБУ Артему Сытнику: «Уважа-
емый Артем Сергеевич! Получил 
Ваше приглашение на встречу с це-
лью обсудить сложившуюся ситуа-
цию. К моему глубокому сожалению, 
не могу принять Ваше приглашение 
прийти к Вам в связи с моим визитом 
в Соединенные Штаты Америки, где 
я принимаю участие во Всемирном 
съезде раввинов, также планирую 
ряд важных для Украины встреч с 

официальными лицами США. По-
сле возвращения готов встретиться 
с Вами. Предполагаю необходимым 
предложить Вам встречу в нашем 
молитвенном доме в месте, где про-
водились незаконные действия по 
отношению к верующим. Мы рады 
будем видеть Вас в нашей синагоге, 
месте раскаяния и искупления гре-
хов. Вместе с этим хотел сообщить 
Вам, что материалы и факты неза-
конных действий, включая видео-
фиксацию лиц, мы предоставили в 
правоохранительные органы Укра-
ины и Израиля с надеждой, что под 
общественным мировым контролем 
они смогут дать оценку этим дей-
ствиям и привлечь виновных к от-
ветственности».

Тем же вечером некоторые под-
робности сообщил в Facebook на-
родный депутат еврейского про-
исхождения Борислав Береза: «Я 
пообщался сегодня с людьми из 
службы безопасности синагоги. 
Они говорят, что на видео, которое 
есть у синагоги, зафиксированы 
люди, которые являются сотрудни-
ками НАБУ. Их идентифицировали, 
сравнив с публичными видео. Изра-
ильтяне поставили очень хорошую 
систему наблюдения». По его сло-
вам, раввину после его заявления 
«начали приходить сообщения от 
представителей НАБУ о том, что 
они хотят пообщаться и все объяс-
нить. Не удивлюсь, если выяснится, 
что следящие за синагогой уже не 
работают в НАБУ, а уволились. Вче-
ра. Спонтанно и скоропостижно». 
Депутат отмечает: «Самое непри-
ятное, что этой историей заинтере-
совались в Вашингтоне и Иеруса-
лиме. И бонусов на международной 
арене она нам не принесет».

Далее Береза пишет: «Очень ин-
тересен вопрос  – кто ставил при-
бор прослушки в личной комнате 
главного раввина Украины. Это 
интересная история. Насколько 
мне известно, там раввин прини-
мает своих гостей, очень часто ино-
странных. Например, приезжали 
министры Израиля, представители 
Вашингтона, большое количество 
людей. Зачем это НАБУ  – очень 
интересно… Я уже общался с пред-
ставителями Генпрокуратуры и 
Специальной антикоррупционной 
прокуратуры (САП). Никто из них 
не давал санкций на прослушку. А 
самое интересное – НАБУ заявило, 
что это вообще не они. А кто же эти 
люди из НАБУ? Может, они „подра-
батывали“ где-то еще? Но это запре-
щено».

Одну из версий происшедшего 
высказал журналист Владимир 
Бойко. По его словам, речь идет «о 
комплексе негласных следствен-
ных разыскных действий, которые 
проводились относительно прихо-
жан синагоги». «Я посмотрел не-
которые материалы, которые были 
отсняты службой безопасности 
синагоги. Действительно, там есть 
люди, о которых достоверно из-
вестно, что они являются сотруд-

никами НАБУ, в частности – опера-
тивно-технического управления, 
тут вопросов не возникает»,  – за-
явил журналист. Бойко полагает, 
что негласные следственные ра-
зыскные действия с грубым нару-
шением закона касались народного 
депутата от фракции «Народный 
фронт» Георгия Логвинского. 
«Точнее, НАБУ интересовал не 
столько сам депутат… Больше ин-
тересовала его жена  – судья Евро-
пейского суда по правам человека 
Анна Юдковская, на нее просто 
собирали компромат,  – сообщил 
он. – Для этого нужна санкция, но 
это никто не может проконтроли-
ровать. Насколько я знаю, проку-
роры Генпрокуратуры и САП не 
согласовывали ходатайства в суд 
относительно предоставления раз-
решения. Этого и не могло быть, 
поскольку следили за народным 
депутатом, а это не разрешается». 
Бойко также подчеркнул, что для 
специалистов не является пробле-
мой установить, кто именно смон-
тировал подслушивающее устрой-
ство, поскольку абсолютно все 
устройства, которые используются 
для проведения негласных разыск-
ных действий, имеют заводские но-
мера, ставятся на учет и проходят 
контроль.

Нельзя, конечно, исключать и 
тот вариант, что евреев просто ис-
пользовали, чтобы подставить главу 
НАБУ, у которого немало разногла-
сий с Администрацией президен-
та. После упомянутого скандала 
Сытник рискует заработать в США 
имидж антисемита, организовав-
шего слежку и прослушку в синаго-
ге. В таком случае он вряд ли сохра-
нит покровительство со стороны 
посольств США и других западных 
стран. До сих пор он им пользовал-
ся. Так, комиссар ЕС по вопросам 
расширения и политики добросо-
седства Йоханнес Хан, посетивший 
Украину 9 ноября, свою единствен-
ную встречу с журналистами про-
вел вместе с Сытником и хвалил его 
работу, одновременно критикуя де-
ятельность остальных антикорруп-
ционных институтов Украины.

По материалам  
украинских СМИ

И в синагоге стены имеют уши
Киевские евреи обнаружили незаконную слежку

Главный раввин Украины и Киева Моше Реувен 
Асман возмущен незаконной прослушкой 

синагоги

18 октября в Печерском райсуде Кие-
ва началось рассмотрение дела в от-
ношении участников организованной 
преступной группировки, подозрева-
емых в ряде ксенофобских преступле-
ний, совершенных в 2016–2017  гг., по 
мнению следствия, с провокационной 
целью разжигания межнациональной 
вражды в Украине и дискредитации 
страны на международной арене. Пе-
ред судом предстали Дмитрий Черно-
дубравский и Сергей Бахчеван – соот-
ветственно предполагаемый заказчик 
и один из предполагаемых исполните-
лей провокаций. Двое других предпо-
лагаемых исполнителей, задержанных 
осенью 2017 г., – Борис Мущенко и Бог-
дан Шевченко – скрылись от следствия 
из-под домашнего ареста и объявлены 
в розыск.

Следствие предполагает, что пре-
ступники, в частности, осквернили си-
нагогу в Черновцах (19 ноября 2016 г.); 
осквернили могилу рабби Нахмана 
в Умани (21 декабря 2016  г.); осквер-
нили мемориал жертвам массового 
уничтожения этнических поляков и 
евреев в Гуте Пеняцкой Бродовского 
района Львовской области (9 января 
и 12 марта 2017  г.); осквернили «поль-
скую» часть мемориала жертв тота-
литаризма в заповедном комплексе 
«Быковнянские могилы» (25  января 
2017  г.); осквернили польское клад-
бище в пос. Подкамень Бродовского 
района Львовской области (12  марта 
2017  г.); бросили взрывное устрой-
ство возле посольства Литвы в Киеве 
(24 апреля 2017 г.); подорвали гранату 
под офисом Организации украинских 

националистов (20 мая 2017  г.); при-
вели в действие взрывное устройство 
возле офиса партии «Национальный 
корпус» в Оболонском районе Киева 
(22 мая 2017 г.); бросили гранату в по-
сольство США (8 июня 2017 г.); нанесли 
антисемитские граффити на несколь-
ко еврейских объектов и попытались 
поджечь синагогу в Львове (30 июня 
2017 г.); бросили взрывное устройства 
в консульство Польши в Луцке (10 июля 
2017  г.); бросили гранату на ул. Гру-
шевского в Киеве (24 августа 2017  г.); 
осквернили и пытались взорвать па-
мятник участнику боевых действий 
в Киеве на ул.  Л.  Курбаса (24 августа 
2017  г.); бросили гранату в Умани, ра-
нив паломников (21 сентября 2017  г.); 
пытались совершить подрыв памятно-
го знака в честь 1100-летия перехода 

венгерских племен через Карпаты на 
Верецком перевале и др. Всего в деле 
фигурирует 27 эпизодов.

Максимальное наказание, предус-
мотренное инкриминируемыми пред-
полагаемым преступникам статьями 
уголовного кодекса, – 15 лет лишения 
свободы. По мнению Вячеслава Ли-
хачева, руководителя Группы мони-
торинга прав национальных мень-
шинств и автора «ЕП», есть сомнения 
в том, что все преступления, инкри-
минируемые членам преступного со-
общества, действительно были ими 
совершены. Не исключено, что на них 
пытаются «повесить» и те дела, кото-
рые украинским правоохранителям 
до си пор не удается раскрыть, что 
отрицательно влияет на международ-
ный имидж Украины.

А часовню тоже я?
В Киеве начался суд над антисемитами-провокаторами
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Вероятно, это совпадение, но до чего 
же символическое! Стоило пента-
гоновским ястребам позволить себе 
очередной выпад против встающей с 
колен России, как она тут же дала им 
достойный ответ!

Выступая перед студентами Уни-
верситета Дьюка (Южная Каролина), 
председатель Объединенного коми-
тета начальников штабов 
США генерал Джозеф 
Данфорд хотя и признал, 
что рост экономических 
и военных возможностей 
Китая, а также агрессив-
ное поведение России за-
ставили Запад вспомнить 
о реалиях холодной войны, 
но тут же успокоил слу-
шателей. По его мнению, 
подобное трехстороннее 
соперничество не будет 
длиться долго: в обозри-
мом будущем игра России в «боль-
шую глобальную силу» закончится, 
а соревноваться американским воен-
ным придется только с Китаем. «Если 
посмотреть на Китай, на его демогра-
фию и экономику, можно сказать, что 
его способность придерживаться ны-
нешнего курса значительно стабиль-
нее. Оценивая то, что он сделал в пла-
не повышения военных возможностей 
на протяжении последних нескольких 
лет, я бы ожидал, что Пекин продол-
жит этот курс. И когда я смотрю на 
2025 или 2035 г., показателем, относи-
тельно которого мы будем оценивать 
нашу способность выполнять свою 
работу, будет, скорее, путь к наращи-
ванию сил Китая, а не России. Потому 
что по тем же причинам россияне вряд 
ли смогут долго поддерживать свою 
нынешнюю деятельность. У них есть 
проблемы с демографией и экономи-
кой. И я не думаю, что Россия в 2025 
или 2035  г. будет представлять столь 
же серьезную угрозу, как Китай»,  – 
пояснил генерал.

Прошло совсем немного времени, и 
Москва продемонстрировала Пента-
гону один из способов, которым она 
намерена не только способствовать 
решению демографических проблем, 
но и сохранять свое международное 
влияние. Президент Путин подписал 
указ «О Концепции государственной 
миграционной политики РФ на 2019–
2025 гг.» В документе говорится, что 
миграционная политика «должна 
быть направлена на создание благо-
приятного режима для добровольно-
го переселения в РФ лиц, в том числе 
покинувших ее, которые способны 
включиться в систему позитивных со-
циальных связей и стать полноправ-
ными членами российского обще-
ства». Подчеркивается, что основным 
источником восполнения населения 
РФ и обеспечения экономики трудо-
выми ресурсами должно оставаться 
«его естественное воспроизводство», 
а миграционная политика названа 
«вспомогательным средством для ре-
шения демографических проблем» и 
связанных с ними проблем в экономи-
ке.

Власти предлагают совершенство-
вать правовые и организационные 
механизмы, призванные обеспечить 
добровольное переселение в Россию 
соотечественников и иностранцев, 
которые способны «успешно инте-
грироваться в российское общество». 
Для упрощения переселения в стра-
ну соотечественников и въезда ино-

странцев предполагается облегчить 
оформление виз и получения права 
на проживание в стране, а также про-
цедуру приобретения российского 
гражданства. Должны быть также 
скорректированы условия доброволь-
ного переселения востребованных 
специалистов, в том числе научные 
работников, педагогов, врачей, ин-

женеров, фермеров, предпринимате-
лей, инвесторов, деятелей культуры 
и искусства. В территориях приори-
тетного заселения предлагается кон-
центрировать финансовые ресурсы, 
предназначенные для содействия пе-
реселению туда соотечественников на 
постоянное место жительства. Также 
планируется устранить «необосно-
ванные административные барьеры и 
финансовые издержки», связанные с 
ввозом в Россию имущества.

Выступая на заседании Всемирного 
конгресса соотечественников, про-
живающих за рубежом, глава государ-
ства пояснил, что новая концепция 
«направлена в том числе на формиро-
вание более комфортных условий для 
переселения в Россию на постоянное 
место жительства соотечественни-
ков из-за рубежа и на создание четких 
правил въезда и получения право на 
проживание, работу, на приобретение 
российского гражданства». «Многие 
проблемы, бюрократические барьеры 
в этой сфере, о которых справедливо 
говорили соотечественники, сняты. 
Во всяком случае, я надеюсь, что сде-
лана попытка их снять…»  – отметил 
президент. Сообщив о том, что будет 
продолжено совершенствование про-
граммы добровольного переселения 
соотечественников в Россию, он доба-
вил: «Отмечу, что за время действия 
программы, а ей в этом году исполни-
лось 12 лет, в 66 субъектов Федерации 
переехало около 800 тыс. человек. 
Видим, что в последние месяцы число 
желающих вернуться на родину рас-
тет».

Комментируя новую концепцию, 
газета «Коммерсант» отмечает, что 
ее цели отличаются от сформулиро-
ванных в прежнем варианте. Тогда на 
первом месте значилось «обеспечение 
безопасности РФ, максимальная за-
щищенность, комфортность и благо-
получие населения страны», говори-
лось о «необходимости стабилизации 
и увеличения численности населения 
и содействия обеспечению потребно-
сти экономики в рабочей силе». Ныне 
же миграционной политике отведена 
роль вспомогательного средства.

При этом собеседники «Коммер-
санта» во власти не скрывают: Рос-
сии нужны миллионы людей, готовых 
«приносить пользу себе и россий-
скому обществу». Еще более откро-
венным оказался председатель коми-
тета Госдумы по делам СНГ Леонид 
Калашников. Представитель КПРФ 
сказал газете, что целью становится 

«привлечение трудовых ресурсов», и 
пояснил, что приглашать мигрантов 
нужно в те места, где требуется повы-
шать уровень жизни.

Видимо, не очень веря в то, что ква-
лифицированные специалисты мас-
сово ринутся поднимать российскую 
глубинку даже в обмен на обещания 
избавить их от бюрократических про-

цедур, власти РФ намерены 
сами значительно расширить 
круг тех, кого они «облагоде-
тельствуют» своей заботой. 
Так, в конце октября Госду-
ма приняла в первом чтении 
поправки к закону «О граж-
данстве», согласно которым 
гражданами России в упро-
щенном порядке могут быть 
«в гуманитарных целях» 
признаны некоторые катего-
рии иностранцев и лиц без 
гражданства. Речь идет, как 

пояснил замглавы МВД Игорь Зубов, 
о прибывших в Россию из стран, где 
они «преследовались властями по 
политическим и иным мотивам, где 
произошли государственные пере-
вороты». Глава думского комитета 
по развитию гражданского общества 
Сергей Гаврилов (КПРФ) уточнил: в 
России ждут не только граждан Укра-
ины, но и жителей непризнанного 
Приднестровья, Молдовы, государств 
Балтии…

Но и этого России показалось мало: 
тех «соотечественников», которые 
все же не захотят паковать чемоданы, 
планируется опекать по месту их ны-
нешнего проживания, создав «группу 
мониторинга дискриминации росси-
ян, проживающих за рубежом». Об 
этом сказано в докладе «Россияне за 
рубежом: без права на право», подго-
товленном директором Московского 
бюро по правам человека и членом 
Президентского совета по правам че-
ловека Александром Бродом.

В документе отмечается, что с каж-
дым годом увеличивается число на-
рушений прав россиян, временно 
или постоянно проживающих в дру-
гих странах. В частности, участи-
лись случаи арестов и задержаний, 
препятствования журналистской и 
дипломатической работе, клеветы, 
вмешательств в личную жизнь и про-
вокаций. «Правозащитники свя-
зывают эту тенденцию с тем, что в 
настоящее время Россия вовлечена 
в масштабную конфронтацию с за-
падным миром  – самую крупную с 
момента окончания холодной войны и 
распада Советского Союза»,  – цити-
рует Брода ТАСС.

Как Россия «защищает права сооте
чественников», хорошо знают жители 
Грузии, Приднестровья, Крыма и Вос-
точной Украины. Заслышав о перспек-
тиве новой волны заботы, забеспокои-
лись не только в Прибалтике, но даже 
в Израиле. Хотя там-то уж точно есть 
кому защищать интересы жителей 
страны.

А вот в России в очередной раз про-
демонстрировали свое подлинное 
«гостеприимство». Мама одной ма-
ленькой девочки выложила в Facebook 
сфотографированное ей объявление, в 
котором администрация магаданско-
го детсада № 69 уведомляет родите-
лей: «Персонажи современных зару-
бежных мультфильмов на утреннике в 
детском саду недопустимы».

Илья МУРОМОВ

Навязчивая «забота»
Путин подписал Концепцию государственной миграционной политики

Лед тронулся?
Посол ФРГ в Украине Эрнст Рай-
хель и министр социальной по-
литики Украины Андрей Рева 
подписали германско-украин-
ское соглашение о социальном 
обеспечении. Оно координирует 
социальную защиту, в частности 
в сфере государственного пен-
сионного страхования и стра-
хования от несчастного случая. 
Документ содержит положения 
по избежанию двойного стра-
хования, предусматривает не-
ограниченный перевод пенсий 
в другое государство  – участник 
договора. Он также устанавлива-
ет, что предпосылки для приоб-
ретения права на пенсию могут 
выполняться через суммирова-
ние приобретенного в обоих го-
сударствах страхового стажа. 
Для вступления соглашения в 
силу оно должно быть одобрено 
парламентами обеих стран.

Бесогон в МИДе
Фотография министра иностран-
ных дел РФ Сергея Лаврова с 
российским флагом способна из-
гонять бесов, если ее приложить 
к больным местам на планете. Та-
кая информация содержится на 
официальной странице россий-
ского МИДа в социальных сетях 
Facebook и Twitter. В пояснении к 
фотографии указывается: «Фото 
целебное. Прикладывать к боль-
ным местам на планете. В ряде 
географических точек может 

вызывать эффект экзорцизма». 
Экзорцизмом называют обряд 
изгнания из человека (или места) 
бесов или другой вселившейся в 
них силы. Обычно изгнание нечи-
сти происходит путем молитвы, 
но теперь, вероятно, открывают-
ся и иные возможности. В рос-
сийских СМИ в связи с появле-
нием «целебного фото» Лаврова 
отмечают, что снимок был удален 
вскоре после публикации, но за-
тем восстановлен.

Не слишком  
много общего

По данным опроса, проведен-
ного ВЦИОМ накануне отмечав-
шегося 4 ноября Дня народного 
единства, большинство граждан 
Российской Федерации  – 63%  – 
считают главным историческим 
событием, объединяющим рос-
сийский народ, победу в Вели-
кой отечественной войне, еще 
12% считают таковым аннексию 
Крыма. Кроме главных «скреп» 
опрошенные также назвали сим-
волами России народ (9%), лю-
бовь к родине и патриотизм (по 
8%), государственный флаг (7%) 
и герб (6%). Среди других сим-
волов, олицетворяющих Россию, 
называют ее армию, большую 
территорию, медведей, миро-
любие, президента, природные 
богатства, Великую Октябрьскую 
революцию, Новый год и полет 
Юрия Гагарина в космос.
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В октябре – ноябре внимание еврейско-
го сообщества всей России было при-
ковано к Калининграду, где наконец-
то открылась синагога. Если раньше в 
Кёнигсберге жили преимущественно 
немцы, а теперь в Калининграде живут 
преимущественно русские, то евреи в 
этом городе жили раньше и живут те-
перь.

От старой синагоги  
до «Нойе шул»
Первая синагога открылась в Кёнигс
берге в 1680  г. с высокого дозволения 
великого герцога, оценившего вклад 
евреев в хозяйственное развитие Вос-
точной Пруссии. Сначала это было 
помещение в доме графа Ойленбург-
ского, и лишь 23  декабря 1756  г. был 
освящен первый отдельно стоящий ев-
рейский дом молитвы. 14 июля 1811 г. 
случился большой пожар, в числе сго-
ревших зданий оказалась и синагога. 
Она была заново построена и освящена 
19 апреля 1815 г. Синагогальная общи-
на Кёнигсберга – так она официально 
именовалась – была либеральной: при 
богослужении использовался орган, 
что вызывало решительное неприятие 
ортодоксальной части молящихся. По-
мимо либеральной в городе были и бо-
лее строгие синагоги. Две из них счи-
тались «русскими» – ортодоксальная 
«Полнише шул» и «хасидская молель-
ня», где собирались хабадники. А груп-
па богатых немецких евреев, не желав-
ших молиться под орган, построила 
небольшую синагогу «Адас Исроэл» 
на той же Синагогенштрассе, где была 
синагога, куда ходило большинство 
евреев. Старая синагога со временем 
стала тесной для динамично развивав-
шейся общины, и вот 24 августа 1896 г. 
была освящена «Нойе шул» – большая 
Кёнигсбергская новая синагога.

Благодатный край  
для исследователей
Открытие калининградской синагоги 
было решено приурочить к 80-летию 
«Хрустальной ночи». Калининград  – 
уникальный российский город, где 
есть повод отмечать это прискорбное 
событие в истории Европы. На терри-
тории нынешней Калининградской 
области Катастрофа европейского 
еврейства проявилась во всех своих 
обличьях: бойкот еврейских магази-
нов, ограничения евреев в правах и 
ношение желтой звезды, разрушение 
синагог, депортация в лагеря смерти, 
массовое убийство узников концлаге-
ря Штуттхоф в поселке Пальмникен. 
Здесь же, в Кёнигсберге, в 1941 г. рабо-
тал легендарный японский дипломат и 
разведчик Тиунэ Сугихара, спасший в 
Каунасе тысячи евреев. Здесь провела 
юность Ханна Арендт. Это все к тому, 
что Калининградская область  – край 
исключительно благодатный для ис-
следователей истории Катастрофы. 
Не случайно накануне открытия си-
нагоги в Балтийском государственном 
университете им. Канта прошла орга-
низованная московским Научно-про-
светительным центром «Холокост» 
конференция. Ее работой руководи-
ли сопредседатели центра  – писатель 
Алла Гербер и архивист, историк Илья 
Альтман.

Крушение
9 ноября 1938 г. Новая синагога Кёниг-
сберга была предана огню. Штурмови-
ки разгромили библиотеку, молитвен-
ный зал, выбрасывали на улицу книги 

и свитки Торы. Из расположенного ря-
дом сиротского дома в холодную ночь 
выгнали в ночных рубашках разбужен-
ных детей. Большинство евреев-муж-

чин было арестовано, от концлагеря их 
спасла высокая стоимость транспор-
тировки арестантов по данцигскому 
коридору. Через несколько месяцев об-
горевшее здание синагоги было взор-
вано. Остававшихся в городе евреев 
заставили собственноручно очистить 
площадку, где были собраны бараки 
для узников концлагерей, которых ге-
стапо привозило на работу в городе. 
Гестапо заняло и сиротский дом, кон-
фискованный у общины. Новая кёниг-
сбергская синагога строилась по про-
екту архитектурного бюро «Кремер и 
Вольфенштейн», специализировавше-
гося на возведении культовых зданий. 
Из восьми синагог, построенных по 
проектам этого бюро, не уцелела ни 
одна.

Возрождение
В советском Калининграде с самого 
начала его истории евреи, переселив-
шиеся сюда из разных концов СССР, 
жили и активно участвовали в возрож-
дении города и области. Но новая об-
ласть в составе РСФСР была образцово 
атеистической: не то что о синагоге, 
о православной церкви нельзя было 
заикаться. В 1989  г. здесь возникло 
первое общество еврейской истории 
и культуры, из которого впоследствии 
выросла городская еврейская община. 
Сложилась традиция собираться в го-
довщину погрома на участке, где стояла 
разрушенная синагога. В начале 2000-х 
городские власти Калининграда при-
няли решение о передаче еврейской 
общине этого участка для строитель-
ства культового здания. Мечта о еврей-
ском доме молитвы стала реальностью, 
когда за дело взялся калининградский 
предприниматель Владимир Кацман, 
выразивший готовность потратить на 
его возрождение несколько миллио-
нов евро (см. «ЕП», 2018, № 2). В 2011 г. 
был заложен первый камень будущего 
здания, а еще через семь лет состоялась 
церемония открытия.

Строили, строили  
и наконец построили?
На церемонию открытия съехались 
высокие гости. Правда, с российской 
стороны они были не столь высоки, 
как ожидалось. Ни Путина, ни хотя бы 
Медведева  – вместо них прибыли вы-
сокопоставленные чиновники Адми-
нистрации президента. Зато Германия 
была представлена государственным 
министром по делам Европы МИДа 
ФРГ Михаэлем Ротом, а также послом 
Рюдигером фон Фричем. Государство 
Израиль представляли посол Гарри 
Корен и генконсул в Санкт-Петербурге 
Ольга Слов. Однако среди присутство-

вавших не было ни губернатора Анто-
на Алиханова, ни даже главы городской 
администрации Алексея Силанова, 
местную власть представлял вице-

премьер областного 
правительства Гарри 
Гольдман  – воспитан-
ник еврейской общи-
ны. Главный спонсор 
строительства Влади-
мир Кацман не только 
внес в новую синагогу 
новый свиток Торы, но 
и как опытный ресто-
ратор проявил свою 
п рофесс иона л ьн у ю 
компетентность: в со-
трудничестве с при-
бывшим из Москвы 
машгиахом (инспекто-

ром кашрута) подготовил достойный 
банкет. В заключение вечера Калинин-
градский симфонический оркестр под 
управлением заслуженного деятеля 
искусств России Аркадия Фельдмана 
исполнил симфоническую поэму изра-
ильского композитора Баруха Берли-
нера «Сотворение мира». В зале и на 
улице, куда были выведены видеомони-
торы, за открытием следили несколько 
тысяч горожан. После торжественного 
открытия синагога опять закрылась  – 
ведь степень ее готовности пока можно 
охарактеризовать в лучшем случае как 
«серый ключ». Наверное, будет воз-
можность рассказать о еще одном ее 
открытии.

Что-то пошло не так…
Не обошлось без конфузов. Как за-
метил интернет-портал «Новый 
Калининград», среди участников 
церемонии не оказалось Михаэля 
Вика  – одного из последних ныне 
здравствующих евреев Кёнигсберга, 
бывших свидетелями событий 9  но-
ября 1938  г. «Новый Калининград» 
связывает это с тем, что Вик  – автор 
книги «Закат Кёнигсберга», описыва-
ющей события его детства. Некоторые 
общественные активисты пытались 
представить книгу экстремистской в 
связи с тем, что в ней описана тяжкая 
участь жителей, в том числе и евреев, 
взятого штурмом города.

Но не обошлось без конфуза и жела-
ние показать участие евреев в штурме 
Кёнигсберга и послевоенном строи-
тельстве Калининградской области. 
Местный блогер Иван Марков опу-
бликовал фото стенда, посвященно-
го Мееру Абрамовичу Вейсману, на-
гражденному четырьмя орденами 
Красного Знамени, в том числе  – «за 
подавление антоновского мятежа в 
Тамбовской губернии». Фото расти-
ражировал российский журналист 
Олег Кашин, родившийся и выросший 
в Калининграде. На это отреагировал 
глава департамента общественных свя-
зей ФЕОР Борух Горин: «Стыдно-то 
как!.. Одно из самых страшных пре-
ступлений большевиков. Десятки 
тысяч пострадавших  – замученных, 
расстрелянных крестьян в Тамбов-
ской губернии. И  – внимание!  – от-
равленных газами. Этот портрет – ко-
щунство. Пожалуйста, снимите его». 
Снять портрет подполковника Вейс-
мана, конечно же, можно, но что тогда 
делать с портретами и памятниками 
маршалу Жукову, награжденному тем 
же орденом за те же «подвиги» в Там-
бовской губернии?

Виктор ШАПИРО

«Кадровый резерв»  
Израиля?

Российский медико-генетический 
центр Genotek, специализирую-
щийся на частных генетических 
анализах, собрал данные тысяч 
российских граждан и пришел к 
выводу, что у 4% россиян имеется 
еврейская бабушка или дедушка, 
еще у 4% – еврейская прабабушка 
или прадедушка, а у 8% – еще ка-
кой-либо дальний еврейский род-
ственник. То есть 16% российских 
граждан, или 18,35  млн  человек, 
имеют еврейские корни. При этом 
у 5,87 млн человек могут быть 25 
и более процентов еврейских 
генов. Это значит, что они под-
падают под Закон о возвращении 
и имеют право на репатриацию, 
если им удастся документально 
доказать еврейство родствен-
ника до третьего поколения. В 
«Сохнуте», однако, подвергают 
сомнению достоверность подоб-
ных исследований и отмечают, 
что действительны только те до-
казательства еврейства, которые 
соответствуют критериям закона. 
По данным последней переписи 
населения, евреями назвали себя 
лишь 234 тыс. жителей России.

Антисемит уволен
30  сентября экипаж «Боинга», 
выполнявшего рейс из Киева в 
Дубай, подал рапорт о том, что 
начальник отдела сертификации 
авиационных двигателей и обору-
дования Государственной авиаци-
онной службы Украины Дмитрий 
Устюшев, будучи в состоянии ал-
когольного опьянения, в качестве 
реакции на факт платного питания 
на борту самолета позволил себе 
антисемитские высказывания в 
адрес экипажа и авиакомпании 
МАУ, в частности «Жиды пархатые, 
конченые евреи». Министр ин-
фраструктуры Владимир Омелян 
оперативно отреагировал на об-
ращение президента Украинского 
союза еврейских студентов Анны 
Вишняковой, уволив Устюшева.

Раввин-дипломат
Новым послом Израиля в Украи-
не стал 54-летний раввин Йоэль 
Лион. В дипкорпусе Израиля уже 
есть несколько ультраортодок-
сов, но Лион  – первый раввин, 
назначенный послом. В отличие 
от своего предшественника Эли-
ава Белоцерковского, уроженца 
Молдавии, новый посол с бывшим 
СССР не связан: он родился во 
Франции, вырос в Люксембурге 
и в 1982 г. репатриировался в Из-
раиль. Служил в ЦАХАЛе. Владеет 
ивритом и идишем, а также ан-
глийским, французским, немец-
ким и русским языками. Прежде 
работал генконсулом в Монреале, 
сотрудником консульства в Нью-
Йорке, политическим советником 
посольства в Берлине, а также 
эмиссаром Государства Израиль 
по реституции еврейского имуще-
ства.

Временная память
В Белорусском государственном 
музее истории Великой Отече-
ственной войны открыта времен-
ная экспозиция, приуроченная к 
75-летию уничтожения Минского 
гетто. «ЕП» уже неоднократно пи-
сала о том, что в основной экс-
позиции музея темы Холокоста 
и еврейского сопротивления фа-
шизму намеренно замалчиваются.

Краткий курс истории калининградской синагоги
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России
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Нехама Дробер живет в небольшой 
квартире в Кирьят-Ата  – городе-
спутнике Хайфы. А 80 лет назад она 
жила в Кёнигсберге, где стала свиде-
тельницей «Хрустальной ночи». 
История жизни Нехамы  – это за-
хватывающий сюжет с неожидан-
ными поворотами, драматически-
ми кульминациями и отнюдь еще не 
завершенный. В своем возрасте (ей 
91 год) Нехама сохраняет редкую яс-
ность ума: она точно знает нынеш-
ние названия улиц Калининграда и 
их прежние кёнигсбергские названия, 
помнит подробности событий той 
трагической ночи. Она много раз бы-
вала в Калининграде, обычно приез-
жала в сопровождении сына Эдуарда, 
у которого как раз 9 ноября был день 
рождения. Но этим летом Эдуард 
Дробер умер после тяжелой болезни. 
И вот, не вполне оправившись от 
горя, Нехама нашла в себе силы при-
ехать в родной город на открытие 
отстроенной через 80 лет синагоги.

– Я очень рада, что меня пригла-
сили. Мне было нелегко отправить-
ся в дорогу, но все же я поехала.

– Вы видели, что происходило в 
ту ночь 80 лет назад?

– Мы жили неподалеку, на Вай-
дендам, сейчас это улица Октябрь-
ская. Тут стояла и теперь вновь сто-
ит синагога. Вдруг пришли соседи 
и сказали, что синагога горит. Мы 
побежали к окну, с нашего третьего 
этажа было все видно. Там, в сина-
гоге, располагалась наша еврейская 
школа. Потом старший по дому 
пришел в нашу квартиру с людьми 
из СА. Они увели папу, он три не-
дели был под арестом. Я видела, как 
из стоящего рядом сиротского дома 
бежали дети, их выгнали в одних 
ночных рубашках на улицу в эту хо-
лодную ноябрьскую ночь. Наутро 
мы побежали к синагоге. Она еще 
горела, нам было страшно: это же 
наша школа, где же мы теперь будем 
учиться?.. Итак, я видела, как си-
нагога горела. Теперь вижу, что ее 
опять построили. Я дожила до это-
го, и это хорошо.

– Вы родились в Кёнигсберге?
– Да, 17 августа 1927 г. Мои роди-

тели  – Пауль и Марта Марковски. 
У меня были два младших брата. 
Один – Ханс-Георг – умер в 1936 г. 
от дифтерита, а другой – Денни – в 
1945-м от голода. Старшая сестра 
Рита (Рива) живет со мной в Израи-
ле, в том же доме, что и я. Ей 93 года, 
она не может ходить, но все время 
сидит в Интернете.

– Да, я постоянно получаю 
от нее «лайки» на мои посты в 
Facebook… Скажите, а как вам 
возрожденная синагога?

– Очень понравилась.
– Она похожа на ту, прежнюю?
– Похожа, хотя не совсем.
– А ведь в Кёнигсберге были и дру-

гие синагоги?
– Были. Я помню, на праздник 

Симхат-Тора все танцевали, а детей 
угощали конфетами. И вот когда 
конфеты в большой синагоге кон-
чились, мы побежали в другую си-
нагогу  – на Фойергассе. Это была 
хасидская молельня, там конфеты 
еще были.

– Так это же был вездесущий 
«Хабад»! Скажите, а с кем-то из 
друзей детства вы общаетесь?

– Иногда говорю по телефону с 

Амели Бер, она живет в Америке. 
Там был еще Фред Флатов, но он 
мне давно не отвечал. Михаэль Вик 

живет в Штутгарте; он болел, но по-
правился, давно мне не звонил... Я 
думала, что он сейчас приедет… У 
нас у всех, к сожалению, не то здо-
ровье, и сами понимаете, какой воз-
раст...

– А что произошло со зданием си-
нагоги после пожара в «Хрусталь-
ную ночь»? Как она была разруше-
на?

– Через несколько месяцев ее 
взорвали. Потом нас, остававших-
ся в городе евреев, заставили сво-
ими руками расчистить площадку, 
где затем были построены бараки, 
в которые привозили из концлаге-
рей ремесленников и специалистов, 
чтобы они работали на гестапо. Ге-
стапо разместилось в сиротском 
доме, который уцелел и был конфи-
скован у общины.

– Почему вы не уехали?
– Чтобы уехать, были нужны 

деньги. Мы хотели уехать, и папа 
отправился в Гамбург за билетами 
на пароход. Но все билеты в третий 
класс были распроданы, а на вто-
рой у папы не хватило денег. После 
1939 г. уже уехать нельзя было. Мы 
даже хотели нелегально перейти 
границу.

– Вы избежали депортации в 
концлагерь потому, что, с точки 
зрения нацистов, ваша семья счи-
талась смешанной?

– Да, моя мама была немкой-хри-
стианкой. Но, выходя замуж за папу, 
она конвертировалась в еврейскую 
веру, окуналась в микву.

– Я хочу понять, как все-таки в 
условиях нацистской диктатуры 
жила еврейская община? Что-то 
происходило? Вот, например, Ми-
хаэль Вик описывает в книге «За-
кат Кёнигсберга» свою бар-мицву, 
состоявшуюся летом 1941 г. в сина-
гоге «Адас Исроэл». Это была ма-
ленькая синагога, плотно окружен-
ная «арийскими» строениями, 
поэтому ее не сожгли в «Хрусталь-
ную ночь»…

– До лета 1942  г. работала еврей-
ская школа, а потом все закрыли, 
учителей отправили в концлагерь. 
Мы – молодежь, остававшаяся в го-
роде,  – продолжали общаться, со-
бирались по очереди на квартирах 
друг у друга. В июле 1944 г., проходя 
Вайдендамский мост, мой отец уви-
дел баржи с людьми. Евреев пере-
правляли из Вильнюсского гетто, 
чтобы их не освободила Советская 

армия. Мы с сестрой тут же побе-
жали в еврейскую общину и рас-
сказали про баржи. Ганс Вайнберг, 

который раньше был 
учителем физкультуры в 
нашей школе, в послед-
ние годы в Кёнигсберге 
работал в еврейской об-
щине, имел доступ в ге-
стапо и спасал многих. 
Он сразу пошел в гестапо 
и добился разрешения 
покормить людей. Наша 
молодежь  – те, кому мы 
успели сообщить, – соби-
рали продукты не только 
в еврейских семьях, но и 
в немецких. Мы собрали 
большую повозку с едой. 
Это была тяжелая рабо-
та, но мы хоть как-то по-
могли несчастным.

– Получается, что ев-
рейская община функци-

онировала в Кёнигсберге до прихода 
Советской армии? А что стало с 
Вайнбергом?

– В городе оставалось несколько 
десятков евреев, уцелевших по раз-
ным причинам. А Вайнберг… Он 
имел какие-то заслуги и, кажется, 
даже «выходил из еврейства»  – 
крестился. Это защищало его от 
депортации. Рассказывали, что в 
1945  г., когда в Кёнигсберг пришла 
Красная армия, его, не разобрав-
шись, расстреляли. Зимой 1945  г. 
он ездил в Берлин к бывшей жене, и 
она уговаривала его остаться, а он 
ответил: «Я не могу бросить моих 
евреев». Он был очень хороший че-
ловек.

– Евреям, пережившим в Кёниг-
сберге нацистскую власть, тоже 
пришлось не сладко после прихода 
Красной армии?

– Нам не верили, что мы евреи. 
Говорили: «Гитлер всех убил». Од-
нажды нас остановила группа сол-
дат, поставили нас к стене и хотели 
расстрелять. Мы показывали наши 
желтые звезды, но нам не верили. 
На наше счастье подошли офицер 
и солдат  – оба евреи, они спасли 
нас от смерти. Папа сказал, что Б-г 
послал их. Солдата звали Миша 
Браверман, он даже несколько раз 
кормил нас. Потом папу отправи-
ли в Сибирь, мама и братик умерли 
от голода. Я осталась с Ритой, она 
тоже была больна, опухала. Зима 
1945–1946 гг. была ужасно холод-
ной. Топить было нечем, я искала 
дрова среди развалин: брала топор 
и откалывала щепки от дверей, где 
они еще были.

– Как получилось, что вы оста-
лись в СССР? Ведь все немецкое на-
селение бывшей Восточной Прус-
сии в 1948 г. было депортировано в 
Германию.

– Весной 1946 г. мы ушли из Кёниг-
сберга – города нашего детства. По-
сле разных злоключений оказались 
в Каунасе. Там в еврейской общине 
нам тоже не верили, ведь немецкие 
евреи не говорили на идише. Мы 
вспомнили случай с баржами, и сре-
ди людей, окружавших нас, оказал-
ся мужчина, который там был. Он 
подтвердил наш рассказ и добавил, 
что немногие из тех людей остались 
живы. Мы были рады, что хоть кто-
то спасся. Нам дали еврейский си-
дур. Иврит мы учили в школе и мог-
ли читать. После этого нам поверили 

и помогли. Рита была старше меня, 
но выглядела как 12-летняя девочка, 
ее устроили в еврейский детдом на 
улице Дауканто. Меня взяли домра-
ботницей в еврейскую семью, тоже 
пострадавшую во время войны. За 
то, что я говорила по-немецки, маль-
чик Максим обзывал меня «фашист-
кой». Я понимала, что люди так стра-
дали от немцев, что не хотели даже 
слышать немецкую речь. Много раз 
я спрашивала себя, почему жизнь так 
жестоко с нами обошлась. Мы ведь 
столько страдали от нацистов, и нам 
посчастливилось остаться в живых, 
чтобы страдать от наших освободи-
телей, не поверивших, что мы евреи. 
Потом община оформила в детдом 
и меня. Нам поменяли документы, 
чтобы никто не знал, что мы из Гер-
мании, ведь нас могли отправить в 
Сибирь. В Каунасе я познакомилась 
со Шмуэлем. Он родился в Киши-
неве. У Шмуэля тоже было трудное 
детство: отец пропал без вести, мать 
умерла. Шмуэль был один, и у меня, 
кроме Риты, никого не было. Мы по-
ехали в 1949 г. жить в Кишинев, там 
и расписались. Рита тоже приехала в 
Кишинев. Я всем говорила, что мы из 
Литвы. В 1949 г. папа нашел нас через 
еврейскую общину Каунаса. Он был 
болен и звал нас к себе. Мы получали 
от него письма, отвечали, но писать 
обо всем боялись – письма проверя-
ли. Папа так и не узнал, что с новыми 
документами мы не можем вернуть-
ся в Германию. Он умер в Гамбурге 
в 1958  г. Лишь в 1989  г. мы впервые 
побывали на его могиле.

В конце 1980-х Нехама хотела с се-
мьей переехать в Германию, но гер-
манское консульство почему-то не 
признало ее документы. Тогда было 
решено уехать в Израиль. В 1989  г. 
вышла в свет книга одноклассника 
Нехамы Михаэля Вика «Закат Кё-
нигсберга», благодаря которой поч-
ти все ученики еврейской школы и 
многие евреи Кёнигсберга нашли 
друг друга. Так Нехаме удалось до-
казать, что она  – Хелла Марковски 
из Кёнигсберга, и получить герман-
ский паспорт. Отверженная «арий-
ским» обществом и «награжден-
ная» в юности желтой звездой, 
прожившая жизнь скромной совет-
ской работницы, а потом  – скром-
ной израильской пенсионерки, она 
с середины 2000-х гг. становится 
участницей различных форумов и 
церемоний, посвященных памяти 
жертв Катастрофы, ее награждают 
германским орденом «За заслуги». 
На немецком и на русском языках 
вышла книга ее воспоминаний «Те-
перь меня зовут Нехама». Послы 
ФРГ в разных странах извиняются 
перед ней и за преследования на-
цистов, и за невнимательность кон-
сулов. Ее приветствовал президент 
ФРГ. Нынче на открытии калинин-
градской синагоги она опять была 
собеседницей высоких чиновников 
МИДа Германии.

– Мы надеемся летом провести 
в Калининграде фестиваль еврей-
ской культуры и знаний. Пригла-
сим бывших кёнигсбергских евреев 
и их потомков. Надеемся, Михаэль 
Вик приедет. Приезжайте и вы!

– Надо дожить.
– Мы на вас надеемся.
– Я тоже надеюсь.

Беседовал Виктор ШАПИРО

Хелла Марковски: «Теперь меня зовут Нехама»
Вспоминает свидетельница «Хрустальной ночи» в Кёнигсберге

Нехама Дробер и главный раввин России Берл Лазар
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Когда-нибудь Господь призовет нас 
к себе, и евреи, которые уже давно на 
небе, спросят, чем мы занимались на 
земле. Один ответит, что строил 
дома, другой  – что учил детей, а я 
отвечу им: «Я всегда помнил о вас».

Симон Визенталь

История с Эйхманом
В октябре 2005  г. в Тель-Авиве со-
стоялась пресс-конференция быв-
шего разведчика Ашера Бен-Натана 
(в свое время он был генеральным 
директором Министерства оборо-
ны и послом в Германии) и бывшего 
участника группы «Га-Ноаким», 
занимавшейся после войны поиском 
нацистских преступников в Евро-
пе, Тувьи Фридмана (был известен 
также как историк и журналист). 
Фридман утверждал, что первыми 
начали поиски Эйхмана именно он 
и Бен-Натан, а не Визенталь, что 
всеми воспринималось как непре-
ложный факт. Говорил, что лично 
ему удалось выйти на бывшую лю-
бовницу организатора Холокоста в 
надежде, что она выведет на самого 
Эйхмана. Но надежды не оправда-
лись, Эйхман из Австрии исчез. Об-
ращения за помощью к израильско-
му премьеру Давиду Бен-Гуриону, а 
также к председателю Всемирного 
еврейского конгресса и Исполни-
тельного комитета Всемирной си-
онистской организации Нахуму 
Гольдману ни к чему не привели  – 
на государственном уровне поиски 
не велись. Все решил случай: Фрид-
ману написал немецкий еврей Ло-
тар Герман, проживавший в Буэнос-
Айресе, который уверял, что его 
сосед Рикардо Клемент и есть Эйх-
ман. Фридман немедленно передал 
эту информацию израильской раз-
ведке. И в мае 1960  г. сотрудники 
«Моссада» схватили Клемента 
возле его собственного дома, а за-
тем дерзко и хладнокровно под но-
сом аргентинских властей вывезли 
его из Буэнос-Айреса в Тель-Авив. 
Операцию возглавил лично руково-
дитель «Моссада» Иссер Харель, а 
группу агентов – глава оперативно-
го отдела Рафи Эйтан (оба выходцы 
из СССР. – Ю. К.).

Фридман опроверг все заявле-
ния Визенталя о том, что Эйхман 
был пойман с его помощью. Но 
поскольку имя «охотника за на-
цистами» со временем преврати-
лось в символ, имена Бен-Натана 
и его, Тувьи Фридмана, надолго 
остались в тени. Свое желание рас-
сказать об истинной истории поис-
ков преступника выступившие на 
пресс-конференции объяснили как 
попытку восстановления историче-
ской справедливости.

Точка в споре
Симон Визенталь умер 20 сентября 
2005  г. и не мог опровергнуть ни 
одно из утверждений Бен-Натана 
и Фридмана, напрочь отрицавших 
его роль в поимке Эйхмана. Хотя 
именно ему в 1951  г. стало извест-
но, что преступник скрывается в 
Риме, а в 1953-м  – что виновника 
гибели миллионов европейских ев-
реев видели в Буэнос-Айресе. Он 
сообщил об этом израильтянам и 
Гольдману, но ни «Моссад», ни 
президент Всемирного еврейско-
го конгресса не проявили к этому 
делу особого интереса. И только 

в 1957  г. Бен-Гурион 
приказал Харелю най-
ти преступника.

Вскоре Визенталь 
опубликовал книгу 
«Как я охотился за 
Эйхманом», в которой 
рассказал о перипетиях 
своих поисков «архи-
тектора Холокоста». 
Факты были изложены 
точно, но рассчитанное 
на сенсацию название 
вызвало раздражение 
Хареля – он считал, что 
Визенталь преувеличил 
свою роль в розысках 
руководителя отдела 
гестапо IVB4, отвечав-
шего за «окончательное 
решение еврейского во-
проса». И, когда о всех 
деталях операции мож-
но было рассказать все-
му миру, написал мемуа-
ры, в которых «охотник 
за нацистами» даже не 
упоминался.

В то же время Цви 
Ахарони, один из ве-
дущих оперативников 
«Моссада», заявил, что Визенталь 
заслуживает всяческого уважения 
уже потому, что был «единствен-
ным человеком, продолжавшим по-
иски Эйхмана, когда все остальные 
опустили руки».

Точку в этом споре через 46  лет 
после поимки Эйхмана и через два 
года после пресс-конференции Бен-
Натана и Фридмана поставило пра-
вительство Эхуда Ольмерта, раз-
решившее опубликовать полный 
список лиц, причастных к поимке 
виновника уничтожения милли-
онов европейских евреев. В нем 
были и Бен-Натан (он указан как 
«инициатор поисков Эйхмана»), и 
Визенталь, и Фридман (о которых 
было сказано, что оба посвятили 
свою жизнь охоте за скрывавшими-
ся от правосудия преступниками и 
что оба принимали активное уча-
стие в поисках Эйхмана). Все трое 
приложили усилия к тому, чтобы 
преступник был наказан. Ну а кто 
сделал больше, кто меньше…

Желтая звезда
Симон Визенталь родился 31  де-
кабря 1908  г. в семье коммерсанта 
Ошера Визенталя в Бучаче (Восточ-
ная Галиция). Во время Первой ми-
ровой войны, когда в 1915 г. непода-
леку от этого местечка Российская 
армия под командованием генерала 
Брусилова прорвала австрийский 
фронт, семья перебралась во Львов, 
а когда армия приблизилась к горо-
ду, сумела переехать в Вену.

Сын коммерсанта мечтал стать 
архитектором. Высшее образование 
он получил в Праге, в Техническом 
университете, после чего вернулся 
в Галицию.

В августе 1939  г. Германия и 
СССР подписали пакт о ненападе-
нии и о разделе Польши, в сентябре 
во Львов вошли советские войска. 
И стразу же началось установление 
советских порядков. Принадлежав-
шую семье Визенталей лавку конфи-
сковали, отчим загремел в тюрьму. 
Если бы новые «хозяева жизни» не 
брали взяток, остальным Визента-
лям грозило бы выселение из горо-

да. Но они брали, и семью оставили 
в покое.

В ночь на 30  июня 1941  г. части 
Красной армии покинули Львов, а 
на рассвете в город вошли первые 
подразделения вермахта, в числе 
которых был и украинский бата-
льон «Нахтигаль». Если комму-
нисты выкорчевывали владельцев 
частной собственности, то наци-
сты – евреев. Всех заставили надеть 
желтую шестиконечную звезду и с 
помощью ОУНовской милиции на-
чали очищать от них город: кого-то 
отправили в гетто, кого-то – в тюрь-
мы, кого-то в тех же тюрьмах и рас-
стреляли. Симон попал в Яновский 
концлагерь, который был организо-
ван нацистами на окраине города.

Метод Визенталя
За пять лет своих злоключений он 
прошел еще через несколько лаге-
рей, среди которых были Остбан и 
Маутхаузен. Уцелел чудом. Осво-
божденный американцами, добрал-
ся до австрийского Линца. Чтобы 
восстановить душевное равновесие, 
необходимо было чем-то занять-
ся. Именно там, в любимом горо-
де Гитлера, пришла спасительная 
мысль  – начать розыск нацистских 
преступников, устроителей гено-
цида еврейского народа. Чтобы за-
тем предать их справедливому суду.

Придя в себя, осмотревшись и 
найдя в себе силы начать новую 
жизнь, Визенталь переехал в по-
луразрушенную Вену, где создал 
Еврейский центр документации. 
Вскоре благодаря неуемной энер-
гии Симона в центре были собра-
ны сотни тысяч свидетельств и 
документов о нацистских злодея-
ниях в Европе, которые затем бу-
дут использованы в процессах над 
нацистскими преступниками, со-
стоявшихся в американской зоне 
оккупации.

Ежедневно Визенталь изучал де-
сятки газет, выходивших в разных 
городах Германии и Австрии. Вни-
мательно отслеживал местные но-
вости, деловую хронику и судебные 
отчеты в поисках фамилий бывших 

нацистов. Добывал информацию в 
самых разных местах: разговаривал 
с официантками, парикмахерами, 
водителями такси…

Он не требовал смерти для тех, 
кого сумел разыскать и разобла-
чить. Он хотел не мести, а возмез-
дия. Исходя из того, что зло должно 
быть наказано, что без расплаты нет 
справедливости. И добивался, не-
смотря на все препятствия, чтобы 
каждый бывший нацист предстал 
перед судом.

Несколько лет он сотрудничал 
с секцией по военным преступле-
ниям и корпусом контрразведки 
американской армии. Затем  – с 
Управлением стратегических служб 
(первой разведывательной органи-
зацией США). А когда был создан 
Еврейский комитет помощи жерт-
вам войны, возглавил эту организа-
цию.

«Убийцы среди нас»
Розыск нацистских преступни-
ков – процесс медленный и кропот-
ливый. Он растянется на долгие 
годы. Визенталь посвятит ему всю 
оставшуюся жизнь.

Через двадцать лет непрерывной 
работы, в 1967 г., он напишет кни-
гу «Убийцы среди нас», в которой 
расскажет о своем опыте поиска 
военных нацистских преступни-
ков, укрывавшихся от возмездия в 
Аргентине, Чили, Бразилии, Перу. 
Журналы «Тайм», «Шпигель» 
и другие перепечатали из нее от-
рывки, опубликовали рецензии, 
и сразу же по выходе книга стала 
мировым бестселлером: в США 
было продано около 250 тыс. эк-
земпляров, во Франции – 45 тыс., в 
Голландии – примерно столько же 
и еще 60 тыс.  – в Швеции, Норве-
гии, Финляндии, Италии и Запад-
ной Германии (только в Советском 
Союзе и Восточной Европе ее про-
игнорировали).

Визенталь заставил весь мир бо-
лее пристально взглянуть на про-
блему, которой, по его мнению, 
уделялось недостаточное внима-
ние. В своей книге он рассказал, 
как, несмотря на все сложности 
и препятствия, ему удавалось по-
следовательно и методично вы-
слеживать бывших нацистов и до-
водить их дела до суда. Например, 
обершарфюрера Карла Зильбер-
бауэра, арестовавшего в 1944  г. в 
Амстердаме Анну Франк и ее се-
мью, которого Визенталь нашел в 
Вене в 1963  г. Или коменданта ла-
герей смерти Треблинка и Соби-
бор Франца Штангля, виновника 
гибели 750 тыс. человек, которого 
он обнаружил в 1967-м в Бразилии. 
Еще был палач Вильнюсского гетто 
Мурер, ответственный за депорта-
цию в концлагеря голландских ев-
реев Раякович и девять офицеров 
СС, представших перед судом в 
Штутгарте по обвинению в массо-
вых убийствах евреев во Львове.

Оставшимся на свободе было 
хорошо известно, чем занимается 
этот «недобитый еврей» Симон 
Визенталь. Они знали, что их не 
спасут ни фальшивые паспорта, ни 
пластические операции. Все они 
жили под страхом разоблачения, 
все ждали, что рано или поздно в 
их дверь постучат. У всех в подсо-
знании жила мысль, что когда-ни-

«Я всегда помнил о вас…»
110 лет назад родился Симон Визенталь

Симон Визенталь
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будь это случится. Как случилось 
с одной из самых безжалостных 
нацистских преступников в юбке – 
Герминой Браунштайнер.

«Вы пришли…»
Те, кто выжил в Майданеке, не 
могли забыть бывшую надзира-
тельницу, отличавшуюся особым, 
изощренным садизмом. Она за-
бивала изможденных лагерников 
плеткой до смерти за любую «про-
винность», затаптывала женщин 
коваными сапогами и отправила в 
газовые камеры сотни детей. В Ра-
венсбрюке увенчанная Железным 
крестом 2-го класса Топчущая 
Кобыла (такую кличку ей дали за-
ключенные) продолжила свои не-
человеческие «эксперименты». 
Перед приходом советских войск 
ей удалось бежать в Вену. Но в 
родном городе скрыться не уда-
лось, в 1947-м ее осудили в Граце 
(британская оккупационная зона 
Австрии), но уже в 1950-м освобо-
дили по амнистии. А в 1958-м в нее 
влюбляется американский граж-
данин, ничего не подозревавший 
о ее прошлом. Некоторое время 
Браунштайнер живет с ним в Ка-
наде, затем переезжает в США, где 
в 63  года становится полноценной 
гражданкой, заботливой женой и 
домохозяйкой, не вызывающей ни-
каких подозрений у соседей.

Визенталь шел по ее следу девять 
лет. Он проследил путь Кобылы 
из Австрии в Канаду, из Канады в 
США и нашел ее на берегу Атланти-
ческого океана, на Лонг-Айленде, в 
благополучном Квинсе. В 1964  г. 
информацию о местонахождении 
Гермины он передал в «Нью-Йорк 
Таймс». Когда репортер газеты по-
стучался в дверь «миссис Райан», 
она встретила его словами: «Боже 
мой, я знала, что это случится! Вы 
пришли…» Но только через че-
тыре года американская юстиция 
возбудила дело по отмене граждан-
ства мисс Райан, урожденной Бра-
унштайнер, скрывшей факт осуж-
дения за военные преступления. 
Судье стало плохо, когда свидетели 
рассказывали о том, что она делала 
с детьми. Не оправившийся от по-
трясения мистер Райан не переста-
вал твердить, что его жена – самая 
добрая и нежная женщина на свете. 
В это же время открылось след-
ствие по ее делу в Дюссельдорфе, и 
правительство Западной Германии 
сделало запрос об экстрадиции. 
7 августа 1973 г. Браунштайнер вы-
дали властям ФРГ. Это был первый 
случай в истории американской 
юстиции, когда бывшего нацист-
ского преступника экстрадирова-
ли из США в Германию.

Pro et contra
В марте 1970  г. Социалистическая 
партии Австрии одержала победу 
на выборах, и ее лидер Бруно Край-
ский, еврей по происхождению, 
стал федеральным канцлером стра-
ны, где всегда были сильны антисе-
митские традиции. Крайский сфор-
мировал правительство, но пять из 
назначенных им министров имели 
нацистское прошлое. Об этом ста-
ло известно Визенталю, который 
незамедлительно предал гласности 
известные ему факты.

Новоизбранный канцлер заявил, 
что имеет полное право простить 
бывших нацистов и назначать ми-
нистров по своему усмотрению. 
Но Визенталь не был бы Визента-
лем, если бы оставил канцлера в 

покое. Он утверждал: «Нацисты 
могут жить, гитлеровцы могут уме-
реть, но они не должны управлять 
нами». Крайский возразил: на се-
годняшний день эти люди испове-
дуют демократические ценности  – 
и, оставив свои назначения в силе, 
первый раунд выиграл.

Второй раунд начался в 1975  г., 
когда на очередных выборах пози-
ции партии Крайского пошатну-
лись, и канцлер пошел на тайное 
соглашение с лидером Партии сво-
боды Фридрихом Петером, догово-
рившись о совместном формирова-
нии правительства меньшинства. 
Тогда Визенталь провел собствен-
ное расследование и представил 
неопровержимые  факты того, что 
Петер в годы войны был офицером 
СС, служил оберштурмфюрером в 
подразделении, входившем в состав 
айнзацгрупп, в 1941  г. расстреляв-
ших сотни тысяч евреев в оккупи-
рованной нацистами Восточной 
Европе.

Визенталь передал «дело» пре-
зиденту Рудольфу Кирхшлегеру. 
Прижатый к стенке лидер Партии 
свободы признал, что служил в СС, 
но заявил, что на его руках нет ев-
рейской крови. Крайский союзни-
ка поддержал, а своего противни-
ка назвал «скрытым расистом», 
приписал ему ответственность за 
антисемитизм в Австрии и в конце 
концов договорился до того, что 
обвинил Визенталя в сотрудни-
честве с нацистами в годы войны. 
Визенталь с присущим ему сарказ-
мом ответил: «Единственный, кто 
не знает, что Крайский – еврей, это 
сам Крайский». И подал на канцле-
ра в суд.

Вся Австрия с интересом на-
блюдала за жесткой схваткой двух 
известных евреев. Дело вышло за 
пределы страны  – это был между-
народный скандал, за которым сле-
дили в мире, особенно в Израиле.

В партии настояли, чтобы канц
лер, из противника Визенталя пре-
вратившийся в его врага, отказал-
ся от части своих утверждений, 
которые наносили непоправимый 
ущерб имиджу Австрии за рубе-
жом. Он согласился, и суд дело пре-
кратил.

Можно сказать, что этот раунд 
закончился ничьей.

Но Крайский не успокоился, и в 
1986  г. уже бывший канцлер всту-
пил в третий раунд боя с Визента-
лем, возобновив старые обвинения. 
И проиграл вчистую: австрийский 
суд признал его виновным в диф-
фамации и приговорил к штрафу в 
270 тыс. шиллингов.

Идеальных политиков не бывает, 
и, может быть, «минусов» у Край-
ского было больше, чем «плюсов». 
Но и о них следует упомянуть. 
Главным, на мой взгляд, было раз-
решение советским евреям лететь 
в Тель-Авив через Вену. Именно он, 
больше политик, нежели еврей, в 
1970–1980-х гг. сделал свою страну 
перевалочным пунктом для алии из 
Советского Союза. После того, как 
СССР в 1967  г. разорвал диплома-
тические отношения с Израилем, 
репатрианты могли добраться до 
Земли обетованной только через 
третью страну, каковой и стала 
нейтральная Австрия.

Враги Визенталя
Врагов у Визенталя хватало и кроме 
Крайского. Правда, не таких высо-
копоставленных, как федеральный 
канцлер, но все же… Среди них 

особенно усердствовали Марк Ве-
бер и Гай Уолтерс.

Так называемый «историк» Ве-
бер был в 1976  г. задержан в Мюн-
хене за распространение неона-
цистской литературы. На допросе 
в полиции он признал себя чле-
ном «Заграничной организации 
НСДАП» (неонацистская группи-
ровка в США) и заявил, что явля-
ется «борцом за арийскую расу». 
В 1988 г. в качестве «эксперта» он 
участвовал в судебном разбира-
тельстве в окружном суде Торонто, 
посвященном «окончательному 
решению еврейского вопроса». 
Редактировал издание «Джорнэл 
оф хисторикал ревью» Института 
ревизионизма истории (основан в 
Иллинойсе в 1978  г., является об-
щественной, а не научной органи-
зацией, занимается пересмотром 
истории Холокоста.  – Ю. К.). В 
2002 г. заявил, что отныне в центре 
внимания должен стоять не ревизи-
онизм, а борьба с еврейством.

Зимой 1989–1990 г. Вебер добрал-
ся до Визенталя  – опубликовал в 
своем журнале статью «Симон Ви-
зенталь  – фальшивый охотник за 
нацистами», в которой заявил, что 
Визенталь  – лжец, распространя-
ющий «инсинуации о якобы имев-
ших место страшных зверствах 
немцев». Что до сих пор «не ясно, 
что он делал во время войны и не-
мецкой оккупации». Что слава его 
как самого известного «охотника за 
нацистами» незаслуженная и что он 
ни в коем случае не может являться 
«примером моральной чистоты». 
Этот «поборник моральной чисто-
ты» из числа поклонников Геббель-
са, делал вывод: «Группа Визента-
ля – это своего рода мафия, ведущая 
всякими низменными средствами 
борьбу против Австрии. Визенталь 
известен своим весьма вольным об-
ращением с исторической правдой. 
Для него цель оправдывает сред-
ства, он часто прибегает к различно-
го рода уловкам. Он выдает себя за 
„охотника на Эйхмана“, хотя все зна-
ют, что поимка Эйхмана была делом 
спецслужб. Визенталь всеми силами 
стремится к достижению славы».

Об Уолтерсе знали как о корре-
спонденте «Таймс» и авторе книг 
о Второй мировой войне, которые 
вызывали у профессиональных 
историков ряд вопросов в плане 
достоверности изложенных в них 
фактов. В 2009  г. он издал книгу 
«Охота на зло», в которой изложил 
свою версию розыска и судебно-
го преследования беглых нацист-
ских преступников. Значительная 
часть исследования, основанная, 
как утверждает автор, на докумен-
тах, была посвящена критическому 
разбору биографии Визенталя. По-
нимая, на какой путь он встает, Уол-

терс оговаривался, что он не при-
надлежит к лагерю неонацистов, 
ревизионистов и антисемитов, от-
рицающих Холокост, и, приступая 
к книге, разделял общее мнение о 
том, что Визенталь  – великий че-
ловек. Однако «испытал сильное 
разочарование, когда обнаружил 
глубокие внутренние противоре-
чия в основной массе его рассказов 
и утверждений». И поэтому ныне 
полагает: «Вся репутация Симона 
Визенталя построена на песке. Он 
лжец, да и не очень умелый к тому 
же. С окончания Второй мировой 
войны и до самого конца своей 
жизни он будет неоднократно со-
общать в прессе ложные сведения 
о себе, своей гипотетической охо-
те на Эйхмана (!) и о других своих 
подвигах по выслеживанию беглых 
нацистов. Он также всю жизнь бу-
дет сочинять абсолютно несусвет-
ные истории о своей жизни в годы 
войны, лгать о полученном им об-
разовании и сделанной им научной 
карьере. Очевидно, что правда ка-
залось ему совершенно не важной, 
и это заставляет сомневаться во 
всем, что он когда-либо нам рас-
сказывал». Комментарии, как гово-
рится, излишни.

Живая легенда
Но что бы ни писали враги и про-
тивники Симона Визенталя, они не 
могли разрушить образ «охотника 
за нацистами», который при жизни 
стал легендой и деятельность ко-
торого была отмечена наградами 
целого ряда государств.

В 1979  г. королева Нидерландов 
Юлия пожаловала ему звание ко-
мандора ордена Вильгельма (выс-
шая государственная награда). В 
том же 1979-м он стал командором 
ордена Итальянской Республики. 
В 1980  г. американский президент 
Картер со слезами на глазах вручил 
ему специальную золотую медаль 
Конгресса США. В том же году 
Визенталь был удостоен Золотой 
медали Иерусалима. В 1986-м  – 
французского ордена Почетного 
легиона. В 2004-м стал почетным 
кавалером ордена Британской им-
перии.

Список Визенталя
Он как мог, в меру своих сил очи-
щал мир от скверны. В его списке 
значилось 22 500 имен палачей и 
убийц. На 6000 из них, ускользнув-
ших от правосудия, он имел под-
робные досье. Он нашел и передал 
правосудию 1100 палачей и убийц. 
Неплохой итог для человека, отдав-
шего все свои силы охоте за наци-
стами, ставшего символом и леген-
дой еще при жизни.

Юрий КРАМЕР
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Он умер 28  августа 1959  г. от ин-
фаркта. Cвоей семьи у него не 
было, хоронила его еврейская об-
щина Нью-Йорка. Семеро друзей 
собрались на кладбище, куда не 
пришел никто из журналистов. 
В здании ООН не осталось даже 
упоминания о нем. А ведь именно 
Лемкин научно обосновал и ввел 
в международное право понятие 
геноцида  – преступления против 
человечества.

24 июня 1900 г. в семье Иосифа и 
Беллы Лемкиных в селе Безводно 
Гродненской губернии родился 
сын Рафаэль. Отец арендовал ху-
тор, выращивал, перерабатывал и 
продавал сельхозпродукты. Мать 
увлекалась живописью и филосо-
фией. Семья придерживалась ев-
рейских традиций, Рафи посещал 
хедер, осваивал иврит и в молодо-
сти даже издал поэму Бялика «Ноа 
и Маринка» в своем переводе на 
польский язык. После окончания 
торговой школы в Белостоке он из-
учал филологию во Львовском уни-
верситете, позже свободно гово-
рил на девяти языках и читал на 14.

В 1921-м студент Лемкин, узнав 
о суде над армянским юношей Со-
гомоном Техлиряном, который 
застрелил в Берлине бывшего ту-
рецкого министра Мехмеда Талат-
пашу, виновного в массовом истре-
блении армян, вступил в спор со 
своим профессором. Перед судом 
стояла дилемма: Техлирян дей-
ствительно убил человека, однако 
нельзя было не принять во вни-
мание и то обстоятельство, что 
убийца действовал из благородных 
побуждений, пытаясь отомстить 
за жестокую расправу над своим 
народом. Суд оправдал Техлиря-
на, объяснив его преступные дей-
ствия «временным помрачением 
сознания». Именно тогда Лемкин 
впервые задался вопросом, почему 
массовое убийство граждан, санк-
ционированное государством, 
считается меньшим преступле-
нием, чем убийство, совершенное 
одним человеком. Он проникся 
идеей создания международного 
права, которое бы защищало народ 
от преступлений собственного 
правительства. Два года он штуди-
ровал в Германии философию, вер-
нулся во Львов и поступил на юри-
дический факультет. Свое решение 
впоследствии объяснил так: «Я 
отождествлял себя со страдания-
ми жертв, число которых по мере 
изучения истории росло. Я понял, 
что память призвана не только ре-
гистрировать события прошлого, 
но и стимулировать совесть. Ста-
ло ясно, что многообразие наций, 
религиозных групп и рас имеет 
важное значение для цивилизации, 
каждая из них призвана внести в 
нее вклад... Я решил добиться за-
прещения геноцида и его предот-
вращения посредством объедине-
ния усилий стран».

Получив диплом юриста, Лемкин 
стал секретарем Апелляционного 
суда Варшавы, а позже  – замести-
телем окружного прокурора. Ра-
ботал в комиссии по кодификации 
законов Польши и представлял 
страну в Комитете по правовым во-
просам при Лиге наций. Он читал 
курс семейного права в еврейской 

семинарии «Тахкемони» (где од-
ним из его студентов был будущий 
великий еврейский писатель и но-
белевский лауреат Исаак Башевис-
Зингер), участвовал в создании 
юридических энциклопедий, напи-
сал книги по уголовным кодексам 
Советской России и фашистской 
Италии, издал буклет на идише 
«Еврейские организации», в ко-
тором собрал решения польских 
властей об организациях евреев, а 
также занялся историей гонений 
на религиозно-этнические груп-

пы и проблемой морально-право-
вой ответственности государств за 
уничтожение этносов. В 1933-м в 
Мадриде он прочел доклад на кон-
ференции по унификации между-
народного права, предложив счи-
тать преступления против любых 
национальных меньшинств нару-
шением международного права, за 
которое необходимо привлекать 
к суду, и разработал проект соот-
ветствующей международной кон-
венции. Но польские власти и кол-
леги увидели в такой постановке 
вопроса политический подтекст, 
мешающий сближению Польши с 
Германией. Доклад Лемкина был 
проигнорирован, а сам он лишился 
места на государственной службе.

Перед Второй мировой вой
ной Рафаэль занимался частной 
адвокатской практикой, обога-
тившей его материалом для кни-
ги «Регулирование международ-
ных оплат», получившей высокую 
оценку. После вторжения в Поль-
шу немецких и советских войск он 
бежал в Каунас, затем преподавал в 
Стокгольмском университете, а в 
1941-м эмигрировал в США и стал 
профессором юридического фа-
культета Университета Дьюка (Се-
верная Каролина). Он публиковал 
статьи по криминалистике и соби-
рал данные о преступлениях Гер-
мании на оккупированных терри-
ториях, подал идею создать центр 
документации оккупационных 
декретов в Библиотеке Конгресса. 
Военное министерство предложи-
ло Лемкину прочесть в спецшколе 
цикл лекций по администрирова-
нию гитлеровцев в оккупирован-
ной Европе, в ходе которого он 
доказал, что нацисты игнорируют 
традиции и нормы международно-
го права, порабощая и физически 
истребляя мирное население за-
хваченных стран.

В 1944  г. Лемкин издал моно-
графию «Правление стран „Оси“ 
в оккупированной Европе», рас-

крыв технологию оккупационных 
порядков и впервые обозначив их 
термином «геноцид». В англо-сак-
сонском уголовном праве подоб-
ные преступления отмечались как 
убийство, ограбление, разбой, но 
эти понятия были недостаточны 
для полной характеристики особо 
тяжких правонарушений против 
целого этноса. Черчилль говорил 
о злодеяниях Гитлера как о «пре-
ступлении без имени». Лемкин же 
ввел в обиход более емкое и точное 
слово, производное от греческого 
γένος («род», «племя») и латин-
ского cаеdо («убиваю»), раскрыв 
его содержание: «Под геноцидом 
мы подразумеваем разовые или 
скоординированные действия, на-
правленные на ликвидацию фун-
дамента жизни граждан с целью 
уничтожения народа в целом». 
Геноцид, по Лемкину,  – процесс 
разрушения политических и соци-
альных институтов, культуры, язы-
ка, религии, экономики гонимых 
наций и слоев, реализуемый путем 
лишения личной безопасности, 
свободы, здоровья, достоинства и, 
наконец, самой жизни их членов 
из-за принадлежности к ним.

В книге автор рассмотрел фор-
мы и методы радикальной распра-
вы нацистов с целыми этносами и 
стратами (евреями, цыганами, сла-
вянами, гомосексуалами, душев-
нобольными, тяжкими инвалида-
ми) на основе их «биологической 
и социальной неполноценности». 
Тогда он еще не располагал доста-
точной информацией об истинных 
целях, средствах и масштабах пре-
следования нацистами евреев и не 
выделял их как исключительный 
феномен.

Став аналитиком в отделе рассле-
дования военных преступлений 
при Министерстве обороны США, 
Лемкин предложил признать гено-
цид уголовно наказуемым и выра-
ботать конвенцию для его предот-
вращения. При подготовке стран 
антигитлеровской коалиции к суду 
над военными преступниками он 
предоставил документацию о дей-
ствиях оккупантов и участвовал в 
составлении речей американских 
гособвинителей на Нюрнбергском 
процессе в части осуществления 
геноцида. С сентября 1945  г. Лем-
кин  – ведущий советник Минобо-
роны по международным вопро-
сам, инспектирует военные суды в 
Европе, посещает лагеря для пере-
мещенных лиц и собирает новые 
данные о геноциде. В 1946-м на 
конференции Международной ас-
социации юристов в Кембридже он 
говорил о необходимости внести 
понятие геноцида в международ-
ное право.

На Нюрнбергском процессе аме-
риканские и британские обвините-
ли уже использовали термин «ге-
ноцид», но в приговоре трибунала 
о нем не упоминалось, хотя подсу-
димым инкриминировались пре-
ступления против человечества. 
Лемкин продолжал добиваться ле-
гитимации категории геноцида в 
международной криминалистике. 
В итоге в декабре 1946 г. Генассам-
блея ООН приняла резолюцию, в 
которой геноцид был признан тяг-
чайшим преступлением.

В мае 1947 г. генсек ООН Трюгве 
Хальвдан Ли предложил Лемкину 
и двум другим юристам-междуна-
родникам, Доннедье де Вабра из 
Франции и Веспасиану Пелла из 
Румынии, подготовить текст Кон-
венции о предупреждении престу-
пления геноцида и наказании за 
него. Лемкин настаивал на включе-
нии в документ пунктов не только 
о физическом, но и о культурном 
геноциде. Де Вабра и Пелла не 
принимали этой концепции, и в 
окончательный текст конвенции, 
который ООН приняла 9 декабря 
1948 г., она не вошла. К тому же по 
требованию СССР из текста было 
исключено упоминание о пресле-
дованиях по политическим и соци-
альным признакам.

Согласно конвенции, геноцид 
включает действия, совершаемые 
с намерением полностью или ча-
стично уничтожить какую-либо 
национальную, этническую, ра-
совую, религиозную или иную 
исторически сложившуюся куль-
турно-этническую группу путем: 
убийства ее членов; причинения 
тяжкого вреда их здоровью; мер по 
предотвращению деторождения, 
изъятия детей из семьи; преду-
мышленного создания жизненных 
условий, рассчитанных на уничто-
жение этой группы; целенаправ-
ленное разрушение исторического 
наследия.

Лемкин трактовал геноцид ши-
роко, уделяя особое внимание его 
осуществлению в СССР. Он собрал 
обширный материал о терроре 
коммунистов против оппозицион-
ных групп и целых слоев населе-
ния, о насильственной ассимиля-
ции малых народностей. Среди его 
рукописей, хранящихся в Публич-
ной библиотеке Нью-Йорка, есть 
написанный в 1950-х  гг. трактат 
об актах геноцида в Украине, где 
описываются разорение крестьян 
путем раскулачивания, изъятия 
сельхозпродуктов и организации 
Голодомора; массовые репрессии 
против интеллигенции и Церкви; 
принудительная русификация. В 
России этот материал включен в 
список «экстремистских».

О трагедии геноцида в Украине 
Лемкин не раз говорил публич-
но. 8  января 1953  г. «Нью-Йорк 
Таймс» сообщала, что он призвал 
ООН признать СССР и его сателли-
тов виновными в нарушении Кон-
венции о геноциде в связи со злост-
ными действиями по уничтожению 
меньшинств. Причем упомянул о 
«преследованиях евреев», имея 
в виду «сионистский заговор вра-
чей-убийц», о котором «Правда» 
писала пятью днями ранее. Он не 
мог забыть, что 49 членов его семьи 
погибли, в живых остались только 
брат с женой и двумя детьми.

Заслуги юриста были оценены 
многими государствами и между-
народными организациями. ФРГ 
наградила его орденом «За за-
слуги», Американский еврейский 
конгресс присудил ему премию 
имени Стефана Вайза. Неодно-
кратно кандидатура Лемкина вы-
двигалась на соискание Нобелев-
ской премии мира.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Рассказавший о геноциде 
70 лет назад по инициативе Рафаэля Лемкина ООН приняла Конвенцию о геноциде

Рафаэль Лемкин
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Жизнь – мучение. Лучше не родить-
ся. Но такая удача выпадает одно-
му из тысячи.

Из афоризмов Тувима

Книжный мальчик
Он не любил улицу  – предпочитал 
сидеть дома. Тяжело переживал на-
смешки сверстников: на его лице рас-
плылось большое пигментное пятно, 
дворовые мальчишки дразнили и 
обзывались. Может быть, потому и 
увлекся не футболом, а чтением. И за 
чтением забывал про свои страхи.

Родители делали все, чтобы помочь 
ребенку, но врачи были не в силах. 
Лишенный детских уличных игр, он 
зарылся в книги. И перед ним открыл-
ся другой мир. Он читал все, что попа-
далось под руку: и про благородного 
Гулливера, и про устройство Вселен-
ной, и про античных богов, и про 
историю страны, в которой родился.

А потом он стал сочинять. Стихи. 
В которых пытался рассказать о себе 
и своих переживаниях. Но они были 
неумелы, беспомощны и нескладны. 
Он проявил волю и характер, сочи-
нять не бросил, и постепенно стихи 
стали приобретать красоту и смысл.

В 1913-м, за год до своего двадца-
тилетия, он отослал стихотворение 
«Просьба» в «Варшавский курьер». 
И какая радость охватила его, когда 
он увидел свое имя в столичной газе-
те. Очевидно, тогда и осознал, что ро-
дился поэтом.

Он писал оптимистические стихи, 
но вскоре оптимизм сменился разо-
чарованием. Может быть, потому, что 
при взрослении началось сказываться 
влияние Рембо, его любимого поэта. 
А потом Тувима увлек эксперимент. 
Вместе с друзьями-единомышленни-
ками он основал экспериментальную 
группу «Скамандр», которая в тече-
ние довольно долгого времени была 
на слуху у варшавской литературной 
публики.

Между двумя войнами
Вся его активная литературная де-
ятельность протекала между двумя 
мировыми войнами. Когда разра
зилась первая, ему было всего 20 лет. 
Когда вспыхнула вторая  – 45. «Мо-
лодость,  – писал Тувим,  – прошла 
в воспоминаниях о первой войне и 
предвидении второй; отзвуки пер-
вой бури и раскаты второй наполни-
ли жизнь моего поколения тревогой, 
чувством неуверенности, ощущени-
ем, что все временно, преходяще, а ты 
сам повис в опасной пустоте. В земле 
еще лежали неразорвавшиеся сна-
ряды 1914–1918 гг., а мы уже чуяли и 
ждали удары люфтваффе».

Начальное образование он полу-
чил в русской гимназии – Восточная 
Польша была частью Российской им-
перии. Потом был Варшавский уни-
верситет – он исправно посещал лек-
ции по юриспруденции и философии. 
Но ни юриста, ни философа из него не 
получилось. Получился выдающий-
ся польский поэт. И замечательный 
переводчик. Потому что Тувим пи-
сал не только оригинальные (во всех 
смыслах) стихи, но и переводил – от 
Пушкина до Пастернака, от Горация 
до Рембо. Владел русским, француз-
ским, немецким и идишем. Знал эспе-
ранто, греческий и латынь. Вот такой 
полиглот.

Собака лает…
Польские националисты обвиняли 
его в подстрекательстве к «босяц-
кому бунту». И даже  – после пу-
бликации стихотворения «К гене-
ралам»  – в «измене родине». Они 

никак не могли примириться с его 
происхождением, потому что для 
националистов (не только в Польше) 
главное  – кровь, раса. И требовали 
отлучить этого выскочку от поль-
ской культуры. Но собака лает… 
Рабы одной идеи, они не понимали, 
что принадлежность к культуре за-
висит не от них и определяется не 
кровью и расой.

Но Тувима не только ненавидели, 
но и любили. За талант, юмор, за дет-
ские стихи, за песни для кабаре (от 
остро злободневных, высмеивающих 
польскую реальность, до абсурдист-
ских, в которых эта реальность про-
являлась еще острее и резче). Многим 
читателям и почитателям поэта каза-
лось, что он поэт легкий и незамыс-
ловатый. Но это только казалось. Он 
был поэтом трагическим, как и сама 
жизнь. Которая известно чем конча-
ется. Прожить ее помогает ирония, 
смягчающая трагизм человеческого 
существования. Тувим в своих стихах 
говорил не только о том, как трудно, 
но и о том, как важно и необходимо 
везде и всегда, несмотря ни на какие 
обстоятельства оставаться челове-
ком. И верил, что слово поэта может 
принести хотя бы толику добра в этот 
вечно неуспокоенный и расшатанный 
мир, в котором приходится жить че-
ловеку.

В эмиграции
Он бежал из любимой Варшавы, когда 
в Польшу вторглись немцы. Сосуще-
ствовать с гитлеровским варварством 
он был не в силах. Он прекрасно по-
нимал, чем оккупация грозит и поля-
кам, и евреям. И бежал, куда смог, – в 
Румынию, где был свой, румынский, 
фашизм. Всеми правдами и неправда-
ми сумел перебраться в Париж. Но 
и Франция оказалась вскоре под фа-
шистским сапогом. Единственной 
страной, где еврей-поляк мог себя по-
чувствовать в безопасности, были Со-
единенные Штаты.

В эмиграции он замолчал. Стихи 
ушли. Единственное, что мог де-
лать, – это участвовать в антифашист-
ской борьбе как публицист. Он писал 
для издававшихся в эмиграции еже-
недельника «Польские известия» и 
ежемесячника «Новая Польша», был 
членом правления Кружка польских 
писателей. Пытался работать над но-
стальгической поэмой «Цветы Поль-
ши», но она осталась недописанной.

Urbi et orbi
Быть евреем во все времена было не 
просто. Особенно в рассеянии, среди 
других народов. Даже тем, кто в эти 
народы вписался, воспринял язык, 

культуру. В апреле 
1944-го в Нью-Йорке 
Тувим узнал о гибели 
матери в Варшавском 
гетто. Справиться с 
горем помогают перо 
и бумага. Он пишет 
манифест, в котором 
объясняет, что такое 
быть польским евре-
ем  – евреем, который 
ощущает себя поля-
ком. Обращаясь urbi 
et orbi  – и к Америке, 
и к Европе, к евреям и неевреям, – он 
говорит: «Я – поляк, оттого что хочу 
быть поляком. Таков личный мой 
выбор, и никто не вправе требовать 
отчета, объяснения, доказательств. 
Я не делю соотечественников на „чи-
стых“ и „нечистых“, предоставляя это 
расистам... Поляки и евреи, как люди 
других национальностей, делятся, по-
моему, на умных и глупцов, честных 
и мошенников, способных и тупиц… 
Собственно поляков делю я на фаши-
стов и противников фашизма. Хотя в 
мире и в человеке все смешано, водо-
раздел существует… Я мог бы доба-
вить, что в плане политическом делю 
поляков на антисемитов и антифаши-
стов. Ибо фашизм – всегда антисеми-
тизм. Антисемитизм  – международ-
ный язык фашистов».

И еще он заявил, что, ощущая себя 
поляком, он  – с жертвами Катастро-
фы по еврейской крови, но «не той, 
что течет в жилах, а той, что течет из 
жил».

Впервые манифест Тувима был 
опубликован в журнале «Новая 
Польша» в 1944  г. В 1961  г. отрывки 
из него привел Илья Эренбург в сво-
их мемуарах «Люди. Годы. Жизнь». 
Полностью манифест в 2001  г. пере-
вел и опубликовал проживавший в 
Берлине литератор Марк Шейнбаум 
(см. «ЕП», 2018, № 7).

«Пегас дыбом»
В 1946  г. он вернулся на родину, но 
стихи не вернулись. В молодые годы 
он переводил, занимался литерату-
роведением и театром. И вернулся 
к этим занятиям в зрелости. Он по-
прежнему испытывал страсть к кни-
гам. Но мальчик вырос и из книжного 
превратился в понимающего, что есть 
что, библиофила. Собирал книги о 
культуре, обычаях и необычных лите-
ратурных явлениях.

До войны он написал и издал книги 
«Чары и черти Польши, антология 
чернокнижия» и «Польский словарь 
пьяниц и вакхическая антология». 
После – трехтомный цикл «Cicer cum 
caule, или Горох с капустой».

Он всегда тяготел к неведо-
мому. И если к этой области 
относится мистика, то его 
«польские черти» многое 
сказали об этой самой ми-
стике. А «Словарь пьяниц» 
пришелся по вкусу не только 
обычным читателям (среди 
которых было и много пью-
щих), но и ученым-фило-
логам (не бравшим в рот ни 
капли). И те и другие высоко 
оценили труд поэта. Одни – с 
точки зрения соответствия 

правде, другие – с точки зрения науки.
Сборник статей «Пегас дыбом, или 

Поэтический паноптикум» (в рабо-
те были приведены многочисленные 
примеры поэтических эксперимен-
тов) вызвал интерес не только у мо-
лодых поэтов, всегда склонных к экс-
перименту, но и у широкого читателя. 
Как и сборник «В тумане абсурда» 
(юморески, сатиры, шутки и пародии 
в абсурдистском стиле, написанные 
вместе с поэтом Антонием Слоним-
ским).

Национальный герой
В декабре 1953-го его хоронили как 
национального героя. Проститься с 
поэтом пришли государственные де-
ятели (даже премьер Юзеф Циранке-
вич), сотни знакомых и друзей, тыся-
чи читателей и почитателей.

Затем стали называть его именем 
улицы в разных городах. Воздвигли 
памятник в родной Лодзи и создали 
музей. И наградили орденом Возрож-
дения Польши. А 2013 г. был объявлен 
годом, посвященным поэту.

Тувима любили не только в Польше, 
но и в СССР. Может быть, потому, что 
его высокий стих, ясный и гармони-
ческий, переводили такие поэты, как 
Ахматова, Самойлов. Петровых. А 
стихи для детей  – Маршак, Заходер, 
Мошковская.

P. S. Из афоризмов Тувима
Мера несправедливости должна быть 
одинаковой для всех.

Неверные в Риме – те, что не верят 
в Христа, а в Константинополе – те, 
что верят.

Знакомый – тот, кого знаешь доста-
точно хорошо, чтобы попросить в долг, 
и недостаточно – чтобы дать.

Для любви, дорогая пани, я слишком 
стар, а для дружбы — недостаточно.

Не откладывай на завтра то, что 
можешь выпить сегодня.

Живи так, чтобы друзьям, когда ум-
решь, стало скучно.

Добавить к этому нечего.

Геннадий ЕВГРАФОВ

«Мы, польские евреи…»
65 лет назад умер Юлиан Тувим
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Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать 
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слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает 
читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки  
составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем 
углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и произведя оплату, 
пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с 
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Юлиан Тувим
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Обыкновенно, когда меня спраши-
вают, к какой национальной группе 
следует отнести меня как худож-
ника, я отвечал: я немец по языку, 
интернационалист по убеждениям, 
еврей по чувству.

Лион Фейхтвангер

«Еврей Зюсс»  
и еврей Фейхтвангер
Фейхтвангер начинал как драматург, 
занимался журналистикой и даже 
издавал литературный журнал Der 
Spiegel, а затем ушел в историческую 
романистику. За «Безобразной гер-
цогиней» (1923) последовал «Еврей 
Зюсс» (1925), который привлек вни-
мание читателей и вызвал противо-
речивые оценки читательской пу-
блики.

Роман о судьбе финансиста Йо-
зефа Зюсса, его успехе (сын без-
вестного комедианта становится 
придворным министром герцога 
Вюртембергского) и падении с вер-
шин власти (в конце концов Зюсса 
приговаривают к повешению, толпа 
улюлюкает, еврейская община пла-
чет). В этой трагической истории ав-
тор попытался дать ответ на вопрос, 
почему этот средневековый еврей 
не изменил своей вере, к которой не 
был особенно привержен, – отказав-
шись принять христианство, принял 
мученическую смерть. Как сказали 
бы в наше время – стоял перед экзи-
стенциальным выбором.

Свой – сделал.
Роман не приняли и читатели-

евреи, которые упрекали его ав-
тора в антисемитизме, и немецкие 
шовинисты, которые обвиняли 
его в еврейском национализме. В 
1929 г. Фейхтвангер в журнале Freie 
Deutsche Bühne ответил и тем и 
другим: «…Это произведение не 
было задумано, как эпос еврейства, 
не предполагалось, что оно должно 
будет говорить что-либо в пользу ев-
рейства или против него».

Роман имел успех, был переведен 
на многие языки, в том числе на рус-
ский, исландский, японский и даже 
бенгальский. Очевидно, как заме-
тил сам автор, ему удалось написать 
историческое произведение, в кото-
ром действовал «живой человек», 
со всеми присущими ему чувствами 
и страстями, продолжавшими вол-
новать современников автора.

В 1934  г. роман экранизировали в 
Великобритании. В 1940-м фильм 
о еврее Зюссе вышел в Германии. 
Английский фильм снимал режис-
сер Лотар Мендес, эмигрировав-
ший из Германии еще в 1920-е  гг. 
Немецкий  – Файт Харлан, фаворит 
Геббельса (см. «ЕП», 2015, №  9). В 
Берлине картину Мендеса охарак-
теризовали как «неслыханную ев-
рейскую наглость» и предали про-
клятиям. Агитку Харлана всячески 
пропагандировали  – после выхода 
картины в прокат Геббельс при-
казал, чтобы ее в обязательном по-
рядке просмотрели СС и полиция в 
полном составе, а в своем дневнике 
записал: «Антисемитский фильм, 
какой мы только можем себе поже-
лать».

Каждый антисемит – подлец
Начиная с «Еврея Зюсса» еврейская 
тема будет проходить красной нитью 
через все творчество Фейхтвангера. 
В 1930-м выходит его роман «Семья 

Опперман» (вместе с «Успехом» и 
«Изгнанием» он составит трило-
гию «Зал ожидания», 1930–1939), в 
которой на примере истории одной 
еврейской семьи пове-
ствуется о крахе Веймар-
ской республики и прихо-
де к власти Гитлера. Затем 
Фейхтвангер обратится к 
фигуре Иосифа Флавия  – 
романы «Иудейская вой
на» (1932), «Сыновья» 
(1935) и «Настанет день» 
(1945) составят трилогию 
о еврее, принимавшем 
участие в восстании Иу-
деи против римлян, затем 
перешедшем на сторону 
завоевателей и ставшем 
одним из самых извест-
ных историков антично-
сти. В 1950-х он напишет 
один из самых лучших в 
мировой литературе ро-
манов о любви «Испан-
ская баллада» (1954) и 
роман на библейский сю-
жет «Иеффай и его дочь» 
(1957).

Всю свою сознатель-
ную жизнь автор «Еврея 
Зюсса» боролся против 
антисемитизма. Верящий 
в силу разума, называл 
юдофобию «вселенской 
глупостью», полагая, что 
она объясняется не поли-
тическими, не национа-
листическими, не эконо-
мическими причинами. 
Но пройдя долгий путь 
познания, убедился, что это зло не-
искоренимо. И однажды в сердцах 
припечатал: «Не каждый подлец  – 
антисемит, но каждый антисемит  – 
подлец».

Дым костра
Нацисты взяли власть в Германии 
в январе 1933  г. В феврале загорел-
ся Рейхстаг, вину свалили на ком-
мунистов, это позволило открыть 
«охоту на ведьм»  – на всех, кто 
мыслил иначе, по-другому чувство-
вал. Начались аресты, допросы, 
пытки. Многие известные деятели 
литературы и искусства спешно 
уезжали  – кто куда. Фейхтвангер 
уехал за несколько месяцев до того, 
как Гинденбург передал власть Гит-
леру: в ноябре 1932-го его пригласи-
ли в США прочесть курс лекций.

Он всегда был убежденным анти-
фашистом и никогда не скрывал 
своих взглядов. Бороться с нациста-
ми мог только словом. Что и делал. 
Если фюреру довелось прочитать 
«Успех», который повествовал о 
событиях, происходивших в Бава-
рии до и после «пивного путча» 
(1919–1923), то он не мог не узнать в 
сатирическом портрете главного ге-
роя Руперта Кутцнера самого себя. 
Не исключено, что Гитлеру было 
известно, как оценил Фейхтвангер 
его книгу «Моя борьба» – как кни-
гу выскочки и неуча, изобилующую 
огромным количеством историче-
ских ошибок.

Так или иначе, в июле 1933  г. 
Фейхтвангер был включен в список 
из 33  лиц, лишенных германского 
гражданства, в который вошли из-
вестные не только в Германии по-
литики (бывший канцлер Ф. Шайде-
ман), журналисты (К.  Тухольский), 

писатели (Г. Манн) и др. Все они 
были убежденными противниками 
нацизма. Автора «Успеха» не только 
лишили гражданства – у него конфи-

сковали имущество, разгромили дом 
в Берлине и уничтожили найденные 
в нем рукописи.

А потом по всем городам Германии 
загорелись костры – из книг. Евреев 
и неевреев, коммунистов и социали-
стов – Эйнштейна и Фрейда, Ремарка 
и Лондона, Цвейга и Драйзера, всех, 
кто придерживался антифашист-
ских взглядов. Бросали в костры и 
книги Фейхтвангера. Экзекуция его 
не испугала: по приказу колченогого 
гауляйтера могли сжечь все его кни-
ги, изданные на родине, но не могли 
уничтожить ни один из его романов, 
которые были переведены и изданы 
по всему миру и которые жили сво-
ей, отдельной, независимой не толь-
ко от воли Геббельса, но и от его, ав-
торской, воли жизнью. Тревожило 
другое. Слова Гейне: «Там, где жгут 
книги, со временем начнут сжигать 
и людей» могли стать пророческими 
(и вскоре стали). Но как бы тревож-
но ни было на душе, нельзя было не 
отдать должное новому немецкому 
юмору: день уничтожения человече-
ской мысли, заключенной в кожаные 
переплеты, был объявлен торже-
ственным днем и назывался «Празд-
ником костра»...

В Германию Фейхтвангер не вер-
нулся. Из Америки перебрался на 
юг Франции. Там были друзья  – 
Б.  Франк, Ф.  Верфель, Томас и Ген-
рих Манны. Там, казалось, можно 
было пережить мрачные времена. 
Но сидеть сложа руки он не соби-
рался  – включился в борьбу, писал 
статьи и памфлеты против фашизма.

Третий Рим
1  декабря 1936  г. Фейхтвангер по 
приглашению Иностранной комис-
сии при Союзе советских писателей 

с разрешения ЦК ВКП(б) приехал 
в Москву. До него приезжали Шоу, 
Уэллс, Роллан, Жид. Всем показыва-
ли достижения, всех водили в Мав-

золей, кормили, поили, 
щедро одаривали по-
дарками… и следили 
за каждым шагом. Все 
(кроме Жида) как во 
время пребывания в 
СССР, так и после воз-
вращения на родину 
хвалили хозяев.

Шоу посетил Москву 
летом 1931-го и был 
принят вождем миро-
вого пролетариата. По 
дороге на родину дал 
интервью в Берлине, в 
котором на весь мир за-
явил: «Сталин – очень 
приятный человек и 
действительно руково-
дитель рабочего клас-
са… Сталин – гигант, а 
все западные деятели – 
пигмеи».

Уэллс приезжал еще 
в 1920  г., встречался 
с Лениным, которого 
назвал «кремлевским 
мечтателем». В 1934-м 
его примет «кремлев-
ский горец», о котором 
знаменитый фантаст 
отзовется так: «Я ни-
когда не встречал чело-
века более искреннего, 
порядочного и чест-
ного; в нем нет ничего 
темного и зловещего, и 

именно этими его качествами следу-
ет объяснить его огромную власть в 
России».

Барбюс бывал в Москве несколько 
раз, в 1935  г. разговаривал с «гени-
ем всех народов», по возвращении 
написал его биографию, больше на-
поминающую «житие святого», 
в которой назвал хозяина Кремля 
«великим современником». Это 
ему принадлежит: «Сталин  – это 
Ленин сегодня».

В том же 1935-м приезжал и Роллан 
и тоже был принят в Кремле. Сталин 
назовет его «величайшим мировым 
писателем», автор «Очарованной 
души» в долгу не останется и о сво-
ем собеседнике отзовется: «Со-
вершенная, абсолютная простота, 
прямодушие, правдивость. Он не 
навязывает своего мнения. Говорит: 
„Может быть, мы ошиблись“».

Все эти левые интеллектуалы и не-
исправимые утописты следили за 
построением социализма в СССР, 
уповая на то, что именно он откры-
вает новые пути к счастью всего 
человечества (плохо представляя 
себе, что представляет собой страна 
на самом деле). Опасаясь фашизма, 
они полагали, что только Советский 
Союз может противостоять фа-
шистской Германии. Всех их, в той 
или иной степени считавших, что 
Москва – это третий Рим, что капи-
талистическая Европа находится в 
упадке, что закат ее, предсказанный 
Шпенглером, близок, Кремль ис-
пользовал в своей идеологической 
борьбе с Западом.

«Сомнения растворились…»
Фейхтвангер пробыл в Советском 
Союзе с 1 декабря 1936-го по 6 фев-
раля 1937  г. Ему показали Москву, 

«Я всегда писал только одну книгу»
60 лет назад умер Лион Фейхтвангер

Лион Фейхтвангер
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возили в Ленинград, Киев. Удив-
лялся, что, куда бы его ни привезли, 
везде в подходящих и неподходящих 
местах красовались бюсты и пор-
треты «человека с усами», все речи 
(политические и не политические) 
и доклады (научные, литературные 
и т. д.) начинались с безмерных вос-
хвалений Сталина и ими же заканчи-
вались (помните у Мандельштама: 
«А где хватит на полразговорца, / 
Там припомнят кремлевского гор-
ца»?). Вся атмосфера в стране грани-
чила с его обожествлением.

В первую страну социализма 
Фейхтвангер приехал сомневаю-
щимся в правдивости «московских 
процессов». За первым, на котором 
судили Зиновьева, Каменева и др., 
следил из-за границы. Оттуда ему 
казалось, что «истерические при-
знания обвиняемых добываются 
какими-то таинственными путя-
ми». А сам процесс «представлял-
ся… какой-то театральной инсцени-
ровкой, поставленной с необычайно 
жутким, предельным искусством». 
На втором, на котором судили Пя-
такова, Радека и др., Фейхтвангеру 
разрешили присутствовать. В Мо-
скве его «сомнения растворились, 
как соль в воде, под влиянием непо-
средственных впечатлений от того, 
что говорили подсудимые и как это 
они говорили. Если бы все это было 
вымышлено или подстроено, то я не 
знаю, что тогда значит правда…» 
Но, поверив в виновность соратни-
ков Ленина, все же  оговорился, что 
подобные признания вины «непо-
стижимы» для «западных умов».

Сталин и Фейхтвангер
Сталин принял Фейхтвангера в 
Кремле 8 января 1937 г. и произвел на 
него (как он писал) «неизгладимое 
впечатление». В 1960-е  гг. Эренбург 
говорил, что вождь умел очаровы-
вать своих собеседников. И что у него 
были хорошие артистические спо-
собности. Принимая Шоу, Роллана и 
прочих, Сталин знал о своих собесед-
никах больше, чем они о нем. И это 
давало ему особые преимущества.

Беседа длилась три часа. Чтобы 
убедить такого ценного гостя, как 
Фейхтвангер, в своей правоте, Ста-
лин времени не жалел. Фейхтвангер 
спрашивал Сталина обо всем на све-
те – и о «функции писателя» (вождь 
объяснил, что если «писатель… 
улавливает основные нужды широ-
ких народных масс», то он передо-
вой, если нет  – реакционный), и о 
роли интеллигенции в Советском 
Союзе (в марксистском понимании, 
объяснил «классик марксизма» 
рафинированному интеллигенту, 
роль интеллигенции «служебная, 
довольно почетная, но служебная»), 
и о демократии («гений всех вре-
мен и народов» терпеливо пояснил: 
«у нас не просто демократия, пере-
несенная из буржуазных стран», а 
«необычная», то есть «социалисти-
ческая», и что трудящиеся «пользу-
ются всеми мыслимыми правами»; 
«тут тебе и свобода собраний, печа-
ти, слова, союзов и т. д.»).

Фейхтвангер поделился своим 
мнением, что лично на него Сталин 
производит впечатление «человека 
простого и скромного», но он не по-
нимает, зачем столь «преувеличен-
ны и безвкусны» формы уважения и 
любви к нему. На что «лучший друг 
советских врачей, железнодорож-
ников, учителей, механизаторов, 
колхозников», как малому ребенку, 
растолковал гостю: да ему неприят-
но, когда любовь преувеличивают до 

«гиперболических размеров», но, 
понимаете ли, народ еще недоста-
точно культурен, люди «рады, что 
удалось освободиться от эксплуата-
ции» и буквально не знают, «куда 
девать свою радость».

Однако гость не унимался: речь 
идет «не о чувстве любви и уважения 
со стороны рабочих и крестьянских 
масс, а о других случаях», и уточ-
нил: «Выставляемые в разных ме-
стах ваши бюсты – некрасивы, плохо 
сделаны. На выставке планировки 
Москвы, где все равно прежде всего 
думаешь о вас,  – к чему там плохой 
бюст? На выставке Рембрандта, раз-
вернутой с большим вкусом, к чему 
там плохой бюст?» На что хозяин 
одной шестой части суши ответил: 
это все «чуждые элементы» – бюро-
краты и карьеристы – боятся, чтобы 
их не тронули, и добавил: «Что ка-
сается плохого качества бюстов, то 
это делается не только намеренно (я 
знаю, это бывает), но и по неумению 
выбрать… Нельзя издать приказ, 
чтобы выставляли хорошие бюсты… 
Некогда заниматься такими вещами, 
у нас есть другие дела и заботы, на 
эти бюсты и не смотришь».

Разговор зашел о фашизме. Сталин 
сказал, что фашизм  – «это чепуха, 
это временное явление» (через три 
года «чепуховый фашизм» развя-
жет Вторую мировую), и тех, кто 
считает, что фашизм все захватит, 
назвал трусами и паникерами. А ког-
да возник вопрос, почему все обви-
няемые на процессах признали свою 
вину, ответил: «Просто осознали, 
что нельзя идти против народа, не 
хотят быть перед смертью иудами». 
И добавил: «Ведь Иуда, совершив 
предательство, потом повесился». 
На что окончивший Мюнхенский 
университет Фейхтвангер осмелил-
ся возразить: «Об Иуде – это леген-
да». Но не окончивший Тифлисскую 
семинарию Сталин оставил послед-
нее слово за собой: «Это не простая 
легенда. В эту легенду еврейский на-
род вложил свою великую народную 
мудрость».

И поставил на аудиенции точку.
9  января 1937  г. в «Правде» по-

явилось сообщение ТАСС о беседе 
вождя с прогрессивным немецким 
писателем (запись к опубликованию 
не предназначалась, впервые была 
опубликована только в 2004 г.) вме-
сте с фотографией Сталина, Фейхт-
вангера и заведующего Отделом 
печати ЦК ВКП(б) Бориса Таля, ко-
торый участвовал во встрече в каче-
стве переводчика, референта, стено-
графа (его арестуют в декабре того 
же 1937-го, обвинят в принадлеж-
ности к троцкистской террористи-
ческой организации и расстреляют в 
сентябре 1938 г.). Фейхтвангер уехал 
удовлетворенным. И вряд ли до него 
дошла эпиграмма, пущенная бес-
страшным остроумцем по Москве:

Стоит Фейхтвангер у дверей
С каким-то непонятным видом.
Смотрите, как бы сей еврей
Не оказался тоже Жидом.

«Москва, 1937»
Если перефразировать украинского 
философа Г.  Сковороду («Мир ло-
вил меня, но не поймал»), то Сталин 
«поймал» всех, кроме Андре Жида, 
который до приезда в Москву всег-
да поддерживал Советский Союз, 
а после всего увиденного, прочув-
ствованного и продуманного опу-
бликовал книгу «Возвращение из 
СССР», в которой рассказал о своем 
глубочайшем разочаровании в пер-
вой стране социализма.

Что же касается Фейхтвангера, 
то сомнения автора эпиграммы не 
оправдались: Фейхтвангер Жидом 
не оказался, даже совсем наоборот. 
По возвращении издал в Амстердаме 
книгу «Москва, 1937. Отчет о поезд-
ке для моих друзей». Не успела про-
сохнуть краска на страницах гол-
ландского тиража, как последовало 
личное распоряжение Сталина за-
ведующему издательским сектором 
ЦК Молодцову за сутки организо-
вать издание книги. Молодцов пол-
ностью оправдал свою фамилию  – 
издание организовал, книгу сдали в 
производство 23 ноября 1937 г., под-
писали к печати 24 ноября, и 200-ты-
сячный тираж в мгновение ока раз-
летелся по Москве.

Писатель не скрывал, что пустил-
ся в путь в качестве «симпатизиру-
ющего». Как и не скрывал, что к его 
симпатиям «примешивались со-
мнения», поскольку он понимал, что 
Советский Союз был «государством 
диктатуры». Диктатура же противо-
речила его потребности свободно вы-
ражать все, что он думает, чувствует, 
переживает «невзирая на лица, на 
классы, партии и идеологии».

Однако получилось то, что получи-
лось: книга «Москва, 1937» оказа-
лась не просто одобряющей «стро-
ительство социализма» и даже 
второй Московский процесс (оче-
видно, входивший в это самое «стро-
ительство»), но, по сути, апологети-
кой сталинской системы. В отличие 
от книги Жида (с которой автор 
постоянно полемизировал), книга 
Фейхтвангера была панегириком 
СССР и Сталину. Несмотря на заме-
чание об отсутствии привычной за-
падному человеку свободы и крити-
ческие высказывания (совершенно 
безболезненные) о быте москвичей, 
множестве мелких неудобств и от-
сутствии комфорта. Это можно объ-
яснить только тем (встречавшийся 
с автором «Лже-Нерона» Бабель 
говорил жене: он все понимает), что 
страх и ненависть, которые Фейхт-
вангер испытывал по отношению 
к фашистской Германии, в которой 
преследовали евреев, затмили все 
другие мотивы и заставили вопреки 
всему представить Советскую Рос-
сию, Россию Сталина, в которой в те 
годы евреев не преследовали, в вы-
годном для нее свете.

Всюду – «черт»
После Москвы Фейхтвангер вернул-
ся в Париж. Вторая мировая нача-
лась осенью 1939-го. Зимой его аре-
стовали как немца  – представителя 
страны, которой Франция объявила 
войну. Разобравшись  – выпустили. 
Но летом 1940  г. к власти пришел 
Петэн, и Фейхтвангера арестовали 

уже не как немца, а как еврея. И за-
ключили в концентрационный ла-
герь. Вот такая ирония истории. Его 
освобождению способствовали аме-
риканские друзья, которые затем и 
переправили писателя за океан.

Там, на свободе, обо всех своих 
злоключениях он расскажет в кни-
ге «Черт во Франции. Пережитое» 
(1941). Несмотря на перенесенные 
страдания, он завершит ее такими 
по сути оптимистическими слова-
ми: «Я стою на пороге старости. 
Страсти мои уже не так сильны, как 
прежде, слабее и вспышки моего гне-
ва, умереннее мой энтузиазм. Бога я 
встречал во многих обличьях и черта 
тоже. Но моя радость при встречах с 
Богом теперь не уменьшилась, впро-
чем, остался и страх перед чертом. 
Я узнал, что человеческая глупость 
и злоба неистовы и глубоки, как все 
океаны мира, вместе взятые. Но я уз-
нал также, что защитная дамба, воз-
водимая меньшинством, состоящим 
из людей добрых и мудрых, день ото 
дня растет все выше и выше».

Через десять лет жизни в США 
он столкнется с глупостью государ-
ственной. Попадет «под раздачу» во 
времена маккартизма. Его обвинят в 
симпатиях к коммунистам, вызовут 
для объяснений в Комиссию по анти-
американской деятельности. Он от-
ветит пьесой «Помрачение умов, или 
Дьявол в Бостоне». От него отстанут, 
но до конца жизни так и не дадут аме-
риканское гражданство.

В эти же времена в СССР не менее 
яростно будут бороться с «безрод-
ными космополитами», и Фейхт-
вангера не только зачислят в эти са-
мые «космополиты», но и объявят 
«агентом англо-американского им-
периализма». Правда, в НКВД вы-
звать «агента» и «космополита» не 
могли по причине его физического 
отсутствия, но могли предать его 
имя забвению. Что и сделали  – все 
книги из библиотек были изъяты. 

Лион Фейхтвангер оказался «чер-
том» везде. В Германии – во време-
на нацизма. Во Франции  – во вре-
мена режима Виши. В Америке – во 
времена маккартизма. В Советском 
Союзе  – во времена «борьбы с кос-
мополитизмом». Ну что ж, не так уж 
и плохо для хорошего писателя. В 
декабре 1958 г. ушедшего в вечность 
гражданином мира.

В «Опыте автобиографии» он за-
метит, что всегда писал «только одну 
книгу, книгу о человеке, поставлен-
ном между действием и бездействи-
ем, между властью и познанием». За 
свою жизнь он написал 17 романов, 
которые и прочитываются как одна 
такая книга.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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«Идиш превращают в политическую игрушку»

Беседа с Довидом Кацем
С одним из самых известных иди-
шистов мира, основателем Institute 
for Yiddish Studies в Оксфордском 
университете, автором десятков 
книг и учебных пособий, лауреатом 
многочисленных премий в области 
языка и культуры идиш доктором 
Довидом Кацем мы беседуем о пер-
спективах мамэ-лошн и спекуляци-
ях на теме его возрождения.

– Довид, вы  – сын известного 
еврейского поэта-модерниста 
Мейнке Каца, номинанта на Пу-
литцеровскую премию. Идиш в ро-
дительском доме был больше чем 
просто языком, на котором тво-
рил отец?

– Отец приехал в Нью-Йорк в 
1920  г. 14-летним подростком из 
местечка под Вильно. Когда я ро-
дился, ему было за пятьдесят, и он 
создал для меня маленький мир 
в Бруклине, где говорили на ли-
товском идише, причем идише 
царских времен. Это был удиви-
тельный мир  – с каббалистами и 
лунатиками, революционерами и 
всем многообразием характеров 
штетла. И этот мир жил на идише. 
Так что окружающая американ-
ская действительность с бейсболь-
ными карточками и молодежной 
субкультурой мало меня интересо-
вала.

– Известно, что дети большин-
ства советских еврейских писате-
лей идишем не владели – родители 
готовили их к жизни в стране, где 
мамэ-лошн был уходящей нату-
рой… В Соединенных Штатах 
было по-другому?

– Практически так же. В Нью-
Йорке жило тогда множество ев-
рейских писателей, и многие из них 
бывали у нас дома, – их дети не го-
ворили на идише. Более того, они 
шептались с отцом: «Ты уверен в 
том, что делаешь? Это же Америкэ! 
Возможно, твой сын захочет стать 
адвокатом, врачом или, на худой 
конец, бухгалтером. Если ты бу-
дешь говорить с ним только на иди-

ше, как он выучит английский?» 
Отец  – стойкий литвак  – был не-
преклонен: «Английский Довид 
выучит где угодно, а идиш получит 
от меня».

– В 1960-е, годы вашего детства, 
кто говорил на идише в Нью-
Йорке?

– Пожилые евреи из Восточной 
Европы, как светские, так и рели-
гиозные, говорили на идише между 
собой и по-английски – с окружаю-
щими. В те годы в Нью-Йорке еще 
выходили три ежедневные газеты 
на идише  – религиозная, социа-
листическая и прокоммунистиче-
ская. Редактор последней скончал-
ся в 1989 г., я его хорошо помню. В 
годы моей юности соседний с нами 
район  – Боро-Парк  – был оккупи-
рован венгерскими хасидами, раз-
говаривавшими на другом идише. 
Они к нам плохо относились, драз-
нили. Но меня заинтересовал их 
язык, и уже в Колумбийском уни-
верситете я стал изучать диалекты 
мамэ-лошн.

– Решение связать с идишем про-
фессиональную карьеру  – экстра-
вагантный шаг или другие вариан-
ты просто не рассматривались?

– Это решение я принял еще 
в 15  лет. Мы были не религиоз-
ны, но отец хотел, чтобы я изучал 
иврит, арамейский и еврейскую 
традицию, поэтому я учился в 
так называемой модерной иеши-
ве, которую хасиды из Боро-пар-
ка называли «гойской иешивой». 
Преподаватели (преимуществен-
но израильтяне) были настроены 
резко негативно по отношению 
к идишу, и среди студентов на-
чалось движение с требованием 
включить этот язык в программу 
хотя бы в качестве факультатива. 
Я даже издавал газету «Алейхем 
шолем», мы сделали значки Yiddish 
Now («Идиш сейчас»), и директор 
грозился, что любого уличенно-
го в ношении этого значка сразу 
выгонят из иешивы. Поэтому мы 
прятали его за лацкан пиджака. 

Удручала также враждебность к 
идишу со стороны значительной 
части американской еврейской 
интеллигенции  – людей, говорив-
ших исключительно по-английски 
и считавших иврит (который они 
тоже не знали) единственным ев-
рейским языком, заслуживающим 
внимания. Когда таким людям же-
лали: «Гут шабэс!»  – они с тяже-
лым американским акцентом отве-
чали: «Шаббат шалом!»

В 1974-м, уже в Колумбийском 
университете, я стал заниматься 
лингвистикой идиша и, дабы избе-
жать мишуры актуальной полити-
ки, сосредоточился на периоде ты-
сячелетней давности. А поскольку 
все материалы, необходимые для 
работы над диссертацией, находи-
лись в главной библиотеке Оксфор-
да, в 1978-м я переехал в Британию.

– И из докторанта вскоре ста-
ли директором программ Yiddish 
Studies.

– Мне повезло: департамент иу-
даики Оксфорда искал преподава-
теля идиша на один час в неделю. 

До этого идиш преподавали там 
санскритским методом – как мерт-
вый язык. Это в корне отличалось 
от моего подхода, когда после базо-
вого уровня идиш преподается на 
идише, чтобы студенты научились 
бегло читать и говорить на этом 
языке. Так один час в неделю пре-
вратился в три курса, появилась 
возможность получить по идишу 
первую степень, затем – вторую, а с 
1984 г. – докторскую. Параллельно 
мы запустили месячный интенсив-
ный курс изучения идиша, пред-
полагавший полное погружение в 
язык, а с 1985 г. проводили ежегод-
ную зимнюю конференцию, звез-
дой которой был профессор Вольф 
Москович из Иерусалима. Он же 
стал экзаменатором на нашей док-
торской программе.

В 1994-м был создан Oxford 
Institute for Yiddish Studies, тогда 
же я стал привозить студентов из 
стран бывшего СССР, сотрудни-
чавших с редактором «Советиш 
геймланд» Ароном Вергелисом. 
Они стали плести интриги, что в 
итоге разрушило программу.

– Проведя много лет в Оксфорде, 
вы готовились стать профессором 
в Йеле, но… неожиданно выбрали 
Вильнюс, где в местном универси-
тете возглавили кафедру идиша. 
Неужели литвацкие корни оказа-
лись столь сильны?

– 1997/1998 уч.  г. я провел в ка-
честве гостевого профессора в 
Йельском университете. Там была 
удивительно высокая зарплата и 
на удивление мало работы, но… 
это был самый скучный год в моей 
жизни. Поэтому, когда мне пред-
ложили 10-летний контракт в Йеле 
и одновременно кафедру в Виль-
нюсе, я выбрал Литву. Мама, кото-
рой сегодня 97, до сих пор не мо-
жет простить мне этого решения: 
зарплата в Вильнюсе составляла 
примерно 1/40 от предложенной в 
Йеле.

С 1990  г. я посещал Литву и Бе-
ларусь  – искал места, о которых 
рассказывал отец, а потом созда-
вал атлас диалектов последних из 
могикан, говоривших на идише. 
Пребывание в Вильнюсе я хотел 
использовать для продолжения 
работы над своим атласом, учиты-
вая, что до объектов исследований 
оттуда было гораздо ближе, чем из 
США.

– Не жалеете о выборе в пользу 
Литвы? Многое из задуманного 
удалось реализовать?

– Первые десять лет в Вильнюсе 
были замечательным периодом. Но в 
2008-м прокуратура Литвы вызвала 
в качестве свидетелей двух пожилых 
женщин  – Рохл Марголис и Фаню 
Бранцовскую. Их обвиняли в том, 
что, бежав из гетто, они присоеди-
нились к советскому партизанско-
му отряду, который якобы участво-
вал в расстреле жителей деревни 
Канюкай, обвиненных в коллабо-
рационизме. (В прошлом году пре-
зидент Литвы Даля Грибаускайте 
наградила партизанку Фаню Бран-
цовскую орденом «За заслуги перед 
Литвой». – Ред.). Для меня эти жен-
щины являлись не только объектом 
академических исследований, я был 
очень привязан к ним. В том же году 
в День независимости Литвы в сто-
лице прошел марш неонацистов, что 

Довид Кац

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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вызвало шок у меня и моих друзей. 
Тогда же была подписана Пражская 
декларация, приравнивавшая пре-
ступления нацистов к преступлени-
ям коммунистического режима. В 
2009 г. в британской Jewish Chronicle 
я высказался по поводу этой ситуа-
ции, после чего в университете мне 
заявили, что в случае появления еще 
одной подобной статьи наше сотруд-
ничество будет прекращено. Вскоре 
вышел еще один мой материал в Irish 
Times и в американском издании 
Tablet, и сразу посыпались обвине-
ния в том, что я российский агент, 
приверженец коммунизма… Это 
превратилось в целую кампанию. 
Учитывая мою ненависть к комму-
низму и путинскому режиму, все это 
выглядело достаточно комично. Тем 
не менее мой контракт с Вильнюс-
ским университетом не продлили. 
Так что сегодня я профессор друго-
го вуза  – Технического универси-
тета им. Гедиминаса, где преподаю 
английский, философию, этику, но 
не идиш…

– Для литовцев идиш  – это ис-
чезнувшая чужая цивилизация? 
Чувствуют ли они эту культуру 
некой частью своего наследия, как 
в Польше, где даже возник феномен 
«еврейской» культуры без евреев? 

– Литовцы, в чем я имел воз-
можность убедиться за последние 
20  лет,  – приятные и толерантные 
люди, что вступает в некое про-
тиворечие с государственной по-
литикой. После того как контракт 
со мной был расторгнут, прави-
тельство решило, что идиш  – важ-
ный пиар-инструмент для улуч-
шения имиджа Литвы в мире. В 
последнее десятилетие на бумаге 
расцвели сразу три соответству-
ющих институции. Во-первых, 
основанный мной когда-то Ин-
ститут идиша, который возглавил 
человек, входивший в правитель-
ственную комиссию по расследо-
ванию преступлений нацистского 
и коммунистического режимов в 
Литве,  – по сути, назначенец пра-
вительства. Идиш в качестве по-
литической игрушки используют 
не только в Литве. Просто там это 
игрушка в руках правых, а в таких 
странах, как Германия, Голландия 
и Польша, идиш часто становится 
инструментом левых в их антииз-
раильской риторике.

Кроме того, в Вильнюсе появился 
филиал YIVO (Исследовательского 
института идиша), глава которого 
был вынужден войти в ту же пра-
вительственную комиссию, что во-
влекло институцию в политические 
игры. Возник в литовской столице 
и Международный центр языка и 
культуры идиш при Всемирном ев-
рейском конгрессе  – у них краси-
вый офис в центре города.

Проблема в том, что, кроме ме-
сячного интенсивного курса, в 
течение года ни в одной из этих 
институций нет возможности из-
учать идиш. Так малые языки ста-
новятся жертвами политических 
игр. Да и академическое поле иди-
ша, процветавшее в 1990-х (когда 
я мог найти профессорские долж-
ности для всех моих выпускников), 
пришло в упадок. Идиш заменили 
иврит, библейская литература, си-
онизм и т. д.

Что касается меня, то я сейчас ра-
ботаю над фундаментальным анг-
ло-идиш словарем с объяснениями 
и комментариями.

– Вы многие годы посвятили из-
учению становления идиша как 

национального языка, а также 
возникновению его различных диа-
лектов. Какова роль Черновцов 
(где мы беседуем в кулуарах конфе-
ренции по языку и культуре идиш) 
в этих процессах?

– Черновцы  – главный символ 
светского идишизма, ведь именно 
здесь на конференции 1908 г. идиш 
был провозглашен основным на-
циональным языком еврейского 
народа. Две звезды этого форума 
были интеллектуальными радика-
лами. Это, во-первых, Эстер Фрум-
кина  – основательница современ-
ной школы на идише, считавшая, 
что у иврита нет перспектив. 
Эстер  – одна из лидеров Бунда  – 
изменила политику этой партии с 
русификации на идишизацию. По-
сле революции она стала правовер-
ной коммунисткой, была вычер-
кнута из истории идиша и умерла в 
лагере под Карагандой в 1940-е гг. 
Вторым радикалом был 23-летний 
Матитьягу Мизес, утверждавший, 
что иврит  – это язык для тех, кто 
любит кладбища, а еврейство Евро-
пы будет говорить либо на идише, 
либо ассимилируется и перейдет 
на языки окружающих народов. В 
то же время в Палестине он пред-
сказывал ивриту светлое будущее.

Я тоже вставлю свои пять копеек 
в эту радикальную струю. Сегодня 
за пределами Израиля нет ни од-
ной семьи, говорящей на иврите, 
не считая израильтян, живущих за 
рубежом. На идише, напротив, го-
ворят во многих странах. Прежде 
всего хасиды, среди которых на-
считывается от полумиллиона до 
миллиона носителей идиша.

– Можно ли говорить на сегод-
няшний день о некоем возрождении 
идиша (на чем спекулируют мно-
гие из еврейских функционеров, 
выбивающих гранты на соответ-
ствующие программы) или все-
таки о его сохранении и изучении? 
Ведь Холокост лишь ускорил ис-
чезновение мамэ-лошн, но истин-
ными врагами были модернизация 
и ассимиляция  – процессы, кото-
рые сложно остановить.

– Очевидно, что после Холокоста 
идиш в светской среде исчезает, 
ведь даже дети крупнейших еврей-
ских писателей не говорят на язы-
ке своих родителей. Это касается 
свободного мира – США, Канады, 
Австралии, где не было Гитлера, 
Сталина и израильского пренебре-
жения к мамэ-лошн. Полвека назад 
у идиша на Западе был негативный 
имидж – он был символом Восточ-
ной Европы, штетла, нищеты и про-
винциальности. Сегодня, с уходом 
старшего поколения, ситуация из-
менилась: молодежь заинтересо-
валась поиском корней, внезапно 
расцвела идиш-индустрия  – музы-
ка, фильмы, на Amazon.com вы мо-
жете даже купить презервативы с 
надписью I love Yiddish.

В Америке любая инициатива 
всегда превращалась в некий биз-
нес, недаром евреи-иммигранты 
называли США «Америчкэ га-
нев» – «Америка-воровка».

Надо понимать, что Соединен-
ные Штаты  – монолингвистиче-
ская страна: множество интел-
лектуалов не говорят ни на одном 
языке, кроме английского. В по-
следней президентской кампании 
один из кандидатов троллил своих 
оппонентов: этот знает француз-
ский, а тот говорит по-испански  – 
и таким «компроматом» он выбил 
двух кандидатов на праймериз.

Идиш нужно учить как любой 
другой язык – грамматику, синтак-
сис и т. п., иначе это будет не идиш, 
а об идише. В штате Массачусетс 
несколько лет назад кинули клич: 
«Помогите спасти идиш!» Спасе-
ние пришло в виде десятков милли-
онов долларов, вложенных в ком-
плекс зданий, но в результате не 
был издан ни один учебник идиша.

Конечно, существует то, что мой 
отец называл «островами»,  – не-
большие группы светской интел-
лигенции, говорящие на идише и 
преданные идее его возрождения. 
Но единственная среда, где идиш 
остается языком улицы, – ультраор-
тодоксы. Их истеблишмент отнюдь 
не монолитен: внутри этой общины 
есть люди, занимающиеся идишем 
и литературой на идише вполне 
профессионально. Например, док-
тор Хая Нов, присутствующая на 
этой конференции. Светские уче-
ные порой скептически относятся 
к хасидскому идишу, критикуя не-
правильную грамматику, произно-
шение и т. д., но наша конференция 
включает в себя целую секцию по 
хасидскому идишу – живому языку. 
Это очень важно  – собрать людей 
с разными бэкграундами, которые 
занимаются одним делом.

– Насколько релевантен для иди-
ша опыт возрождения умирающих 
языков? Мэнский, гэльский, корн-
ский, бретонский, ирландский… 
Или в отсутствие компактного 
проживания носителей все это пу-
стые фантазии?

– В отсутствие компактного про-
живания носителей или в отсут-
ствие общин язык, как правило, 
умирает. Или переходит в статич-
ное состояние. Иврит, в течение 
столетий пребывая в таком состо-
янии, использовался для написа-
ния новых трудов, но не развивался 
как живой язык. Слово «возрож-

дение» может использоваться по 
отношению к литературе, но без 
общины язык не будет живым. Без 
хасидов идиш станет умирающим 
языком. Современные светские 
интеллектуалы забывают о том, 
что 99% ведущих писателей на иди-
ше  – Шолом-Алейхем, Менделе, 
Перец, Башевис-Зингер – выросли 
в религиозных семьях.

– Но они переросли эту среду…
– Было бы замечательно, если 

бы современные носители живого 
идиша и ученые пришли к неко-
ему общему пониманию языка, и 
нынешняя конференция – важный 
шаг на пути в этом направлении.

– Насколько хасидский идиш со-
ответствует вызовам эпохи? На 
нем можно издавать журнал мод 
или учебники по биологии?

– Я демонстрировал здесь полто-
ра десятка журналов на идише. Это 
очень разные журналы, есть среди 
них и женские, но для религиозных 
женщин, и для мужчин, где обсуж-
даются фасоны талита, принятые в 
разных хасидских дворах. Это, раз-
умеется, не Vogue. В Нью-Йорке су-
ществует группа, создающая неоло-
гизмы на идише, отражающие все 
аспекты современного общества. Я 
называю это фейковыми словами. 
Словарь этих фейк-слов, заменив-
ших иноязычные термины, принес 
больше вреда, чем пользы, посколь-
ку живой язык так не функциони-
рует. Что касается учебников, то 
школы с преподаванием на идише 
ими обеспечены – и в Нью-Йорке, и 
в Лондоне, и в Антверпене. Если же 
речь идет о людях, которым необхо-
дим идиш для кардиохирургии или 
полетов в космос, то, в случае их по-
явления, соответствующая лексика 
будет наработана.

Беседовал 
Михаил ГОЛЬД

Из биографии
Хирше-Довид Кац родился 9 мая 1956 г. в Бруклине в семье еврейского поэта-
модерниста Мейнке Каца. Учился в еврейских школах. В 1978 г. окончил отделе-
ние лингвистики Колумбийского университета. В 1978–1982 гг. был аспирантом 
Лондонского университета, где в 1982  г. защитил диссертацию о происхож-
дении семитской составляющей идиша. Развил идею о непрерывном насле-
довании семитской компоненты в идише из древнееврейского языка через 
арамейский язык – в противовес превалировавшей тогда теории заимствова-
ния гебраизмов через литургические тексты. В 1978–1996 гг. преподавал в Ок-
сфордском университете, где создал программу исследования идиша и осно-
вал Институт исследования идиша (Oxford Institute for Yiddish Studies), а также 
ежегодный летний интенсивный курс идиша и серию зимних симпозиумов по 
этому языку. Работал научным сотрудником и заведующим отделением идиша в 
Оксфордском центре гебраистики и иудаики, научным сотрудником Колледжа 
св. Антония в Оксфорде, возглавлял Институт исследования идиша. С 1990 г. на 
протяжении двух десятилетий проводил полевые работы этнографического и 
лингвистического характера на территории Прибалтики, Белоруссии, Украины, 
работая над составлением атласа северо-восточного диалекта идиша. Основал 
в Оксфорде издательство «Драй швестерс» и ежемесячный литературный жур-
нал «Ди пен», а также семинар по подготовке преподавателей идиша. Публи-
ковался в нью-йоркских газетах на идише «Форвертс» и «Алгемейнер журнал».

В 1998–1999 гг. был приглашенным профессором в Йельском университете, 
а в 1999–2010 гг.  – профессором и заведующим кафедрой идиша, еврейской 
литературы и культуры в Вильнюсском университете, где основал и возглавил 
Центр изучения негосударственных культур на историческом факультете. В 
2001 г. основал там же Вильнюсский институт идиша (возглавлял его до 2010 г.) 
и организовал при нем интенсивный летний курс идиша. С 2010 г. занимается 
общественной и литературной деятельностью, академических позиций не за-
нимает. Живет в Вильнюсе и Северном Уэльсе.

С 1991  г. публиковал рассказы и новеллы в различных периодических из-
даниях на идише. Главным образом занимался бытописанием традиционного 
уклада литваков. В 1996 г. эти рассказы были удостоены премии Мангера (выс-
шей литературной награды для пишущих на идише литераторов). В одиночку 
издает сетевой ежемесячный журнал «Дер идишер момент», в котором под дю-
жиной различных псевдонимов публикует уничижительные статьи о советской 
еврейской литературе и нелестные отзывы о деятелях современной светской 
литературной среды на идише. Автор многочисленных работ, учебных пособий 
и монографий, а также работ популярного характера для широкой аудитории.
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Первые три десятилетия существо-
вания Государства Израиль его 
жизнь была неразрывно связана с 
женщиной, о которой хорошо пом-
нят и поныне, хотя прошло уже мно-
го времени со дня ее смерти.

«Бедность, холод,  
голод и страх»
Этими словами впоследствии харак-
теризовала Голда свои детские годы 
в Киеве, где она появилась на свет 
3 мая 1898 г. В этом городе влачили 
свое бедное существование ее роди-
тели – столяр из Пинска Моше Ма-
бович и его жена Блюма, родившая 
восемь детей, из которых в живых 
осталось три дочери. Средняя полу-
чила имя Голда, созвучное идишско-
му слову «золотая». Семья соблюда-
ла еврейские традиции, но религия 
играла в ее жизни небольшую роль. 
Детство не оставило в памяти Голды 
радостных впечатлений. Больше за-
помнились холод, постоянный голод 
и страх еврейского погрома. Спустя 
семь десятилетий, когда во время 
аудиенции Папа Павел VI упрекнул 
ее в том, что в политике еврейского 
государства по отношению к ара-
бам не хватает «сочувствия», она 
парировала: «Ваше Святейшество, 
знаете ли вы, что стало самым ран-
ним моим воспоминанием? Погром 
в Киеве. Когда мы были сочувству-
ющими, когда мы не имели родины 
и были слабыми, нас вели в газовые 
камеры…»

Отец Голды в поисках счастья уе-
хал в Америку. А семья вернулась в 
Пинск  – городок с преобладающим 
обездоленным и униженным ев-
рейским населением. Из этих лет, 
которые Голда назвала «формирую-
щими», сообразительная девочка вы-
несла не только страх перед погромом 
и казаками, но и рано пробудившееся 
чувство, сформулированное позд-
нее в воспоминаниях «Моя жизнь»: 
люди, и в особенности евреи, «долж-
ны жить производительно и свобод-
но, а не униженно».

«Политическое отрочество»
Так назвала Голда следующий пери-
од своей жизни. Проходил он уже в 
США, в Милуоки, куда семья при-
ехала по вызову отца. Хотя посели-
лись они в бедном еврейском районе, 
Голде здесь нравилось все: и неболь-
шая квартирка в дощатом домике без 
ванной и электричества, и оживлен-
ные улицы, и скромные, неведомые 
ей прежде лакомства. Здесь ей пере-
стало быть страшно: не было ни по-
громщиков, ни казаков. Заработков 
отца не хватало. Мать открыла не-
большую лавку, где Голда помогала 
после занятий в школе. Она быстро 
освоила английский, училась хо-
рошо и охотно, много читала, стала 
активной общественницей. В 11 лет 
организовала собрание родителей, 
чтобы собрать деньги на учебники 
для детей из малоимущих семей, 
причем свою первую речь произнес-
ла «из головы» (и в последующем, 
не считая важных политических за-
явлений, она произносила свои речи 
без бумажки).

Окончив начальную школу, Голда 
хотела учиться дальше, но мать про-
тивилась: ей была нужна помощница 
в лавке. Чтобы учиться и не просить 
деньги у родителей, девочка по вос-
кресеньям бралась за любую работу. 

А когда осенью 1912 г. мать вознаме-
рилась выдать 14-летнюю Голду за-
муж, она сбежала к старшей сестре в 
Денвер.

Этот поступок, как его оценила 
впоследствии Голда, стал «пово-
ротным пунктом» в ее жизни: про-
должая учиться в школе, она стала 
приобщаться к сионизму. Крошечная 
квартирка сестры была местом ежеве-
черних встреч еврейских молодых лю-
дей, находившихся в Денвере на из-
лечении от легочных болезней. Здесь 
велись жаркие споры о социализме 
и сионизме. Голда жадно ловила все 
говорившееся и вскоре «полностью 
приняла идею национального очага 
для евреев, единственного места на 
земле, где они могут быть свободны-
ми и независимыми».

Вернувшись в Милуоки, Голда 
окончила среднюю школу и посту-
пила в учительский колледж. Дом 
родителей, с которыми она прими-
рилась и которые уже обрели неко-
торый достаток, в годы Первой ми-
ровой войны превратился в место, 
где находили приют многие видные 
сионисты  – идеолог и лидер социа-
листического сионизма Н. Сыркин, 
с которым горячо спорил привер-
женец социалистического автоно-
мизма Х. Житловский; сионистский 
публицист и оратор Ш. Левин; один 
из лидеров сионистской рабочей пар-
тии «Поалей Цион» Я. Зрубавел. 
Останавливались в доме и молодые 
люди из Палестины, стремившиеся 
вступить в Еврейский легион,  – Да-
вид Бен-Гурион и Иегуда Бен-Цви, 
будущие первый премьер-министр и 
второй президент еврейского госу-
дарства. «Постепенно,  – вспомина-
ла Голда,  – сионизм наполнил мою 
жизнь и сознание». Она вступила в 
партию «Поалей Цион» и решила: 
так как она еврейка и социалистка, 
то ее место в Палестине. Эти идеи, 
хотя и не столь страстно, разделял ее 
возлюбленный  – тихий и интелли-
гентный Морис Меерсон. И когда в 
ноябре 1917 г. была обнародована Де-
кларация Бальфура, молодые люди, 
поженившись, решили связать свою 
судьбу с Палестиной. К этому време-
ни Голда Меерсон была убежденной 
сторонницей социалистического 
сионизма, а из американской поли-
тической жизни она вынесла твердое 
убеждение в значении для человека 
свободы и демократии и неприятие 
любой диктатуры, «в том числе и про-
летарской».

На земле Палестины
Преодолев многие трудности на 
пути из Нью-Йорка, молодые люди 
достигли Тель-Авива. Здесь они не-
ожиданно для себя встретились с 
первыми проблемами – жарой, анти-
санитарией, насекомыми… Но они 
не роптали, ибо помнили о цели сво-
его приезда. Вскоре они оказались 
в кибуце Мерхавия в Изреэльской 
долине. Работа была тяжелой, быт 
неустроенным. Но в кибуце Голде 
нравилось, особенно окружение 
единомышленников. Вскоре ее из-
брали в правление, затем послали 
делегатом на съезд кибуцного дви-
жения в Дганию. Здесь она вновь 
повстречалась с Бен-Гурионом и 
Бен-Цви, познакомилась с другими 
активистами сионистского движе-
ния. Перед ней открывались новые 
перспективы.

Но Морис в кибуце прижиться не 
смог. Пришлось перебраться вначале 
в Тель-Авив, затем в Иерусалим. Пер-
вые годы Голды в Иерусалиме были 
наполнены «беспросветной бедно-
стью» и тягостным чувством, что она, 
приехавшая участвовать в строитель-

стве «национального очага», вынуж-
дена замкнуться в двух крошечных 
комнатах и стиркой белья для детсада 
возмещать ему плату за содержание 
сына (к этому времени у нее уже были 
сын и дочь).

Но вдруг  – счастливый поворот 
судьбы: в 1928  г. Голда становится 
главой женского отдела Всеобщей 
федерации еврейских профсоюзов 
(Гистадрут). Она вновь в Тель-Авиве, 
поглощена профессиональной под-
готовкой сотен девушек, прибыв-
ших, чтобы «работать на земле». 
Выполняла и другие поручения: с 
агитационными заданиями выезжа-
ла в США и Англию, участвовала в 
конгрессе Социнтерна, включилась 
в деятельность созданной в 1930 г. си-
онистско-социалистической партии 
МАПАЙ, писала статьи в партийную 
печать. С началом массового притока 
беженцев из нацистской Германии 
на плечи Голды легли задачи расселе-
ния, трудоустройства и приобщения 
к ивриту тысяч людей. В мае 1938  г. 
ей пришлось пережить «смесь горя, 
ярости, разочарования и ужаса» на 
международной конференции в Эви-
ане, посвященной судьбе еврейских 
беженцев из Германии, когда пред-
ставители более чем тридцати стран 
поочередно объясняли, что они «не в 
состоянии» их принять. А через год, 
в мае 1939-го, английское правитель-
ство своей Белой книгой захлопнуло 
и «ворота Палестины».

В годы мировой войны
С началом войны задачи деятель-
ности еврейских организаций Па-
лестины резко изменились. Теперь 
главные усилия были направлены 
на борьбу против германского на-
цизма. В том числе на поддержку Ан-
глии в ее антифашистской войне. Но 
также и на противодействие англий-
ской политике ограничения еврей-
ской иммиграции в Палестину. Круг 
обязанностей Голды как одного из 
руководителей Гистадрута было не-
обычайно широк: добиваться мак-
симального участия палестинских 
евреев в британских армейских ча-

стях, работать в созданном англи-
чанами Военном экономическом 
совете, собирать денежные средства 
для еврейского подполья в Польше, 
организовывать засылку еврейских 
диверсионных групп для оказания 
поддержки еврейским партизанам, 
помогать бежавшим военноплен-
ным союзнических армий и т. д. В 
эти годы, признавалась Голда впо-
следствии, она «усвоила один очень 
важный урок: человек может сделать 
чуть больше того, что вчера казалось 
пределом его сил».

«У нас есть  
свое государство»
С окончанием войны в Палестину 
из Европы устремились десятки ты-
сяч евреев, переживших Катастро-
фу. Между тем Британия строго 
ограничивала их въезд, установив 
блокаду побережья. В неблагоустро-
енных лагерях в Европе и на Кипре 
томились тысячи еврейских бежен-
цев. Голда не только глубоко со-
чувствовала им  – она включилась в 
активную борьбу. В марте 1946 г. от 
имени 160 тыс. членов Гистадрута 
она потребовала от англо-американ-
ской комиссии снять ограничения 
на въезд евреев в Палестину. Когда 
англичане заблокировали в итальян-
ском порту два корабля с беженца-
ми, которые в знак протеста объяви-
ли голодовку, по инициативе Голды 
13 еврейских лидеров Палестины, 
включая ее саму, лишь недавно пере-
несшую непростую болезнь, также 
объявили голодовку. Через 100 часов 
англичане уступили: оба корабля с 
более чем 1000 беженцев прибыли в 
Палестину. А после ареста руково-
дителей ишува (кроме Бен-Гуриона, 
находившегося за пределами Пале-
стины) Голда, возглавив политиче-
ский отдел Еврейского агентства, в 
знак протеста объявила кампанию 
гражданского неповиновения. Узнав 
о бесчеловечных условиях содержа-
ния еврейских беженцев на Кипре, 
она направилась туда и сумела до-
биться отправки в Палестину вне 
очереди детей-сирот.

Англия, убедившись в неспособно-
сти справиться с ситуацией в Пале-
стине, в феврале 1947  г. передала па-
лестинский вопрос на рассмотрение 
ООН. Голда терпеливо объясняла 
прибывшей в Палестину комиссии 
этой организации суть требований 
евреев, добивавшихся своего государ-
ства. И большинство членов комис-
сии вняли ее аргументам, усиленным 
в эти дни бесчеловечным обращением 
англичан с 4500 беженцами, находив-
шимися на корабле «Эксодус».

Наконец 29 ноября 1947 г. было при-
нято историческое решение ООН, от-
крывшее путь к созданию еврейского 
государства. Но арабы его отвергли. 
Предстояла тяжелая вооруженная 
борьба, нужно было оружие, а для его 
закупок – немалые деньги. И Голда от-
правилась в США, откуда за полтора 
месяца почти непрерывных митингов 
привезла 50 млн долл. Удивленный 
этой суммой Бен-Гурион сказал ей: 
«Когда-нибудь, когда будет написана 
история, там будет рассказано о ев-
рейской женщине, доставшей деньги, 
необходимые для создания государ-
ства». Были также и тайные встречи 
с иорданским королем в надежде убе-
дить его отказаться от войны с еврей-
ским государством.

В торжественный день 14 мая 
1948  г. Голда присутствовала в зале, 
где Бен-Гурион провозгласил соз-
дание Государство Израиль. И она, 
Голда Мабович-Меерсон, была горда 

«Излучающая свет»
40 лет назад не стало Голды Меир

Голда Меир в свой последний день рождения

IP
PA

, A
FP



№ 12 (54)    декабрь 2018    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 39ЛИЧНОСТЬ  

тем, что свершилась мечта ее жизни и 
что ее подпись стоит под Деклараци-
ей независимости в числе подписей 
«отцов-основателей» еврейского 
государства.

Посол в Советском Союзе
Вскоре Голде было поручено пред-
ставлять интересы Израиля в СССР. 
Она понимала важность назначе-
ния: ведь СССР поддержал в ООН 
создание государства, первым в пол-
ном объеме признал его и оказывал 
ему содействие в поставках воору-
жений.

В Москве небольшая израильская 
дипломатическая миссия, прибыв-
шая 3 сентября 1948 г., первоначаль-
но разместилась в гостинице «Ме-
трополь». Жизнь организовали 
по-кибуцному, питались сообща.

Голда быстро установила добрые 
отношения с руководителем со-
ветского внешнеполитического 
ведомства В. Молотовым, его заме-
стителем А. Вышинским, другими 
ответственными работниками. 7 но-
ября она присутствовала на военном 
параде, на торжественном заседа-
нии в Моссовете, затем на приеме 
у Молотова, где имела дружествен-
ную беседу с ним, а затем – на идише 
с его женой П. Жемчужиной.

На прибывшего в Москву первого 
дипломатического представителя 
молодого еврейского государства 
обрушился «океан любви» десят-
ков тысяч евреев советской столи-
цы. Это произошло уже во время 
субботнего посещения Хоральной 
синагоги, но особенно  – во время 
праздников Рош ха-Шана и Йом-
Кипур. Голда увидела в этом выра-
жение стремления советских евреев 
«участвовать в чуде создания еврей-
ского государства». Она же для них 
была его символом.

Понимала ли она тогда, что этот 
«океан любви» и сказанные раввином 
в конце службы на Йом-Кипур слова: 
«В будущем году – в Иерусалиме!» не 
прошли мимо внимания советских 
властей, уже затевавших антисемит-
ские кампании? А ведь уже прозву-
чало предупреждение евреям СССР: 
21 сентября в «Правде» появилась 
инспирированная высшей властью 
и одобренная самим И. Сталиным 
статья И. Эренбурга, в которой четко 
было сказано, что отечеством совет-
ских евреев является СССР.

Время «первой любви» советско-
го руководства к еврейскому госу-
дарству быстро проходило. Раздра-
жение вызывали обращения главы 
израильской миссии с просьбами о 
снятии ограничений с репатриации 
евреев из зависимых от СССР Румы-
нии и Венгрии, о возможности выез-
да из СССР стариков и детей к род-
ственникам в Израиле и др. Вскоре 
израильские дипломаты узнали об 
откровенных антисемитских ак-
циях: аресте руководителей Еврей-
ского антифашистского комитета, 
закрытии еврейских культурных 
учреждений, репрессиях в отноше-
нии еврейских писателей и т. д. Сами 
же евреи, как могла заметить Голда, 
были запуганы и старались не при-
ближаться к израильским предста-
вителям. Завершилась первая глава 
истории советско-израильских от-
ношений. В апреле 1949 г. Голда по-
кинула Москву.

Министр труда
В январе 1949  г. она стала депута-
том Кнессета от партии МАПАЙ, в 
апреле была назначена министром 
труда в правительстве Бен-Гуриона. 

На ее плечи обрушился огромный 
груз забот. В 1948–1951 гг. экономи-
чески слабый Израиль пережил то, 
что было бы не по силам и богатым 
государствам: его население более 
чем удвоилось. Наряду с европей-
скими евреями в Израиль хлынул 
поток евреев из стран Ближнего 
Востока и Северной Африки, многие 
из которых «не слишком представ-
ляли себе жизнь в XX  веке». Более 
200  тыс.  человек пришлось рассе-
лить в палатках. Люди привезли с 
собой проблемы и болезни, и со всем 
этим надо было справляться.

Она начала с жилья. И добилась 
от Кнессета ассигнований на стро-
ительство 30  тыс. домов. Вторая за-
дача  – дать неквалифицированным 
людям работу. И она выдвинула об-
ширную программу общественных 
работ, прежде всего строительства 
дорог. Но где брать средства? Вновь 
приходилось обращаться за помо-
щью к евреям США. Но Голда пони-
мала, что дальше так продолжаться 
не может, и стала продвигать идею 
выпуска гособлигаций, которая ока-
залась вполне удачной.

Как первый «социалистический» 
министр труда она была инициато-
ром создания системы социального 
законодательства – о продолжитель-
ности рабочего дня, об отпусках, о 
страховании от несчастных случа-
ев, о праве на забастовку, о пенсиях 
по старости, о пособиях матерям, 
вдовам, детям и т. д. Важными до-
стижениями министра были про-
граммы профессионального образо-
вания и ликвидации неграмотности. 
«Те семь лет, что я была министром 
труда, – писала она впоследствии, – 
были, без сомнения, самым счаст-
ливым временем моей жизни. Эта 
работа приносила мне глубокое 
удовлетворение». При этом она, как 
и все, получала скромные продо-
вольственные пайки по карточкам и 
занимала очень небольшое жилище.

Во главе МИДа
Летом 1956 г. Голда получила новое, 
еще более ответственное назначе-
ние  – стала министром иностран-
ных дел. Одновременно по совету 
Бен-Гуриона она сменила фамилию 
на ивритскую – Меир, что на иврите 
означает «излучающая свет».

Это было время, когда, как она 
писала, «петля у нас на шее стала 
затягиваться». Египет, получавший 
от СССР вооружения, вел себя все 
более агрессивно. А действия араб-
ских террористов-«федаинов», 
проникавших на израильскую тер-
риторию, «дошли до нестерпимого 
предела». США же отказали в по-
ставках вооружений.

В это время Англия и Франция, 
интересы которых были задеты на-
ционализацией ранее принадлежав-
шего им Суэцкого канала, оказались 
заинтересованными в союзе с Изра-
илем и предложили ему оружие. Для 
ведения переговоров Голда вместе с 
начальником Генштаба М. Даяном 
и генеральным директором Мин
обороны Ш.  Пересом совершила 
секретный визит в Париж. Была до-
стигнута договоренность о военном 
взаимодействии. С 29  октября по 
5 ноября 1956 г. Израиль провел т. н. 
Синайскую кампанию, в ходе кото-
рой египетская армия на Синае была 
полностью разгромлена. Опасность 
с юга временно отступила.

Однако действия Израиля, несмо-
тря на блестящие и убедительные 
выступления его министра ино-
странных дел, не получили одобре-

ния ООН. Страна вновь оказалась в 
изоляции, которую было необходи-
мо прорвать. И Голда увидела такую 
возможность в «юных государствах 
Черной Африки». Благодаря ее ини-
циативе некоторые африканские 
государства получили израильскую 
экономическую и гуманитарную по-
мощь, а немало африканских студен-
тов получили возможность обучать-
ся в израильских вузах.

В начале 1960-х  гг. Голде удалось 
«растопить» холодные отношения с 
некоторыми ведущими странами За-
пада. Президент США Дж. Кеннеди 
в ходе общения с ней заверил: «Не 
беспокойтесь. С Израилем ничего 
не случится». Добрые отношения 
ей удалось установить и с его пре-
емником Л. Джонсоном. О «вечной 
дружбе» с Израилем говорил ей и 
президент Франции Ш. де Голль. В 
1965 г., с установлением дипломати-
ческих отношений с ФРГ, завершил-
ся непростой период становления 
сотрудничества между этой страной 
и Израилем.

В конце 1965  г. Голда Меир поки-
нула пост главы МИДа: сказывалась 
накопившаяся усталость, недомо-
гания и желание стать наконец-то 
«полноценной бабушкой». Однако 
полного покоя не наступило: она 
становится генеральным секрета-
рем сионистско-социалистической 
партии МАПАЙ. Благодаря свое-
му авторитету, терпению и такту ей 
удалось сплотить партию, вернуть 
в нее отколовшиеся группировки и 
создать в 1969 г. объединенную Из-
раильскую партию труда («Авода»).

На вершине власти
В феврале 1969  г. внезапно скон-
чался премьер-министр Л.  Эшколь. 
19 марта Кнессет избрал на освобо-
дившийся пост Голду Меир. Ей было 
70  лет, и она понимала всю труд-
ность возложенной на себя ноши. 
Но, как и прежде, долг для нее был 
превыше всего. «Я поняла, – писала 
она,  – что мне придется принимать 
решения, от которых будет зависеть 
жизнь миллионов людей».

Во внутренней политике предсто-
яло решать обострившиеся соци-
альные и экономические проблемы. 
Еще более сложными были внешне-
политические задачи. Продолжа-
лась начатая Египтом в марте 1968 г. 
Война на истощение, в которой он, 
получая вооружение из СССР, наде-
ялся изнурить Израиль, вынудив его 
к отступлению с занятых в 1967  г. 
территорий.

Между тем еврейское государство 
могло получить помощь только от 
США. И Голда направилась туда. 
Президент Р. Никсон тепло встре-
тил ее, принял «закупочный спи-
сок» вооружений и заверил в амери-
канской поддержке Израиля. Были 
и другие поездки: в Румынию (для 
встречи с Чаушеску, не порвавшим, 
в отличие от других социалистиче-
ских стран, отношений с еврейским 
государством), Данию, Швецию, 
Норвегию, Финляндию, Ватикан, 
встречи с лидерами Социалистиче-
ского интернационала. В то же вре-
мя Голда много ездила по Израилю, 
встречалась с людьми, вникая в их 
заботы. Такой темп жизни ее очень 
изнурял: «Бывало, я падала в по-
стель в два часа ночи, лежала без сна, 
повторяла себе, что я  – сумасшед-
шая. В 75 лет я работала больше, чем 
когда-либо в жизни…»

Но главное испытание  – Война 
Судного дня  – было впереди. Она 
началась почти неожиданно 6 октя-

бря 1973 г. Лишь в этот день в 4 часа 
утра Голда получила достоверное 
сообщение о том, что нападение Си-
рии и Египта состоится в 14 часов 
этого же дня (см. «ЕП», 2018, № 10). 
Была суббота, начался Йом-Кипур. 
Жизнь в стране замерла: не работа-
ли транспорт, радио, телевидение, не 
выходили газеты. Объявленная сра-
зу же мобилизация сопровождалась 
невиданной ранее неразберихой.

Перед премьером встал сложный 
вопрос. Военное руководство пред-
ложило нанести превентивный ави-
аудар, который мог дать некоторые 
преимущества. Но тогда, возража-
ла Голда, Израиль могут объявить 
агрессором и ему будет отказано в 
поставках вооружений. И она, пред-
видя затяжную войну, тем не менее 
отвергла предложение военного ру-
ководства, хотя понимала, что это 
осложнит военную ситуацию. Так 
и случилось: «В первые два-три дня 
только горстка храбрецов стояла 
между нами и катастрофой. На обоих 
фронтах (египетском и сирийском. – 
А. Ц.) мы несли большие потери». 
Эти потери глубоко ранили ее. В те 
критические часы и дни ей приходи-
лось участвовать в решении не только 
военных задач. Надо было успокоить 
людей, уверить их в победе и утешить 
тех, кто получил недобрые вести с 
фронтов. Через несколько дней уда-
лось переломить военную ситуацию. 
Но становилось ясно, что некоторые 
виды вооружений на исходе. А СССР 
тем временем установил «воздушный 
мост» с Египтом и Сирией, направ-
ляя туда поток новейшего оружия.

Израилю срочно был необходим 
«воздушный мост» с США. Голда 
звонит в Вашингтон израильскому 
послу. Тот в ответ: «Тут еще ночь». 
«Мне все равно, который у вас час, – 
прокричала она.  – Звони Киссин-
джеру (госсекретарю США. – А. Ц.) 
немедленно!.. Нам нужна помощь 
немедленно. Завтра может быть 
слишком поздно». Она была готова 
лететь в Вашингтон для встречи с 
Никсоном, но обошлось без этого: 
на девятый день войны «воздушный 
мост» США  – Израиль заработал. 
Узнав об этом, Голда заплакала…

24 октября война закончилась 
убедительным разгромом арабских 
армий. Но ее женское сердце было 
полно горя: война стоила Израилю 
2552 жизней. Голда не избегала труд-
ных встреч с родственниками по-
гибших солдат. Она находила слова 
утешения, но и принимала упреки 
в том, что многие жизни были поте-
ряны из-за ошибок руководства. Она 
стремилась как можно быстрее вер-
нуть хотя бы тех, кто попал в плен. И 
добилась этого.

На выборах в Кнессет 31 дека-
бря 1973  г. партия Голды сохрани-
ла власть. Но ее собственные силы 
были уже на исходе. В апреле следу-
ющего года она ушла в отставку. А 
8 декабря 1978 г. на 81-м году жизни 
ее не стало.

Голда Меир вошла в историю как 
выдающийся политик, беззаветно 
преданный своему народу и государ-
ству, как блестящий оратор и остро-
умный полемист. В частной жизни 
она была непритязательна, обаятель-
на и хлебосольна, с удовольствием 
угощала гостей и коллег на своей 
скромной кухне. Она была настоя-
щей «а идише мамэ» для своих детей 
и внуков. Такой, овеянной глубоким 
уважением и любовью, она осталась 
в памяти евреев Израиля и диаспоры.

Аркадий ЦФАСМАН
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«Думаю я тоже на идише…»

75 лет назад состоялся единственный в истории Второй мировой успешный коллективный 
побег из нацистской тюрьмы

От публикатора
С Симой Яшунски-Файтельсон я по-
знакомился летом 1999  г., когда она 
с мужем Алтером (Алексом) Фай-
тельсоном, одним из лидеров под-
польной Антифашистской боевой 
организации «АКО», руководителем 
легендарного побега 25 декабря 
1943 г. 64 заключенных из Каунасско-
го лагеря смерти «Девятый форт», 
приехала в Минск навестить сына 
Якова, возглавлявшего тогда пред-
ставительство «Джойнта» в Беларуси. 
Супруги не раз посещали меропри-
ятия, которые проводило Минское 
объединение еврейской культуры, в 
том числе принимали участие в экс-
курсиях по памятным местам, свя-
занным с Шоа и с еврейским анти-
фашистским сопротивлением. Во 
время одной из таких экскурсий мне 
удалось записать наш с Симой разго-
вор о событиях времен войны, сви-
детелем и участником которых она 
была… Сегодня Симе 93 года. Судя по 
всему, она – последний живой свиде-
тель этого страшного события. Под-
робно об антифашистском сопротив-
лении в Каунасском гетто и побеге из 
«Девятого форта» можно прочесть в 
книге Алекса Файтельсона «Непоко-
рившиеся» (Тель-Авив, 2001).

Яков БАСИН

Когда я на склоне лет перебираю 
страницы своей долгой жизни, па­
мять возвращает меня в родной Ка­
унас, где прошло мое детство, где я 
начала писать стихи, где встретила 
любимого человека, где сформиро­
валась как личность. И конечно же, 
не могу миновать в этих воспоми­
наниях трагических дней гитлеров­
ской оккупации, борьбы с нацизмом, 
истории спасения.

Еврейская общественная жизнь 
в Каунасе до войны была очень ак­
тивной. Существовали сионистские 
организации, активно действовала 
молодежная организация «Бейтар». 
Еврейские дети учились в школах, 
в которых обучение шло на идише. 
Впрочем, с ним была связана вся 
жизнь еврейской общины: это был и 
разговорный язык, и литературный, 
и язык обучения в еврейской гимна­
зии, на идише играл еврейский театр. 
Идиш – язык, на котором я говорила 
с детства, на нем я думала и думаю 
до сих пор. Нет, в школе мы учили 
и литовский, но вообще весь обра­
зовательный процесс проходил на 
идише. Я ведь родилась в маленьком 
местечке в Литве, детство прошло в 
Каунасе.

Кругом было сплошное еврейское 
окружение. Существовали огром­
ные идишистские библиотеки, рос­
кошные книжные магазины. Рабо­
тали писатели, журналисты, поэты, 
которые писали на идише. Были ли­
тературные кружки, но я в них по­
пасть до войны не успела. Мы с му­
жем всю жизнь разговаривали дома 
на идише. Потому и стихи пишутся 
только на идише. Когда в 1971  г. мы 
приехали в Израиль, у меня спроси­
ли: «Когда вы начнете писать стихи 
на иврите?» Я ответила: «Никогда, 
потому что никогда не овладею им 
настолько, чтобы писать стихи». Для 
того, чтобы писать стихи на иврите, 
надо думать на иврите. Я, конечно, 

знаю иврит, но не настолько, чтобы 
писать на нем стихи.

А стихи я начала писать в третьем 
или четвертом классе. Как-то так по­
лучается, что мысли выходят из голо­
вы уже рифмованными. Мне иногда 
кажется, что в рифмованной форме 
мне даже легче выразить то, что я хочу 
сказать. Первые стихи были о приро­
де, о друзьях. Потом в Каунас при­
шли русские, и пошли стихи о сво­
бодной жизни, о праздниках – 1 Мая, 
8  Марта… Все написанное пропало 
в годы войны. Но когда я оказалась 
в гетто, мне было уже 16 лет, и стали 
появляться новые стихи. Они соот­
ветствовали тому, что я чувствовала 
в то время. Я записывала. Писала для 
друзей, а чтобы лучше запоминалось, 
писала их на какие-нибудь знакомые 
мелодии. Получались песни. И мы 
все их пели. Некоторые из этих пе­
сен сохранялись долго, я их слышала 
даже после войны…

Социальные мотивы появились в 
моих стихах не случайно. До войны 
я участия в еврейском молодежном 
движении не принимала. Правда, 
приходила к друзьям в молодежную 
организацию «Шомер а-Цаир», но 
сама в их ряды не вступала. В комсо­
мол меня не приняли, потому что я не 
любила заниматься спортом. Но зато 
в гетто я с первых дней участвовала в 
молодежной антифашистской орга­
низации.

Когда в Литву пришла советская 
власть, для евреев вначале ничего 
не изменилось. Но вскоре были рас­
пущены все сионистские организа­
ции, закрыты все школы с обучением 
на иврите. Все перешло на идиш. В 
остальном же мы чувствовали пол­
ную свободу. Я тогда очень много пи­
сала. О свободе, о равноправии. Ведь 
я во все это искренне верила. Хотя, 
если говорить по справедливости, то 
и до этого мы не особенно чувствова­
ли дискриминацию. Мне кажется, в 
правительстве даже был министр-ев­
рей. Было множество синагог. Наш 
дом стоял как раз напротив главной 
синагоги. К нам приезжали еврей­
ские артисты. В еврейскую жизнь 
никто не вмешивался. Правда, евре­
ям не разрешали покупать землю, их 
не принимали на государственную 
службу, но в обыденной жизни все 
это не очень ощущалось. Я работала 
в еврейском магазине, кругом были 
одни евреи…

И вдруг в один день все погибло: 
началась война, в Каунас пришли 
немцы. Что немцы будут с евреями 
делать, мы не знали. Наоборот. Пом­
ню, моя мама сказала, что память о 
немцах периода Первой мировой 
войны осталась очень неплохая. Мы 
и в самом деле не знали, что проис­
ходит там, куда приходят немцы. Ни­
где об этом никакой информации не 
было. Еврейские погромы начали не 
немцы, а литовцы. В те два-три дня, 
что Каунас оставили советские вой­
ска и еще не вошли немецкие, нача­
лись массовые убийства и грабежи.

Наш дом стоял на центральной 
улице. В доме жило много еврейских 
семей. Хозяином тоже был еврей. 
Двор был проходным: с обеих сто­
рон  – ворота. Сторож-литовец на 
ночь закрывал их, и если кто-то при­
ходил поздно, надо было звонить. 
Сторож выходил и открывал ворота. 

В ночь накануне погрома этот сто­
рож водил каких-то людей по дому 
и показывал квартиры, где живут ев­
реи. Нескольких жильцов-мужчин 

отвели в подвал и расстреляли. Был 
также ранен один мальчишка. Ему 
было 14 лет. А потом пришли к нам. 
Это были литовцы. На руках у них 
были белые повязки. Они взяли мое­
го отца и брата и вывели из квартиры. 
Мы рванулись вслед за ними. Когда 
мы вышли во двор, внезапно появил­
ся немец. Он спросил, что тут проис­
ходит, и велел отпустить отца и бра­
та. Так в тот день немец спас жизнь 
близким мне людям.

В тот день началась история, кото­
рая закончилась много лет спустя. 
Среди тех, кто погиб в том погроме, 
был молодой человек, который не­
задолго до войны поселился у нас с 
молодой женой. Это была красивая 
пара, и я, 16-летняя девчонка, с инте­
ресом наблюдала за их жизнью: они 
были так влюблены друг в друга… И 
вот этого молодого человека убили. 
Его жена была в положении. Она при­
ехала в Каунас из какого-то местечка 
и теперь осталась совершенно одна. 
Пока нас не переселили в гетто, я 
почти все время проводила с ней. Но 
чем я могла ей помочь? Разговаривала 
с ней, отвлекала от тяжелых мыслей. 
Потом наши пути разошлись. Я не 
знала, что с ней. Только слышала, что 
она родила сына и дала ему имя отца.

Прошли годы. Однажды я пошла 
в поликлинику. На двери одного из 
кабинетов читаю: «Врач Лакевич». 
Появилась врач  – молодая женщи­
на. Я спрашиваю: «Скажите, Лаке­
вич – это фамилия ваша или вашего 
мужа?» – «Мужа». – «А мужа зовут 
Моше?»  – «Откуда вы знаете?» Я 
потом встретилась с этим Моше. Это 
был сын этой женщины. Он родился 
уже в оккупации. Его, ребенка, спас­
ли литовцы, прятали от немцев. А 
мать погибла.

Так было: одни убивали, другие 
спасали. Одни издевались над нами, 
когда нас водили на работу, а другие 
помогали как могли. Но тех, кто по­
могал, было очень немного, к сожале­
нию. И трагедии с окончанием вой­
ны тоже не закончились. Мать Моше 
погибла не в концлагере, где она 
провела все годы оккупации. А вот 
когда ее освободили, она поспеши­
ла вернуться в Литву. Ее посадили к 
себе в машину какие-то русские, но 
по дороге изнасиловали, и до Литвы 
она не доехала – погибла. Мальчика 
нашел брат отца, который приехал из 
России. Он и воспитал ребенка.

Взаимоотношения евреев и совет­
ской власти не были простыми. Вот 

сейчас кое-кто с литовской стороны, 
чтобы оправдаться, заявляет, что 
евреи сами заслужили такое отно­
шение: они, дескать, бросились по­

могать советской власти 
и участвовали в депорта­
циях литовцев. Все это вы­
думка. Сейчас доказано, 
что евреев, вывезенных в 
Сибирь, было больше, чем 
литовцев. Просто те ищут 
оправдание за грабежи и 
убийства, за те зверства, 
которые чинили каратель­
ные отряды, составлен­
ные из литовцев.

Ну, а когда пришли нем­
цы… До 15  августа мы 
должны были все пере­
браться в тот участок 
города, который был от­

веден под гетто. Скученность была 
страшная. Наша семья вообще вна­
чале оказалась без жилья, и мы жили 
на лестнице. Потом нам дали какую-
то комнату в заброшенном доме. А 
семья у нас была большая: пятеро 
детей, я  – старшая. Теперь уже мои 
дети старше моих родителей. В жи­
вых осталась только я.

Еще до войны, в 1940  г., я позна­
комилась с Алтером, моим будущим 
мужем. Я тогда работала в магазине. 
Знаете, есть должность такая – быть 
на побегушках. А я была убеждена, 
что при советской власти нет эксплу­
атации и нечего меня заставлять де­
лать работу, которую должен делать 
другой человек. На меня в профсоюз 
написали жалобу. Алтер в этом про­
фсоюзе работал, и я попала к нему. И 
он во всем разобрался. Потом мы с 
ним встречались в клубе промторга.

Алтер – очень способный человек. 
С 16 лет он уже работал завскладом. 
А потом возглавлял профсоюз тор­
говых работников. Он был всего на 
два года старше меня. Когда мы на­
чали встречаться в клубе, у меня еще 
и мыслей никаких об отношениях с 
ним не было. Просто было приятно 
и интересно. Как-то он пригласил 
меня на ужин, и я взяла с собой под­
ругу. Пригласил в кино  – я опять с 
подругой. Потом он заболел, лежал в 
больнице, и я, честно говоря, совсем 
забыла о нем. А потом я его уже уви­
дела, когда мы с мамой пошли искать 
квартиру в гетто. Увидела и говорю 
маме: «Какой красивый парень!» 
Вот тогда и начался наш роман. В гет­
то.

У меня часто спрашивают: «Как? В 
гетто – любовь?!» Но такова жизнь: 
где есть молодежь, обязательно есть 
и любовь. И в гетто была любовь. И 
семейные пары составлялись, а в пар­
тизанах и свадьбы были. Мы с Алте­
ром в гетто и расписались, но после 
этого он пошел к себе, а я – к себе. Мы 
считались мужем и женой, а значит, 
Алтер уже не был одиноким, а это 
было очень важно, потому что оди­
ноких отправляли в лагеря.

В гетто я писала стихи. У нас была 
комната, в которой жили семь чело­
век. После работы к нам приходили 
друзья. Сидели, вспоминали хоро­
шие времена, пели... Почти все мои 
стихи, написанные в гетто, сохрани­
лись. В памяти. Это теперь я забываю, 
где что положила, но все, что было со 
мной в прошлом, помню хорошо. И 
почти все свои стихи помню. Но я 
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их и записывала тоже. Они были на 
разных бумажках, и, когда я уходила в 
партизаны, поместила их в «архив» – 
закопала в землю. После войны они 
почти все нашлись: какие-то я сама 
выкопала, какие-то выкопали мои 
друзья по моим приметам. В сохра­
нении моих стихов большую роль сы­
грал писатель Меер Елин, брат Хаима 
Елина, руководителя подполья в Кау­
насском гетто. Меер спросил у меня: 
«Что с твоими стихами?» Я сказала, 
что у меня даже нет тетрадки, чтобы 
их записать, и тогда он где-то достал 
для меня тетрадку. Я записала туда 
свои стихи, и он забрал тетрадку себе.

После войны были трудные време­
на, арестовали еврейских писателей, 
но когда Сталин подох, Меер мне 
вернул эту тетрадку. Все эти годы 
он ее где-то прятал. Эти желтые ли­
сточки у меня до сих пор хранятся. 
Я их даже перевозить через границу 
побоялась – пересылала в Израиль с 
письмами, и они все дошли… И когда 
мы оказались в Израиле, их издал мой 
муж. Он сделал мне такой подарок к 
60-летию. Это был мой первый поэти­
ческий сборник…

В Каунасском гетто я входила в со­
став подпольной организации: нам 
передавали записанные по радио 
сводки, мы их переписывали и рас­
пространяли эти листочки среди 
узников гетто. Все это тоже было на 
идише. Мы встречались в дружеской 
компании, у каждого был свой друг. 
Днем нас гоняли на работы: аэродром 
строить, землю копать… Но потом 
я работала на меховой фабрике. Мы 
чинили немцам шубы. Мы старались 
делать так, чтобы швы на них сразу 
же и расходились. Это были обычные 
деревенские полушубки. Литовцы в 
деревнях носили такие. Мой папа ра­
ботал портным, он принимал заказы. 
Я вынесла несколько таких шуб из 
гетто. В них потом ходили наши пар­
тизаны.

Алтер работал на оружейном скла­
де, он выносил оттуда все что мог. Это 
было очень опасно. И работа была 
очень тяжелая: случился взрыв, не­
сколько человек погибло, один остал­
ся без рук. Он был в бригаде, которая 
работала только в этой мастерской. 
Немцы эту команду собирали специ­
ально, хотя бывало, что они для соз­
дания рабочей команды хватали кого 
попало.

Из гетто мы уехали на машине. 
Это теперь кажется невероятным, 
но это правда. Организация сделала 
так, будто евреев вывозят на какие-
то работы. Заготовили специальные 
пропуска. В группе было 20 человек, 
проводники. Это случилось в марте 
1944-го, и это была далеко не первая 
группа, которая ушла из гетто. Очень 
много групп погибло и не дошло до 
лесов. У Алтера это была не первая 
попытка. За год до этого он попал 
в руки гестапо. Подполье послало 
группу в леса под Гродно на границе 
между Литвой и Белоруссией с целью 
организовать базу для партизанского 
отряда. Их схватили немцы.

После гестапо Алтера отправили 
в Каунасский «Девятый форт». Его 
называли Фортом смерти: в этом ла­
гере расстреливали евреев, а потом 
узники уничтожали следы престу­
плений фашистов. Они должны были 
выкапывать труппы, которые фаши­
сты называли «куклами», уклады­
вать их штабелями и сжигать. С утра 
до ночи горели эти страшные костры. 
Узники понимали: после завершения 
работ их тоже уничтожат, не оставят 
ни одного свидетеля злодеяний. А 
мой 20-летний муж организовал по­

бег из этого форта! Там толстенные 
стены высотой 6 м были обтянуты 
колючей проволокой. И эсэсовская 
охрана. Но они бежали, все 64 узника 
Форта смерти. И когда наступил мир, 
выяснилось, что это был единствен­
ный в истории Второй мировой вой­
ны успешный коллективный побег. 
Это удивительная история, о ней рас­
сказал сам Алекс в своей книге, ко­
торую он уже в Израиле написал на 
идише. Потом она была переведена 
на иврит, литовский, английский, не­
мецкий, французский, русский.

В книге побег из форта – всего лишь 
эпизод. Она – об уничтожении еврей­
ства, прежде всего литовского, в годы 

войны. Алтер всю жизнь записывал 
свидетельства очевидцев, изучал 
архивы, кропотливо докапывался 
до скрываемых фашистами фактов. 
Бежавшие из Форта смерти разде­
лились. Все, кто послушали Алтера и 
после побега вместе с ним вернулись 
в гетто, остались живы. Их потом пе­
реправили к партизанам. Остальных 
участников побега, решивших до­
браться до партизан самостоятельно, 
немцы схватили. Они все погибли. 
Алтер взял с руководителей подпо­
лья слово, что и меня переправят в 
этот партизанский отряд. Так и слу­
чилось.

Каунасское гетто было одним из 
наиболее длительно существовав­
ших. В гетто время от времени немцы 
проводили акции. Его размеры по­
стоянно уменьшались, оставшихся в 
живых переселяли из одного кварта­
ла в другой. Наша семья жила снача­
ла в одном полуразвалившемся доме, 
потом мы переехали в другой дом, и у 
нас там была комната в 7 кв. м. В этом 
доме уже жили люди, и они не хоте­
ли, чтобы мы поселились у них. Но 
потом мы подружились, и все улади­
лось. Когда я уходила из гетто, моих 
родных уже не было там: 26 октября 
1943 г. их вывезли якобы на работу в 
Эстонию. С папой я попрощалась, с 
мамой  – не успела. Потом я узнала, 
что они попали в лагерь, где детей 
сразу отделили от взрослых, потом – 
мужчин от женщин… Они погибли.

Алтер тоже потерял всех близких. 
Погибла его сестра с мужем и ребен­
ком. Мы думали, что их увезли на но­
вое место жительства, где они будут 
работать. Но позже стало ясно, что их 
уничтожили. Немцы умели обманы­
вать людей, чтобы не провоцировать 
сопротивления. Уже после войны 
Алтер нашел в немецком архиве име­
на моей матери и сестры, и я узнала, 
когда они погибли. Это – единствен­
ная дата, которая мне известна: 15 
августа 1944 г. Я уже была на свободе, 
когда их вели на расстрел. Их сожгли 
в крематории. А даты, когда погибли 
папа с братом, я так и не узнала. Гово­
рили, что их посадили на какой-то ко­
рабль и затопили в Балтийском море. 
И младших сестричек я не нашла.

Я бежала из гетто 6 марта, а 27 
марта из гетто вывезли и уничтожи­

ли всех детей и стариков. Узнали мы 
об этом уже в партизанском отряде 
от ребят, которым удалось бежать 
из Каунаса. А потом было тоталь­
ное уничтожение гетто, немцы даже 
дома все взрывали. Когда мы верну­
лись в город, то увидели вместо гет­
то развалины и массу полусожжен­
ных трупов. Страшное зрелище…

Сейчас многое из событий того чу­
довищного времени восстанавлива­
ется свидетелями, но все, что напи­
сано и что еще можно написать, – это 
капля в море. Вот есть хорошие ро­
ман и фильм «Список Шиндлера», 
но даже они не могут передать всей 
глубины трагедии, которую пере­

живали люди, обречен­
ные на смерть в гетто… 
Я иногда перечитываю 
свои стихи и не верю, 
что я могла все это пере­
жить.

После побега из гет­
то я оказалась в литов­
ской партизанской бри­
гаде, базировавшейся 
в Рудницкой пуще. В 
бригаду входили три 
отряда: «Смерть окку­
пантам», «Вперед» и 
имени Владаса Барона­
са  – повешенного нем­

цами парашютиста. Рядом были и 
другие отряды. Девушек принимать 
в боевой отряд не хотели, и нас оста­
вили в деревне Игляришек. Пока мы 
были там, отряд ушел. Но недалеко 
располагался Виленский отряд, и 
его командир сказал, что, если нас 
не возьмут в эту бригаду, он примет 
нас в свой отряд. Но нас все же при­
няли…

Были и еврейские партизанские 
отряды. Вообще среди партизан было 
много евреев. Например, в Вилен­
ском отряде комиссаром был Исер 
Шмидт. К нам относились очень хо­
рошо. В отрядах мы разговаривали 
на идише. Командир часто приходил 
ко мне, чтобы я ему читала свои сти­
хи. Он все понимал. С ним приходил 
комиссар, чье недоброжелательное 
отношение ко мне я почувствовала 
сразу. Как-то мы разговаривали с ним 
(а русский язык я тогда знала очень 
плохо), и он сказал: «Вот кончится 
война, все будет хорошо, но твой муж 
не вернется». (А Алтер тогда был на 
задании.) Я говорю: «В таком слу­
чае я не хочу оставаться в живых». 
Он спрашивает: «Почему? Ведь ты 
так молода!»  – «Я всех потеряла, я 
осталась совершенно одна. И если 
после 25 лет советской власти есть 
еще такой антисемитизм, так нечего 
и жить». – «О чем ты говоришь?» – 
«Но, товарищ комиссар, вы же сами 
не любите евреев». Он смутился: 
«Ну, что ты, что ты…»

В отряде я тоже писала стихи. 
Всегда писала, когда стояла на посту. 
Написала стихотворение, когда в 
бою с немцами погибли 16 наших то­
варищей. Командир группы бросил 
их и бежал. Его потом судили и рас­
стреляли. Но была и лирика: писала, 
скучая по Алтеру, когда он уходил на 
задание... Когда я была ранена, я со­
чиняла, а подруга записывала. Ране­
ние было нелепым: товарищ случай­
но выстрелил и попал мне в кисть. 
Но все обошлось, вот только рука в 
шрамах.

Когда в Литву пришла Красная ар­
мия, я была одна и не знала, что де­
лать. Одно из моих стихотворений 
того периода называется «Я свобод­
на». Оно такое грустное. В нем я пи­
сала, что не хочу этой свободы, что 
без близких мне людей не хочу жить, 

что меня ничего не радует в этой 
жизни. Главное  – я не знала, увижу 
ли когда-нибудь своего мужа. Мы 
расстались с Алтером, когда парти­
заны послали его с заданием в Нали­
бокскую пущу. После освобождения 
Каунаса Алтер вернулся в город, и 
мы встретились. Но опять расста­
лись: он ушел с Красной армией во­
евать с фашистами. Когда закончи­
лась война, он еще служил в армии в 
Вильнюсе. Он забрал меня. 28 июля 
1946  г., когда он демобилизовался, 
у меня начались родовые схватки. 
Родился наш первенец Яков. Алтер 
долго работал в Вильнюсе, в универ­
маге, потом его пригласили в Каунас 
заведующим филиалом универмага. 
Когда мы переехали в Каунас, у меня 
родилась дочь. Это уже был 1950 г. А 
сейчас у меня пять внуков.

Стихи я писала всю жизнь. Но 
раньше были стихи, а теперь в основ­
ном идут некрологи – стихи в память 
ушедших из жизни друзей…

В Израиль мы репатриировались 
в 1971 г. Была борьба, было целое дви­
жение «Алия» за право выезда. Алтер 
был уверен, что его выпустят. Когда 
появлялась какая-нибудь делегация, 
его приглашали на встречу, и власти, 
видимо, хотели от него поскорее из­
бавиться. А вот Якова не выпустили 
с нами, и этого я никогда не забуду. 
Он протестовал, его арестовывали, с 
работы увольняли. Обо всем этом го­
ворили по радио, я слушала все это и 
сходила с ума. У нас ведь с детьми была 
очень большая дружба.

Мы прилетели в Израиль 26 апре­
ля, а 1 мая мне снится, что я сижу с 
сыном на аэродроме на чемоданах, 
и я у него спрашиваю: «Яша, когда 
ты уже приедешь?» А он отвечает: 
«Летом не приеду, буду зимой».  – 
«Почему ты так считаешь?» – «Есть 
такое решение». Я проснулась в хо­
лодном поту. А назавтра мы получа­
ем телеграмму, что ему отказали в 
выезде. Он действительно приехал 
на следующий год зимой.

Встретили нас в Израиле очень хо­
рошо. Друзья устроили нам экскур­
сии по стране. Нас пригласил к себе 
президент. Меня попросили сказать 
несколько слов. Я иврита почти не 
знала, но что-то сказала. У президен­
та были слезы на глазах.

У нас все хорошо, но одно меня 
очень печалит: ситуация с моим род­
ным языком  – идишем. Сейчас уже 
несколько лучше стало, а ведь рань­
ше идиш был в загоне… Это сейчас 
что-то показывают по телевидению, 
что-то появляется в газетах, а рань­
ше ведь совсем ничего не было. И это 
очень печально. Культура на языке 
идиш – это целый мир. Какая лите­
ратура осталась: Менделе Мойхер-
Сфорим, Шолом-Алейхем, Перец 
Маркиш… А читать в переводе – это, 
как выразилась одна моя подруга, 
все равно, что целоваться через пла­
ток. Я долгие годы веду кружок иди­
ша, и это доставляет мне большую 
радость.

Много в жизни было боли. И эта 
боль осталась в моих стихах. У меня 
есть стихотворение, которое я на­
писала после того, как побывала в 
кибуце на берегу Мертвого моря. 
Это сказка: красота, зелень и – водо­
пад… Стена, обросшая зеленью, и 
по ней течет вода, капают капли. И 
я сказала: «Я знаю, что это за капли. 
Это слезы еврейских матерей». Об 
этом я написала стихотворение. Оно 
есть в моей книге…

Сима  
ЯШУНСКИ-ФАЙТЕЛЬСОН

 Сима и Алтер
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Территориальный запас
В течение 20 лет британского ман­
датного правления Еврейский на­
циональный фонд концентрировал 
свои усилия на покупке земель в 
долинах и в центре страны. Отныне 
он направился еще южнее, к Негеву. 
На этих обширных пространствах 
размером почти в половину страны 
евреям принадлежало очень мало 
земли. Еврейское поселенчество не 
рисковало двигаться в Негев, оста­
новившись на рубеже Нехама – Нег­
ба – Беэр-Тувия. От этих поселений 
до Беэр-Шевы тянулись обширные, 
хотя и слабо заселенные земли, при­
годные для сельского хозяйства, 
а от Беэр-Шевы на юг раскинулся 
бескрайний Негев, где лессовые по­
чвы сменяются песками, за ними 
горы и еще одна пустыня  – Арава. 
Сотни лет здесь до дальнего Крас­
ного моря кочевали на верблюдах и 
перегоняли свои стада бедуинские 
племена. Именно на этих землях 
в конце 1930-х  гг. задержало свой 
взгляд еврейское руководство стра­
ны, рассчитывая создать здесь тер­
риториальный запас для будущего 
поселенчества.

Запрет на покупку евреями зе­
мель был особенно суров в Негеве. 
Но и тут, как и в любых законах, 
были лазейки, а потому Еврейский 
национальный фонд разослал своих 
агентов в разбросанные по всему 
Негеву шатры бедуинских шейхов 
и в южные города – обители земле­
владельцев  – с крайне соблазни­
тельными предложениями.

Некоторые бедуинские шейхи и 
землевладельцы настолько обнища­
ли, что были готовы уступить земли 
практически за любую цену. Иные, 
по уши в долгах, а то и попросту 
обанкротившись, выставляли свои 
владения на публичные торги, где 
их скупали агенты фонда. Но для 
того, чтобы фонд мог выполнять 
стоящие перед ним задачи, требова­
лись значительные капиталы. И тут 
на первый план выдвинулось амери­
канское еврейство. В одном только 
1943  г. было собрано пожертвова­
ний вдвое больше, чем за предыду­
щие четыре года,  – 1,2 млн фунтов 
стерлингов. Основная часть денег 
шла на приобретение земель в Неге­
ве. Скупка земли неуклонно увели­
чивалась, и к концу 1942 г. фонд вла­
дел в Негеве уже примерно 140 тыс. 
дунамов (дунам – 0,1 га) земли.

Ранее политика фонда заключа­
лась в скупке больших смежных 
пространств земли, пригодных для 
поселений. Ныне фонд готов был 
купить что угодно и где угодно. Кар­
та еврейского землевладения той 
поры представляла откровенную 
чересполосицу больших и малых 
участков, зачастую крайне удален­
ных друг от друга. Первостепенной 
задачей стало приобретение плац­
дарма в любом возможном месте.

Вплоть до 1942  г. германские ар­
мии нависали из Сирии над север­
ной границей Палестины. С юга 
они вторглись в Египет, и, казалось, 
нет такой силы, которая могла бы 
предотвратить их вторжение. Из­
бавление пришло в конце 1942  г., 
когда англичане разгромили наци­
стов в Египте и продолжали насту­
пление в Ливии и Северной Африке.

Именно в тот критический мо­
мент сионистское руководство 

решило направить основные по­
селенческие усилия в Негев, и 
Бен-Гурион писал руководителям 
фонда, что Негев «стремительно 
становится главным вопросом по­
вестки дня». По его словам, обя­
занностью Еврейского националь­
ного фонда является возвращение 

и заселение Негева. И тогда руково­
дители фонда Авраам Гранот, Йо­
зеф Вайц и группа специалистов, 
в которую входил гидролог Симха 
Бласс, разработавший широкомас­
штабные планы орошения пустыни, 
совершили поездку по этому регио­
ну. Группа решила, что Негев надо 
максимально заселять, и не только 
до Беэр-Шевы, но и к югу от нее. 
Для начала было решено создать 
три поселения-аванпоста. Вайц так 
определил их функции: эеспери­
ментально-проверочные станции.

В ту пору мало что было известно 
о сельскохозяйственных возмож­
ностях Негева, его почве, климате, 
водных ресурсах, а потому фонд 
предложил отделу поселений Ев­
рейского агентства создать эти 
аванпосты каждый в отличном от 
другого районе. Первый, Гвулот, 
возник в Западном Негеве непода­
леку от Рафиаха и границы с Синаем 
в мае 1943 г. Его ближайшим еврей­
ским соседом был расположенный 
в 30 км к северу Беэрот-Ицхак. 
Между ними существовала дорога. 
Спустя два месяца в самом сердце 
Негева, в 30 км к югу от региональ­
ной столицы Бэер-Шевы, встал еще 
один аванпост, Ревивим. Осенью 
точно на восток от Беэр-Шевы был 
заложен аванпост Бейт-Эшель.

Каждый из аванпостов был окру­
жен каменной стеной. В центре вы­
сился двухэтажный каменный дом, 
в котором жили примерно 20 по­
селенцев, а во дворе стояли хозяй­
ственные постройки и сторожевая 
башня. Англичане были уведомле­
ны, что аванпосты являются состав­
ной частью научного обследования 
региона.

Одной южной ночью
Весной 1946  г. стало очевидно, что 
англичане планируют ограничить 
еврейское поселенчество малень­
ким автономным районом, а весь 
южный регион страны сохранять 
под британским протекторатом. В 
ответ Еврейское агентство решило 
начать широкомасштабное заселе­
ние Негева – самого сердца «закры­
той зоны». Поскольку англичане 
были против этого, поселения сле­

довало создавать одновременно и 
в полнейшей тайне. Еврейский на­
циональный фонд вместе с отделом 
поселений Еврейского агентства, 
Гистадрутом и Хаганой были при­
званы помочь спланировать опера­
цию по заселению земель, куплен­
ных в последние пять лет.

5 октября 1946  г., сразу же по­
сле поста Судного дня, поселенцы 
двинулись в путь. Дата начала опе­
рации была тщательно продумана. 
Англичанам не могло прийти в го­
лову, что евреи предпримут такую 
акцию сразу же после завершения 
религиозного праздника. 

В шести различных поселениях 
на юге были наготове более тысячи 
человек и 200 грузовиков со стро­
ительными материалами и сель­
скохозяйственными машинами. 
Одиннадцать автоколонн вышли 
к разбросанным по всему Негеву 
участкам, и за тяжкую трудовую 
ночь там встали одиннадцать новых 
поселений. Вместе с выстроенными 
за время войны тремя аванпостами 
в Негеве было уже 14 еврейских по­
селений.

То была одна из наиболее драма­
тических операций в истории по­
селенческого движения. Англичане 
оказались бессильны. Верховный 
комиссар доложил в Лондон, что 
действия евреев были продиктова­
ны исключительно политическими 
мотивами, с тем чтобы иметь воз­
можность предъявить претензии на 
регион, не гарантированный им по 
плану раздела страны.

Один из участников операции так 
описывал события той ночи.

«Беэрот-Ицхак, религиозный ки­
буц возле Газы, был по окончании 
Судного дня исходным пунктом 
для четырех групп, в чью задачу 
входило создание четырех новых 
поселений. Звуки молитвы доносят­
ся из двух бараков во дворе. Народу 
прибавилось: к обитателям это­
го маленького, основанного всего 
лишь три года назад аванпоста при­
соединились сотни тех, кому пред­
стояло выйти отсюда на операцию. 
Верующие и атеисты, сегодня все 
стояли и молились. Однако время 
от времени они бросали взгляд на 
вереницу грузовиков, нагруженных 
уже собранными стенами бараков, 
другими частями построек, кир­
пичами, железными цистернами, 
штабелями матрасов и кроватями, 
мешками с провизией и канистрами 
с водой, питьевой водой для новых 
поселенцев.

Наступила ночь, бессонная ночь 
юга и Негева. На шести базах были 
завершены все приготовления. И 
с наступлением сумерек одиннад­
цать колонн грузовиков и тракторов 
двинулись в путь в сопровождении 
пеших групп, навьюченных рюкза­
ками с едой. По пыльным дорогам 
и открытым всем ветрам равнинам 
группы добрались в назначенное 
время в назначенные места. На ко­
мандном пункте, в окруженном 
лугами и садами старом южном по­
селении несколько молодых людей 
сидели вокруг карты.

Поселенцы прибыли в Збар-
Збала… Группа из Бэерот достигла 
Нахбира… Все было рассчитано по 
минутам и действовало как часы, 
никаких казусов, упущений, не­
досмотров. Тысяча человек: посе­
ленцы и их помощники, инженеры, 
строители, водители; 200 грузови­
ков; тягачи, водовозы, автомобили 
с охраной; даже старые бронема­
шины эпохи „Стена и башня“; стро­
ительные материалы  – масса всего 
вплоть до последнего гвоздика. Все 
было собрано на юге накануне опе­
рации. Туда же постепенно стека­
лись люди.

Никому не надо было напоминать 
дважды. Появится, бывало, кто-
нибудь в каком-нибудь поселении и 
скажет: „Завтра вы идете на юг“. По­
селенцы вставали, собирались, но­
чевали, а поутру выходили в дорогу. 
Из рабочих списков кибуцев ис­
чезали имена людей, посланных на 
юг по всего лишь два-три года про­
ложенным возле Беэр-Шевы и Газы 
дорогам. Мужчины и женщины из 
южных поселений уплотнялись, 
чтобы освободить прибывающим 
места для ночлега. Никто ничего не 
спрашивал. Так было надо».

Через четыре месяца поднялись 
еще четыре поселения и были за­
кончены все приготовления к про­
кладке трубопроводов для доставки 
воды в новые поселки из открытых 
возле Гварама и Нирана источни­
ков. Еще через год трубопроводы 
уже функционировали.

Составивший планы орошения 
Негева инженер Симха Бласс сразу 
же по окончании войны отправился 
в Англию и в Лондоне совершенно 
случайно обнаружил замечатель­
ную вещь – полную противопожар­
ную систему, использовавшуюся в 
городе во время налетов фашист­
ской авиации. Полагая, что эту си­
стему вполне можно употребить 
для орошения, Блисс по дешевке ку­
пил ее и отправил в Палестину. Ев­
рейский национальный фонд купил 
землю, на которой была развернута 
эта система, дав бедуинам воду и тем 
самым обеспечив их спокойствие.

Поселения в Негеве в буквальном 
смысле слова поставили всех перед 
свершившимся фактом. Спустя 
десять месяцев после описанной 
операции комиссия ООН реши­
ла разделить страну на арабское и 
еврейское государства. Основная 
часть Негева была включена в тер­
риторию, предназначавшуюся ев­
реям.

Всего лишь за десять лет до того 
план раздела, предложенный ко­
миссией Пиля, исключал Негев, где 
в ту пору не было еврейских поселе­
ний, из предполагаемого еврейско­
го государства. Через 65 лет после 

Бросок на юг
Хроники освоения Негева

Первые постройки кибуца Гвулот
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начала сионистской эпопеи карта 
поселений Негева однозначно по­
влияла на границы еврейского госу­
дарства.

Председатель Еврейского наци­
онального фонда Авраам Гранот 
заметил в те дни: «Достаточно бро­
сить взгляд на предлагаемые грани­
цы еврейского государства, чтобы 
стало ясно, что изменения в плане 
раздела ООН по сравнению с пред­
ложенными, внесенными в 1937  г. 
британской королевской комисси­
ей, в значительной степени стали 
результатом той политической ли­
нии в вопросе приобретения зе­
мель и поселенчества, которой мы 
придерживались последние десять 
лет».

Война
29 ноября 1947  г., на следующий 
день после утверждения ООН пла­
на раздела Палестины, вспыхнула 
война. Из опасений, что удаленные 
друг от друга поселения Негева 
будут уничтожены в ходе военных 
действий, был учрежден специаль­
ный комитет по Негеву, на кото­
рый возлагалась ответственность 
за тамошние гражданские поселе­
ния, их снабжение и обороноспо­
собность.

Одним из первых действий коми­
тета было создание кибуца Брор-
Халиль на противоположной сто­
роне шоссе от арабской деревни 
Брер, обитатели которой уже на­
падали на шедший по главному не­
гевскому шоссе транспорт и были 
способны отрезать весь регион от 
севера страны. Это было первое 
поселение, созданное во время 
войны.

Стоявшее особняком здание Ев­
рейского национального фонда 
в арабской деревне Бейт-Даджан 
(ныне Бейт-Даган), в самом сердце 
арабских территорий, в первые ме­
сяцы войны служило цитаделью на 
пути к Иерусалиму и на юг.

В начале войны этот дом, сто­
явший на самом шоссе, служил 
единственным еврейским оплотом 
на пути Тель-Авив  – Иерусалим. 
Сперва эта позиция удерживалась 
подразделением «Пальмаха», а 
позже бригадой «Гивати». Ара­
бы подвергали дом непрерывным 
атакам и пытались взорвать его, 
сбросив бочки со взрывчаткой с 
шедших на полной скорости гру­
зовиков. Дому был нанесен серьез­
ный урон, но евреи держались. В 
конце концов одна из таких бочек-
бомб окончательно разрушила зда­
ние, но оборонявшиеся успели пе­
рейти на заранее подготовленные 
во дворе позиции. Ночь напролет 
арабы из Бейт-Даджана и других 
окрестных деревень под командой 
бывшего нацистского офицера (его 
отдававшиеся по-немецки приказы 
были отчетливо слышны) вели оса­
ду, но к утру ушли ни с чем.

Это место продолжало оставать­
ся оборонительным укреплением 
теперь уже для защиты Холона, Ри­
шон ле-Циона и других более юж­
ных поселений, пока в мае 1948  г. 
арабские деревни этого района не 
были побеждены и шоссе вновь не 
стало открытым.

В течение зимы и лета 1948 г. в Не­
геве и на путях к нему, как и во всех 
уголках страны, шли тяжелые бои. 
Иногда поселения целыми днями, 
а то и неделями были отрезаны от 
внешнего мира. Оборонявшимся 
приходилось распределять свои 
малочисленные людские ресурсы 

буквально по несколько человек на 
защиту поселений, дорог и самой 
большой ценности  – систем водо­
снабжения. Летом бои стали еще 
ожесточеннее. Негев был почти в 
полной блокаде.

С наступлением осени началось 
мощное наступление, армия пошла 
на юг и прорвала вражескую обо­
рону. Дороги были вновь открыты. 
Негев вернулся под контроль ев­
реев. Более того, они взяли в свои 
руки территории, ранее не пред­
назначавшиеся еврейскому госу­
дарству. Армия обороны Израиля 
продвинулась на юг через Массаду, 
пустыню Арава, побережье Мерт­
вого моря и Умм-Рашраш к Красно­
му морю, где ныне находится самая 
южная точка Израиля – Эйлат.

«Пастушье поле» 
В декабре 1953  г. в кибуце Сде-
Бокер, расположенном в центре 
пустыни Негев, появился новый 
работник  – приземистый корена­

стый старик с венцом белоснеж­
ных волос вокруг крупной лысею­
щей головы. Как и все другие члены 
кибуца, он каждый вечер останав­
ливался у доски объявлений у вхо­
да в столовую, чтобы узнать, какая 
работа ему поручена на следующий 
день. Сначала он развозил навоз и 
вносил его в лунки вокруг деревьев, 
а потом, когда выяснилось, что это 
ему тяжеловато, пас овец и присма­
тривал за маленькой метеостанци­
ей, с помощью которой определяли 
погоду на завтра. Появлению этого 
человека, которому суждено было 
прославить кибуц, предшествова­
ли следующие события.

За полгода перед тем  – весной 
1953 г. – в этом только что создан­
ном поселении, представлявшем 
собой несколько бараков и сотню 
гектаров осваиваемой земли, по­
явилась небольшая кавалькада ма­
шин. Премьер-министр Израиля 
Давид Бен-Гурион, возвращаясь 
из Эйлата, остановился здесь не­
надолго. Он расспрашивал моло­
дых поселенцев об их планах, их 
прошлом. Узнал, что они служили 
здесь в армии во время Войны за 
независимость и потом решили 
остаться и создать кибуц в этом 
жарком пустынном краю.

Кавалькада отправилась дальше 
по дороге на Тель-Авив, и в этом 
мимолетном визите не было бы ни­
чего необычного  – возглавляемое 
Бен-Гурионом социалистическое 
правительство уделяло большое 
внимание кибуцному движению, – 
если бы не тогдашние обстоятель­
ства жизни премьер-министра. 
К этому времени 67-летний Бен-

Гурион начал испытывать уста­
лость после многих лет невероят­
ного напряжения, связанного с 
руководством сначала ишувом, а 
потом созданным им государством. 
Он был бессменным лидером на­
ции, власть которого, несмотря на 
всевозможные политические ба­
талии, сопровождавшие наиболее 
важные его решения, считалась 
неоспоримой. Но он понимал не­
обходимость обеспечить преем­
ственность этой власти и передать 
ее более молодым лидерам из числа 
воспитанного им окружения, пока 
он еще жив и может как-то влиять 
на ситуацию.

Мысль о добровольном уходе в 
отставку постепенно вызревала у 
него, но ему вместе с тем хотелось и 
самим своим уходом как-то послу­
жить сионистской идее, осущест­
влению которой он отдал жизнь. 
Поселение в кибуце, да еще рас­
положенном в сердце Негева, этой 
огромной пустынной территории, 

освоение которой он считал глав­
ной задачей развивающегося госу­
дарства, должно было стать знаком 
ухода в будущее, поданным стране 
и миру, достойным завершением 
жизни, отданной служению халу­
цианской идее. «Заселение Неге­
ва является национальной задачей 
высшего порядка,  – писал Бен-
Гурион. – Если эта задача не будет 
выполнена в кратчайший срок, 
участятся налеты террористов, 
организуемые арабскими государ­
ствами».

И вот 14 декабря 1953  г. охран­
ники и секретари грузят в машины 
чемоданы и узлы, книги и папки с 
документами, отправляя своего те­
перь уже бывшего шефа с женой на 
новое место жительства, куда его 
сопровождает армия друзей и жур­
налистов. Так кибуц Сде-Бокер 
приобретает пастуха, а страна те­
ряет своего многолетнего лидера.

Конечно, в этом был элемент те­
атра: «отец нации», добровольно 
уйдя от власти, удалившись от дел, 
пасет овец в пустыне, как это дела­
ли библейские предки.

Бен-Гурион внешне доволен, он 
поздоровел, загорел, ведет себя 
подчеркнуто скромно, просит 
окружающих, независимо от их 
возраста, называть его Давид. Но 
по вечерам к скромном кибуцни­
ку Давиду потоком устремляются 
государственные деятели, моло­
дежные делегации, журналисты  – 
всем нужны его советы, всех инте­
ресует его точка зрения на те или 
иные события, те или иные реалии 
израильской жизни. Да и недолго 
длится его уединение – чуть более 

года. Уже в начале 1955 г. он возвра­
щается во власть, с тем чтобы еще 
через восемь лет уйти от нее окон­
чательно и завершить свои дни в 
Сде- Бокер, в доме, который после 
его смерти стал музеем.

Название этого кибуца пере­
водится с иврита как «пастушье 
поле». Сейчас в этом «пастушьем 
поле» живут не более 500 человек, 
которые занимаются возделывани­
ем полевых культур, садоводством, 
птицеводством и разведением мел­
кого рогатого скота. Есть здесь и 
завод по производству клейкой лен­
ты. Вблизи кибуца основан колледж 
«Мидрешет Сде-Бокер», включа­
ющий учительский семинар, сред­
нюю и краеведческую школы. Здесь 
также расположен пользующийся 
мировой известностью Институт 
экологии пустыни при Университе­
те им. Бен-Гуриона в Негеве.

Преображенная пустыня
Преображение и быстрое развитие 
Негева началось после создания 
Государства Израиль. Орошение 
пустыни велось по водоводам Нир-
Ам и Яркон  – Негев (с 1955  г.), а с 
1963 г. – по Всеизраильскому водо­
воду. Позже в Негев стали направ­
лять очищенные сточные воды рай­
она Тель-Авива.

Главный город Негева  – Беэр-
Шева. Но здесь также расположен 
целый ряд так называемых городов 
развития: Димона, Арад, Офаким, 
Нетивот, Иерохам. В конце 1970  г. 
было создано поселение бедуинов 
Рахат, быстро ставшее крупным на­
селенным пунктом. Портовый го­
род региона – Эйлат.

В Негеве  – более ста сельскохо­
зяйственных поселений; многие из 
них (преимущественно кибуцы), 
расположенные вблизи границ с 
Иорданией и Египтом и рядом с 
полосой Газы, несут одновременно 
функции сторожевых постов. Сель­
ское хозяйство основано на выра­
щивании цитрусовых в северо-за­
падном Негеве, овощей и цветов – в 
западном; хлопчатника, кормовых 
культур, а также пшеницы и других 
злаков – во внутренних районах се­
веро-западного Негева.

Ведется добыча фосфатов, глины, 
гипса и мрамора, а также природ­
ного газа, кварцевого песка. Мед­
ные копи, разрабатывавшиеся уже 
в древности, в новое время эксплу­
атировались в 1955–1976 гг. и 1980–
1984  гг. Промышленность основа­
на главным образом на обработке 
местных и доставляемых из района 
Мертвого моря полезных ископа­
емых. Заметную роль в экономике 
Негева играет и обслуживание ту­
ристов (в том числе израильтян), 
посещающих в основном горы цен­
трального Негева и район Эйлата, а 
также отдыхающих и проходящих 
лечение на ряде курортов (Арад, юг 
Мертвого моря).

В Негеве развита сеть шоссейных 
дорог, имеющих общеизраильское 
значение; среди них трассы Сдом – 
Эйлат, Беэр-Шева – Димона – Миц­
пе-Рамон – Эйлат. Железная дорога 
связывает Беэр-Шеву с Кирьят-Га­
том и Лодом на севере и с Димоной 
и рудниками Орон и Цефа-Эфэ на 
юге. В Негеве имеется несколько 
аэропортов. Из Эйлата в Ашкелон 
проложен нефтепровод.

М. Р.
При подготовке статьи использова-

лись материалы «Истории Еврейского 
национального фонда» Шломо Шва

Гильбоа – от бесплодной окраины до земли, полной жизни
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Скрыто во мраке истории 
В Стране Израиля были обнаруже­
ны более ста древних синагог, стро­
ившихся с начала хасмонейского 
периода (конца II в. до н. э.) и вплоть 
до византийской эпохи (VII в.). Боль­
шинство было построено уже после 
разрушения Второго Храма (70  г.). 
Многочисленные упоминания в рав­
винистической литературе периода 
Мишны и Талмуда свидетельствуют 
о том, что к этому времени синагога, 
молитвы в которой заменили хра­
мовые жертвоприношения, стала 
важнейшим институтом еврейской 
жизни, взявшим на себя часть функ­
ций разрушенного Иерусалимского 
храма. Вместе с тем некоторые из си­
нагог появились еще раньше и суще­
ствовали параллельно с Храмом. Для 
чего они служили? Составляли ли 
они конкуренцию Храму? Наконец, 
где появились впервые синагоги  – в 
Стране Израиля или в диаспоре? 

Возникновение института синаго­
ги скрыто во мраке истории. Одни 
исследователи относят его к пери­
оду Первого храма, другие  – к нача­
лу периода Второго храма, ранней 
эллинистической эпохе, или даже к 
его середине  – временам правления 
Хасмонейской династии. Но даже 
если время возникновения первых 
синагог неизвестно, мы обладаем 
достаточным количеством как сви­
детельств в раввинистической лите­
ратуре, так и археологических нахо­
док, подтверждающих центральное 
место этого института в повседнев­
ной жизни еврейской общины на­
чиная с периода правления Хасмо­
неев вплоть до разрушения Второго 
храма – и в Стране Израиля, и за ее 
пределами.

Самым древним из подобных сви­
детельств является написанное на 
греческом языке посвящение, ко­
торое было найдено в Египте и от­
носится к периоду правления дина­
стии Птолемеев (III в. до н. э.). В нем 
сообщается, что евреи посвящают 
«дом молитв» царю Птолемею, его 
жене Беренике и их детям. Правда, 
строений такого рода в Египте обна­
ружено пока не было, лишь эпигра­
фические свидетельства  – надписи 
и папирусы, где упоминаются сина­
гоги («дома собраний») или «дома 
молитв».

Место для  
философских дискуссий
Разбираясь в роли синагог в период 
существования Храма, следует с осо­
бой осторожностью относиться к бо­
лее поздним источникам, способным 
ввести в заблуждение. Как уже сказа­
но, синагоги многократно упомина­
ются в раввинистической литературе, 
но, как правило, там отражены пред­
ставления, характерные для периода 
после разрушения Храма, не обяза­
тельно соответствующие тем, что 
были до того.

Обнаруженная в Египте надпись 
свидетельствует о существовании 
синагог уже в III в. до н. э., однако не 
дает представления ни о значении, 
ни о роли синагоги. Историческими 
же источниками, упоминающими ин­
ститут синагоги, существовавший до 
разрушения Второго храма, являются 
относящиеся уже к I  в. книги Иоси­
фа бен Матитьягу (Иосифа Флавия), 
Филона Александрийского, а также 

Новый Завет. Из них ясно следует, что 
синагоги служили прежде всего для 
чтения и изучения Торы.

Так, Филон Александрийский пи­
шет в книге «О жизни Моше»: «По­
скольку это было неизменным обы­
чаем, желательным и в другие дни, но 
в особенности на седьмой день, как 
я уже объяснял, обсуждать вопросы 
философии, учитель начинал объ­
яснение, обучая остальных тому, что 
они должны делать и говорить. Народ 
же слушал, желая умножить свою до­
бродетель и стать лучше как в своем 

нравственном характере, так и на сво­
ем жизненном пути. Исходя из это­
го обычая, евреи и по сей день ведут 
философские дискуссии на седьмой 
день, обсуждая философию своих от­
цов и посвящая этот день изучению 
знаний и природы, ибо что есть их 
молитвенные дома в разных городах, 
если не школы воспитания мудрости, 
мужества, сдержанности, справедли­
вости, благочестия, святости и всякой 
иной добродетели, которыми оцени­
ваются, обретая надлежащее место, 
наши обязанности в отношении как к 
божественному, так и к людям?»

Схожее описание приводит Иосиф 
бен Матитьягу в книге «Против Апи­
она». И хотя он, как и Филон, не упо­
минает конкретного названия места, 
в котором происходит собрание, оно 
вполне соответствует синагоге: «Он 
(Моше) даже не оставил возможности 
оправдаться неведением, поскольку 
сделал знание законов (Торы) самым 
важным и непременным условием 
воспитания, повелев слушать чтение 
(Торы) не раз, не два и даже не не­
сколько раз, но каждую неделю, пре­
кращая всякую работу в седьмой день 
и собираясь для чтения законов и под­
робного их изучения, чем, насколько 
мне известно, другие законодатели 
совершенно пренебрегли».

Таким образом, во времена суще­
ствования Храма синагога не служи­
ла его альтернативой, являясь местом 
собраний, на которых читали и из­
учали Тору. Иными словами, она не 
была подобна жертвенникам в период 
Первого храма, хотя в «Иудейских 
древностях» Иосиф бен Матитьягу 
и отмечает, что в синагоге г. Сардиса 
в Малой Азии евреям разрешалось 
приносить жертвы. Известно, что во 
II в. до н. э. в египетском Гелиополисе 
в храме Хонио (Ониаса) жертвы при­
носились. Неизвестно, происходило 
ли что-то подобное, как утверждает 
Иосиф бен Матитьягу, и в Сардисе. 
Так или иначе, речь идет о единствен­
ном упоминании, и никаких других 

источников, указывающих на то, что 
в синагогах приносились жертвы, не 
известно.

Описание синагоги как места для 
чтения и изучения Торы имеется 
и в Новом Завете. Йешуа (Иисус), 
живший до разрушения Храма, на­
чинает свою проповедническую де­
ятельность в Галилее после ареста 
Иоханана (Крестителя). Он обходит 
синагоги в Назарете, Кфар-Нахуме 
и других местах. При этом, пропо­
ведуя свое учение, он читает Тору и 
пророков, как правило, по субботам. 

Наконец, еще одним свидетельством 
роли синагог в период Второго хра­
ма является найденная французским 
археологом Раймоном Вейлем в Граде 
Давидовом (в Иерусалиме) в 1913  г. 
«надпись Теодотуса»  – каменная 
плита с высеченным на ней текстом 
на греческом языке: «Теодотус, сын 
Ветенуса, священник и архисинаго­
гус, сын главы синагоги, внук главы 
синагоги, построил эту синагогу для 
чтения Торы и изучения заповедей, а 
также постоялый двор, и комнаты, и 
резервуары с водой для пристанища 
нуждающимся из чужих краев. Осно­
вали же ее (синагогу. – Ред.) его отцы, 
и старейшины, и Симонидас».

Эта надпись, датируемая I  в., упо­
минает человека по имени Теодотус, 
являющегося представителем уже 
третьего поколения занимающих 
должность «архисинагогуса», то есть 
«главы собрания». Из надписи также 
следует, что наряду с чтением Торы и 
изучением заповедей синагога пред­
назначалась также для обеспечения 
пристанища приходящим в Иеру­
салим паломникам. Сама надпись и 
другие каменные обломки, видимо, 
относящиеся к зданию, были найде­
ны в водосборной яме. Ясно, что их 
сбросили туда, принеся, вероятно, из 
расположенного неподалеку места. 
Иными словами, синагога располага­
лась поблизости. Таким образом, эта 
найденная в Иерусалиме и относяща­
яся к периоду существования Храма 
надпись свидетельствует о том, что 
синагоги в то время были даже в Ие­
русалиме, причем в непосредствен­
ной близости от Храма.

Все упомянутые до сих пор источ­
ники были написаны на греческом 
языке, и в них использовано либо сло­
во «синагога» (что на греческом как 
раз и означает «дом собраний»), либо 
слово «просевхе» – «дом молитв». В 
то время как первое не указывает на 
характер деятельности, которая ве­
лась в здании, а лишь на то, что речь 
идет о собрании, второе ясно свиде­

тельствует об использовании стро­
ения для молитв. В то же время в ис­
точниках нет указания на то, какой 
была молитва в синагогах во время су­
ществования Храма, хотя очевидно, 
что она отличалась от сложившейся 
после его разрушения.

Филон Александрийский исполь­
зует понятие «просевхе», в то время 
как Иосиф бен Матитьягу (за исклю­
чением одного случая), а также Но­
вый Завет упоминают «синагогу». 
Не исключено, что это указывает на 
разницу между «домами собраний» в 
Стране Израиле и в диаспоре. Можно 
предположить также, что разные на­
звания отражают различия в прово­
дившейся там деятельности. Похоже, 
что до разрушения Храма молитва 
играла более важную роль в синаго­
гах за пределами Страны Израиля.

Таким образом, синагоги в эпоху 
Второго храма в большей мере пред­
назначались для чтения и изучения 
Торы, а также для молитв. При этом 
параллельно там велась и другая об­
щественная деятельность: сбор по­
жертвований, заседания суда и поли­
тические собрания, синагоги также 
давали приют паломникам.

Многочисленные упоминания «до­
мов собраний» и «домов молитвы» в 
источниках, относящихся к I  в., сви­
детельствуют о том, что к концу пе­
риода Второго храма синагоги заняли 
центральное место в национальной 
жизни, став неотъемлемым атрибу­
том еврейской общины как в Стране 
Израиля, так и за ее пределами.

Масада, Иродион и Гамла
Одно из самых древних строений, 
идентифицируемых учеными как си­
нагога, находится как раз вне Страны 
Израиля – на крошечном острове Де­
лос в Эгейском море, который древ­
ние греки считали местом рождения 
Аполлона и Артемиды. Синагога да­
тируется I в. до н. э. и по своему стро­
ению значительно отличается от си­
нагог, найденных в Стране Израиля. 
Здание было идентифицировано как 
синагога французским археологом 
Андре Плассаром, обнаружившим 
его в 1912 г., на основании надписей, 
посвященных «Теосу Гипсистосу» 
(«Богу Всевышнему»). Вместе с тем 
позднее некоторые исследователи 
оспорили версию Плассара, и сегод­
ня мнения по поводу того, считать ли 
здание синагогой, расходятся.

Так или иначе, сегодня нам из­
вестно о шести строениях в Стране 
Израиля, которые принято считать 
синагогами периода Второго храма. 
Помимо этого есть еще ряд строе­
ний, по поводу которых мнения рас­
ходятся. Первое из зданий, иденти­
фицированных как синагога, было 
обнаружено археологом (и вторым 
начальником Генштаба ЦАХАЛа) 
Игаэлем Ядином на Масаде в 1963 г. 
По мнению известного израильско­
го археолога Эхуда Нецера, эта сина­
гога не была частью дворцового ком­
плекса, воздвигнутого в крепости 
для царя Ирода, но была построена 
сикариями, захватившими Масаду в 
ходе Первой иудейской войны. По­
встанцы использовали существую­
щее строение, изменив его внутрен­
нюю структуру. Синагога в Масаде 
представляет собой прямоугольное 
строение размером 10,5х12,5  м, к 
северо-западному углу которого 
была пристроена комната размера­
ми 3,6х5,5 м. По центру здания про­
ходят два ряда колонн, а вдоль стен 
четырьмя ступенями протянулись 
ряды каменных скамей, покрытых 
белой штукатуркой.

У истоков «домов собраний»
Когда, где и для чего появились первые синагоги

Находка в Гамле
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Откуда известно, что это строение 
служило синагогой? Прежде всего, 
ясно, что речь идет о здании, предна­
значавшемся для проведения собра­
ний. Об этом свидетельствуют ряды 
скамей вдоль стен. Кроме того, на 
полу был обнаружен черепок глиня­
ного сосуда (остракон) с надписью 
на иврите «маасер коэн» («десяти­
на коэна»). Во внутренней же ком­
нате, в ямах в полу, были найдены 
отрывки из свитков книг ТАНАХа 
«Дварим» и «Йехезкель». Эта на­
ходка позволила предположить, что 
комната служила местом хранения 
или генизой (местом захоронения) 
для священных свитков.

В 1963  г. итальянский археолог 
и монах-францисканец Виргилио 
Корбо обнаружил синагогу в Иро­
дионе, расположенном на терри­
тории, которая в тот момент была 
оккупирована Иорданией. С архи­
тектурной точки зрения это здание 
напоминает синагогу в Масаде. В 
Иродионе, как и в Масаде, царь Ирод 
воздвиг дворец, защищенный кре­
постью. В ходе Первой иудейской 
войны комплекс тоже был захвачен 
повстанцами, приспособившими на­
ходящиеся там строения для своих 
нужд. Синагога была оборудована в 
гостином зале дворца, крышу кото­
рого поддерживали два ряда колонн. 
Вдоль трех стен повстанцы сооруди­
ли каменные скамьи, использовав 
для этого камни, взятые из других 
частей дворцового комплекса.

Синагога в Гамле на Голанских 
высотах была обнаружена израиль­
ским археологом Шмарьягу Гутма­
ном в 1976 г. Она была построена на 
восточной окраине города, вблизи 
городских стен, еще в I в. до н. э., то 
есть раньше, чем синагоги в Масаде 
и в Иродионе.

Зал синагоги в Гамле имел фор­
му прямоугольника размерами 
25,5х17 м. Его крышу поддерживали 
четыре ряда колонн, которые разде­
ляли внутреннее помещение на цен­
тральную часть и галереи-портики. 
Вдоль всех четырех стен были соору­
жены каменные скамьи. Синагога в 
Гамле включала целый комплекс по­
мещений, в том числе микву.

Действительно ли синагоги?
Строения, открытые в Масаде и 
Иродионе, отличаются от обнару­
женного в Гамле. Тем не менее все 
три имеют общие черты. Безусловно, 
речь идет об общественных зданиях, 
служивших местом собраний. Од­
нако ни одной находки, однознач­
но подтверждающей, что в зданиях 
молились или читали Тору (напри­
мер, ковчега для свитков Торы или 
бимы – помоста, с которого читают 
Тору), обнаружено не было. Не были 
обнаружены там и соответствующие 
надписи либо элементы орнамента 
или символы, имеющие религиозное 
значение.

Идентификация строения в Ма­
саде как синагоги, сделанная на ос­
новании найденных там свитков и 
остракона, была вполне логичной. В 
то же время в отношении двух дру­
гих зданий вывод был сделан лишь 
на том основании, что они походили 
на синагогу в Масаде. Достаточно ли 
этого?

Дополнительным подтверждением 
такого предположения стали еще два 
строения, найденные в конце XX в. в 
ходе археологических раскопок древ­
них поселений. Одно из строений 
было обнаружено в городе Модиин-
Элит (Кирьят ха-Сефер), другое  – 
неподалеку, в городе Модиине. Оба 

места были идентифицированы как 
еврейские поселки, во-первых, бла­
годаря найденным там миквам и ка­
менной посуде, свидетельствующей 
о тщательном соблюдении галахи­
ческих законов о чистоте и скверне; 
а во-вторых, на основании захороне­
ний, характерных для еврейской тра­
диции того периода.

Синагога в Модиин-Элит была 
обнаружена в 1995  г. археологом 
Ицхаком Магеном в ходе археоло­
гических раскопок, проводившихся 
перед началом нового строитель­
ства. Обнаруженное там еврейское 
поселение существовало начиная с 
эллинистического периода вплоть до 
восстания Бар-Кохбы. Синагога была 
построена в I в. до н. э. Ее фасад был 
обращен на север и выложен хорошо 
отесанными камнями. Вдоль трех 
стен строения протянулась служив­
шая скамьей ступень, облицованная 
каменными плитами. Плоская дере­
вянная крыша, вероятно, лежала на 
арках, опиравшихся на два ряда ко­
лонн с дорическими капителями, рас­
положенных вдоль северной и южной 
стен. Обнаруженный археологами 
кусочек окрашенной в красный цвет 
штукатурки указывает на вероят­
ность того, что стены, а возможно, и 
колонны были украшены фресками.

Расположенная всего в 7 км сина­
гога в Модиине была открыта Управ­
лением древностей в 2000  г. также 
во время археологических раскопок, 
проводившихся перед началом про­
кладки шоссе. Здесь был обнаружен 
поселок, возникший в конце III – на­
чале II  в. до  н.  э. и просуществовав­
ший вплоть до восстания Бар-Кохбы. 
В западной части руин было обнару­
жено общественное здание, иденти­
фицированное как синагога, кото­
рую, по мнению археологов, трижды 
перестраивали.

Последний и самый явный этап от­
носится к раннему римскому перио­
ду – времени правления царя Ирода. 
В этом виде здание, судя по всему, су­
ществовало с небольшими изменени­
ями до восстания Бар-Кохбы. Но под 
ним были обнаружены остатки более 
ранних зданий. Во-первых, строения 
хасмонейского периода, датируемые 
концом II – началом I в. до н. э., похо­
жего на здание римского периода и, 
как видно, также служившего сина­
гогой. Во-вторых, еще глубже, – чуть 
меньшее строение, относящееся к 
концу III – началу II в. до н. э.

Строение хасмонейского периода 
было прямоугольной формы, раз­
мерами 11х6,5 м, с окружающим 
его большим двором. Вход в зал был 
со двора и располагался в середи­
не восточной стены. Важнейшей 
из обнаруженных в этом зале дета­
лей был ряд скамей вдоль трех стен. 
Стены были украшены росписью, 
выполненной по сухой штукатурке. 
Во времена царя Ирода зал был рас­
ширен на восток и разделен двумя 
рядами колонн, от которых сохрани­
лись лишь основания, а скамьи про­
должены вдоль всех стен. В этот же 
период во дворе синагоги была об­
устроена миква.

Оба здания схожи по строению с 
обнаруженными в Масаде, Ироди­
оне и Гамле. С одной стороны, по­
следние находки не подтверждают 
идентификацию всех пяти строений 
как синагог. Ведь и в двух последних 
не было обнаружено никаких явных 
свидетельств их предназначения. Бо­
лее того, во всех этих строениях нет 
никаких архитектурных признаков, 
указывающих на ориентацию в сто­
рону Иерусалима, обнаруживаемую 

в большинстве синагог, построенных 
после разрушения Храма. Тем не ме­
нее похоже, что два строения, откры­
тых последними, все же позволяют с 
большей уверенностью считать все 
пять объектов синагогами.

Речь, без сомнения, идет об обще­
ственных зданиях, где происходили 
собрания. При этом в двух последних 
зданиях собирались обычные граж­
дане, а не повстанцы, как в Масаде или 
в Иродионе. Как мы уже видели, в ис­
точниках упоминаются «дома собра­
ний» или «дома молитв» в городах 
и деревнях Страны Израиля, а так­
же за ее пределами. Обнаруженные 
здания вполне подходят для описан­
ной в этих источниках деятельности. 
При этом свидетельств о каких-либо 
других общественных зданиях нет. 
Таким образом, с большой степенью 
вероятности можно предположить, 
что обнаруженные здания и есть си­
нагоги. Не кажется особенно про­
блематичной и ориентация зданий, 
поскольку, согласно источникам, 
основной деятельностью «домов со­
браний» поначалу было изучение и 
чтение Торы и лишь позднее молитва 
стала играть в них главную роль.

Менора на берегу Кинерета
Наконец, в 2009  г. в поселке Миг­
даль на берегу озера Кинерет в ходе 
археологических раскопок было об­
наружено еще одно строение, иден­
тифицированное как синагога. Оно 
состояло из трех соединенных друг 
с другом помещений: притвора, ве­
дущего в зал, самого зала и малень­
кой комнаты. Зал был по периметру 
окружен возвышением, на котором 
располагались каменные скамьи. В 
восточной части возвышения был об­
наружен мозаичный пол с изображе­
нием цветка розы в обрамлении орто­
гонального орнамента, характерного 
для мозаичных полов, найденных при 
раскопках домов в Верхнем Иеруса­
лиме того же периода. Стены и колон­
ны здания были украшены цветными 
фресками. По мнению археологов, 
синагога была построена в I в. до н. э. 
и разрушена во время Первой иудей­
ской войны.

Особенность этой синагоги состо­
ит в том, что в ней впервые удалось 
обнаружить деталь синагогальной 
утвари. На полу был найден стоящий 
на четырех невысоких ножках круп­
ный каменный блок с выступами по 
углам верхней грани, которая, как и 
боковые грани, украшена резьбой. 
На одной из боковых граней изобра­
жена стоящая на прямоугольном по­
стаменте менора в обрамлении двух 
расположенных по бокам амфор, а по 
углам вырезаны колонны. Для чего 
служил этот объект, пока не ясно. 
Тем не менее важность его находки 
велика: это первая находка очевид­
ного еврейского символа в строении, 
идентифицированном как синагога, 
существовавшая еще до разрушения 
Иерусалимского храма.

Помимо перечисленных выше 
строений, обнаруженных в Стране 
Израиля, которых с достаточной ве­
роятностью принято считать сина­
гогами, существует еще несколько 
раскопанных руин зданий, построен­
ных до разрушения Храма, возможно, 
также служивших синагогами. Одно 
из них, находящееся в Иерихоне, на­
поминает синагогу в Гамле. В отли­
чие от другой известной иерихонской 
синагоги «Шалом аль Исраэль», от­
носящейся к гораздо более позднему 
византийскому периоду, это строе­
ние, расположенное на севере города, 
на окраине руин зимнего дворца Хас­

монеев, было идентифицировано как 
синагога Эхудом Нецером. Оно так­
же состоит из нескольких помещений 
и миквы.

Античный дом культуры
За исключением найденной в Миг­
дале, во всех упомянутых синагогах 
обнаружена миква. Особенность си­
нагоги в Мигдале легко объясняется 
близостью к озеру Кинерет. Иными 
словами, миква  – характерная де­
таль, объединяющая синагоги эпохи 
Второго храма. При этом возле сина­
гог, построенных после разрушения 
Храма, миква устраивалась лишь 
иногда. В чем причина подобного 
изменения? Израильский археолог 
Рони Райх предполагает, что перво­
начально в синагогах устраивались 
праздничные ритуальные трапезы 
и не исключено, что их проведение 
требовало от участников ритуально­
го очищения. Его коллега Йонатан 
Адлер считает, что миквы предна­
значались для ритуального очище­
ния мужчин после семяизвержения 
в соответствии с установлением, 
сложившимся в период Второго 
храма и отмененным впоследствии 
амораями, отчего возле более позд­
них синагог микв уже не устраива­
ли. Другое возможное объяснение 
наличия микв поблизости от сина­
гог в период Второго храма связано 
с предположением о том, что они 
могли служить для ритуальных омо­
вений, как это было принято в Хра­
ме. К слову, это омовение не означа­
ло очищения, поскольку, согласно 
Мишне (трактат «Йома»), даже ри­
туально чистый человек должен был 
пройти через омовение перед тем, 
как подниматься в Храм.

Так все же когда появились синаго­
ги и почему? До обнаружения новых 
находок нам придется опираться на 
известные археологические данные. 
Из них же следует, что самое древнее 
свидетельство существования сина­
гог относится к III в. до н. э., иначе го­
воря, институт синагоги формиро­
вался на протяжении всего периода 
Второго храма. Как в Стране Изра­
иля, так и за ее пределами синагога 
стала явным признаком наличия 
еврейской общины, играя в ней все 
более важную роль. Источники I  в. 
указывают на то, что литургическая 
деятельность в синагогах включала 
чтение и изучение Торы, параллель­
но с которой кипела и активная об­
щественная жизнь. Судя по всему, до 
разрушения Храма синагога прежде 
всего была общественным институ­
том, своего рода домом культуры, в 
котором также велась религиозная и 
духовная деятельность. Так, по край­
ней мере, можно судить и по самому 
названию «синагога». В то же вре­
мя, пока существовал Храм, скорее 
всего, в Стране Израиля синагога 
была гораздо в меньшей степени ме­
стом проведения молитв, поскольку 
понятие «дом молитв» использова­
лось преимущественно за предела­
ми страны.

Так или иначе, наличие синагог 
ни в коей мере не умаляло значения 
Храма, с которым они не конкури­
ровали. Храм оставался важнейшим 
религиозным и в немалой мере поли­
тическим центром всего народа. Си­
нагоги же дополняли общественную 
жизнь отдельных общин, являясь 
социальным, культурным, духовным 
и религиозным центром каждой из 
них.

Эйяль БРОХ
Перевод Александра Непомнящего
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В СССР хорошо знали о терроризме. 
Фразы типа: «А что вообще в мире 
делается?»  – «Стабильности нет. 
Террористы опять захватили само­
лет» из фильма «Москва слезам 
не верит» были узнаваемой клас­
сикой. Но все это было где-то там, 
далеко, на загнивающем Западе. 
Нередкие же угоны самолетов из 
СССР в большинстве случаев огла­
ске не предавали. Однако во вто­
рой половине 1980-х в стране стало 
больше гласности и советскому на­
роду довелось осознать, что терро­
ризм есть не только в морально раз­
ложившемся мире капитала.

В декабре 1988 г. Советский Союз 
потрясла громкая история. На Се­
верном Кавказе, в Орджоникидзе 
(ныне Владикавказ), террористы 
захватили автобус с детьми. В об­
мен на заложников они требовали 
несколько миллионов долларов и 
возможность беспрепятственно по­
прощаться с СССР.

Чудовищная идея
Итак, 1988  г., Орджоникидзе. Не­
сколько водителей из местного 
автопредприятия решили поки­
нуть СССР. Биографии у них, надо 
заметить, были одна ярче другой. 
Главарь группы 38-летний Па­
вел Якшиянц успел к тому време­
ни трижды побывать в тюрьме за 
кражу и разбой, пристрастился к 
наркотикам. Колоритным был и 
послужной список трех его более 
молодых коллег: все сидели на нар­
котиках, а один был дважды судим 
за кражи. Им хотелось обеспечен­
ной красивой жизни. Решили, что, 
как говорил известный литератур­
ный герой, «заграница нам помо­
жет».

Естественно, легально выехать 
из страны они в то время не могли. 
Стали разрабатывать план побега 
с захватом заложников. Смотрели 
фильмы, читали литературу, изуча­
ли успехи и неудачи предшествен­
ников. Остановили свой выбор на 
чудовищной идее – захвате в залож­
ники детей. Просчитали, что дей­
ствия детей будет контролировать 
проще, чем взрослых, а власти будут 
более сговорчивыми.

Первый день зимы, 1  декабря, на 
редкость сильный снег в южном 
кавказском городе… Вооружен­
ные обрезом и холодным оружием 
бандиты сначала захватили автобус 
с водителем, затем завлекли туда 
учеников четвертого класса с учи­
тельницей, возвращавшихся в шко­
лу после экскурсии в типографию. 
После чего автобус появился у зда­
ния Северо-Осетинского обкома 
партии, и террористы потребовали 
у властей выкуп  – транспортный 
самолет, куда сможет заехать авто­
бус,  – и возможность вылета за ру­
беж. Иначе – поджог автобуса (под 
сидениями салона находились бан­
ки с бензином), убийство детей...

Начались многочасовые перего­
воры с преступниками. Москва со­
гласилась предоставить «Ил-76», 
однако аэропорт Орджоникидзе 
не смог бы принять самолет такого 
размера, поэтому посадили его в 
аэропорту Минеральных Вод. Туда 
и приехал захваченный автобус, 
сопровождаемый машинами ми­
лиции и автомобилями родителей 
детей. Приехали в Минеральные 

Воды и столичные бонзы из КГБ, 
уголовного розыска, прокуратуры.

«Пускай член Политбюро  
полетит или  
Раиса Максимовна»
«Не принимайте нас за дуралеев!  – 
заявил Якшиянц. – Я интересовался 
всеми этими акциями и, по-моему, 
неплохо продумал операцию». Бан­
диты действительно хорошо подго­
товились к преступлению, обеспе­
чению собственной безопасности. 
Штурмовать автобус с детьми было 
практически нереально. Оставалось 
проводить переговоры по рации. 
Они затянулись до вечера 2 декабря. 
Общался с террористами тогдаш­
ний руководитель спецподразделе­
ния по борьбе с террором «Альфа» 
полковник Геннадий Зайцев. Тор­
говались. Магнитофонная запись 
переговоров и книга Зайцева «„Аль­
фа“  – моя судьба» передают нерв и 
хронологию развертывания слож­
нейшей операции.

Сначала и переговорщики, и быв­
шая жена Якшиянца, мать его до­
чери, и отец одного из бандитов 
пытались уговорить террористов 
одуматься и остаться в Союзе. Но 
все было напрасным. Тогда цен­
тральным стал вопрос освобожде­
ния детей. Понимая, что дети – «по­
душка безопасности», террористы 
очень не хотели с ними расставать­
ся, и их требования в обмен на ос­
вобождение детей менялись как 
перчатки. То Якшиянц хотел, чтобы 
генсек ЦК КПСС Михаил Горбачев 
подписал документы о беспрепят­
ственном выезде угонщиков и объ­
явил об этом во всеуслышание, то 
требовал в заложники члена Полит­
бюро, «но не того, который должен 
выйти на пенсию, а цветущего». А 
в какой-то момент захотел, чтобы 
с террористами полетела за грани­
цу Раиса Максимовна Горбачева, 
«если она детей любит»: «С ней 
меня и за два миллиона никто не 
уничтожит».

Зайцев отвечал, что подобные тре­
бования невыполнимы, но прави­
тельство дает гарантии и пилотов 
для полета. На что Якшиянц заме­
тил: «Это, может, моя фантазия, но 
если бы я был Первый, посоветовал 
бы: „Знаешь, жинка, давай-ка съезди 
с хлопцами“. Считаю, что Крупская 
бы поехала. Сказала бы: „Я вам как 
бабушка, меня возьмите, а детишек 
отдайте“».

Вероятно, Горбачев, у которого 
в это время был зарубежный вояж, 
знал об этих требованиях. Во всяком 
случае Егор Лигачев – секретарь ЦК, 
в то время человек № 2 в стране – не­
однократно связывался со штабом 
операции в Минводах и был в курсе 
происходящего. 

«Летим только в Израиль!»
Лететь же террористы хотели в 
страну, которая не вернет их на­
зад в Советский Союз. В их списке 
лояльности значились Пакистан, 
Израиль и ЮАР. Сначала думали о 
Пакистане  – не знали, что с ним у 
СССР есть дипломатические отно­
шения. Когда узнали о после Паки­
стана в Москве, то от полета в эту 
страну отказались. Остановили 
выбор на Израиле. Зайцев сказал, 
что с Израилем нет дипломати­
ческих отношений, и предложил 
Финляндию. «Это ж наши шле­
панцы в Балтике,  – отреагировал 
Якшиянц,  – летим только в Изра­
иль!»

Когда возникла тема Израиля, 
из Министерства иностранных 
дел СССР позвонили Григорию 
Мартиросову  – руководителю со­
ветской консульской группы в Из­
раиле, которая к тому времени уже 
около года работала в Тель-Авиве, 
но при финском посольстве. По­
просили его поговорить о проис­
шествии с руководством Израиля. 
При разговоре специально исполь­
зовалась открытая связь. Полага­
ли, что Иерусалим услышит беседу 
и выразит свою позицию. Действи­
тельно, вскоре с Мартиросовым 
связался заместитель гендиректо­
ра Министерства иностранных дел 
Израиля Иешаягу Ануг. МИД Из­
раиля пообещал: если информация 
достоверная, то террористы вер­
нутся в Советский Союз.

Сколько бы жертв было…
Израиль развязал руки советским 
властям для выполнения многих 
условий террористов, иначе «Аль­
фе» пришлось бы атаковать банди­
тов и неизвестно, сколько бы жертв 
было. Для сравнения можно вспом­
нить 2004 г., когда в той же Север­
ной Осетии террористы захватили 
школу в Беслане и в ходе операции 
по освобождению заложников по­
гибло более 300 человек.

Здесь же террористам выдали 
самолет с экипажем для вылета за 
границу, 2 млн долл. (работники 
КГБ выгребли все, что тогда было 
в сейфах Внешторгбанка), броне­
жилеты и даже оружие. Заложни­
ки – дети, учительница и водитель 
автобуса – постепенно были отпу­
щены.

«Не верю, что вы просто так от­
пускаете,  – говорил Якшиянц,  – 
такого не было никогда». «Да, не 
было,  – ответствовал на это Зай­
цев,  – а сейчас впервые проблема 
решается таким образом… Ваши 
требования удовлетворены на са­
мом высоком правительственном 
уровне».

Бандитов выпустили из Мине­
ральных Вод, пожелав им мягкой 
посадки в Тель-Авиве. Во время по­
лета они также опасались какого-
то подвоха. По очереди дежурили 
в кабине пилотов. А Якшиянц на­
ходился там почти все время. «Ну, 
глядите, парни, если это окажется 
не Израиль, а Сирия или еще что-
то, то никто живым отсюда не вый­
дет. Терять нам уже нечего», – по­
стоянно предупреждал он.

Пожалуй, единственное, чего не 
опасались преступники, так это 
того, что Тель-Авив их может не 
принять и вернуть в Союз.

«Украли… они у народа  
весь хлеб урожая  
минувшего года»
Да, подготовились террористы к 
операции хорошо, а вот с политиче­
ской грамотностью у них промашка 
вышла. Очевидно, слишком много 
смотрели программу «Время» и 
другие передачи об израильской во­
енщине. Сделали ставку на вражду 
СССР и Израиля, не приняв во вни­
мание отношение Израиля к тер­
роризму. Хотя что здесь удивитель­
ного? Откуда им было знать, что не 
испытывает ни малейшей симпатии 
к террористам натерпевшийся от 
терактов Израиль? Ведь не об этом 
рассказывала советская пропаганда.

Нужно отчетливо понимать, что 
это было за время. Десятилетиями 
в советских СМИ господствовала 
оголтелая антиизраильская про­
пагандистская кампания. Сионизм 
воспринимался как разновидность 
хищного западного империализма, 
реакционная шовинистическая иде­
ология. Бóльшим врагом, чем сиони­
сты, были разве что американские 
империалисты. Периодически раз­
мещались в советской прессе «под 
соусом» антиизраэлизма и откро­
венно антисемитские публикации. 
Как там у Высоцкого? «Украли, я 
знаю, они у народа весь хлеб урожая 
минувшего года!»

В 1967  г., в последний день Ше­
стидневной войны, СССР разорвал 
дипломатические отношения с Из­
раилем. Вплоть до второй половины 
1980-х  гг. между СССР и Израилем 
не было никаких контактов (кроме 
отдельных вынужденных перегово­
ров МИДов по актуальной между­
народной повестке). Более того, в 
первой половине 1980-х в СССР был 
очередной расцвет борьбы с Изра­
илем, а заодно и государственного 
антисемитизма.

Лишь во время горбачевской пере­
стройки стали постепенно меняться 
подходы советского руководства к 
Израилю, к ближневосточным про­
блемам. Более взвешенным стал тон 
материалов об Израиле в советских 
СМИ. В 1987–1988 гг. страны обме­
нялись консульскими делегациями. 
В июне 1988  г. прошла встреча гла­
вы правительства Израиля Ицхака 
Шамира и министра иностранных 
дел СССР Эдуарда Шеварднадзе. 
Климат двусторонних отношений 
становился более теплым.

Без цветов и подарков
Вечером 2 декабря «Ил-76» призем­
лился в аэропорту им. Бен-Гуриона. 
В Израиле были опасения, что это 
может быть советская провокация: 
из самолета выскочат десантники 
и попытаются захватить аэропорт. 
Хорошо ведь знали, на что способен 
Советский Союз. Помните фильм 
«Паспорт» Георгия Данелии? Гру­
зинский парень Мераб Папашвили 
попадает вместо своего брата-еврея 
в Израиль, и израильские родствен­
ники жены брата относятся к нему с 
нескрываемым подозрением, пола­
гая, что он агент КГБ. Да, такое было 
время… Поэтому прием «гостям из 
СССР» в Израиле был подготовлен 
серьезный: бронетранспортеры, 
танки, армейские подразделения, 
машины скорой помощи.

Визит террористов подробно рас­
сматривается в книге «Безнадеж­

Мост в Израиль
30 лет назад Израиль возвратил в СССР террористов, захвативших в заложники детей

Павел Якшиянц
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ные войны» экс-главы израильской 
спецслужбы «Натив» Якова Кедми. 
Выходец из СССР, он был непосред­
ственным участником тех событий, 
входил в группу по переговорам с 
угонщиками. «Советский самолет 
на взлетной полосе в Израиле пред­
ставлял собой на тот момент сюр­
реалистическую и взволновавшую 
всех нас картину»,  – вспоминает 
Кедми. Важно было убедиться, что 
прилетевшие не имеют никако­
го отношения к евреям. Памятно 
было «ленинградское самолетное 
дело» 1970 г.: попытка угона само­
лета евреями, которым не давали 
возможность выехать в Израиль, и 
последовавшие затем репрессии со­
ветских властей.

После общения с террористами 
быстро стало понятно, что «совет­

ские товарищи» не обманули: евре­
ев здесь нет, а дело действительно 
уголовное. Когда угонщики увиде­
ли, что израильский вечер переста­
ет быть томным, Якшиянц раскрыл 
мешок, полный денег. «У меня тут 
свыше 2  млн  долл.,  – сказал он,  – 
предлагаю половину Государству 
Израиль, а половину нам. Дайте 
нам самолет, и мы улетим в другую 
страну». Хотели лететь в ЮАР.

От денег израильтяне отказались, 
попросили бандитов отложить ору­
жие в сторону и повезли их в «го­
стиницу», то бишь в тюрьму Абу-
Кабир. 

Мягкий приговор
Израиль разрешил прибытие в 
страну группы сотрудников «Аль­
фы» под руководством Геннадия 
Зайцева для возвращения преступ­
ников. Важный штрих: некоторые 
депутаты Кнессета и другие обще­
ственные деятели призывали сна­
чала провести собственное рассле­
дование, выяснить, не идет ли речь 
о политической акции, борьбе за 
права человека, а затем уже решать 
вопрос о выдаче угонщиков СССР. 
Однако израильские власти при­
держивались мнения, что ситуация 
ясна и террористов нужно вернуть 
«по месту их жительства».

Кое в чем террористам с призем­
лением в Израиле все-таки повезло. 
Его власти выставили СССР одно 
непременное условие: угонщики 
не должны быть приговорены к 
смертной казни. В Израиле она за­
конодательно запрещена и действу­
ет запрет на экстрадицию в страны, 
где людей ожидает смертный при­
говор. По советскому же законода­
тельству угонщиков с учетом все­
го произошедшего в этой истории 
ждала именно исключительная 
мера наказания.

Дипломат Мартиросов не имел 
права давать обязательства от име­
ни страны и пытался дозвониться 
до Москвы для получения указа­

ний, но безуспешно. Тогда он совер­
шил крайне редкий для советского 
чиновника поступок – взял на себя 
ответственность и дал от имени 
СССР письменное обязательство, 
что к угонщикам не будет приме­
нена исключительная мера. Позже 
Мартиросова наградят в Кремле 
орденом за правильное решение в 
критической ситуации. А террори­
стов действительно не расстреляли. 
Не хотел Горбачев портить нарож­
дающийся новый имидж страны. 
Якшиянц получил 15 лет тюрьмы, 
остальные – 14 лет в тюрьме и лаге­
ре. Для СССР и такого преступле­
ния это был мягкий приговор.

Возникла было и своего рода 
проблема с деньгами, которые 
привезли преступники. По суще­
ствующим правилам, обе стороны 
должны были их пересчитать. Но 
пересчитывать 2 млн долл. в разной 
валюте?! Это было бы настоящим 
кошмаром. Понимая это, Зайцев с 
улыбкой сказал: «Мы верим на сло­
во, что никто денег не брал».

Террористов вернули. Израиль­
ские наручники, в которые они 
были закованы в самолете по пути 
в СССР, потом выставили в Музее 
КГБ как напоминание о совмест­
ной операции Израиля и Советско­
го Союза. И больше в Израиль из 
СССР никто самолеты угонять не 
пытался. 

Как «Альфа»  
Хануку отмечала
Еще интересно, что дело происходи­
ло как раз накануне Хануки. Совет­
ским гостям из КГБ объяснили, что 
во всем мире евреи отмечают празд­
ник, который называется Ханукой, 
и пригласили к праздничному столу 
со свечами и суфганийот – традици­
онными ханукальными пончиками. 
Израильтяне зажгли ханукальный 
светильник и запели «Маоз Цур». 
Кедми пишет, что бойцы элитного 
подразделения КГБ, их командир 
Зайцев и Мартиросов «вытянулись 
по стойке „смирно“, с открытыми 
ртами, ошеломленные происходя­
щей на их глазах полурелигиозной-
полунациональной церемонией им­
периалистической армии Израиля, 
в которой они участвуют».

Соломоново решение
Очередной захват заложников, да 
еще и детей, мощно бил по совет­
ским шаблонам, согласно которым 
терроризм – это «там у них, а у нас 
его нет». Быстро найти выход из 
пренеприятнейшего тупика и, бо­
лее того, превратить его в историю 
успеха удалось с помощью Израиля. 
Того самого, с которым Советский 
Союз столько лет беззаветно борол­
ся. Создавал зеленую улицу анти­
израильским действиям арабских 
стран, инициировал враждебные 
резолюции в ООН, «кормил» ору­
жием и иной помощью боевиков, 
проводивших теракты против из­
раильтян.

В ряду других самых известных 
угонов самолетов из СССР со­
ветско-израильский случай сто­
ит особняком, потому что другие 
истории хеппи-эндом отнюдь не 
завершались. Во-первых, они со­
провождались пролитой кровью, 
убийствами, самоубийствами. Во-
вторых, если воздушным пиратам 
удавалось пересечь границу, то их 
уже никто Союзу, невзирая на все 
дипломатические реверансы, не 
возвращал. Можно, скажем, вспом­
нить «побеги» самолетов в Тур­

цию в 1970 и 1989  гг. или в Паки­
стан в 1990 г. Тамошние суды сами 
выносили вердикты, наказывая или 
оправдывая.

Думаю, Израиль принял соломо­
ново решение: и террористов вер­
нул, и СССР связал обещанием не 
расстреливать их. А еще «автобус­
ное дело» заметно улучшило отно­
шения двух стран.

Лед тронулся
Понятно, что выдача Израилем пре­
ступников, захвативших детей, про­
гремела и на весь Советский Союз, 
и на весь Израиль. Шутка ли: стра­
ны, десятилетия враждебные друг 
другу, вдруг проводят совместную 
успешную спецоперацию! Она по­
пала в общее течение к потеплению 
отношений между странами и за­
метно ему способствовала. Как пи­
сали Ильф и Петров, «лед тронулся, 
господа присяжные заседатели!». 
Ход истории все больше показывал 
СССР всю нелепость разрыва с Из­
раилем.

Шеварднадзе объявил, что изра­
ильской консульской делегации в 
Москве отныне разрешено работать 
в здании посольства Израиля, пу­
стовавшем с 1967 г. До этого она дей­
ствовала под эгидой голландского 
посольства. Упростился выезд евре­
ев в Израиль. Заметные коррективы 
в образе Израиля происходили и в 
советском общественном сознании. 
Помню тогдашние разговоры на со­
ветских улицах и в учреждениях. 
«Смотри-ка, – говорили „гомо сове­
тикус“, десятилетиями обрабатывае­
мые советским антиизраэлизмом,  – 
а Израиль-то (это слово многие 
произносили с ударением на послед­
ний слог) вернул бандитов, которые 
детей выкрали. Значит, и там тоже 
люди есть нормальные». Это был 
очень большой прорыв.

Вскоре его дополнили докумен­
тальные фильмы, телепередачи и 
два ярких художественных фильма 
об Израиле  – «Взбесившийся авто­
бус», непосредственно передающий 
эту «автобусную историю», и коме­
дийный, но глубокий «Паспорт».

«Какой Израиль?!  
Кто вас туда пустит?!»
Конечно, процесс восстановления 
отношений шел сложно. Смотрели 
фильм «Взбесившийся автобус»? 
Снявший его известный режиссер 
Георгий Натансон вспоминал в ин­
тервью, как получал на него разре­
шение в советских инстанциях.

Зампреду Госкино Армену Мед­
ведеву сценарий понравился, одна­
ко на предложение снимать часть 
фильма в Израиле он возмущен­
но ответил: «Какой Израиль?! У 
СССР нет с ним дипломатических 
отношений – кто вас туда пустит?!»

Однако через Министерство ино­
странных дел удалось договорить­
ся о съемках в Израиле. Натансон 
со товарищи оказались первыми 
кинематографистами из СССР, 
которые побывали в Израиле. 
Там сняли общий план аэропорта 
им. Бен-Гуриона, сделали кадры со 
взлетно-посадочной полосой и в 
зоне около тюрьмы, где находились 
террористы. Израильтяне выдели­
ли для съемок полицейский автомо­
биль, тюремную машину, несколько 
полицейских, двое из которых гово­
рили по-русски.

Дорогостоящие аэропортов­
ские сцены с танками и спецназом 
снимали уже в Шереметьево, на 
свободной запасной полосе. С по­

мощью КГБ. Ведь для СССР появи­
лась редкая возможность показать 
миру в положительном свете работ­
ников КГБ.

Динамичный сюжет, хорошая 
игра известных актеров и несо­
мненная политическая значимость. 
Фильм удался. По инициативе ми­
нистра иностранных дел Игоря 
Иванова в МИДе организовали его 
просмотр для израильтян, премьер-
министра Израиля Биньямина Не­
таньяху, послов. Картину купили 
многие страны. «Взбесившийся 
автобус» оказался единственным в 
то время советским фильмом, кото­
рый приобрели даже США.

Неумолимое колесо истории
Через несколько дней после анти­
террористической операции про­
изошло страшное землетрясение в 
Армении, десятки тысяч людей ока­
зались под развалинами. Израиль 
направил спасателей и врачей.

Потом была авария на газопрово­
де под Уфой, много раненых. И сно­
ва Израиль оказывал помощь. Тогда 
израильские военные врачи даже на­
дели свою форму офицеров Армии 
обороны Израиля. А в Московской 
синагоге прошла очень волнующая 
встреча израильтян с советскими ев­
реями.

Принимали врачей и в Кремле. 
«Офицеры израильской армии в во­

енной форме в Кремле были невооб­
разимым зрелищем,  – вспоминает 
Кедми. – Солдат из караула спросил 
меня на входе, из какой армии при­
были гости – не кубинской ли? Когда 
я ответил, что это офицеры израиль­
ской армии, он раскрыл рот от удив­
ления».

В 1989 г. Израиль начал поставлять 
в СССР продукты питания. В начале 
1991 г. в Москве официально откры­
лось консульство Израиля. А ког­
да Советский Союз уже трещал по 
всем швам, разваливался, то успел в 
октябре 1991 г. восстановить дипло­
матические отношения с Израилем. 
Горбачев встретился с Шамиром на 
конференции по Ближнему Востоку. 
Единственная встреча лидеров двух 
стран в истории советско-израиль­
ских отношений! В декабре 1991-го 
советская делегация в ООН про­
голосовала за отмену резолюции, 
которая приравнивала сионизм к 
расизму.

Конечно, процесс сближения нра­
вился далеко не всем в советских вер­
хах. Шел он довольно медленно, со 
скрипом, с тормозами, не афиширо­
валась израильская помощь, встав­
лялись палки в колеса. Выбраться из 
тупика прежних идеологических на­
слоений, мифов, стереотипов было 
сложно. После «автобусной исто­
рии» потребовалось еще почти три 
года для полноценного восстанов­
ления дипломатических отношений. 
Но она стала одним из мостов в Из­
раиль. Повернуть вспять неумоли­
мое колесо истории уже было невоз­
можно.

Александр КУМБАРГ

Арестованные террористы в сопровождении 
израильских полицейских поднимаются на 

борт советского самолета. Израиль, аэропорт 
им. Бен-Гуриона, декабрь 1988 г.

Учительница с детьми после освобождения
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Арабо-исламский террор в Израи­
ле и за его пределами на протяже­
нии многих лет – одна из сторон из­
раильской действительности. Но 
особый размах и значение он при­
обрел после Шестидневной войны, 
которая дала арабским странам 
и за компанию палестинцам по­
нять, что на поле боя им Израиль 
не одолеть и бороться с ним можно 
только путем террора, изматывая и 
унижая, нанося ущерб экономике, 
снижая самооценку, подавляя мо­
рально.

Одним из самых вожделенных 
объектов террора для исламистов 
стали израильские пассажирские 
самолеты. Первый такой теракт 
организация «Народный фронт 
освобождения Палестины» совер­
шили спустя около года после Ше­
стидневной войны, 22 июля 1968 г. 
Палестинские боевики захватили 
самолет авиакомпании «Эль-Аль», 
выполнявший рейс по маршруту 
Рим  – Тель-Авив, и вынудили пи­
лотов совершить посадку в Алжи­
ре. А 26 декабря 1968 г. в аэропорту 
Афин группа боевиков прорвалась 
на летное поле и расстреляла из ав­
томатов самолет компании «Эль-
Аль». По счастливому стечению 
обстоятельств самолет был пуст, в 
нем не было в тот момент ни эки­
пажа, ни пассажиров. И все же в 
результате нападения погиб тех­
ник-израильтянин, проверявший 
исправность систем лайнера перед 
взлетом.

Инцидент поднял на ноги из­
раильские службы безопасности. 
Стало ясно, что исламский тер­
рор вышел за пределы Израиля и 
пытается нанести удары в местах 
особенно уязвимых потому, что 
указанные службы не могут там 
полностью контролировать ситу­
ацию. В связи с этим в ШАБАКе 
и «Моссаде» был создан специ­
альный отдел, в задачи которого 
входило позаботиться о том, чтобы 
инциденты, подобные афинскому, 
не повторялись. Впрочем, в служ­
бах безопасности работают люди 
отнюдь не наивные. Там прекрас­
но понимали, что расстрел изра­
ильского самолета был первым, но, 
увы, не станет последним терактом 
подобного рода. Так и оказалось: 
спустя полгода, 22  июля 1969-го, 
террористы осуществили угон пас­
сажирского самолета компании 
«Эль-Аль», совершавшего перелет 
из Рима в Тель-Авив. Трое боеви­
ков «Народного фронта освобож­
дения Палестины» вошли в само­
лет в римском аэропорту вместе с 
остальными пассажирами, сумели 
прорваться в кабину пилотов и за­
ставили их лететь в Алжир.

После изнурительных пяти­
дневных переговоров угонщики 
согласились отпустить находив­
шихся на борту детей, женщин и 
иностранных граждан в обмен на 
освобождение 15  террористов из 
израильских тюрем. 12  мужчин, 
включая членов экипажа, остава­
лись заложниками 39 дней – до тех 
пор, пока Израиль не согласился 
выполнить требование угонщиков 
об освобождении из тюрем еще од­
ной группы палестинских терро­
ристов.

В израильских службах безопас­
ности вынуждены были с сожале­

нием и тревогой констатировать, 
что угон самолета, первый в исто­
рии гражданской авиации страны, 
был выполнен террористами без­
упречно. Это было тем большим 
потрясением, что вероятность по­
добного инцидента принималась в 
расчет, однако сколько-нибудь се­
рьезные меры предосторожности 
приняты не были. Зато были сдела­
ны серьезные выводы: создан спе­
циальный отдел обеспечения без­
опасности объектов гражданской 
авиации, укомплектованный со­
трудниками ШАБАКа и компании 
«Эль-Аль». Собственно, ШАБАК 
набрал подходящих людей, обучил 
и проинструктировал их, выдал им 
оружие и снабдил спецоборудова­
нием, которое можно эффективно 
использовать на борту самолета. 
Сразу после окончания первого 
курса охранников (все они в свое 
время служили в элитных подраз­
делениях ЦАХАЛа) каждый само­
лет компании «Эль-Аль» стали 
под видом обычных пассажиров 
сопровождать по два человека. 
Правда, в их сумках, взятых на 
борт в качестве ручной клади, ле­
жали не несессеры и сувениры для 
заграничных родственников, а ко­
роткоствольные автоматы «узи».

Известие о том, что самолеты 
национальной авиакомпании Из­
раиля отныне надежно защищены 
от любых поползновений террори­
стов и преступных элементов, бла­
годаря СМИ мигом разлетелась по 
всему свету. И многие предпочли 
летать самолетами «Эль-Аль», что, 
как несложно догадаться, принес­
ло компании дополнительную при­
быль.

Но террористы не отчаялись. 
Они приняли к сведению факт, что 
теперь им будет сложно осуще­
ствить операцию по угону в возду­
хе, и решили сделать это на земле. 
Точнее, попытаться завладеть са­
молетом в аэропорту, а то и нане­
сти по нему удар во время взлета 
или посадки.

В феврале 1970 г. четверо терро­
ристов обстреляли в цюрихском 
аэропорту Клотен самолет «Эль-
Аль», выруливавший на взлетную 
полосу. Положение спас охранник-
израильтянин Мордехай Рахамим, 
который, выбив один из иллюмина­
торов, открыл по террористам от­
ветный огонь. Атака захлебнулась, 
а Рахамим, выпрыгнув из самолета, 
стал преследовать боевиков на зем­
ле. Одного он сумел пристрелить, 
трех других скрутили подоспев­
шие швейцарские полицейские. Во 
время обстрела один из пилотов, 
Йорам Перес, получил тяжелое 
ранение, врачам не удалось спасти 
его жизнь.

Мордехая Рахамима, который 
благодаря личному мужеству и с 
риском для жизни предотвратил 
страшную трагедию, назвали наци­
ональным героем  – и совершенно 
справедливо. Однако органы пра­
вопорядка Швейцарии задержа­
ли его по обвинению в том, что он 
нарушил законодательство стра­
ны, использовал огнестрельное 
оружие на ее территории и убил 
человека. В процессе следствия Ра­
хамим признал факт своей принад­
лежности к службам безопасности 
Израиля. На предварительном слу­

шании в суде он процитировал от­
рывок из ТАНАХа, смысл которо­
го в очень вольном переводе таков: 
«Убей того, кто хочет убить тебя». 
На судей это, очевидно, не произ­
вело особого впечатления, но все 
же предъявленное Мордехаю обви­
нение звучало так: «Убийство при 
смягчающих обстоятельствах». 
Он провел в тюрьме десять меся­
цев и под давлением Израиля был 
освобожден и возвращен на роди­
ну. Со временем он стал личным 
телохранителем главы правитель­
ства Голды Меир.

Три боевика, задержанные швей­
царской полицией,  – арабы-пале­
стинцы из Иудеи и Самарии, члены 
организации «Народный фронт 
освобождения Палестины»  – по­
лучили по 12 лет тюрьмы.

Неудавшаяся акция в аэропорту 
Клотен заставила палестинские 
террористические организации 
вновь изменить тактику. Убедив­
шись в крайней сложности напа­
дения на израильские самолеты, 
они решили перенести удар на 
лайнеры иностранных авиакомпа­
ний, услугами которых пользуются 
израильтяне. 8 мая 1972  г. боеви­
ки организации ФАТХ завладели 
«Боингом-707» бельгийской ави­
акомпании «Сабена», совершав­
шим рейс Брюссель  – Тель-Авив. 
Вечером самолет с террористами 
на борту приземлился в аэропорту 
им. Бен-Гуриона. Его немедленно 
окружили подразделения спец­
наза, которые первым делом сли­
ли горючее из баков и выпустили 
воздух из колес шасси, чтобы не 
дать самолету возможность взле­
теть. Израильские переговорщики 
вступили с террористами в диалог, 
операцией руководил тогдашний 
министр обороны Моше Даян. 
Требование у угонщиков было все 
то же: немедленное освобожде­
ние содержащихся в израильских 
тюрьмах 317  палестинских бое­
виков  – по списку, который они 
передали переговорщикам. В слу­
чае невыполнения требования они 
обещали взорвать самолет вместе 
со всеми, кто в нем находится.

Все время, пока шли перегово­
ры, бойцы спецназа Генштаба под 
руководством командира этого 
подразделения Эхуда Барака от­
рабатывали операцию по осво­
бождению заложников. В четыре 
часа пополудни к самолету подо­
шла группа спецназовцев в белых 
комбинезонах, какие носит техни­
ческий персонал аэропорта. Мни­
мые техники действовали в точ­
ном соответствии с отработанным 
планом: открыли двери самолета, 

вошли внутрь и в считанные мину­
ты обезвредили террористов и ос­
вободили изнывавших от духоты и 
страха пассажиров, которые даже 
толком не поняли, что произошло. 
Во время короткого боя два боеви­
ка были убиты, еще двое схвачены. 
Трое пассажиров получили ране­
ния – всего трое, что, согласитесь, 
следует считать достижением с 
учетом столь тесного простран­
ства салона. К несчастью, один из 
них позже скончался от ран.

Любопытная деталь: в этой опе­
рации участвовал тогда еще со­

всем молодой боец 
спецназа Гене­
рального штаба 
Биньямин Нета­
ньяху. Еще любо­
пытнее была ре­
акция мировых 
СМИ, которые в 
один голос назва­
ли операцию по 
освобождению за­
ложников самой 
дерзкой из всех, 
которые когда-ли­
бо осуществля­
лись на планете.

Как следовало 
предположить, очередная неудача 
не остановила палестинских тер­
рористов. Тремя неделями позже 
они совершили новую и очень бо­
лезненную для Израиля операцию, 
к которой привлекли боевиков из 
японской группировки «Армия 
Красной звезды». Сойдя на зем­
лю в числе пассажиров прибывше­
го из Парижа самолета компании 
«Эр Франс» и пройдя паспортный 
контроль, трое камикадзе сняли 
с багажной ленты свои чемоданы, 
достали из них автоматы Калаш­
никова и открыли беспорядочную 
стрельбу по десяткам находивших­
ся в зале прибытия людей. С боль­
шим трудом силам безопасности 
удалось обезвредить террористов: 
двое были убиты, третий захвачен. 
Но они успели лишить жизни 26 че­
ловек и ранить более 70. Среди уби­
тых оказался и израильский ученый 
с мировым именем профессор Аа­
рон Кацир, брат будущего прези­
дента Израиля Эфраима Кацира.

Прошло четыре года, и палестин­
ские боевики совершили новый 
угон. На этот раз их жертвами ста­
ли пассажиры самолета авиакомпа­
нии «Эр Франс», направлявшиеся 
из Тель-Авива в Париж. Террори­
сты, поднявшиеся на борт в аэро­
порту Афин, где самолет совершил 
промежуточную посадку, завла­
дели кабиной пилота и приказали 
ему повернуть в Ливию. Ливий­
ские власти, не желая осложнений 
со стороны Израиля, отказались 
дать самолету разрешение на по­
садку, и он долетел до угандийской 
столицы Энтеббе. Эта история хо­
рошо известна нашему читателю 
(см. «ЕП», 2016, № 12). Напомним 
только, что в результате беспреце­
дентной по всем параметрам опе­
рации заложники были освобож­
дены и доставлены в Израиль. А 
единственным убитым из спецна­
зовцев оказался Йони Нетаньяху, 
брат нынешнего премьер-мини­
стра и лидера «Ликуда».

Эфраим ГАНОР

«Самолетные дела» палестинских боевиков
50 лет назад арабские террористы начали угонять воздушные лайнеры с израильскими пассажирами

 Самолет «Боинг-720» № X-ABB, который был атакован в Цюрихе



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

На открытом собрании, организованном 9 де-
кабря в большом зале филармонии Берлинской 
ассоциацией сионистов, c докладом на тему 
«Антисемитизм и его преодоление» выступил 
г-н Курт Блюменфельд.

В Германии наблюдаются систематические 
попытки разжечь мощное антисемитское дви-
жение и очередные случаи, когда низменные 
инстинкты масс направляют против евреев. 
Подстрекатели то и дело обращают внимание 
на участие евреев в революционном правитель-
стве. Выступающие за ассимиляцию еврейские 
круги столь чувствительны ко всем этим не-
приятным моментам, что призывают к сдер-
жанности, тем самым выражая свое душевное 
смятение. Эти круги не осмеливаются публич-
но протестовать против ужасных погромов в 
Польше и страшатся громко заявлять о требо-
ваниях еврейского народа, считая неуместным 
проявление еврейской солидарности. На точно 
такой же точке зрения основывается недавно 
опубликованная декларация трех германо-ев-
рейских ассоциаций, в которой содержится 
явный выпад против сионизма. Их представи-
тели считают антисемитизм временным явле-
нием. У такого «узаконенного» антисемитизма, 
направленного против основных еврейских 
ценностей, следует отобрать всякую надежу на 
размывание и уничтожение еврейского харак-
тера. Сионисты не считают, что точка зрения, 
выраженная в упомянутой выше декларации, 
соответствует сути антисемитизма. Он столь же 
древний, как и еврейский народ, он пережил 
фазы развития и пертурбаций. Во время войны 
антисемитизм, как и прежде, носил междуна-
родный характер и не нуждался в веских причи-
нах для нападок на еврейство.

Можно сказать, что у евреев, не имеющих 
собственного государства, каждый индивидуум, 
как в других случаях целые народы, может по-
падать под влияние ошибочной точки зрения, 
явно далекой от истины. Антисемитизм, как 
антагонист истинной еврейской сущности, 
принимается не лучшими, а худшими пред-

ставителями еврейского народа, что придает 
этому явлению особый оттенок. Естественно, 
что сионисты выступают против любой анти-
семитской атаки, и их борьба движима главной 
причиной. Она основана на стремлении твер-
до придерживаться еврейского единства и на-
мерении сделать иудаизм продуктивным благо-
даря убедительной демонстрации достижений 
евреев.

С одной стороны, такая методика приводит 
к накоплению политической силы, что само по 
себе вызывает уважение в политических кру-
гах, а с другой – к упрочению чувства идентич-
ности среди всего еврейства. Это приводит к 
более естественному сосуществованию группы 
людей, объединенных одними признаками и 
целями. Если в данный момент в Германии воз-
никают нарекания на активное участие евреев в 
немецкой политике, то немецкий народ не име-
ет права на такие жалобы, поскольку они под-
разумевают требование, чтобы евреи получили 
полное равноправие только в обмен на отказ от 
еврейского своеобразия. Если при новой сво-
боде исчезнет такая насильственная методика, 
тогда иудаизм сможет сосредоточить свои силы 
на развитии еврейской жизни и тогда отноше-
ния с остальным местным населением при-
обретут более чистый характер. В Германии 
также существует необходимость мобилизации 
всего еврейства, что, естественно, не приве-
дет к полной ликвидации антисемитизма, но 
вполне может содействовать преодолению его 
проявлений. И это возможно только благодаря 
победе еврейской народной идеи, которая опи-
рается на свойственную нам устремленность к 
успеху и к сохранению собственной идентично-
сти. Вот почему сионисты именно в то время, 
когда наблюдаются антисемитские действия, 
подготавливающие почву для новых конфлик-
тов, выдвигают требования, обязательное 
выполнение которых пойдет на пользу еврей-
скому народу. И мы убеждены в том, что такая 
позиция наилучшим образом будет способство-
вать преодолению антисемитизма.

Выступление г-на Блюменфельда, который 
мастерски осветил затронутую проблему и в до-
полнение к этому прояснил последние полити-
ческие проблемы, опираясь на твердую точку 
зрения, вызвало бурное и массовое одобрение 
со стороны большого собрания. В дебатах при-
няли участие сефардский еврей, социал-демо-
крат и представитель студентов, выступающих 
за ассимиляцию в немецкой среде.

После этого слово взял адвокат д-р Клее, ко-
торый решительно поддержал выступление 
Блюменфельда и отметил, что сионизм – это 
не утопия, а также не преминул справедливо от-
метить, что осуществление его целей принесет 
еврейству счастье.

Затем речь держал известный писатель Эмиль 
Людвиг, который заявил, что впервые заинте-
ресовался идеями сионизма благодаря Джулиусу 
Саймону, ныне занимающемуся сионистскими 
делами в Лондоне, а продолжил знакомство с 
сионистскими идеалами благодаря Руппину и 
Лихтхейму, находясь во время войны в Осман-
ской империи. Писатель также отметил, что 
чем ближе знакомился с сионизмом, тем глубже 
увлекался его идеями, и что теперь хотел бы пу-
блично объявить себя сторонником этого обнов-
ляющего движения еврейского народа и отдать 
все свои силы в его распоряжение. Признание 
Эмиля Людвига вызвало бурное одобрение у всех 
собравшихся. Такую же реакцию вызвало высту-
пление Карески и заключительное слово Курта 
Блюменфельда. По завершении этой акции была 
принята следующая резолюция: «Еврейское мас-
совое собрание в филармонии, организованное 
9 декабря Берлинской ассоциацией сионистов, 
после выступления г-на Блюменфельда выразило 
восторженную поддержку плана, выработанного 
Еврейским конгрессом в Германии, и рассчиты-
вает на его одобрение со стороны остального 
еврейства, которое могло бы участвовать в раз-
витии иудаизма при полном осознании своей 
принадлежности к еврейскому народу».

Jüdische Rundschau (№ 55, 17.12.1918)

«Антисемитизм и его преодоление»

Из Вильнюса нам сообщают:
Переговоры последних недель между еврея-
ми и литовцами привели к удовлетворитель-
ному результату. Временные власти Литвы 
полностью приняли требования отдельных 
еврейских партий и сионистской конферен-
ции. В итоге в Государственный совет Лит-
вы и временное правительство вошли три 
еврея: лидер сионистов адвокат Розенбаум, 
ставший заместителем министра иностран-
ных дел, д-р Выгодски, занявший пост ми-
нистра по еврейским делам, д-р  Рахмилие-
вич, назначенный заместителем министра 
торговли и промышленности. Продолжа-
ются переговоры по поводу входа в состав 
Государственного совета Литвы еще трех 
или четырех евреев. Как уже сообщалось 
ранее, переговоры об урегулировании про-
тиворечий с белорусами также идут к удов-
летворительному разрешению. Поляки ве-
дут себя спокойно. Вечером во вторник, 10 
декабря, в здании Государственного совета 
Литвы состоялся торжественный прием 
в честь евреев, ставших новыми членами 
правительства, которых тепло приветство-
вал президент Сметона под аплодисменты 
всех присутствовавших. На банкете, со-

стоявшемся в четверг, 12 декабря, в честь 
новоназначенного епископа Литвы, при-
сутствовали представители различных 
национальностей, что ознаменовало де-
монстрацию равноправия всех живущих 
на литовской земле. От имени еврейского 
народа речь держал заместитель министра 
иностранных дел Розенбаум, которому епи-
скоп ответил очень теплыми и полными 
осознания значительности момента слова-
ми.

Мы горячо приветствуем литовцев, ко-
торые этими акциями признали важность 
урегулирования отношений с еврейским 
народом и готовность признать справед-
ливость его требований. Пусть же новое 
государство, ставшее на путь обретения 
внутреннего единства и твердой основы 
для гармоничного развития, найдет пра-
вильный выход и при решении проблем, 
которые исходят извне и которые все еще 
являются препятствием для безопасного 
существования Литвы. В теплом сочув-
ствии и энергичной поддержке всех евреев 
не приходится сомневаться.

Jüdische Rundschau (№ 55, 17.12.1918)

Пробуждение экономической  
жизни в Палестине

Находящееся в Копенгагене Сионистское бюро  
сообщает:
В экономической жизни в Палестине наметился 
небывалый подъем. В Яффе уже разработаны пла-
ны по орошению страны, использованию гидроэ-
нергетических ресурсов для обеспечения электро-
освещения и удовлетворения других потребностей 
в электроэнергии, расширению порта и продви-
жению мыловаренной промышленности. Наряду 
с этим при возобновлении сельскохозяйственных 
работ прилагаются усилия для предотвращения 
сдачи земли в аренду. В Яффе и Иерусалиме были 
созданы торговые информационные офисы для 
содействия торговле между Палестиной и Евро-
пой. Тем не менее в настоящее время объемы тор-
говли по-прежнему ограничены ввиду запрета на 
экспорт товаров. В ближайшем будущем в Каире 
и Александрии надеются организовать выставки 
произведенной в Палестине сельскохозяйствен-
ной продукции, на которых будут представлены 
еврейские колонии. Коммерческая деятельность 
особенно выигрывает от проведенного во время 
войны расширения сети дорог и наличия единой 
валюты, введенной английским правительством 
во всем регионе.

Jüdische Rundschau (№ 53, 10.12.1918)

Вступление представителей еврейского народа  
в Государственный совет Литвы
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В сентябре, октябре и ноябре в Бер-
лине, Брауншвейге, Ганновере, 
Мюнхене, Франкфурте-на-Майне, 
Вене и Париже под заголовком «Па-
уль Целан 100. Меридиан великого 
мастера немецкого языка: Черно-
вцы  – Париж  – Вечность» прошли 
чтения и дискуссии, посвященные 
творчеству поэта и переводчика, ко-
торый родился в немецкоязычной 
еврейской семье в историческом 
центре Буковины. Спустя два года 
исполнится 100  лет со дня рожде-
ния Целана (1920–1970), и данный 
проект доказывает, что эта личность 
по-прежнему актуальна для евро-
пейского культурного контекста и 
что пример судьбы этого поэта по-
зволяет не только глубже осмыслить 
прошлое, но также понять, как вой
ти в будущее без багажа досадных 
ошибок и упущений.

Эта серия акций была органи-
зована базирующимися в Украине 
международной литературной кор-
порацией Meridian Czernowitz и Ли-
тературным целановским центром. 
В городах Германии, Австрии и 
Франции о Целане говорили Сергей 
Жадан, Евгения Лопата, Михаэль 
Крюгер, Макс Чоллек, Ян Фолькер 
Рёнерт, Александру Булуц. В дис-
куссиях также принимали участие 
живущий в Праге поэт, публицист, 
журналист радио «Свобода» Игорь 
Померанцев и поэт, прозаик, пере-
водчик, эссеист Андрей Любка (Уж-
город). Фрагменты именно их выска-
зываний мы приводим ниже.

Городской поэт
Игорь Померанцев (И. П.):  – Я лю-
блю писателей и тексты, которые 
связаны с почвой, в первую очередь 
с городом. Например, если вы приез-
жаете в Дублин, то на каждом пере-
улке, на каждой улице вы встречае-
тесь с цитатой из «Улисса» Джеймса 
Джойса – так этот город описан в ро-
мане. Считаю, что Джойс был также 
топографом, географом и краеведом. 
Я люблю тетралогию Лоренса Дар-
релла «Александрийский квартет», 
потому что это стереоскопический 
портрет Александрии. Это Алек-
сандрия греческого поэта-гения 
Константиноса Кавафиса и самого 
Даррелла. Есть и другое отношение 
к городу. Например, у Гюстава Фло-
бера в «Мадам Бовари» ты физиче-
ски ощущаешь город Руан. Вот что 
сказал Флобер про свое отношение к 
городу: «В романе „Мадам Бовари“ я 
хотел показать желтоватый оттенок 
переулков, где гнездится тоска». А 
что касается Целана, то я очень обя-
зан ему, поскольку Черновцы в его 
творчестве почти не присутствуют 
как целый город. Даже его название 
поэт почти никогда не вспоминает. 
Целан не оставил там следы пота, 
крови, болезней, голода и так далее. 
Знаете, как снимают немеблирован-
ные квартиры, вот так и Целан оста-
вил нам этот город «немеблирован-
ным». Если бы я родился в Витебске, 
то думаю, ненавидел бы Марка Ша-
гала, поскольку он ничего не оставил 
нам, «запятнал» собой этот город. 
И там нет шансов для других обра-
зов. И вот такой парадокс: Целан  – 
это Черновцы, Черновцы  – это Це-
лан, но он не житель Черновцов.

Андрей Любка (А. Л.):  – Не могу 
сказать, что Целан совсем не связан 

с Черновцами. Мне кажется, что он 
как поэт не связан с Буковиной, ко-
торой нет в его творчестве. А как 
раз Черновцы как город там при-
сутствуют. Стоит сказать о разнице 
между регионами, которые входили 
в состав Австро-Венгрии. Черновцы 
принадлежали австрийской части 
империи, а Закарпатье всегда было 
ее венгерской частью. И поэтому 
когда мы приезжаем в Черновцы, то 
видим величавую, роскошную, пыш-
ную и дорогую архитектуру. Тут 
были большие инвестиции в театры, 
улицы, здания, ставшие памятными. 
А когда приезжаем в Закарпатье, то 
видим невыразительные маленькие 
города с одно- и двухэтажными до-
мами, там нет такой изысканной ар-
хитектуры. И в этом смысле Черно-
вцы – большой город, который даже 
выглядит жемчужиной Буковины. 
И как раз в этом контексте Целан, 

безусловно, черновицкий поэт, но 
прежде всего  – городской поэт. В 
его стихах чувствуется, что он не 
понимает и не знает природу. Если 
бы он был буковинцем, тогда в его 
стихах присутствовала бы какая-то 
мифическая картина мира природы, 
населенного демонами, встречались 
бы названия растений, деревьев. А в 
его поэзии растения, листья, дере-
вья существуют как деревья, а не как 
конкретные буки, дубы или ясени. 
Природа у Целана абсолютно мерт-
вая. В этом смысле он действительно 
городской поэт. И из-за этого приро-
да и какие-то метафоры, связанные с 
растительностью или с какими-то 
метеорологическими явлениями 
у поэта все время являются отра-
жением его душевного состояния, 
его эмоций, а не самой природы. И 
Черновцы действительно не так явно 
ощущаются в стихах Целана, потому 
что Черновцы, как и каждый импер-
ский город, в определенном смысле 
похож на все другие места империи.

От ужаса проглотивший язык
И. П.:  – В энциклопедиях и литера-
туроведческих статьях Целана на-
зывают поэтом, на которого оказали 
влияние французские сюрреалисты 
1920-х и 1930-х гг. Я никогда не осме-
лился бы назвать его, например, аван-
гардистом. Он пережил во время вой
ны моменты ужаса, страха, смерти, 
отчаяния, одиночества. Он потерял 
своих родителей. Он сам почти чудом 
выжил. Именно потому я считаю, что 
его фрагментарные пассажи, зазоры, 

паузы между словами и грамматиче-
скими конструкциями – это ощуще-
ние, когда земля уходит из-под твоих 
ног и сердце замирает. И стихи Цела-
на звучат словно между ударами его 
сердца. Во многих языках есть такое 
выражение – проглотить язык. Когда 
я читаю стихи Целана, у меня возни-
кает впечатление, что он проглотил 
язык не в фигуральном смысле, а в 
прямом – от ужаса. И когда он пишет, 
то это его усилия вернуть язык в по-
лость рта.

Восемь лет тому назад на первом 
фестивале Meridian Czernowitz я был 
свидетелем такой сцены. Там присут-
ствовала довольно известная журна-
листка из Австрии – корреспондент-
ка радиостанции ORF. И там также 
были посол Германии в Украине и 
его жена. Они встретились с журна-
листкой, и был скандал. Австрийка, 
увидевши немцев, возмущенно спро-

сила: «Что вы здесь делаете?!» Это 
вечная борьба за Целана  – кто он? 
Австрийский поэт или немецкий? А 
может, румынский? Его румынский 
был идеален. Первая публикация 
после смерти Целана состоялась в 
Бухаресте  – это были переводы его 
стихов на румынский. Он очень хоро-
шо знал русский, переводил, называл 
себя Паулем Львовичем. Целан был 
подданным Австрии, получившим 
австрийский паспорт в 1947  г. А в 
1955-м получил вид на жительство во 
Франции. Попытки разобраться, кто 
он,  – это такая амбивалентная зона. 
И требует ли вообще национальной 
идентификации поэт?

Вечный беженец
А. Л.: – Из всех ипостасей Пауля Це-
лана самой естественной мне кажет-
ся одна – беженец. Уже потом – еврей, 
философ, буковинец, переводчик, 
личность XX  в. Но прежде всего  – 
беженец. Если бы Пауль Целан жил 
в наше с вами время, то на кого бы он 
был похож, к какой группе принад-
лежал? К беглецам, к людям, которые 
оставили собственный дом на роди-
не, но так и не нашли нового дома в 
чужой стране. Приют – да, но дом – 
нет. Всю жизнь Паулю Целану при-
ходилось бежать. Впервые он бежит 
от реальности, когда пишет письмо, 
в котором рассказывает про условия, 
среди которых вырос: «Что касает-
ся антисемитизма в нашей школе, я 
мог бы написать об этом книгу объ-
емом 300  страниц». Этот прием  – 
бегство от реальности при помощи 

рукописей – будет его спасательным 
кругом еще несколько десятилетий. 
Во время румынско-немецкой окку-
пации жернова смерти перемололи 
его семью, а сам Целан попадает в 
трудовой концентрационный ла-
герь. По горькой иронии судьбы на 
принудительных работах он про-
кладывает дороги. Именно дорога 
была символом его жизни. Он никак 
не мог остановиться, постоянно бе-
жал, убегал. Оказавшись в Бухаресте, 
молодой поэт окунается, наконец, в 
литературную жизнь, переводит, пе-
чатается, живет в интеллектуальном 
товариществе. Так могло бы выгля-
деть начало светлой полосы жизни. 
Но История – та, что с большой бук-
вы «И», – снова догоняет его. Вслед-
ствие ползучего переворота Румы-
ния становится коммунистической. 
И Целан снова бежит. Он спасается 
бегством и на этот раз – внимание! – 
нелегально переходит границы, ста-
новясь самым настоящим беженцем. 
В Вене ему душно. Вроде свобода, но 
все такое чужое. Он немецкоязыч-
ный, да еще еврей, который пережил 
Холокост. Без проблем получает все 
бумаги, гражданство и шанс наконец-
то осесть. Беженец получает все пра-
ва. Но ему в Вене неуютно. В голове 
крутится фраза из его стихотворе-
ния, написанного еще в Черновцах: 
«Смерть – из Германии мастер». Те, 
кто ныне убегают из Сирии, и милли-
он украинских беженцев, которые по-
кинули свои дома на Донбассе, могли 
бы сказать: «Смерть – из России ма-
стер». В сухом остатке, отбросив все 
геополитические детали, простой 
человек остается перед страшным 
выводом, что смерть  – это мастер. 
Все равно откуда. Смерть  – это ма-
стер, который всегда найдет способ 
уничтожить маленькое и беззащит-
ное человеческое существо, поэтому 
надо бежать. Целан бежит в Париж. 
Парадоксально  – он бежит от не-
мецкого языка, но именно его берет с 
собой в багаж. Немецкий язык – это 
его чемодан, наследство и состояние. 
А каждый поэт, особенно хороший 
поэт, – это беженец из собственного 
языка, потому что, сочиняя, он во-
преки желанию покидает его тради-
ционные границы и синтаксические 
контрольно-пропускные пункты, 
продирается через колючую прово-
локу синонимических рядов, чтобы 
выйти в нейтральную зону метафо-
ры. Поэт покидает родной язык, что-
бы создать свой язык. Целан бежал 
из городов, а на самом деле убегал от 
себя. От своей памяти и своего язы-
ка. Где-то незадолго до смерти Це-
лан пишет, что, вероятно, ему было 
бы лучше вернуться под буки его ро-
дины – в Буковину. Бегство в Париж 
также стало поражением. Бежать 
дальше не было смысла. Наконец, 
он становится беженцем из жизни. 
Его трагедия основывалась на том, 
что черное молоко рассвета посте-
пенно затапливало его изнутри. Он 
топился сам в себе. В своей памяти 
и своем языке. Способ бегства сим-
волический  – поэт прыгает в реку. 
А что такое река? Бег, течение, дви-
жение. Бегство – от слова «бежать», 
«тикать». Поэтому теперь, когда я 
вижу беженцев на улицах европей-
ских городов, то всегда примеряю на 
них судьбу Целана. Сколькие из них 
станут успешными и признанны-
ми? Кто напишет гениальные стихи, 
а кто, так и не найдя для себя дома, 
убежит из жизни?

Подготовил 
Сергей ГАВРИЛОВ

От Черновцов до Парижа
Литературные акции в честь Пауля Целана

Пауль Целан
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Юрий Николаевич Тынянов ро-
дился 18 октября 1894 г. в г. Режице 
Витебской губернии (ныне Резек-
не, Латвия) в семье врача Насона 
Аркадьевича Тынянова и его жены 
Софьи Борисовны (урожденная 
Сора-Хася Эпштейн), совладелицы 
кожевенного завода. В детстве Юру 
обучали ивриту, но, судя по всему, 
не слишком преуспели. «В семь 
лет  – горловая древнееврейская 
грамота, – не без раздражения вспо-
минал он, – не похожая на человече-
ский язык».

В 1912 г. Юрий окончил с серебря-
ной медалью псковскую гимназию. 
Его одноклассником был будущий 
известный вирусолог Лев Зильбер. 
Юрий дружил с его младшим бра-
том  – будущим писателем Вениа-
мином Кавериным. А в 1916  г. взял 
в жены сестру братьев Зильберов 
Лену.

Тынянов поступил на историко-
филологический факультет Петер-
бургского университета. Учебу со-
четал с преподаванием литературы 
в школе, читал лекции, служил в 
отделе информации Петроград-
ского бюро Коминтерна. Окончив 
в 1919 г. университет, был оставлен 
при кафедре русской словесности. 
В 1921  г. стал профессором Пе-
троградского института истории 
искусств  – вел курс истории рус-
ской поэзии XVIII–XX вв. Вместе с 
В.  Б.  Шкловским, Б.  М.  Эйхенбау-
мом и Р. О. Якобсоном участвовал в 
работе Общества изучения поэти-
ческого языка (ОПОЯЗ).

Довольно скоро Тынянова стали 
считать одним из лидеров русской 
формалистической школы, о кото-
рой изданная в конце 1930-х Лите-
ратурная энциклопедия отзывается 
в духе времени негативно: «Форма-
листическая методология с ее вне-
социальной трактовкой искусства, 
стремлением обособить „замкну-
тый литературный ряд“ от всего со-
держания общественной жизни че-
ловечества приводила к пониманию 
художественного произведения как 
„чистой формы“, как конструкции, 
элементы которой функционально 
соотнесены между собой».

В 1921  г. Тынянов опубликовал 
книгу «Достоевский и Гоголь», 
в которой установил связь «Села 
Степанчикова и его обитателей» 
Достоевского с «Выбранными ме-
стами из переписки с друзьями» 
Гоголя. Еще была книга «Пробле-
ма стихотворного языка», статьи 
о Пушкине, Некрасове, Брюсове, 
Блоке, Хлебникове и др.

В конце 1920-х  – начале 1930-х 
власти повели наступление на ли-
тературные и литературоведческие 
направления, не укладывавшиеся в 
рамки социалистического реализ-
ма. Досталось и представителям 
формального метода в литературе. 
И они в большинстве своем переко-
вали новаторские мечи на традици-
онные литературные орала.

Как прозаик Тынянов впервые 
проявил себя в 1925 г., когда в жур-
нале «Ленинград» был опубли-
кован (под псевдонимом Юзеф 
Мотль, который исследователи его 
творчества соотносят с мальчиком 
Мотлом, героем одноименной пове-
сти Шолом-Алейхема) его рассказ 
«Попугай Брукса (Из Чарицких 

хроник)», повествовавший о про-
винциальном городке и проживав-
ших в нем евреях.

В этом же году Корней Чуковский 
взялся за, как сказали бы сейчас, 
коммерческий проект: с помощью 
издательства «Кубуч» решил на-
ладить выпуск научно-популярной 
литературы, ознакомить граждан, 
отвыкших за годы Гражданской 
войны от высокого, с жизнью и 
творчеством известных литерато-
ров. По просьбе Чуковского Тыня-
нов решил написать о Вильгельме 
Кюхельбекере  – поэте, лицейском 
товарище Пушкина, а впоследствии 
декабристе и каторжнике.

Участие в проекте было не только 
средством заработка. Кюхельбекер 
интересовал Тынянова еще со сту-
денческих времен. Чуковский пи-
сал: «Тынянов был с детства книж-
ником, самым жадным глотателем 
книг из всех, каких я когда-либо ви-
дел... из каждой прочитанной книги 
перед ним во весь рост вставал ее 
автор, живой человек с такими-то 
глазами, бровями, привычками, же-
стами, и о каждом из них он говорил 
как о старом приятеле…»

Еще в написании романа Тыня-
нову, по утверждению Чуковского, 
помогло то, что, рассказывая о ком-
либо из своих героев, он был спо-
собен с помощью жестов и мимики 
перевоплотиться в любого из них. 
«На этом поприще у него был един-
ственный соперник, – писал Чуков-
ский, – Ираклий Андроников... Как 
и Андроников, он не просто копи-
ровал внешние особенности того 
или иного лица, но полностью пере-
воплощался в него: так что, когда он 
изображал, например, Пастерна-
ка, мне казалось, что даже пальцы, 
даже ресницы, даже уши станови-
лись у него пастернаковскими».

Написанное Тыняновым не укла-
дывалось в тесные рамки брошю-
ры. В итоге вместо запланирован-
ных издательством пяти печатных 
листов получилось 17. Вместо очер-
ка  – роман. Он был тепло встре-
чен критиками и читателями. 
Маяковский, увидев Тынянова, в 
свойственной ему высокомерной и 
одновременно гиперболизирова-
но-эпатажной манере заявил: «Ну, 
Тынянов, поговорим, как держава 
с державой!» Высокую оценку ро-
ману дал Корней Чуковский. Он 
писал: «…Тотчас же после появ-
ления в печати „Кюхля“ сделался 
раз навсегда любимейшей книгой 
и старых, и малых советских людей, 
от 12 лет до 80. Стало ясно, что это 
и в самом деле универсальная кни-
га  – и для высококвалифицирован-
ного, и для так называемого рядово-
го читателя, и для академика, и для 
школьницы четвертого класса. Это 
книга во славу русской культуры, 
ибо в ней, как ни в одной из наших 
исторических книг, воспроизведе-
на духовная атмосфера той высокой 
эпохи. Здесь была сила Тынянова, в 
изображении одухотворенных лю-
дей высокой культуры».

В 1927  г. увидел свет еще один 
исторический роман Юрия Тыня-
нова  – «Смерть Вазир-Мухтара». 
Из Сорренто на него откликнулся 
Горький: «...Хорошая, интересная 
и „сытная“ книга. Удивляет ваше 
знание эпохи... Должно быть, он 

(Грибоедов.  – В. Д.) таков и был. А 
если и не был – теперь будет».

В эти же годы из-под пера Юрия 
Тынянова выходят «Подпоручик 
Киже», «Малолетный Витушиш-

ников», «Восковая персона». Но, 
несмотря на успех у читателей и 
критиков, он не слишком серьезно 
относился к своим литературным 
занятиям и даже, по словам Чуков-
ского, немного стыдился их. «По 
какой-то непонятной причине, – пи-
сал Чуковский,  – Тынянов-ученый 
не любил Тынянова-художника, 
держал его в черном теле, исключи-
тельно для домашних услуг, и давал 
ему волю лишь в веселой компании, 
по праздникам, когда хотел отдо-
хнуть от серьезных занятий».

Тыняновым написано несколь-
ко киносценариев: «Шинель» в 
1926 г., «Союз великого дела» (со-
вместно с Ю. Оксманом) в 1927  г., 
«Подпоручик Киже» в 1928  г. Ки-
носценарии нравились Горькому, и 
он просил Тынянова не оставлять 
их написания. Тынянов также опу-
бликовал несколько статей по исто-
рии кино, сведенных в 1927 г. в кни-
гу «Об основах кино».

Подвигом всей жизни Тынянова 
стала многолетняя работа над соз-
данием «Библиотеки поэта», к ко-
торому его привлек Горький. После 
его смерти Тынянов стал фактиче-
ским руководителем проекта.

Власти неплохо относились к 
Тынянову, несмотря на «грехи» 
его молодости  – пресловутый 
ОПОЯЗ и чуждые социалистиче-
скому реализму литературоведче-
ские уклоны – и то обстоятельство, 
что творчество Тынянова хоть и не 
выходило за декларируемые рамки, 
но стояло как бы на обочине маги-
стральных путей советской литера-
туры. Его публиковали, выпускали 
за границу и в 1939  г. даже награ-
дили орденом Трудового Красного 
Знамени.

Особняком стоит 1937  г.  – год 
Большого террора. В этом году в 
очередной раз был арестован Лев 
Зильбер. Тынянов вместе с други-
ми подписывал письма в его защиту. 
«Зильбер ни в чем не виновен, – пи-
сал Тынянов,  – он нужен стране». 
Это был исполненный большого 
личного мужества поступок: Зиль-
бера сочли изменником родины, и 

его защитников могли зачислить в 
разряд соучастников со всеми выте-
кающими… В 1937 г. Тынянов, судя 
по всему, ожидал ареста. Он унич-
тожил часть архива, покушался на 
самоубийство. Возможно, сыграло 
роль очередное обострение болез-
ни: Тынянов страдал рассеянным 
склерозом.

Его первые признаки появились 
в молодости. Долгие годы забо-
левание протекало относительно 
мягко. Состояние ухудшилось в 
конце 1920-х. Тынянову стало труд-
но ходить, он неделями не покидал 
дом. Нарушилась речь, ухудшилось 
зрение. Николай Чуковский (сын 
Корнея Чуковского) писал: «Бо-
лезнь его развивалась неуклонно, 
но медленно. Летом 1939  г. он еще 
немного бродил, тяжело опираясь 
на трость, заведенную когда-то из 
щегольства, и ставшую теперь необ-
ходимой подпоркой. Летом 1940  г. 
он уже почти потерял способность 
ходить и целые дни неподвижно си-
дел в соломенном кресле в саду пе-
ред балконом своей дачки. Потеряв 
способность ходить, он стал очень 
беспомощен».

Превозмогая болезнь, Тынянов 
продолжал работать. Его послед-
ний роман  – «Пушкин»  – созда-
вался с огромным психическим и 
физическим напряжением. Корней 
Чуковский писал: «Начал он эту 
книгу с большим аппетитом, очень 
бодро и радостно; и когда я, бывало, 
при встрече спрашивал: „Ну, сколь-
ко теперь лет вашему Александру 
Сергеевичу?“  – он отвечал с вино-
ватой улыбкой: „Вот честное слово: 
написал о нем 200 страниц, а ему все 
еще семь“. Потом, при новой встре-
че: „ Ему уже стало 14“. Роман был 
весь у него в голове – капитальней-
шая, многотомная книга о Пушки-
не, но вдруг что-то застопорилось, и 
я впервые услышал от Юрия Нико-
лаевича такое странное в его устах 
слово: „Не пишется“. Он стал про-
сиживать над иными страницами 
по две, по три недели, и браковал их, 
и вновь переписывал, и вновь бра-
ковал. А потом обнаружилось, что 
во всем виновата болезнь; и хотя он 
нечеловеческим усилием воли все 
еще пытался писать, но эти попыт-
ки оказались бесплодными; и когда, 
наконец, он окончательно оторвал-
ся от своей недописанной книги, 
это для него значило: смерть».

Юрий Тынянов умер 20  декабря 
1943  г. в Москве. Похоронили его 
на Ваганьковском кладбище. В су-
матохе перепутали объявление, и 
к гробу с телом, выставленному в 
Литературном институте, почти 
никто не пришел. Да и власти было 
не до него. Илья Эренбург писал: 
«Я был на его похоронах… После 
Сталинградской победы многое 
менялось на глазах. Звание и форма 
определяли положение человека. 
Тынянов был не ко двору и не ко 
времени. Газеты даже не сообщили 
о его смерти. Гроб стоял в малень-
кой комнате на Тверском бульваре, 
и веночки были из бумажных цве-
тов – попроще, поскорее. Я стоял у 
гроба и думал: мы хороним одного 
из самых умных писателей наших 
двадцатых годов...»

Валентин ДОМИЛЬ

Жизнь и смерть Юрия Тынянова
Еврей, открывший миру русскую классику

Юрий Тынянов
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Дело Мортары в контексте современности
Как судьба насильственно крещенного еврейского ребенка 160 лет спустя стала аргументом 

в культурной войне внутри католического мира
Этому эпизоду в жизни одной ев-
рейской семьи, жившей в Болонье, 
160 лет. Но он сыграл немаловаж-
ную роль в истории Италии, в поло-
жении евреев Европы и послужил 
одним из поводов упразднения 
Папской области.

Заботливая служанка
Итак, вечером 23  июня 1858  г. в 
дом евреев Марианны и Саломона 
Мортара в Болонье прибыли поли-
цейские, чтобы забрать одного из 
их восьмерых детей, шестилетнего 
Эдгардо. Этому предшествовали 
следующие события.

Некая Анна Моризи, бывшая 
одно время служанкой в доме Мор-
тары, будучи католичкой, призна-
лась на исповеди, что за четыре 
года до того она тайно окрестила 
еврейского младенца, сына супру-
гов Мортара. Ребенок был болен, 
и она позаботилась о спасении его 
души. По представлениям этой 
женщины, если бы ребенок умер, 
его душа должна была попасть в ад. 
Она долго скрывала факт креще-
ния, но в конце концов несколько 
лет спустя рассказала о нем на ис-
поведи. Патер донес о крещении 
еврейского ребенка в Рим, откуда 
последовало приказание отобрать 
его силой у родителей и воспитать 
в христианстве.

Болонья тогда входила в состав 
теократического государства Пап-
ская область. Согласно его законам, 
евреям запрещалось воспитывать 
христианского ребенка, даже если 
речь шла об их собственных детях. 
Аргумент, что в случае Мортары 
речь, в сущности, шла о насиль-
ственном крещении, не принимал-
ся во внимание, тем более что такое 
крещение оправдывалось в истоках 
христианского вероучения и сама 
трагедия семьи Мортара уходила 
своими корнями в глубокую исто-
рию еврейского народа, полную 
случаев насильственного и жесто-
кого крещения евреев в галуте.

Обязанность  
доброго христианина
Идеологическим основанием на-
сильственного крещения было уче-
ние христианской церкви, согласно 
которому каждому христианину 
вменяется в обязанность обращать 
в свою веру иноверцев.

Плачевная участь евреев, отверг-
ших мессианскую роль Иисуса и 
его учение, должна была служить 
христианам примером излияния 
Божьего гнева на ослушников. 
Избежать этой кары евреи могут, 
лишь приняв христианство, поэто-
му приобщение их к церкви, даже 
силою, считалось проявлением 
предписанной Иисусом любви к 
врагу.

Активное и целеустремленное 
насильственное крещение евреев, 
на первых порах проводившееся 
главным образом монахами, нача-
лось вскоре после Первого Никей-
ского собора (325  г.), на котором 
христианство фактически было 
объявлено господствующей рели-
гией Римской империи. Особый 
объект насильственного креще-
ния представляли собой еврейские 
дети, которых зачастую отбирали 

у родителей, чтобы проповедями 
«убедить» их принять христиан-
ство.

В позднее Средневековье распро-
странившееся в народе поверье, 

что любому христианину, добив-
шемуся крещения «неверного», 
обеспечен рай, привело к волне 
насильственного крещения, жерт-
вами которой в первую очередь 
стали дети. Масштабы их похище-
ния у родителей-евреев были столь 
велики, что Папа Бенедикт  XIV 
в булле 1747  г. запретил крестить 
еврейских детей до семи лет без 
согласия родителей. Однако сами 
церковные власти в папских владе-
ниях в Италии официально отбира-
ли у родителей еврейских детей для 
крещения вплоть до установления 
на этих территориях власти рево-
люционной Франции.

Упорствуя в отстаивании своих 
прерогатив, римская курия в 1857 г. 
постановила, что еврейские дети, 
подвергшиеся насильственному 
крещению, должны оставаться 
христианами даже вопреки воле их 
родителей. Так что случай Эдгардо 
Мортары был отнюдь не исключе-
нием из сложившейся практики.

По распоряжению  
понтифика
Мальчик был перевезен в Рим, где 
воспитывался в специальном при-
юте для крещеных еврейских детей. 
Поначалу семье были полностью 
запрещены какие-либо контакты с 
ним. Впоследствии свидания (но не 
наедине) были разрешены.

Как удалось установить исто-
рикам, распоряжение об изъятии 
Эдгардо у родителей исходило от 
Папы Пия IX. Он принимал лич-
ное участие в воспитании еврей-
ского мальчика, которого называл 
figlio («сынок»). Родители Эдгардо 
предприняли максимальные уси-
лия, чтобы вернуть своего ребенка. 
Между тем дело Мортары вышло на 
международную арену.

Европейское общественное мне-
ние было крайне возмущено этим 
фактом. Еврейские общины Сар-
динии обратились за помощью к 
своему правительству, многие не-
мецкие раввины послали петицию 
Папе, массовые митинги были со-
званы английскими евреями, в Рим 
даже прибыл с личной просьбой к 
Папе знаменитый еврейский фи-

нансист и филантроп Мозес Мон-
тефиоре. Католические монархи 
Европы  – Наполеон  III и австрий-
ский император Франц Иосиф  I  – 
писали Папе, советуя уступить 

общественному мнению. Все ока-
залось напрасно: Монтефиоре не 
был принят, а петиция раввинов 
осталась без ответа. Во время тор-
жественного ежегодного приема в 
1859  г. Папа упрекнул членов рим-
ской общины за то, что они слиш-
ком много шума подняли по поводу 
этого дела. Угрожая им репрессия-
ми, Папа сказал, что он игнорирует 
весь мир.

В 1859  г. Болонья была присо-
единена к Сардинии, и родители 
Эдгардо сделали новую попытку 
вернуть ребенка, но он оказался в 
Риме. После присоединения Рима 
к Италии в 1870 г. Папа был лишен 
светской власти, и семья Морта-
ра вновь предприняла попытку 
вернуть сына. Но было уже позд-
но. Восемнадцатилетний Эдгардо 
выразил желание остаться в лоне 
Католической церкви. Его вос-
питывали в монастыре, и он часто 
появлялся на улицах гетто, чтобы 
досадить евреям. Он вступил в ор-
ден бенедиктинцев, где принял имя 
Пий. В качестве миссионера ему 
пришлось посетить Германию и 
Новый Свет. Впоследствии Морта-
ра стал каноником и профессором 
теологии в Риме, снискавшим за 
свои заслуги перед Церковью титул 
«апостолического миссионера» от 
Папы Льва XIII. Последние годы 
жизни Эдгардо провел в одном из 
бельгийских монастырей и умер в 
1940 г. Его отец, умерший в 1871 г., 
служил мишенью для нападок кле-
рикалов. Мать скончалась во Фло-
ренции в 1895 г., и Эдгардо присут-
ствовал на ее похоронах.

Нет сомнения в том, что дело 
Мортары способствовало паде-
нию престижа римской курии, и 
это сознавал и Папа Пий IX, выра-
зившийся однажды в присутствии 
Эдгардо: «Я приобрел тебя, сын 
мой, для Церкви за очень высокую 
плату».

Когда в 1859  г. в Ватикан прибы-
ла еврейская делегация, умолявшая 
вернуть ребенка родителям, Папа 
ответил, что это возможно только в 
том случае, если отец и мать Эдгар-
до сами станут христианами. Роди-
тели, естественно, отказались.

Многие историки отмечают, что 
дело Мортары оказало заметное 
влияние на политическую жизнь 
Европы того времени. Наполе-
он III, разочаровавшийся в Папе (в 
том числе под влиянием дела Мор-
тары), отозвал французский гарни-
зон из Папской области, что позво-
лило сардинскому королю Виктору 
Эммануилу незамедлительно при-
соединить ее к своим владениям. 
Под властью Папы остался лишь 
город Рим, который был присо-
единен к объединенному итальян-
скому государству в 1870  г., когда 
Наполеон III, ввязавшийся в Фран-
ко-прусскую войну, не мог более за-
щищать город.

Дело Мортары послужило так-
же одним из стимулов к созданию 
в 1860  г. французской еврейской 
организации Alliance Israélite 
Universelle, ставившей перед собой 
задачу «защиты гражданских прав 
и религиозной свободы евреев».

Мнение традиционалистов
Самое интересное, что отзвуки 
этого дела слышны и по сей день. 
В недавнем номере католическо-
го журнала First Things домини-
канский священник и богослов 
Романус Чессарио написал рецен-
зию на недавно вышедшую книгу 
«Похищенный Ватиканом? Не-
опубликованные мемуары Эдгардо 
Мортары». Автор книги, итальян-
ский историк Церкви Витторио 
Мессори, изучил личный архив 
Мортары и считает, что произо-
шло похищение. А Чессарио в сво-
ей рецензии называет закон, в со-
ответствии с которым действовал 
Пий IX, «небезосновательным», и 
описывает увоз Эдгардо из семьи 
в позитивном свете, полагая, что 
Папа принял правильное решение. 
«Божественное Провидение бла-
госклонно распорядилось,  – пи-
шет он, – чтобы это создание стало 
жить нормальной христианской 
жизнью… Требование о том, чтобы 
все законно крещенные дети полу-
чали католическое образование, 
не было произвольным. Поскольку 
крещение порождает новую жизнь 
во Христе, дети нуждаются в об-
учении этой форме новой жизни». 
Чессарио утверждает, что Б-г одо-
брил бы похищение. «До приезда 
папского жандарма в родительский 
дом Эдгардо Мортара был аноним-
ным католиком, – пишет он. – В его 
случае с помощью Божественного 
Провидения было организовано 
его введение в обычную христиан-
скую жизнь».

Эта статья подвергалась серьез-
ной критике со стороны умерен-
ных христианских комментато-
ров. «Изъятие ребенка силой из 
родной семьи было мерзостью, и 
защищать это было бы неловко», – 
писал в Facebook профессор Прин-
стонского университета Роберт П. 
Джордж, известный католический 
интеллектуал. «Все богословские 
силлогизмы в мире не могут по-
крыть моральное преступление, 
совершенное Папой против этой 
бессильной еврейской семьи,  – на-
писал в American Conservative ор-
тодоксальный христианский автор 
Род Дрер.  – Аргумент, который 

Мориц Даниэль Оппенгейм. Похищение Эдгардо Мортары. 1862 г.
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приводит отец Чессарио в своей 
статье, может иметь эмоциональ-
ный смысл для мужчин, которые 
никогда не рожали ребенка. Тем не 
менее это гротеск».

Противостояние
Так что же заставляет некоторых 
консервативных интеллектуалов 
выгораживать Пия  IX? Антисеми-
тизм вряд ли может быть мотивом. 
«Я высоко ценю еврейский народ и 
еврейскую веру,  – говорит Мессо-
ри. – Это источник христианства».

Речь идет, скорее, не об отноше-
нии католичества к евреям, а о вой
не внутри Католической церкви, 
считают некоторые аналитики. Со 
времен Второго Ватиканского со-
бора Церковь все сильнее меняет 
отношение к светской морали, и 
при Папе Франциске этот процесс 
ускорился. Изменения привели к 
недовольству наиболее традицио-
налистских кругов.

«Это ответная реакция. Она 
существует уже 30  лет, но сейчас, 
когда у нас Папа прогрессист, она 
усиливается»,  – считает историк 
Фаджоли. Оправдание похищения 
Мортары является частью явле-
ния, которое он называет «полно-
масштабной культурной войной» 
внутри Церкви: «Они (прогрес-
систы. – Ред.) говорят, что все, что 
делал Ватикан за последние 30 лет, 
неправильно, – пишет Фаджоли, – и 
мы должны вернуться ко временам 
Пия IX, когда значение имел толь-
ко церковный закон. Защищать по-
хищение Мортары сегодня  – это 
косвенный выпад против направ-
ления, принятого Церковью». 

Другие прогрессивные католики 
выразили в последние дни анало-
гичное мнение.

Однако стоит отметить, что, ког-
да некоторые традиционалисты 
оправдывают похищение Церко-
вью еврейского мальчика, они не 
просто ностальгируют по старым 
добрым временам, когда всемогу-
щий Папа мог делать, что ему взду-
мается. Их богословская позиция 
шире: божественное учение выше 

человеческой морали, а религия 
главнее гражданских прав.

И Чессарио, и Мессори говорят 
об этом открыто. «Разве сомни-
тельные гражданские свободы 
должны быть выше требований 
веры?» – пишет Чессарио. Это ри-
торический вопрос. Мессори в сво-
ей книге занимает аналогичную 
позицию, призывая вернуться к ка-
толическому взгляду на мир, в ко-
тором спасение души существенно 
важнее всех прочих проблем.

По их мнению, именно к этому 
сводится «дело Мортары». Да, за-
бирать маленького ребенка у ро-
дителей ужасно. Да, это противо-
речит всем нашим человеческим 
моральным ценностям. Но Пий IX 
отвечал перед более высоким мо-
ральным авторитетом, заключав-
шимся в католическом учении. А 
это учение обязывало его спасти 
душу Эдгардо. По словам Мессо-
ри, это было болезненное решение: 
«Пий знал о том, какую драму это 
вызовет, но выбора у него не было».

Не всякий традиционалист со-
гласится с тем, что похищение кре-
щеного еврейского мальчика до-
стойно похвалы. У многих эта идея 
вызывает отвращение; например, 

католический ученый-традицио-
налист Джозеф Шоу уверен, что 
похищение Мортары  – «одно из 
самых непростительных действий, 
совершенных папами в Новое вре-
мя». Традиционализм представ-
лен широким спектром консерва-
тивных католиков, к числу которых 
принадлежат как те, кто готов пой-
ти против Ватикана, так и те, кто 
просто хочет, чтобы Франциск вел 
себя осторожнее.

Но «дело Мортары» касается ве-
рования, которое разделяют мно-
гие из них: учения, дарованного 
Откровением, нужно придержи-
ваться, даже если оно противоре-
чит тому, что кто-нибудь назвал бы 
«универсальными гуманистиче-
скими ценностями». Когда Фран-
циск смягчает позицию Церкви по 
гомосексуализму, повторному бра-
ку после развода и другим вопросам, 
многих традиционалистов смущает 
подход, который они называют ан-
тропоцентризмом; в светских тер-
минах  – приоритет человеческих 
ценностей над трансцендентными. 
Они видят, что Церковь принципи-
ально меняет позицию, перестает 
требовать от людей приспосабли-
ваться к своему учению и, наоборот, 
сама приспосабливает его к челове-
ческим ценностям.

Католическая и светская 
мораль
«Напряженность между католиче-
ской и светской моралью существо-
вала всегда», – считает Дэн Хитченс, 
заместитель главного редактора 
Catholic Herald. Многие католики, 
по его словам, «все более скептиче-
ски относятся к идее нейтральной 
светской власти. Частично это объ-
ясняется недавними событиями». В 
качестве примера он указал на реше-
ние нового правительства Канады, 
где говорится, что «для получения 
определенных видов государствен-
ного финансирования церкви долж-
ны подписать обязательство ува-
жать „права индивида“. В последние 
месяцы оказалось, что в число этих 
прав входит право на аборт».

Ощущение глубинной напряжен-
ности между религиозной и свет-
ской моралью когда-то убедило не-
которые народы Европы в том, что 
вывод организованной религии из 
публичного пространства  – необ-
ходимое условие демократии. Это 
заметно не только во французской 
концепции строгого секуляризма, 
но и в недавней истории Италии. 
При рождении современной ита-
льянской государственности, всего 
через три года после «дела Морта-
ры», итальянские националисты 
открыто выступали против Вати-
кана и сражались с папскими вой
сками. В ответ Пий  IX запретил 
верующим католикам голосовать на 
выборах в стране. Правда, в 1919  г. 
запрет на участие в голосовании 
был снят.

Хотя некоторые считают, что цер-
ковная этика должна быть неизмен-
ной, на практике такого никогда не 
было. В ходе истории Церковь всег-
да старалась поддерживать баланс 
между своей моральной системой 
и доминирующей моральной систе-
мой конкретной эпохи.

Церковь и ее сторонники все еще 
ведут борьбу, как показывает по-
следний конфликт вокруг «дела 
Мортары». Даже те, кто осуждает 
адвокатов похищения, признают, 
что в корне спора лежит нетриви-
альная богословская проблема. 
Консервативный христианский 
мыслитель Род Дреер, назвавший 
аргументы Чессарио «гротескны-
ми», тем не менее написал: «С те-
ологической точки зрения „дело 
Мортары“ представляет собой се-
рьезный вопрос, потому что хри-
стиане действительно верят, что 
крещение необратимо. Мы действи-
тельно верим, что христианство  – 
объективно верное учение. Плюс к 
тому, современным людям нужно 
проявлять большую осторожность, 
когда они судят о действиях людей, 
живших много лет назад, по сегод-
няшним стандартам».

М. Р.
По материалам мировой прессы

Идея, состоящая в том, что мир есть 
текст и текст есть мир, быть может, 
и не еврейское изобретение, но ов-
ладела она миром благодаря евре-
ям. Из людей Запада к истокам этой 
идеи ближе всех подобрался Борхес, 
сообразив верно, что, размышляя о 
всемогуществе Книги («Библия  – все-
го лишь бумага, – говорит один из ге-
роев Фейхтвангера, – но ею держится 
мир»), стоит обратиться к каббале. 
«Мы пришли к мысли невероятной, 
которая поражает западный разум, во 
всяком случае, мой, и о которой я дол-
жен рассказать. Размышляя о словах, 
мы считаем, что слова прежде про-
износились, затем стали изображать-
ся письменно. Напротив, каббала… 
предполагает, что прежде существо-
вали буквы. То есть, будто бы вопре-
ки опыту, письменность предшеству-
ет устной речи. Тогда в Писании нет 
ничего случайного: все должно быть 
предопределено. Например, количе-
ство букв каждого стиха».

Есть замечательная хасидская исто-
рия, связываемая с основателем ха-
сидизма, праведником и чудотворцем 
Баал-Шем-Товом. Как-то раз на него, 

путешествовавшего со своим учени-
ком, напали разбойники, связали и 
швырнули в телегу. Это был тот самый 
худший случай, когда разбойников не 
интересовал выкуп, ибо взять с не-
имущего Баал-Шем-Това и столь же ни-
щего ученика все равно было нечего. 
Ученик самым естественным манером 
обращается к ребе: «Учитель, по все-
му видать, дела наши идут хуже неку-
да. Вы ведь вхожи ко Вс-вышнему, по-
молитесь за нас, вызволите из беды». 
Баал-Шем-Тов, к великому изумлению 
спутника, отвечает: «От ужаса пере-
житого я все забыл, абсолютно все, я 
не знаю, как помолиться». «Неужели 
так-таки все? – сказал ученик и, пораз-
мыслив, прибавил: – Но буквы-то, бук-
вы еврейского алфавита вы наверняка 
помните». «Буквы помню, а ну-ка давай 
говорить их вместе: алеф, бет, гимел…» 
И чудо свершилось, разбойники отпу-
стили путников восвояси. Только для 
перечисления мидрашей, толкующих 
о фундаментальной значимости букв 
еврейского алфавита, потребуется 
пухлый трактат. Буквами создан мир, 
буквы исцеляют и проклинают, заво-
дят в дебри греха и выводят к спасе-

нию. Фундаментальное единство мира 
осознано в Торе как единство текста.

Здесь неустранимый разрыв между 
образами мира, сотканными Иеруса-
лимом и Афинами. Греческая культура, 
склонная к пластике и жесту, искала эле-
менты, образующие мир, в нем самом, и 
нашла их в воде, земле, огне, воздухе и 
демокритовых атомах. «Илиада» не была 
священной книгой греков. Евреи дога-
дались, что осознание связности мира 
потребует отстраняющей процедуры, 
и искали не элементы, а фундаменталь-
ные символы и знаки. Это кажется по-
разительным, но даже пифагорейцы, 
всего более из греков склонные к сим-
вольному мышлению, ничего не записы-
вали, мертвая неподвижность текста вы-
зывала подозрение. Напротив, доверие 
еврейской культуры к тексту беспре-
дельно, сама связность мира осознает-
ся как связность текста, отчетливо про-
сматривается сюжет: мир имеет начало 
и движется к развязке, все танахические 
истории отчетливо сюжетны, конфликты 
разрешены, сюжетные линии замкнуты. 
Там, где сюжетные ходы не замыкаются 
в тексте Пятикнижия, за дело берутся 
комментаторы.

Всего несколько примеров. Две за-
мечательные повитухи Шифра и Пуа, 
отказавшиеся выполнить приказ фара-
она об умерщвлении еврейских мла-
денцев, нигде далее в тексте Торы не 
упомянуты; заглянув в комментарии, 
мы обнаружим, что на самом деле Шиф-
ра и Пуа – Мирьям и Йохевед, сестра и 
мать Моше; в таком случае, оборванная 
нить повествования прячется в тексте. 
Или еще: выросший во дворце фарао-
на Моше становится свидетелем ссоры 
двух евреев («Шмот» 2:13). Эти зловред-
ные скандалисты не поименованы в 
тексте – и средневековый комментатор 
Писания Рабейну Бахье немедленно 
сообщает: «Эти двое – Датан и Авирам, 
и они же потом скажут: вернемся в 
Египет, они же присоединятся к бунту 
Кораха». Связность текста задает связ-
ность и соразмерность вырастающе-
го из повествования мира. Кровавые 
страшилки языческой мифологии, на-
против, как верно заметил А. Воронель, 
полны ощущением неразрешенного и 
неразрешимого конфликта, со времен 
Аристотеля именуемого трагедией.

Э. БОРМАШЕНКО

Слово и текст
Из философских заметок

Эдгардо Мортара с родителями
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Режиссура не относится к числу 
типично женских профессий. Так 
считалось на протяжении многих 
лет. Но Галина Борисовна Волчек 
всей своей жизнью доказывает, что 
женщина-режиссер может ни в чем 
не уступать мужчине. Она удиви-
тельно сочетает в себе талант, силу 
характера, харизматичность и ка-
чества жесткого лидера с женским 
обаянием. Сегодня Галина Вол-
чек – самая известная женщина-ре-
жиссер и художественный руково-
дитель одного из лучших театров в 
России.

«Дядя Миша Жаров водил 
меня на прогулку»
Родилась Галина Волчек 19  декабря 
1933  г. в кинематографической се-
мье. Ее отец Борис Израилевич Вол-
чек  – знаменитый кинорежиссер и 
кинооператор. В качестве операто-
ра-постановщика он известен рабо-
той над фильмами М. Ромма «Пыш-
ка», «Ленин в Октябре», «Ленин 
в 1918 году», «Убийство на улице 
Данте», «Мечта». Мать, Вера Иса-
аковна Маймина, – сценарист. Кино 
для маленькой Гали было ежеднев-
ным бытом. Слова «кадр», «круп-
ным планом» она слышала с утра 
до ночи. Со многими известными 
актерами она встречалась очень ча-
сто. Галина Борисовна вспоминает: 
«Дядя Боря Чирков обещал, когда 
кончится война, сводить меня в мо-
сковский зоопарк. Дядя Миша Жа-
ров водил меня за ручку на прогулки 
с тетей Люсей Целиковской. Я уже 
не говорю про Роммов, в доме кото-
рых я выросла». Такая творческая 
семья и подобное окружение, есте-
ственно, предопределили будущее 
девочки.

Мама Галины была замечательной 
женщиной, но ее отличало абсолют-
но авторитарное отношение к жиз-
ни и к людям. Вспоминает Галина: 
«Мы просто с ней разные люди, и ей 
казалось, что ребенка надо воспи-
тывать в строгости: нельзя ходить 
в капроне, нельзя плохо учиться, 
нельзя поздно приходить домой. 
Все это рождало, конечно, во мне 
чувство протеста, с которым я про-
жила всю жизнь».

Когда Гале было 13  лет, родители 
развелись. Она осталась с отцом, и 
это был ее первый серьезный жиз-
ненный выбор.

Родители хотели, чтобы дочь по-
ступила в Литературный институт, 
но она осталась верной своей дет-
ской мечте и поступила в Школу-
студию МХАТ, которую окончила в 
1955 г. В 1956-м Олег Ефремов и мо-
лодые выпускники студии МХАТ 
Г.  Волчек, Л.  Толмачева, Е.  Евстиг-
неев, И.  Кваша, О.  Табаков орга-
низуют театр молодых актеров 
«Современник», который станет 
символом «оттепели» 1960-х. Так 
начался творческий путь Галины 
Волчек.

«Настоящая русская баба»
Став у истоков новорожденного 
театра, она сделала второй жизнен-
ный выбор. В 1962  г. Волчек поста-
вила свой первый спектакль  – по 
пьесе У. Гибсона «Двое на качелях». 
Тридцать лет пьеса входила в репер-
туар театра и пользовалась успехом 
у публики.

Среди ансамбля раннего «Со-
временника» Волчек выделялась не 
только яркими актерскими способ-
ностями, но и ярким характером ли-
дера. Однажды один чиновник ска-
зал Ефремову с укором: «У тебя там 
сплошные евреи. Есть одна настоя-
щая русская баба – Галя Волчек». В 
1970  г. Ефремов покидает «Совре-

менник» и переходит во МХАТ. И 
«настоящей русской бабе» Волчек 
надо было принять решение: уйти 
за Ефремовым или остаться в «Со-
временнике».

В 1972 г. Галина Волчек стала глав-
ным режиссером родного театра, а 
с 1989  г.  – его художественным ру-
ководителем. Волчек вспоминает 
с улыбкой: «В молодости актриса 
Вера Петровна Марецкая спроси-
ла меня: „Галя, мне сказали, что ты 
собираешься заняться режиссурой. 
Неужели ты всю жизнь будешь хо-
дить в мужском костюме и с порт-
фелем под мышкой?“ И я пообещала 
Марецкой, что к каждой премьере я 
буду шить новое платье, никогда не 
надену мужской костюм и не возьму 
портфель».

Несмотря на то, что Волчек не по-
шла за Ефремовым, он был и оста-
ется ее учителем. Когда Ефремов 
ушел, осиротевшим «современни-
ковцам» казалось, что рухнула зем-
ля. К тому же с Ефремовым ушли 
некоторые драматурги и актеры. Но 
Волчек вдохнула в свой театр новую 
жизнь. Особые чувства у нее к своим 
актерам. Это подтверждал Олег Та-
баков: «Она единственный в моей 
жизни режиссер, который остано-
вил работу над спектаклем, где я был 
занят как актер. Остановила репети-
ции, потому что я перенес инфаркт. 
И возобновила работу только тогда, 
когда я оправился от инфаркта. Мне 
было 29  лет. Это был поступок, ко-
торый аналогов не имеет».

Ее театр переживал разные вре-
мена. Но она всегда принимала его 
судьбу как собственную. Тем по-
колениям, которые росли вместе с 
театром, повезло. Театр боролся за 
каждую постановку. На сдачу таких 
спектаклей, как «Эшелон», «Про-
винциальный анекдот», «Восхож-
дение на Фудзияму», комиссия при-
ходила до 15 раз. Но театр вместе с 
Волчек побеждал.

Один из самых успешных и из-
вестных спектаклей театра «Совре-
менник»  – поставленный Галиной 
Волчек «Крутой маршрут», в осно-

ву которого легла легендарная одно-
именная книга Евгении Гинзбург. 
Спектакль был посвящен всем жерт-
вам сталинских репрессий, бес-
пощадным катком прокатившихся 
по судьбам миллионов людей. Де-
корация была предельно простая: 
на пустой черной сцене стояла тю-
ремная клетка. Каждая из героинь 

спектакля переживает свою жизнь, 
состоящую из страданий, пыток, 
боли, отчаяния, унижений. Роли 
узниц исполняли ведущие артистки 
театра, такие как Лия Ахеджакова, 
Лилия Толмачева, Алла Покров-
ская, Нина Дорошина и др. Роль 
автора книги Евгении Семеновны 
Гинзбург сыграла Марина Неелова, 
ставшая главной героиней спекта-
кля. У каждой из героинь в прошлом 
была своя жизнь, но здесь, за тюрем-
ной решеткой, их объединяет общая 
судьба, полная страданий. И книга, 
и спектакль «Крутой маршрут» 
стали гимном человеческому досто-
инству, людям, прошедшим все кру-
ги сталинского ада, но оставшимся 
настоящими людьми.

«Я поняла, что такое победа»
Именно «Современнику» и Гали-
не Волчек было суждено прорвать 
культурный бойкот между СССР и 
США. В 1978  г. в театре «Аллей» 
в Хьюстоне они ставят спектакль 
«Эшелон» по пьесе М.  Рощина. 
В 1990  г. в Сиэтле были показаны 
«Три сестры» А. Чехова и «Кру-
той маршрут» Е. Гинзбург. Особое 
место в истории «Современника» 
занимают гастроли в Нью-Йорке. 
После того, как в 1924 г. этот город 
посетил Московский художествен-
ный театр, на протяжении многих 
лет на Бродвее гастролей советских 
театров не было. В 1996  г. «Со-
временник» с большим успехом 
играл тут «Вишневый сад», «Три 
сестры» и «Крутой маршрут». 
Спектакли были отмечены одной из 
самых престижных наград США  – 
премией «Драма Деск». Впервые в 
истории ее существования премия 
была присуждена не американскому 
театру. Вспоминает Галина Волчек: 
«После первого спектакля в Хью-
стоне утром я поняла, что такое по-
беда. Издерганная нашей критикой, 
столько лет пытавшейся меня унич-
тожить, доказать, что я бездарна и 
загубила „Современник“, я приехала 
в Америку. Несмотря на великолеп-
ный прием, ждала рецензий. Когда 

вышла положительная, расплака-
лась от счастья».

Волчек пользуется популярностью 
за границей. Ее приглашают ставить 
спектакли в театрах Германии, Фин-
ляндии, США, Венгрии, Польши. 
Помимо «Современника», в жиз-
ни Галины Борисовны есть место 
для кинематографа. Она сыграла в 
таких картинах, как «Дон Кихот», 
«Кто боится Вирджинии Вульф», 
«Тевье-молочник», «Осенний ма-
рафон», «Берегись автомобиля» и 
еще более чем в 20 картинах. Волчек 
удостоена званий народной артист-
ки РСФСР и СССР, избрана акаде-
миком Российской академии кине-
матографических искусств «Ника», 
награждена многими орденами и 
медалями.

«Человек, который продался 
в рабство театру»
Галина Борисовна была замужем 
дважды. Первый раз она вышла за-
муж за актера Евгения Евстигнее-
ва. Родители, которым избранник 
пришелся не по душе, были против. 
Галина Волчек вспоминает: «Няня 
была в ужасе. Она говорила: „Я ду-
мала, Галька наша выйдет за кого-
нибудь самостоятельного, а она вы-
шла за лысого. Как ему не стыдно 
лысому ходить? Хоть бы какую-ни-
будь шапчонку надел“. Потом она 
сменила гнев на милость. Она его 
обожала. И когда мы разошлись и он 
приходил к нам, она с ним обраща-
лась как с любимым человеком. Она 
ему говорила: „Жень, у нас утюг 
сломался, почини“. Он чинил, а по-
том она мне говорит: „Поднеси ему 
рюмочку за работу“».

В первом браке родился сын Де-
нис, который пошел по стопам деда 
и матери. Он окончил операторский 
факультет ВГИКа. Как оператор 
известен работой над фильмами 
«Осень, Чертаново…», «Слуга», 
«Такси-блюз» и др. В качестве ре-
жиссера выпустил фильмы «Лими-
та», «Мама». Денис Евстигнеев  – 
лауреат Государственной премии 
СССР за операторскую работу в 
фильме «Слуга».

Второй брак был с профессором 
строительного института Марком 
Абелевым. Брак продлился почти 
десять лет. Еще десять лет Галина 
Борисовна прожила в граждан-
ском браке с ученым-физиком. 
Волчек откровенно говорит: «Всю 
свою жизнь я посвятила театру 
и подвела себя к тому, что семья 
для меня стала невозможной. Это 
естественное состояние человека, 
который продался в рабство теа-
тру. Театр перемолол меня в своей 
мясорубке настолько, что соеди-
нить его с чем-то еще было бы не-
естественно. Это было предопре-
делено судьбой».

Теперь Галина Борисовна живет 
одна, ее дом и ее семья  – это «Со-
временник». Она желает театру, 
чтобы он был живым до конца, что-
бы его не растащили по разным ан-
трепризам. Она признается, что са-
мым большим комплиментом были 
для нее слова Зиновия Гердта: «Есть 
два места, где никогда не обманыва-
ют,  – это консерватория и „Совре-
менник“».

Матвей ЭРЕНБУРГ

Галина Волчек

Линия жизни Галины Волчек
К 85-летию со дня рождения режиссера и актрисы
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Наши родители Ида и Лев Фердман 
родом из Новоград-Волынского Жи-
томирской губернии. В начале 1930-х 
юная пара приехала в Москву. По-
селились в бараке. После окончания 
рабфака Лева начал учиться в лесо-
техническом институте, а Ида  – в 
фармацевтическом техникуме. У них 
родился мальчик  – обожаемый Се-
мочка.

В ходе кампании по мобилизации 
молодых специалистов в Красную 
армию Лева, получив звание лейте-
нанта, стал работать в Наркомлесе 
военспецом по снабжению армии 
лесоматериалами. Перед войной нар-
комат построил себе ведомственное 
жилье – четыре барака «улучшенной 
планировки» на жуткой тогда окраи-
не Москвы, в Ростокино. Окрестные 
жители называли новые бараки «ев-
рейскими» за их повышенную ком-
фортабельность: ванна, туалет, кухня 
на три семьи. Впрочем, так же, как и 
в обычных бараках – печка в каждой 
комнате и сарай для дров во дворе. 
Каждая комната (15 кв. м) предназна-
чалась для одной семьи. И только се-
мье видного начальника в Наркомле-
се Иосифа Григорьевича Ресина была 
выделена трехкомнатная квартира.

Ресину сказали, что у некоего лей-
тенанта Льва Соломоновича Фердма-
на только что родился второй ребе-
нок, девочка, и что жена лейтенанта 
не хочет из роддома возвращаться в 
свой полуразрушенный барак в По-
кровское-Стрешнево. Иосиф Григо-
рьевич, не раздумывая, согласился от-
дать одну комнату в своей квартире 
семье незнакомого лейтенанта. С тех 
пор две семьи жили вместе, были друг 
другу ближе, чем иные родственники. 
В каждой семье росло по мальчику.

Тут же крутилась кучерявая Жень-
ка, боготворившая старшего брата 
Сему. К тому же была она «обезья-
на». Если Сема увлекался шахмата-
ми, то и сестренка училась играть в 
шахматы. Если Сема любил футбол, 
сестренка тоже почитала футболь-
ного кумира Гринина. Если Сема в 
девятом классе изучал по литературе 
«Войну и мир», то сестра-третье-
классница тоже читала эту эпопею. 
Если Сема заиграл на трубе, влюбив-
шись в «растленный» (по понятиям 
1950-х) джаз, то и Женька подхватила 
это увлечение.

При виде Семы люди почему-то 
сразу начинали улыбаться и смеять-
ся. А он говорил удивленно: «Ну, чего 
вы смеетесь, я же еще ничего не ска-
зал?»

Вовка Ресин, на два года младше 
Семы, был оболтусом, и ему часто 
ставили в пример Сему. Бывало, 
мальчишки друг друга поколачива-
ли. Потом они выросли, и судьбы их 
сложились вопреки детским ожида-
ниям: Сема стал актером Семеном 
Фарадой, а Вовка – первым вице-пре-
мьером правительства Москвы и 
главным строителем города Влади-
миром Ресиным…

В послевоенные годы отец работал 
в Наркомате обороны, занимался 
все тем же  – снабжением армии ле-
соматериалами. Во время «борьбы с 
космополитами» майора Фердмана 
уволили из наркомата. Промаявшись 
без работы полгода, он был вынужден 
согласиться служить на военной базе 
на периферии и уехал. А мы остались: 
Семен поступал в институт, да и по-

теряли бы комнату в Москве… Веч-
ное угрызение совести для мамы: мы 
как будто променяли жизнь отца на 
московскую прописку.

Отец умер в 1952 г. сорокалетним. 
У него после фронта была откры-
тая язва желудка, и ему необходимо 
было питаться домашней едой, а не 
в столовках. Папу прооперировали 

в госпитале, не известив маму и не 
получив ее согласия. Вызвали ее, ког-
да папа уже умирал. Был страшный 
мороз, когда мама везла тело отца из 
Ярославля в Москву на военном гру-
зовике. Солдат-водитель спас маму, 
отдав ей валенки…

В год смерти отца Семен окон-
чил школу. В выпускном классе он 
участвовал в школьном спектакле 
по «Ревизору». Тогда я впервые 
увидела брата на сцене. Он был на-
столько органичен в роли не то Боб-
чинского, не то Добчинского, что 
я по-настоящему испугалась, когда 
его героя, подслушивающего под 
дверью, стукнули этой дверью и я 
увидела «разбитый» нос, на самом 
деле измазанный краской.

О поступлении в театральный вуз 
не могло быть и речи: в семье воен-
ного сын должен учиться в военном 
училище. Семен подал документы в 
Бронетанковую академию. И, конеч-
но, получил от ворот поворот. Ведь 
это был 1952 г., «дело врачей» толь-
ко разворачивалось. Семену заяви-
ли, что в связи с повышенным кровя-
ным давлением (это у футболиста!) 
он к экзаменам не допущен. Дальше 
на его пути оказалось МВТУ им. Ба-
умана  – и опять осечка. Двойка по 
сочинению на тему «Сталин  – это 
мир во всем мире». На самом деле 
Семен переписал экзаменацион-
ное сочинение со шпаргалки, да и с 
грамотностью у него был порядок. 
Наша совсем не храбрая мама проя-
вила не свойственную ей твердость и 
потребовала показать ей сочинение 
сына… В итоге Семен стал студен-
том Бауманского института – един-
ственным поступившим евреем.

Но какая начертательная гео-
метрия, когда его душа жаждала 
студенческих скетчей, джаза и фут-
бола! Какой длинный путь к сцене 
предстоял ему: с отчислением из 
МВТУ, четырехлетней службой во 
флоте, участием в Краснознаменном 
ансамбле Балтийского флота за та-
лантливое исполнение репертуара 
Аркадия Райкина, восстановлени-
ем в МВТУ… Кстати, Семен не жа-
лел, что побывал в шкуре матроса, и 
вспоминал годы на флоте с любовью.

Из-за флотской службы брата про-
цесс получения «верхнего» (сло-
вечко Семена) образования мы 
закончили одновременно. И даже 
по одной специальности  – «тепло-
энергетика». Только я ее получила в 
МЭИ. И даже его дипломные черте-
жи частично чертила я. Вот как Се-
мен описал защиту своего диплома: 
«На защиту моего диплома собра-
лась большая толпа: все думали, что 
будет концерт, поскольку знали меня 
как артиста художественной самоде-
ятельности. Комиссия предупреди-
ла, что если заметит реакцию зала 
на мое выступление, всех выгонят. 
Я вел себя спокойно, преподаватели 
были очень довольны, но в одном ме-
сте я не выдержал и пошутил. Зрите-
лей попросили удалиться, поскольку 
началась та самая реакция, которой 
побаивались члены комиссии».

Инженерная «мука» Семена 
продлилась десять лет – ради мамы, 
не желавшей даже слышать об актер-
стве любимого сына. В книге «Уно 
моменто» Семен написал: «Я посто-
янно следовал указаниям мамочки». 
В этих словах нет преувеличения: я 
свидетель того, каким он был насто-
ящим еврейским сыном. Никогда 
впоследствии, уже уйдя тайком от 
мамы на профессиональную сцену, 
не позволял говорить, что мама за-
держала его уход в артисты.

Годы, проведенные во флоте и на 
инженерной работе, Семен оценил 

как свою судьбу, давшую ему массу 
жизненных впечатлений и интерес-
ных встреч. Тем более что времена 
инженерства совпали с участием в 
эстрадной студии «Наш дом». Днем 
на службе, вечером в студии – и так 
десять лет! О, это было великолеп-
ное театральное явление в жизни 
Москвы. Располагалась студия в 
Доме культуры гуманитарных фа-
культетов МГУ, что на Моховой. Там 
начинали свой путь Марк Розов-
ский, Илья Рутберг, Виктор Слав-
кин, Максим Дунаевский, Альберт 
Аксельрод (основатель КВН), Ген-
надий Хазанов, сам Семен и актеры 
божьей милостью Владимир Точи-
лин, Михаил Филиппов, Александр 
Филиппенко… Когда через 10 лет 
партком МГУ стал разбираться, что 
за театральный коллектив обосно-
вался в их Доме культуры, обнару-
жилось, что его участники в основ-
ном инженеры, да еще евреи (кроме 
трех, перечисленных мною как арти-
сты божьей милостью). Любопытно, 
что единственным членом парткома, 
проголосовавшим против закрытия 
студии, был будущий член израиль-
ского Кнессета Юрий Штерн.

Марк Розовский написал о студии: 
«Жизнь так распорядилась, что уда-
лось собрать вместе одаренных лю-
дей, которые заряжались от таланта 
и творческой энергии друг друга». 
Они были легкими, веселыми, в то 
же время мыслящими, талантливы-
ми молодыми людьми. И остались 
друзьями через 30  лет после закры-
тия студии. Обращались к произ-
ведениям русской литературы, не 
жалуемым в советские времена, 
возрождали традиции Мейерхоль-
да. Ну, просто предтеча Театра на 
Таганке! Закрытие, вернее, разгон 
театра было драматическим собы-
тием в жизни всех членов студии, но 
молодые таланты оказались востре-
бованными: Семена и Александра 
Филиппенко пригласил в свой театр 
Юрий Петрович Любимов, Алексан-
дра Карпова забрал к себе Аркадий 
Исаакович Райкин.

Про актерскую жизнь брата помню 
бесконечно много. Главное в ней, без-
условно, 30  лет в Театре на Таганке. 
Дети мои выросли на его репертуаре 
и за его кулисами. Скажу «красиво»: 
в осколках зеркал жизни Семена про-
шла жизнь моя.

В июне 2000  г. скоропостижно 
скончался Григорий Горин, а через 
неделю после этого от горя мой лю-
бимый брат получил инсульт. Горе 
Семена было велико не потому, что 
Гриша писал ему тексты для высту-
плений на эстраде. И не потому, что 
сочинил для Семена роли в четырех 
знаменитых захаровских фильмах. 
Гриша был другом.

Помню большую статью в «Совет-
ской культуре» о начинающем акте-
ре и его маме: «Мама Сени очень лю-
бит своего сына. Но мама Сени очень 
ценит скромность. „Сеня,  – как-то 
сказала она сыну,  – когда кланяешь-
ся, не становись рядом со знамени-
тыми артистами. Отойди в сторонку. 
Те, кому надо, тебя все равно отме-
тят“». Я вспомнила мамин совет на 
гастрольном спектакле Театра на Та-
ганке «Мастер и Маргарита» в Ки-
рьят-Хаиме. Семену было неловко, но 
он ничего не мог поделать, когда при 
его выходах на сцену серьезный спек-
такль прерывался аплодисментами 
зрителей. «Моя сестра – израильтян-
ка», – сказал Любимову Семен. Глядя 
на нас, Юрий Петрович припечатал: 
«Одна лица».

После смерти мамы в 1989  г. я за-
собиралась в Израиль. Мама, комсо-
молка-рабфаковка, не перенесла бы 
моего отъезда вместе с обожаемыми 
внучками… Семен сказал: «Решай 
сама  – твое право. Израиль  – стра-
на красивейшая, только знай, ты там 
будешь нищей». К счастью, его пред-
сказание не сбылось.

…Увела из Москвы род свой  – на-
стоящий и будущий. Живя в Израиле, 
всегда предпочитаю ездить в новые 
для меня страны. Снова стала бы-
вать в Москве, чтобы проведать бра-
та. Прости, Сема: когда приезжала 
в Москву тебя проведать, убегала от 
тебя на какие-то встречи, в театры, за 
покупками... А надо было только си-
деть возле тебя, разговаривать, вспо-
минать…

Евгения СОКОЛОВА
Печатается с сокращениями. Впер-

вые опубликовано в журнале  
«Мишпоха»

«Кому надо, тебя все равно отметят»
Сестра родившегося 85 лет назад Семена Фарады вспоминает о знаменитом брате

Сема и Женя

Фото из семейного архива
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До сих пор точно неизвестно, сколь-
ко правды и сколько вымысла в био-
графии Михала Вашиньского (1904–
1965), урожденного Моше Вакса. 
Это был неисправимый мифоман и 
бонвиван. И в то же время это одна из 
самых важных фигур польского до-
военного кино, яркий деятель кине-
матографа, который после окончания 
Второй мировой войны работал с ли-
дерами мирового кинобизнеса.

До истины попытались докопаться 
Эльвира Невера и Пьотр Росолов-
ский  – польские режиссеры-доку-
менталисты, уже давно работающие 
в Германии. Они сняли ленту «Der 
Prinz und der Dybbuk» («Принц и 
„Диббук“»), с успехом показанную на 
прошлогоднем Венецианском между-
народном кинофестивале и признан-
ную там лучшим документальным 
фильмом. Эту картину с лета показы-
вают в кинотеатрах Германии.

От комедий до «Диббука»
Моше Вакс родился в Ковеле (ныне 
Украина) в семье бедного еврея-
кузнеца. Он перебрался в Варшаву 
в 16-летнем возрасте с твердым на-
мерением изменить свою судьбу к 
лучшему. Моше стал работать в ки-
ноиндустрии под именем Михал Ва-
шиньский и весьма преуспел. Иногда 
он снимал по пять фильмов в год. Из 
147 кинолент, вышедших на польские 
экраны в 1930-х, 37 снял Вашиньский. 
Он был режиссером таких предвоен-
ных кинохитов, как «Чем мой муж за-
нят ночью?», «Болек и Лёлек», «Бу-
дет лучше», «Профессор Вильчур». 
Он открыл актера Адольфа Дымшу, 
у него также играли величайшие ки-
нозвезды довоенной Польши: Эуге-
ниуш Бодо, Ядвига Смосарска, Ме-
числав Чвиклиньский.

Вашиньский слыл успешным ре-
жиссером легких фильмов, нацелен-
ных на обязательный коммерческий 
успех. И вдруг снял на идише фильм 
«Диббук», поставленный по одно-
именной пьесе Ан-ского. Режиссер 
словно решил доказать, что является 
истинным художником.

Когда началась война, Вашиньский 
работал над очередной лентой во 
Львове, где и застал присоединение 
Западной Украины к СССР. Совет-
ские власти отправили режиссера в 
Сибирь. Затем он вступил в «Армию 
Андерса», вместе с которой добрался 
до Италии. И уже после войны имен-
но там начал выстраивать свою новую 
биографию, работая кинопродюсе-
ром и умалчивая о своем режиссер-
ском прошлом в Польше. В Италии он 
убедил всех, что является потомком 
древнего польского аристократиче-
ского рода, к тому же принцем. Буду-
чи геем, женился на пожилой богатой 
графине Тарантини, чью собствен-
ность унаследовал после ее смерти. 
Стал играть первые роли уже в ита-
льянском кинобизнесе. Когда кто-то 
из Голливуда хотел снимать в Риме, то 
нередко обращался к продюсерским 
услугам Вашиньского. Он принимал 
участие в работе над такими лентами, 
как «Римские каникулы», «Паде-
ние Римской империи», «Босоногая 
графиня». Вел шикарный образ жиз-
ни в обществе таких звезд, как Софи 
Лорен, Ава Гарднер и Одри Хепбёрн, 
с которыми был дружен. Принца-са-
мозванца по улицам Рима возил лич-
ный шофер, причем на роллс-ройсе 

красовался «фамильный» герб. А в 
Испании генерал Франко наградил 
Вашиньского медалью за содействие 
продвижению идей католицизма.

Мистификатор ушел из жизни вне-
запно, в своем стиле. Это произошло 
во время обеда в Мадриде, когда Ва-
шиньский, словно наклонившись 
за салфеткой, упал замертво под 
стол  – сердечный приступ. Похоро-
ны были устроены в соответствии с 
католическими и аристократически-
ми традициями. Даже в некрологе, 
опубликованном в известнейшем 
американском журнале Variety, о Ва-
шиньском писали как о принце, по-
томке польской королевской семьи. 

Не удивительно, что его наследники 
довольно долго верили, будто могут 
претендовать на фамильный дворец 
в Варшаве.

Расплывчатые контуры  
биографии
Эльвира Невера рассказывает о по-
будительных мотивах к работе над 
фильмом: «Лет 10 назад в Польше 
почти никто не знал, кто такой Ми-
хал Вашиньский. И мы благодарны 
французскому журналисту Самуэ-
лю Блюменфельду, долго работав-
шему над биографией Вашиньского 
и в итоге выпустившему книгу „Че-
ловек, который хотел быть прин-
цем“. Она вышла в Польше в 2008-
м. Блюменфельд был первым, кто 
так старательно занимался сбором 
воспоминаний об этом человеке. 
Названная книга стала для нас пер-
вым дорожным указателем на пути 
познания всего того, что Вашинь-
ский сделал за свою жизнь. Мы за-
нялись своим фильмом в 2015-м и 
вскоре выяснили, что тех, кто лично 
знал режиссера, в живых осталось 
совсем мало. Мы поняли, что нам 
предстоят сложные поиски и что 
нам следует запастись большим тер-
пением. Мы разыскивали информа-
цию одновременно в пяти различ-
ных странах. Контуры биографии 
Вашиньского были столь расплыв-
чаты, что было очень трудно соби-
рать сведения о нем».

Но режиссерам повезло  – пере-
ломным моментом в работе над 
фильмом оказались две встречи. 
Невере и Росоловскому удалось 
отыскать в Израиле потомков се-
мейства Ваксов. А в Италии состо-
ялась встреча с родственниками 
Вашиньского, которых он обрел 

после женитьбы на графине Таран-
тини.

В фильме отражена пограничная 
область между прошлым и настоя-
щим, фантазией и реальностью. Все 
материалы, которые находили ав-
торы документальной ленты, надо 
было изящно объединить с фраг-
ментами из фильмов Вашиньского 
и видеоматериалами, работавшими 
на создание атмосферы той эпохи. 
Невере и Росоловскому удалось это 
сделать. Необыкновенно удачной на-
ходкой для них оказались дневники 
Вашиньского. Невера говорит: «Эти 
блокноты упоминались в книге Блю-
менфельда. Но так сложилось, что, 

пока мы работали над фильмом, тот, 
у кого хранились дневники, умер. 
Эти записи одно время находились 
в Северной Италии в одном гараже 
среди прочих личных вещей шофера 
Вашиньского. Все это передали его 
родственникам, которые пережили 
судебный процесс, отвоевывая пра-
ва владеть этими предметами. И нам 
нельзя было демонстрировать стра-
ницы дневников в фильме. Нам толь-
ко разрешили их перефотографиро-
вать, чтобы можно было озвучивать 
фрагменты этого текста. В блокнотах 
Вашиньский делал заметки о самых 
разнообразных вещах. И эти записи 
похожи на стихи».

Как это свойственно Вашинському, 
даже в этом случае он вел повество-
вание не напрямую от себя, а словно 
используя некий персонаж. Часть 
дневников написана на итальянском, 
часть  – на польском. Но режиссеры 
решили перевести все использован-
ные ими цитаты на идиш. Так они и 
звучат в фильме, словно исходят от 
Вашиньского, сбросившего все маски.

Еще одну особенность докумен-
тальной ленты отмечает Пьотр 
Росоловский: «На формирование 
структуры фильма очень сильно по-
влиял характер наших поисков ин-
формации о Вашиньском. Находя 
какие-либо факты о нем, мы зачастую 
не знали, что будет дальше. Так было 
до конца работы над лентой. И мы 
решили смонтировать фильм таким 
образом, чтобы и зритель прошел 
этим же путем постепенных откры-
тий, чтобы публика находилась в со-
стоянии квазипоисков фактов жизни 
Вашиньского. Вот потому поначалу в 
фильме присутствует некая неопре-
деленность, но это соответствует 
пережитым нами ощущениям, когда 

мы только начали свои поиски. Я на-
хожу это увлекательным, потому что 
наша первая мотивация была такая: 
сделать фильм об этой захватываю-
щей личности, о которой вообще за-
были сегодня как в Польше, так и в 
других странах. Хотя, на мой взгляд, 
это была одна из интереснейших лич-
ностей не только в польской истории, 
но и вообще в истории XX в.».

Несколько ипостасей
Сразу после выхода «Диббука» на 
польские экраны фильм был показан 
и в других странах. Тогда польская 
киноиндустрия только начала произ-
водить такие серьезные киноленты. 
В то время «Диббук» заметно вы-
делялся среди всех снятых в Польше 
фильмов, в том числе и среди других 
фильмов самого Вашиньского. В 
предвоенный период в польских ки-
нотеатрах в основном господствова-
ли легкие мелодрамы, музыкальные 
комедии, патриотические фильмы. 
И нужно было иметь отвагу, чтобы 
снять такую ленту, как «Диббук». 
Правда, и в этом случае не обошлось 
без упреков. Язвительная рецен-
зентка Стефания Загорска из еже-
недельника Wiadomości Literackie 
отозвалась о фильме как о «тошнот-
ворно-патетическом китче». Но Не-
вера обращает внимание на такой 
важный аспект: «Режиссер сам был 
выходцем из местечкa, где царила та 
же метафизическая атмосфера, кото-
рой насыщен „Диббук“. Вашиньский 
жил в этой среде и очень хорошо ее 
знал. Отсюда в фильме обычаи и пес-
ни, которые очень характеризуют 
эту среду. В фильме дух преследует 
главную героиню. А в жизни режис-
сера сам фильм был таким духом. Во 
время Второй мировой войны копии 
„Диббука“ были утеряны, и всю свою 
послевоенную жизнь Вашиньский 
искал их. И только после его смерти, 
в 1970-х, фильм обнаружили в Бри-
танском киноархиве».

Несомненно, что у героя докумен-
тальной ленты «Принц и „Диббук“» 
было несколько ипостасей. И все они 
отражены в этой картине. Ключом к 
истинному Вашинському для Неве-
ры и Росоловского был фильм «Диб-
бук». Естественно, что при работе над 
ним нашла свое отражение исконная 
грань этой разносторонней лично-
сти  – Моше Вакс. Но помимо «Диб-
бука» он снял много принципиально 
других, легких лент. И все они отра-
жают другую ипостась этого челове-
ка, который предпочел называться 
Михалом Вашиньским. Эту маску он 
носил в самом начале своей карьеры в 
Варшаве, в предвоенной Польше. Ро-
соловский поясняет: «Тогда в среде 
польской киноэлиты каждый знал, что 
Вашиньский – выходец из еврейского 
квартала. Но в то время было много 
подобных случаев, когда режиссеры и 
продюсеры меняли фамилии, скрывая 
свое происхождение и надеясь тем са-
мым обеспечить себе более быстрый 
успех. Это не являлось чем-то из ряда 
вон выходящим. Позднее, в Италии, 
Вашиньский использовал еще одну 
маску. Он так уверенно изображал по-
томка древнего польского аристокра-
тического рода, что, похоже, под конец 
жизни даже отчасти сам уверовал в то, 
что он – „принчипе Микаэль“ (принц 
Микаэль  – так его называли в Ита-
лии). Это особый вид шизофрении. 
Он сам уже не знал, кем является на 
самом деле. Это трагическая история, 
потому что Вашиньский не мог быть 
самим собой все это время».

Сергей ГАВРИЛОВ

Режиссер и мистификатор
Рассказывают авторы фильма о Михале Вашиньском

Джеймс Мэйсон, Софи Лорен и Михал Вашиньский
Sa

lz
ge

be
r &

 C
o.

 M
ed

ie
n 

G
m

bH



№ 12 (54)    декабрь 2018    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 57КНИЖНАЯ ПОЛКА  

Искусство сворачивать колготки
Тему еврейского участия в русской и, шире, мировой культуре XX–XXI вв. 
продолжает сборник поэта, переводчика, эссеиста Игоря Булатовского. Я 
бы сказала, продолжает почти поневоле. Не то чтобы он специально от-
бирает себе в герои евреев  – скорее 
всего, нет, тем более что среди этих 
героев есть и люди другого происхож-
дения: русские Александр Введенский 
и (все-таки на четверть еврей) Виктор 
Кривулин, несомненный литовец Томас 
Венцлова; а некоторые, как, например, 
Елена Шварц или Полина Барскова, 
хотя и связаны с еврейством генетиче-
ски, никак этой связи не тематизируют. 
Имеет ли к еврейскому народу отноше-
ние немецкий поэт Грегор Лашен – не-
ведомо, автор об этом ничего не гово-
рит. И неспроста: вообще-то ему важно 
совсем не это. Вот отношения человека 
со смыслами, с образами, с речью и мол-
чанием, с плотью и фактурой мира – это 
да, это важно безусловно.

«Вещи обрели новую природу – взы-
скуемую, возгоняемую речью, „всей 
силой окончаний родовых“, приро-
ду вещей. Вещность и форма стали веществом и формообразованием. 
„Длинная булавка“ звезды двенадцатого года уже почти „заржавлена“, и 
сердце, которому она тогда грозила на словах, сердце, наконец на деле 
слитое с „первоосновой жизни“, чувствует свои истончающиеся тка-
ни…» Это о Мандельштаме. О других  – в том же духе: поэтическом, 
общечеловеческом.

Но что поделаешь, если поэты, художники, интеллектуалы и прочие 
творцы культуры той или иной степени еврейства составляют в книге ре-
шительное большинство? Их преобладание не может не броситься в гла-
за, особенно если это глаза заинтересованные. Вальтер Беньямин, Осип 
Мандельштам, Эль Лисицкий, Марк Шагал, Хаим Сутин… Напрашивает-
ся мысль – сам Булатовский ее прямо не формулирует, но она бесконечно 
мила автору этих строк, – что речь здесь идет все же по преимуществу о 
таких путях к универсальному и общечеловеческому, которые вырастают 
из характерно еврейского чувства жизни.

Игорь Булатовский. Искусство сворачивать колготки. – Б. м.: Издатель-
ские решения, 2018. – 97 с.
ISBN 978-5-4493-0142-0

Подготовила 
Ольга Балла-Гертман

Путь молодой бойчихи
Воспоминания Беллы Блинковой, правда, пока не книга, а всего лишь не-
большого объема публикация в екатеринбургском журнале «Урал», хотя 
стать книгой имеет все основания и, думаю, еще станет, но и сам опыт, 
и осмысление его таковы, что пройти мимо было бы несправедливо. Не 
так много существует на русском языке сви-
детельств о том, каково девушке служить в из-
раильской армии. Особенно если она только 
что репатриировалась из страны с совершенно 
иначе устроенной культурой и жизнью. Из Рос-
сии.

Москвичка, учившаяся журналистике в 
МГГУ им. М. А. Шолохова, 23 лет от роду пере-
ехала в Израиль и получила возможность слу-
жить в ЦАХАЛе. Поверите ли: это история об 
исполнении мечты.

«Сколько себя помню, – пишет Белла, – меня 
всегда привлекал образ воина. В детском саду 
я представляла себя рыцарем в железных до-
спехах, практически в одиночку спасающим 
страну от врагов. В начальной школе грезила 
о подвиге стрелка-пехотинца или самоотвер-
женного партизанского командира, бесстраш-
но бросающегося в самый безнадежный бой. В 
14 лет вопреки воле родителей стала прыгать с 
парашютом, а в 15  – записалась в молодежный военно-патриотический 
клуб ВДВ. Оружие, камуфляж, брутальность всегда присутствовали в 
моих грезах о себе. <…> Но одно я ненавидела больше всего на свете: 
свою слабость. Я безумно стеснялась ее, хваталась за любую возможность 
влезть в авантюру и продемонстрировать силу. Быть сильной и ничего не 
бояться – вот к чему я стремилась все первые двадцать лет жизни».

Возможно, для израильтян в этом рассказе о службе женщин в армии бу-
дет не так уж много нового (зато для жителей других стран – очень даже 
будет). Но что точно будет интересно всем, независимо от культурной 
принадлежности,  – это внимательно продуманная, честно и подробно 
рассказанная история о перемене участи. О том, как человек был одним, а 
стал совсем другим. Об обретении себя.

Белла Блинкова. Путь молодой бойчихи // Урал. – 2018. – № 6.  
http://magazines.russ.ru/ural/2018/6/put-molodoj-bojchihi.html

Холокост. Новая история
Есть явления, которые, вопреки всем усилиям исследователей, так чудо-
вищны, что не вмещаются в понимание. Одно из них  – систематическое 
уничтожение нацистами еврейского народа. Оно и теперь ставит нас перед 
такими вопросами о человеческой природе, на которые нет окончательно 
убедительных ответов. И внимание историков возвращается к Холокосту 
снова и снова.

«Как вообще могла возникнуть такая ситуация на нашей планете? Как мог-
ли нормы здравого смысла и нравственности оказаться извращены до такой 
невообразимой степени? <…> Какое место занимает этот геноцид среди всех 
ужасов, сотворенных нацистами?» Пре-
жде чем предложить собственные ответы 
на эти вопросы, Лоуренс Рис, известный 
британский историк и кинорежиссер, ав-
тор документальных фильмов и книг о 
Второй мировой войне, размышлял над 
ними на протяжении четверти века. Он 
прослеживает историю Холокоста от ис-
токов – от зарождения самой идеи истре-
бления евреев в голове вождя нацистов 
(между прочим, это точно датируется: 
16 сентября 1919 г., когда Гитлер написал 
своему бывшему сослуживцу Адольфу 
Гемлиху письмо, в котором, среди про-
чего, утверждал, что бескомпромиссная 
ликвидация всех евреев – как повинных в 
страданиях немецкого народа – должна быть конечной целью любого немец-
кого правительства), от исторического контекста представлений о расовой 
неравноценности, от ее корней в германской и европейской истории – до по-
ражения нацизма и уничтожения лагерей смерти.

Рис писал книгу с привлечением множества документов, но прежде все-
го  – на основании интервью с живыми свидетелями, которые собирал во 
многих странах. Самое сильное здесь – человеческая сторона этой нечело-
веческой истории, особенно исследование мотивов исполнителей, того, что 
знали и думали об «окончательном решении еврейского вопроса» немцы и 
люди в других странах и как они вели себя в свете этого знания.

Лоуренс Рис. Холокост. Новая история.  – М.: КоЛибри, 2018.  – 512 с.  –  
(История войн и военного искусства. Преступления против человечества)
ISBN 978-5-389-12709-8

Бунин и евреи
Наша газета (см. «ЕП», 2018, № 5) уже писала о предыдущей, вышедшей 
этой весной в том же издательстве книге историка русской литературы и 
культуры, публициста, проза-
ика, поэта Марка Уральского, 
посвященной истории отноше-
ний Максима Горького с русско-
еврейскими интеллектуалами. 
В отличие от Горького, другой 
классик русской словесности, со-
временник его Иван Бунин как 
юдофила себя никогда не мани-
фестировал (что не помешало ему 
во время фашистской оккупации 
Франции спасти в собственном 
доме троих евреев). Но и его, 
показывает Уральский, с пред-
ставителями русского еврейства 
связывали многообразные от-
ношения  – как в России, так и 
особенно в эмиграции, где для 
выдвижения Бунина на Нобелев-
скую премию сложился неглас-
ный еврейский «лоббистский 
комитет» (С. Гардзонио), состо-
явший из Марка Алданова, Ильи 
Троцкого и Сержа де Шессена и 
своей цели, как мы знаем, достиг-
ший.

Все это, что характерно, до сего времени оставалось за пределами внима-
ния практически всех исследователей бунинского творчества. Уральский, 
чьи исследовательские усилия сосредоточены на прояснении взаимоотно-
шений русских и еврейских писателей Серебряного века, на роли евреев в 
культуре этого времени, а в связи с этим – на истории «еврейского вопро-
са» в России и в эмигрантской диаспоре «первой волны», кажется, первый, 
кто заполняет этот пробел. Но вообще его работа интересна тем, что выхо-
дит за пределы темы личных отношений Бунина с литераторами и обще-
ственными деятелями еврейского происхождения и ставит эти отношения 
в большой контекст. По сути, он рассматривает взаимодействие, неминуе-
мо проблематичное, двух культур, двух, как выразился автор предисловия 
к книге Стефано Гардзонио, «типов ментальности и мировидения», ана-
лизирует разные варианты тогдашнего русского отношения к евреям – от 
характерной для марксистов юдофилии до «всех эксцессов юдофобии».

Марк Уральский. Бунин и евреи. По дневникам, переписке и воспоминаниям 
современников / Предисл. С. Гардзонио. – СПб.: Алетейя, 2018. – 448 с.
ISBN 978-5-906980-47-2
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«И смутная Бесконечность, наступа-
ющая за смертью, заглядывала в окна 
вместе с белизной снега...»

 
Декабрьский день клонился к вече-
ру. Стекла низких окон, в полдень 
оттаявшие было от солнца, снова за-
тянулись тонкими морозными узо-
рами; на желтой дощатой раме лежат 
красные четырехугольники света. С 
улицы, издалека, доносится вечер-
ний благовест, в сенях блеет коза. К 
вечеру холодает. 

Старуха хозяйка, схоронившая в 
начале прошлой зимы своего мужа-
меламеда, сидит, как всегда, у печки 
и, щурясь, вяжет чулок. Очнувшись 
от молчания, она говорит: 

– Коза блеет, надо ей редьки нару-
бить.

И, помолчав, продолжает: 
– Дылду Шлойме не видать вот уж с 

Песаха. Никак помер.
Ее единственный сын, Мордехай, 

лет тридцати пяти, слегка сутулый, с 
маленькой черной бороденкой, пря-
мым острым носом и темными, влаж-
ными глазами, тянется к переклади-
не наверху дощатой перегородки и 
кладет на нее большой молитвенник, 
который только что кончил перепле-
тать. Постояв по своему обыкнове-
нию неподвижно с четверть часа, он, 
наконец, приходит в себя: 

– А? Длинный Шлойме? Да черт бы 
его побрал...

Проходит еще несколько минут.
– Что это нынче весь день не слы-

хать собаки Трихмана? – снова вспо-
минает старуха.

– А? Собаки? Собака больна – мне 
Трихман говорил – уж дня два как не 
лает. Теперь ее берегись, поди, сбеси-
лась…

На старой, скрипучей скамье были 
разложены туго набитые, холодные 
котомки. Это пожитки нищего реб 

Нисона, который ходит по миру, и 
уже никто не помнит, когда он посе-
лился в этом доме на окраине города, 
у дороги в его местечко, Дубровну.

Снаружи слышится хруст утоптан-
ного снега. Тень проходит по выхо-
дящим на восток окнам и по бледной 
выбеленной стене напротив. От-
крывается дверь, и входит высокий 
старик, согнувшийся под своей но-
шей. Опираясь на палку, он быстры-
ми шагами проходит через комнату, 
пробормотав «вечер добрый», пово-
рачивается спиной к скамье, сбрасы-
вает мешок и выпрямляется во весь 
рост.

– Ну вот и Длинный Шлойме, – го-
ворят старуха и Мордехай в один го-
лос. – А мы было думали, что ты уже 
умер.

Длинный Шлойме потирает по 
привычке одну руку о другую, под-
ходит к Мордехаю, уставляет на него 
смеющиеся глаза и обмерзшую боро-
ду и принимается щекотать его под 
мышками, легонько подталкивать и 
тянуть туда-сюда за руки, пригова-
ривая со смехом: 

– Как поживаешь, Моткеле, Мот-
келе?..

Мордехай пытается увильнуть, 
хватая старика за холодные, дрожа-
щие, но сильные руки, и устало от-
вечает:

– Экий здоровый, как дуб! Чем 
больше стареет, тем больше у него 
силы!

Улыбка исчезает с губ Длинного 
Шлойме, и он отстает от Мордехая.

– А эти котомки – чьи?
– Реб Нисона. Он тоже здесь. Вер-

но, сейчас придет.
На улице свежий иней покрыл 

плетень, тянущийся от дома Мор-
дехая до соседней хаты Трихмана. 
На колья плетня нанизаны опроки-
нутые горшки. Направо, над тру-

бами, поднимаются, клубясь, синие 
столбы дыма, запах его разносится 
вдаль. Они четко вырисовываются 
на южном краю неба, краснеющего в 
холодном свете заходящего солнца; 
налево, за плетнем, тянутся до север-
ного, мраком окутанного горизонта 
опустевшие огороды, а за ними – по-
крытые ровной и гладкой пеленой 
чистого синеватого снега поля; оди-
нокие клочки прошлогодней травы 
сиротливо торчат из нее, и волнами 
перекатывается по гладкой поверх-
ности снежная крупа, гонимая завы-
вающим ветром, – скользит, рассыпа-
ется, сбивается в кучи и сглаживает 
маленькие ямки – следы волков, раз-
гуливающих тут по ночам. На севе-
ро-восточной стороне виднеется пу-
стынная дорога, идущая в Дубровну, 
с вереницей высоких, заиндевевших 
тополей и гудящими телеграфными 
столбами. Снег вокруг по-вечернему 
голубеет, там и сям петляют припо-
рошенные борозды от саней, стены 
домов трещат от мороза, воробьи 
еле слышно копошатся под стрехой. 
Шаги скрипят, мороз щиплет уши и 
щеки, ест глаза и опушает ресницы 
инеем, а ноздри будто затягивает па-
утиной.

– Мороз с ветром,  – возглашает 
реб Нисон, вваливаясь в дом вместе с 
клубами белого пара.

В доме подавленность и уныние; 
с приходом чужих словно что-то из-
менилось, стало как будто веселее, но 
это веселье холодное, вроде как ко-
томки на скамье.

Старуха берется за растопку. Вы-
биваясь из сил, она раздувает огонь 
в сырых дровах, открывает печную 
трубу, гремит в ней вьюшками; нако-
нец огонь занимается и вспыхивает, 
на концах поленьев выступает пена, 
по темным стенам скачут огромные 
пятна света.

Засветили керосиновую лампу, по-
ставили на стол. Блики, плясавшие 
на стенах, пропали.

Нищие молча возятся со своими 
котомками. Каждый вытаскивает 
полученные куски подаяния, рас-
полагаясь ужинать. Они жуют, ап-
петитно отрезают хлеб ножичками, 
а Мордехай тем временем вертит, 
оглядывает со всех сторон палку 
Длинного Шлойме, спрашивает:

– А где же та палка?
– В Лядах украли, – отвечает Длин-

ный Шлойме.
– Э-эх, – соболезнует Мордехай. – 

Знатная была палка.
Он ставит палку на место, и на гла-

за ему попадается корявая яблоневая 
палка реб Нисона.

Он берет и ее.
– Давайте, реб Нисон, поменяемся 

палками: вы мне дадите эту, а я вам 
дам за нее свою черную, кривую, ду-
бовую.

– Я не бродяга, – отвечает реб Ни-
сон своим сухим отрывистым голо-
сом.

Мордехай начинает рассуждать 
сам с собою:

– Без палки ведь невозможно хо-
дить по дорогам. Однажды,  – обра-
щается он к нищим, – иду я ночью по 
проселку мимо одного двора, и вот, 
кабы не черная палка, собаки разо-
рвали бы меня в клочья.

Он берет ножичек Длинного 
Шлойме и спрашивает:

– Во что вам обошелся этот ножик? 
А у меня вчера мой украли. Повадил-
ся один кацап здесь ночевать. Всякую 
ночь приходит пьяный, а ты выходи 
раздетый и отворяй ему дверь. А по-
том бубнит и бубнит, спать не дает. 
Вчера вот додумался и стянул ножик. 
И теперь я как без рук: нечем ни книгу 
обровнять, ни пергамент разрезать. 
Кончено! Больше ему не отопру!

У дороги

Этот ивритский писатель прожил дол-
гую и бурную жизнь. Гершон Шофман 
родился в 1880 г. в белорусской Орше, 
а умер в 1972  г. в израильской Гедере, 
завоевав репутацию классика изра-
ильской литературы.

Его долгая жизнь может быть сю-
жетом приключенческого романа. 
Детство в гуще хасидской талмудиче-
ской учености, учеба в хедере у отца 
и деда, а затем – в иешивах Дубровны 
и Витебска, самостоятельное овладе-
ние русским языком и приобщение к 
светской литературе, переезд в Вар-
шаву, встречи с тогдашними кумира-
ми идишской и ивритской литературы 
И.  Л.  Перецем, М.  И.  Бердичевским, 
Д.  Фришманом. А потом  – служба в 
русской армии.

С началом Русско-японской войны 
Шофман бежал во Львов, где некото-
рое время провел в тюрьме как беже-
нец. Здесь он прожил до 1913 г., много 
писал, редактировал литературные 
издания, печатался в журнале «Ха-
Меорер», альманахе «Ревивим». За-
тем – Вена, где он проводит годы Пер-
вой мировой войны. Тем не менее в 
Российской империи его не забыли. В 
1914 г. в Одессе вышло первое собра-
ние прозы Шофмана. А в 1926–1938 гг. 
выходит собрание его сочинений. В те 
же годы он приобрел известность как 
переводчик.

Писатель живет в деревне под Гра-
цем, но ведет переписку со многими 

литераторами и общественными де-
ятелями Эрец-Исраэль, постоянно 
печатается в литературных журналах, 
участвует в литературных дискуссиях.

В 1938  г. Шофман переехал в Эрец-
Исраэль, поселился сначала в Тель-
Авиве, затем в Хайфе. Теперь он до 
конца дней живет в своей стране, на 
языке которой он пишет, где его при-
знают и издают.

Если говорить об особенностях 
творчества Шофмана, то нельзя не 
отметить, что уже в первом сборнике 
его рассказов «Сиппурим ве-циюрим» 
(«Рассказы и зарисовки», 1902) про-
явилось влияние Менделе Мойхер-
Сфорима. Книга вызвала интерес и по-
ставила ее автора в один ряд с такими 
молодыми писателями, как И. Х. Брен-
нер, З.  И.  Анохи. Рассказы Шофмана, 
главным образом его второй сборник 
«Решимот» (Очерки», 1908), изданный 
в Лондоне Бреннером, были в цен-
тре дискуссии, развернувшейся по 
вопросу о модернистском направле-
нии в новой ивритской литературе. В 
этой дискуссии принял участие и сам 
Шофман, написавший острые крити-
ческие статьи под различными псев-
донимами. В этот период он писал и 
стихи. За годы пребывания во Львове 
писатель издал также сборники рас-

сказов, в которых рисует атмосферу 
Галиции, причем не только еврейской. 
Темы своих рассказов Шофман черпал 
в окружающей обстановке: женитьба, 
дети в австрийской деревне, деревен-
ские типы. В некоторых новеллах он 

описывал характерный для этой сре-
ды антисемитизм.

Переезд в Эрец-Исраэль открыл 
новый этап в творчестве Шофмана, 
темой которого становится новая для 
него реальность страны. Он – мастер 
коротких зарисовок (одна из его се-
рий, публиковавшихся в периодиче-
ской печати, называется «Сиртутей 
пехам»  – «Рисунки углем», другая  – 
«Штаим шалош шурот»  – «Две-три 
строчки»), тщательно выстроенных, с 
отточенными лаконичными фразами.

Герой Шофмана – обычно убежден-
ный индивидуалист, поведение кото-
рого управляется, с одной стороны, 
его желаниями, а с другой  – некими 
тайными силами. В своих произведе-
ниях, особенно в литературно-кри-
тических статьях, писатель выдвигал 
собственные эстетические представ-
ления, тон его статей острый, поле-
мичный. Он печатался в газетах «Га-
арец», «Давар», «Едиот ахронот», где 
какое-то время редактировал лите-
ратурную страницу. В 1947 г. Шофман 
редактировал альманах ивритской 
прозы «Меат ме-харбе» («Немного 
из многого»), в том же году он был 
удостоен премии имени Бялика, а в 
1956 г. – Государственной премии Из-
раиля по литературе. В 1960  г. было 
завершено издание его пятитомного 
собрания сочинений.

Михаил РУМЕР

От Орши до Гедеры
Долгая и бурная жизнь Гершона Шофмана
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– Что нового в городе? – спрашива-
ет реб Нисон.

Спустя несколько минут Морде-
хай вздрагивает:

– А? Нового?.. Какие новости?.. 
Абрам Кабалкин умер.

– «Десница Его как тень преходя-
щая», – вздыхает реб Нисон.

– Лучше с сыром хлеб жевать, чем 
в сырой земле лежать,  – хихикает 
Длинный Шлойме.

После ужина нищие вытаскивают 
свои большие кошели и высыпают 
на двух концах стола  – Долговязый 
Шлойме на одном, а реб Нисон на 
другом – по куче медяков: они пере-
бирают и не спеша пересчитывают 
монеты, а Мордехай, делая вид, что 
не смотрит в их сторону, стоит по-
одаль. Что будет, что дальше-то бу-
дет?! Полезай опять на печку, опять 
на печку... Уже три месяца кряду он 
возится с переплетом одного мо-
литвенника, а мезузы, которые он за 
это время написал, все испорчены. 
Правда, и он иногда решается, бро-
сает все дела в доме, берет свою кри-
вую черную палку и бродит по миру 
год-другой, но всякий раз, возвраща-
ясь из странствия, приносит с собой 
пачку махорки да четыре гроша, ни-
чего больше.

– Придется ночь не спать – хотя бы 
одну мезузу написать, – решает он.

Печь натоплена, но в комнате хо-
лодно, стужа пробирается между 
оконными рамами и сквозь щели 
в стенах, и при каждом сказанном 
слове изо рта вылетает белый парок. 
Огонь в печке мало-помалу затухает, 
пока не превращается в груду тлею-
щих углей. Старуха закрывает вьюш-
кой печную трубу и говорит:

– Боюсь, как бы угару не было.
Реб Нисон достает табакерку, бе-

лую костяную табакерку, и, присло-
нившись к стене, с наслаждением 
нюхает табак, а Длинный Шлойме, 
который не нюхает и не курит, рас-
хаживает по комнате, легко ступая 
обутыми в туфли и чулки ногами, за-
сунув руки за пояс, и тихо напевает 
глухим голосом какие-то обрывки 
мелодий, которые у него катятся, 
словно бревна с горы.

– Сколько лет было твоему отцу, 
когда он умер? – обращается реб Ни-
сон к Мордехаю.

– Пятидесяти восьми не сравня-
лось.

И в комнате будто возникает об-
раз отца Мордехая, покойного реб 
Иосифа-меламеда, с тонкими, слов-
но нарисованными, чертами лица и 
ласковыми серыми глазами. Он сам, 
бывало, стелил нищим бродягам по-
стель, а потом долго засиживался 
один над Мишной, услаждая их сон 
чудными тихими напевами, сливав-
шимися с завыванием ветра на ули-
це, с дребезжанием стекол, с коло-
тушкой ночного сторожа...

– Ему бы еще жить да жить...  – 
вздыхает реб Нисон.

Спустя некоторое время оба ни-
щих один за другим влезают на печку 
и растворяются в темноте. Старуха 
уходит к себе в каморку, спрашивает 
оттуда Мордехая, запер ли он дверь в 
сенях, и тоже ложится.

А Мордехай расстилает на голом 
столе лоскут ткани, кладет на него 
пергамент, ставит чернильницу с пе-
ром, садится и принимается писать 
мезузу левой рукой: он левша.

Написав три первые строчки, он 
чувствует, что у него горят мочки 
ушей и холодеют ступни и колени: 
его охватывает трепет творчества. 
Буквы выходят из-под пера изящ-
ные, слова получаются живыми и 

четкими, а длинное «и твердите их» 
в конце третьей строки на этот раз 
уместилось вполне свободно, что 
ему очень редко удается. Его мезузы 
всегда бывают испорчены из-за рас-
сеянности, нападающей на него во 
время работы, и на чердаке валяется 
в песке, среди старых покрывшихся 
пятнами бутылок множество ис-
порченных, недоконченных мезуз, 
в которых буквы пляшут, а длинное 
«и твердите их» скомкано. Он стря-
хивает чернила с пера, постучав им 
об угол стола, зажимает перо между 
зубами и потирает пальцы, улыбаясь 
по обыкновению.

Его огромная тень распласталась 
по дощатой перегородке и дотяну-
лась до середины потолка. На про-
тивоположной беленой стене повы-
лезли из щелей тараканы и замерли 
не шевелясь. За печкой трещит свер-
чок. Окна покрыла плотная корка 
инея, так что они совсем побелели. 
Снаружи доносится временами стук 
колотушки ночного сторожа, а да-
леко-далеко, за Днепром, раздаются 
гудки поездов, гудки далекие, рву-
щиеся и исчезающие, задорные и то-
скливые... 

Перо с трудом ползет по шерохова-
тому пергаменту, скрипит. В ти-
шине долетает до Мордехая бой 
городских часов.

– Раз, два, три... – начинает он 
считать вслух.

Но вдруг его прерывает хри-
плый женский голос, залив-
шийся дикой песней где-то не-
вдалеке. Это пьяная Аксинья 
направляется теперь из шинка 
домой, к хатке, стоящей на ска-
те горы над рекой. Песня раз-
ливается, удаляется, пока не 
замирает на последней тягучей 
ноте  – той ноте, что пробужда-
ет воспоминание о прошлых 
снегах и ветрах, о детских годах, 
о крышах, садовых изгородях, 
свежевыстиранном белье, взду-
вающемся под ветром над Дне-
пром...

– Моткеле, принеси мне не-
множко воды, – попросит с печи 
Длинный Шлойме.

Мордехай лениво поднимает-
ся, берет ковшик, зачерпывает 
воды, подернутой льдинками, и 
подает Шлойме.

– До чего холодная! Даже в виски 
отдает.

Снаружи заскрипели шаги, со-
провождаемые невнятным бормо-
таньем. Мордехай узнал голос и ска-
зал:

– Вон кацап идет...
Раздались глухие удары в наруж-

ную дверь.
– Отвори-и-и-те!
– Н-нет... Сказал «нет»  – значит 

нет.
– Отвори-и-ите, люди добрые! 

Люди добрые, откройте!
– Стучи хоть до утра...
Стук прекратился. Кацап перешел 

от двери к восточному окну, и лицо 
его проглянуло сквозь слой инея, за-
тянувшего стекла; послышался при-
душенный умоляющий голос и силь-
ные удары по раме окна.

– Отворите, люди добрые, а не то 
замерзну.

Старуха проснулась, вышла из сво-
ей каморки в одной рубашке и, став 
посреди комнаты, заворчала:

– А чего еще ждать-то? Он сидит 
до полуночи. Лампа горит. Пьяные 
со всей округи так и норовят сюда. 
Потуши огонь, он и уйдет.

– Потуши огонь,  – повторяет с 
печи Длинный Шлойме.

– Откройте, откройте, замерзаю...
– Ступай себе к своим,  – говорит 

Мордехай через стекло.
Кацап заплакал, и трудно было 

разобрать, настоящий это плач или 
притворный.

Мордехай погасил лампу, и тот 
умолк.

Снаружи послышалось какое-то 
царапанье по стене и постукивание 
палки, слабое, словно нечаянное 
постукиванье по нижним бревнам 
избы. Видно, кацап наклонился и 
упал, растянулся на земле.

В наступившей в доме темноте за-
сиял белизною снег на улице. Юж-
ное окно заискрилось морозными 
узорами, и на дощатой перегородке 
обозначились светлые пятна. Это 
был свет, падавший из дома Тимохи 
напротив, откуда доносились непре-
рывные глухие удары. Там толкли 
крупу.

Мордехай подошел к восточному 
окну и выглянул в не затянутый ине-
ем просвет. Он увидел валенки каца-
па и пеструю собаку Трихмана, быть 
может, бешеную, которая мелькнула 
и скрылась за углом.

Некоторое время спустя Морде-
хай принялся бродить по темной 

комнате взад и вперед, пока не со-
брался с духом и не влез на печку. 
Печь была высокая, почти под пото-
лок, ни теплая, ни холодная, сверху 
на ней полно было тряпья, пыли, 
клопов. Тут царил непроглядный 
мрак. Сперва Мордехай ничего не 
видел, потом мало-помалу начал раз-
личать реб Нисона, лежавшего у юж-
ной стены, Длинного Шлойме, рас-
кинувшегося навзничь посредине, 
бревна стен, паклю, шевелившуюся 
от наружного ветра... Ветер выл в 
печной трубе и громыхал вьюшками.

Мордехай сидел на краю печки, 
закинув ногу на ногу, и курил па-
пиросу, докурил, зевнул. Потом 
откашлялся, прочистил горло и по 
обыкновению затянул одну из своих 
грустных, странных, никому не из-
вестных мелодий. Песнопение Суд-
ного дня о милосердии Божием…

В темной и холодной пустоте про-
неслось дыхание осени и запахло 
яблоками. Уличная грязь блестит 
при свете фонарей, а в подвалах при 
тусклом свете лампочки виднеют-
ся красные яблоки, разложенные на 
устланных соломой досках. Кудахта-
нье «капорес» доносится сквозь ту-
ман в ночной темноте. Судный день, 
ясный и спокойный; широкие жел-

тые листья перекатываются и шур-
шат от легкого ветра по бледным до-
рогам, а в домах одни только дети... 
Ясные дни, солнце пригревает щеки, 
а в затылок дует прохладный вете-
рок; белые паутинки липнут к лицу, 
щекочут; небо бесцветно, в нем пла-
вает одинокий бумажный змей… 
Хмурые дни, тусклая завеса туч, 
бабы в огородах копают последнюю 
картошку, задирают головы кверху и 
смотрят на диких гусей, летящих ка-
раваном на юг и перекрикивающих-
ся в затянутом облаками небе.

Мордехай выводил песнопения 
«О царствах», «Я вспоминаю тебе 
милость юности твоей…», «Как па-
стух, обходящий стадо…» и «Чело-
век из праха сотворен…» – этот си-
нагогальный гимн он сам переложил 
на мотив, слышанный от Аксиньи.

Вот первый снег. Мужицкие теле-
ги, груженные кочанами капусты. 
Крики гусей... Холодные, унылые ве-
тры дуют по вечерам, и тогда хочется 
прижаться к отцу, к его теплой шубе. 
Откуда-то доносится странный, гне-
тущий запах, запах отчаянья, как тот 
запах, что источали прошлой осенью 
склянки с лекарствами и пузырь, на-
битый льдом, тот запах, что появил-
ся в доме и не исчезал все те тридцать 
дней, пока миньян собирался на за-
упокойную молитву.

Повеяло запахом смерти.
И смутная Бесконечность, насту-

пающая за смертью, заглядывала в 
окна вместе с белизной снега... Чув-
ствовалось, как убывает с каждым 
вздохом жизнь. Ведь еще немного... 
еще немного... и... кисти рук сами 
собою сжимаются в кулаки, хочется 
ухватиться за край печной трубы.

– «И, как со-о-он, разве-е-ется...» – 
поет Мордехай, вытягивая ту же по-
следнюю ноту, что будит память о 
прошлых снегах и ветрах, о детских 
годах, о крышах, садовых изгородях, 
свежевыстиранном белье, вздуваю-
щемся под ветром над Днепром...

Длинный Шлойме проснулся и за-
говорил:

– Дурной дурным и останется! Уж 
коли люди говорят, стало быть, зна-
ют, что говорят. То он сидит до полу-
ночи, жжет огонь, там в дом невесть 
кто стучится, и вот распевает себе в 
потемках. Пока отец был жив, хоть 
его боялся немного. А теперь...

Мордехай стелет себе убогую по-
стель на краю печки, раздевается, 
ложится головой к трубе и накрыва-
ется своим длинным лапсердаком с 
прорехой на боку. Дыра мало-помалу 
расползается, и к телу подкрадыва-
ется стужа, которой тянет из щелей. 
Надо бы собраться с духом, встать, 
накрыться еще чем-нибудь, не дыря-
вым, надо бы выйти к кацапу... Но он 
все лежит и не двигается.

Как будто Длинный Шлойме воз-
вышается над ним и все еще бранит-
ся и сердится. Но эти крики и брань 
в одно и то же время и близки, и да-
леки, и нисколько не тревожат Мор-
дехая, а наоборот, навевают на него 
какой-то сладкий покой, убаюкива-
ющий и усыпляющий...

А за стенами, на дворе, трещат от 
мороза стволы деревьев и стены ам-
баров, воет ветер, сгоняя сухой снег, 
холодные, веселые звезды мигают на 
темном небе, вдалеке и вблизи лают 
собаки, и по пустынным, покрытым 
глубоким снегом огородам бродят 
волки, пересекая их наискосок.

Гершон ШОФМАН
Перевод с иврита  

Елизаветы ЖИРКОВОЙ 
1908
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Почему мы едим суфганийот и лат-
кес, зажигаем свечи в Хануку, знает 
любой еврейский ребенок: так мы 
отмечаем чудо, произошедшее с на-
шим народом в давние времена. В 
чем заключалось чудо – тоже не во-
прос. В масле! Когда повстанцы во 
главе с Маккавеями освободили от 
захватчиков-греков Храм, там на-
шлось пригодного масла для храмо-
вой меноры только на день, а она го-
рела восемь. И в честь этого чуда мы 
каждый год восемь дней жарим на 
масле разные вкусности и зажигаем 
свечи. Что тут непонятного? Еще как 
непонятно!

Что это было?
Горстка евреев, не воинов  – кре-
стьян, бросает вызов огромной 
империи и ее профессиональной 
армии, не имея ни военного опыта, 
ни оружия. Это была тяжелая, кро-
вопролитная война. Ее первый этап, 
длившийся с 166 по 163  г.  до  н.  э., 
завершился освобождением Иеру-
салима, и 25 кислева, то есть день в 
день, когда Храм был осквернен гре-
ческими захватчиками тремя года-
ми раньше, в нем, уже очищенном от 
скверны, возобновилась служба.

Вот что было настоящим чудом: ве-
ликая победа! Тем более грандиозная 
и чудесная, что была неожиданной 
и не объяснимой ничем, кроме рока 
или  – по понятиям того времени  – 
божественного вмешательства. Чудо! 
Но чудо Победы.

Какое к черту масло – гори оно ог-
нем хоть восемь дней, хоть 16! Что 
это по сравнению с разгромом враже-
ской армии, изгнанием захватчиков 
со своей земли, освобождением Ие-
русалима, возвращением Храма?

Представьте себе торжество побе-
дителей. Три года они скитались по 
горам и лесам, теряли друзей и род-
ных, терпели поражения в схватках, 
рубились насмерть, учились владеть 
оружием и обманывать врага, изо-
бретали тактику партизанской вой
ны  – и одолели, наконец. Чему они 
должны были радоваться: тому, что 
отстояли свою независимость и веру, 
или тому, что светильник не гаснет? 
Смешно даже сравнивать.

Но не надо и гадать…

Опровержение жертвенником
Обычай отмечать освобождение 
Храма каждый год с 25  кислева во-
семь дней  – и именно как празд-
ник победы  – установили сами 
Маккавеи. Это записано в Первой 
книге Маккавеев  – единственном 
документе, излагавшем основные 
события первой еврейской войны 
за независимость. Книга создана 
во времена Хасмонеев (так имено-
вались Маккавеи, когда стали цар-
ствующей династией). То есть при 
всем возможном недоверии к исто-
рическим хроникам, написанным по 
политическому заказу и под идеоло-
гическим контролем, более точных 
свидетельств происходившего нет.

И о масле там  – ни слова. Хотя о 
других ритуальных проблемах, воз-
никших перед победителями в связи с 
очищением Храма от скверны и возоб-
новлением в нем службы, рассказано 
подробно. В частности, о жертвенни-
ке  – центральном месте святилища. 
Консилиум авторитетных священни-
ков счел, что очистить его будет недо-

статочно. Решили разобрать прежний 
и построить новый.

Это большая работа. Жертвенник – 
каменное сооружение размером при-
мерно 15х15 м, 225  кубоме-
тров. Причем годились только 
цельные камни, необработан-
ные, к которым не прикасались 
металлические орудия. Их 
надо было добыть и доставить 
в Храм. Историки полагают, 
что, скорее всего, везли из Эйн-
Керема. Сейчас эта дорога за-
нимает на легковушке 40  ми-
нут. А тогда телеге, груженной 
валунами, на одну ходку требо-
вался целый световой день, ко-
роткий в зимнем месяце кис-
леве. Работа для нескольких 
гужевых караванов в течение 
нескольких недель. И это – не 
считая добычи камней, погруз-
ки-разгрузки, кладки и укра-
шения жертвенника. Если бы 
для возобновления храмовой 
службы не хватало освященно-
го масла, то за время сооруже-
ния нового жертвенника его 
успели бы надавить, очистить 
и освятить.

Почему Маккавей не Сталин
Уже одно это дает основания усом-
ниться в реальности «масляной» 
версии. Но есть и другие. Тем, кто 
верит в общепринятую версию без
оговорочно, картина представляет-
ся так. Повстанцы освободили Храм, 
очистили его от скверны, соорудили 
менору и зажгли ее тем, что было. И 
было это в тот же день, когда три года 
назад Храм подвергся осквернению 
Антиохом.

Если считать, что события разви-
вались именно так, то надо предпо-
ложить, что Храм отвоевали именно 
к годовщине его осквернения. Исто-
рия, конечно, знает примеры, когда 
важные объекты стремились заво-
евать любой ценой к знаменательным 
датам. Сотнями тысяч жизней за-
плачено за эту советскую традицию 
в Великую отечественную. Вряд ли 
эта сталинская манера ведения вой
ны была присуща Иегуде Маккавею.

Но и тут нет нужды уповать на до-
гадки, поскольку хронологически все 
было не так. На это не без умысла не 
обращается внимания, однако время, 
когда Маккавеи освободили Храм, 
известно: через месяц после Суккота. 
Одного из трех праздников, когда на-
роду Израиля следовало совершать 
паломничество в Храм. А Храм на-
ходился в руках греков. И повстан-
цы, о чем рассказывает Вторая книга 
Маккавеев, провели его «подобно 
зверям – в горах и пещерах».

Между Суккотом и Ханукой почти 
два месяца. То есть у победителей был 
почти месяц, чтобы после освобожде-
ния Храма произвести все необходи-
мые приготовления: очистить его от 
скверны, разобрать прежний и соору-
дить новый жертвенник, изготовить 
новую храмовую утварь (это тоже 
указано в Первой книге Маккавеев). 
На все хватало времени, в том числе и 
на менору, и на масло для нее, но это, 
видимо, показалось такой мелочью 
по сравнению со всем остальным, что 
не удостоилось даже упоминания в 
книге. И лишь после всего перечис-
ленного и не перечисленного можно 
было возобновить службу. А уж это 

тожественное событие приурочить 
к дате  – осквернению Храма тремя 
годами раньше. Что Маккавеи и сде-
лали. И праздновали восемь дней  – 

как Суккот, который ранее не смогли 
отпраздновать по-человечески из-за 
того, что были лишены Храма (вот, 
кстати, почему и мы отмечаем Хануку 
восемь дней). Для чуда с маслом нет 
здесь ни основания, ни места.

Вынужденная скромность
Как же оно возникло и, более того, 
стало основным содержанием 
праздника? Главный вопрос здесь не 
как, а когда.

Мы празднуем то и так, что и как 
установили наши мудрецы. Именно 
благодаря выполнению этих пред-
писаний сохранился наш народ в те-
чение тысячелетий изгнания, живя 
среди других народов, под властью 
чужеземных правителей и воздей-
ствием чужих религий. Тора  – наша 
конституция; каноны, установлен-
ные мудрецами древности, – наш свод 
законов (по крайней мере, во всем, 
что касается религии и традиций); 
праздники  – их основа. Основные 
описаны в Торе, и лишь два – Ханука 
и Пурим – посвящены историческим 
событиям и находятся за ее предела-
ми. Но если Пурим описан в Свитке 
Эстер, вошедшем в ТАНАХ, то Хану-
ка лишена официальных письменных 
источников. Книги Маккавеев не 
включены в еврейский религиозный 
канон. В Мишне – первом своде Уст-
ной Торы  – нет трактата о Хануке и 
войне Маккавеев.

Однозначного объяснения этому не 
существует. Но само наличие отсут-
ствия является частью объяснения. 
Мишна составлялась в самые тяжкие 
для еврейского народа времена. Когда 
после поражения в Иудейских войнах, 
завершившегося разрушением Хра-
ма, подавления восстания Бар-Кохбы, 
результатом которого стало опусто-
шение земли, начавшееся изгнание, 
еврейский народ и его вера находи-
лись на грани исчезновения. Римляне 
перепахали Иерусалим, переимено-
вали Иудею в Палестинскую Сирию, 
чтобы вычеркнуть память о еврейской 
принадлежности этой земли. У евреев 
была репутация мятежников, долгое 
время иудаизм был под запретом. Это, 
кстати, стало побудительным моти-
вом для записи Устной Торы: мудрецы 

опасались, что процесс передачи зна-
ний естественным путем прервется. 
Так началось формирование Мишны, 
а затем и Талмуда.

В таких условиях канониза-
ция текстов, рассказывающих 
об освободительной борьбе, о 
победах в войне за независи-
мость представляла большую 
опасность. Потому, очевидно, 
составитель Мишны рабби Ие-
гуда а-Наси предпочел не вклю-
чать даже упоминания о самой 
успешной войне против чуже-
земцев-иноверцев в свой труд. А 
составители Талмуда рассказ о 
ней свели к Хануке, трактовав ее 
как праздник чуда светильника. 
В Талмуде впервые и появилась 
эта версия замещения главных 
событий необъяснимой мало-
значащей деталью, возведенной 
в ранг чуда. А Талмуд  – наша 
конституция, не подвергаемый 
сомнению канон.

Все 2000  лет изгнания ев-
реи жили в схожих условиях: 
среди чужих, под подозрени-
ем, подвергаясь гонениям. Не 

было не только надежд на избавление 
силой оружия, как это удалось Мак-
кавеям, но нельзя было напоминать 
об этой победе, а уж о завоевании 
независимости не могло идти и речи. 
Последний, кто предпринял такую 
попытку, – Бар-Кохба – воспринима-
ется в религиозном каноне не как ге-
рой, а как лжемессия, виновник самых 
страшных бед еврейского народа.

Масло в голове
Не было смысла и желания менять 
трактовку. Она появилась только с 
возникновением сионизма. И сио-
нисты первыми стали рассматривать 
события Хануки на фоне победной 
освободительной войны. Но каноны 
соблюдения традиций по-прежнему 
определяют те, кто ближе к Богу. Для 
них усомниться в формулировках 
Талмуда, подвергнуть их ревизии с 
учетом изменившихся исторических 
условий  – кощунство. Мотивы цен-
зурного искажения исторической 
действительности отпали, а само ис-
кажение осталось.

А надо ли что-то менять? Не полу-
чится ли, что вместе с маслом выплес-
нем религиозную суть? Видимо, надо. 
Чудо победы меньших над большими, 
слабых над сильными, евреев над их 
притеснителями важнее чуда не гас-
нущего масла. Если мы признаём, что 
еврейские праздники – ключевой ин-
струмент воспитания народа, следу-
ет придавать им то значение, которое 
будет воспитывать в духе, нужном 
нам в современных условиях. Борцов 
и победителей, а не покорных терпил, 
ожидающих снисходительности от 
окружающих и чуда от Бога.

Когда я слышу об открытом пись-
ме 130 американских ученых-евреев, 
осуждающих президента Трампа за 
его признание Иерусалима столицей 
Израиля, у меня нет сомнений, что в 
ханукальные дни они зажигали свечи 
и ели пончики. Но уверен, что только 
с этим Ханука у них и ассоциируется. 
А должна ассоциироваться с еврей-
ской победой. Надо менять дискету. 
Или, как говорили в моем босоногом 
детстве, масло в голове.

Владимир БЕЙДЕР

Ханукальный подлог
Почему пора отменить цензурные правки истории, сделанные законоучителями

Артур Шик. Бар-Кохба, 1927 г.
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Иудаизм открыл миру основы под-
линного гуманизма и милосердия. Но 
именно иудаизм рассказывает, как эти 
столь важные понятия не довести до 
абсурда, не обратить во зло.

Помощь, добро, поддержка. 
Множество заповедей Торы пред-
писывают эти проявления. Но 
Священные Тексты, как источник 
подлинной мудрости, не могут не 
оговаривать так называемую «об-
ратную сторону медали», казалось 
бы, самых высоконравственных по-
зитивных устремлений. Есть ли у 
добра и милосердия обратная сто-
рона? Разумеется, есть. В нашей 
жизни нет однозначных явлений.

У читающего Тору может сложить-
ся впечатление, что, поскольку в ней, 
казалось бы, оговорены только обя-
занности имущего по отношению к 
неимущему, доброта и милосердие 
являются односторонними поняти-
ями. Но это не так. Любые проявле-
ния одного человека по отношению 
к другому не могут быть односто-
ронними. Обязательно возникает от-
ветная реакция. Полагаю, не только 
количество и качество помощи, но и 
ответная реакция на нее показывает, 
в какой степени состоялось благое 
дело. Неразумная доброта негативно 
сказывается и на дающем, и на беру-
щем. Танах и, соответственно, Тора 
говорят об этом.

Край поля
«И когда будете жать жатву на ва-
шей земле, не дожинай до конца 
края поля твоего и опавшего от жат-
вы твоей. И виноградника твоего до 
конца не обирай, и опавшего в твоем 
винограднике не подбирай; для бед-
ного и для пришельца оставь их» 
(«Вайикра» 19:9–10).

«Человек должен оставить несжа-
тым край на конце своего поля». Что 
касается виноградника, «до конца не 
обирай» означает: не снимай с него 
поздних малых гроздьев. Это гроздь, 
не имеющая ни «плеча» (верхней 
утолщенной части), ни каплевид-
ной формы внизу, объяснял Раши. 
Возникают вопросы: почему только 
упавшие зерна и край в конце поля? 
Почему не полноценные гроздья, а 
только «поздние малые»? По каким 
причинам Всевышний так негуман-
но, недемократично ограничивает 
предназначенное обездоленным? 
Разве изначально свободный человек 
не может сам решать, в каком объ-
еме помогать другим? А если он хочет 
оставлять для нищих и пришельцев 
значительно больше, чем сказано в 
Торе? Как объяснить весьма скудную 
поддержку нуждающимся, оговорен-
ную Всевышним? Полагаю, эти ре-
гламентирующие помощь повеления 
Торы в первую очередь относятся не 
к дающим, а к берущим. Всевышний 
говорит о поддержке нуждающихся 
с их позиций, подразумевает их вос-
приятие получаемого. Человек устро-
ен так, что зачастую помощь кажется 
ему мизерной, не удовлетворяющей 
его потребностей, не соответствую-
щей ожидаемому. Почему? «Тот, кто 
ест за чужим столом, не бывает до-
волен»,  – сказано в мидраше «Авот 
дераби Натан». «Тому, кто зависит 
от чужих даров, мир кажется мрач-
ным», – объясняли мудрецы Талмуда.

И тут возникает крайне сложная 
морально-этическая проблема, суть 
которой в способности или хотя бы в 
осознании необходимости испыты-
вать благодарность за то, что кажется 
недостаточным, не соответствующим 
тому, на что рассчитывал. В против-
ном случае появляется недовольство, 

неудовлетворенность, которые, как 
отмечают психологи, нередко приво-
дят к проявлениям агрессии и нару-
шению законов. Допустимо ли снис-
ходительно относиться к подобному?

Суд
«И неимущему не угождай в тяжбе 
его» («Шмот» 23:3). «Суд, с точки 
зрения Торы, должен быть беспри-
страстным. Тора предупреждает су-

дью, что он не имеет права помогать 
бедному, склоняя закон в его пользу, 
полагая, что богатый все равно дол-
жен помочь бедному и не заметит 
незначительной для него потери 
имущества. Жалость и сострада-
ние  – прекрасные чувства, но даже 
они должны быть подавлены судьей, 
который призван выяснить истину 
и восстановить справедливость»,  – 
сказано в классических коммента-
риях к Торе «Сончино». Поэтому 
в вопросах правосудия любые про-
явления двойственности, допускаю-
щие, что одним можно то, что закон 
запрещает другим, непозволительны.

«Не совершайте несправедли-
вости на суде» («Вайикра» 19:35). 
«Ибо отвратителен Г-споду, Б-гу вся-
кий делающий такое, всякий творя-
щий несправедливость» («Дварим» 
25:16). «Это относится к любой лжи – 
находит ли она свое выражение в сло-
вах или в поступках людей. Известно, 
что любое царство, которое стремит-
ся к установлению справедливости 
и требует от своих подданных чест-
ного поведения, будет существовать 
долгое время. Справедливость и 
честность – как стены строения. Не-
справедливость и обман  – трещины 
в постройке, которые очень быстро 
приведут к ее падению», – утверждал 
еврейский философ и комментатор 
ТАНАХа Ибн Эзра (1089–1164 гг.).

Наш современник рав Арье Кар-
мель, говоря об источниках социаль-
ной справедливости, подчеркивает: 
«Судья обязан быть абсолютно бес-
пристрастным по отношению к сто-
ронам в процессе. Единственная его 
цель – выяснение истины. Он не дол-
жен принимать во внимание соци-
альное положение сторон. На право-
судии зиждется само существование 
мира».

Пресыщенный негодяй
Что происходит, когда по отноше-
нию к нуждающимся и пришельцам 
нарушаются установленные для всех 
законы?

Приведу мнение величайшего ев-
рейского мудреца царя Соломона: 
«Под тремя трясется земля, четырех 
она не может носить: раба, когда он 
делается царем, и негодяя, когда он 
досыта ест хлеб, ненавистную женщи-
ну, вышедшую замуж, и рабыню, на-
следующую госпоже своей» («Миш-
лей»/Притчи 30:21–23). Почему в 
плане рассматриваемой проблемы 
рабу нельзя становиться царем? 

Быть пришельцем  – своеобразное 
рабство. Решившиеся на эмиграцию 
люди зачастую оказываются полно-
стью зависимыми от принявшей их 
страны. Очутившись в незнакомой, 
чуждой среде, они вынуждены ис-
полнять незнакомое, непривычное, 
не всегда понятное и нужное. Подоб-
ное сродни рабской, но, увы, неиз-
бежной для пришельца зависимости. 
Поэтому, когда они восстают против 
законов и традиций земли, в которую 
приехали, и начинают устанавливать 
свои порядки, они оказываются в 
роли раба, возомнившего себя царем.

Теперь о негодяе. Как сказано в ряде 
источников, «негодяй  – существо, 
глубоко и неизлечимо зараженное 
завистью, жадностью, человеконена-
вистничеством, враждой ко всему, что 
противоречит его навыкам и вкусам». 
Почему ему нельзя есть хлеб досыта, 
то есть вести обеспеченную беспро-
блемную жизнь? Потому что он на-
чинает видеть в обеспечивающих ему 
хорошее, безбедное существование 
своих рабов и, бесцеремонно поль-
зуясь результатами их деятельности, 
стремится заполучить куда больше, 
чем «край в конце поля» и «позд-
ние малые гроздья». «У пиявки (не-
насытимости) две дочери: „давай и 
давай!“»  – предупреждал царь Со-
ломон («Мишлей» 30:15). Разумеет-
ся, при этом пресыщенный негодяй 
презирает и ставших его «рабами» 
и, соответственно, их, неугодные ему, 
законы. Считает себя в праве жить в 
соответствии со своими понятиями. 
Кроме того, учитывая упоминаемые 
выше недовольство и неудовлетво-
ренность получаемым, он начинает 
мстить владельцам полей и виноград-
ников за свои несбывшиеся надежды, 
а отступления от правосудия и двой-
ственность в исполнении действую-
щего законодательства вполне позво-
ляют ему творить беспредел. Итак, 
все можно, все дозволено...

«Тора любви  – это и Тора право-
судия, – подчеркивает рав Арье Кар-
мель.  – Милосердие и справедли-

вость должны действовать сообща. 
Не может быть любви без правосу-
дия. В обществе, где преступники 
остаются безнаказанными, нет места 
любви. Воспринимая мягкосердечие 
ко всем без разбора как абсолютное 
добро, либералы противятся строгим 
мерам, призванным ограничить на-
силие. В итоге они нередко проявля-
ют больше сочувствия и понимания к 
преступнику, чем к его жертве. Тора 
учит нас, что милосердие, которое 
потакает, потворствует преступно-
сти, – это зло, а насилие, направлен-
ное против зла,  – добро. Мудрецы 
говорят: „Милосердный к жестокому 
закончит жестокостью к милосерд-
ному“».

Неблагодарность
«Почему Тора требует даже память 
об Амалеке уничтожить? Почему 
этот народ не любим и проклинаем 
Небесами? Этот народ супернебла-
годарный. Действительно, заслуг у 
Амалека нет, одни злодеяния… и 
самое страшное – вопиющая небла-
годарность»,  – отмечает рав Йосеф 
Скляр.

Рав Овадья Климовский рассказы-
вает: «Подробный разбор этой темы 
(неблагодарности. – Е. Д.) мы находим 
в книге гаона Стайплера „Биркат Пэ-
рэц“: „Нужно понять, в каких случаях 
это будет хесед (милосердие. – Ред.), а 
в каких – нет. ...Оказание хеседа тому, 
кто не способен его оценить, на самом 
деле не только не является добром, но 
даже может стать самым настоящим 
злом. ...Если мы проявляем милосер-
дие там, где его проявлять не следует (а 
именно к неблагодарному человеку), 
это может привести сразу к несколь-
ким негативным последствиям. Тем 
самым (оказанием помощи. – Е. Д.) мы 
укрепим гордыню того человека. Ведь 
он не признает сделанного ему добра и 
только вознесется над тем, кто сделал 
это добро. Мы провоцируем небла-
годарного на другие нежелательные 
проявления для того, чтобы показать, 
что никакого добра ему не было сдела-
но, и он начинает платить за него злом, 
пытаясь доказать, что ему же еще и 
причинили вред. ...Неблагодарный 
человек станет требовать, как должно-
го, чтобы ему продолжали делать это 
добро. Таким поведением он вызовет 
неудовольствие у того, кто сделал ему 
добро, и это неудовольствие может 
перерасти в ненависть. То есть, делая 
добро такому человеку, мы рискуем 
ухудшить не только его качества, но, 
возможно, и свои».

Так стоит ли сегодня удивляться 
распространению нацизма в Герма-
нии? В хорошо известной еврейскому 
религиозному миру книге «Орхот 
Цадиким» говорится: «Есть мило-
сердие хуже жестокости – это мило-
сердие тех, кто жалеет злодеев и под-
держивает их. Это великая ловушка 
и глубокое падение, если кто возве-
личивает злодеев и протягивает им 
руку, унижает и презирает добрых».

Нельзя не отметить, что основопо-
ложник христианства Иисус Христос 
дал резкий и довольно грубоватый, 
но весьма разумный совет: «Не бро-
сайте жемчуга вашего перед свинья-
ми, чтобы они не попрали его ногами 
своими и, обратившись, не растерза-
ли вас» (Мф. 7:6).

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Не угождай неблагодарному
О гуманизме подлинном и ложном

Никола Пуссен. Суд Соломона, 1649 г. 
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В двух предыдущих разделах мы обсуждали, 
как, сталкиваясь с вызовами окружающего мира, 
Яаков обучался, совершенствовался и выходил 
победителем. Сегодня мы рассмотрим ситуа-
цию, которая выглядит как его крупнейшее по-
ражение, хотя столетия спустя оно обратится в 
величайшую победу.

Вернувшись из Падан-Арама с тремя женами 
(Рахель умерла в пути), 13 детьми, их женами и 
детьми, «поселился Яаков в стране прожива-
ния отца своего, в стране Кнаан» («Берешит» 
37:1). Яаков «поселился» там, где его отцы толь-
ко «проживали». Он считает, что пришла эпоха 
Машиаха, т. е. реализации обещания, данного 
Всевышним Аврааму и Ицхаку: создать народ 
Израиля, заселить Землю, построить Храм и 
сформировать общество – светоч народов мира.

Но тот же пасук намекает на ошибочность это-
го решения. Здесь использовано имя нашего пра-
отца – Яаков, его «семейное» имя. Мы помним, 
что после ночного сражения с неким Мужем Яа-
ков получает второе имя, Израиль, характеризу-
ющее его не как главу семьи, но как националь-
ного лидера.

Как национальный лидер Израиль должен был 
бы организовывать некую схему взаимодействия 
12 ветвей – сыновних родов (в плохом переводе 
«ветвь» названа «коленом»), распределить меж-
ду ветвями их функции в рамках единого народа, 
разделить земельные наделы в Эрец-Исраэль. Но 
все внимание его направлено на любимого сына 
любимой (умершей) жены Рахели. Не случайно 
наш праотец вторично назван семейным именем: 
«Это родословная Яакова: Йосэф семнадцати 

лет, был пастухом с братьями своими в стаде, и 
он юноша, с сыновьями Билы и с сыновьями Зил-
пы, жен отца своего» («Берешит» 37:2). Как буд-
то излишне говорить про «Йосэфа семнадцати 
лет», что «он юноша»: понятно, что не ребенок, 
не взрослый и не старик. Но фраза допускает и 
иной перевод: «…Йосэф семнадцати лет был па-
стухом над братьями своими в стаде…», т. е. в об-
щехозяйственном деле – «в стаде» – Йосэф был 
«роэ» (в дословном переводе  – «смотрящим») 
«над братьями своими». Неправильность этой 
ситуации, когда младший поставлен над десятью 
старшими, Тора и подчеркивает: «и он юноша».

Сам ли Йосэф присвоил себе такую роль? Ко-
нечно, нет. «Это родословная Яакова…» Не 
осознавая себя полноценным национальным ли-
дером, Яаков думает, что в следующем поколении 
продолжится отбор и продолжателем семейной 
традиции станет Йосэф, подобно тому, как из 
всех детей Авраама был избран Ицхак, из детей 
Ицхака  – Яаков. Таким образом, Йосэф плани-
руется на роль четвертого праотца. В завершаю-
щем разделе Книги «Берешит» – «Вайехи» – мы 
узнаем, что это сбудется буквально, но не совсем 
так, как планировал Яаков.

Следующая странность. Почему Тора говорит, 
что Йосэф «с сыновьями Билы и с сыновьями 
Зилпы»? Ведь скот пасут все братья, в том чис-
ле и сыновья Леи? Объяснение может быть одно: 
Йосэф противопоставляет себя сыновьям Леи. 
Он и сам считает, что отбор среди братьев еще 
не закончен, народ не создан. Так же, как были 
отсеяны Ишмаэль и Эсав, отсеются его братья, 
а он сам станет четвертым Отцом нации. Поэто-

му он пытается убедить Яакова в недостойности 
братьев – сынов Леи. А сыновья служанок, веро-
ятно, готовы признать ведущую роль Йосэфа, и 
поэтому он считает именно Билу и Зилпу женами 
Яакова. Мать Йосэфа – Рахель – к этому времени 
уже умерла.

Резюмируем. Второй пасук может быть понят 
так: «Это родословная (результат семейной по-
литики) Яакова: Йосэф семнадцати лет, был (им 
поставлен) пастухом над братьями своими в ста-
де (во всех хозяйственных делах), и (несмотря на 
то, что) он юноша, (дружил он только с теми, кто 
признал его лидером, т. е.) с сыновьями Билы и с 
сыновьями Зилпы (женщин которых он призна-
вал за) жен отца своего. И приносил Йосэф дур-
ную славу о них (о сыновьях Леи) отцу их».

«А Исраэль любил Йосэфа из всех (более, чем 
всех остальных) сыновей своих, потому что сын 
старости он у него (т. е. тот, кому он передаст се-
мейную традицию), и (в подтверждение своего 
выбора!) сделал ему кутонэт полосатый (в те вре-
мена – одежда принцев)» («Берешит» 37:3).

Этот выбор Яакова привел к расколу в семье: 
«И увидели братья его (Йосэфа), что его полю-
бил отец их из всех братьев его, и возненавидели 
его, и не могли говорить с ним к миру» («Бере-
шит» 37:3). Йосэф оказался на краю смерти, Яа-
ков на 20 лет погрузился в траур, еврейский на-
род пережил ужасы египетского плена, тяжелые 
странствия по пустыне и будущие изгнания. Но в 
итоге – и Исход, и дарование Торы, и Страна Из-
раиля, и сегодняшняя жизнь нашего народа. 

Так ошибся ли Яаков? Был ли у нас другой путь? 
Вопросы, вопросы…

Нет правил без…

Недельные чтения Торы
Суббота, 1 декабря 2018 г. – 23 кислева 5779 г.
Книга «Берешит» («В начале»)	
Недельный раздел «Вайешев» («И поселился...»)

В Египте и окрестных странах неурожай. «А Йо-
сэф – он властитель над страной, он продает хлеб 
всему народу страны. И пришли братья Йосэфа, 
и распластались перед ним лицом до земли. И 
вспомнил Йосэф сны, которые видел им (т. е. «о 
них» и «для них»!)» («Берешит» 42:6–9).

Авраам, Ицхак (большей частью) и Яаков были 
пастухами, так же как пастухами были и сыновья 
Яакова (см. «Берешит» 46:34). Они выбрали это 
призвание, так как полагали, что пастушеская 
жизнь в уединении, в слиянии с природой, вдали 
от суеты и шума городской толчеи, наиболее пло-
дотворна для их духовных поисков. Когда они 
пасли овец в долинах и на холмах Кнаана, они 
могли, презрев мирские заботы, предаваться раз-
мышлениям о величии Творца и путях служения 
Ему с ясностью в душе и покоем в сердце.

Йосэф отличался от них. Он был человеком 
мирским, «Мужем преуспевающим» («Иш 
мацлиах», «Берешит» 39:2) в том, что касается 
торговли и политики. Проданный в рабство, он 
вскоре сделался главным управляющим в доме 
Потифара, тем, кто ведает всеми делами своего 
хозяина. Направленный в тюрьму, он становит-
ся следователем по особо важным делам, одним 
из тех, кто принадлежит к верхушке тюремной 
администрации. А покидает этот пост он для 

того, чтобы стать вице-фараоном, наместни-
ком Египта, вторым человеком в самой могу-
щественной империи мира и единственным 
поставщиком продуктов питания для целого 
региона.

Однако ничто из всего, что с ним происходило, 
не изменило его. Он остался все тем же правед-
ным Йосэфом, что учил Тору у своего отца. Раб, 
чиновник, правитель миллионов, человек, распо-
ряжавшийся богатством великого государства, – 
все это не имело значения: по улицам развращен-
ного Египта проезжал в золоченой колеснице тот 
же Йосэф, что размышлял о Всевышнем на хол-
мах кнаанских. Его духовность, мораль росли из-
нутри и совершенно не зависели ни от общества, 
в котором он жил, ни от среды, которая его окру-
жала, ни от того, чем ему приходилось занимать-
ся, хотя эти занятия требовали круглосуточной 
сосредоточенности именно на них.

Конфликт братьев с Йосэфом куда глубже, чем 
просто зависть к цветным одеждам брата или 
большей доле отцовского внимания, достающей-
ся ему. То был конфликт между духовной тради-
цией и новой светскостью, между сообществом 
пастухов и политиком. В более общем виде – это 
конфликт между традиционно-архаической ча-
стью общества и объективным требованием 

его (общества) модернизации. Конфликт этот в 
различных формах повторяется многократно на 
протяжении всей человеческой истории.

Братья не смогли принять саму возможность 
того, что человек совершенно мирского обра-
за жизни способен не поддаться материальным 
благам, способен, оставаясь в единении с Все-
вышним, жить во дворцах языческого Египта. 
Тот факт, что «узнал Йосэф братьев своих, а они 
не узнали его» («Берешит» 42:8), имеет важней-
шее значение. Сыновья Яакова были не способ-
ны «признать брата» (того, кто соответствует 
им духовно) в человеке, столь погруженном в ма-
териальные заботы мира.

В течение 200 лет пастушеская жизнь давала 
преимущества исповедовавшим духовность. Но 
Яаков знал («хранил слово», «Берешит» 37:11): 
его потомкам предназначено пережить не только 
египетский плен, но и тысячелетия вавилонско-
го, греческого, римского, восточного, западного, 
экономического, религиозного и культурного 
галута-изгнания, уготованного нам историей, 
т.  е. Его промыслом. Если детям Израиля суж-
дено пройти через все социальные потрясения 
четырех тысяч лет и остаться Его народом, они 
должны подчиниться Йосэфу, склониться перед 
тем кредо, которое он олицетворяет.

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы, труды Любавичского ребе.  
Смотрите продолжение интернет-курса и записи всех прочитанных лекций на www.lilmod.org.

Суббота, 8 декабря 2018 г. – 30 кислева 5779 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Микец» («По окончании...»)

Новый тип еврея
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Суббота, 15 декабря 2018 г. – 7 тевета 5779 г.
Книга «Берешит» («В начале»)

Недельный раздел «Ваигаш» («И подошел...»)
Он взял или его взяли?

«И поселился Исраэль в стране Египет, в стране 
Гошен, и овладели ею, и плодились, и размножались 
очень» («Берешит» 47:27). Так описывает Тора на-
чало первого галута-изгнания нашего народа, когда 
Яаков и его семья ушли из Эрец-Исраэль и посели-
лись в Египте. Внешне переселение обещало толь-
ко благо. Один из сыновей Яакова, Йосэф, был в ту 
пору правителем Египта. Евреям были выделены 
самые плодородные земли, что дало возможность 
процветать всей общине и каждому ее члену, при-
чем как материально, так и духовно. Обратим вни-
мание на незаметную подробность: «Поселился 
Исраэль». Это в единственном числе. Пришел в 
Египет, как единый начаток народа. А в Египте (в 
чужой стране) уже «овладели» – множественное 
число, раздробленность!

Обратим внимание и на то, что слово «вайейа-
хазу», переведенное у нас как «и овладели», допу-
скает двоякий перевод. И как «взяли ее (землю) во 
владение», и как «она ими овладела». Коммента-
торы указывали на оба возможных перевода. Так, 
Раши считает это слово производным от «ахуза» – 
«держание земельного надела», «место поселе-
ния». Мудрецы в мидраше толкуют иначе: «Земля 
захватила и поймала их… так порой насильно удер-
живают человека» («Тадшей» 17).

Так же парадоксально описывается и отношение 
Яакова к его новому дому. С одной стороны, 17 лет 

в Египте считаются самыми спокойными годами 
его жизни. С другой  – Агада настаивает: Яаков 
переселился в Египет против своей воли, только 
«из повиновения тому, что повелел Всевышний». 
Это утверждение противоречит тому, что мудрецы 
видели в личности Яакова прежде всего «колесни-
цу» Божественной воли. Но как может колесница 
повиноваться возчику насильно, «вопреки себе»?

На самом деле именно потому, что все существо 
Яакова было настроено на волю Творца, он ощущал 
свое изгнание в Египет как принуждение. Ибо Тво-
рец хочет от нас, чтобы мы полностью вложили себя 
в преобразование среды, в которой мы пленены, и 
чтобы постоянно испытывали желание вырваться 
из этого плена. Мы знаем: не имеет никакого значе-
ния, насколько гостеприимна к нам страна, где мы 
оказались. Знаем: не важно, каких материальных 
и духовных благ сподобились мы в этой земле, все 
равно она остается нам тюрьмой. Знаем: состояние 
галута приводит к деградации способности видеть 
духовным зрением (пророчество дается только в 
Земле Израиля). Лишь будучи народом, живущим 
в своей собственной земле, мы можем ощутить Его 
присутствие в мире и реализовать нашу роль «света 
народов» («Ишайягу» 42:6). Однако мы также зна-
ем и иной смысл и цель нашего пребывания в галуте. 
Мы рассеяны по миру во имя того, чтобы повлиять 
на всех живущих и обогатить их от наших богатств. 

И только в скитаниях галута мы можем отыскать и 
собрать «искры Божественного света», затерянные 
в этом мире, в самых дальних его уголках.

Итак, галут – это «ахуза» в обоих смыслах слова: 
надел земли, нуждающийся в обработке, и тюрьма, 
из которой мы хотим вырваться. По сути, это состо-
яние может обладать одним из названных качеств 
только при условии, что оно обладает и другим. 
Если мы относимся к галуту только как тюрьме, то 
окажемся не в состоянии воспользоваться богат-
ством раскрывающихся перед нами возможностей. 
Но если будем чувствовать себя комфортно в чу-
жой среде, то станем ее частью. А став частью ре-
альности галута – избави Б-г! – мы будем обречены 
на тщету своих попыток изменить наше окружение 
и возвысить его. Это равно попыткам поднять себя 
в воздух за волосы.

Поэтому, уходя в Египет, Яаков понимал, что 
само желание идти туда сведет на нет его миссию 
в этой стране. Яаков знал, что тайна выживания 
Израиля в изгнании  – в отказе смириться с этим 
изгнанием, в отказе принять это состояние как 
нормальное или приемлемое, более или менее же-
ланное для еврея. Он знал: лишь тот, кто в изгна-
нии остается чужаком, оказавшимся там против 
своей воли, преуспеет в превращении земли, где 
ему пришлось поселиться, в свой надел и преуспеет 
в сборе духовного урожая.

Сегодняшний раздел рассказывает о заключитель-
ных событиях жизни Яакова: его последних распо-
ряжениях, благословении детей, смерти, траурной 
церемонии и погребении.

Начало раздела  – просьба, обращенная к Йосэ-
фу: «…не хорони меня в Египте! И лягу я с отцами 
моими, и вынеси меня из Египта, и похорони меня в 
могиле их» («Берешит» 47:29–30). А так как Яаков 
предполагал, что это его желание может вызвать 
недовольство (и противодействие) фараона, то он 
берет с Йосэфа клятву, что тот исполнит в точности 
волю отца. Вскоре Йосэф приводит к Яакову сво-
их двух сыновей, но прежде чем благословить их, 
Яаков вспоминает обстоятельства смерти Рахели: 
«А я, при приходе моем из Падана, умерла у меня 
Рахель в стране Кнаан, по дороге, еще немного до 
прихода в Эфрат, и похоронил я ее там, по дороге в 
Эфрат, что ныне Бейт-Лехем» («Берешит» 48:7).

Раши поясняет, в чем смысл слов Яакова: «Я про-
шу тебя приложить все усилия для того, чтобы по-
хоронить меня в могиле нашего рода, хотя для твоей 
матери я этого не сделал. Я даже не перенес ее тело 
в Бейт-Лехем. Я знаю, что ты затаил на меня за это 
обиду. Но знай, что это было сделано по велению 
Творца. Она похоронена там, чтобы быть помощью 

для детей своих, когда Навухаднецар изгонит их с 
мест обитания (Вавилонское изгнание) и будут они 
проходить мимо могилы ее. Тогда восстанет Рахель 
из могилы и возрыдает, и будет молить о милости 
к ним, как сказано: „Голос слышен в Раме, вопль 
и горькое рыдание. Рахель плачет о детях своих“ 
(«Ирмиягу» 31:14). И отвечает ей: „Есть награда за 
труд твой, говорит Господь, и возвратятся сыновья 
твои в пределы свои“» («Ирмиягу» 31:15–16).

В нашей природе заложено постоянное стремле-
ние к самосовершенствованию. Никогда не удов-
летворяется человек простой данностью: ему не 
дает покоя только мысль об упущенных возможно-
стях, он будет гнать себя все дальше, снедаемый но-
выми амбициями. Именно это он называет жизнью.

Не случайно мы сказали «он». И в мужчине, и в 
женщине есть стремление к совершенствованию, 
но само оно принадлежит «мужскому», активному 
аспекту личности. Но точно так же в каждом при-
сутствует и «женское» начало – способность к слу-
жению, к жертве, самозабвенная готовность отдать 
все во имя чего-то высшего. Эта двойственность на-
столько присуща нам, что мы даже не замечаем пара-
доксальности ситуации, принимая ее как данность: 
славим самозабвение и одновременно превозносим 

«самость»; стремимся к успеху, «реализации», 
«выполнению нашей задачи» и тут же клятвенно 
заверяем, что делается это только «ради детей».

Надо помнить, что именно так и был создан пер-
вый Человек: «И сформировал Ашем Эло’им Ада-
ма – прах из земли (пластичный, податливый, опора 
для всех), и вдохнул в нос его дыхание жизни (по-
буждение к движению, росту, достижению), и стал 
Адам душою живою» («Берешит» 2:7). Затем Все-
вышний «поместил его в саду Эдэна, чтобы обраба-
тывать его (мужское качество) и охранять (женское 
качество)» («Берешит» 2:15).

Об этой двойственной природе Человека Тора и 
говорит: «Мужским и женским создал их, и бла-
гословил их, и назвал имя их Адам в день создания 
их» («Берешит» 2:5). И мы наследуем эти каче-
ства. К Яакову, жизнь которого увенчала царская 
процессия и общенациональный траур, восходит 
наша способность к самосовершенствованию, го-
ворит Раши. От Рахели, молодой матери, умершей 
при родах и похороненной в могиле у дороги, что-
бы склонить равнодушных свидетелей страданий 
ее детей к сочувствию, мы получили нашу способ-
ность к беззаветному служению и забвению себя 
во имя высшего.

Яаков и Рахель
Суббота, 22 декабря 2018 г. – 14 тевета 5779 г.

Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайехи» («И жил...»)

Начинается вторая книга Торы с небольшого от-
ступления назад – поименного перечисления спу-
стившихся в Египет членов семьи Яакова (уже опи-
санного в конце книги «Берешит»). «Всех же душ, 
произошедших от чресл Яакова, было семьдесят, 
а Йосэф был уже в Египте» («Шмот» 1:5). Число 
70 в дальнейшем окажется очень важным. Здесь 
70  душ, спустившихся в Египет,  – «официальное 
открытие» истории нашего народа (а не семьи). И 
вопрос, на который мы попробуем ответить, – как 
соотносится это число с 12 коленами, завершением 
книги «Берешит», и с 600 тыс. получивших Тору.

Мы начнем построение соответствия с числа 1 
и с того, что уберем христианский перевод слова 
«шевэт» (ветвь) как «колено». Точка отсчета  – 
праотец Яаков. Он – тот корень (завершение рабо-
ты праотцев), от которого идет ствол Древа жизни 
еврейского народа (соответственно  – 12  ветвей, 
«выходящих из бедра Яакова»). Магараль (Йеху-

да Лива бен Бецалель, 1512, Познань – 17 сентября 
1609, Прага, крупнейший раввин и ученый) отме-
чает, что Яаков (как и полагается числу 1) не счетен, 
и потому его нет в числе 70 спускающихся.

Двенадцать ветвей – это разделение общего кор-
ня на основные составляющие силы трех измере-
ний: пространства, времени и души. Двенадцать 
знаков зодиака (соответствующих 12  месяцам 
года), так же как и 12  ворот Первого храма, дают 
представление об этих силах во времени и в нашей 
душе. Мы же вслед за рабби Авраамом бен Давидом 
(Раавад, комментатор Рамбама, каббалист, 1125  – 
1198, Франция) проведем параллель в оставшемся 
пространстве.

Реувен – сила зрения, Шимон – сила слуха, Йегу-
да – сила речи, Ашер – сила пищеварения, Звулун – 
сила движения, Дан – сила гнева, Нафтали – сила 
смеха, Иссахар – сила размышлений, Биньямин – 
сила сна, а Йосэф и Леви – сила обоняния. 

О числах 70 и 600 000 скажем следующее. 7 – это 
форма, а умноженное на 10 (полнота, совершен-
ство), дает совершенство формы  – идеальный за-
родыш еврейского народа. Отсюда же идет наша 
нерастворимость (неизменность формы) в Египте.

Рабби Авраам ибн Эзра в своем комментарии на 
Пятикнижие объясняет, что ревава – 10 000 – наи-
большее из чисел, имеющих собственное имя. От-
сюда 60 ревавот – это 6 на 10 – полнота этого мира, 
умноженная на наибольшее число, что дает макси-
мальную заполненность этого мира.

Рамхаль пишет («Путем Древа Жизни»): «Ко-
рень всякой еврейской души – в Торе, и существует 
60 ревавот (60, помноженное на 10 000) объясне-
ний к Пятикнижию. Соответствуют они каждой 
еврейской душе».

Все, что нам остается, – это пожелать всем евреям 
отыскать свое в Торе, и через 600 000 выйти на 70, 
чтобы выйти на 12, чтобы раскрыть Один.

Начнем считать
Суббота, 29 декабря 2018 г. – 21 тевета 5779 г.

Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Шмот» («Имена»)
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Домашний холодильник как место 
хранения важных бумаг  – такая 
идея, согласитесь, попахивает бре-
дом. Но именно в холодильнике 
Германская гражданская спасатель-
ная служба (Ziviler Rettungsdienst) 
рекомендует хранить пластиковую 
баночку с зеленой наклейкой, на 
которой изображены «спасатель-
ный» крестик и буква «i».

В принципе, подобный предмет 
должен быть в каждом доме. Наря-
ду с домашней аптечкой. Но если 
аптечкой вы пользуетесь сами и по-
тому храните ее там, где считаете 
нужным, то Notfalldose  – в дослов-
ном переводе «сосуд для чрезвы-
чайного случая»  – предназначена 
для посторонних людей. Однако 
поиски ее (если такой случай про-
изойдет) не должны отнимать вре-
мя. Ведь это время спасения жизни!

Полагаю, далеко не все читаю-
щие эти сроки имеют дома такой 
сосуд, да еще и с правильным со-
держимым. Но не потому, что не хо-
тят. А просто потому, что не знают, 
что это такое. Между тем с 2015  г. 
Notfalldose признана в Германии 
стандартным средством контакта с 
сотрудниками «скорой помощи» – 
на тот случай, если те прибыли по 
вызову, а пациент находится без со-
знания и больше никого дома нет 
(по крайней мере никого из близ-
ких, способных ответить на прин-
ципиально важные вопросы врачей 
и санитаров).

Словом, Notfalldose – это «баноч-
ка с документами». В нее не надо 
класть медикаменты и средства 
оказания первой помощи. В ней 
следует хранить информацию  – ту, 
которая в неотложном порядке по-
надобится медикам-спасателям. И 
хранить ее действительно нужно в 
холодильнике – в его дверце.

Почему холодильник?
С холодом это не связано. А связа-
но с тем, что в любой незнакомой 
квартире найти холодильник лег-

че всего. Поставьте себя на место 
работников «скорой помощи». 
Где искать бумаги, касающиеся со-
стояния здоровья пострадавшего, 
если никто не способен ответить 
на вопросы? Следует как бы выра-
ботать всеобщую договоренность 
об «унифицированном хране-
нии». Вот и договорились: двер-
ца холодильника. С точки зрения 

формальной логики это, конечно, 
не самый очевидный вариант. Зато 
он хорош с точки зрения простоты 
исполнения.

Как должна выглядеть 
Notfalldose
Лучше всего стандартный вид: 
белый пластиковый цилиндр с зе-
леными обозначениями. Кроме 
вышеупомянутых санитарного 
креста и буквы «i», стандартно 
наносится надпись Notfalldose, в 
некоторых регионах ее дополняют 
не требующей расшифровки над-
писью SOS.

Рекомендуются также допол-
нительные указатели в квар-
тире: бело-зеленые наклейки с 
теми же атрибутами  – крест, «i», 
Notfalldose  – на внутреннюю сто-
рону входной двери в квартиру и 
на дверцу холодильника. Увидев 

эту наклейку, прибывшие медики 
будут действовать наверняка: хо-
лодильник, дверца, банка…

Все эти меры предусмотритель-
ности особо полезны людям по-
жилым, одиноким (или проживаю-
щим отдельно пожилым семейным 
парам), имеющим серьезные за-
болевания. Notfalldose может ока-
заться полезной даже в том случае, 

если пострадавший находится в 
сознании и способен контактиро-
вать с врачами. В стрессовой си-
туации все равно можно упустить 
(или неточно обозначить) какое-то 
важное обстоятельство, что затор-
мозит требуемую помощь. Лучше 
заранее, в спокойной обстановке, 
занести всю необходимую инфор-
мацию в документ. Врачи разбе-
рутся с ней.

Что класть в Notfalldose
Нет специальной формы докумен-
тов, закладываемых в Notfalldose. 
Но есть рекомендованный пере-
чень данных, которого желательно 
придерживаться. Причем данные 
можно заносить в произвольной 
форме, от руки. Главное, чтобы они 
были читабельны.

Здесь, естественно, должны быть 
указаны актуальные диагнозы и 

перенесенные ранее тяжелые за-
болевания, серьезные операции, 
аллергии и виды непереносимости, 
которым подвержен жилец (жиль-
цы), врачебные запреты принимать 
те или иные медикаменты, препа-
раты, вещества.

Можно назвать и ряд стандарт-
ных медицинских документов (ко-
пии или выписки), которые лучше 
всего хранить в «банке спасения». 
В первую очередь  – так называе-
мый паспорт экстренной помощи 
(Notfallpass), выдаваемый паци-
ентам с риском острых и опасных 
ухудшений. В нем, по идее, содер-
жатся все вышеуказанные и другие 
необходимые данные. Если име-
ются паспорта прививок, рентге-
новских обследований  – кладите 
сюда же их копии или указание 
на их местонахождение. Офор-
мили пациентское распоряжение 
(Patientenverfügung)? Тоже напи-
шите, где оно находится. И, раз-
умеется, медикаментозный план 
(Medikationsplan)  – его можно по-
лучить у лечащего врача в случае 
одновременного приема трех и бо-
лее прописанных лекарств.

Естественно, следует вложить 
контактные данные близких род-
ственников и других лиц, к кото-
рым врачи могут обратиться в слу-
чае необходимости.

Если имеются домашние живот-
ные, то в Notfalldose следует вло-
жить контактные данные тех лю-
дей, которые присмотрят за ними.

Где приобрести Notfalldose
В принципе, ее можно сделать са-
мому, снабдив белую пластиковую 
баночку указанными выше помет-
ками. Но проще купить в аптеке 
или в местном ведомстве (в раз-
ных городах они называются по-
разному: Bürgeramt, Bürgerbüro, 
Bürgerdienst, Bürgerservice). Или 
заказать в Интернете на сайте: 
w w w. not f a l ldos e . de/ B e s te l len/
Deutschland/

Бесплатное мобильное приложение 
Vivy для смартфонов и компьютер-
ных планшетов стало доступно для 
14 млн пациентов в Германии, застра-
хованных в 16  больничных кассах 
(14  государственных и двух приват-
ных). Что такое Vivy? Это программ-
ное обеспечение для электронной 
истории болезни, которой распоря-
жается сам пациент. Тут нет подмены 
врачебных функций. Лечение, как и 
прежде, назначают и проводят врачи. 
Но у пациента в мобильном телефоне 
(планшете) фиксируются все диагно-
зы, результаты анализов и иных об-
следований, назначения, сроки необ-
ходимых процедур и многое другое.

Для чего это нужно? Не только для 
того, чтобы иметь максимально пол-
ное представление о собственном 
здоровье, но и чтобы сознательно 
участвовать в медицинском менед-
жменте, то есть в управлении ме-
роприятиями по укреплению соб-
ственного здоровья, профилактике 
заболеваний, устранению выявлен-
ных недугов.

Например, Vivy напоминает владель-
цу телефона о сроках назначенных 
обследований и визитах к врачам, о 
времени получения прививок и ревак-
цинации. Через мобильное приложе-
ние в телефоне могут быть сохранены 
в электронном виде направления к вра-
чам-специалистам, отчетные «тетрад-
ки» о прохождении профилактических 
обследований и мероприятий (U-Hefte), 
пациентские паспорта (Röntgenpass, 
Mutterpass и  т.  п.), врачебные заключе-
ния, отсканированные рентгеновские 
снимки, схемы приема медикаментов 
или прохождения процедур. Получен-
ные результаты анализов и обследо-
ваний (например, те же рентгеновские 
снимки) можно не только хранить, но и 
отсылать лечащим врачам.

Отсканированные медикаментоз-
ные планы или предупреждающие 
коды на упаковках лекарств напом-
нят пациенту о сочетаемости или не-
сочетаемости принимаемых лекарств 
с другими препаратами.

Кроме того, Vivy может фиксиро-
вать результаты, полученные от дру-

гих приложений медицинского про-
филя. Например, есть приложения, 
фиксирующие число шагов, сделан-
ных за день (то есть оценивающие 
степень физической подвижности). 
Или контролирующие частоту пуль-
са. Или учитывающие время сна и 
бодрствования. Все эти разрознен-
ные данные Vivy сводит в единый 
«каталог», который в любой момент 
может быть выведен на дисплей те-
лефона.

Благодаря приложению телефон 
переснимает бумажные документы, 
имеющиеся у владельца, и сохраняет 
их в памяти либо сразу же запраши-
вает электронные версии докумен-
тов из врачебных практик, лаборато-
рий, клиник.

Какие больничные кассы поддер-
живают этот проект? Среди госу-
дарственных это DAK Gesundheit, 
IKK classic, Pronova BKK, IKK Südwest, 
mhplus, IKK Nord, Heimat Krankenkasse, 
BKK Gildemeister/Seidensticker,   BKK 
Augsburg, BKK Melitta Plus, Bertelsmann 
BKK, BKK Diakonie, BKK Dürrkopp Adler 

и BKK HMR. Среди частных – Allianz и 
Barmenia. С февраля будущего года к 
проекту подключится также приват-
ная касса Gothaer.

Ряд других касс, например AOK 
в Мекленбурге  – Передней Поме-
рании и в Берлине или Techniker 
Krankenkasse, запустили пилотные 
проекты с аналогичными мобильны-
ми приложениями для индивидуаль-
ного ведения истории болезни. По 
словам министра здравоохранения 
Йенса Шпана, к 2021  г. всем пациен-
там в Германии будет так или иначе 
предоставлен доступ к электронным 
историям болезни. К тому моменту, 
вероятно, будут решены и вопросы 
обеспечения защиты информации 
при использовании подобных при-
ложений. Пока же специалисты в об-
ласти компьютерной безопасности и 
разработчики Vivy ведут спор о том, 
насколько защищены данные паци-
ентов от несанкционированного до-
ступа.

Подготовила Елена Шлегель

Виват, Vivy?
История болезни в собственном телефоне

Спасение из холодильника
Что такое Notfalldose, для чего она нужна и где должна храниться
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Долговременное освещение свето-
диодными лампами отрицательно 
сказывается на сетчатке глаз. К та-
кому заключению пришли ученые 
французского Института здоровья 
и медицинских исследований. При-
чина: высокая доля световых лучей, 
относящихся к синей области спек-
тра. Синий свет «утомляет» сет-
чатку. Это особо важно для пожи-
лых людей: под воздействием синей 
составляющей светового спектра у 
них может ускоряться возрастное 
ухудшение зрения  – дистрофия ма-
кулы.

Что такое LED
Светодиоды, или LED (от англий-
ского light-emitting diode  – диоды, 
испускающие свет)  – это полупро-
водниковое устройство, преобразу-
ющее электрический ток в видимый 
свет. В электронике они издавна 
находят широкое применение, а в 
современном мире на основе LED 
создают осветительные приборы, 
заменяющие лампы накаливания.

Что такое дистрофия макулы
Сетчатка глаза обладает свойством 
неравномерного восприятия свето-
вого потока. Ее участок наиболее 
острого зрения, расположенный по 
глазной оси прямо против зрачка и 
в непосредственной близости к зри-
тельному нерву, называется желтым 
пятном (macula lutea). На вид оно 
действительно желтое, поскольку в 
клетках макулы много желтого пиг-
мента. Здесь на небольшой площади 
особо плотно расположены фоторе-
цепторы  – клетки, преобразующие 
свет в нервные импульсы. Повышен-
ная концентрация фоторецепторов 
обеспечивает наибольшую разре-
шающую способность «картинки», 
передаваемой мозгу.

Дегенеративные изменения в жел-
том пятне снижают остроту зре-
ния. Дистрофия макулы – это и есть 
постепенное снижение остроты 
зрения, обусловленное возрастом. 
Процесс необратим и в самом не-
благополучном случае ведет к пол-
ной слепоте.

Дистрофия макулы является са-
мой распространенной причиной 

слепоты у людей старше 55 лет. При-
чем динамика неравномерная: если 
у 50-летних риск дистрофии макулы 
составляет всего 2%, то у 65-летних 
он возрастает до 10%, а у 75-летних – 
до 30%.

И вот установлено, что если посто-
янно пользоваться осветительными 
приборами на основе светодиодов, 
то риск повышается еще больше и 
проявляется раньше. Таково воз-
действие на сетчатку «холодного» 
света, испускаемого лампами LED.

Двойной удар
Техническая задача, которая по-
ставлена перед светодиодами, при-
меняемыми для освещения, – испу-
скать «дневной» свет. В принципе, 
она хорошо решена: белый свет по-
лучается из комбинации желтого 
и синего цветов. И если к желтому 
свету, как говорится, вопросов нет, 
то синий  – под вопросом. У него 
выше энергетика. Он практически 
без потерь достигает сетчатки, по-
скольку стекловидное тело внутри 
глазного яблока не в состоянии его 
существенно ослабить. Свет повы-
шенной энергетики раздражает ско-
пление зрительных клеток в желтом 
пятне и вызывает их ускоренное от-
мирание. А отмирание зрительных 
клеток и есть дистрофия сетчатки. 
Германские офтальмологи называ-
ют этот возрастной недуг дегенера-
цией макулы (Makuladegeneration).

Сказываются два фактора. Во-
первых, под воздействием синего 
света в сетчатке вырабатываются 
вредные белки, убивающие зри-
тельные клетки. Во-вторых, синий 
свет вредит пигментному эпителию 
сетчатки. Вместо желтого пигмента, 

поддерживающего здоровое состо-
яние зрительного нерва, они начи-
нают вырабатывать так называемый 
пигмент старения липофусцин, 
затемняющий зону преобразова-
ния света. В результате снижается 
острота зрения – вплоть до полной 
слепоты. Темные пигментные пят-
на на сетчатке – типичный признак 
при диагностировании дистрофии 
макулы.

Что вредит в наибольшей 
степени
Окружающие нас источники синего 
света  – это, например, экран теле-
визора или дисплей компьютера. 
Чем больше времени мы проводим 
перед ними, тем выше «скорость» 
возрастной дегенерации сетчатки. 
Теперь добавился еще один стан-
дартный источник – осветительные 
лампы LED. В последнее время их 
активно продвигают на рынок вза-
мен запрещенных в ЕС ламп нака-
ливания.

Изъятие из оборота ламп нака-
ливания продиктовано соображе-
ниями экономии электроэнергии 
и урегулировано европейской ди-
рективой 2005/32/CE. Но при всей 
своей энергетической неэффектив-
ности и неэкологичности лампы на-
каливания «приятны глазу»  – они 
испускают теплый и, в принципе, 
безвредный свет. LED-светильники 
расходуют меньше электричества, 
но вредят зрению.

И не только зрению
Установлено, например, что синий 
свет сбивает наши биологические 
часы. Они ответственны главным 
образом за чередование физиоло-

гических фаз сна и бодрство-
вания. Один из регулирующих 
факторов  – гормон мелатонин, 
усиленно вырабатываемый 
эпифизом головного мозга с на-
ступлением темного времени 
суток. Повышение уровня мела-
тонина в организме дает коман-
ду ко сну. Однако под воздей-
ствием синего света выработка 
мелатонина приостанавливает-
ся. Это одна из причин бессон-
ницы, которой в особой мере 

подвержены пожилые люди. Совре-
менные исследования показывают, 
что возрастная бессонница ведет 
не только к нервным и психическим 
расстройствам, но и повышает риск 
диабета либо обостряет течение за-
болевания у тех, кто ему уже подвер-
жен.

Что же делать?
Необходимо защищать зрение от 
синего света. По возможности осве-
щать помещения лампами другого 
типа, дающими теплый свет. Избе-
гать LED-подсветки для чтения, вя-
зания, работы с мелкими деталями.

Если все же приходится исполь-
зовать LED-лампы (например, это 
обусловлено типом светильников, 
установленных в квартире), то, во-
первых, устанавливайте освещение 
так, чтобы свет ламп не попадал 
прямо в глаза. А во-вторых, отдавай-
те предпочтение лампам с тепло-
белым, а не холодно-белым светом. 
Сейчас появились в продаже LED-
лампы со светофильтрами, почти 
полностью поглощающими синий 
свет. Они светят практически в той 
же зоне спектра, что и старые лампы 
накаливания. Об этом сообщают 
специальные пометки на упаковках: 
Retro, Vintage или Kaminfeuer.

Если подолгу сидите за компью-
тером, то настройте монитор на 
ночной режим (Nachtmodus), тогда 
его свет будет менее вреден. При 
чтении с монитора не выключайте 
общее освещение в комнате. Кста-
ти, и телевизор не рекомендуется 
смотреть в полной темноте. Зрачки 
в темноте расширяются  – соответ-
ственно, больше синего света попа-
дает на сетчатку.

…этот факт лучше подтвердить до-
кументально. Таким подтверждением 
является отказ от регистрационно-
го номера и от допуска к движению. 
Следует ли это делать в обязатель-
ном порядке? Нет. Но если вы знае-
те, что машина будет в долгом про-
стое, то лучше снять ее с регистрации 
(abmelden).

Причины, по которым машина стоит 
на приколе, могут быть разные. Клас-
сический случай: попеременное поль-
зование «сезонным» транспортом. Это 
когда владелец и его семья летом ездят 
на машине поновее и подороже, а зи-
мой – на более старой и дешевой. Каж-
дая из этих машин в среднем полгода в 
простое. Или другие варианты: серьез-
ная неисправность, машина на продажу 
и т. п. Крайне неприятный случай: хи-
щение автомобиля. Если его не удалось 
быстро найти, то лучше снять отсутству-
ющий автомобиль с регистрации.

Если машина лишена допуска к дви-
жению (Zulassung), то ее владелец не 
несет расходов, обусловленных этим 
статусом. За незарегистрированный 

автомобиль не надо платить налог (KFZ-
Steuer) и вносить взносы обязательного 
страхования. К тому же если страховой 
взнос был уплачен наперед, то стра-
ховая компания вернет часть суммы 
за период, когда машина была снята с 
регистрации. Если в течение двух не-
дель после снятия с регистрации не по-
следовало новой регистрации, то стра-
ховка автоматически замораживается 
(Ruheversicherung) на срок до полутора 
лет. То есть она остается действующей, 
но платить не надо. Лишь по истечении 
18 месяцев, если автомобиль не зареги-
стрирован вновь, действие страхового 
договора полностью прекращается.

Где снимать машину с регистра-
ции? Там же, где она регистриро-
валась,  – в ближайшем отделении 
ведомства по регистрации автотран-
спортных средств (Zulassungsstelle, 
Kfz-Zulassungsbehörde). Кстати, это не 
обязательно должно быть то же самое 
отделение, где оформлялся допуск 

к движению. Снимая машину с реги-
страции, вы должны указать, идет ли 
речь об окончательном или времен-
ном отказе от использования данного 
транспортного средства. Если снима-
ете с регистрации на время, то не обя-
зательно сообщать о сроке будущего 
возврата к движению. Однако если 
в течение семи лет машину снова не 
зарегистрировать, то разрешение на 
ее использование (Betriebserlaubnis) 
автоматически утратит свое действие.

Чтобы снять машину с регистра-
ции, необходимо предъявить ее 
регистрационное удостоверение 
(Zulassungsbescheinigung) и номера. 
Впрочем, номера вам вернут, но с них 
снимут гербовый знак. Для оконча-
тельного изъятия из движения необ-
ходимо также предъявить документ о 
последующей переработке отслужив-
шей машины, то есть, проще говоря, 
подтверждение, что она будет принята 
на металлолом (Verwertungsnachweis). 

Если машина украдена, то нужно 
предъявить копию заявления в поли-
цию (Diebstahlanzeige).

Если машина стоит без движения в 
гараже, то следует взвесить, что вы-
годнее: снять ее с регистрации или 
«не тратиться». Обе процедуры, сня-
тие и повторная регистрация, стоят 
денег. Поэтому нет смысла снимать 
с регистрации на месяц-два  – в этом 
случае экономия на налоге и страхов-
ке не превысит размера уплаченной 
пошлины. Зато при длительном про-
стое снятие машины с регистрации 
действительно выгодно. Ну а тем, кто 
ежегодно пересаживается из одного 
сезонного автомобиля в другой, вы-
годней оформить на каждую машину 
сезонный номер. В этом случае ма-
шины автоматически будут лишаться 
регистрации в те месяцы, когда сезон-
ные номера не действуют.

Подготовила Елена Шлегель

Когда автомобиль в простое…

Вредный свет
Современные лампы могут вызывать проблемы со зрением



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     декабрь 2018     № 12 (54)        ДАТЫ И ЛЮДИ    66

З декабря 1923 г. в Вене в еврейской 
семье родился будущий австрийский 
поэт и прозаик Харальд Брайнин. 
Старший из четырех детей Софии 
Хекер и Соломона Брайнина, Ха-
ральд в неполные 15 лет бежал после 
аншлюса в 1938  г. в Великобрита-
нию, где вскоре был мобилизован в 
военную промышленность в каче-
стве фабричного рабочего.

Лирика Брайнина демонстриру-
ет неуважительное отношение ко 
всякой власти и к обскурантизму. 

Политическая составляющая счаст-
ливо сочетается в его творчестве с 
английским юмором. Английский, 
французский и итальянский языки 
свободно соседствуют в его немец-
коязычной лирике, придавая ей осо-
бый шарм.

По возвращении в Вену в 1946  г. 
Брайнин работал как журналист 
для Austria Presse Agentur, был так-
же корреспондентом The New York 
Times, руководил пресс-центром 
Международного института при-

кладного системного анализа в Лак-
сенбурге, позднее трудился как сво-
бодный публицист. Он умер в Вене 
в 2006 г.

Его сын Михаэль Брайнин  – из-
вестный австрийский ученый-ней-
ролог. Впрочем, интересны многие 
потомки этой большой еврейской 
семьи, которая дала миру известных 
деятелей искусства и науки – таких, 
как британский скрипач Норберт 
Брайнин, советский поэт и перевод-
чик Борис Львович Брайнин (Зепп 

Эстеррайхер), поэт и музыкант Вил-
ли Брайнин-Пассек, американский 
поэт Фредерик Брайнин, американ-
ский художник Реймонд Брайнин, 
американский скрипач и дизайнер 
Макс Брайнин, австрийский уче-
ный-психоаналитик Элизабет Брай-
нин. И, конечно же, Рувим Брайнин 
(1862, местечко Ляды, Могилевская 
губерния  – 1939, Нью-Йорк)  – ев-
рейский публицист, биограф, лите-
ратурный критик, деятель сиониз-
ма, писал на иврите и идише.

Харальд Брайнин

Декабрь: фигуры, события, судьбы
2 декабря 1902 г. в семье сапожника 
в местечке Лугины Житомирской 
области родился будущий еврей-
ский идишский поэт Хонэ (Ханан) 
Вайнерман. Он учился в хедере, в 
1917 г. окончил семь классов русской 
школы. В 1925 г. Хонэ уехал из дома в 
поисках работы и до 1929 г. был раз-
норабочим в коммуне им. Ильича 
Калининдорфского района Херсон-
ской области.

Первые стихи Вайнерман написал 
в родном местечке в 1923  г. Первое 
опубликованное стихотворение 
«Шефы» датировано 1926 г. В Одес-
се молодой поэт учился на рабфаке, 
через год перешел в педагогиче-
ский институт, который окончил в 
1932 г. С того времени началась его 

активная журналистская работа  – 
сначала в одесской еврейской газе-
те «Одэсэр арбэтэр» в должности 
литсотрудника, потом  – в газете 
«Зай грэйт!», а с осени 1937 г. до на-
чала Великой Отечественной вой
ны он был корреспондентом газеты 
«Дер штэрн». На протяжении этого 
периода Вайнерман писал стихи и 
издал несколько поэтических сбор-
ников на идише: «Возрождение» 
(1930), «Фишка» (сказка для детей, 
1931), «За хлеб», «К труду» (1932), 
«Бригада малышей» (1933), «Золо-
тые ветви» (1936), «Влюбленный в 
жизнь» (1940).

Еще до войны Хонэ был снят с 
воинского учета по зрению, по-
этому он не был призван в армию 

в начале войны. Когда в Одессе 
началась эвакуация, он вместе с 
семьей выехал в  г. Орджоникидзе, 
где около года работал нештатным 
сотрудником в радиокомитете. За-
тем переехал в  г. Ош, где до авгу-
ста 1945  г. работал литературным 
редактором в радиокомитете. В 
том же месяце он с семьей вернул-
ся в Одессу. С конца 1945 по конец 
1948  г. Вайнерман был штатным 
корреспондентом газеты «Эйни-
кайт». После ее закрытия и вплоть 
до ареста занимался литературной 
деятельностью и одновременно 
выполнял художественные работы 
на мебельной фабрике.

Арестовали Вайнермана 28 марта 
1950  г. вместе с другими одесски-

ми еврейскими писателями Ирме 
Друкером, Нотэ Лурье и Айзиком 
Губерманом. Все они были при-
говорены к 15  годам заключения в 
исправительно-трудовых лагерях. 
Наказание Вайнерман отбывал в 
спецлагере №  2 близ Норильска. 
Лишь через два года после смерти 
Сталина, в апреле 1955  г., его дело 
было пересмотрено и за недока-
занностью преступления поэт был 
реабилитирован. Оказавшись на 
свободе, Хонэ Вайнерман создал 
на идише несколько книг, которые 
были переведены на украинский и 
русский языки. Это сборники сти-
хов «От всего сердца» (1958), «Ве-
сенний говор» (1962), «Люблю и 
верю». Умер поэт 26 февраля 1979 г.

Хонэ Вайнерман

Среди звезд индийского кино было 
немало евреев. Но одной из самых яр-
ких из них по праву считается Надира. 
Ее настоящее имя Фархат (Флоренс) 
Эзекиэль. Родилась она 5  декабря 
1932 г. в Южном Бомбее в еврейской 
семье выходцев из Багдада. Родители 
разошлись, когда девочке было всего 
четыре года, и она перебралась вме-
сте с двумя братьями в дом бабушки. 
Симпатичная школьница, с детства 
проявившая артистические наклон-
ности, понравилась на одном из дет-
ских концертов Сардар Ахтар, жене 
известного кинопроизводителя Мех-
буба Хана, и после продолжительных 
переговоров с близкими девочки го-
спожа Ахтар взяла ее под свою опеку, 
занялась ее воспитанием, бытом, уче-
бой. Тогда и появилось у Фархат это 
имя – Надира.

В 1952  г. Мехбуб Хан по про-
текции жены привел Надиру в 
мир индийского кино, предложив 
ей главную роль в своем фильме 
«Аан» («Дикая принцесса»). Де-
бют талантливой девушки оказался 
настолько удачным, что о ней заго-
ворила пресса, и спустя три года в 
свой культовый фильм «Господин 
420» на роль богатой дамы по име-
ни Майя Надиру пригласил самый 
популярный в то время в Индии 
режиссер и актер Радж Капур. С 
тех пор Надира снялась более чем 
в 60 фильмах, получила несколько 
престижных премий (в частности, 
на фестивале индийского кино 
1975  г.– за лучшую роль второго 
плана в фильме «Джулия»).

Фильм «Джош» 2000  г. стал по-
следним в актерской судьбе Нади-

ры. Когда все ее родные 
и близкие засобирались 
в Израиль, актриса не 
решилась последовать 
за ними. В ее доме было 
много книг, и послед-
ние годы своей жизни 
она читала драмы Шек-
спира, документальную 
прозу о Второй мировой 
войне, произведения 
немецких философов, 
книги по иудаизму. Все 
закончилось 2 февра-
ля 2006  г.: Надиру па-
рализовало, она была 
госпитализирована в 
бомбейский госпиталь 
«Бхатия», где и сконча-
лась 9 февраля от сер-
дечного приступа.

Надира

6 декабря 1925  г. в Витебске в се-
мье еврейских актеров родился 
будущий советский и израильский 
актер театра и кино Григорий Лям-
пе. Он пошел по пути родителей, 
на сцену вышел, когда ему еще не 
было 18, начинал играть на идише. 
В 1947  г. Григорий окончил учи-
лище при Государственном еврей-
ском театре (ГОСЕТ) в Москве и 
играл в этом театре до его закры-
тия в 1949  г. Затем он более деся-
ти лет проработал в Московском 
областном драматическом театре 
им.  А.   Н.  Островского. Большая 
часть его творческой жизни (с 1961 
по 1990 г.) была связана с Театром 
на Малой Бронной, где он не только 
был актером, но и заведовал труп-
пой. C 1970-х  гг. Григорий Лямпе 
параллельно с работой в театре мно-
го снимался на телевидении, уча-
ствовал в телеспектаклях о Шерло-
ке Холмсе, Мегрэ, инсценировках 

русских классиков. Сыграл физика 
Рунге («Семнадцать мгновений 
весны»), Ковальского («Следствие 
ведут знатоки»), музыканта Удрю 
(«Безымянная звезда»). Много 
снимался в кино, играл в основ-
ном представителей интеллигент-
ных профессий  – врачей, ученых, 
музыкантов. Однако со временем 
режиссеры разглядели в нем не-
заурядный талант характерного 
актера, способного в комедийных 
образах достигать высокого драма-
тического звучания. После смерти 
Анатолия Эфроса Лямпе получил 
приглашение принять участие в 
создании нового израильского теа-
тра «Гешер», и в начале 1990-х по-
кинул СССР. В новом коллективе 
он сыграл бенефисный спектакль, 
а также участвовал в постановках 
«Дело Дрейфуса», «Идиот», «Мо-
льер». Играл на русском и на иври-
те, хотя языка так и не выучил. Об 

этом времени ярко написал дру-
живший с Лямпе Михаил Козаков: 
«Он стал живой душой театра „Ге-
шер“, его совестью и духовным эпи-
центром. Он, как и в Москве, пре-
красно играл доверяемые ему роли, 
вначале на русском языке, затем на 
ненавистном ему иврите, который, 
как и я, мучительно учил в ульпане. 
„Эти идиоты евреи,  – кричал Гер-
шель,  – просто сумасшедшие. На 
кой хрен им их иврит, когда есть 
идиш. Ты, Миня, не спорь. Ты не 
знаешь идиш. Это язык нюансов, 
язык, на котором писали Шолом-
Алейхем, Зингер и играли великие 
Соломон Михоэлс и Зускин, игра-
ли на этом языке даже Шекспира. И 
как играли!“ Возникала дико смеш-
ная ситуация: два русских актера, 
проработавшие всю жизнь в Мо-
скве, спорили за рюмкой водки о 
языках, в сущности, далеких от них 
обоих, чужих языках. И оба учили 

иврит, сидя за школьными партами 
в ульпане, один седой, другой седой 
и лысый. А на переменках курили 
в школьном дворе, давали автогра-

фы другим молодым школярам из 
Одессы, Запорожья и Тмутарака-
ни. Повторю: Григорий Моисеевич 
Лямпе был превосходным акте-
ром». 

Скончался Григорий  Лямпе от 
рака 26 апреля 1995 г. в Тель-Авиве.

Григорий Лямпе
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8 декабря 1947  г. в польском горо-
де Щецин родилась одна из самых 
популярных израильских певиц 
Хава Альберштейн. В четырехлет-
нем возрасте она с родителями 
приехала на Святую землю. С дет-
ства полюбила петь, стала учиться 
играть на гитаре. Выступать перед 
публикой она начала в 1964 г., когда 
ей было 17  лет, в театре «Хамам» 
(Яффо). В 1965–1966  гг., во время 
службы в ЦАХАЛе, стала солисткой 
армейского ансамбля «Лаакат ха-
нахаль». «Этот ансамбль,  – говорит 
Хава, – стал для меня настоящей шко-
лой. Втроем или вчетвером мы разъ-
езжали по стране, порой выступая по 

шесть раз в день перед сотней солдат. 
Я даже пела им на идише. Рассказыва-
ла, о чем эти песни, и они слушали».

Именно Хава первой из израиль-
ских мастеров эстрады стала петь и 
пропагандировать песни на мамэ-
лошн. Два года она учила идиш в 
Иерусалимском университете, за-
тем вернулась в Тель-Авив и снова 
стала выступать в клубах, кибуцах, 
исполняя песни на иврите, иди-
ше, английском. Первый ее альбом 
«Перах ха-лилах» («Цветок сире-
ни») вышел в 1967  г. До середины 
1980-х  гг. Альберштейн исполняла 
песни многих израильских компо-
зиторов на стихи Эхуда Манора, 

Рахель, Леи Гольдберг, Натана Йо-
натана и других поэтов.

Наиболее известны ее альбомы «Ми 
ширей Рахель» («Из стихов Рахели», 
1968), «Ми ширей эрец ахавати» 
(«Из песен моей любимой родины», 
1970, на стихи Леи Гольдберг), «Лу 
йеи» («Да будет так», 1973), «Кмо це-
мах бар» («Словно полевой цветок», 
1975). В альбомах «Меагрим» («Эми-
гранты», 1986), «Лондон» (1989), 
«Моцаэй хаг» («На исходе праздни-
ка», 2003) Хава стала автором боль-
шинства песен, автор ряда текстов – ее 
муж, режиссер Надав Левитан.

Альберштейн записала несколько 
альбомов для детей, пять альбомов 

на идише. Среди них «Маргаритке-
лах» («Маргариточки», 1969). Аль-
бомы «The Man I love» («Любимый 
человек»), «Foreign Letters» («Ино-
странные буквы») изданы за ру-
бежом. За свою творческую жизнь 
Хава выпустила свыше 50 альбомов. 
В последние годы она почти пре-
кратила выступать в Израиле. В ее 
исполнительской манере слыш-
ны влияния шансона, джаза, реже 
рока. Голос Хавы Альберштейн  – 
кристально чистый, прозрачный, с 
мощным эмоциональным наполне-
нием – сегодня известен и любим не 
только в Израиле, но и далеко за его 
пределами.

17 декабря 1962  г. академику Льву 
Давидовичу Ландау была присужде-
на Нобелевская премия за разработ-
ку теории жидкого гелия и Ленин-
ская премия (совместно с Евгением 
Михайловичем Лифшицом) за мно-
готомный «Курс теоретической фи-
зики».

Лев Давидович не смог отправить-
ся в Стокгольм для получения Но-
белевской премии. Незадолго перед 
этим он попал в автомобильную ка-
тастрофу. Премию ему вручал в Мо-
скве посол Швеции. Академик про-
жил после этого еще шесть лет, но к 
работе так и не вернулся. Так что эта 
премия, которой он был удостоен за 
основополагающие теории конден-
сированной материи и в особенно-
сти жидкого гелия, венчала череду 
научных достижений великого фи-
зика, на протяжении десятилетий 
составлявшего гордость советской 
науки.

Уже в молодости, в 22-летнем воз-
расте, находясь в научной команди-
ровке за границей, Ландау провел 
важные исследования магнитных 
свойств свободных электронов и со-
вместно с Рональдом Ф. Пайерлсом – 
по релятивистской квантовой меха-
нике. Эти работы выдвинули его в 
число ведущих физиков-теоретиков. 
Будучи сотрудником Украинского 
физико-технического института в 
Харькове, он публикует работы на та-
кие разные темы, как происхождение 
энергии звезд, дисперсия звука, пере-
дача энергии при столкновениях, рас-
сеяние света, магнитные свойства 
материалов, сверхпроводимость, 
фазовые переходы веществ из одной 
формы в другую и движение потоков 
электрически заряженных частиц. 
Это создает ему репутацию необы-
чайно разностороннего теоретика.

Необычайно широкий диапазон 
его исследований, охватывающих 

почти все области теоретической 
физики, привлек в Харьков многих 
высокоодаренных студентов и мо-
лодых ученых, в том числе Евгения 
Лифшица, ставшего не только бли-
жайшим сотрудником Ландау, но и 
его другом.

В помощь своим ученикам Ландау 
вместе с Лифшицем в 1935 г. создал 
исчерпывающий курс теоретиче-
ской физики, опубликованный ими 
в виде серии учебников, содержание 
которых авторы пересматривали и 
обновляли в течение последующих 
20 лет. Эти учебники, переведенные 
на многие языки, во всем мире заслу-
женно считаются классическими.

В 1937  г. Ландау по приглашению 
Петра Капицы возглавил отдел тео-
ретической физики во вновь создан-
ном Институте физических проблем 
в Москве. Здесь он объяснил сверх-
текучесть гелия, используя прин-
ципиально новый математический 

аппарат. В то время как другие ис-
следователи применяли принципы 
квантовой механики к поведению 
отдельных атомов, он рассмотрел 
квантовые состояния объема жид-
кости почти так же, как если бы та 
была твердым телом. Теория Ландау 
помогла существенно продвинуться 
в понимании природы сверхпрово-
димости.

Хава Альберштейн

12 декабря 1896  г. в местечке Сло-
вечно на Волыни родился будущий 
еврейский идишский прозаик Ицик 
(Ицхак) Кипнис. Вместе с отцом он 
работал кожевником. Участвовал в 
Гражданской войне. В 1920 г. был на-
правлен профсоюзом кожевников на 
учебу в Киев, где Д. Гофштейн ввел 
его в литературную среду. С 1922 г. 
печатался в журналах «Штром», 
«Фрайнд», «Халястре», «Ди ройте 
велт», опубликовал сборник стихов, 
несколько детских книжек.

Значительным явлением совет-
ской еврейской литературы стала 
повесть Кипниса о жизни местечка 
в 1919  г. «Хадошим ун тег. А хро-
ник» («Месяцы и дни. Хроника», 
1926; русский перевод  – 1930). Она 

написана от лица влюбленного юно-
ши, который повествует о кошмарах 
Гражданской войны и еврейских 
погромов, о крушении привычных 
представлений в вихре революции. 
Близкий к народной речи язык, орга-
ническое сплетение трагического и 
комического, точность наблюдений 
и глубокий лиризм во многом воз-
рождали идущую от Шалом-Алей-
хема реалистическую традицию. От 
свирепых обвинений советских кри-
тиков в идеализации местечковой 
жизни Кипниса парадоксальным об-
разом спас выдвинутый в 1926 г. Ев-
секцией лозунг «Лицом к местечку» 
(по аналогии с «Лицом к деревне»).

В последующие годы Кипнис много 
работал, главным образом как детский 

писатель, переводил на идиш произве-
дения А. Куприна, Дж. Лондона, Э. Се-
тон-Томпсона, Дж. Свифта, М. Твена, 
Ф. Рабле, многих советских писателей, 
опубликовал ряд сборников расска-
зов, пьесу «Хане-Рейзе гейт а танц» 
(«Хана-Рейза пускается в пляс», 1939), 
роман «Ди штуб» («Дом», 1939).

В первые дни войны вступил в 
киевское народное ополчение, но 
из-за возраста был отчислен и эва-
куирован. Вернулся в Киев в начале 
1944 г. В очерке «Он хохмес, он хеш-
бойнес» («Без хитростей, без под-
счетов», газета «Найе лебн», 19 мая 
1947  г.) Кипнис предложил евреям 
носить рядом с боевыми орденами 
магендавид, за что подвергся шель-
мованию как «националист» и был 

исключен из Союза писателей.
С середины 1950 г. до реабилитации 

в 1954 г. находился в гулаговских лаге-
рях, но и после освобождения не мог 
до 1958 г. получить разрешение жить 
в Киеве и жил в Боярке (Киевская об-
ласть). Написанный до ареста роман 
Кипниса «Унтервегнс» («В пути») 
о первых годах советской власти был 
издан в 1960 г. в Нью-Йорке, в 1977 г. – 
в Тель-Авиве и лишь в 1979 г. – в Со-
ветском Союзе (на идише). Послед-
ними прижизненными изданиями 
Кипниса были сборник рассказов 
«Цум лебн» («К жизни», М., 1969) и 
собрание сочинений «Майн штетеле 
Словешне» («Мое местечко Словеч-
но», тт. 1–2, Т.-А., 1971–1972). Писа-
тель умер в Киеве в 1974 г.

Ицик Кипнис

21 декабря 1804 г. в России было при-
нято «Положение об устройстве ев-
реев» – документ, который на после-
дующие сто лет определил их жизнь в 
Российской империи. Принятию это-
го законодательного положения пред-
шествовало учреждение 9 ноября 
1802 г. Еврейского комитета, в состав 
которого вошло несколько человек из 
ближайшего царского окружения, из-
вестных своими либеральными взгля-
дами. Результатом их деятельности, 
продиктованной благими намерени-
ями, стало «Положение», в котором 
содержалось окончательное юриди-
ческое оформление черты оседлости 
и перечислялись 15 губернии Укра-
ины, Литвы и Белоруссии, а также 
10 губерний Царства Польского, где 
евреям дозволялось селиться и торго-

вать. Им разрешалось приобретать в 
собственность незаселенную землю и 
обрабатывать ее. Желавшие заняться 
сельским хозяйством могли получить 
казенные земли и ссуды на обзаведе-
ние инвентарем и семенами. Евреи 
обрели право открывать в черте осед-
лости фабрики на тех же основаниях, 
что и христиане.

Ряд пунктов «Положения» был 
направлен на ускорение ассимиля-
ции. Евреи получили доступ во все 
учебные заведения, а также право 
открывать собственные общеобразо-
вательные училища с обязательным 
преподаванием одного из трех евро-
пейских языков – русского, польско-
го или немецкого.

Хотя составители «Положения» 
считали, что оно носит либеральный 

характер, для еврейского населения 
была наиболее важна его ограничи-
тельная часть. По требованию Алек-
сандра I в новый закон вошла статья, 
запрещавшая евреям брать в аренду 
различные отрасли помещичьего хо-
зяйства, быть владельцами питейных 
заведений и постоялых дворов в сель-
ских местностях, проживать в селах 
и деревнях. Это означало выселение 
около 60 тыс. еврейских семей из де-
ревень в города и местечки. Евреев 
силой, с помощью солдат, начали выго-
нять из деревень в города, где они зача-
стую оставались без жилья и работы.

Правительство рассчитывало, что 
изгнанные из деревень евреи станут 

земледельцами или фабричными ра-
бочими, но эти планы провалились, 
поскольку в губерниях черты осед-
лости практически не было свобод-
ных земель, а для создания промыш-
ленных предприятий ни власти, ни 
сами евреи не имели достаточных 
средств. Небольшие участки земли, 
выделенные в Херсонском уезде Но-
вороссийской губернии для созда-
ния еврейских сельскохозяйствен-
ных колоний, не могли вместить 
даже малую часть евреев, оставших-
ся без средств к существованию. В 
феврале 1807  г. правительство вре-
менно приостановило выселение ев-
реев из деревень.

Благими намерениями…

По материалам  
энциклопедических источников

Венец великого физика
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В опробовании новой швейцарской 
экспериментальной терапии уча-
ствовали три пациента. Несколько 
лет назад они повредили шейный 
отдел спинного мозга, после чего не 
могли ходить. И вот они обрели ра-
дость движения. Хотя им приходит-

ся пользоваться костылями или хо-
дунками, но их жизнь определенно 
изменилась к лучшему.

Ключом к успеху медицинского 
эксперимента, описанного в журна-
лах Nature и Nature Neuroscience, ока-
зался специальный имплантат с дис-
танционным управлением, который 
стимулирует нервы спинного мозга 
электрическими импульсами. Его ис-
пользовали в своей работе швейцар-
ские ученые – Грегуа Куртин из Фе-
деральной политехнической школы 
Лозанны и Джокелин Блох из уни-
верситетской больницы Лозанны. 
Они помогли своим пациентам вос-
становить контроль над мышцами 
ног после нескольких месяцев обу-
чения. Более того, лечебный эффект 
сохранялся даже после отключения 
электрической стимуляции. Это ста-
ло возможным благодаря так называ-
емой эпидуральной электрической 
стимуляции (она проводится не на 
шейном, а на поясничном отделе 
позвоночника), а также специально 
разработанной реабилитационной 
программе.

Вместе со своей командой Куртин 
составил подробную карту спин-
ного мозга, чтобы пометить, какие 
участки ответственны за конкрет-
ные движения – например, за сгиба-
ние коленного сустава или распрям-
ление его в фазе прыжка.

Джокелин Блох, нейрохирург, ко-
торая имплантировала электроды, 
говорит: «Используя специальные 
средства поддержки, наши паци-
енты смогли ходить через неделю, 
поэтому я сразу поняла, что мы на 
правильном пути».

Ключевой момент в эксперимен-
те  – идеальная синхронизация 
работы всей двигательной цепоч-
ки и прецизионный выбор места в 
спинном мозге, в который имплан-
тируется электрод, доставляющий 
импульсы. Только благодаря этому 
можно добиться желаемого эффек-
та, т. е. создания новых нервных 
связей.

Электрическая стимуляция сама 
по себе не «порождала» движе-
ния. Он помогала только тогда, ког-
да пациенты сознательно хотели 
передвигать ноги. Имплантат дей-
ствовал как усилитель «мысли», 

сигналов, исходящих от мозга. Ис-
следователи не брали на себя внеш-
ний контроль над конечностями 
пациентов – те сами управляли сво-
ими ногами.

Наиболее сложно пациентам 
было научиться координировать 

исходящее от мозга желание делать 
шаги с электрической стимуляци-
ей. Но этот период длился недолго. 
Все трое, как уже упоминалось, 
смогли начать ходить при помощи 
средств поддержки в течение неде-
ли. Управление самостоятельными 
движениями вернулось спустя пять 
месяцев после начала обучения. 
Человеческая нервная система от-
ветила на терапию гораздо лучше, 
нежели исследователи могли себе 
представить.

Степень мышечной усталости 
не была значительной, и качество 
ходьбы не ухудшалось. При этом 
реабилитационные сеансы были 
длительными и интенсивными. Од-
нако благодаря им нервная система, 
пользуясь своей пластичностью, 
смогла восстановить сеть связей 
между отдельными нейронами. Это 
улучшило двигательные навыки 
пациентов, так что они могли про-
должать ходить и при отключении 
стимуляции.

Результаты швейцарских исследо-
вателей существенно отличаются 
от итогов других подобных проек-
тов тем, что у других ученых после 
отключения стимуляции состояние 
пациентов сразу же ухудшалось.

Стоит отметить, что в сентябре 
в New England Journal of Medicine 
(NEJM) две другие команды ис-
следователей сообщили о своей ме-
тодике лечения парализованных, 
также опробованной на трех па-
циентах. Похоже, что в последнее 
время достигается значительный 
прогресс в лечении повреждений 
спинного мозга.

Насколько широко будет исполь-
зоваться новая методика? Скорее 
всего, случай каждого пациента 
должен рассматриваться индиви-
дуально. «Наши подопечные про-
должают курс реабилитации, зани-
маются ходьбой, но все же проводят 
большую часть своего времени в ин-
валидном кресле. Еще многое пред-
стоит сделать, чтобы навсегда из-
менить их жизнь. Мы находимся 
на очень ранней стадии развития 
нашей технологии», – говорит Кур-
тин.

Сергей ГАВРИЛОВ

Надежда на движение
Парализованные обретают  

возможность ходить Американский стартап Zen Eating, центр 
исследований и разработок которого 
находится в Израиле, создал специаль-
ную трубочку, внешний вид которой 
напоминает верхнюю часть миниатюр-
ного саксофона и которая дает шанс 
справиться с обретением лишнего веса.

Это простенькое приспособление ус-
миряет непомерный аппетит, если едок 
перед приемом пищи в течение пяти се-
кунд посасывает воду через это много-
обещающее устройство. Оно же может 
обуздать храп и помочь с апноэ во сне 
(прекращение легочной вентиляции во 
время сна более чем на 10 секунд).

Основатель и главный исполнитель-
ный директор компании Скотт Хирш 
придумал эту методику два года назад, 
и уже полгода трубочка Zen Eating до-
ступна для публики. Он сам страдал 
сильным апноэ во сне и никак не мог 
приноровиться к СИПАП-терапии, когда 
применяются специальные приборы, 
нагнетающие воздух под давлением в 
дыхательные пути и создающие посто-
янное положительное давление.

Когда Хирш выяснил, что апноэ может 
возникнуть из-за неправильного глота-
ния, то связался с доктором Ороном За-
харом, техническим директором Airway 
Medix – компании, производящей глав-
ным образом устройства для пациен-
тов, нуждающихся в механической вен-
тиляции легких и интенсивной терапии.

Сначала Хирш и Захар работали в 
тесном сотрудничестве, чтобы создать 
устройство, которое препятствует запа-
дению языка. Но первое разработанное 
ими приспособление нужно было ис-
пользовать ночью, что могло вызывать 
дискомфорт.

Второе разработанное ими устрой-
ство уже больше соответствовало пред-
ставлениям Хирша. Это был прибор 
Dream Sipper. Укрепляя язык и мягкое 
небо, устройство уменьшало храп и тем 
самым помогало в лечении апноэ во сне.

Совершенствуя свое приспособле-
ние, его авторы заметили, что если ис-
пользовать несколько другую методику 
его применения, то это улучшает техни-
ку глотания, что помогает более каче-
ственному процессу поглощения пищи 
и существенно снижает риск перееда-
ния. Трубочка Zen Eating как раз и учит 
лучше глотать, а это, по словам Хирша, 
«заставляет ваши мышцы рта работать 
на вас, а не против вас». Это может быть 
чрезвычайно важно для людей, кото-
рые стремятся похудеть.

Для тренировки и координации 
мышц рта необходимо пользоваться 
устройством в течение одной-двух не-
дель. После этого периода привыка-
ния люди могут просто использовать 
трубочку в течение пяти секунд перед 
едой.

Хирш говорит: «85% людей проглаты-
вают недостаточно хорошо пережеван-
ную пищу. Именно это и способствует 
перееданию». Как показывают иссле-
дования, среднее время приема пищи 
занимает девять минут, в то время как 
нашему желудку в процессе еды требу-

ется по меньшей мере 19 минут, чтобы 
донести до мозга ощущение сытости. 
Диеты теряют свою эффективность в 
долгосрочной перспективе, поскольку 
95% применявших их все равно наби-
рают лишний вес в течение следующих 
пяти лет.

Трубочка Zen Eating приучает язык и 
горло быть полностью активными во 
время еды, чтобы предотвратить загла-
тывание недостаточно пережеванной 
пищи. Это приспособление настраива-
ет мышцы рта таким образом, что по-
степенно человек привыкает прогла-
тывать за один раз все меньшие куски 
пищи.

По словам Хирша, трубочка Zen Eating 
может помочь пользователю съедать 
на 10–30% меньше прежнего объема 
продуктов и при этом чувствовать себя 
сытым. Улучшается процесс перевари-
вания, снижается вероятность кислот-
ного рефлюкса. Замедление процесса 
трапезы способствует и получению 
большего удовольствия от нее, создает 
ощущение благополучия. Отсюда и на-
звание устройства – Zen Eating («Прием 
пищи в духе дзен»).

Сергей ХАУДРИНГ

Потягивая воду
Простое устройство борется с апноэ во сне и ожирением
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В Версале (Франция) 16 ноября на 26-й 
Генеральной конференции по мерам 
и весам килограмм, ампер, кельвин и 
моль получили новые, более точные 
физические определения, выражен-
ные не через объекты реального мира, 
а через абстрактные математические 
константы.

Ранее эталоном килограмма служил 
хранящийся в Международном бюро 
мер и весов в городе Севр во Франции 
цилиндр из платиново-иридиевого спла-
ва. Официально он утратит свое назна-
чение 20 мая 2019 г. во Всемирный день 
метрологии. Прибор, который станет 
основой для нового эталона, называется 
«баланс Киббла». Это сложное, дорогое 
оборудование, которое сначала изме-
ряет количество электрического тока, 
необходимого для создания электро-

магнитного поля, равного силе, действу-
ющей на избранную массу. Во втором 
режиме катушка в приборе, ранее нахо-
дившаяся между двумя магнитами, под-
нимается с постоянной скоростью, и это 
движение индуцирует в ней напряжение, 
пропорциональное силе магнитного 
поля. Измеряя скорость катушки, ток и 
напряжение, можно вычислить постоян-
ную Планка. Она же пропорциональна 
количеству электромагнитной энергии, 
необходимой для уравновешивания 
массы. Таким образом получают эталон 
электромагнитного килограмма. Благо-
даря новому определению килограмма 
каждая страна сможет работать с эталон-
ной установкой самостоятельно в любое 
время, не сверяясь с главным эталоном.

Евгений ШЕНЬ

Нематериальность килограмма
Обновление международной системы единиц
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20. 12, 17.00, Fasanenstr. 79-80, Seniorentreff
Юрий Шейман (филолог). Роман-миф Томаса Манна «Иосиф и его братья».  
На переломе исторических эпох. Ответы на вопросы

Сдается в краткосрочную аренду 
мастер-бедрум в 2br квартире во 
Флориде на берегу океана.  
Hollywood Beach, комплекс Summit.  
Дополнительная информация 
по тел. 1 609 4010718  
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13.12, 18.30, Fasanenstr. 79-80 (8,-/5,-)
К 100-летию со дня рождения  
А. А. Галича. Сольный спектакль-концерт  
«Бояться автору нечего»
Григорий Кофман, гитара

16.12, 17.00, Oranienburger Str. 29, Großer (12,-/10,-),  
справки по тел.: 880 28-404, 0163 74 34 744
Вечер еврейско-армянской дружбы
Поют Артак Киракосян и Гаяне Хачатурян, танцует группа  
«Эребуни». Армянские и еврейские сладости. 

Новая книга Леонида Рубин-
штейна «Три еврейки» –  

о трех поколениях евреек, 
живущих сегодня.  

Контакт по тел.: 0711 8605762
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На лице его было такое кислое, унылое 
выражение, что мое доброе сердце сжа-
лось острой болью.

– Что с тобой?
– Ничего. Настроение ужасное. Не 

вижу в нашей жизни никакого просвета. 
Хоть бы ты рассказал мне что-нибудь ра-
достное!..

«Отчего,  – подумал я,  – и не порадо-
вать хорошего человека! Меня от этого 
не убудет, а ему сделается приятно».

Из имеющегося у меня материала я 
скроил самое простодушное лицо и ска-
зал голосом, дрожащим от радости:

– Изволь! Как раз сейчас мне сообщи-
ли замечательную новость: в Петербурге 
началось восстание!

На лице его зацвели розы:
– Кто? Где? Как? Когда?
– Видишь ли... Гм... Появился такой 

человек... Некто Плюханкин. И он на 
Неве захватил транспорт «Москва», а на 
других судах с помощью своих привер-
женцев снял с орудий замки. И в одно 
прекрасное время объявил себя защит-
ником Учредительного собрания! И ни 
одно судно не могло ничего с этим поде-
лать! Подымай! Орудия не стреляют, эки-
пажи деморализованы! Теперь события 
развиваются.

Радости моего приятеля не было пре-
делов...

– Наконец-то! Началось! Слава Богу! 

Ныне отпущаеши раба Тво...
– Здравствуйте!  – приветствовал нас 

неожиданно зашедший ко мне Клюкин.
– Слышали?  – обратился к нему воз-

рожденный приятель.  – Новости-то ка-
кие!.. Задохнуться можно.

– А что?
– Ну, как же? Неужели, не слышали!? Из-

вестный повстанец Плюханов захватил в 
Петербурге броненосец «Москву», ото-
брал у всех замки, деморализовал экипа-
жи, созывает Учредительное собрание! 
События развиваются с ошеломляющей 
быстротой.

– Может быть, неправда? – недоверчи-
во спросил Клюкин.

– Ну вот! Из верных источников полу-
чили!

Клюкин затеплился, как свечка, потом 
вспыхнул, как ракета...

– Разрешите по телефону... Алло! Но-
мер 73-52. Ты, Маруся! Сообщаю самую 
последнюю новость: в Петербурге из-
вестным революционером Плехано-
вым поднято восстание! Что? Как, умер? 

Неужели? Ну, значит, однофамилец  – 
неважно! Так слушай: захвачена «Мо-
сква» и еще несколько, все замки ото-
браны, ключи отобраны, экипажи даже 
демобилизованы, весною созывается 
Учредительное собрание, события раз-
виваются с головокружительной, жут-
кой быстротой, слышишь?

У них были такие счастливые, сияю-
щие лица, что я втайне похвалил себя: 
«Молодец я! Как легко с помощью 
какого-то Плюханкина доставил этим 
бедным людям истинное счастье».

•
А на другой день ко мне ввалился зна-

комый Перегрызов.
– Ну, и штуки, – кричал он еще из пе-

редней. – Слышали? Да где вам слышать! 

Москва взята у большевиков!
– Какая Москва?!
– Столица, я думаю.
– Неправда!
– Вот вы поговорите с этим челове-

ком... «Неправда»! Только что приехал 
из Москвы мой друг Чикалдеев, – самые 

свежие новости. Понимаете, известный 
эсер Плеханов поднял восстание...

– Да ведь Плеханов умер!
– В том-то и штука, что не умер! Оказы-

вается, вместо него похоронили какого-
то загримированного, а он по такти-
ческим соображениям на броненосце 
скрывался. А теперь обнаружился, под-
нял восстание, захватил Москву и потре-
бовал даже, чтобы ему принесли ключи 
от нее. Помните, как тогда Наполеон?.. 
На 21  апреля созывает Учредительное 
собрание! Большевики из Москвы бе-
гут – все экипажи мобилизованы. Пове-
рите – по три тысячи за простую пролет-
ку платят! Побегу дальше!

Когда он ушел, я разгримировал, об-
мыл, отчистил принесенную им сенса-
цию, и только тут узнал свое собственное 
скромное детище: некоего Плюханкина, 
захватившего транспорт «Москву» и сняв-
шего с других судов орудийные замки...

И тут я убедился, что всякий пущен-
ный слух – это австралийский бумеранг, 
который, будучи пущен в воздух, возвра-
щается обратно в руки своего хозяина. 
А если он пущен особо искусной рукой, 
то в своем полете перед возвращением 
в воздухе убивает птицу с ярким опере-
нием.

И чаще всего эта птица – утка.

Аркадий АВЕРЧЕНКО (1919)

Оська был удивительным путаником. 
Он преждевременно научился читать 
и четырех лет запоминал все что угод-
но, от вывесок до медицинской энци-
клопедии. Все прочитанное он запо-
минал, но от этого в голове его царил 
кавардак: непонятные и новые слова 
невероятно перекувыркивались. Ког-
да Оська говорил, все покатывались 
со смеху. Он путал помидоры с пи-
рамидами. Вместо «летописцы» он 
говорил «пистолетцы». Под выра-
жением «сиволапый мужик» он раз-
умел велосипедиста и говорил не «си-
волапый», а «велосипый мужчина». 
Однажды, прося маму намазать ему 
бутерброд, он сказал:

– Мама, намажь мне брамапутер…
– Боже мой,  – сказала мама,  – это 

какой-то вундеркинд!
Через день Оська сказал:
– Мама! А в конторе тоже есть вун-

деркинд: на нем стукают и печатают.
Он перепутал «вундеркинд» и 

«ундервуд».
Но у него были и свои верные поня-

тия и взгляды.
Как-то мама прочла ему знамени-

тый нравоучительный рассказ о юно-
ше, который поленился нагнуться за 
подковой и должен был потом под-
бирать с дороги сливы, умышленно 
роняемые отцом.

– Понял, в чем тут дело? – спросила 
мама.

– Понял, – сказал Оська. – Это про 
то, что нельзя из пыли ягоды немытые 
есть…

Всех людей Оська считал своими 
старыми знакомыми. Он вступал в 
разговоры со всеми на улице, сокру-
шая собеседников самыми непости-
жимыми вопросами.

Однажды я оставил его одного 
играть в Народном саду. Оська не-
чаянно забросил мяч в клумбу. Он 

попробовал достать мячик, помял 
цветы и, увидя дощечку «Траву не 
мять», испугался.

Тогда он решил обратиться к посто-
ронней помощи.

В глубине аллеи, спиной к Оське, 
сидела высокая черная дама. Из-под 
соломенной шляпы ниспадали на 
плечи длинные кудри.

– Мой мяч упрыгнул, где «Цветы не 
рвать», – сказал Оська в спину даме.

Дама обернулась, и Оська с ужасом 
заметил, что у нее была густая боро-
да. И Оська забыл про мяч.

– Тетя! – спросил он. – Тетя, а зачем 
на вас борода?

– Да разве я тетя? – ласковым баском 
сказала дама. – Да я ж священник.

– Освещенник? – недоверчиво ска-
зал Оська.  – А юбка зачем?  – И он 
представил себе, как неудобно, долж-
но быть, в такой длинной юбке лазить 

на фонари, чтобы освещать улицы.
– Сие не юбка,  – отвечал поп,  – а 

ряса зовется. Облачен согласно сану. 
Батюшка я, понял?

– Сейчас,  – сказал Оська, вспоми-
ная что-то. – Вы батюшка, а есть еще 
матушка. В граммофоне есть такая 
музыка. Батюшки-матушки…

– Ох ты, забавник!  – засмеялся 
поп.  – Некрещеный, что ли? Отец-
то твой кто? Папа?.. Ах, доктор… 
Так, так… Понятно… Про бога-то 
знаешь?

– Знаю, – отвечал Оська. – Бог – это 

на кухне у Аннушки висит… в углу. 
Христос Воскрес его фамилия…

– Бог везде,  – строго и настави-
тельно сказал священник, – дома, и в 
поле, и в саду – везде. Вот мы сейчас 
с тобой толкуем, а господь бог нас 
слышит… Он ежечасно с нами.

Оська посмотрел кругом, но бога не 

увидел. Оська решил, что поп играет с 
ним в какую-то новую игру.

– А бог взаправду или как будто? – 
спросил он.

– Ну поразмысли ты, – сказал поп. – 
Ну кто это все сделал? – спросил он, 
указывая на цветы.

– Честное слово, правда, это не я! 
Так было,  – испугался Оська, думая, 
что поп заметил помятые цветы.

– Бог все это создал,  – продолжал 
священник.

А Оська подумал: «Ладно, пусть 
думает, что бог, – мне лучше».

– И тебя самого бог произвел, – го-
ворил поп.

– Неправда!  – сказал Оська.  – 
Меня мама!

– А маму кто?
– Ее мама, бабушка!
– А самую первую маму?
– Сама вышла,  – сказал Оська, с 

которым мы уже читали «Первую 
естественную историю»,  – понем-
ножку из обезьянки.

– Уф!  – сказал вспотевший поп.  – 
Безобразие, беззаконное воспита-
ние, разврат младенчества!

И он ушел, пыля рясой. Оська под-
робно передал мне весь свой диспут 
с попом.

– Такой смешной весь! – вспоминал 
Оська. – Сам в юбке, а борода!

Семья у нас была почти безбож-
ная. Папа говорил, что бог вряд ли 
есть, а мама говорила, что бог – это 
природа, но может наказать. Бог воз-
ник когда-то из ночных причитаний 
няньки, потом он вошел в квартиру 
через неплотно закрытую дверь из 
кухни. Бог в нашем представлении 
состоял из лампадки, благовеста и 
аппетитного святого духа, который 
шел от свежих куличей. А иногда он 
представлял какую-то далекую и 
сердитую силу, которая гремела на 
небе и следила за тем, грешно или 
не грешно показывать язык маме. В 
книге «Моя первая священная исто-
рия» была картинка: бог сидел на 
дыме и сотворял весь мир на первой 
странице. Но первая же книжка по 
естествознанию развеяла дым. Богу 
больше не на чем было сидеть.

Лев КАССИЛЬ (1935)

Бог и Оська
Глава из повести «Кондуит и Швамбрания»

Кирилл (Гундяев), патриарх Московский и Всея Руси: «Отход молодежи от 
христианских ценностей в современном мире является не естественным про-
цессом, а следствием воздействия идеологической парадигмы. Ее формирует 

массовая культура, предлагающая человеку „спускаться вниз“ и выбирать 
„легкую жизнь“. Таким образом меняется и восприятие ценностей. То есть с 

обывательской точки зрения, Христос – это неудачник. Если люди не верят в 
воскресение, то чем все закончилось? Он погиб, его казнили. А святые апосто-
лы? Все до одного, кроме Иоанна Богослова, все были казнены. Слушайте, это 

же группа неудачников, лузеры. Они все потеряли».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Бумеранг

Борис Джонсон, бывший министр иностранных дел Великобритании: «Это 
классическая русская стратегия – пытаться спрятать иголку правды в стоге 

сена лжи и умышленного запутывания».
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– Рав, а я могу кормить у нас белок в субботу?
Диалог происходит посредством Интерне-

та, моего куцего английского и всей мощи гугл-
переводчика.

– Добрый вечер. А где это «у нас»?
– Замечательный вечер, рав! Остров Святой Еле-

ны.
– А разве там есть белки?
– Есть, две.
– Две белки и один еврей?
– Я еще не еврей, я миссионер свидетелей Иего-

вы, но мне очень интересен иудаизм. С его практи-
ческой стороны. Я подумываю о гиюре. Прочитал 
в Мишне, что рыбок нельзя кормить. И вот решил 
спросить насчет белок.

– Это ваши личные белки или дикие?
– Знаете, рав, это не главное, это не важно сейчас. 

Меня другое беспокоит.
– Что же?
– Я всерьез решил пройти гиюр, но у меня здесь 

еще дела.

– Так закончите их и потом  – вперед. Если не 
передумаете. Кстати, где хотите обосноваться на 
время прохождения процедуры?

– В Йоханнесбурге. Но здесь есть проблема.
– И какая же?
– Остров можно покинуть только двумя путями: 

кораблем или самолетом. Самолеты начали летать 
несколько месяцев назад, но в Шаббат. Корабль же 
прекратит курсировать между нами и Южной Аф-
рикой где-то через месяц. А я не успеваю собраться 
раньше марта-апреля.

– Ну, смотрите, вы же еще не еврей, можно поле-
теть и в Шаббат.

– Рав! Я знаю, я читал, что нееврею запрещено 
соблюдать Шаббат, поэтому я немножко нарушал. 
Ну, думал, что нарушал. Кормил канарейку. В клет-
ке. А потом узнал, что раз она моя, то можно и, зна-
чит, это не нарушение. А белки… они не мои, но 
только я их кормлю, и им некуда деться: они живут 
на трех деревьях на склоне. Кажется, обе девочки. 
Но самолет, это же совсем уже крупное нарушение.

– Да, похоже, белок вам можно кормить. А само-
лет… Если вы его не пилотируете, это не крупное 
нарушение. Зато попадете в еврейскую среду.

– Я понял. Спасибо! А пока я не улетел, как мне не 
нарушать Шаббат?

– Вы курите?
– Что вы! Нет! Мы не курим. Да и… зажигание 

огня ведь фигурирует в Писании, это крупное на-
рушение.

– Знаете что? Кормите тогда белок!
– Но вы же сказали, что…
– Я сказал, что миссионеру свидетелей Иеговы, 

живущему на краю острова Святой Елены, собира-
ющемуся сделать гиюр в Йоханнесбурге, но опаса-
ющемуся, что субботний авиарейс – это чересчур 
серьезное нарушение Шаббата, можно кормить 
двух единственных на острове белок в субботу?

– Да-да, именно так.
– Хорошо, я подумаю. Спишемся завтра.

Рав Ури СУПЕРФИН

Две белки и будущий еврей

Еврей сидит на пепелище родного дома. Мимо про-
ходит другой еврей, останавливается и спрашивает:

– Хаим, это был твой дом?
Хаим молча кивает.
– И что, вся семья?
Хаим молча кивает.
– И все деньги?
Хаим молча кивает.
– Ну, а как жизнь?

•
Наконец-то Путин честно признался, что райская 
жизнь в России может наступить разве что в резуль-
тате ядерного удара.

•
Рабинович, только что получивший зарплату, бухгал-
теру:

– Вы мне недодали 20 долларов!
– Все правильно, зато в прошлый раз вам дали на 

20 долларов больше, что же вы тогда молчали?
– Потому что, если вы один раз ошиблись, на это 

можно закрыть глаза, но два – это уже слишком!

•
Вопрос на следующей «Прямой линии»: «Уважаемый 
Владимир Владимирович! Если к началу ядерной вой
ны мы с семьей будем отдыхать в Италии, на своей 
вилле у озера Комо, мы просто сдохнем или станем 
мучениками? Спасибо. Владимир С., Москва».

•
Мюллер и не подозревал, что можно было просто 
опубликовать фотографию Штирлица в «Новой газе-
те» и ждать, когда кто-нибудь из читателей его узнает.

•
Заявление синодального отдела РПЦ: «В связи с раз-
рывом отношений с Константинопольским патриар-
хатом все православные артефакты, привезенные со 
святой горы Афон, будут давить бульдозерами».

•
– Михаил Самуэлевич, а что нужно человеку для сча-
стья?

– Для счастья человеку, Шура, совсем немного надо – 
чтобы остальным было чуть-чуть хуже, чем ему.

•
Найдена причина аварии «Союза». Сирийский опе-
ратор нового ЗРК С300 обнаружил израильский 
спутник-шпион и запустил ракету на перехват. Но 
спутник спрятался за «Союзом»...

•
Объявление: «Топлю ракеты, спутники, собак. Спро-
сить Диму Рогозина».

•
Когда футболисты Кокорин и Мамаев протрезвели, то 
несказанно удивились – как сильно поменялась фор-
ма у судьи.

•
В России смелым и мужественным считается тот, кто 
извинялся перед Кадыровым меньше трех раз.

•
Живешь полной и насыщенной жизнью с множе-
ством приключений, а потом оказывается, что это 
алкоголизм…

Когда я еще служил в армии, Израиль проводил оче-
редную операцию по уничтожению террористиче-
ских группировок. Она называлась «Защитная стена» 
(«Хомат маген»). Тогда было примерно то же самое, 
что происходит и сейчас, только не в Газе, а в круп-
ных населенных пунктах Самарии. Газа тоже была в 
планах, но тогда она не представляла такой угрозы, 
и ее решили пока не трогать.

В общем, то, что мы все видим сейчас, когда весь 
народ заботится о солдатах всевозможными спосо-
бами, было и тогда. Находясь в центре города Дже-
нин, мой взвод получил посылку – несколько коро-
бок разной провизии. Все было стандартно: разные 
вкусняшки, свежие носки, одноразовые зарядки 
для мобилок (тогда это еще были совсем простые 
аппараты, и никто не боялся утечки информации 
через соцсети), письма от благодарных граждан 
и т. д. Но было там еще нечто довольно странное – 
зубастая ложка для спагетти. Понятно, что никто из 
солдат этой вещице особого внимания уделять не 
стал, во время боев как-то не до кулинарных изы-
сков.

Однажды мы остановились на ночлег в каком-то 
доме, где по очереди спали и охраняли друг друга, 
меняясь каждые пару часов. В свою смену бодрство-
вания я сидел и пялился на эту ложку. Пытаясь скоро-
тать время и не заснуть, я занимал себя раздумьями, 
зачем кто-то прислал нам на поле боя эту штукови-
ну. Сначала думал: может, случайно попалась. Но она 
была совершенно новой (на ней еще висела бирка) 
и не единственной – в посылке мы обнаружили еще 
две такие штуки. Стало быть, о случайности не могло 
быть и речи.

Под утро меня осенило! Во время подобных бое-
вых операций в месте ведения боев солдатам не то 
что душ негде принять, им запрещается даже на се-
кунду с себя снимать обмундирование. Кто служил 
в пехотных войсках, прекрасно знает, что такое пол-

ное боевое снаряжение пехотинца. После несколь-
ких недель без душа, когда не снимаешь экипировку 
и постоянно потеешь на израильской жаре, ты изне-
могаешь: все тело начинает чесаться, причем везде. 

Самое ужасное  – это спина: чесаться о стенку ме-
шает бронежилет, рукой зудящее место не достать, 
в общем, беда. А человек, который нам прислал сей 
дар, прекрасно понимал, что мы переживаем, ведь 
ложкой для спагетти можно достать до любой точки 
спины и от души ее начесать.

Когда я осознал весь потенциал и смысл сего дара, 
то, будучи старшим сержантом и замкомвзвода, вру-
чил эти штуки своим самым ответственным солдатам 
и предупредил, что они за ложки отвечают лично до 
конца операции.

И вот уже на гражданке, как-то утром, когда по 
дороге на работу я зашел в супермаркет, чтобы ку-
пить разных вкусняшек нашим ребятам на фронте, и 
проходил через отдел домашней посуды, случайно 
заметил эту полезную штуку. И когда наша фирма 
отправила солдатам несколько десятков коробок с 
провизией, то в одной из них лежали три ложки для 
спагетти.

Михаил ПЛОТКИН

Почувствуй себя спагетти Носки для Леонида Ильича
Когда умер Леонид Ильич Брежнев, по телевизо-
ру без конца показывали интерьеры советских 
посольств во всех странах мира. Там везде были 
организованы траурные уголки, в которые нескон-
чаемым потоком шла западная общественность  – 
выразить свою скорбь. Все такие места скорби были 
одинаковыми. Видимо, делались по одной инструк-
ции: красные и черные полосы материи, ниспада-
ющие откуда-то сверху, а внизу  – портрет Леонида 
Ильича, стоящий на еловых ветвях.

А я в те годы был еще дитем неразумным. Но обе-
зьянничать уже умел. И я подумал: такое горе, а что 
же у нас-то в семье траурного уголка нет? И сделал 
его. У меня были черные трико спортивные с вытя-
нутыми коленями и длинные красные шерстяные 
носки. Я сделал так, чтобы трико ниспадали со спин-
ки стула на сиденье, рядом повесил красные носки. 
Найти портрет Брежнева проблемой не оказалось. 
Еловые ветки тоже нашлись. Инсталляция получи-
лась очень пристойная, официальная и скорбная.

Родители из года в год постоянно требовали от 
меня советского верноподданничества, так что ни-
чего возразить мне не могли. Когда к нам приходили 
гости, то в первое мгновение содрогались от моей 
конструкции. Но потом вполне овладевали собой, 
начинали говорить тише, опускали глаза. Я зорко сле-
дил за мерой их скорби, и они это знали. Один идиот, 
впрочем, почему-то сразу начал хохотать. Он никак 
не мог остановиться, и его вывели в кухню.

Конструкция просуществовала несколько дней, 
хотя папа почему-то просил убрать ее. Но довольно 
вяло просил, неуверенно как-то. Прошло время, и я 
сам разобрал свою инсталляцию. Во-первых, боль 
утраты улеглась. Во-вторых, родители поняли нако-
нец, кто в доме хозяин. А в третьих, носки понадо-
бились.

Эдуард РЕЗНИК

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Вид боевых искусств. 9. Земляной орех. 10. Вооруженные силы Израиля 
(аббр.). 11. Реликвия польских королей – меч, употреблявшийся во время их коронации. 12.  По-
крытие крыши для защиты от дождя и снега. 13. Буква греческого алфавита. 16. Один из лидеров 
и идеолог индийского национально-освободительного движения. 19. Тип бани. 21. Мужское имя. 
22.   Проем в стене. 23. «Да!» по-военному. 24. Высшее учебное заведение в Хайфе. 25. Спальное 
место в железнодорожном вагоне. 28. Змея. 31. Сельскохозяйственная постройка. 34. Советский 
государственный и политический деятель, репрессированный в 1938 г. 35.  Один из древнейших 
городов Малой Азии, столица государства. 36. Советская и российская актриса театра и кино, теле-
ведущая. 37. Продукт животноводства. 38. Основа хирургических перчаток.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Вид кареты. 2. Химическое соединение углерода с металлами и некоторыми 
неметаллами. 3. …-сопрано (женский голос). 4. Лощина, ложбина, овраг. 5. Густое тягучее сладкое 
вещество из крахмала. 6. Тип конструкции самолета. 8. Бог в иудаизме. 14. …-Мендл Шнеерсон 
(первое имя Любавичского ребе, умершего в 1994 г.). 15. Оконная занавеска. 17. Степень нагрева 
тела, определяемая по цвету его свечения. 18. Судорожное сокращение диафрагмы после еды всу-
хомятку. 19. Часть здания. 20. Ступенька скалы. 26. Полный круг вращения. 27. Элем … (советский 
кинорежиссер). 29. Музыкальный интервал. 30. Пьеса Николая Гоголя. 31. Инертный газ. 32. Индо-
незийский остров. 33. Французский писатель-гуманист, автор романа «Гаргантюа и Пантагрюэль».

Автор-составитель Юрий Переверзев

КРОССВОРД
 1  2  3    4  5  6  

7       8  9      
     10          

11         12      
     13 14  15       

16  17  18      19  20   
    21           
 22         23     
    24           

25 26  27       28 29  30  
     31  32  33      

34         35      
     36          

37         38      
               

 

 К.И.Н.О. 
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Сариса. 6. Даллас. 10. Бенин. 11. Кожан. 12. Диксиленд. 15. Миссия. 18. Басмач. 19. Форш-
мак. 20. Эстакада. 21. Геодезия. 24. Овчарка. 26. Локация. 27. Чонгури. 31. Аэрономия. 33. Пирке. 34. Дания. 35. Буе-
рак. 36. Байкер.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Арсенид. 2. Пралине. 3. «Памир». 4. Канон. 7. Тетрил. 8. Кликуша. 9. Баркас. 13. Дифракция. 
14. Баскетбол. 16. Кордова. 17. Жакетка. 22. Рафинад. 23. Оказия. 25. Рудник. 28. Нэпман. 29. Фимиам. 30. Уксус. 
32. Валет.

Уехал из Москвы в Иерусалим.
Естественно, и снег последовал за ним.
Он снегу рад, и это объяснимо,
Но больше все же рад Иерусалиму.

Виктор БЕРШАНСКИЙ

Танцуй и радуйся, еврей,
Что снег идет в стране твоей,
Смеясь, играй своим зонтом,
Снежок лови открытым ртом,
Бог звезды-хлопья шлет тебе,
Благословенье всей стране.
Я верю, что угрозы нет
От злобных, вражеских ракет,
Что ты прикрыт другим зонтом.
Будь счастлив твой еврейский дом!

Ефим ФЕЛЛЕР

О Боже, Боженька всесильный!
Избавь от зноя нас, от бури пыльной,
Пошли для страждущих, для всех
С небес пушистый белый снег.
Свершилось чудо: я стою,
Зонтом снежиночки ловлю,
За все тебя благодарю:
Ты просьбу выполнил мою!

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять 
участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о том, что китайские 
лифты открыты для всех.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на 
снимке присылайте не позднее 16 декабря по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 
10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту коорди-
наты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Решение задач предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. Кf6+! gf 2. gf. Черные сдались.

Диаграмма № 2
1. С:h5! Ф:е4 (если 1. … Кр:h5, то 2. Фh7+ 
и мат в два хода) 2. С:g6! Ф:е5+ 3. g3 
Фg7 4. Фf4+, и черные сдались, т.к. на      
4. … Кр:g6 последует 5. Фе4+ и мат на 
следующем ходу.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Большагин – Жеребцов
(Апатиты, 1983 г.)
Ход белых

Диаграмма № 1: 
Ведберг – Корчной
(Ханинге, 1988 г.)
Ход белых

Снег глубок – год хорош. Вот и радуется жи-
тель Иерусалима. Его хорошее настроение 
оценили наши читатели. Публикуем самые 
удачные из присланных подписей к этому 
фото.

Снег над бейт-кнессет и пальмой кружится,
Снег над Рехавией, снег над Гило.
Вижу родные еврейские лица –
С длинными пейсами большинство!

Макс и София ГЕРШИНСКИЕ

В Иерусалиме – о чудо! – снег,
Из плена небес вершит побег.
Рады все, но всех больше – хасид,
Еще усилье – и полетит.

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

У оптимистов, как известно,
Плохое настроенье – грех.
И часто падающий на голову снег
Они принимают за манну небесную.

Татьяна СКЛЯР

О, Господи, никак ты плохо слышишь, что ли?..
Я же молил тебя – о нежных бабах, неге,
А понял ты – «о снежных бабах, снеге»!..
Мне жаль, что иудей я, не католик!..

Михаил ДВОРКИН
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Ответы на кроссворд предыдущего номера: 
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