



**Аллюзия
«Красного ноября»**
Чего не могут понять
соперники и критики
Дональда Трампа
Стр. 6–7

**Рентабельное
«милосердие»**
Кто греет руки на наплыве
«беженцев» в Германию
Стр. 14–15



**Пьедесталы, которые
выше побед**
Как отверженный политик
заслужил признание
сильных мира сего
Стр. 19



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Уходящий месяц богат событиями и важными историческими датами. Я думаю, что читатели разделяют мое мнение и мнение редакции: май 2018 г. был особым месяцем.

Назло всем своим недругам и ненавистникам, Израиль отпраздновал 70-летие своего существования. Иерусалим – тысячелетний святой город царей Давида и Соломона, единая и неделимая столица еврейского государства – не только признанной новой американской администрацией под руководством Дональда Трампа столицей Израиля, но и на деле стал местом, где находится американское посольство.

Было очень радостно и вместе с тем волнующе наблюдать, как оптимистично и жизнеутверждающе Израиль – страна, которая как никакая другая со своего провозглашения и до сегодняшнего дня вынуждена бороться за свое существование, свои территории и жизни своих граждан, – вместе с гостями со всего мира отпраздновал 70-летие. Семь десятилетий существования Израиля – это уникальная 70-летняя история успеха. И в 70-летнем возрасте он бодр и жизнерадостен. Израиль – это свободные люди в свободной стране, творческие, уверенные в себе, инновативно мыслящие, стремящиеся к прогрессу и достигающие его. Если верить публикуемому ООН «индекс счастья», то Израиль относится к числу стран с самыми счастливыми жителями. Несмотря на враждебное окружение, Израиль – государство, в котором мусульмане, в отличие от исламских стран, могут жить без страха и притеснения, с соблюдением основных прав человека, включая равенство полов.

стр. 2 ►►

**Следующий номер поступит
к подписчикам 28 - 29 июня**

- J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin
- (030) 54 71 02 50
(возможен автоответчик)
- redaktion@evrejskaja-panorama.de
- (030) 23 32 88 60
- www.evrejskaja-panorama.de
- www.facebook.com/
evrejskaja
- @evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,30 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

Поговорили – и дело в кипе?



Механизм реакции на антисемитские инциденты в Германии отработан до автоматизма: наигранное удивление, деланое возмущение, показная солидарность, а дальше все продолжает идти своим чередом. Возможно, нынче было больше шума, чем обычно, но это единственное отличие.

Безусловно, определенную роль сыграло то обстоятельство, что в последние месяцы подобные происшествия участились, о чем «ЕП» регулярно сообщает. Однако и происшествие в берлинском районе Пренцлауэр-Берг замолчать было невозможно. Там 17 апреля юнец арабской внешности накинудся на молодого человека в кипе. Тот пытался защищаться, одновременно снимая инцидент на мобильный телефон. На запись, которая позже была выложена в Интернет, видно и слышно, как нападающий с криком «Еврей!» избивает жертву ремнем. Затем он хватается за бутылку и намеревается использовать ее для нападения. Вокруг довольно людно, но все лишь наблюдают за происходящим. Хорошо хоть, что полиция, вызванная спутником пострадавшего, прибыла быстро.

СМИ сначала написали о нападении на еврея, но 21-летний Адам Армуш пояснил, что он не еврей, хотя и израильтянин. Он вырос в атеистической арабской семье в Хайфе, три года назад приехал в Ганновер, а год назад переехал в Берлин, где учится на ветеринара. Кипу ему подарил еврейский приятель, заметивший, что носить подобный головной убор в Берлине небезопасно. Не поверив этому, Адам и устроил эксперимент. Снимая нападение, он хотел пред-

ставить «доказательство для полиции, немцев, а также для всего мира, чтобы продемонстрировать, как не просто еврею в наши дни прогуливаться по Берлину».

Реакции, как уже отмечено, были предсказуемыми. «Зеленый» берлинский сенатор по вопросам юстиции Дирк Берендт заявил, что «это происшествие в очередной раз свидетельствует о том, как важна в нашем городе работа против антисемитизма». (Об интенсивности этой работы сенатора косвенно свидетельствует тот факт, что с 2013 г. число одних только зарегистрированных инцидентов в Берлине удвоилось, составив в минувшем году 288 случаев. При этом столичный Информационный центр по вопросам антисемитизма получил за указанный период сообщения о 947 происшествиях.) А канцлер Ангела Меркель в интервью израильскому телевидению поделилась снизошедшим на нее озарением: «Тот факт, что мы не смогли до сих пор искоренить антисемитизм, нас огорчает. Кроме того, мы столкнулись с новым явлением: беженцы и выходцы из арабских стран привезли с собой различные формы антисемитизма. Но, к сожалению, он был здесь и раньше». И в очередной раз пообещала, что ее правительство сделает все от него зависящее для исправления ситуации.

Рупор левых ненавистников Израиля журналист и издатель Якоб Аугштайн написал в «Твиттере»: «Насколько извращена наша действительность, если кому-то в голову приходит мысль использовать ношенные кипы в качестве провокации – и

при этом с успехом! Огорчительно. Германия-2018».

Некогда уважаемая газета Die Zeit, превратившаяся в трибуну левых «гутменшей», разразилась серией публикаций, в которых выражалось недовольство повышенным вниманием к антисемитским атакам. «Каждая женщина, которая носит головной платок, ежедневно подвергается атакам, – написала защитница исламизма Хола Марьям Хюбш. – Когда с подобным сталкивается мужчина в кипе, об этом кричит вся страна. Это непоследовательно». А левый политолог Давид Ранан призвал не делать из мухи слона и не ставить к позорному столбу один-единственный вид антисемитизма. Мол, в Германии антисемитизм существовал всегда, а у мусульман проблемы не столько с евреями, сколько с Израилем.

Этим удобным тезисом воспользовался и 19-летний преступник Кнаан С., который вскоре после народования его физиономии в Сети предпочел добровольно явиться в полицию, где заявил, что никакой он не антисемит – просто хулиган. Сам он называет себя беженцем из Сирии, хотя на самом деле, по утверждению интернет-сайта philosophia-pagennis.com, является нелегальным иммигрантом из Палестины, имеющим широкие контакты в среде германских приверженцев политического ислама. Активно отстаивающий интересы Кнаана С. руководитель насчитывающего около 30 тыс. членов сообщества палестинских студентов в Германии Натхми абу-Шедек, известный, в частности, в качестве участника демонстрации со сжиганием израильского флага у Бранденбургских ворот, уверяет: «Мы не относимся к евреям враждебно. Мы не антисемиты» (правда, одного взгляда на его страницу в Facebook достаточно, чтобы усомниться в искренности этого высказывания). А как же крики «Еврей!» на видео? «Я не знаю, – разводит руками добровольный защитник. – Возможно, он кричал так потому, что не знал имени этого молодого человека».

►► стр. 17

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК),
С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ
WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).
ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ
ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.
ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»



4 198806 903505

«Лучше, чтобы тебя боялись, нежели любили»

Совет Макиавелли может помочь Трампу договориться с Кимом

27 апреля состоялась историческая встреча президента Южной Кореи Мун Чжэ Ина и диктатора КНДР Ким Чен Ына, а 12 июня северокорейский лидер то ли встретится, то ли нет с президентом США. Итоги этой встречи важны не только для региона и не только в связи с наличием у Северной Кореи ядерного оружия, но и потому, что Пхеньян десятилетиями был источником поставок оружия массового поражения таким странам, как Иран и Сирия. Это делает происходящее на Корейском полуострове актуальным для Израиля и лакмусовой бумажкой для иранской проблемы.

КНДР стала вторым после Пакистана и наиболее ярким символом провала Запада в недопущении попадания ядерного оружия к одиозным режимам. Нынче Иран наблюдает, как президент США и мировое сообщество пытаются решить северокорейскую ядерную проблему. От этого в той или иной степени зависит и поведение Тегерана.

После начала потепления в отношениях между двумя Кореями в январе 2018 г., а также последующих событий (см. ниже), мир обсуждает два основных вопроса: что стало причиной резкого поворота политики Пхеньяна и как далеко зайдет процесс примирения. Трижды – в 1992-м, 2000-м и 2007 г. – Южная Корея и КНДР выступали с многообещающими декларациями. Брал на себя Пхеньян и обязательства по отказу от разработок ядерного оружия. Однако на практике КНДР уже обладает не только им, но и межкон-

тинентальными баллистическими ракетами. Под вопросом лишь наличие ядерных боеголовок, но это дело времени.

Нынешние декларации отличаются от предыдущих более всеобъемлющим характером. Комментаторы уже обсуждают будущие Нобелевские премии мира. Президент Южной Кореи даже предложил присудить ее Трампу. Пока сложно ответить на



Впервые за 65 лет северокорейский лидер ступил на землю Южной Кореи

вопрос о его действительной роли в произошедшем сдвиге, но можно предположить, что, в отличие от своего предшественника, он внял совету Макиавелли: «Так как любовь со страхом совместить сложно, гораздо более безопасно, чтобы тебя боялись, нежели любили».

Хотя есть и версия о том, что Пхеньян ведет игру с целью ослабить санкции в отношении КНДР, а также ее изоляцию, но не намерен все-таки отказываться от ядерного оружия. Ведь Ким находится у власти с 2011 г. и до сих пор в «голубином» подходе замечен не был. Наоборот, за эти годы имели место и инциденты возле границы, и агрессивная риторика, и продолжающаяся разработка ядерного оружия и баллистических ракет. Причем все это – на фоне ужесточающегося режима санкций, резких заявлений Трампа и даже ухудшения отношений с Китаем.

Безусловно, угрозы Трампа в адрес Пхеньяна, сопровождавшиеся теми или иными практическими шагами, не могли остаться не услышанными Кимом, однако и на их фоне он продолжал ядерные и ракетные испытания. Теперь, когда Ким задекларировал их прекращение и демонтаж ядерного полигона, он уже располагает всем необходимым, чтобы сделать КНДР третьей, после России и Ки-

тая, страной, технически способной нанести ракетно-ядерный удар по любому городу США. То есть основные практические результаты достигнуты, и пауза на этом этапе имеет лишь символическое значение. Несимволическим будет уничтожение имеющихся ядерных бое-

головок и средств их производства под действенным международным контролем.

Вероятно, на КНДР повлияли не только военные угрозы Трампа, но и прочие шаги США. Во-первых, Вашингтон инициировал введение очередных санкций против КНДР, поставивших ее в еще более тяжелое положение. Во-вторых, Трамп, видимо, повлиял на позицию Китая, и, возможно, это ключевой момент. Неверно считать КНДР марионеткой Пекина, но без Китая существование режима в Пхеньяне стало бы крайне проблематичным. Поведение КНДР в последние годы раздражало китайское руководство, что было понятно по ряду практических шагов Пекина. Однако не исключено, что китайский лидер Си Цзиньпин решил надавить на Кима и по просьбе Трампа. Угодив Вашингтону в этом, Пекин мог бы рассчитывать на уступки в ряде других важных проблем, стоящих сейчас на повестке дня непростых отношений КНР и США (хотя Китай ведет при этом и свою игру, о чем свидетельствует метаморфоза Кима после недавних поездок в Пекин).

Ну и, конечно, возможно, что своими многолетними провокациями, включая нынешнюю противоречивую риторику, Ким изначально накручивал масштабы будущих уступок оппонентов в обмен на частичный или даже полный отказ от накопленных козырей.

Давид ШАРП

Еще до вступления в должность Трамп начал грозить Северной Кореи, а с первых же дней его правления из Белого дома стали просачиваться слухи, что его администрация всерьез готовится нанести удар по КНДР. Неясно, до какой степени эти слухи отражали реальные намерения Трампа, но выглядели правдоподобно. На этом фоне шло наращивание американского военного присутствия в регионе и активизировалась политико-пропагандистская подготовка военной операции.

И вдруг все изменилось. В ноябре 2017 г. КНДР вдруг заявила, что «полностью завершила работу над силами сдерживания» и прекратила дальнейшие испытания ядерных устройств. Далее в новогодней речи Ким Чен Ын заявил, что открыт к диалогу и сотрудничеству, в первую очередь с Южной Кореи. Затем была поездка северокорейских спортсменов на Олимпиаду в Пхенчхан, договоренность о возобновлении контактов между двумя корейскими правительствами и о проведении встречи глав двух корейских государств. Ким передал Трампу предложение о встрече на высшем уровне, и оно было тут же принято. Ким также ввел мораторий на ядерные и ракетные испытания на время переговоров. Вдобавок северокорейские представители заявили, что готовы рассматривать вопрос об отказе от ядерного оружия, если им будут даны соответствующие гарантии безопасности и сохранения государственного строя.

Чем же вызваны эти перемены? Многие наблюдатели давно ожидали, что рано или поздно КНДР пойдет на переговоры. Но предполагалось, что это случится после того, как будут до-

работаны, испытаны и размещены на позициях ракеты, способные нанести удар по континентальной части США. Предполагалось также, что переговоры будут идти долго и трудно. И действительно, 24 мая Трамп неожиданно сообщил об отмене запланированной встречи, подтвердив при этом свою готовность встретиться с Кимом, если тот изменит свою позицию. Тот отреагировал неожиданно мягко, призвал сохранить диалог и даже провел ранее отмененную встречу со своим южнокорейским коллегой. А Трамп вновь сообщил, что подготовка к встрече с Кимом все же ведется и она может состояться.

Что же привело к изменению поведения Пхеньяна?

Страх. Проводимая Трампом жесткая политика (или удачный блеф) сработала: и Китай, и Северная Корея, и Корея Южная в своих решениях исходили из того, что Трамп действительно готов стрелять. Его предшественники не решились применить силу против КНДР в первую очередь потому, что это привело бы к войне, в ходе которой огромные потери понесла бы Южная Корея, союзник США. Однако для Трампа важнее то, что под потенциальной угрозой оказались Нью-Йорк, Чикаго и Сан-Франциско.

Первым на новую ситуацию отреагировал Китай, радикально пересмотревший свою позицию по международным санкциям в отношении Северной Кореи. Не заинтересованный в нестабильности и ядерном статусе КНДР, Китай добросовестно

соблюдает те санкции ООН, которые касаются атомной программы КНДР, но прежде выступал против чисто экономических санкций, опасаясь, что экономический кризис спровоцирует политический. Ситуация изменилась летом прошлого года, когда китайские аналитики пришли к выводу, что Трамп всерьез задумался о применении против КНДР военной силы. С августа началось резкое ужесточение санкций, а в декабре 2017 г., когда Совбез обсуждал введение очередных ограничений, КНР не только сама заняла жесткие позиции, но и нажала на Россию, настаивавшую на более мягкой резолюции. Санкции, которые были введены ООН в декабре 2017 г., на практике близки к полному эмбарго. Конечно, Китаю не очень нравится сближение двух Кореи и усиление американского влияния в регионе, но все же он вряд ли будет торпедировать переговоры, хотя и попытается наложить на них свой отпечаток.

На Южную Корею все это произвело сильное впечатление: страна оказалась в роли заложника Белого дома и никак не могла влиять на ситуацию. Однако наибольшее влияние политика Трампа оказала на Северную Корею. Там наконец осознали, что новый хозяин Белого дома существенно отличается от своих предшественников и действительно готов применить военную силу. В итоге в Пхеньяне решили в последний момент притормозить и не пересекать опасной черты. Вдобавок Ким Чен Ын и часть его окружения искренне хотят добиться экономиче-

ского роста в стране и понимают, что санкции поставят крест на этих намерениях.

Итак, переговоры, скорее всего, начнутся – либо в запланированный срок, либо немного позднее. Чего от них можно ожидать?

Надо понимать: КНДР не собирается отказываться от ядерного оружия. Там отлично помнят о судьбе Каддафи, Саддама Хусейна и Будапештского меморандума 1994 г. Конечно, в официальных заявлениях КНДР придется подчеркивать, что ее долгосрочной целью является отказ от ядерного оружия, но это лишь дипломатическое лукавство.

Тем не менее КНДР придется сделать и немалые реальные уступки. Скорее всего, результатом переговоров станет введение моратория на ядерные испытания и запуски межконтинентальных ракет. Не исключена остановка ядерного реактора, запрет на стендовые испытания ракетных двигателей и инспекции северокорейских ядерных и ракетных объектов.

Сложно сказать, как долго просуществует подобное соглашение. Ведь к компромиссу Пхеньян подтолкнула политика Трампа, а значит, появление в Белом доме более умеренного президента может вызвать у руководителей КНДР соблазн выйти из соглашения. Но это вопрос будущего, а пока же важно то, что северокорейская ядерная проблема может быть заморожена. Конечно, идеально было бы ее решить, но наивно полагать, что правительство, находящееся в том положении, в котором находятся власти КНДР, пойдет на отказ от ядерной программы.

За страх или за совесть?

Бомба из архива

Израиль открыто заявил о готовности остановить экспансию Тегерана собственными силами

Первомайский праздник в Израиле, где до сих пор в этот день пионеры маршируют в красных галстуках с красными знаменами под барабанную дробь (правда, надо знать места), был испорчен напрочь совершенно иным событием. Накануне вечером премьер-министр Биньямин Нетаньяху выступил с экстренным обращением к общественности (скорее не к своей, а к мировой – начал на английском) в своем офисе на центральной военной базе в Тель-Авиве. Там он представил – по всем правилам публичной презентации: со стендами, слайдами, видеовставками, последовательным срыванием покрывал – секретный архив иранского проекта по производству ядерного оружия.

Полтонны доказательств

Этот тщательно охраняемый архив, о существовании и местонахождении которого знали, по словам Нетаньяху, всего несколько человек в Иране, израильские разведчики выкрали в Тегеране и доставили в Израиль. Сто с лишним тысяч документов: половина – в канцелярских папках, вторая – на компакт-дисках, общим весом в полтонны. Речь идет не о копиях. Все – оригиналы, подлинники.

Вывезли, как сейчас сообщают, за одну ночь. А наутро иранцы проснулись и обнаружили, что их архив с полной и подробной картиной разработки отечественного ядерного оружия – схемами, графиками, чертежами, съемками испытаний, приказами, отчетами и планами – большей частью уже тью-тью. И вечером 30 апреля узнали, что он теперь у израильтян. Кто застрелился, кого повесили или еще повесят после пыток – чужая печаль.

По оценке Нетаньяху, это одна из самых успешных операций «Моссада» за все время его существования. Комментаторы утверждают, что и в мировой истории шпионажа такого не было.

Обычно о тайных разведывательных операциях узнают по провалам. Здесь – совсем другое: очевидный успех – и о нем объявляют публично. Поступить против правил могли заставить лишь некие особые обстоятельства. Какие?

Самую очевидную версию – что добытые документы раскрыли некие сенсационные сведения об иранской ядерной программе, – надо исключить сразу же. Материалы архива (по крайней мере те, что обнародованы) – 15-летней давности. Да, они однозначно доказывают, что Иран разрабатывал и готовился к производству ядерного оружия. Но это типичный секрет Полишинеля. Кто ж не знал, что Иран делал бомбу?

Но одно дело знать на основе неких сведений той или иной степени достоверности. Другое – получить тому однозначные свидетельства, из первоисточника, в оригинале. Теперь это факт, в котором, во-первых, невозможно сомневаться, а во-вторых, его невозможно игнорировать. Это и есть самое главное.

Согласованное лицемерие

О том, что цель иранской ядерной программы – создание бомбы, а отнюдь не медицинских изотопов и атомной энергетики, в чем заверили и

продолжают заверять власти Исламской Республики Иран, знали все ведущие разведки мира по крайней мере с начала 2000-х гг., а израильская, американская и, скорее и вернее всего, российская – еще раньше.

Но в канун подготовки ядерной сделки «шестерки» (пять стран – постоянных членов СБ ООН плюс Германия) с Ираном, инициированной Обамой и госсекретарем Керри, желание ее заключить было столь



Израильский премьер еще раз предупреждает мир об иранской угрозе

велико, что участники соглашения мучительно искали, как устранить непреодолимое препятствие в виде объективных фактов. И нашли: признать их условно несуществующими.

Иранцы заверяют, что не станут разрабатывать ядерное оружие и даже не собирались этого делать? Давайте им условно поверим! Пусть пообещают закрыть часть ядерного проекта, которая может привести к созданию бомбы. Мы – в лице МАГАТЭ – будем их контролировать в течение 20 лет – и все будут довольны.

Когда одна сторона сделки готова заключить ее любой ценой, другая эту любую цену может истребовать. Никто не стал заморачиваться тем, что будет по истечении 20 лет. Что будет в течение этого срока. Что процедура международного контроля, обусловленная иранцами, во многом сводит его на нет: об инспекциях надо предупреждать за 24 дня, на некоторые объекты проверяющие вообще не допускаются. Что сделка не предусматривает ограничения Ирана в разработке его ракетной программы. Хотя уже тогда было известно, что доставка – самое проблемное место его ядерных разработок. И само собой, ни слова о запрете Ирану спонсировать исламский террор, на что пойдут несметные средства, полученные режимом аятолл от снятия санкций.

Все, что мешает, – за скобки. Все, что помогает, – в строку.

Широко муссировалось, например, заявление духовного лидера Ирана аятоллы Хаменеи о том, что обладание ядерным оружием и его применение противоречит исламу, что он издал по этому поводу соответствующую фетву (религиозное постановление). Израильские специалисты по исламу пытались найти намек на это в Коране – не нашли. Стали искать фетву Хаменеи – тоже безуспешно. Но цитирование этого фейка продолжается до сих пор.

Администрация Обамы слала в прессу заключение американской разведки о том, что Иран уже давно закрыл свою оружейную ядерную

программу – еще в 2003 г. Когда я интервьюировал по этому поводу высокопоставленных израильских разведчиков, они деликатно улыбались и осторожно «сочувствовали» американским коллегам, вынужденным публично «ошибаться».

Те не то чтобы лгали, но сообщали половину правды (что, правда, тоже ложь). Когда в 2003-м началась вторая война в Заливе против Саддама Хусейна (вспомним: в качестве повода

это когда-нибудь произойдет) иранцы оттуда не уйдут – по крайней мере не собираются. Они создают долговременные военные базы на сирийской территории и в Ливане, вынашивают планы сооружения порта и базы ВМФ, строят собственную инфраструктуру, включающую заводы по производству высокоточных ракет средней дальности (Израиль слишком настойчиво пресекает поставки ракет воздушными ударами, так что удобнее производить их на месте).

Израиль пытался договориться с Россией, чтобы она урезонила своего союзника по сирийской войне, но, судя по всему, тщетно. Надеялся на помощь США (самоустранение Америки при Обаме от действенного участия в сирийском конфликте здесь воспринимают одной из главных причин усиления Ирана), но и президент Трамп заявил о намерении вывести свои войска из этой клоаки.

Убедившись, что он остается со своим главным врагом один на один, Израиль открыто заявил, что будет прибавляться от иранского присутствия в Сирии собственными силами. Они у него есть.

В конце апреля «неизвестные» самолеты (по сведениям из американских источников – израильские) произвели уже второй налет на сирийскую базу ВВС, где расположены подразделения КСИР. Удар был такой силы, что сейсмические станции зафиксировали землетрясение в 2,5 балла. Говорят о применении противобункерных бомб, взорван склад с 200 ракетами повышенной мощности, погибло несколько десятков иранцев.

Иран, как и после предыдущего подобно налета, когда тоже погибли его военные (в их числе командир подразделения беспилотников КСИР), пообещал жестокий ответ. Военные обозреватели скептически относятся к возможностям Ирана в противостоянии ЦАХАЛу. А политические ждут новой региональной войны – между Израилем и Ираном в Сирии.

Несмотря на очевидное военное преимущество и неизбежность решающего столкновения в будущем, Израиль не заинтересован в войне сейчас. Даже если Асад не решится открыть фронт с Израилем, у «Хезболлы» свой арсенал ракет, каким располагают всего несколько стран в мире. И при всем нежелании ввязываться в новую войну с «сионистским врагом», иранские хозяева могут ее вынудить. Это нанесет значительный ущерб израильскому тылу.

Израильтянам было бы достаточно нейтрализовать прямую иранскую угрозу точечными налетами – разве что большей силы и частоты. Но у них, как всегда, связаны руки мировым сообществом.

Мир не особо волнуют тревоги Израиля по поводу Ирана. Иранская угроза воспринимается мировым сообществом только одна – ядерная, которая, по его намеренно близорукости мнению, купирована сделкой с Ираном.

И тут мы возвращаемся к тому, с чего начали.

Пас Трампу и саечка Ирану

На всем Западе нашелся только один лидер, не питающий иллюзий по по-

для нее – как потом оказалось, ошибочного – выбрали возможное наличие у иракского диктатора ядерного оружия), в Тегеране опасались, что американцы не ограничатся Ираком и продолжат зачистку от ядерной угрозы в Иране. И спешно свернули проект. А потом, убедившись, что гроза до них не дошла, возобновили. Когда мировая пресса активно ссылалась на давно закрытый проект, в Иране вовсю крутились центрифуги для обогащения урана до оружейного уровня.

В такой обстановке согласованного лицемерия и вопреки отчаянным протестам Израиля, а также острому недовольству суннитских арабских стран была в 2015 г. заключена «ядерная сделка» с Ираном.

Что и требовалось показать

Дальнейшее развивалось в точности по сценарию израильтян, для которого, впрочем, не требовалось пророческих способностей. Происходило то, что и должно было произойти.

Иран после заключения соглашения с «шестеркой» и частичной отмены санкций воспрянул, избавившись от угрозы уже близкого экономического коллапса, пополнил казну – и многократно увеличил усилия по установлению своей гегемонии в регионе.

Это его стараниями пылает Ближний Восток. Ситуация в Ираке, Сирии, Йемене, Ливане под его контролем. К «Хезболле», давнему иранскому сателлиту, добавились шиитские ополчения, собранные со всех окрестных стран и дислоцированные в Сирии, ХАМАС и «Исламский джихад» в Газе – все они существуют и воюют на иранские деньги, иранским оружием, по приказам из Ирана, их обучают иранские советники в иранских лагерях, а войска иранской гвардии – Корпуса стражей Исламской революции (КСИР) – участвуют в боевых действиях непосредственно.

Эта экспансия стратегическая. Иран подминает под себя регион всерьез и надолго. С прекращением гражданской войны в Сирии (если

воду этой сделки. Дональд Трамп еще во время предвыборной кампании называл ее ужасной, самой глупой сделкой, когда-либо заключенной США, обещал ее отменить, когда станет президентом.

Войдя в Белый дом, он понял, что это не так-то просто. Есть юридические, политические и стратегические причины, затрудняющие выполнение обещания. Трамп, однако, не отказался от своего намерения. Он продолжает утверждать, что США либо выйдут из соглашения с Ираном, либо потребуют ее откорректировать – в частности, расширить ограничения и на ракетную программу. Президент заявил, что объявит о своем решении 12 мая. Но еще до того, зная, какое возмущение вызывают и менее глобальные политические шаги Трампа, можно было предположить, что, если он будет за пересмотр или выход из соглашения с Ираном, это вызовет в США общественную бурю. При всей крутости Трампа он не мог не учитывать такую реакцию американского общественного мнения.

Вот для чего, по всей вероятности, Израиль послал своих агентов на рискованную операцию по добыче иранского ядерного досье. Вот почему Нетаньяху презентовал их добычу с такой помпой и так по-американски зрелищно.

Последнее – не для Трампа. Тот с содержанием документов и дополнением к ним из других источников «Моссада» ознакомился давно. Архив выкрали в конце января, а уже в начале февраля глава «Моссада» Йоси Коэн по прозвищу Красавчик повез свою ценную добычу в Вашингтон.

На днях в Израиле побывал новый госсекретарь Майк Помпео, недавний глава ЦРУ. А министр обороны Израиля Авигдор Либерман побывал в США, где встречался со своим коллегой, генералом Джеймсом Мэттисом по кличке Бешеный Пес, и новым советником президента по национальной безопасности Джоном Болтоном, который еще в бытность представителем США в ООН и после отставки настаивал на уничтожении ядерных объектов Ирана и

жестко критиковал Обаму за «ядерную сделку».

И еще из временных совпадений. В день презентации иранского архива Кнессет разрешил премьер-министру и министру обороны начинать военные действия собственным решением – для конфиденциальности и оперативности.

То есть Израиль готов к войне, которая, по сути, уже идет. Похищение ядерного архива – часть ее. Кроме тех сведений, которые в нем содержатся (а они в дополнение к иной оперативной информации свидетельствуют о том, что Иран продолжает ядерные оружейные разработки), это еще и акция устрашения и деморализации противника. Если Израиль в состоянии проникнуть в святая святых сверхсекретного ядерного проекта, каковы же его возможности в сферах, где преимущества ЦАХАЛа очевидны? Иранцам придется трижды подумать, прежде чем провоцировать «сионистского врага» на прямое столкновение.

Это тоже стоит яркой презентации. Она воздействует не только на

американское общественное мнение, но и на иранское руководство. И возможно, предотвратит открытую войну.

На кого она впечатления, вероятно, не произведет – на европейских участников сделки. Французы уже заявили, что добытые израильтянами свидетельства лишь подтверждают необходимость соглашения с Ираном. Нетаньяху пообещал ознакомиться с ядерным досье лидеров западных стран и договорился о встрече с Путиным. Вряд ли он рассчитывает переубедить их. Скорее всего, это дань вежливости для развязывания рук: мол, мы же вас предупреждали, а теперь как-нибудь сами.

Израиль выбрал тактику не задобривать противника, а побеждать его. Победная операция «Моссада» – в рамках этой тактики. Если Трамп примет решение расторгнуть сделку – это будет и дипломатическая победа. Военной достичь, конечно, труднее и дороже. Но она понятнее.

Владимир БЕЙДЕР

Трамп освободил Америку из иранского плена

Джимми Картер первый начал иранский кризис заложников, а Рейган закончил его. Обама начал второй иранский кризис захвата Америки в заложницы. Президент Трамп только что его закончил.

12 января 2016 г. террористические силы Ирана – Корпус стражей Исламской революции (КСИР) – захватили два судна ВМС США, под угрозой применения оружия изъяли у их экипажей секретную информацию, передали изображения стоящих на коленях американских моряков и заставили офицера прочитать извинения. Через день исламское террористическое государство выпустило своих американских заложников.

Три дня спустя были сняты санкции против Ирана. В следующем месяце Иран заявил, что в результате этого он получил более 100 млрд долл.

Это был не последний выкуп, уплаченный в связи с ядерной сделкой.

17 января Обама незаконно переправил КСИР 400 млн в иностранной валюте на немаркированных грузовых самолетах в качестве первоначального взноса выкупа в размере 1,7 млрд долл. за четырех американских заложников, которые находились в Иране. С тех пор Иран захватил еще больше американских заложников.

Президент Трамп дал понять, что больше не будет грязных сделок и выплат: «Америка не будет заложницей ядерного шантажа». Заложницей, которую он освободил, была американская внешняя политика.

Обама отправил Ирану 1,7 млрд долл. не потому, что заботился о четырех американских заключенных или военных моряках. Они были просто завершающим штрихом. Иран мог диктовать Белому дому не потому, что удерживал американских заключенных в качестве заложников, а потому, что он взял в плен Нобелевскую премию мира Обамы и держал в заложниках его любимое наследие.

Обама позволил Ирану захватить Сирию, Ирак и Йемен, чтобы защитить ядерную аферу. Он позволил террористам из КСИР, которых он защитил в Сенате от санкций, унижить американских моряков, в то время как один из его приспешников Джон Кирби, в насто-

ящее время работающий аналитиком CNN, где он исправно исполняет свою работу по защите сделки, утверждал, что военно-морской персонал США не был защищен Женевской конвенцией.

Миллионы, которые Обама закачал в Иран, спасли режим и позволили ему сдержать следующую волну политических протестов. В результате сделки с Ираном погибли иранцы, йеменцы, сирийцы, иракцы, американцы и израильтяне. Она разрушила нашу национальную безопасность, защитив наших величайших врагов политической власти Белого дома.

Обама позволил Ирану уйти со всем и вся, потому что после провала «арабской весны» суннитских исламистов он сориентировал всю свою внешнюю политику на шиитов Ирана. Он оттолкнул наших союзников, повел политическую войну против Израиля, использовал Агентство национальной безопасности для шпионажа за внутренними противниками сделки, включая членов Конгресса, и неоднократно лгал американскому народу о сделке.

Теперь все скончалось в один день. Годы лжи, предательства, выплат и преступлений, кампании в СМИ – всё скончалось в один день. В годовщину Дня Победы в Европе президент Трамп одержал еще одну победу над тоталитарной идеологией. И сделал он это оружием, которого больше всего боятся левые лжецы – правдой. С помощью всего лишь 1251 слова президент Трамп уничтожил всякую ложь, сказанную Обамой о сделке.

Правительство Ирана не умеренное: «Это ведущее государство – спонсор терроризма». Сделка не мешает Ирану создать бомбу: «Даже если Иран полностью соблюдает сделку, режим все еще может оказаться на грани ядерного прорыва за короткий промежуток времени». Это не стабилизирует Ближний Восток: «Если я разрешу этой сделке устоять, то скоро на Ближнем Востоке начнется гонка ядерных вооружений и все захотят, чтобы их оружие было готово к тому времени, когда оно будет у Ирана». Сделка не работает, поскольку «положения об инспекции не имеют адекватных механизмов для предотвращения, обнаружения и наказания мошенничества и даже не

предусматривают безусловного права проверять многие важные места, включая военные объекты», так что мы даже не представляем, что делает Иран. И эта сделка финансирует ядерную программу Ирана, программу баллистических ракет и терроризм во всем мире.

За несколько дней и часов до объявления иранские сестрички Обама Inc. стали в отчаянии заполнять эфир ужасными предупреждениями о том, что произойдет, если США выйдут из бесполезного соглашения. Соглашение, которое, говорят они нам, «работает», хотя даже детали сделки и ее проверки засекречены так, что никто, кроме Ирана, МАГАТЭ и ясновидящего в магазине на венецианском пляже, не знает, что происходит. Если бы сделка работала, ей была бы не нужна секретность. Единственная причина скрывать всякую значимую часть информации – это стремление скрыть правду о том, что ядерная программа Ирана продолжает тикать каждый день.

Сделка не мешает Ирану создавать бомбу. Она гарантирует, что Иран ее получит. Как сказал президент Трамп: «Иранская сделка является дефектной по своей сути. Мы точно знаем, что произойдет, если мы ничего не сделаем. За короткий промежуток времени ведущий государственный спонсор терроризма в мире будет на пороге получения самого опасного в мире оружия».

Выход из сделки означает, что Соединенные Штаты больше не будут участвовать в этой лжи. Прикрытие закончилось. Наш авторитет, честность и внешняя политика больше не будут заложниками бесполезных обещаний Тегерана.

Но это не просто символическая чистка. Президент Трамп дал понять, что намерен заставить Иран заключить сделку, которая фактически прекратит его ядерную программу. И он это делает так же, как в Северной Корее, – восстанавливая авторитет и оказывая давление. Выход из сделки восстановил доверие. Пока Трамп не сделал свое заявление, Иран и его союзники – европейцы и русские – могли верить, что статус-кво Обамы будет продолжаться. Речь Трампа донесла

до них сообщение о том, что халява закончилась.

Америка не ведет переговоры со злым умыслом. Мы не сосунки, не макионетки и не простофили. И мы уйдем от плохой сделки. Это послание не только Ирану, но и Северной Корее. Нами нельзя манипулировать. «Соединенные Штаты больше не выступают с пустыми угрозами. Когда я даю обещания, я их выполняю», – сказал Трамп. Северная Корея получила сообщение. Иран получил его. И европейцы его получили как наши союзники. Слово Америки снова что-то значит.

Обама выразил протест против этого шага, опубликовав в Facebook запись о том, что, похоронив ядерное мошенничество, мы «отворачиваемся от ближайших союзников Америки». Однако это именно его коррумпированный режим отвернулся от наших ближайших союзников. Присоединившись к Ирану, он предал подавляющее большинство наших союзников на Ближнем Востоке, которые выступали против этого. И когда Израиль выразил протест против его предательства, администрация Обамы начала шпионить за премьер-министром Нетаньяху, пыталась вмешаться в его переизбрание, оскорбляла его публично, использовала антисемитскую риторику против еврейских внутренних противников и наняла секретных агентов, чтобы подслушивать их разговоры.

Обама отвернулся от Израиля. Отвернулся от Америки. От правды. Отвернулся от иранцев, борющихся за свободу. Отвернулся от женщин, мужественно снимающих хиджабы на улицах Тегерана. Отвернулся от курдов. Отвернулся от всех жертв иранского террора. И отказался от клятвы, которую он принес в холодный январский день.

Президент Трамп исполнил эту клятву, столкнулся с жесткой правдой и отказался от грязной сделки Обамы. «Было достаточно страданий, смерти и разрушений. Пусть это закончится сейчас», – сказал Трамп в завершение своего сообщения о выходе из иранской сделки.

Пусть закончится.

Даниэль ГРИНФИЛД

Аллюзия «Красного ноября»

Чего не могут понять соперники и критики Дональда Трампа

Если бы СМИ объективно отражали реальность, то были бы вынуждены признать, что всего за год пребывания на своем посту Дональд Трамп сделал для страны и мира больше, чем многие его предшественники – за один, а то и два президентских срока. Вместо этого его по-прежнему изображают неуправляемым самодуром, у которого правая рука не ведаёт, что творит левая. Так ли это на самом деле?

Тактические ходы Трампа широко (хотя порой предвзято) освещаются прессой. Любое американское издание может служить источником описания его противостояния с оппозицией (хотя интерпретация, конечно, разнится в зависимости от партийной принадлежности издания). Но сейчас, более года спустя после вступления президента в должность, накопилось достаточно данных для того, чтобы обозначить его стратегию.

Оппозиционные издания представляют действия Трампа как хаос и практически каждый день получают в подарок от него очередную «кость». Недалекая пресса вынуждена бросать то, что еще вчера было актуальным, и переключаться на обсуждение свежего «скандала». Это напоминает действия фокусника, который сознательно привлекает внимание аудитории к левой руке в то время, когда правая делает то самое незаметное движение, ради которого и замышлялся фокус.

Так в чем же фокус? Политика Трампа весьма хитра, и только немногие раскусили его игру. Ведь Трамп на самом деле замахнулся не на иммигрантов. И не на международную торговлю. И не на права женщин. И не на «глобальное изменение климата». Трамп замахнулся на уничтожение Демократической партии с помощью постепенного выдавливания демократов из американского политического пространства. Именно так Трамп привык расправляться с конкурентами в бизнесе: только их полное банкротство является для него реальным мериллом успеха.

Один из его ударов – это новое налоговое законодательство. Теперь налоги штатов надо будет платить не вместо, а в дополнение к федеральным налогам. От этого сильно пострадают штаты с высокими местными налогами, являющиеся бастионами американского социализма. В результате налоговая реформа Трампа лишит Демократическую партию значительных источников финансирования.

А удар Трампа по нелегальной иммиграции лишает ее основного источника электората. В то время, когда большинство американцев обсуждает, будет ли построена стена на южной границе США, перед леваками стоит гамлетовский вопрос – «Быть или не быть?». Потому что американская левацкая экосистема понимает, что прекращение нелегальной иммиграции – это угроза ее существованию, потеря электората и политическая смерть.

Трамп умело переключил истерику леваков по поводу стены на границе с Мексикой в другое русло, объявив о направлении Национальной гвардии на охрану южной границы. А через несколько дней, когда про строительство стены вся оппозиция уже забыла, произвел очередную перезагрузку оппозиционного эфира, отменив многолетнюю идиотскую имми-

грационную практику «задержать и отпустить» (когда нарушителей американской границы ловили, им вручали повестку в суд и отпускали, но дураков среди латиноамериканцев мало, и редко кто из них представал перед судом). Оппозиция тут же забыла о Национальной гвардии и стала обсуждать вопрос о том, где Трамп будет строить концлагерь для латиноамериканцев.

Демократов можно понять. Между суверенитетом страны и собственным политическим выживанием



они выбирают последнее. И возвращение Трампом в перепись населения вопроса о гражданстве (см. «ЕП», 2018, № 5) леваки рассматривают именно с позиции выживания. Отсюда и истерика.

Как и по вопросу иммиграции, американское общественное мнение по вопросу о таможенных тарифах разделилось. Но в этом вопросе левая оппозиция опять упустила главное: для Трампа как тарифы, так и иммиграция – это вопрос не внешней политики, а внутренней. С их помощью он ведет подготовку к выборам в ноябре 2018 г., используя один из главных козырей: ведь новые рабочие места на индустриальном Среднем Западе, где уже много десятилетий наблюдается экономический застой, существенно ослабят позиции демократов и поставят крест на их безумных идеях о реванше и импичменте президента. Если так дело пойдет, демократам не поздоровится не только в 2018-м.

Наконец, нужно напомнить еще об одной выигрышной стратегии Трампа – частичной отмене республиканским Конгрессом закона «Обамакер». Он был задуман Обамой вовсе не как закон о медицинском обслуживании. Социалист Обама задумывал его как закон о перераспределении богатств от одной группы американских граждан к другой группе граждан, а медобслуживание было выбрано просто как механизм этого перераспределения. В результате закон имеет две составляющие – финансовую (дополнительные налоги) и медицинскую (фасад, отвлекающий маневр). Основная составляющая «Обамакер» – это дополнительные налоги в федеральный бюджет. Львиную их часть предполагалось использовать на субсидии тем американцам, которые не имеют достаточно денег на покупку медицинской страховки. То есть за счет налогоплательщиков Обама пытался создать особую категорию американцев – вечный демократический электорат. Вечный потому, что зависимость от подачек на лечение от федерального правительства лечению не поддается. Имен-

но эту финансовую составляющую республиканцам удалось отменить. При этом фасад «Обамакер» – его медицинская составляющая – осталась. Разумеется, лишение «Обамакер» финансовой поддержки означает его неминуемую политическую смерть, а с ней – и смерть надежды демократов на вечный электорат.

С 2000 г. карта США во время выборов традиционно раскрашивается в два цвета – красный для республиканцев и голубой для демократов. Тогда же вошел в политический лексикон термин «Красный ноябрь» (или «Голубой ноябрь»). С точки зрения «голубой» оппозиции, «красный» Белый дом Трампа находится в состоянии хаоса. Но с точки зрения подготовки к выборам политика Трампа хорошо продумана и ориентирована на достижение главной стратегической цели – «Красного ноября». Эта стратегическая цель искусно прикрыта завесой из правды, полуправды и дезинформации, которую левая оппозиция добровольно и с тупым энтузиазмом помогает Трампу распространять.

Я с уважением отношусь к теневому правительству. В нем – профессионалы, у которых все продумано. Почему же они проигрывают? Давайте вспомним основные моменты.

Итак, заместитель генпрокурора США Розенштейн пишет докладную записку президенту Трампу, в которой доказывает необходимость увольнения директора ЦРУ Коми за многочисленные нарушения закона. Трамп увольняет Коми, а Розенштейн тут же назначает спецпрокурора Мюллера (друга и Коми, и Розенштейна) для расследования того, не было ли увольнение Коми нарушением закона Трампом в виде противодействия правосудию. При этом так называемое «русское досье» и якобы преступный сговор Трампа с Путиным не являются основной целью Мюллера, хотя формально он должен заниматься именно этим. Весь этот шум о сговоре с русскими – дымовая завеса, созданная теневым правительством.

Есть множество доказательств того, что Мюллер расследованием сговора Трампа с Кремлем не занимается. Косвенно это подтвердил и сам Коми в своей недавно вышедшей книге, где упоминает о том, что Трамп трижды просил его заняться «русским делом» и выяснить, кто именно создает эти фальшивки. Коми уже тогда знал, что за «русским досье» стоит Хиллари Клинтон, но ничего Трампу не сказал и просьбу его не выполнил.

Недавно в деле Пола Манафорта, переданном в суд, появилось новое обстоятельство: команда Мюллера признала, что следствие не обнаружило сведений о компрометирующих Манафорта контактах с русскими, а все сообщения в прессе о них не соответствуют действительности.

Прекрасным доказательством также служат вопросы, которые Мюллер хотел бы задать Трампу и который кто-то слил в прессу. Львиная доля этих вопросов касается именно увольнения Коми, а не сговора Трампа с русскими. При этом большинство вопросов просто смехотворны: «Что вы думали по поводу самоотвода генерального прокурора Сешнса?» или

«Как вам пришла в голову мысль об увольнении Коми?». И это уровень вопросов спецпрокурора в деле о преступном международном сговоре! Он должен интересоваться тем, что человек сделал, а не тем, о чем он думал.

Это наталкивает на мысль, что утечка этих вопросов была санкционирована Руди Джулиани – новым игроком в команде Трампа. Их публикация – его первый удар. Почему Руди сделал это? Потому что бывший мэр Нью-Йорка – не только адвокат, но и политик. Джулиани прекрасно понимает, что основная задача Мюллера – не юридическая, а политическая. Такими же должны быть и методы противодействия ему.

Выборы в ноябре 2018 г. – главная цель Мюллера. Ведь для теневого правительства это единственный шанс свалить Трампа законным путем. Они этого и не скрывают – все 20 прокуроров в команде Мюллера являются членами Демократической партии.

Почему же Мюллер все же решил выдвинуть обвинения против Манафорта? По той же причине, по которой несколько лет назад пострадал Скутер Либби, а недавно – генерал Флинн и личный адвокат президента Коэн. Это стандартная прокурорская практика – обвинить подчиненного и тем самым вынудить его дать показания на босса в обмен на смягчение наказания. Это работает против мафии, но не сработало против Либби. Спецпрокурор Мюллер знает, что «русское досье» состряпано по заказу Хиллари Клинтон, но решил использовать Манафорта, Флинна и всех, кто попадет под руку, чтобы достать Трампа. Это не сработало ни против Манафорта, ни против Флинна. Есть все основания полагать, что не сработает и против Коэна.

Мюллер и Джулиани – искусные политики, и, как ни странно, оба (хотя и по разным причинам) заинтересованы в том, чтобы расследование Мюллера закончилось за несколько месяцев до ноябрьских выборов (21 мая Мюллер пообещал завершить свою работу до 1 сентября. – *Ред.*). Руди дал понять Мюллеру, что, возможно, ему позволят выйти незапятнанным из игры. Для Мюллера такая поддержка весьма важна – ведь он вот уже более года находится под постоянным политическим давлением и со стороны республиканцев, и со стороны демократов. Демократам уже надоело ждать, когда наконец Мюллер сделает то, что ему было поручено. Каждый месяц задержки аукнется в ноябре тем, что у демократического электората не будет достаточно энтузиазма, чтобы прийти на выборы, – ведь невозможно держать людей в напряжении два года, не дав им ничего взамен. Но Мюллер-политик не может позволить себе продолжать работать против президента, рейтинг которого уже превышает 50%. Вероятнее всего, Мюллер-прокурор в скором времени свернет свое расследование.

Атака Мюллера на подчиненных Трампа – это признак слабости. Признак того, что против самого Трампа у прокуроров нет ничего. Руди одним из первых понял, что в такой ситуации нападение – лучшая защита. Особенно за полгода до выборов.

Теневому правительству во что бы то ни стало необходимо в ноябре завоевать большинство в Палате представителей. Отсюда – все эти скандалы в Вашингтоне с «русским досье», с порнозвездами и, как ни странно, с голливудским продюсером Харви Вайнштейном. Исключение Вайн-

штейна и режиссера Романа Полански из Академии киноискусств через 40 лет после изнасилования им несовершеннолетней девочки – это, как и дело порноактрисы, элементы плана Б теневого правительства, потому что план А – «русское досье» – не сработал.

Всем знакома шахматная тактика жертвы фигуры, когда шахматист сам подставляет свою фигуру под удар, теряет ее, но при этом, как ни странно, ситуация на доске улучшается в его пользу.

Харви Вайнштейн – вовсе не уникальная фигура с точки зрения голливудских нравов. Голливуд продолжает традицию, родившуюся вместе с появлением театра в Древней Греции. С тех пор в каждом театре, на каждой киностудии есть так называемый «диван распределения ролей». Так продолжается 3000 лет, и до недавнего времени никому не было до этого дела. Не было бы и далее, если бы выборы выиграла Хиллари Клинтон. И Харви оставался бы одним из самых уважаемых богов голливудского Олимпа, и поток молодых женщин, готовых по первому требованию раздеться на голливудских диванах, не уменьшился бы.

Но выборы выиграл Трамп, поэтому теновое правительство решило одновременно с «русским делом» запустить скандал по женской линии. Дело в том, что кроме «диванов распределения ролей» в мире существует еще одна чисто женская индустрия – вымогательства денег у богатых мужчин. Каждый амери-

канский миллиардер знает, что, как только он попадает в список Форбса, на его лбу рисуется мишень, и он вынужден нанимать множество адвокатов, чтобы отбиваться от многочисленных женщин, большинство которых он даже не знает.

В этом бизнесе существуют известные расценки. Если угроза миллиардеру исходит от некоей дамочки, с которой никакой связи не было, то придется заплатить около 100 тыс. долл. Ведь в Америке проще заплатить 100 тыс., чем потратить много миллионов на судебный процесс, который, конечно, докажет твою правоту, но будет стоить очень дорого, затянется на годы и может серьезно подмочить твою репутацию. Если угроза исходит от дамочки, с которой связь была, то сумма выплаты зависит от того, есть ли у нее свидетели. Это второй уровень вымогательства. Как правило, в таких случаях приходится платить примерно раз в десять больше – от миллиона долларов. Наконец, если угроза исходит от дамочки, с которой связь не только была, но и привела к рождению ребенка, то сумма возрастает еще в десять раз.

И прежде множество женщин пытались выкачать из Трампа деньги, некоторым это даже удалось. Но только после его победы теновое правительство начало создавать тот фон, на котором Трамп выглядел бы непривлекательно. Поэтому им и понадобилось пожертвовать Вайнштейном, одним из основных

спонсоров Демократической партии, чтобы создать выигрышную для себя политическую ситуацию. Но противникам Трампа не удалось найти женщин из второй или третьей категории, так что пришлось довольствоваться вымогательством денег порнозвездой. Сумма, которую она получила (130 тыс. долл.), относит ее к самой низкой категории вымогательниц.

Теперь судьба Демократической партии находится в руках стриптизерши. Вот до чего докатилась партия отцов-основателей Америки. Будущие историки, листая современные газеты, будут недоумевать: как могла вся Америка, позабыв самые драматичные события современности, интересоваться исключительно техническими деталями перевода денег вымогательнице.

Как человек, который 20 лет провел на телевидении, Трамп понимает, какие выгоды ему приносит Сторми Даниэлс. Порнозвезда с большим бустом смотрится на телеэкране гораздо лучше, чем предвыборная программа демократов. С помощью полуголой стриптизерши CNN выдала из телеэфира всех политических противников Трампа. Оппозиция оказалась в информационном вакууме – а это именно то, что нужно Трампу. Ситуация 2018 г. повторяет ситуацию 2016-го, когда им был заполнен весь эфир. По различным оценкам, в 2016 г. телеканалы бесплатно предоставили Трампу эфирного времени более чем на 1 млрд долл.

Джулиани в телеинтервью подтвердил то, что было ясно с самого начала. Только наивный мог предположить, что адвокат Трампа заплатил вымогательнице собственные деньги. Разумеется, Трамп возместил ему эти расходы. И, разумеется, интервью Руди было согласовано с Трампом.

Есть все основания полагать, что демократы так и не выучили уроки истории: любое – доказанное или нет – обвинение руководителя страны в сексе с симпатичной женщиной намного моложе его только увеличивает его рейтинг. Кроме того, Трамп успешно применил против левой оппозиции ее же оружие. Разделение общества на классы осталось практически незамеченным американским обществом, а вот виктимизация некоторых слоев общества – нет. После десятков лет левацкой пропаганды так называемые «жертвы системы» (женщины, темнокожие, геи и т. п.) вызывают симпатии электората. В случае со стриптизершей Трамп тоже позиционирует себя как «жертву системы». Благодаря демократам электорат хорошо подготовлен к тому, что «жертвы системы» – люди весьма достойные и заслуживают как минимум симпатии. С приходом Руди Джулиани в команду Трампа изменилась динамика противостояния как плану А, так и плану Б теневого правительства. Похоже, Джулиани мастерски расправляется с оппозицией, которая сама себя загнала в угол.

Игорь ГИНДЛЕР

Бей сильнее, Трамп! Ты великолепный подонок!

Мои друзья-леваки спрашивают, не коробит ли меня поведение Дональда Трампа, нарушающего принятые нормы приличия. Они спрашивают меня, не считаю ли я его тексты в «Твиттере» недостойными его официального положения. Мой ответ: мы, люди, придерживающиеся правых взглядов, много раз пытались вести себя достойно. Есть ли человек более достойных манер, чем Джордж Буш, спокойно реагирующий на отвратительные лживые обвинения и политически мотивированные грубые нападки? Мы старались быть государственными мужами. Есть ли другой человек, который защищал бы коллегиальность так отчаянно, как Маккейн? Мы пробовали быть и вполне комильфо. Кто назовет человека более порядочного и честного, чем Митт Ромни? А результат был все тот же. Пока мы последние 60 лет соблюдали правила достоинства, коллегиальности и порядочности, левые с ножами в руках вели борьбу, правила которой – это правила Сола Алинского и чикагской мафии.

Я не вижу ничего достойного, коллегиального и порядочного в том, как Обама лгал по поводу событий на улицах Фергюсона, раздувая расовую ненависть только потому, что это было выгодно его партии. Я не вижу ничего достойного и в том, как власти лгали о смерти четырех американских граждан в Бенгази. Я не вижу никакой государственной мудрости в том, чтобы использовать Налоговое управление как оружие для уничтожения политических противников. Да, Обама был хорошим оратором и умел хорошо себя держать, но это не значит, что он был достойным, коллегиальным и порядочным.

Начиная с движения хиппи 1960-х, левые ведут войну против Америки –

тотальную войну, в которой нет ничего святого. Это война, основанная на насилии, демагогии и лжи – начиная с первых дней захвата университетских кампусов и до наших дней. И главная проблема в том, что все эти годы левые были единственной воюющей стороной: в то время как они набрасывались с ножом на любого, кто стоял на их пути, правые продолжали вести себя достойно, коллегиально и порядочно. Дональд Трамп положил этому конец. Он первый «военный» президент, по-боевому отстаивающий традиционные ценности в войне культур.

Во время войны достоинство и коллегиальность – не самые важные качества, которые мы хотим видеть в наших воинах. Улисс Грант был пьяницей, и в мирное время его бы выгнали из армии. Если бы Линкольн опирался на правила мирного времени и уволил Гранта, демократы, возможно, держали бы рабов и сегодня. Линкольн, однако, рассудил правильно: «Я не могу потерять такого человека. Он умеет сражаться». Генерал Джордж Паттон был вульгарным хамом. В мирное время его могли бы лишиться звания. И если бы Рузвельт требовал от своих генералов соблюдения правил приличия, Гитлер мог бы еще 60 лет править «тысячелетним рейхом».

Трамп же сражается по-настоящему. И, что особенно замечательно, как Паттон на поле боя во время танкового наступления, уничтожившего колонны Роммеля, он кричит: «Эй, вы, великолепные подонки, я хорошо изучил вашу книгу!» Это всего лишь вишенка на торте, но разве не приятно видеть, что Трамп не только сражается, но и побеждает левых, используя их тактические приемы? Эти приемы изложены в книге Сола Алинского «Правила для радикалов» – книге, исключитель-

но важной для либералов, воюющих с Америкой: она была темой дипломной работы Хиллари Клинтон и настольной книгой всей обамовской администрации.

Трамповские твиты многим кажутся слишком резкими и необдуманными, но ведь Трамп делает как раз то, что Алинский рекомендовал своим сторонникам. Прежде всего, Трамп не стал сражаться со лживой прессой – он просто изолировал CNN и перешел на личности. Следуя советам Алинского, Трамп начал высмеивать журналистов. Трамповские твиты загнали журналистов CNN в угол, ибо они не могут не реагировать на них, а для реагирования у них есть лишь два пути: либо «стать выше нападков» и начать говорить правду, либо удвоить усилия и попытаться подорвать позиции Трампа с помощью своей обычной демагогии и истерик.

Однако CNN и иже с ними невозможно сменить тактику: если они начнут публиковать честные репортажи, пенсия Демократической партии, которой они служат, будет спета. Ведь ничто, кроме бесконечной лжи, не поддерживает существование леваков. Вообразите, например, что было бы, если бы CNN честно информировало публику о связи кандидата в президенты Барака Обамы с иностранными (например, с Рашидом Халиди) и отечественными (вспомним Уильяма Эйерса) террористами и с мафией (Тони Резко), а также о чудовищных проповедях его духовного наставника пастора Джереми Райта. Вы можете себе представить, чтобы CNN предложила информацию о том, как администрация Обамы использовала Налоговое управление для подавления политических оппонентов, о том, как она передавала автоматы мексиканским

наркокартелям и скрывала от американского народа правду об убийстве посла США в Ливии?

Поэтому CNN не может «стать выше нападков». Им остается лишь усиливать поток лживых новостей и 24 часа вопить о том, что «сейчас все хуже, чем при Никсоне». Но чем более усердствуют левые журналисты, тем очевиднее их махинации. В результате для непредвзятого наблюдателя становится еще яснее, что Трамп был и остается прав, говоря о «лженовостях». Доводя прессу до истерики, он заставляет левых журналистов совершать многочисленные ошибки, дискредитирующие их. В своем безвыходном положении они настолько опустили планку и публикуют настолько лживые статьи, что – даже при нынешних архилиберальных законах, защищающих прессу от обвинений в клевете, – им приходится дезавуировать собственные измышления.

Итак, мои «левые» друзья, хочу ли я жить в такое время, когда президент может быть коллегиальным и вести себя достойно? Разумеется. Но, увы, сейчас не такое время. У нас война, которую левые ведут против любой оппозиции уже 60 лет. Поэтому вы можете говорить о президенте все что хотите. Да, он вульгарен, груб, ведет себя ниже президентского достоинства. А мне плевать! Этот воин мне нужен. Он сражается за мою Америку. Бей сильнее, мой великолепный подонок!

Ивен Дуглас САЙЕТ
Перевод Л. Иорданской и
И. Мельчука

Автор – комический актер и консервативный публицист, автор книги «Детский сад в Эдеме: что думает современный либерал и почему он считает, что невежество есть благо»

Голый король

Израилю пора пересмотреть свои отношения с Иорданией

Недавно при посредничестве администрации США, советника американского президента Джареда Кушнера и спецпосланника Белого дома на Ближнем Востоке Джейсона Гринблаата завершился кризис между Израилем и Иорданией. Канцелярия главы израильского правительства сообщила, что «Израиль и Иордания достигли договоренности в связи с событиями в посольстве Израиля в Иордании в июле 2017 г. (тогда охранник посольства застрелил 17-летнего иорданского гражданина Мухаммада Аль-Джауду, который пришел собирать мебель в квартире, после того как последний напал на него с отверткой; в результате стрельбы погиб также хозяин дома, находившийся в квартире во время инцидента. Инцидент произошел в период напряженности между Иерусалимом и Амманом из-за решения Израиля установить металлодетекторы на входах на Храмовую гору после теракта 14 июля 2017 г. – Ред.) и в связи с инцидентом, в ходе которого был убит иорданский судья в марте 2014 г. (тогда израильский охранник застрелил на пограничном переходе Алленби 38-летнего мирового судью Разда Заитара, палестинского араба и гражданина Иордании, при попытке выхватить оружие у израильского военнослужащего. – Ред.)». Было также отмечено, что «Израиль придает большое значение стратегическим отношениям с Иорданией, и оба государства приложат усилия по укреплению сотрудничества и мирного соглашения». При этом пресс-секретарь правительства Иордании Мухаммад Аль-Мумани заявил, что Израиль принес извинения за убийство посольским охранником в Аммане двух иорданских граждан. Израильцы же утверждают, что «выразили сожаление по поводу инцидента» и обязались выплатить компенсацию семьям погибших.

Из-за дипломатического кризиса была временно прекращена работа посольства Израиля в Иордании. Был также заморожен совместный израильско-иорданский проект строительства 220-километрового канала из Красного моря в Мертвое, а также возведение опреснительной установки в иорданской Акабе.

Можно ли считать, что теперь проблемы в израильско-иорданских отношениях исчерпаны? Вряд ли. Во-первых, как подробно изложено ниже, нынешние власти Хашимитского королевства заинтересованы в разрушении Израиля, поскольку это способствовало бы укреплению их власти в нестабильной стране. А во-вторых, Иордания все сильнее сближается с прочно укрепившейся на Ближнем Востоке Россией, видя в этом как решение внутренних проблем своей страны, так и возможность российской поддержки иорданской позиции по «палестинскому урегулированию». Учитывая опасность российско-израильского противостояния в регионе (см. стр. 24), это также не способствует реальной нормализации отношений между Израилем и Иорданией.

Израильское руководство видит в мире с Иорданией стратегический актив, начисто игнорируя его высокую цену, растущую враждебность короля Абдаллы II и возможный

крах правящей династии, который мгновенно превратит мирное соглашение в чек без покрытия.

Все те, кто формирует и определяет политику Израиля, – от главы правительства до самого последнего чиновника, от начальника Генштаба вплоть до самого младшего офицера, «Моссад», ШАБАК, полиция – все как один начиная с октября 1994 г. неизменно повторяют речитатив о значимости мира с Иорданией. Все они утверждают, будто речь идет едва ли не о важнейшем достоянии страны, приводя при этом в качестве



Король Абдалла II во время хаджа в Мекку

аргументов следующие серьезные доводы.

Безопасность. Граница с Иорданией у Израиля самая длинная. И королевство тщательно поддерживает спокойствие по всей ее протяженности, предотвращая попытки враждебных еврейскому государству элементов проникнуть в Израиль. Если бы не мирное соглашение, Израиль был бы вынужден прилагать огромные усилия для защиты этой границы. Израиль рассматривает Иорданию в качестве буферной зоны, отделяющей его от балагана, царящего в Ираке и Сирии, а также от Ирана. Таким образом получается, что само существование Иордании служит безопасности Израиля. Исходя из предположения о том, что радикальные элементы враждебны обеим странам, армии Израиля и Иордании осуществляют тесное сотрудничество, включающее встречи между офицерами, передачу информации и совместные действия вдоль границы. Более того, согласно некоторым источникам, на протяжении 2014–2016 гг., когда «Исламское государство» угрожало вторгнуться в Иорданию, у Израиля даже была некая роль в охране северо-восточных границ королевства.

Политические соображения. Иордания является второй арабской страной, подписавшей мирный договор с Израилем и тем самым доказавшей, что Израиль может быть принят на Ближнем Востоке, а его прежние противники способны заключить с ним мир вопреки своим прежним решениям. Король Иордании Хусейн был участником Хартумской конференции, отказавшей Израилю в признании, но в итоге признал еврейское государство и заключил с ним мир, как прежде поступил Египет. Отсюда напрашивается вывод, мол, любая арабская страна в

конце концов может достичь мира с Израилем.

Экономические аспекты. Между Израилем и Иорданией сложилась разветвленная структура экономического сотрудничества, развивающаяся главным образом в трех направлениях.

Во-первых, это сделки на миллиарды долларов по продаже Иорданской электрической компании газа, добываемого в израильском прибрежном шельфе.

Во-вторых, это так называемые квалифицированные промышленные зоны, позволяющие использовать американо-израильские соглашения о свободной торговле и связывающие израильские инвестиции и иорданскую рабочую силу с американскими потребителями. Эта модель обеспечивает заработком тысячи иорданских семей.

И в-третьих, это совместные проекты вроде канала, соединяющего Мертвое и Красное моря, а также проекты в сфере туризма, авиасообщения, торговли и академического образования. В университетах Иордании обучаются тысячи израильских студентов из арабского сектора, а дипломы иорданских вузов признаны в Израиле.

В обмен на признание Израиль предоставил иорданской Хашимитской династии, особенно королю Хусейну, исключительный статус в исламских святых местах в Иерусалиме, прежде всего в мечети Аль-Акса. Это положение наделило короля Хусейна, а теперь и его сына Абдаллу важным с точки зрения исламской традиции признанием, особенно необходимым в свете отсутствия у происходящей из Хиджаза Хашимитской династии достаточной легитимации в глазах некоторых бедуинских кланов, а также палестинских арабов, составляющих большинство населения королевства.

Британцы создали Трансиорданский эмират еще для Абдаллы I – прадеда нынешнего короля. Однако Хашимитская династия по-прежнему воспринимается многими жителями королевства как чужеродная, что служит постоянным источником оспаривания легитимности ее власти. Именно поэтому король вынужден платить зарплату сотням чиновников иерусалимского Ваффа.

Еще одно обязательство, взятое на себя Израилем, это ежегодная поставка Иордании 50 млн кубометров пресной воды. Предполагалось, что вода будет поступать из Кинерета, но из-за засухи и резкого понижения уровня воды в озере Израиль передает Иордании дорогу в производстве опресненной воды, обеспечивающую значительную часть сельского хозяйства королевства в Иорданской долине.

Перечисленные выше аргументы создают ощущение, что мир с Иорданией успешен в гораздо большей степени, чем с Египтом, с которым у Израиля куда менее интенсивное сотрудничество в вопросах, не связанных с безопасностью. При этом цена, которую Израиль платит за этот мир – статус в Иерусалиме и поставки воды, – кажется не слишком высокой. Одним словом, сторонники

мира с Иорданией убеждены в том, что он служит интересам Израиля, а потому властные структуры еврейского государства едины во мнении о том, что сложившуюся ситуацию необходимо сохранять всеми силами. Так где же тут ошибка?

Зыбкая основа власти

Первый и важнейший из аспектов, игнорируемых Израилем, заключается в том, что мирное соглашение с Иорданией полностью зависит от продолжения существования нелегитимной Хашимитской династии. При этом и в самой Иордании, и за ее пределами есть немало тех, кто убежден, что нынешний король Абдалла II станет последним в династии королей Иордании.

В Иордании и прежде время от времени возникали локальные беспорядки, главным образом в южном городе Маан, бедуинские жители которого не входят во властные структуры королевства и даже частично поддерживают ИГ. Однако в начале 2018 г. вспыхнула череда совершенно новых демонстраций, лозунги которых несут крайне проблемный посыл для короля. Особенно важной деталью является тот факт, что люди, озвучивающие эти лозунги, действовали открыто, подчеркивая тем самым, что не боятся ни короля, ни его служб безопасности.

Фоном для протестов стало резкое ухудшение экономической ситуации в Иордании, связанное, в частности, с сокращением финансовой помощи со стороны стран Персидского залива. Это привело к росту цен, введению новых налогов на сельскохозяйственный сектор (то есть на палестинских арабов), а также к росту безработицы, вызванному массовым нашествием беженцев из Сирии и Ирака. Коренные жители королевства ощутили свою беспомощность перед наплывом 2 млн беженцев, не только подрывающих экономику страны, но и разрушающих ее и без того крайне хрупкую демографическую структуру. Иорданцы убеждены в том, что коррумпированное правительство поддалось внешнему давлению ООН и МВФ в обмен на щедрые выплаты, доставшиеся высшим чиновникам. При этом парламент, обязанный защищать интересы граждан, по сути, служит лишь для формального одобрения принятого правительством бюджета, а потому воспринимается жителями страны как сообщник королевской семьи. Даже в самом большом и влиятельном клане королевства Бени Хасан раздаются призывы вроде: «Страх ушел, коррупционер должен уйти».

По сравнению с предыдущими протестами подобная риторика беспрецедентна. Вместе с тем следует осознавать ее подоплеку. Хотя демонстрации вызваны экономическими причинами, цели их исключительно политические. Для Иордании и короля Абдаллы II экономика и политика – две стороны одной монеты, а точнее – проблематичной легитимности иорданской монархии в глазах большинства ее граждан, палестинских арабов.

Иорданские власти понимают опасность, исходящую от этих демонстраций. Но король не препятствует им, позволяя людям «выпускать пар» и демонстрируя миру свой либерализм и уважение права на свободу мнений. Имея перед глазами опыт Башара Асада, Абдалла II

ясно осознает, какую высокую политическую и экономическую цену ему придется заплатить в противном случае за образ безжалостного диктатора (хотя, конечно, нельзя исключить как минимум теоретическую возможность того, что эти демонстрации были заказаны самим королем для создания видимости опасностей, якобы угрожающих стабильности его власти, а по сути необходимых для увеличения финансовой помощи от тех стран, которые боятся, что альтернатива королю будет намного хуже).

Какова же эта альтернатива? Есть несколько возможных сценариев – начиная от захвата власти группой военных, то есть местных бедуинов, подчиняющих себе страну и население, большая часть которого является палестинскими арабами, и вплоть до гражданской войны, ведущей к распаду Иордании и возникновению государства палестинских арабов на северо-западе страны, то есть в районе, где сосредоточено их большинство.

Хорошо известно, что большинство палестинских арабов выступает против мирного договора с Израилем. Как вследствие признания, которое это соглашение обеспечило еврейскому государству, так и из-за обвинений в том, что оно не включило возвращение в Израиль так называемых «беженцев 1948 г.» и даже не предоставило им компенсаций за оставленное имущество и годы страданий в лагерях беженцев.

Большинство живущих в Иордании палестинских арабов рассматривают мирное соглашение с Израилем как договор, подписанный не ими, а королем Хусейном. А потому вовсе не считают себя обязанными соблюдать его. Именно поэтому большинство профсоюзов Иордании – адвокатов, журналистов, врачей и др. – не позволяет своим членам сотрудничать с Израилем. Большинство членов этих профсоюзов – палестинские арабы, считающие мирный договор с Израилем не более чем предательством, совершенным по отношению к ним королем Хусейном. И потому все соглашения, которые Израиль заключил с Иорданием, и та цена, которую он продолжает за них платить, стремясь сохранить в силе, потеряют смысл тот день, когда там разразится бунт или когда террорист-смертник покончит с королем. Весь многоэтажный карточный домик, выстроенный вокруг монарха Израилем, немедленно обрушится, а договоры станут вчерашним днем.

Тот же, кто сменит короля, если даже и сумеет сохранить целостность Иордании, переорганизует ситуацию заново и предложит Израилю приобрести старый мир снова, но уже за гораздо более высокую цену. И если это будет палестинский араб, он потребует «возвращения» значительного числа «беженцев 1948 г.» в Израиль в границах 1948 г., а не в государство палестинских арабов, которое к тому времени, может статься, возникнет.

Король хорошо понимает, что вероятность покушения на него – такого же, как в 1951 г. в Иерусалиме, когда палестинский араб убил его прадеда, – более чем реальна. Не случайно его личная гвардия, хорошо вооруженная и несущая службу день и ночь, укомплектована не арабами, а живущими в Иордании черкесами. Будучи этническим меньшинством, они не претендуют на власть, не стремятся подчинить страну своему кон-

тролю, а потому король не опасается того, что они его убьют.

Опасаясь палестинских арабов, составляющих большинство в стране, король держит их вдалеке от армии, полиции, МИДа, но главным образом – от службы внутренней безопасности и разведки. В правительстве же и в парламенте есть лишь несколько представителей палестинских арабов, служащих фиговым листком, скрывающим реальное положение дел. При этом большинство жителей королевства называют себя палестинцами, а не иорданцами. С их точки зрения, иорданцы – это бедуины, к которым они, палестинцы – феллахи (крестьяне) и жители городов, – относятся с презрением.

Палестинские арабы являются главным экономическим двигателем Иордании. Именно они составляют большинство торговцев, промышленников, бизнесменов, адвокатов, бухгалтеров, журналистов, представителей академических кругов и искусства. И они, как правило, избегают любого контакта с Израилем.

Король принимает их позицию по двум причинам. Во-первых, он не в состоянии вынудить их признать мирные соглашения. Во-вторых, он хочет показать Израилю, что из-за противодействия палестинских арабов мир вовсе не гарантирован, а потому еврейскому государству следует платить за него еще и еще, дабы ни король, ни израильские интересы не пострадали бы.

Отец соблезновал, сын освободил убицу

Цена, которую Израиль платит за сохранение договора, на самом деле огромна.

Во-первых, Израиль поддерживает статус, предоставленный королевской династии в Иерусалиме, хотя ни в одной другой стране мира нет ничего даже близко похожего на эту ситуацию, когда одно государство предоставляет другому исключительное положение в собственной столице, в самом святом для своего народа месте. В 1994 г., когда этот прецедент был установлен в мирном соглашении, Израиль мог не опасаться короля Хусейна, поскольку тот ненавидел Арафата и разделял израильскую позицию о невозможности создания государства палестинских арабов. Статус, который Израиль предоставил королю на Храмовой горе, как раз и должен был воспрепятствовать захвату этого места Арафатом или израильским исламским движением.

Сегодня король Абдалла полностью изменил прежнюю иорданскую политику: он стал рьяным сторонником создания государства палестинских арабов в горах Иудеи и Самарии, которое бы возвышалось над Израилем и могло бы угрожать всей территории еврейского государства. И поскольку есть более чем реальная опасность захвата власти в таком государстве ХАМАСом, фактически король добивается возникновения стратегической угрозы для Израиля.

Свою враждебность в отношении Израиля король Абдалла наглядно продемонстрировал в последовательной цепи недавних событий. Так, в марте 2017 г. он освободил иорданского солдата Ахмеда Дакамса, хладнокровно убившего в 1997 г. семь еврейских девочек-школьниц из Бейт-Шемеша, бывших на экскурсии на «Острове мира» в Наараим. Отец Абдаллы – король Хусейн – сам был тогда в Бейт-Шемеш, чтобы выра-

зить свои соблезнования родителям погибших. Сын же теперь освободил убицу. Чем заплатил король за нанесенный таким образом Израилю ущерб? Да ничем...

Кроме того, Иордания постоянно действует против Израиля на международной арене, прежде всего в ЮНЕСКО и Совете по правам человека ООН, где Израиль сталкивается с непрерывными попытками делегитимации. Иордания проталкивает и поощряет резолюции, отказывающие Израилю в признании еврейского наследия в Иерусалиме. Тем самым она стремится подорвать историческую и религиозную основу еврейского государства, заставить мир принять позицию, согласно которой Израиль является всего лишь рудиментом британской колониальной политики и должен быть упразднен, вернув «Филистину» своим историческим хозяевам, то есть палестинским арабам. Абдалла, как и Палестинская администрация, надеется, что если удастся оторвать Иерусалим от Государства Израиль, то евреи утратят надежду и уступят страну арабам.

Создание государства для палестинских арабов, которое стало бы угрозой для Израиля и в конечном счете привело к его уничтожению, превратилось сегодня в стратегическую цель короля Абдаллы, желающего таким образом избежать превращения самой Иордании в государство палестинских арабов. Если такое государство возникнет на горах Иудеи и Самарии, король сможет изгнать туда около 1,5 млн «палестинских беженцев» – потомков тех, кто бежал в 1948 г., а также сотни тысяч тех, чьи предки пересекли Иордан с запада на протяжении последних 70 лет.

Демографическое давление, способное возникнуть внутри такого государства, преобразуется в давление террористическое, которое, в свою очередь, превратит в ад жизнь израильтян. Именно этого развития событий и добивается король Абдалла. Поэтому он согласует свои шаги и действия в равной степени как с Абу-Мазеном, так и с ХАМАСом. Его цель – ликвидация еврейского государства ради спасения своей династии и сохранения власти в Иордании. (Главную угрозу своей власти нынешний правитель Иордании видит именно в палестинцах, а потому правительство Иордании недавно начало процесс аннулирования гражданства 30 высокопоставленных представителей Палестинской национальной автономии и членов их семей. Среди тех, кто потеряет гражданство, – и председатель ПНА Махмуд Аббас, генеральный секретарь Исполкома ООП Саиб Арикат, бывший глава правительства Палестинской автономии Ахмед Курей. Все они стали гражданами Иордании более 10 лет назад, как раз тогда, когда власти Хашимитского королевства ограничили выдачу удостоверений палестинцам. При этом официальный Амман не собирался предлагать им гражданство, однако не смог отказать, когда лидеры ПНА подали прошения. – *Ред.*)

Здесь уместно напомнить, что как раз те самые израильские политики, начисто лишенные понимания ситуации и ответственности, которые предоставили Иордании без каких-либо условий и временных ограничений исключительный статус в Иерусалиме, именно они в силу своей политической близорукости и при-

ташили в свое время из тунисской поимки террориста Арафата. Именно они наделили его почти готовым государством в самом сердце Страны Израиль. В этой сборной глупцов ключевые позиции были у Шимона Переса, Йоси Бейлина и Алона Лиля, увлекших за собой Рабина в зловещую и опаснейшую для Государства Израиль политическую ловушку под названием «процесс Осло».

Обманчивое временное спокойствие

Вопреки мирному договору с Израилем, Иордания не прекращает своих попыток добиться ликвидации еврейского государства путем создания государства палестинских арабов. Хуже всего, однако, то, что политический истеблишмент Израиля напрочь отказывается осознавать эту ситуацию и упорно продолжает со всей тщательностью соблюдать мирное соглашение лишь для того, чтобы обеспечить спокойствие вдоль иорданской границы и так дотянуть до ближайших выборов.

Каждый политик знает, что если в его каденцию отношения с Иорданием ухудшатся, поверхностные и тенденциозные СМИ обвинят его в том, что именно он разрушил «мирный» договор, за что ему, вероятно, придется заплатить политическую цену на выборах. И потому политики продолжают поддерживать тактическое спокойствие, игнорируя стратегическую угрозу самому существованию страны, заключенную в сохранении мирного договора с Иорданием.

Если бы израильские лидеры осознавали угрозу, исходящую от Абдаллы, они бы могли воспрепятствовать его разрушительной деятельности против Израиля, скрывающейся под маской военного и торгового сотрудничества. Но краткосрочные тактические выгоды предпочтительнее для них, нежели трудоемкие решения долгосрочных стратегических проблем. И за это поведение все израильтяне платят высокую цену.

Король Хусейн был сторонником существования Израиля и не подрывал его позиции в Иерусалиме, поэтому мир с ним в целом был полезен. Абдалла полностью изменил стратегию своего отца и упорно добивается ликвидации еврейского государства, чтобы на его руинах создать арабское. Теперь, когда злодейские цели короля Абдаллы стали очевидны, у Израиля нет иного выбора, кроме как рассчитать свои отношения с Иорданием заново. Так, чтобы в итоге превратить Иорданию – всю или частично – в государство для палестинских арабов, поскольку именно они являются в ней большинством.

Альтернатива этому – возникновение такого государства на территории Израиля со столицей в Иерусалиме, по крайней мере в его восточных кварталах, – станет стратегической угрозой всему дальнейшему существованию еврейской страны. И нет ни малейших причин для того, чтобы народ Израиля, вернувшийся на родину после 2000-летнего изгнания, заплатил бы своей страной за сохранение Хашимитского семейства, привезенного британцами из Хиджаза, чтобы править самой надуманной и искусственной в мире страной – Иорданием.

Мордехай КЕДАР

Перевод Александра Непомнящего

В следующем году – в Иерусалиме!

Израильтянка Нетта Барзилай одержала победу на «Евровидении»

25-летней певице букмекеры пророчили победу на 63-м международном конкурсе эстрадной песни «Евровидение» еще до его начала: ее клип за считанные дни набрал несколько миллионов просмотров и обогнал остальных претендентов на «Хрустальный микрофон». Уже после первого полуфинала стало ясно, что основная борьба развернется между Неттой и киприоткой Элени Фурейра. 12 мая в лиссабонском спортивно-концертном комплексе Atlice Arena в финале за победу боролись представители 26 стран: 20, определенных по результатам полуфиналов, прошедших 8 и 10 мая, а также Португалии – победительницы прошлогоднего конкурса – и стран «большой пятерки» – Германии, Испании, Великобритании, Италии и Франции. Прямую трансляцию финала смотрели более 200 миллионов телезрителей из разных стран. Победитель был определен по результатам смешанного голосования (50% – профессиональное жюри, 50% – телезрители). Вероятно, когда были объявлены итоги голосования жюри, израильская представительница приуныла. Но голосование простых зрителей вновь катапультировало ее на первое место, причем с большим отрывом. Второе место досталось представительнице Кипра Элени Фурейра, третье занял исполнитель из Австрии Сезар Сэмпсон. В первую пятерку вошли также Германия и Италия. Представительница России впервые в истории конкурса не прошла в финал.

«Новое секретное оружие Израиля»

Так в шутку поклонники назвали Нетту Барзилай. Она родилась 22 января 1993 г. городке Ход-ха-Шарон, расположенном в 18 км от Тель-Авива. Петь начала, едва научившись выговаривать слова. Детство провела в Нигерии, где работали ее родители. Когда пришло время определяться с первым учебным заданием, родители отвели одаренную дочь в школу с музыкальным уклоном и не прогадали: учителя отметили музыкальные способности девочки с первых месяцев учебы, ее отметки радовали родных и окрыляли саму юную вокалистку, мечтавшую о карьере певицы. Окончив школу с отличием, Нетта с первой попытки поступила в престижное музыкальное училище «Римон», где продолжила шлифовать вокальное мастерство на факультете электронных инструментов.

Армейскую службу проходила в бригаде НАХАЛ. В 2012 г. устроилась работать инструктором в профессиональном лагере для начинающих музыкантов. Вскоре она уже возглавила совет лагеря и была принята в ансамбль Военно-морского флота ЦАХАЛа, став солисткой музыкального коллектива. Но и после демобилизации не оставила музыку и с мечтой выйти на сцену не распрощалась. Три года Нетта работала в музыкальном клубе Bar Giga и руководила еженедельными блюзовыми вечерами. А в 2016-м создала свой музыкальный коллектив. Ансамбль «Эксперимент» гастролировал по городам Израиля и

сотрудничал с известным коллективом «Бат-Шева». Яркую вокалистку заметили и предложили ей играть в музыкальных спектаклях театра



Нетта Барзилай и ее заслуженная награда

«Бег на море». Одновременно Нетта была вокалисткой популярного коллектива «Габбер-бэнд», с которым гастролировала по Израилю и странам Европы.

Певица утверждает, что если бы не выбрала музыку, то посвятила бы жизнь работе в детском саду и изучению психологии. В детстве и ранней юности Нетта Барзилай страдала от колких шуток одноклассников по поводу ее «нестандартной» внешности. Однако, повзрослев, Нетта наконец приняла себя такой, какой она есть. Более того, свою неординарность артистка превратила в свой конек.

«Я не твоя игрушка, дурачок»

За международным телешоу «Евровидение» Нетта Барзилай следит с детства, но отважилась пройти конкурсный отбор только в сентябре 2017. Вокалистка пришла на прослушивание 5-го сезона «Следующая звезда „Евровидения“» и выиграла, перепев хит Рианны. Радость от победы сменил страх – девушка осознала, что выиграла лишь этап. Страх оказался напрасным: Нетта легко добралась до финала с авторской интерпретацией мировых хитов, опередив сотни конкурентов. В итоге ей доверили представлять Израиль на конкурсе.

В Лиссабоне Нетта Барзилай выступила с песней «Тю» («Игрушка»). В зажигательной композиции, написанной Дорном Медали и Ставом Бегером в стиле ближневосточного поп-хита, нашлось место для популярной нынче темы толерантности: рефрен «I'm not your toy, you stupid boy» («Я не твоя игрушка, дурачок») переключается с кампанией против домогательств, которая стартовала после скандала с голливудским продюсером Харви

Вайнштейном. Видеоролик, который снял известный израильский клипмейкер Керен Хохма, вызвал восторженные отклики пользователей соцсетей. В клипе внимательные зрители заметили электронный инструмент – лупер. Он добавляет пению Нетты звуковые и голосовые эффекты. О существовании лупера Барзилай узнала во время службы в ЦАХАЛе, увидев клип новозеландской певицы Кимбры – мастера лупера. С тех пор долго мечтала приобрести себе такой же и даже подрабатывала официанткой, чтобы купить дорогой инструмент. Сейчас у Нетты два лупера и гармонызер, которые помогают «размножить», гармонизировать исполняемую композицию и добавляют в нее яркие нотки.

Было бы неестественно, если бы израильскому исполнителю с реальным шансом на победу не попытались помешать ненавистники еврейского государства. Накануне финала активисты антиизраильской организации BDS («Бойкот, изоляция и санкции») расклеили по Лиссабону листовки с призывами «присудить ноль песне израильского апартеида». В своем обращении они упоминают, что в 2014 г. Нетта Барзилай, служившая тогда в израильском Военно-морском флоте, спела песню «Мой



С победителем московского «Евровидения» 2009 г. норвежцем Александром Рыбаком, который вновь представлял свою страну в Лиссабоне

моряк – мой ангел» для моряков, участвовавших в операции «Нерушимая скала» в Газе. «Командиры канонерских лодок, которых Нетта Барзилай вдохновила своими песнями, сыграли определенную роль в резне в Газе», – утверждают активисты и призывают: «Израильская песня широко пропагандируется в Сети, в массовой пропагандистской кампании, очень щедро финансируемой израильским правительством. Если вы живете в одной из участвующих стран, позаботьтесь о том, чтобы участвовать в телеголосовании и дать ноль очков апартеиду в Израиле. И попросите своих друзей и семью, и всех, кого вы знаете, сделать

то же самое. Если израильская песня выбудет уже в полуфинале – хорошо, ничего больше не нужно. Если песня действительно выйдет в финал, то усилия должны быть повторены и удвоены».

«Мне всего лишь нужно быть собой»

Возможно, этот призыв как-то повлиял на профессиональное жюри, а вот простые зрители его начисто проигнорировали, отдав победу Нетте Барзилай. Сама она, однако, не считает это победой над конкурентами. «Мне постоянно говорили, что это причудливое соревнование между музыкальными жанрами и музыкантами... Но я соревновалась сама с собой, переживала по поводу своего выступления, думала над тем, как я сумею тронуть столько людей», – призналась Нетта на пресс-конференции после объявления результатов, добавив: «Я люблю себя вне зависимости от размера одежды, настроения, голоса. Мне всего лишь нужно быть собой...» И поблагодарила всех, кто проголосовал за нее: «Я так счастлива. Огромное спасибо, что выбрали нас, спасибо вам! Я люблю Израиль. В следующем году – в Иерусалиме!»

Позвонивший Нетте в тот же вечер Биньямин Нетаньяху назвал ее «лучшим послом Израиля в мире». А уже 14 мая, в день 70-летия провозглашения Государства Израиль, только что вернувшаяся из Лиссабона Нетта Барзилай выступила перед широкой публикой на бесплатном концерте, организованном в ее честь на площади Рабина в Тель-Авиве. Инициатором концерта выступил автор песни Дорон Медали, которого поддержал мэр города Рон Хульдаи. Среди участников концерта были и израильские звезды «Евровидения» прошлых лет – Шири Маймон, Орна и Моше Дац, Гали Атари и Дана Интернешнл.

Израиль принимает участие в европейском песенном конкурсе с 1973 г. Первой участницей «Евровидения» от еврейского государства была певица Иланит, которая заняла 4-е место. Трижды израильтяне побеждали в этом конкурсе: в 1978 г. – Ицхар Коэн и «Alphabeta» с песней «А-Ба-Ни-Би», в 1979-м – Гали Атари и «Milk and Honey» с песней «Алилуйя» и в 1998-м – Дана Интернешнл с песней «Дива». Но лишь дважды конкурс проводился в самом Израиле – в 1979 и 1999 г. Причины этого, как ни странно, были не политические, а экономические. В 1980 г. израильское правительство отказалось второй раз подряд проводить конкурс, а кроме того в том году израильтяне в «Евровидении» не участвовали, поскольку дата его проведения (в Гааге) совпала с Днем памяти павших в войнах Израиля.

Ныне же Израиль не только готов и рад принять у себя «Евровидение-2019», но и, как уже успел подсчитать главный экономист Королевского банка Шотландии, сможет заработать на этом порядка 200 млн шекелей, приняв дополнительно 35–40 тыс. зарубежных туристов.

Илья КРЕМЕР

«Продолжение войны другими средствами»

Большинство сирийских беженцев не вернется в Сирию

Как будто получая удовольствие от танцев на граблях, бьющих ее по лбу, Германия снова и снова попадает в ловушки, которые расставляют ей сирийский диктатор Башар Асад и его ближайшие союзники – Россия, Иран и «Хезболла». В очередном порыве неукротимого стремления доказать всему миру свой недосягаемый гуманизм, германское руководство поставило очередной рекорд невиданной щедрости. В то время как нижняя палата Конгресса США приняла законопроект, запрещающий любую помощь в восстановлении Сирии на территориях, подконтрольных нынешним сирийским властям, пока в стране не состоится конституционная реформа и не будут проведены свободные выборы, Германия обязалась выделить 1 млрд € на восстановление Сирии (при этом все остальные 84 страны – участницы соборной ООН конференции доноров пообещали в сумме чуть более 2 млрд €). Ранее, начиная с 2012 г., Германия уже передала на эти цели 3,78 млрд €.

Германские политики особо подчеркивают необходимость подобной помощи: по их словам, нормализация ситуации в Сирии будет способствовать возвращению туда выходцев из этой страны, нашедших ныне убежище в Германии. Трудно сказать, чего в этом заявлении больше – наивности или некомпетентности. О том, что возвращение большинства из 12 млн беженцев (половина из них – внутренние беженцы, вторая половина покинула страну) вовсе не входит в планы Асада, мы уже давно предупреждали (см. «ЕП», 2017, № 10). Однако в Германии подобные предупреждения предпочитают игнорировать, так что и принятый 2 апреля и подписанный сирийским президентом 4 апреля так называемый «закон № 10» первоначально остался в ФРГ незамеченным. А он между тем перечеркивает все обещания германских политиков о временности пребывания в стране выходцев из Сирии.

Формально закон должен облегчить процесс восстановления разрушенной страны и устранить последствия самозахватов недвижимости. С этой целью на подконтрольной режиму Асада части Сирии (а это около 55% территории страны, на которых прежде проживали две трети ее населения) создаются новые административные подразделения, ответственные за восстановление. Эти подразделения будут выдавать разрешения на восстановление или новое строительство, но лишь тем, кто в течение месяца после вступления закона в силу (а это произошло 11 апреля) лично или через имеющих доверенность родственников предъявит властям документы, подтверждающие право собственности на недвижимость. Все земли и здания, на которые в указанный срок не будут заявлены законные права, будут отчуждены в пользу государства.

Понятно, что отведенный месячный срок представить властям нужные документы смогут очень немногие. И не только в силу географической удаленности, опасности личного возвраще-

ния в страну или невозможности оформить доверенность родственникам (это возможно лишь с согласия органов безопасности, а у них лишь в официальном списке – более 1,5 млн «неблагонадежных»). По оценкам Norwegian Refugee Council, лишь около 17% покинувших страну сирийцев имеют с собой документы, подтверждающие их права собственности в Сирии. Но даже они находятся в лучшем положении, чем оставшиеся на родине: лишь 9% имеют соответствующие бумаги. Отчасти документы утрачены в ходе войны, часть недвижимости возводилась полудеяльно или нелегально,

восстановительные работы, или обуславливает платежи неприемлемыми для Асада политическими требованиями. Россия и Иран, чьи фирмы уже получили обещание преференций при выдаче подрядов на «возрождение» Сирии, меньше всех склонны оплачивать устранение результатов собственной разрушительной деятельности. Так что определенные средства Асад рассчитывает выручить и за счет фактической экспроприации недвижимости.

Когда живущие в Германии представители сирийской оппозиции забили тревогу и о принятом в Сирии законе



но основная проблема состоит в том, что, по оценкам Всемирного банка, кадастровые записи имеются в Сирии лишь примерно на половину объектов недвижимости, да и эти кадастры в значительной степени были уничтожены в результате пожаров и бомбардировок.

На свое намерение изменить демографический состав населения Сирии, о чем предупреждала «ЕП», Асад намекал еще летом прошлого года. Тогда, выступая с речью и сокрушаясь по поводу потерь и разрушений, принесенных стране войной, он заявил, что в результате послевоенная Сирия будет иметь «более здоровое и более однородное общество». Именно этой однородности, под которой понимается в первую очередь конфессиональная близость, и стремится добиться режим Алавитов (около 25% населения Сирии), христиан (5%), друзов (4%), мусульман-шиитов (3%) и исмаэлитов (2%) должно быть расширено. К тому же должно быть «расчищено» место для расселения немалого числа иностранных наемников, воюющих в Сирии. Нужны режиму и материальные резервы – как для восстановления страны, так и для поощрения «своих» людей. Мировое сообщество (за исключением ФРГ), как уже говорилось, не торопится развязывать мошну, чтобы собрать порядка 200 млрд долл., которые, по оценкам, необходимы на

стали сообщать все германские СМИ, наконец-то очнулись и политики. Ведь в стране проживают более полумиллиона сирийских беженцев, большинство которых теперь даже при желании не сможет вернуться в страну происхождения. МИД ФРГ выразил свой протест, назвал закон антиконституционным, пообещал обсудить проблему с партнерами по ЕС и призвал вынести этот вопрос на рассмотрение в Совбез ООН.

Ждать отсюда помощи вряд ли стоит. Представитель Верховного комиссариата ООН по делам беженцев в Германии Доминик Барч уже призвал «не делать поспешных выводов, поскольку пока неясно, какого числа беженцев коснется новый закон». А Верховный комиссар ООН по проблемам беженцев Филиппо Гранди, с которым Ангела Меркель уже обсуждала этот вопрос, пока лишь сообщил о намерении своего ведомства организовать юридические консультации в местах компактного проживания сирийских беженцев и напомнил о том, что новый закон противоречит принятой в декабре 2015 г. резолюции ООН № 2254, призывающей Асада способствовать возвращению в страну беженцев. Несмотря на это каких-либо последствий со стороны «мировой общественности» Асаду опасаться не приходится до тех пор, пока его в ООН надежно прикрывает Путин. В настоящее время США, Великобритания и Франция ищут способ обойти российское вето в Совбезе, но пока он не найден, «мясник из Дамаска» может чувствовать себя в безопасности. И, возможно, с улыбкой читать негодующие комментарии германских политиков типа внешнеполитического эксперта «зеленых» в Бундестаге Омиды Нурипура, который называет новый сирийский закон «продолжением войны с собственным народом иными средствами» и упрекает диктатора в том, что он «делает невозможным возвращение Сирии к миру». Даже на фоне этой демагогии особенно наивно звучит призыв политика о том, что «Германия должна объяснить России и Ирану, что в таких условиях Европа не будет финансировать восстановление Сирии». То есть как это не будет? А как же миллиард, уже обещанный главой МИД Хайко Маасом?

Максим ГАЛЬПЕРИН

Картер – друг ХАМАСа

Американский Центр пропаганды сионизма подал в суд иск, утверждая, что некоммерческая организация Картера «получила от налогоплательщиков более 30 млн долл. в виде грантов, нарушив федеральные законы, запрещающие ей использовать денежные средства для оказания материальной поддержки террористическим группам». Истцы также утверждают, что Центр Картера нарушил закон, «предоставив различные виды помощи палестинской террористической группе ХАМАС и другим известным террористическим организациям». Новость мало кого удивила: враждебность Джимми Картера к еврейскому государству проходит через всю его карьеру.

Меньше, чем до войны

По данным израильского Статистического бюро, сейчас на планете живут 14,5 млн евреев, из них 6,5 млн – в Израиле и 5,7 млн – в США. В 1939 г., перед началом Второй мировой войны, в мире жило 16,6 млн евреев, из них 450 тыс. – в подмандатной Палестине. К 1948 г., на момент создания Государства Израиль, в нем проживало уже 650 тыс. евреев, тогда как их общая численность во всем мире составляла 11,5 млн.

Опасное неведение

Согласно итогам социологического опроса, каждый пятый молодой житель США никогда не слышал о Холокосте, а 45% американцев не смогли вспомнить название хотя бы одного европейского лагеря смерти. Правда, 94% тех, кто что-то знает о Холокосте, ответили, что его жертвами были евреи. При этом 58% респондентов полагают, что Холокост может повториться в будущем.

Не осознали, а испугались

Спорный законопроект, вводящий запрет на обрезание для несовершеннолетних и уголовную ответственность за него, не будет вынесен на голосование в парламент Исландии. Законопроект, уже прошедший предварительное голосование, вызвал не только общественную критику, но и недовольство американских конгрессменов. К тому же еврейских противников нового закона поддержали некоторые местные христианские группы.

Печальный юбилей

Накануне 75-летия со дня депортации македонских евреев (более 10 тыс. из них погибли в нацистском лагере смерти Трешлинка) Македония присоединилась к Международному альянсу в память о Холокосте и приняла закон, расценивающий антисемитизм и демонизацию Израиля как преступление. В стране также открыт Мемориальный центр жертв Холокоста.

Сделайте нам красиво!

Почему нельзя верить официальной криминальной статистике

Часто можно услышать циничное предостережение: верить можно лишь той статистике, которую сам сфальсифицировал. Но, чтобы ввести общественность в заблуждение и выставить себя в выгодном свете, порой вовсе не нужно пользоваться запретными методами. Достаточно выборочного представления фактов и их выгодной комбинации, чтобы истинные проблемы оказались задвинутыми в тень.

Если верить представленной на днях полицейской статистике за 2017 г., у политиков и органов внутренних дел есть полные основания для гордости: число зарегистрированных преступлений (5,76 млн) сократилось по сравнению с предыдущим годом на 9,6%. Это самый существенный откат статистики преступности за все время ее фиксации, то есть с 1993 г. Снизилось и число правонарушений с применением насилия, хотя всего на 2,4%. Если же спросить у гражданина, так или иначе не связанного с властью, чувствует ли он себя нынче в большей безопасности, чем год назад, то ответ в большинстве случаев будет отрицательным. Этакий когнитивный диссонанс советского разлива: по отчетам – впереди планеты всей, а в действительности – сами знаете где...

Неужели же германские власти обманывают своих сограждан? Ни в коем случае! Они просто действуют так же, как в свое время Сталин, который объяснял советским писателям, как нужно писать о войне: правду, только правду, но не всю правду. А чтобы сложнее было разобратся, неплохо еще и свалить все в одну кучу.

Например, наибольшее снижение числа зарегистрированных преступлений произошло в области квартирных краж: если в 2016 г. с подобными заявлениями в полицию обращались 151 265 раз, то в 2017-м – лишь 116 540. Специалисты легко объяснят этот факт. Поскольку в последние годы на этом виде преступного «бизнеса» специализировались в основном организованные группировки из Восточной Европы, полиция всерьез взялась за борьбу с ними и смогла наладить соответствующую кооперацию с восточноевропейскими коллегами. Успех достаточно быстро отразился на статистике. Но поступать так во всех областях полиция не в состоянии из-за нехватки ресурсов. К тому же это один из немногих разделов криминальной статистики, в котором полиция узнает о подавляющем большинстве соответствующих преступлений. Ведь без копии заявления в полицию страховые компании не компенсируют потерпевшим ущерб.

Совсем иное дело – магазинные кражи. Если верить статистике, их число за год снизилось на 7%. А если опираться на исследование, проведенное Институтом розничной торговли, до полиции доходит информация лишь об одном из 70 подобных инцидентов. Во-первых, помощи от правоохранителей в этом плане все равно ждать не приходится. А во-вторых, нынешние магазинные воры порой настолько агрессивны, что связываться с ними не желают не только продавцы, но и работники частных охраняемых фирм.

Агрессивностью отличаются не только магазинные воры, а потому к сообщениям полиции о незначительном сокращении числа случаев применения насилия (с 193 543 до 188 946) следует также относиться с определенным скепсисом. Да, число, возможно, и снизилось, но зато возросло «умение»: если прежде в ход чаще всего шли кулаки, то ныне – ножи, а то и огнестрельное оружие. К тому же и после снижения числа насильственных преступлений в 2017 г. было больше, чем в 2013–2015 гг.



Особо тревожный фактор: на фоне якобы снижения общего уровня преступности увеличилась детская и молодежная преступность. Еще в начале 2017 г. чиновники Министерства по делам семьи рапортовали о своих успехах, однако в представленной ныне криминальной статистике, например, в Нижней Саксонии число несовершеннолетних правонарушителей выросло на 4%, а нарушивших закон детей в возрасте до 14 лет – на 32%. В Северном Рейне – Вестфалии число нанесенных в школе телесных повреждений увеличилось за год с 5600 до 6200, количество сексуальных преступлений – с 40 до 55. По данным исследования, проведенного объединением «Образование и воспитание», в каждой второй школе страны имели место случаи физического или психологического воздействия на учителей, о которых далеко не всегда информируется полиция.

Объект особых усилий творцов ведомственной статистики преступности – вклад в нее иммигрантов. Население однозначно ощущает значимое снижение уровня безопасности после волонтеристского открытия границ Германии летом 2015 г., а потому властям во что бы то ни стало нужно убедить бюргеров в том, что все это им только кажется, а на самом деле жизнь изо дня в день становится лучше и безопаснее. Благо дело, что у властей предрасположены и верных им СМИ всегда есть наготове «эксперты», имеющие нужное объяснение.

Один из самых энергичных – бывший министр юстиции Нижней

Саксонии и бывший директор Нижнесаксонского криминологического исследовательского института Кристиан Пфайффер. Казалось бы, цифры однозначны. Например, на долю приблизительно 70 млн граждан Германии за год пришлось 1558 убийств, на долю примерно 10 млн проживающих в стране иностранцев – 1140. Но по мнению экс-политика с партбилетом СДПГ, это медиа вселяют в население чувство неуверенности и опасения за собственную безопасность, вот граждане и морочат полицию голову своими заявлениями об угрозах со стороны иммигрантов. А к тем, по мнению профессора, нужно относиться с пониманием: ведь это в большинстве своем молодые мужчины без какого-либо занятия и без женской ласки, потому они и «озорничают». Так что, полагает Пфайффер, тут особый подход нужен, а не то – «кто плохо обращается с беженцами, кто снижает их шансы, тот получит соответствующую ответную реакцию».

Вот и старается государство изо всех сил, чтобы не дай бог не бросить на «беженцев» ни тени подозрения. Особо подчеркивает: резко снизилось число нелегальных пересечений границы. Но стыдливо умалчивает о том, что действительной причиной этого стало значительно более расширительное толкование понятия легальности. Ныне, чтобы не попасть в нелегалы, иностранцу достаточно произнести на границе заветное слово *Asyl*. С этого момента, как правило, назад дороги нет: Германия уже давно превратилась в страну, попасть в которую значительно проще, чем быть выставленным из нее, какие бы проступки ты ни совершил. Об этом официальная статистика молчит. В ней нет информации о том, что из 635 838 иностранцев, осужденных в 2014–2016 гг. за уголовные преступления, лишь 19 342 человека получили предписание о выдворении из страны и лишь 4396 человек покинули ее в действительности. Даже из 745 официально зарегистрированных потенциально опасных исламистов выслать из Германии удалось лишь десяток. Остальные благополучно живут в стране за счет германского налогоплательщика. Как, например, проживающий в Бохуме Сами А. Бывший телохранитель Осамы бин Ладена уже успел обзавестись паспортом гражданина ФРГ и исправно получает от государства 1167 € в месяц.

Там, где факты сложно скрыть, можно попытаться преуменьшить масштаб или сделать невозможным сравнение. Так, преступление даже со многими жертвами добавляет к статистике всего лишь единичку. А определение того, кто является иммигрантом в смысле полицейской статистики, постоянно меняется. Так что нынешний показатель кри-

миногенности иммигрантов, на долю которых приходится 8,5% всех неспецифических правонарушений, нельзя сравнить с прошлогодним: в 2017 г. в эту категорию добавили признанных беженцев, которые ранее сюда не включались. Можно, правда, воспользоваться статистикой федеральных земель, которая имеет более стабильную основу. Так, в Баварии за год число преступлений, хотя бы один участник которых был иммигрантом, выросло на 11,3%. А их доля в общем числе правонарушений составила 21,8%. Чаще всего речь идет о карманных и квартирных кражах, сексуальных преступлениях, причинении телесных повреждений и грабежах.

В стремлении скрыть иностранное происхождение преступников политикам охотно помогают СМИ. В 2016 г., например, в их изложении проживавший в Мюнхене иранский террорист Али Давуд Сонобли превратился в Давида С. без указания этнического происхождения. Если же оно и упоминается, то лишь для того, чтобы облегчить «тяжелую судьбу» иностранного преступника. Так, недавно в Хемнице судья Руперт Гойсер сбавил год тюремного срока алжирцу Аделю С., совершившему за семь месяцев в ФРГ шесть грабежей. Судья счел, что заключенный вынужден находиться в «невыносимых условиях»: он ни слова не понимает по-немецки, а именно на этом языке, как назло, говорят в местной тюрьме. Правда, неизвестно, как долго это будет продолжаться. На сегодняшний день иностранцы составляют 58% обитателей тюрем в Гамбурге, 47% – в Берлине, 42% – в Баварии (пять лет назад здесь этот показатель составлял 30%).

Длинный список статистических нестыковок можно было бы продолжать, но вряд ли это целесообразно. С одной стороны, политики охотно создают эту выгодную им нерезбериху (только за последние десять лет в правила ведения криминальной статистики было внесено 245 изменений). С другой стороны, по словам председателя Союза сотрудников уголовной полиции Андре Шульца, «реальное число правонарушений во много раз выше зарегистрированного. Исследователи исходят из того, что ежегодно в Германии совершается от 20 до 25 млн преступлений».

Конечно, интересно было бы знать реальное положение дел. Хотя что это изменит? Ведь и сейчас полиция и суды не успевают делать свою работу. Так, берлинские правоохранители сообщили, что в земельном ведомстве уголовной полиции скопилось 55 тыс. необработанных уголовных дел. Причем речь идет не о мелочах, а о серьезных преступлениях! А пока они не обработаны, то, естественно, и не отражены в статистике. Но даже те данные, которые туда попадают, нельзя считать окончательными: как признался недавно глава Союза германских судей Йенс Гниза, из-за перегрузки германской Фемиды ежегодно несколько десятков обвиняемых в серьезных преступлениях приходится отпускать из предварительного заключения вследствие недопустимо медленного рассмотрения их дел.

Марк ГРИНБЕРГ

Руки помощи

Необычный проект саксонских ремесленников

За шесть десятилетий, прошедших после установления дипломатических отношений между Израилем и ФРГ, в Германии возникло множество проектов и программ, в рамках которых немцы отправляются в Израиль в качестве работников киббуцев или помощников в социальных учреждениях. Как правило, эти проекты адресованы молодежи, желающей во время каникул или в рамках добровольного социального года посетить Израиль, и в значительной степени прямо или косвенно финансируются государством. По сравнению с ними проект «Hände zum Leben» – уникальный. Его участники – профессионально успешные люди зрелого возраста – готовы потратить свой отпуск и немалые собственные средства, чтобы помочь израильтянам, пережившим Холокост и ныне нуждающимся в помощи.

Эта история берет свое начало в 2003 г., когда 40-летний житель Хемница Михаэль Завитцки, сидя на террасе иерусалимского кафе, наслаждался впечатлениями от своей первой – в составе церковной группы – поездки в страну, которая всегда интересовала его как глубоко верующего христианина. Именно тогда знакомый Михаэля, недавно перебрывшийся из Германии в Иерусалим, и задал владельцу фирмы по обработке натурального камня вопрос о том, не мог ли бы он выполнить соответствующие работы в его новом доме. Михаэль согласился и в следующем году вновь появился в Иерусалиме, еще не догадываясь о том, что эта поездка изменит его жизнь.

С одной стороны, страна, которую он теперь узнал получше, очаровала его. С другой, за время работы в Иерусалиме он узнал о том, что многие пожилые израильтяне, среди которых немало переживших Холокост, вынуждены существовать в бедности. Не ограничившись констатацией этого факта, Михаэль задумался о том, чем он способен помочь в данной ситуации. И быстро нашел практический ответ на этот вопрос. В 2004 г. Михаэль и группа его приятелей-ре-

месленников в свой отпуск отправились за собственный счет в Израиль, чтобы помочь с ремонтом тамошних социальных учреждений. После их возвращения домой всю заработало «сарафанное радио», так что от желающих принять участие в следующих подобных акциях уже не было отбоя. С тех пор базирующееся в Россау под Фрайбергом Саксонское общество друзей Израиля и осуществляет проект «Hände zum Leben», в рамках которого группы германских ремесленников почти ежемесячно отправляются на две недели работать в Израиль. Поначалу это были в основном мужчины, но с каждым годом интерес женщин к участию в проекте растет.

Со временем от ремонтов социальных учреждений перешли к ремонту квартир стариков, переживших Холокост и вынужденных доживать порой в ужасающих условиях. Даже по официальной статистике более четверти из 200 тыс. проживающих в Израиле жертв



Группа помощников из Саксонии в Иерусалиме

Холокоста живет ниже черты бедности. «Мы не можем повернуть вспять историю и вычеркнуть из нее темные моменты, – уверен Михаэль Завитцки, – но мы в состоянии принести любовь этим людям, которые до сих пор знали лишь немцев, желавших им смерти».

Поначалу Михаэль сам выполнял всю организационную работу: находил нуждающихся в помощи, договаривался с ними, собирал группы ремесленников, организовывал их поездки и проживание, искал спон-

соров. Тогда он и представить себе не мог, какой масштаб приобретет затеянное им дело. Нынче группы отправляются в Израиль почти ежемесячно, за год в акции принимают участие около 180 обрывольцев (не только из Саксонии, а со всей Германии), которые сами оплачивают и перелет в Израиль, и проживание там – около 900 € за две недели. За это время, как правило, удается отремонтировать 3–4 квартиры. В основном в Иерусалиме, но есть объекты и в Сдероте, который чаще всего страдает от ракетных обстрелов из сектора Газа. Денег за свой труд участники проекта, как минимум половина из которых – профессиональные ремесленники, не получают. Благо хоть необходимые стройматериалы и оборудование удается приобрести за счет спонсоров. Недавно Саксонское общество друзей Израиля арендовало небольшой дом в поселке под Иерусалимом, и теперь участники программы имеют возможность жить там. Там же готовят пищу, стирают рабочую одежду, вместе молятся и отдыхают после работы. Религия играет для организаторов и участников поездки важную роль: их задача – не только сближение израильтян и немцев, жертв Холокоста и потомков его виновников, но и укрепление связей между иудаизмом и христианством. Молитва – обязательный элемент распорядка дня, хотя религиозность ни в коей мере не является обязательным условием участия в программе. «Возможность находиться в этой стране и помогать этому народу – подарок Бога, – пояснил журналисту один из участников программы. – Еврейский народ до сих пор подвергается опасности и имеет не так уж много друзей. Если мы, христиане, не будем его друзьями, то это будет противоречием слову Божьему».

В отличие от подавляющего большинства работающих в Израиле германских и европейских христианских организаций, не устающих подчеркивать свою солидарность с «палестинским народом», саксонские ремесленники занимают четкую и

однозначную произраильскую позицию и не устают говорить о своей любви к еврейскому народу. Организаторы поездок подчеркивают, что возможность помощи этому народу они рассматривают как привилегию.

Что касается еврейских стариков, то не каждому из них легко принять помощь от немцев. Порой требуются долгие беседы, прежде чем человек, поклявшийся больше никогда в жизни не иметь дело со страной своих палачей, соглашается впустить в свой дом людей, говорящих по-немецки. Но даже тогда некоторые из жертв Холокоста – выходцы из Германии – порой отказываются разговаривать с помощниками по-немецки. В лучшем случае, соглашаются слушать немецкую речь, но отвечают по-английски. Правда, чаще всего через пару дней гостям все же удается растопить лед недоверия и предубеждения, так что расстаются они с хозяевами уже друзьями. «В первый день атмосфера еще достаточно прохладная, – делится своими наблюдениями Михаэль Завитцки. – На второй день она уже посвободнее, а на четвертый день ты, как правило, уже сидишь за столом с хозяевами, они приглашают тебя обедать и не хотят отпускать. Это настоящее чудо! Конечно, к этому нужно стремиться, но всего за четыре дня открыть сердце человека – такое под силу лишь Богу. Многие вдруг впервые рассказывают чужим людям историю своей жизни. Что-то происходит в их душе, открывается нечто, что долгие годы хранилось под спудом». Он уверен: подобные контакты производят неизгладимое впечатление на немецких помощников: «Убедиться в том, что примирение возможно, – это особый подарок. Кроме того, совместная работа в Израиле укрепляет участников нашего проекта в их собственной вере».

Успех проекта подтверждает эти слова. Желающие принять в нем участие вынуждены дожидаться своей очереди. «У нас осталось не так много времени, – поясняет Михаэль Завитцки, имея в виду возраст переживших Холокост, – и мы должны использовать его по максимуму».

Давид РУЧИЦЕР
Дополнительная информация – на сайте: www.zum-leben.de/reisen/handwerkerdienst/

Благодаря находке видеоблогера Анатолия Шария консульство Украины в Гамбурге, да и вся украинская дипломатия попали в весьма неприятную ситуацию. Сперва Шарий, а затем и ряд других блогеров опубликовали множество скриншотов с оскорбительным для евреев содержанием, автором которых является украинский консул в Гамбурге Василий Марущинец.

«Антисемитизм на стене попросту пещерный, подобного рода антисемитизм я встречал у людей не вполне здоровых» – так прокомментировал находку Шарий. В частности, в публикации Марущинца от 21 августа 2015 г. написано «Смерть антифашистам», а 24 сентября 2013 г. он привел ссылку на материал под заголовком «Жида объявили войну Германии еще в марте 1934 г.». «Быть фашистом – почетно», – написано в комментарии от имени консула. По утверждениям блогера, украинский дипломат в режиме «для друзей» (страница была открыта только для них, поэтому его взгляды были долгое время неизвестны широкой общественности) позволяет себе антисемитские высказывания, отрицает

По гамбургскому счету

Холокост и трагедию в Бабьем Яре, разжигает межнациональную рознь. На странице у Марущинца в Facebook были комментарии типа «Боже, покарай жида» и «Проходя мимо сиониста, дай ему в морду штыком и прикладом». Отец Марущинца во время Второй мировой войны воевал в рядах вермахта, о чем сам дипломат регулярно рассказывает. В память об отце, воевавшем за Гитлера, он хранит его боевую каску и иногда фотографируется в ней.

После обнародования видео Шария, которое набрало более полумиллиона просмотров, последовала официальная реакция. Министр иностранных дел Украины Павел Климкин написал в Twitter: «Антисемитам и тем, кто разжигает межнациональную рознь, не может быть места ни в цивилизованном обществе, ни в МИДе. Госсекретарь МИД Украины начинает дисциплинарное производство. Во всех деталях основательно разберемся». Чуть позже официальный представитель МИДа Марьяна Беца со-

общила, что Марущинец отстранен от исполнения обязанностей консула на время проведения проверки, об итогах которой пообещала проинформировать общественность. По словам пред-



ставителя МИД Украины, этот инцидент стал первым в истории дипломатии

страны. «Однозначно, что об этом будет проинформировано правительство Германии, где аккредитовано указанное лицо, если это лицо будет отозвано. Мы не исключаем, что такое произойдет в ближайшее время», – заявила Беца.

Нелестную характеристику дал Марущинцу и постоянный представитель Украины в ООН Владимир Ельченко. «Знал такого – настоящий негодяй! Не судите Украину по таким, как он», – написал Ельченко в Twitter и сделал перепост скриншота, на котором украинский дипломат позирует с тортом с надписью «60 лет Mein Kampf». Он также выразил удивление тем, как Марущинец (бывший сельский голова на Закарпатье) вообще попал в МИД. «Квалификация – ноль, еще в 2004 г. должен был быть освобожден, не пройдя аттестацию, но спрятался за Майдан. Неужели в течение почти 14 лет никто этого не заметил и еще и отправили в Гамбург?» – написал Ельченко.

Вопрос не праздный, поскольку среди фейсбучных друзей консула-фашиста числится немало бывших и нынешних сотрудников МИДа Украины.

Рентабельное «милосердие»

Кто греет руки на наплыве «беженцев» в Германию

Новостная лента то и дело приносит новые сообщения о том, как соседи Германии ужесточают свое законодательство о предоставлении убежища. Ниже – всего лишь два примера.

В Австрии соискатели убежища вынуждены будут не только передавать властям для контроля свои мобильные телефоны для проверки рассказов о том, как они попали в страну, но платить по 840 € за обработку их прошения. К тому же признанные беженцы смогут подать заявку на натурализацию лишь после 10 лет проживания в стране, а не через шесть, как сейчас. Посещение страны, откуда получатель убежища якобы сбежал из-за угрозы жизни, будет караться лишением права на убежище. А соискателей убежища, осужденных за преступления (включая несовершеннолетних), будут помещать в депортационные тюрьмы и немедленно высылать из Австрии. Еще с прошлого года в Альпийской республике запрещено ношение одежды, закрывающей лицо.

Во Франции Национальное собрание в апреле приняло Закон об иммиграции и убежище, который, с одной стороны, предусматривает сокращение до шести месяцев срок рассмотрения заявлений с просьбой об убежище, но, с другой, сокращает максимальный срок подачи прошения со 120 до 90 дней с момента пересечения границы, упрощает процедуру выдворения иностранцев из Франции и позволяет продлевать срок содержания под стражей нелегалов, которым грозит выдворение. Сокращение также срок, в течение которого можно обжаловать отказ властей. Кроме того, новый закон предусматривает наказание за «преступления солидарности». Теперь во Франции вполне можно схлопотать штраф или даже срок за помощь нелегалу при въезде, в проживании и в передвижении. Новую политику властей немедленно подхватила и Фемида: суд признал правомерным решение властей, отказавшихся предоставить французское гражданство алжирской супруге французского гражданина, которая со ссылкой на нормы ислама не захотела пожать руку чиновнику-мужчине.

Читая эти сообщения и сравнивая их с германской действительностью, трудно избавиться от вопроса: а почему же здесь по-другому? Ведь вряд ли Германия блещет подобной беспечностью, граничащей с глупостью, лишь потому, что в ней живут иные люди, чем в Австрии или во Франции. Безусловно, определенная доля идеологии в германской иммиграционной политике присутствует (как и, например, в шведской), но все же это вторичный фактор. Куда важнее – соотношение потенциалов тех, кто выигрывает и проигрывает от той или иной политики. В Австрии и во Франции, как показали недавние выборы, протестный потенциал достиг критической отметки, в то время как в Германии – еще нет. Уже слишком много здесь «групп интересов», тем или иным образом наживающихся на «беженцах».

Бременские азюлянты

Только наивные люди верят заявлениям политиков, твердящих о необходимости создания легальных

путей массовой иммиграции в Европу, чтобы выволить «беженцев» из лап бездушных контрабандистов, готовых ради наживы посылать людей на верную гибель. На самом деле на «беженцах» наживаются очень многие, в том числе и сами политики. И пока интерес этих групп будет перевешивать общественное недовольство, заметных изменений не будет. Либо они будут возникать спонтанно и продвигаться черепашьими темпами.

Так спонтанно, например, в Бремене возник скандал, начало которому положило, казалось бы, ничем не примечательное ведомственное письмо. В сентябре 2016 г. глава МВД Нижней Саксонии Борис Пистори-



Когда «беженцев» проверяли на наличие туберкулеза, никто и не подумал заявить, что рентген опасен для их жизни

ус сообщил тогдашнему президенту Федерального агентства по делам мигрантов и беженцев (BAMF) Франку-Юргену Вайзе о жалобе ганноверских властей на то, что организованная там депортация семьи, получившей отказ в предоставлении убежища, была в последний момент остановлена бременским отделением BAMF, формально не имевшим отношения к данному случаю. Министр выразил свое возмущение, просил главу BAMF разобраться и намекал: подобное происходит уже во второй раз и в обоих случаях интересы депортируемых представляет один и тот же адвокат.

Вероятно, это письмо переполнило чашу терпения руководства BAMF. Ведь про отделение в Бремене уже давно ходили нехорошие слухи, да и «сигналы» поступали еще с 2014 г. То есть прямых обвинений никто не выдвигал, но было известно («ЕП» уже писала об этом), что именно эта – одна из самых бедных в стране – федеральная земля особенно щедро раздает отклоненным соискателям убежища временные виды на жительство и практически не проводит депортаций. В ответ на парламентский запрос Левой партии правительство сообщило, что именно в Бремене в первом полугодии 2017 г. выходцы из Ирака, Ирана и Афганистана имели самые высокие шансы на получение статуса беженцев. Особенно благосклонны были в Бремене к иракцам: там квота их признания достигала 94% (и это не рекорд: в 2016 г. она составила 96,5%), в то время как в среднем по стране – лишь 58%. Уже тогда некоторые комментарии должны были бы встревожить ответственных лиц (в частности, глава Бременского совета беженцев Марк Мил-

лиер объяснил столь выдающуюся региональную статистику тем, что в Бремене, в отличие от других федеральных земель, в собеседовании с заявителями и принятии решения о признании их беженцами участвуют не два чиновника, а один, но не встревожили.

Проведенное внутреннее расследование показало, что тогдашняя руководительница бременского отделения BAMF по пока еще не выясненным причинам особенно благоволила к езидам – представителям курдского этнического меньшинства, в основном проживающего в Северном Ираке и Сирии. Причем интерес этот не ограничивался многочисленными постами в

социальных сетях, но и выражался в том, что в Бремене автобусами свозили езидов – соискателей убежища из Нижней Саксонии и Северного Рейна – Вестфалии. В славном ганзейском городе им с многочисленными нарушениями выдавали свидетельства о признании беженцами. Из множества подобных свидетельств (BAMF называет цифру 1200, пресса – 2000) лишь 100 предназначались тем, за кого бременское отделение BAMF действительно было ответственным. В настоящее время прокуратура, начавшая следствие в отношении сердобольной дамы, трех адвокатов и одного переводчика (переводчики – отдельная проблема BAMF: в 2017–2018 г. агентство было вынуждено прекратить сотрудничество с более чем 2100 из них за «нарушение нейтралитета»), пытается выяснить, были ли у подобной практики корыстные мотивы. Пока установлены лишь факты регулярного приглашения 55-летней чиновницы в рестораны (хотя один из иракцев и признался журналистам, что передавал своему адвокату наличные для «решения вопроса»). На время следствия подозреваемая хотя и отстранена от руководства отделением, но продолжает работать в центральном офисе BAMF в Нюрнберге. Руководство агентства пообещало провести проверку всех выданных ею разрешений, затронутых данной историей. Ну а МВД, в свою очередь, пообещало проверить BAMF. Уже сейчас известно, что Бремен – не единственное отделение BAMF, к деятельности которого есть вопросы.

Меченый атом

Общественные организации проверить сложнее, чем государственные

ведомства, а потому их деятельность порой принимает весьма причудливые формы. Яркий пример этого – организация «Международные врачи за предотвращение атомной войны» (IPPNW). Вряд ли кто в Германии, да и за ее пределами слышал что-то о ее достижениях в области, которую можно предположить исходя из громкого названия. Зато эта организация в последнее время громко заявила о себе в качестве борца за права несовершеннолетних «беженцев», прибывших в ФРГ без сопровождения. Как выясняется, этой не совсем уставной деятельностью IPPNW занимается уже давно, но в СМИ попала лишь сейчас в связи с судебным процессом во Фрайбурге. Там рассматривалось дело выдававшего себя за несовершеннолетнего афганского «беженца», изнасиловавшего и задушившего в парке студентку (до этого его уже судили в Греции за покушение на убийство, но Германии не впервые принимать с распростертыми объятиями преступников). В ходе процесса привлеченные эксперты однозначно установили, что возраст подсудимого – не менее 20 лет, что вызвало дискуссию в СМИ о необходимости проверки реального возраста «несовершеннолетних беженцев», которые чаще всего «теряют» по пути в Германию свои документы (хотя с мобильными телефонами обращаются значительно более бережно).

Методы подобной проверки, как заверяет Германское общество судебной медицины, существуют и достаточно точны. Но, как писал Жванецкий: «Кто же глупой машине правду скажет? А кому тогда все конфеты, букеты?» Ведь речь идет о многих миллионах, которые «беженская индустрия» получает дополнительно за «заботу» о несовершеннолетних. Кто же добровольно от такого откажется? Так что вовсе не удивительно, что среди противников инициативы – не только непонятно кем и зачем финансируемое Федеральное объединение несовершеннолетних беженцев, но и Германский союз помощи детям, являющийся одним из потенциальных получателей этих дополнительных миллионов.

Что же касается IPPNW, то ее участник Томас Новотны, наиболее активный в защите интересов несовершеннолетних «беженцев», одновременно является основателем организации «Врачебная инициатива за права беженцев», которая, по утверждениям СМИ, вместе с Баварским советом беженцев активно противодействует депортациям соискателей убежища, чьи прошения отклонены, уголовников или лиц, представляющих собой общественную опасность. Станным союзником этих организаций стала Федеральная врачебная палата, чья комиссия по этике в результате активного лоббирования «антиатомными» врачами выдала заключение о неприятии методов установления реального возраста «беженцев» на том основании, что рентгеновское исследование без медицинских показаний является, как заявил президент палаты Франк Ульрих Монтомери, «причинением телесных повреждений».

О том, насколько живым и обусловленным побудительными мотивами, далекими от медицины, является подобное утверждение, свидетельствует следующий факт. Некоторое время назад Фраунhoferский институт биомедицинской

техники и его европейские партнеры разработали абсолютно безвредную для здоровья ультразвуковую методику определения возраста и создали соответствующий мобильный прибор. Результаты подобных измерений хотя и не могут в настоящее время использоваться в судах, однако позволили бы «отделить зерна от плевел» и дать судьям основание для назначения в необходимых случаях рентгенологической экспертизы. Но вряд ли эта возможность понравится тем, кто зарабатывает на «беженцах».

Хорошо оплачиваемое человеколюбие

Зарботок этот не обязательно имеет форму личного обогащения. Зачастую это возможность «распила» соответствующего бюджета. Ведь одним лишь человеколюбием сложно объяснить такое горячее участие в судьбах преимущественно мусульманских «беженцев» отцов германских церквей, которые в то же время достаточно равнодушно взирают на преследования своих единоверцев в мусульманском мире. Но многое становится более понятным, если принять во внимание стремительный рост бюджетов церковных организаций Caritas и Diakonie после начала иммиграционного кризиса. Получить эти деньги церковным «благотворителям» не так уж сложно. Еще в 2012 г. журнал *Wirtschaftswoche* объяснил: «Ни с каким другим лобби политики не связаны так тесно, как с благотворительными организациями. Около трети депутатов Бундестага занимают руководящие посты в Caritas или Diakonie, на коммунальном уровне эти узы еще крепче, во многих местах государство создало совместные предприятия с благотворительными организациями». Поэтому неудивительно, что, например, у Caritas в 2016 г. дотации государства и ЕС составили 44,5% всех финансовых поступлений (в абсолютном выражении – около 75 млн €), в то время как дотации Католической церкви – лишь 6,5%. Нужно ли удивляться тому, что с 1960 г. число сотрудников Caritas и Diakonie почти утроилось (и большинство из них, безусловно, честно выполняет свою работу), в то время как лишь с 1990 г. численность католиков и протестантов в Германии уменьшилась на 6,5 млн человек? Или тому, с каким самоотречением руководители христианских церквей Германии подыгрывают Меркель в проводимой ей политике исламизации страны?

Только через наш стол!

Давая неплохо жить благотворительным организациям, политики, конечно, не забывают и о себе. Отдельные личности зарабатывают деньги (об этом – ниже), партии же в целом стараются заполучить дополнительное влияние и электоральный потенциал. Скажем, «зеленые», находившиеся в разгар иммиграционного кризиса в оппозиции, горячо поддержали политику Меркель не только по идеологическим соображениям, но и из собственного интереса. Ведь эта партия делает особый упор на государственном регулировании (недаром 45% ее членом состоят на государственной службе – больше, чем у какой-либо другой партии; и наоборот – 40% высших чиновников симпатизируют именно этой партии) и заинтересована в росте той части населения, которая существенно зависит от государства (и сегодня социологи подтверждают,

что существенную долю избирателей «зеленых» составляют те, кто в той или иной форме живет за счет государства). В этом отношении «беженцы», которым часто приходится общаться со столоничальниками, – идеальные будущие избиратели.

Вышесказанное относится не только к «зеленым», но и к большинству германских партий, которые за малым исключением следуют левой идеологии. Поэтому они и дальше будут прилагать максимум усилий для реформирования иммиграционного законодательства в направлении его ослабления, добиваясь того, чтобы как можно больше иммигрантов как можно скорее и проще стали гражданами ФРГ, получив право отблагодарить своих радетелей соответствующим голосованием на выборах. Ну и, конечно, эти партии надеются также, что в долгу не останутся и все те, кому их политика принесла дополнительные заработки: владельцы недвижимости и охранных фирм, адвокаты и хозяева языковых курсов, психологи и социологи, врачи и аптекари, общепит и образовательные учреждения, благотворительные организации и консультационные службы... Да, не забыть еще и капитанов бизнеса, которым приток в страну множества дешевых рабочих рук открывает дополнительные перспективы увеличения прибыли.

«Частное дело» депутата Горицки

Идеология – идеологией, но кое для кого она вовсе не повод для того, чтобы перестать думать о собственном кармане. Один из наиболее простых способов – заработать на сдаче недвижимости для размещения в ней «беженцев». В условиях царящего во многих регионах Германии дефицита жилья местные власти не особенно прижимисты.

Так, по сообщениям СМИ, в Берлине земельные власти заплатили 186 тыс. € маклерского вознаграждения за поиск всего трех помещений для размещения «беженцев». В Эльмсхорне социальное ведомство платит 23,90 € в день за размещение одного «беженца», в результате чего владелец трехкомнатной квартиры, ранее сдававшейся за 600 € в месяц, ныне получает за нее 2100 €. В Баварии прогоревший было обветшавший отель за одну ночь превратился в пристанище для сотни «беженцев», что приносит его владельцу около 100 тыс. € выручки ежемесячно.

Как свидетельствует продолжающийся ныне скандал в Кельне, власти нередко особенно стоворчивы, если партнер по переговорам – «свой». Там член президиума местной организации ХДС Андреа Горицки оказалась под огнем критики после того, как стало известно, что в октябре 2017 г. она переоборудовала арендованный ею отель в помещения для 38 беженцев, которые сдала городу по максимальной ставке – 35 € за человека в сутки. Договор на общую сумму более 3,3 млн € заключен на семь лет (самый долгий срок из всех 40 заключенных городом подобных договоров) без права расторжения (благодаря наличию этой бумаги Горицки смогла выкупить арендованный отель и теперь является его хозяйкой). Последнее обстоятельство особенно интересно, если учесть, что и ХДС, и СДПГ в Кельне еще год назад решили отказаться от практики дорогостоящего размещения «беженцев» в гостиницах.

После того как разгорелся скандал, городские власти, как водится, пообещали проверку, а партийный президиум ХДС с видом оговоренного неожиданностью (хотя ему уже много месяцев известно о сделке) требует от Горицки, которую еще в прошлом году выдвигал кандидатом на выборах в ландтаг, подать в отставку. Та не видит для этого никаких оснований: «У меня прежде были постояльцы со всего мира, у меня сейчас постояльцы со всего мира. Это мое личное дело и никого не касается. Гостиница – это моя профессия, а значит личное дело. Моя работа в ХДС на общественных началах – это совершенно другая история. Я хочу сделать что-то полезное для города».

Степень этой «полезности», возможно, оценит прокуратура, которая в настоящее время проверяет множество поступивших заявлений с обвинением политика в незаконном обогащении. Исход дела пока неясен.

Но ясно, что даже в том случае, если Андреа Горицки и будет наказана, то это вряд ли можно будет считать торжеством справедливости. Ведь для заключения сделки требуются две стороны. А вторая сторона, к примеру, до сих пор платит отелю «Boarding Home am Schokoladenmuseum» 6800 € в месяц за размещение восьми членом семьи «беженцев» из Ирака (при этом сам отель, как сообщается на его интернет-сайте, сдает подобные помещения за 950 € в месяц).

Документ с правом передачи

Раз уж все кому не лень зарабатывают на «беженцах», было бы странно, если бы и они сами не попытались оттяпать свою часть этого пирога. Речь идет вовсе не о пособиях или иных выплатах, которые соискатели убежища получают от государства. Это, так сказать, их гарантированный доход. Но ведь можно постараться урвать еще...

О том, что многие «беженцы» для прибытия в Германию воспользовались купленными фальшивыми документами, известно давно. Но недавно Федеральная полиция сообщила о том, что в Интернете процветает бурная торговля подлинными документами, выданными «беженцам» в европейских странах, в том числе в Германии. Причем ни продавцы, ни покупатели даже не прячутся. В Facebook существует множество арабоязычных групп, где за 1000–1400 долл. можно купить пакет подлинных документов, включающий трехлетний вид на жительство, загранпаспорт, карточку медицинского страхования и даже водительские права и банковскую карточку. Главное – чтобы покупатель был внешне похож на продавца, чтобы фото не вызвало подозрений. Поэтому иногда объявление о продаже даже сопровождается фотографией продавца.

Германским службам безопасности об этом явлении известно не первый день. Речь, как правило, идет о документах признанных соискателей статуса беженца, желающих подзаработать. В основном в качестве продавцов выступают либо те, кто решил тайно посетить «опасную для жизни» страну происхождения, либо те, кто решил вернуться домой, разочаровавшись в Европе или устав ждать воссоединения семьи. Если вторые примитивно продают ненужные им более документы,

то первые пускаются на различные ухищрения.

Так, по данным Федеральной полиции, с конца 2016 г. в первую очередь сирийцы стали часто заявлять в посольства европейских государств в Турции о потере своих документов, подтверждающих статус беженца, выданных этими европейскими странами. Сами же сделки чаще всего совершаются либо в Турции (туда признанным в Европе беженцам въезд запрещен, так что документ «теряется» заранее), либо в Греции, откуда в связи со слабым контролем можно с этими документами почти беспрепятственно улететь в Стокгольм, Франкфурт или Амстердам. Схема сделки достаточно проста. Признанные в Германии беженцы отправляются в сторону Турции. Заранее или по пути они продают свои германские документы и по паспортам стран происхождения отправляются туда «в отпуск». А вернувшись, обращаются в Турции в дипломатическое представительство ФРГ с заявлением об утере или краже документов.

Покупатель документов тем временем использует их, чтобы попасть в Германию и либо занять место вернувшегося на родину «беженца», либо остаться в стране на нелегальном положении, что не так уж сложно. По данным МВД ФРГ, в 2017 г. было зафиксировано 554 случая использования подлинных документов для незаконного въезда в Германию, в 2016 г. – 460. По данным Федерального ведомства уголовной полиции, в некоторых выявленных случаях германскими удостоверениями беженцев воспользовались даже лица, подозреваемые в террористической деятельности, чтобы под чужим именем попасть в ФРГ.

Предсказуемой была как реакция политиков на эту «новость» (глава комиссии Бундестага по контролю над деятельностью спецслужб Армин Шустер потребовал жестких санкций для мошенников), так и информация полиции о том, что незаконные сделки с документами на практике никогда не имели для их участников никаких последствий, связанных с их статусом пребывания в ФРГ.

Не приходилось встречать в СМИ и сообщений о санкциях в менее безобидных случаях, хотя, скажем, швейцарские издания неоднократно сообщали о случаях, когда в аэропорту Цюриха таможенники находили в багаже лиц, признанных в ФРГ беженцами, спрятанные германские документы, в то время как для контроля предъявлялись паспорта Ирака, Ирана или Сирии, откуда эти люди «бежали», якобы спасаясь от смерти, но не могли отказать себе в удовольствии вновь навестить столь опасные для их жизни места. В самой Швейцарии подобные случаи тоже имеют место, но часто имеют для их участников серьезные последствия: лишь в 2017 г. за подобные «поездки в отпуск» 231 беженец был лишен этого статуса.

Здесь приведена лишь малая часть длинного списка тех, кому выгодно то, что нынче происходит в Германии. К сожалению, рядовой бюргер зачастую не распознает механизмы, стоящие за теми или иными политическими решениями и общественными процессами, а потому верит в благие побуждения радетелей открытых границ, не осознавая, что те ради собственной корысти разрушают страну.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Всякой твари – по паре?

Когда Бог желает покарать страну, он лишает разума ее политиков

В старом мрачном анекдоте привезенный в реанимацию пациент с надеждой в голосе спрашивает: «Доктор, я буду жить?» И получает философский ответ вопросом на вопрос: «А смысл?» Эта не слишком жизнеутверждающая история вспомнилась мне в начале мая. После того как избрание очередного – 18-го за последние три десятилетия – лидера не смогло удержать СДПГ от очередного рекордного падения популярности, пресса вновь запестрела рецептами реанимации этой партии, у которой за душой не осталось ничего, кроме полуторавековой истории. Анализировать действие припарок на мертвого – не моя задача, но в том, что Социал-демократическая партия Германии не только мертва, но и пытается утянуть на тот свет всю страну, меня окончательно убедил утвержденный правительством 9 мая законопроект о воссоединении семей лиц, пользующихся в ФРГ правом временного убежища. Даже не он сам, а то обстоятельство, что в него по настоянию социал-демократического министра юстиции Катарини Барлей включено положение, разрешающее воссоединение семей лицам, признанным в Германии угрозой для общественного порядка.

Но давайте по порядку. После многомесячных препирательств и взаимных обвинений партнеры по «большой коалиции» нашли компромисс по вопросу возобновления процесса воссоединения семей лиц, которых на бюрократическом немецком языке называют *subsidiäre Schützbedürftige*. Имеются в виду те прибывшие в Германию иммигранты, которые не вправе претендовать на статус беженцев, но и не могут в силу тех или иных причин быть в ближайшее время отправлены на родину.

Если называть вещи своими именами, то это практически все прибывшие в Германию иммигранты. Ведь, как признало недавно правительство, из 1,68 млн человек, подавших с 2013 г. прошение о предоставлении убежища в ФРГ, лишь около 24 тыс. (это 1,5%) было предписано покинуть страну.

За последние четыре года юридические правила для лиц, имеющих разрешение на временное пребывание в стране, меняются уже в четвертый раз. До 2011 г. в германском законодательстве отсутствовало само понятие «*subsidiäre Schützbedürftige*». Были просто лица, подлежащие выдворению из страны, которое временно не могло быть осуществлено. Затем такой статус появился, но «временные», в отличие от признанных беженцев, вообще не имели права на воссоединение семей, поскольку считалось, что они должны при первой же возможности покинуть приютившую их страну. Были возможны лишь некоторые исключения, да и то для тех, кто был в состоянии самостоятельно содержать себя и свою семью. В августе 2015 г., в ходе устроенного Ангелой Меркель «аттракциона неслыханной щедрости», Германия не только открыла свои границы для всех желающих, но и предоставила им право приглашать сюда членов своих семей. Всего через восемь месяцев, почувствовав нарастающее недовольство населения и опасаясь

за исход предстоявших парламентских выборов, «большая» коалиция в марте 2016 г. временно – на два года – приостановила массовое воссоединение семей для лиц, временно проживающих в Германии. В ходе коалиционных переговоров после недавних выборов пауза была продлена до конца июля нынешнего года. А с 1 августа должен начать действовать принятый под давлением СДПГ новый закон, согласно которому «временные» хотя и не получают законного права на воссоединение семей, но могут все же в рамках «правил особого случая» привезти в Германию до 1000 прямых родственников в месяц



Когда слово расходится с делом: министр Барлей клянется трудиться на пользу народа Германии

(речь идет о супругах, несовершеннолетних детях или родителях несовершеннолетних лиц, прибывших в Германию без сопровождения).

Безусловно, социал-демократы охотно бы распахнули ворота пошире, но наткнулись на ожесточенное сопротивление ХСС, которому нынешней осенью предстоят земельные выборы. Все коалиционные партнеры понимают, что их решение вряд ли будет встречено населением с ликованием (опрос, проведенный по заказу газеты *Die Welt* во время коалиционных переговоров, показал, что 60% респондентов поддерживали жесткую позицию Хорста Зеэхофера и лишь 35% разделяли требования социал-демократов). Поэтому в СМИ было незаметно вброшено и быстро прижилось там выражение «воссоединение семей беженцев», призванное вытеснить из общественного сознания тот факт, что как раз о беженцах-то речи в данном законе и нет.

Законопроект определяет ряд лиц, для которых вопрос воссоединения семей даже не рассматривается. Например, члены семей, возникших уже после отъезда заявителя в Германию. А также лица, совершившие тяжкие уголовные преступления или признанные компетентными органами источником повышенной опасности (так называемые *Gefährder*). К этой категории закон относит тех, кто «подрывает безопасность Федеративной Республики Германия; угрожает применением политического или религиозного насилия; одобряет военные преступления или терроризм». Но, как уже было сказано, в процессе межведомственного согласования законопроекта в него по настоянию Минюста было внесено изменение, допускающее исключение из этого правила для

тех общественно опасных элементов, которые повинятся за прошлое и пообещают не делать глупостей в будущем. Как поясняет министр, речь идет о лицах, содействующих спецслужбам в предотвращении или раскрытии преступлений. То есть какому-то имаму – проповеднику ненависти, отправившему в ряды «Исламского государства» десяток молодых людей из Германии, достаточно изобразить раскаяние, сдать властям одиннадцатого добровольца – и он вправе привезти в Германию и посадить на шею ненавистным ему немцев всех своих жен и детей.

Не то чтобы власти Германии так сильно старались очистить страну от тех, кто находится в ней, не имея на то права. Лишь когда тот или иной случай становится достоянием общественности, возникает ведомственная активность. Так было в Эльвангене, где 30 апреля около двух сотен обитателей общежития для беженцев вынудили отступить полицейский наряд, прибывший, чтобы депортировать 23-летнего выходца из Того. В СМИ история попала 2 мая, а уже на следующий день к общежитию подкатили более сотни полицейских, которым со второй попытки удалось выполнить задание. Обращение задержанного в суд не помогло, и в ближайшее время его должны отправить в Италию, где он впервые вступил на европейскую землю. Но и после этого он без особых проблем сможет вернуться в ФРГ. Это ведь только на бумаге (§ 11 Закона о пребывании в Германии) лицо, депортированное из страны, получает запрет на въезд в нее на определенное время. На практике же до сих пор действует изданное в сентябре 2015 г. устное распоряжение тогдашнего главы МВД Томаса де Мезьера, предписывающее в отношении выходцев из третьих стран, подавших заявление о предоставлении убежища в одной из стран – членов ЕС, игнорировать этот запрет «по гуманитарным соображениям».

Эти самые «гуманитарные соображения» – такая же ложь, как и ставшее расхожим утверждение о том, что воссоединение семей – залог успешной интеграции. На самом деле эксперты утверждают совсем обратное (многочисленные восточные кланы с их патриархальными структурами и подчиненной ролью женщин в значительной степени тормозят интеграцию), а «гуманизм» этот обходится работающим жителям страны слишком дорого. К тому же сам подход к вопросу граничит с шизофренией: с одной стороны, утверждается, что эти люди при первой же возможности должны вернуться на родину, с другой – делается все для того, чтобы они обустроились в Германии как можно прочнее. И привезли вслед за собой многочисленное семейство, которое именно с этой целью и отправлено «пионеров» в далекую Германию. Ведь всем известно, что «гуманизму» здешних властей нет предела: они и возраст «несовершеннолетних» с их слов определяют, и любвеобильных многоженцев с богатым потомством охотно привечают, и браки с несовершеннолетними у них вопросов не вызывают. А вот теперь они еще и душевным комфортом потенциальных террористов все-таки озаботились. И все это – со ссылкой на «правовое государство». Только вот почему-то о правах собственных граждан это стремительно крещащееся на левый бок государство вспоминает все реже. Когда дело касается их (см., например, «дизельный скандал»), канцлер вовсе не торопится встать на защиту законных интересов сограждан. А позже СМИ изображают удивление: как это американцы дошли до жизни такой, что проголосовали за «этого» Трампа? Именно поэтому и проголосовали.

Марат ГРИНДЕЛЬ

◀ Стр. 1

Поговорили – и дело в кипе?

Разыграна очередная лицемерна «акция солидарности» с евреями

Не проникнувшись подобной аргументацией, президент Центрального совета евреев в Германии Йозеф Шустер потребовал от органов юстиции жесткого подхода к хулигану-антисемиту «в соответствии с существующими юридическими нормами». «Тот, кто претендует на право длительного пребывания в Германии, должен вести себя соответственно», – пояснил он. На словах это требование поддержали многие политики, а прокуратура даже выдала ордер на арест Кнаана С. по подозрению в нанесении телесных повреждений, а месяц спустя предъявила ему соответствующее обвинение. Однако вряд ли это будет иметь для воинствующего антисемита серьезные последствия. Максимум, что ему грозит, – незначительное (скорее всего, условное) наказание. Все остальные возможности носят теоретический характер. Да, еще прошлая «большая» коалиция внесла в § 54 Закона о пребывании в ФРГ изменение, позволяющее выдворять из страны иностранца, осужденного за уголовное преступление, пропагандирующего ненависть, угрожающего общественной безопасности или препятствующего интеграции. Однако в каждом конкретном случае суду надлежит определять, имеют ли интересы германского общества приоритет перед личными правами лица, подлежащего выдворению. На практике это почти всегда кончается тем, что армия адвокатов из «антидепортиционной индустрии» находит убедительные для судей аргументы против депортации. Но даже если это и не удастся, решение о депортации лишь в мизерной доле случаев приводит к реальной экстрадиции. Тем более что в данном случае речь идет о Сирии, высылка в которую решением правительства запрещена. К тому же еще до суда звучат голоса «поборников справедливости», внушающие: да, антисемитизм – это плохо, но мы живем в правовом государстве, где все равно перед законом, а потому, раз немца-антисемита невозможно вышвырнуть из страны, то такие же правила должны действовать для антисемита-иностранца. И, поверьте, подобное извращенное понимание справедливости скорее найдет поддержку у германских политиков и судей, чем позиция Адама Армуша, который полагает: «Кого здесь все не устраивает, кто не готов соблюдать германские законы, вовсе не обязан жить в Германии. Есть много других стран, куда он может отправиться со своей ненавистью».

Но те, кому адресовано это высказывание, все же предпочитают жить в Германии. А почему бы и нет, когда реакцией на любую их выходку является в лучшем случае «глубокое возмущение» и очередное заявление о том, что «если где-то кое-кто у нас порой», то «значит, с этим нам вести незримый бой». Про незримый, правда, не говорят: напротив, чем более громки заявления, тем меньше бросается в глаза следующее за ними бездействие или символические акции.

Иногда подобные акции вполне могут быть полезными, если являются проявлением истинной и спонтанной реакции общества на неприемлемые для большинства его членов события. Так, стихийно возникшие в начале 1990-х Lichterketten – ночные акции со свечами против участвовавших ксенофобских вылазок неонацистов – способствовали как сдвигу в общественном сознании немцев, так и осуществлению практических шагов, благодаря которым классические неонацистские партии в Германии, вероятно, доживают последние месяцы. Но вряд ли имеют практический смысл акции солидарности с евреями, которые вынуждены организовывать сами евреи, поскольку никто иной с проявлением подобной инициативы не торопится (исключения, как во Франкфурте-на-Майне, бывают, но, увы, редко).

Летом 2014 г., когда на улицах Берлина палестинские молодчики скандировали «Евреев – в газ!», сами евреи инициировали проведение у Бранденбургских ворот алиби-представления, на котором звучали привычные фразы. Так было и на сей раз, с той лишь разницей, что акции прошли децентрализованно в ряде городов страны. Их организаторы серьезно постарались и заслуживают искренней благодарности. Однако...

«Сегодня мы все надели кипу. Сегодня кипа – символ того Берлина, который нам нужен и в котором мы бы хотели жить», – провозгласил в своем выступлении правящий бургомистр Берлина Михаэль Мюллер. Не слишком ли преувеличено это «мы все»? В городе с 4-миллионным населением на разрекламированную акцию собралось около 2000 человек, большинство – члены общины. Не обошлось и без ритуального заклания: «Антисемитизму не место в Берлине, в котором нам бы хотелось жить. Я благодарен за то, что в нашем городе вновь заметна еврейская жизнь, играющая значительную роль в нашей открытой и толерантной метрополии». Настолько открытой и толерантной, что правительство Мюллера из всех сил сопротивляется высылке из Германии тех, кому положено покинуть страну, а сам правящий бургомистр не менее вдохновенно, чем перед евреями, выступает на митинге, организованном поклонниками исламистов. А еврейская жизнь настолько заметна, что пресс-секретарь МВД ФРГ после заявления своего шефа о том, что ислам не является частью Германии, почти две недели не могла ответить на вопрос журналиста Тило Юнга о том, считает ли министр иудаизм частью Германии. Лишь спустя 12 дней пресс-служба передала журналисту цитату из беседы Зеехофера с газетой Welt am Sonntag: «Никто всерьез не станет отрицать то обстоятельство, что

в историческом и культурном отношении Германия подвергалась христианско-иудейскому, а не исламскому влиянию».

Можно ли всерьез воспринимать заявление о том, что «антисемитизму не место в Берлине», из уст людей типа Мюллера и ряда других ораторов на этом митинге, утверждающих, что ислам – часть Германии? Ведь тот, кто на этом настаивает, вынужден признать, что в таком случае неотъемлемой частью Германии является и исламский антисемитизм – как религиозно обусловленный, так и связанный с соответствующей социализацией выходцев из мусульманских стран.



Заснятая на телефон сцена нападения

Но ведь не признают! Более того, даже собравшись в связи с мерзким проявлением этого феномена, называть его так и не решились (хотя ни один не забыл упомянуть «антисемитов» из партии «Альтернатива для Германии»). Никто, включая представителей еврейского истеблишмента! Никто не решился назвать истинных виновников сложившейся ситуации. Никому не пришла в голову мысль, что провоздигать подобные акции нужно не у здания Еврейской общины, а там, где сидят истинные виновники ситуации – у Ведомства федерального канцлера и у парламента. Вместо этого – собрались в неподходящем месте, выслушали полуправду, а то и заведомую ложь и осудили «антисемитизм во всех его формах». Или даже еще в более общем виде: любые проявления дискриминации по любому признаку. Именно то, что и нужно политикам и функционерам: пар ушел в висток, акция проведена, а дальше...

То, что в таких случаях происходит дальше, долго ждать себя не заставило. В тот же день, когда под защитой полиции у здания Еврейской общины Берлина проходила упомянутая акция, всего в нескольких километрах организаторы куда менее многочисленной частной проеврейской демонстрации (организованной, кстати, неевреем) были вынуждены прекратить ее всего через 15 минут после начала, поскольку подверглись нападкам и угрозам, были оплеваны и лишлись принесенного с собой израильского флага. Вообще, в «толерантном» Берлине израильский флаг почему-то вызывает странную реакцию. Недавно журналисты газеты Bild вывели его в разных местах и, используя скрытую камеру, проверяли, как

будут реагировать прохожие. В одном месте флаг провисел 42 минуты, пока двое молодых людей не разорвали его, не начали топтать и не попытались сжечь. В другом районе флаг провисел час, после чего был разорван и выброшен в мусорный бак. Еще в одном месте за 80 минут 11 человек, проходя мимо, плюнули на флаг. В целом в большинстве случаев его срывали, топтали и выбрасывали в мусорные баки.

Антисемитизм не всегда сопровождается агрессией. Например, 4 мая, когда в центре Берлина проходил День Израиля, в одном из ресторанов на площади Жандармен-маркт группу посетителей в кипах просто не стали обслуживать: не отказались, но делали вид, что не замечают.

Не замечать – удобная тактика. Меркель «не замечает» последствий своих деяний, пока факт, от которого сложно отмахнуться, не вызовет «озарения». Штайнмайер возлагает венок на могилу террориста Арафата, помогает Обаме сыграть на руку иранским ненавистникам Израиля, приглашает в свой президентский дворец их германских фанатов – но в промежутках не забывает произносить проникновенные речи. Наивные люди утверждали: вот появится наконец уполномоченный федерального правительства по борьбе с антисемитизмом, и все изменится. Возможно, изменится. Но вряд ли к лучшему. Еще до официального вступления в эту должность бывший штайнмайеровский дипломат Феликс Кляйн отрезвил оптимистов, извергнув на СМИ поток бессмысленных предложений типа обязательной статистики антисемитских инцидентов в школах, более глубокого изучения школьниками истории Холокоста, но одновременно – и страданий исламского населения в годы национал-социализма, активизации работы благополучно почившей в бозе Исламской конференции. Не обошлось и без обязательных обвинений в адрес «Альтернативы для Германии», якобы повинной в усилении антисемитизма. А вступив в должность, Кляйн первым делом предложил наградить орденом «За заслуги» рокера Кампино, критически прокомментировавшего вручение музыкальной премии «Эхо» рэперам-антисемитам. Слова сказал правильные, но опозоренную премию тем не менее взял. Кое-кто от награды отказался, но их уполномоченный отмечать не желает. Вероятно, их поведение не укладывается в официальную концепцию: выражать солидарность и даже посыпать голову пеплом, но от конкретных шагов воздерживаться. Ведь не впервой: еще Вилли Брандт в 1970-м опустился на колени перед памятником жертвам Варшавского гетто, а в 1973-м, во время Войны Судного дня, опасаясь реакции арабов, его правительство фактически предало Израиль, попытавшись предотвратить поставки туда американского оружия через территорию ФРГ. Так что не следует переоценивать символические жесты.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

С чего это мы такие счастливые?

Израильтяне выучили урок непростой еврейской истории

Миллионы израильтян от души отпраздновали 70-летие Израиля и по еврейскому, и по светскому календарю. Они довольны, что эта страна существует, им хорошо в ней жить. Настолько хорошо, что, согласно исследованиям, граждане Израиля чувствуют себя более счастливыми, чем жители почти всех государств на планете. Логически это необъяснимо: тут война, террор, зарплаты меньше европейских, цены выше, политики воруют, социальные службы скуповаты, а Израиль из года в год занимает 11-е место в мире по уровню счастья!

Я не могу объяснить этот феномен как историк или социолог, поскольку у меня другая профессия. Но и без научного аппарата, будучи одним из этих парадоксально счастливых израильтян, я, наверное, понимаю причины нашей глубокой удовлетворенности своим израильским житьем-бытьем.

Шкалу счастья вычерчивают эксперты ООН, ученые из Института Земли при Колумбийском университете. По их мнению, для обитателей разных стран важнее всего величина ВВП на душу населения, продолжительность жизни, гражданские свободы, занятость, качество социальной поддержки, уровень коррупции, стабильность семьи, уверенность в завтрашнем дне и прочие показатели комфортного существования. Из этих слагаемых они выводят списки счастливых. На первом месте Финляндия. За ней идут Норвегия, Дания, Исландия, Швейцария, Нидерланды, Канада, Новая Зеландия, Швеция, Австралия. Израиль на 11-м месте. Он опережает США, ФРГ, Великобританию, Францию, Японию!

По-моему, в этих исследованиях есть один прокол: перечисляются внешние факторы благополучия, но упускается из виду такая штука, как национальный менталитет. Разве случайно в первой десятке самых счастливых стран – четыре скандинавских государства, Исландия и Нидерланды? Характер нордический, то есть флегматичный. Когда природное спокойствие подкрепляется сытной жизнью, нет причин считать себя несчастным.

Со Швейцарией понятно. Как говорил классик, там озера, горный воздух и вокруг сплошные французы. Правда, уже не только французы. Еще несколько десятков мечетей – и будут проводиться отдельные подсчеты индекса счастья для коренных швейцарцев и для швейцарских мусульман...

Канада, Австралия, Новая Зеландия похожи тем, что на огромных просторах плотность населения невысока. Люди не теснятся, есть место для овец, кенгуру, бизонов и занятий спортом. Это способствует выделению эндорфинов – гормонов счастья.

Но евреи всегда были народом нервным, недовольным. В древности это называлось жестоковьюнностью. Почему они такие счастливые? Да потому, что Всевышний дал им запоминающийся урок: за распри отправил в изгнание на 2000 лет. Там хорошего было

мало – преследования, унижения, погромы. Это способствовало созданию правильной системы ценностей. Евреи поняли, как хорошо иметь свой дом, и теперь ценят это. Иногда они уезжают в другие края, но всегда помнят, что дома лучше. И евреи, еще не переселившиеся в Израиль, несмотря даже на фешенебельные особняки и солидные счета в банках, прекрасно знают, что настоящая жизнь – только в своем еврейском государстве. Они задабривают израильских соплеменников, присылают пожертвования, но все равно остаются с комплексом неполноценности.

В общем, главное – это то, что в ближайшие 2000 лет израильтяне не собираются опять терять свое государство. Остальное относится к деталям. Например, «гражданские свободы», «уровень коррумпированности». Большинство ев-



реев, заселявших Эрец-Исраэль в XIX–XX вв., покидали страны, где таких слов не слышали. Там они боялись каждого полицейского, любой чиновник мог потребовать от них взятку, о политике по телефону предпочитали не говорить. В Израиле еврей избавляется от страха, он смело бичует неугодных ему политиков в автобусе, в баре, на работе. Известных государственных деятелей пародируют актеры, изображают в сатирическом стиле художники – никто не напускает на критиканов казаков с нагайками и не заключает в КПЗ.

Иногда СМИ рассказывают, что высокопоставленные особы берут взятки, живут в nepозволительной роскоши. Израильтянин воспринимает это по-философски, так как знает от родителей и дедушек о процветании в странах исхода партийных секретарей, прокуроров, местных беев. Он немного завидует хапугам, растратчикам – как суперменам из кинофильмов, но на себя такие «подвиги» не примеряет, так как те же СМИ сообщают о карах, которые обрушиваются на самых больших людей, забывших о законах.

В мире есть страны более богатые, чем еврейское государство. Израильтяне из-за этого мало переживают. Граждане Израиля хорошо питаются, покупают машины сообразно доходам, любят ездить за границу. Если лет 30 назад честный труженик гордился семейным вояжем в Европу, то теперь такой туризм не престижен – израильтянин хочет увидеть Индию, Китай, Латинскую Америку. Несмотря на экономические проблемы страны, принято на бар-

мицву или бат-мицву вывозить ребенка за рубеж.

Конечно, финансовые возможности многих израильтян ограничены. Но они не берут это в голову и смело залезают в любой допустимый «минус». По-моему, нигде в мире такой стиль жизни недопустим. Но, видимо, евреи исходят из того, что при их горестном прошлом весь мир у них в долгу и теперь они могут позволить себе по крайней мере некоторую банковскую задолженность.

Недоброжелатели еврейского народа всегда предсказывали, что если еврей построят свое государство, то не уживутся там друг с другом. На антисемитский роток не накинешь платок. Но вспоминаю, как я оказался в этом государстве.

Поначалу я не находил интеллектуальных заработков и трудился на заводе «Осем» в Бней-Браке.

Каждое утро я ездил из Петах-Тиквы на работу в маршрутке. В машине сидели 7–8 человек разного происхождения, достатка и не знающих друг друга. Внезапно кто-то вполголоса говорил как бы себе: «Ничего себе!» Это относилось к главной утренней новости: отставке известного политика, очередному сексуальному скандалу, неожиданному результату футбольного матча... Все пассажиры моментально схватывали, о чем речь, и начиналась бурная дискуссия. Я много ездил в разных странах во всех видах транспорта, но никогда не видел такой степени близости и взаимопонимания между незнакомыми людьми. Эта маршрутка стала для меня символом Израиля – разношерстного, движущегося в непонятном направлении, но способного в любой момент сплотиться и ощутить общность интересов.

Я помню, как когда-то меня, бедного студента, лишили стипендии за то, что перед 7 ноября я тихо слинял в Ленинград и не участвовал в демонстрации. В Израиле никто не составляет списков участников праздничных демонстраций. Люди сами заполняют лужайки, парки, леса и всей семьей от души отмечают праздники.

Не буду прибегать к высокопарным фразам. Но не знаю, где еще в мире сохранились такие понятия о семье. Всюду ограничивают рождаемость. При нашей крохотной территории население – и без алии – увеличивается с феноменальной для развитых государств скоростью. Посмотрите, как здесь отмечают дни рождения детей. В известной нам стране в таких случаях приходили гости, сразу напивались, быстро забывая о виновнике торжества. В Израиле родственники и друзья появляются с кучей мелюзги – и начинается детский праздник! Каждый принесенный подарок все уважительно осматривают и комментируют. Едят, пьют и шумят дети, а взрослые только обслуживают их, на

ходу чем-то перекусывая, и обычно поднимают только один стаканчик вина – за именинника.

Семейственность отражается в языке. Израильтяне называют друг друга по имени. Так обращаются ученик к учителю, рабочий – к хозяину, пациент – к врачу, рядовой гражданин – к министру.

Да, не все сводится к зарплате, ВВП, банковским процентам. Маленький Израиль необыкновенно красив, здесь есть пейзажи на любой вкус и много такого, чего не увидишь нигде в мире: таинственный Иерусалим, древний Яффо, средневековый Акко, Мертвое море, лунный пейзаж Иудейской пустыни, панорама страны, открывающаяся с Голанских высот...

Израильтяне чувствуют себя счастливыми, потому что люди, ежедневно сталкивающиеся с опаснейшими угрозами, умеют радоваться жизни. Поэтому, несмотря на нервную обстановку, израильтяне живут долго. Еду здесь называют «национальным спортом № 1». В Израиле пища вкусная и полезная. Это старая еврейская традиция. В галуте евреи были нищими, но ухитрялись готовить из самых простых и дешевых продуктов замечательные блюда. Может, потому, что своих мизерных доходов не пропивали, тратили на семью. Сегодня кто-то может позволить себе закупки в магазине деликатесов или посещение модного ресторана, а кто-то с удовольствием полакомится горячей питой со свежим хумусом.

«Не хлебом единым» – это тоже еврей сказал. В Израиле и с духовной жизнью все в порядке. Сюда приезжают лучшие музыканты и певцы, постоянно проводятся международные книжные ярмарки, кинофестивали, выставки. Нас ценят, потому что мы сами на уровне. Здесь прекрасные оркестры, интереснейшие театры, в музеях – великолепные коллекции живописи. И не стоим на месте: то «Маккаби» европейский кубок завоюет, то Нетта Барзилай фурор на «Евровидении» устроит, то Амоса Оза опять на Нобелевскую премию выдвинут...

Вот такие мы счастливые. Даже утренний выпуск новостей еврейский телеведущий начинает с серьезного перечисления: «Вот причины, по которым можно считать, что сегодня – хороший день». И все-таки, перефразируя Остапа Бендера, нельзя не задать вопрос: «Почему же мы с таким счастьем только на 11-м месте?» Тут есть что ответить. Во-первых, состав первой десятки постоянно меняется, а мы все на том же месте. Стабильность – важнейший компонент счастья. Во-вторых, глупо завидовать тем, кто стоит чуть-чуть выше тебя. Но самое существенное: индекс счастья – это среднестатистическое ощущение жителя определенной страны. При положительном общем балансе наверняка не все в Израиле разделяют удовлетворенность нашей жизнью и обходятся без претензий. Иначе мы были бы не евреями.

Яков ШАУС
(yacovshaus.com)

Пьедесталы, которые выше побед

Как отверженный политик заслужил признание сильных мира сего

Когда Дональд Трамп решил выйти из ядерного соглашения с аятоллами, а европейцы ответили ему яростью и разочарованием, были комментаторы, утверждавшие, мол, американский президент ведет к изоляции Америки.

«Эта сделка недостойна США, – ответил Трамп на предъявленные ему претензии. – Это соглашение, которое вредит миру и, совершенно точно, Израилю. Вы видели, с каким одобрением отзывался Биньямин Нетаньяху о том, что мы теперь сделали». Иными словами, впервые американский президент представил поддержку Израиля в качестве доказательства того, что Америка не одинока.

Отказом от ядерной сделки, подписанной Бараком Обамой, переводом американского посольства в Иерусалим и безоговорочной поддержкой операций Армии обороны Израиля в Сирии Трамп доказал, что из всех президентов, когда-либо возглавлявших Белый дом, именно он является лучшим другом Израиля. Трудно себе представить, что кто-то другой на его месте посмел бы относиться с таким уважением и дружелюбием к Израилю, традиционно подвергающемуся гонениям и травле в ООН.

Трамп по праву заслужил благодарность израильского общества, но он не сумел бы реализовать свою поддержку Израиля без той предварительной политической работы, которую вел Нетаньяху, и не только в последние полтора года, но на протяжении всей своей карьеры. Начнем с самого конца.

Сегодня Нетаньяху воспринимается американскими республиканцами как самый важный и наиболее уважаемый в мире иностранный лидер. Единственным, кто с их точки зрения превосходит Нетаньяху по своему влиянию на сохранение мира во всем мире, является Уинстон Черчилль. И в то время, как республиканцы откровенно восхищаются Нетаньяху, демократы, а также многие мировые лидеры, включая тех, кому это совершенно не по нраву, считают его одним из наиболее важных государственных деятелей нынешнего поколения.

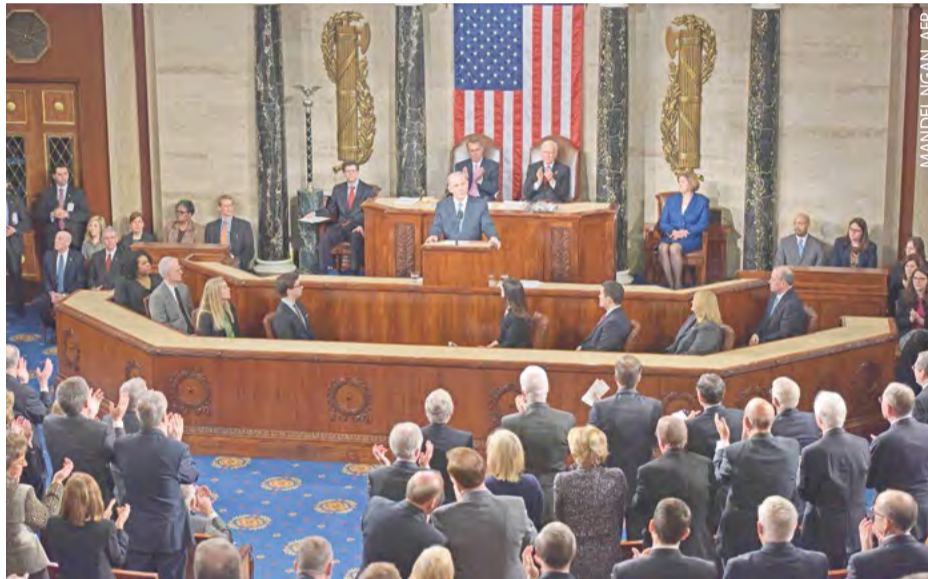
Антипод Переса

В чем причина его успеха? Как правый лидер, десятилетиями подвергавшийся травле со стороны израильской, европейской и американской элиты, названный ими «экстремистом» и «фанатиком», сумел стать одним из самых уважаемых государственных деятелей в мире? Как случилось так, что лидеры мировых держав с уважением принимают его у себя и ради встречи с ним прибывают в Израиль с делегациями, насчитывающими сотни человек? Чтобы яснее осознать это удивительное восхождение Нетаньяху к успеху, следует сравнить его с политическим путем того, кто до недавнего времени считался самым важным и влиятельным государственным деятелем Израиля. Речь о Шимоне Пересе.

Переса встречали бурными овациями в Европейском парламенте, а Обама лично приветствовал его

в Белом доме в тот самый период, когда Нетаньяху был там едва ли не персоной нон грата. Перес был любимцем европейцев и американских левых, ведь он лоббировал их интересы. Политическая формула успеха Шимона Переса состояла в том, чтобы, определив цели других стран, продвигать их от имени Израиля.

Процесс Осло, очевидно, является лучшим примером того, как реализовывался этот подход на практике. Европейцы хотели продвигать интересы Организации освобождения Палестины (разумеется, за счет Израиля), и вот Перес превратил ев-



Речь Нетаньяху в Конгрессе США сохранила израильско-американский союз

ропейские интересы в «идеологию мира и нового Ближнего Востока», взяв на себя роль «отца» этого, столь долгожданного «мира». Когда же стало совершенно ясно, что продвижение Израилем европейских целей в рамках процесса Осло обрушило на еврейское государство настоящую катастрофу, Перес не только не отказался от выбранной им политической линии, но, напротив, стал еще большим ее приверженцем. Вся эта деятельность обеспечивала Пересу почет и славу. Лично ему, но отнюдь не Израилю. Сливки мировой элиты прибывали на его показушные вечеринки, проводившие в президентской резиденции по случаю дня рождения, совсем не из уважения к стране – они лишь весело проводили время со своим дружкой.

Нетаньяху же избрал полностью противоположный подход. Определяя интересы Израиля в сфере безопасности и экономического процветания, он старается продвигать их на всех возможных уровнях. При этом в достижении поставленных целей он стремится найти потенциальных партнеров, а затем, используя свои способности убеждения, подводит их к тому, чтобы они осознали свой интерес в продвижении израильских интересов.

Самым радикальным образом разница в подходах Переса и Нетаньяху сказалась во всем, что касается отношений Израиля с арабским миром. Шимон Перес написал книгу о новом Ближнем Востоке – некоем воображаемом месте, где арабы принимают Израиль в качестве полноправного члена Лиги арабских государств после установления мира между нами и палестинскими арабами. Книга и концепция, лежавшая в

ее основе, полностью игнорировали интересы арабских государств и их лидеров, основываясь исключительно на «нарративе мира», восходящем к европейской пропаганде. Поскольку никакой существенной связи между утопией Переса и реальностью Ближнего Востока не было, его видение, воспринятое соседями Израиля как еврейский заговор с целью захвата арабского мира, так никогда никуда и не продвинулось.

В противоположность Пересу, Нетаньяху выстроил свою региональную политику с учетом реальных условий, сложившихся на Ближнем

Востоке. Так, в эпоху Обамы, Нетаньяху, увидев, что политика Соединенных Штатов в отношении Ирана и «Братьев-мусульман» угрожает не только Израилю, но и нескольким ключевым арабским государствам, занялся установлением контактов с Египтом, Саудовской Аравией и государствами Персидского залива на основе общей заинтересованности в минимизации стратегического ущерба, нанесенного политикой Обамы.

Деятельность Нетаньяху не привела к церемониям подписания мирных соглашений, но при этом во время операции «Нерушимая скала» Египет, Саудовская Аравия и Объединенные Арабские Эмираты оказались на стороне Израиля против ХАМАСа и администрации Обамы. А затем в результате политики Нетаньяху возник единый фронт против обамовской ядерной сделки, в котором вместе с Израилем оказались арабские государства.

Деятельность Нетаньяху не привела к церемониям подписания мирных соглашений, но при этом во время операции «Нерушимая скала» Египет, Саудовская Аравия и Объединенные Арабские Эмираты оказались на стороне Израиля против ХАМАСа и администрации Обамы. А затем в результате политики Нетаньяху возник единый фронт против обамовской ядерной сделки, в котором вместе с Израилем оказались арабские государства.

Только интересы Израиля, ничего личного

Сегодня, в эпоху Трампа, продолжение этой политики ведет к стратегической трансформации ближневосточной реальности. В противоположность той ситуации, которая существовала во время войны в Персидском заливе президента Буша-старшего, когда американцы создавали арабскую коалицию за счет интересов Израиля, Трамп сегодня выстраивает единый арабо-израильский фронт против Ирана и «Братьев-мусульман».

При Обаме левые политики обвиняли Нетаньяху в разрушении отношений Израиля с США. «Твое восприятие Америки устарело, утра-

тило актуальность и наносит вред Израилю», – заявил ему тогда Яир Лapid. Но Нетаньяху прекрасно все понимал. Он видел, что администрация Обамы враждебна Израилю, поскольку для Обамы еврейское государство стало препятствием на пути достижения поставленных на Ближнем Востоке задач. В этой ситуации Нетаньяху пришел к выводу, что ему для того, чтобы свести к минимуму наносимый Израилю Обамой ущерб, необходимо найти партнеров внутри США – в Конгрессе и в общественном мнении.

Левые жестко упрекали Нетаньяху за выступление в Конгрессе против ядерной сделки, обвиняя его в разрушении альянса с Вашингтоном. Но дело обстояло ровно наоборот. Именно его речь спасла и сохранила этот союз. Премьер-министр Израиля понял тогда, что кампания Белого дома за продвижение ядерной сделки основана на делигитимации противников соглашения. Обама и его сообщники откровенно намекали на то, что противники соглашения – не более чем подстрекатели к войне и агенты Израиля. Таким образом, если бы вся эта ситуация не встретила должного сопротивления, американская поддержка Израиля в целом действительно оказалась бы на грани краха.

Речь Нетаньяху сохранила легитимность противникам ядерного соглашения. Он добился этого с помощью текста, основанного на фактах и перечислении ясных американских интересов, умудрившись при этом не ущемить достоинство Обамы и не нанести урон самой должности президента. И хотя по сути та речь стала самым резким и жестким заявлением против позиции Барака Обамы за все восемь лет его президентства, Нетаньяху не допустил в своем выступлении в отношении Обамы ни единого слова личной критики.

Именно так Нетаньяху проложил путь к превращению ядерного соглашения в уничтожительный термин среди республиканского истеблишмента. Недаром в ходе последних президентских праймериз в США все до одного кандидаты от Республиканской партии обязались отменить этот договор.

Случилось бы так, если бы Нетаньяху тогда не прибыл в Вашингтон невзирая на бешеное давление и ярость всех сторонников Обамы в Израиле и США? Вряд ли. Отменил бы Трамп соглашение вопреки возражениям всего washingtonского истеблишмента, если бы Нетаньяху не приложил все свои силы, чтобы сохранить легитимность оппозиции к ядерной сделке?

Тем, кто стоял за переводом амери-

канского посольства в Иерусалим, отказался от ядерной сделки и поддержал действия Армии обороны Израиля в Сирии, является Трамп. Но тем, кто обеспечил ему эту возможность, был Нетаньяху, пожинающий теперь плоды своих тридцатилетних трудов. И потому он по праву заслуживает титула величайшего государственного деятеля в истории Израиля.

Кэролайн ГЛИК
Перевод Александра Непомнящего

Мировое сообщество скорбит по убитым боевикам

Пять фактов о «бойне в Газе»

Инициированная ХАМАСом провокация против Израиля завершилась вполне предположительно. Порядок на границе еврейского государства с сектором Газа восстановлен, а мировое сообщество вновь свалило вину за происшествие на евреев: 18 мая возглавляемый иорданцем Зейдом Раада аль-Хусейном Совет ООН по правам человека, известный своей антиизраильской направленностью, осудил Израиль за «непропорциональное применение силы против палестинских граждан, которые участвовали в мирной демонстрации в секторе Газа» и проголосовал за создание следственной комиссии по расследованию действий Израиля и израильской армии. Комиссия собирается проверить, не совершили ли солдаты и офицеры ЦАХАА военные преступления. Она также уполномочена представить «рекомендации, особенно меры наказания против индивидуумов и других ответственных лиц, чтобы положить конец их увлечению от закона».

За создание комиссии проголосовали Афганистан, Ангола, Бельгия, Бразилия, Бурунди, Чили, Китай, Кот д'Ивуар, Куба, Демократическая Республика Конго, Эквадор, Египет, Ирак, Киргизстан, Мексика, Непал, Нигерия, Пакистан, Перу, Филиппины, Катар, Саудовская Аравия, Сенегал, Словения, ЮАР, Испания, Тунис, ОАЭ и Венесуэла. Против проголосовали только США и Австралия. 14 членов Совета (Хорватия, Эфиопия, Грузия, Германия, Великобритания, Венгрия, Япония, Кения, Панама, Южная Корея, Руанда, Словакия, Швейцария, Того) воздержались, а представитель Украины на голосование не пришел.

Теперь Израилю предстоит решить, будет ли он сотрудничать с этой комиссией. До сих пор Израиль отказывался это делать из-за заведомой антиизраильской предвзятости Совета ООН по правам человека. В МИД Израиля сообщили: «Израиль категорически отвергает все обвинения Совета ООН, в очередной раз доказавшего, что он является автоматическим антиизраильским ведомством, в котором властвует лицемерие и абсурд. Результаты расследования известны заранее. Всем ясно, что Совет ищет не правду, а возможность демонизации Израиля и подрыва его права на самооборону. Игнорирует реальные нарушения прав человека в мире, предпочитая нападать на Израиль. Даже руководство ХАМАСа признало, что подавляющее большинство убитых – боевики этой террористической организации. Израиль отвергает обвинения в незаконности действий своих сил безопасности. Они защищали суверенитет государства и предотвращали массовый прорыв границы с целью совершения убийства мирных граждан. Израиль продолжит защищать своих граждан от террора и от международных организаций, которые пытаются подрвать его право на защиту от террора».

В прошлом Израиль бойкотировал подобные комиссии, созданные для расследования операций «Литой свинец», «Нерушимая скала» и пр. Комиссия под руководством Ричарда Голдстоуна, которой также поручалось найти «военные преступления»

ЦАХАА во время операции 2009 г., получив отказ от сотрудничества, решила не ехать в Газу, а заняться поиском «компромата» в... Иордании, где ей рассказали, как плохо себя вели израильские военные.

Главная проблема Израиля состоит в том, что его версия событий в Газе «не созвучна» стереотипам международного общественного мнения. В этой связи Израилю предъявляют типичное обвинение: как вы объясните, что среди палестинцев десятки погибших, а у израильтян – нулевые потери? Попытки что-то объяснить никто слышать не желает, потому что эмоции обычно всегда побеждают факты. А эмоций мировые СМИ в последние дни создали более чем достаточно.

Политических последствий решение комиссии СПЧ ООН, естественно, не повлечет. Однако на основании выводов «экспертов» могут быть поданы иски в международные суды и прежде всего в Международный уголовный суд в Гааге. Аналогичные иски подавались и по следам работы прочих комиссий, хотя решений по ним до сих пор не последовало.

В ближайшее время Израилю придется думать над тем, как дальше выстраивать отношения со странами, поддержавшими резолюцию, прежде всего – с европейскими странами Испании, Бельгией и Словенией (послам этих стран МИД Израиля уже

YES	ABST	NO
29	14	0

Итоги голосования в Совете ООН по правам человека

заявил протест».

Наиболее тяжело в Иерусалиме восприняли голосование Мексики и Филиппин, отношения с которыми в последнее время заметно улучшились. А вот тот факт, что четыре африканские страны – Эфиопия, Руанда, Того и Кения – воздержались при голосовании, можно считать большим дипломатическим достижением Израиля, так как ранее эти страны однозначно высказывались против него.

Отдельно в этом ряду стоит Украина, с которой у Израиля возник дипломатический кризис в декабре 2016 г. – после того как украинская делегация в ООН проголосовала за антиизраильскую резолюцию. На сей раз Украина, видимо, решила не рисковать и просто не явилась на голосование.

Принятая резолюция о комиссии – это только часть нового натиска на Израиль. Кувейт уже внес в Совбез ООН проект резолюции по размещению международных сил в Газе «для защиты палестинцев». И хотя в Совбезе благодаря поддержке США подобное решение не имеет шанса быть принятым, Кувейт от имени арабских стран может внести аналогичную резолюцию на рассмотрение Генеральной ассамблеи ООН – и там она пройдет автоматически. Однако, в отличие от Совбеза, резолюция Генассамблеи не имеет обязательного характера, хотя и способна нанести

серьезный удар по имиджу Израиля.

Хотя все аргументы в защиту действий Израиля давно известны и у здравомыслящих людей не вызывают противоречивых толкований, мы все же еще раз попытаемся объяснить ситуацию для особо обеспокоенной общественности».

События, произошедшие 14 мая на границе Израиля с сектором Газа, продолжают широко освещаться и обсуждаться в СМИ, соцсетях, европейских парламентах и ООН. Причем с такой степенью информированности и компетентности, как будто речь идет о случившемся на Луне: увидеть произошедшее можно только в телескоп, не различая деталей и не ощущая тамашней почвы и климата.

Общая картина складывается такая. Возмущенные открытием посольства США в Иерусалиме палестинцы вышли на демонстрацию протеста. Эту мирную демонстрацию оккупационная израильская армия (ЦАХАА) расстреляла прицельным огнем по толпе. Результат – более 60 погибших и тысячи раненых. Дипломатическая провокация США и невиданная жестокость израильской военщины может привести к новой войне на Ближнем Востоке.

Разве не так? Вот документальные кадры, вот статистика, вот заголовки – что на русском, что на английском, вот высказывания обозревателей и политиков разных стран и рангов, вот официальные документы национальных правительств и международных организаций, вот посты в соцсетях.

Но поскольку все происходило все-таки не на Луне, есть возможность проверить телескопическое изображение очевидными и общеизвестными фактами.

Факт первый. Это не про посольство

Трамп объявил о переводе посольства в Иерусалим (во исполнение решения Конгресса 1995 г.) 6 декабря 2017 г. Массовые акции протеста с выводом многотысячных толп на штурм границы с Израилем ХАМАС, властвующий в секторе Газа, начал в канун еврейского праздника Песах – в пятницу, 30 марта 2018 г. Без всякой связи с открытием посольства в Иерусалиме, до которого оставалось полтора месяца, и точной даты еще никто не знал. Акции проводились регулярно, каждую пятницу, в течение всех семи недель. Почему легко посчитать по неделям – потому что между Песахом и другим еврейским праздником, Шавуотом (что в буквальном переводе и означает «недели»), как раз семь недель. (В православной традиции этот праздник называется Пятидесятница, и отмечается он тоже на 50-й день после Пасхи.)

На понедельник, 14 мая, был назначен главный штурм, с самым большим привлечением народа. Но не в честь открытия посольства, а по совершенно другому, более важному и традиционному поводу – Дню «накбы», то есть Катастрофы. Так палестинцы называют и каждый год

отмечают – демонстрациями, протестами, а повезет – и терактами – основание еврейского государства 14 мая 1948 г. по григорианскому календарю (израильтяне празднуют эту дату по еврейскому календарю).

И да, действительно, на этот раз ХАМАСу удалось вывести на штурм границы самую многочисленную толпу за все семь недель акции – более 40 тыс. человек. Обещали сто тысяч (и тогда жертв было бы, вероятно, в два раза больше) – но сколько смогли.

Однако к открытию посольства это не имело никакого отношения, и сами лидеры ХАМАСа его даже не упоминали.

Те, кто называют перенос посольства причиной «протеста», либо не знают, что происходит (а это вряд ли – журналисты, работающие здесь, все прекрасно знают, и большинство из них освещало предыдущие подобные акции хамасовского сериала), либо просто врут.

Делать это можно только по двум соображениям. Первое: чтобы обелить ХАМАС, придумывая легитимный повод его убийственной для собственного населения провокации. Второе: чтобы привязать к этой вспышке насилия США и Дональда Трампа, чье решение о переносе посольства действительно вызвало недовольство у многих, а ожидаемых народных протестов не вызвало.

То есть опять же – просто лгут и подтасовывают факты.

Факт второй. Это не мирная демонстрация

Все происходит не «на оккупированной территории сектора Газа», как миру внушают из каждого утюга. Сектор Газа вообще не является оккупированной территорией. Это единственный палестинский анклав, где поставлен чистый эксперимент: израильтяне сами, добровольно, в одностороннем порядке (и вопреки протестам значительной части собственного населения) полностью вышли отсюда в 2005 г., ликвидировали цветущие еврейские поселения и вывели войска – до последнего солдата. До последнего сантиметра отступили к границам 1967 г., чтобы (как считалось) исчерпать конфликт, хотя бы здесь.

То есть сделали то, чего добиваются от Израиля палестинцы, арабы и мировое сообщество вот уже более полувека.

Где находятся молодые люди, которых вы видите на экранах своих телевизоров и компьютеров, – с заматанными платками лицами, горящими автопокрышками под ногами, пращами в руках, воздушными змеями над головами, на многих из которых нарисованы свастики или привязаны бутылки с коктейлем Молотова, чтобы поджигать израильские поля? Они находятся на своей территории – в секторе Газа, у границы с Израилем.

Чем они занимаются? Пытаются прорвать границу, чтобы проникнуть на израильскую территорию – суверенную, никем не оспариваемую территорию чужого государства.

Как вы думаете – зачем? Брататься, дарить цветы? Нет, чтобы устроить там погромы. Ближайшие еврейские

поселки находятся в нескольких десятках метров от пограничного забора. Можете представить, что будет, если эти веселые ребята туда прорвутся?

Никакая аналогия с протестными митингами в той же России, о чем поминают не раз, здесь неуместна. Идет целенаправленный и массовый прорыв границы агрессивными прорывщиками. А израильская армия их не пускает. Защищает мирную жизнь страны и неприкосновенность ее территории, что и является задачей любой армии. Израильская – не исключение, как бы ни пытались со всех сторон утверждать обратное.

Это, собственно, все, что следует знать о происходящем «в Газе». Но есть и подробности.

Факт третий. Это не стихийный протест

Происходящее усиленно подают как спонтанное возмущение доведенных до отчаяния жителей страдающей Газы. Это очередная ложь. Хотя жители сектора действительно доведены до отчаяния. Но довел их до него властвующий в Газе ХАМАС.

Анклав был передан под власть палестинцев сразу после заключения «соглашений в Осло» 1993 г. – еще Ясиру Арафату. В 2005-м, как уже было сказано, израильтяне оттуда ушли полностью. В 2007-м ХАМАС выгнал из сектора палестинскую администрацию «умеренного» ФАТХа, при этом многих его представителей попросту сбросили с крыш многоэтажек.

Все это время ХАМАС в Газе занимается только подготовкой к войне с Израилем и военными столкновениями с ним. На это тратятся все средства. Ничего не остается на поддержание и развитие экономики, коммунального хозяйства, инфраструктуры.

Острая нехватка воды, электричество подается несколько часов в день, водные источники загажены, канализация не действует, безработица около 50%, больницы без лекарств.

Но и в своей основной задаче ХАМАС не преуспел. 260 млн долл. потрачены только в 2017 г. на производство ракет и прокладку террористических туннелей. Эти деньги оказались выброшенными. Во время последней войны с Израилем – в 2014 г. – выяснилось, что израильская система ПРО «Железный купол» почти полностью нейтрализует ракетные обстрелы. ХАМАС бросил все силы на свое новое стратегическое оружие – рытье туннелей. Но оказалось, что у Израиля появилась технология их обнаружения и уничтожения. А деньги потрачены – закопаны в землю.

ХАМАС оказался полным банкротом – по всем статьям. «Дружественная» палестинская администрация ФАТХа в Рамалле поспешила добавить проблем – и сократила вдвое перечисление в Газу средств международной помощи палестинцам.

Чтобы отвести от себя ответственность и грядущее народное возмущение, руководство ХАМАСа выдало новую спасительную идею: «Великий марш возвращения». Так называется эта акция, начатая 30 марта и достигшая апогея 14 мая. Мол, у нас здесь невозможно жить, все загажено, никто с нами не хочет иметь дело, денег нет и нет оружия против глав-

ного врага. А что вы будете делать, когда мы все пойдем к вам?

Но и в этом не преуспели. Объявили «марш миллиона», а собирать удавалось по несколько десятков тысяч. Вывести к границе сумели только своих боевиков, активистов и служащих на зарплате, заставляли приводить семьи. Ввели поощрительные выплаты – 100 долл. на семью за участие, 500 – за ранение, 3000 – за смерть. Но и при этом в день тотальной мобилизации, 14 мая, удалось вместо планируемых ста тысяч собрать меньше 50. Нет массового желания лезть под пули!

Если у кого-то оставались сомнения в приказном характере «народной стихии», они должны были развиться тогда же – 14 мая.

Решающий штурм был назначен на 4 часа дня. Примерно в это же время за лидером ХАМАСа Исмаилом Ханией прибыл вертолет из Египта. Вождя срочно вызвал на ковер начальник египетской разведки Аббас Камель. Это было предложение, от которого нельзя отказаться, – Хания полетел. Генерал подержал его в приемной, а когда допустил к себе, стал на него орать, и в ходе выволочки предупредил: Израиль готов возобновить точечные ликвидации хамасовской верхушки. Если Хания немедленно не отведет толпу от израильской границы, Египет умоет руки – и даст израильтянам сделать, что они хотят.

У египтян, естественно, не очень болит душа за Израиль. Но если в Газе начнется хаос, те же толпы, оказавшиеся не в состоянии взять штурмом израильскую границу, перекинутся на египетскую. Здесь с ними, конечно, чикаться не будут – встретят пулеметами, как уже бывало, когда Египет в течение 19 лет оккупировал Газу. Но сейчас у египтян своя война с террористами – на Синае, и нет никакого желания открывать второй фронт.

У Ханией был резон принять предупреждения Камеля со всей серьезностью и отнестись их непосредственно на свой счет. На исходе прошлой военной операции в Газе нынешний министр обороны Авигод Либерман, возглавлявший тогда МИД, заявил, что будь он во главе оборонного ведомства, Хания не прожил бы дольше 48 часов после отказа отдать останки двух погибших израильтян.

Когда Либерман почти два года назад все же стал министром обороны, кто только ни поминал ему это обещание, забывая, что оно было дано во время войны, а вызывать новую войну ликвидацией хамасовского вождя посреди перемирия – для политика довольно опрометчиво. Теперь же, когда сам Хания развязывает фактическую войну, у Либермана есть все основания снять перчатки. Он, как и Трамп, хорошо помнит все свои обещания. И Хания не забыл.

В 5 часов вечера – то есть менее чем через час после получения лидером ХАМАСа точечного предупреждения – народный гнев на границе внезапно угас и беснующиеся толпы спокойно разошлись по домам. Как по приказу. Который, разумеется, был: одно дело подставлять под израильские пули подчиненное стадо, другое – собственную голову. Вот и вся цена неуправляемой стихии.

Факт четвертый. Это не расстрел невиновных

Никакой «стрельбы по толпе» (прочитал это у телекритика МК Алек-

сандра Мельмана в его страстном посте «Моя страна убивает людей» на «Эхе Москвы») не было. Он (как и многие, которых слышу в российских же ток-шоу) понимает, о чем говорит? Будь это так, количество жертв каждый день акции исчислялось бы сотнями.

Стрельба велась только снайперами. Рядом с каждым из них находился офицер, и приказ на открытия огня отдавал он в каждом конкретном случае. Это была взвешенная, профессиональная, ювелирная работа. Даже палестинские официальные источники подтверждают, что подавляющее большинство огнестрельных ранений – в ноги. Огонь на поражение открывали только по тем, кто пытался преодолеть пограничный забор, разрушить его, заложить взрывчатку. Это не были люди из толпы. Они к забору не приближались. Из 16 убитых в первый день акции 12 были опознаны армией и разведкой как известные террористы (все снимается и идентифицируется).

14 мая (в день той самой «бойни в Газе») погиб 61 человек. 23 из них армия определила как боевиков ХАМАСа и «Исламского джихада». Но один из главарей ХАМАСа Салах аль-Бардауиль обиженно поправил: среди убитых – 50 активистов его организации. Остальные, вероятно, – из конкурирующего «джихада».

Не причислять же к жертвам израильской военщины восьмимесячную девочку Лайлу Ануар аль-Гандур, якобы отравившуюся слезоточивым газом, смерть которой с возмущением оплакивал весь Интернет и телевизор два безутешных дня. Даже самая смелая восьмимесячная палестинка не могла бы сама сбежать от мамы на протестную демонстрацию. Трудно представить и мать, потащившую грудного младенца в пекло, где горят автопокрышки, летят камни, гранаты со слезоточивым газом и идет стрельба. Но мать к такому безрасудному поступку и не причастна. У Лайлы был врожденный порок сердца, она умерла в больнице в Газе. Функционеры ХАМАСа предложили несчастной матери разыграть спектакль перед СМИ, чтобы получить компенсацию в 3000 долл. за смерть ребенка от рук израильтян. В Газе это очень большие деньги.

То есть отстреливали исключительно боевиков и отморожков. Это по ним стоит такой плач по всему миру.

Факт пятый. Это не приведет к войне, это ее предотвратило

Говорят: а зачем вообще было открывать стрельбу? Почему нельзя было обойтись обычными полицейскими средствами для разгона демонстрантов – использовать водяные пушки, например?

Потому, во-первых, что это, как уже сказано, не была демонстрация. Это был диверсионный штурм границы.

Потому, во-вторых, что нельзя было дать ХАМАСу шанс на победу и оставить у него в руках это выбранное им новое оружие. ХАМАС бы счел себя победителем, если бы на акцию действительно поднялись

громные массы, на которые он рассчитывал; если бы погибло гораздо больше людей (что неизбежно произошло при увеличении численности участников беспорядков); если бы границу удалось прорвать; если бы ХАМАСу удалось втянуть Израиль в войну на истощение, которая к тому же давала бы мировым СМИ красивую телевизионную картинку в течение долгого времени.

Все это у него получилось бы, если бы границу охраняли брандспойтами. Веселое приключение с обливанием водой привлекло бы на хеппинг у забора новые толпы – всех-то дел, что обсушиться, не под пули же лезть. И выглядело бы это красиво. И водой не удалось бы удержать гра-



Так выглядит «мирная демонстрация»

ницу от прожженных боевиков. Ее бы прорвали.

И главное – в-третьих. Ну-ка представьте, если бы они прорвались. Хотя малая группа, хоть несколько. Какую бойню они устроили бы, добравшись до ближайшего кибуца. Какими силами их бы пришлось от туда вычищать. Тут снайперским точным огнем не обойтись. Вошли бы войска – с пулеметами, танками, авиацией. Конечно, погибло бы немало израильтян, что наверняка несколько утешило бы мировое сообщество, сейчас обеспокоенное сухим счетом столкновения в их пользу. Но и палестинцев полегло бы без счета. В том числе действительно мирных жителей. Началась бы новая война в Газе. Отстрел боевиков на границе предотвратил ее. И тысячи новых жертв.

Израиль давно себя так не вел. Со времен «соглашений Осло» политика государства все больше сводилась к ограничению применения силы. Это почувствовали его враги и научились пользоваться. Самая умелая и профессиональная армия на Ближнем Востоке постоянно действовала со связанными руками. В этой операции ей впервые их развязали – и оказалось, что это самый гуманный и эффективный метод.

Многие местные обозреватели связывают произошедшее с новой оборонной стратегией, которую ввел нынешний министр обороны Авигод Либерман. Для него это была первая большая военная операция против ХАМАСа в сегодняшней должности. Ему удалось провести ее решительно, взвешенно и результативно – без введения войск в сектор, который обернулся бы неизбежными жертвами и в армии, и среди жителей Газы, без напряжения тыла, что привело бы к огромным экономическим потерям.

А мировое сообщество пускай скорбит по убитым боевикам и сочувствует проигравшему ХАМАСу под видом сопереживания жителям Газы. Как видим, речь шла совсем не о них.

Владимир БЕЙДЕР

Небрежность и тупость

Как израильские судьи с помощью чиновников борются против своих сограждан

Около года назад в Париже мусульманин с криками «Аллах акбар!» выбросил с балкона свою соседку – пожилую еврейку, врача на пенсии Сару Халими. Французские власти долго отказывались признать это убийством, а уж тем более актом террора. Теперь в том же округе в подожженной квартире было обнаружено тело другой пожилой еврейки – Мирей Кноль, пережившей Катастрофу, – причем на теле было 11 колотых ран. Полиции, арестовавшей соседа-мусульманина, подозреваемого в совершении преступления, не удалось представить дело как самоубийство, но и считать это актом антисемитского террора она тоже согласилась не сразу и очень неохотно (см. «ЕП», 2018, № 5). Можно было бы критиковать французские власти, закрывающие глаза на мусульманский антисемитизм, и призвать французских евреев немедленно репатрироваться. Вот только ситуация в Южном Тель-Авиве не особенно отличается от той, что сложилась в 11-м округе Парижа.

Восемь лет назад в Тель-Авиве суданский нелегал, судя по всему, тоже мусульманин, забил до смерти еврейку Эстер Галили. Добросердечный израильский суд приговорил его всего к восьми годам лишения свободы. Он их отсидел, а теперь, несмотря на требование государства оставить нелегала под стражей до выдворения из страны, судья Ража Мазрук, также мусульманин, распорядился отпустить суданца на свободу. Государство не стало оспаривать это решение.

Увы, но следует признать, что защитники нелегальных инфильтрантов, будь то их откровенные союзники, намеренно разрушающие еврейский характер государства, или полезные идиоты, под всеми возможными предлогами требующие прекратить выселение нелегалов, в той или иной мере – пожилую еврейку, пережившую Катастрофу соучастники этого и многих подобных преступлений, превращающих Южный Тель-Авив (а в последнее время и другие районы страны) в клоака.

Суданский нелегал Якуб Башир аль-Фадааль был освобожден вследствие постановления суда и решения государства не подавать апелляции. В конце февраля аль-Фадааль закончил отбывать тюремное заключение за убийство выжившей в Холокосте Эстер Галили. Государство потребовало предотвратить освобождение аль-Фадааля и вплоть до депортации из страны направить его в тюрьму «Саароним», где содержатся африканские нелегалы, отказывающиеся добровольно покидать Израиль. Однако разбиравший это дело судья Ража Марзук решил иначе. Он заявил, что, несмотря на то, что аль-Фадааль был признан виновным в непредумышленном убийстве и не прошел реабилитацию в тюрьме, государство не предоставило «даже малейшего доказательства» того, что он опасен для общества, а потому «необоснованно и непропорционально» содержать его в заключении.

Этот приговор был вынесен 4 марта. Судья милостиво позволил отло-

жить освобождение аль-Фадааля на три дня, дав государству возможность обжаловать свое решение. Однако его представители не воспользовались этим временем для подачи апелляции.

Следует отметить, что всего судебного разбирательства вообще не должно было быть. Согласно Конвенции о беженцах, подписанной в том числе и Израилем, беженец, осужденный за тяжкое преступление в стране, где он просит убежища, лишается иммунитета от депортации в страну исхода. Иными словами, Израиль вполне мог отправить аль-Фадааля обратно на родину вообще без учета политической и военной ситуации в том



Эстер Галили с дочерью Корин

регионе. Вместо этого государство пошло по пути судебного процесса, который закончился освобождением аль-Фадааля.

В результате цепочки просчетов Якуб аль-Фадааль стал совершенно свободным человеком. Хуже того – нелегал, убивший невинную пожилую женщину, пережившую Катастрофу, скорее всего, получит иммунитет от депортации из Израиля, поскольку является беженцем из Дарфура.

«Защищают убийцу моей матери»

Увы, просчеты этой истории не заканчиваются одним лишь освобождением убийцы. Корин Галили, дочь Эстер, узнала об освобождении аль-Фадааля вовсе не из официальных источников, а от анонимного доброжелателя. По словам Галили, государство в свое время заверило ее, что сразу же после отбытия наказания аль-Фадааль будет выслан из Израиля. Мало того, что это обещание нарушено, так, будто специально усугубляя нанесенное семье оскорбление, ни один чиновник даже не счел нужным сообщить Галили об освобождении человека, убившего ее мать. Корин Галили возмущена поведением всех вовлеченных в историю представителей власти: «Они защищают убийцу моей матери, предоставляют ему статус беженца и при этом совершенно игнорируют права жертвы».

Решение суда об освобождении аль-Фадааля стало последним звеном в возмутительной цепи дилетантизма и небрежности работников органов правопорядка.

Трагические события 24 февраля 2010 г. начались с того, что аль-Фадааль напал на двух женщин в тель-авивском районе Неве-Ша-

анан и попытался ограбить одну из них. Позже он атаковал другого человека, который успел вызвать полицию. И хотя нелегал вел себя агрессивно по отношению к полицейским, те не только не задержали его, но даже не занялись установлением его личности. Вскоре после этого аль-Фадааль настиг пожилую еврейку Эстер Галили, возвращавшуюся из бакалей. Он ударил ее по голове с такой силой, что Галили упала, потеряв сознание. Аль-Фадааль оставил ее лежащей на дороге, и чуть позже она скончалась в больнице.

Аль-Фадааль был арестован, но прокуратура не стала включать в обвинительное заключение параграф о преднамеренном убийстве. В итоге он был осужден за непреднамеренное убийство и приговорен к восьми годам лишения свободы. При этом судья отметил, что аль-Фадааль, «будучи сильно пьян, вел себя крайне агрессивно в центре города, нападая на прохожих, и, более того, непредумышленно убил незнакомую ему покойную, просто так, без всякой причины». Тогда же Корин Галили подала в суд на израильскую полицию за то, что та не

предотвратила преступление. Суд отклонил этот иск, а Галили, не имея больше возможностей тратить деньги на адвокатов, не стала подавать апелляцию.

В мае 2015 г., через пять лет после того, как аль-Фадааль начал отбывать наказание, Совет по условно-досрочному освобождению отклонил его просьбу о досрочном освобождении. Основания для отказа, указанные тогда комитетом, не могут не вызвать сегодня серьезную озабоченность, учитывая, что этот человек теперь находится за пределами тюремных стен. Во время своего тюремного заключения аль-Фадааль не прошел процесс реабилитации, который, возможно, уменьшил бы его опасность для общества. Он был описан социальными работниками как человек с «агрессивным складом личности». За время своего заключения аль-Фадааль за нарушение тюремного режима пять раз был отправлен в изолятор, проведя там в общей сложности около двух месяцев.

В докладе, составленном социальным работником Управления израильских тюрем, сказано, что никакого сочувствия к своей жертве со стороны аль-Фадааля отмечено не было и поведение его осталось неясным. В июле 2013 г. аль-Фадааль был признан непригодным для участия в семинаре по преодолению гнева в свете его проблем с пониманием языка, а также потому, что он «не воспринимает себя человеком агрессивным, нуждающимся в преодолении склонности к насилию».

«Нарушение права на свободу»

Вопреки наличию явных признаков, указывающих на угрозу для общества со стороны аль-Фадааля, в резолюции судьи Марзука, освобо-

дившего его в начале марта, указано, что «нет никаких обстоятельств, из которых можно было бы сделать вывод о его агрессивном и опасном для общества поведении». Более того, с точки зрения судьи Марзука, поведение аль-Фадааля в тюрьме не было «выходящим за рамки». Судья даже похвалил аль-Фадааля за участие в «процессе обучения» и «его стремление присутствовать на встречах». Единственная же проблема нелегала-насильника, по мнению судьи, заключалась в том, что у того «были сложности с языком, которые затрудняли его интеграцию».

Судья Марзук также отметил в своей резолюции, что действия аль-Фадааля в тюрьме «не обязательно предсказывают его дальнейшее поведение». Другими словами, даже по меркам судьи, не исключено, что и сегодня от человека, забившего Эстер Галили до смерти, исходит опасность. При этом Марзук отметил, что даже если бы он и согласился с утверждением о том, что аль-Фадааль представляет опасность для общества, он рекомендовал бы рассмотреть «менее отвратительные» средства, чем содержание в тюрьме «Саароним» для «смягчения опасности» со стороны нелегала-насильника.

Судья также указал на то, что Управление регистрации населения и миграции не предоставило характеристики, подтверждающей выводы о том, что аль-Фадааль угрожает обществу. Кроме того, добавил он, управление нарушило собственную процедуру, предусматривающую депортацию в третью страну, поскольку не предоставило аль-Фадаалю право на представительство и собеседование с представителем управления.

Управление регистрации населения и миграции в свою очередь утверждает, что действовало в соответствии с принятой процедурой: «Мы сделали все, что было возможно. Речь идет об иностранном гражданине, незаконно проникшем в Израиль, осужденном за непредумышленное убийство, не прошедшем реабилитацию в тюрьме и не раз направленном в одиночную камеру в ходе своего заключения. Если все это не служит достаточным доказательством его опасности и необходимости оградить общество от него, то тогда вообще неясно, что может считаться достаточным».

В итоге судья решил, что аль-Фадааль должен быть освобожден. В своем решении он указал, что требование о депортации нелегала, осужденного за непредумышленное убийство и не прошедшего реабилитацию в тюрьме, «необоснованно, непропорционально и крайне вредно с точки зрения соблюдения права на свободу». Уточним: право на свободу нелегала, не проявившего сочувствия к убитой им женщине, превыше права общества на защиту от насилия со стороны того, кто незаконно проник в страну и совершил ряд насильственных преступлений, а затем даже не прошел реабилитацию.

Гилад ЦВИК

Перевод

Александра Непомнящего

«Эти дискуссии депутаты оставляют историкам»

Признает ли Кнессет Голодомор геноцидом

6 февраля депутат Кнессета, этнический друг Акрам Хасон внес на рассмотрение израильского парламента законопроект, предлагающий признать Голодомор 1932–1933 гг. геноцидом, а 6 декабря провозгласить официальным днем памяти жертв Голодомора. В пояснительной записке к законопроекту говорится, что голод в Украине был намеренно спланирован и организован «советскими властями, чтобы нанести удар по украинской нации и украинской национальной идентичности». О том, есть ли шансы у этой инициативы быть одобренной израильскими законодателями и что может послужить препятствием позитивному решению, мы беседуем с политологом, профессором университетов им. Бар-Илана и Ариэльского Зеэвом Ханиным.

– Зеэв, на ваш взгляд, является ли законопроект частной инициативой депутата, который остался под сильнейшим впечатлением от посещения Музея Голодомора в ходе визита в Украину, или это некая попытка уравновесить активные контакты премьер-министра Нетаньяху с Москвой, продиктованные действиями РФ в Сирии, от которых во многом зависит безопасность на израильских границах?

– Возможны любые версии, вплоть до того, что г-н Хасон, как это иногда бывает с депутатами, стал объектом или субъектом лоббирования. Не обязательно столь примитивного, как в случае с другим депутатом – от религиозной партии ШАС, сзевшим, как он утверждал, по частным делам в Крым и в итоге превратившимся в невольного лоббиста российских интересов. Возможно, все проще: Акрам Хасона хорошо приняли в Украине, он действительно проникся проблемой и, будучи депутатом-заднекамеечником, не упустил возможность выдвинуть резонансную инициативу. Свою долю славы он получил, что опять же вовсе не исключает его личной симпатии к Украине и искреннего сочувствия к жертвам одной из величайших трагедий XX в.

Другое объяснение – политтехнологическое. Дело в том, что партия «Кулану», членом которой является Хасон, стремительно теряет рейтинг и сложно сказать, повторит ли она хотя бы частично успех, сопровождавший ее дебют на прошлых выборах в Кнессет. Возможно, в партии решили, что шаг в направлении признания Голодомора геноцидом очень важен для выходцев из Украины, которых в Израиле более 300 тыс. При том, что ни у кого нет никаких иллюзий: этот законопроект имеет мало шансов на поддержку парламентского большинства.

– Известно, что Кнессет предпочитает не выносить решения, связанные с вопросами исторической памяти. Пример тому – неоднократно обсуждавшийся, но так и не принятый законопроект о признании геноцида армянского народа.

– Да, в какой-то момент было принято стратегическое решение о том, что дискуссии по этим проблемам народные избранники оставляют историкам. Поэтому речь в данном случае идет о пиар-акции, которая не будет иметь продолжения. Что касается возможного позитивного эффекта в плане привлечения голосов выходцев из

Украины, то, согласно всем опросам, готовность занять чью-либо сторону в украинско-российском конфликте выказывают не более 5% репатриантов. Еще примерно 30% симпатизируют той или иной стороне, но более 2/3 выходцев из стран бывшего СССР заявляют, что это не их проблема.

Есть и другой момент, препятствующий успеху законопроекта: в Израиле очень трепетно относятся к попыткам «отзеркалить» еврейскую трагедию.

– Вне политического контекста – каково отношение среднего израильтянина к исторической памяти



Депутат Кнессета Акрам Хасон

других народов, к их национальным трагедиям? Это периферийные темы, которые мало занимают израильское общество?

– Напротив, средний израильтянин относится к этим сюжетам чрезвычайно сочувственно, полагая, что именно евреи, с их многовековой историей преследований, в состоянии понять чужую боль. Более того, в Израиле никто не оспаривает Голодомор как трагедию народов Украины, прежде всего украинского, – это становилось предметом обсуждения и в Кнессете, и в СМИ. Просто мало кто готов ставить знак равенства между Голодомором, армянской трагедией и Холокостом. Турки вырезали армян на занятой ими территории в ходе военных действий – и этому нет и не может быть оправдания, но вряд ли их программной целью было истребить всех армян в мире, извести народ под корень. Голодомор же, повторюсь, воспринимается в Израиле как трагедия народов Украины, ставших жертвами преступного режима, среди которых были в том числе и евреи – обитатели еврейских колхозов, которых, как и украинских крестьян, массово косил голод. Это именно та точка соприкосновения, которая была найдена между Израилем и Украиной.

Разумеется, с обеих сторон есть некое разочарование. Украина разочарована тем, что Израиль не готов признать Голодомор этноцидом, как это сделано в отношении Холокоста. Израиль, в свою очередь, разочарован, что Украина до сих пор не присоединилась к Международному альянсу сохранения памяти о Холокосте, в который входят почти все страны Европы.

Но очень важно, что все эти «обиды» существуют на периферии двусторонних отношений. Поэтому многим кажется, что инициатива Хасона возрождает в целом закрытую дис-

куссию в наиболее непродуктивной для этого форме. Итогом снова станет взаимное разочарование и бессмысленные взаимные обвинения.

– На законопроект уже отреагировала Россия, устами заместителя посла РФ в Тель-Авиве заявившая, что это «неправильный шаг». Не станет ли эта инициатива инструментом политической игры, как это происходит и с проблемой признания армянского геноцида, о которой вспоминают всякий раз, когда ухудшаются израильско-турецкие отношения?

– Да, такие поползновения в отношении признания армянского геноцида были, но это не позиция большинства, и вряд ли кто-то всерьез рассчитывал, что подобный закон будет проголосован. Что касается российско-израильских отношений, то они и так слишком запутанны, чтобы инициатива Хасона внесла в них новую ноту.

Российский дипломат произнес ожидаемые слова, хотя нас вообще удивил сам факт реакции посольства РФ. Там восприняли ситуацию серьезно, чем в Израиле. У чиновников МИДа своя логика, и она примерно одинакова что на Смоленской площади в Москве, что на Михайловской площади в Киеве, что в Гиват-Раге в Иерусалиме, что в Фогги-Боттом в Вашингтоне. И эта логика приводит к сходным реакциям, не всегда адекватным ситуации. А ситуация такова, что улучшение украинско-израильских отношений лежит в иной плоскости, с чем согласны дипломаты обеих стран, работая, например, над соглашением о Зоне свободной торговли, переговоры о которой вступили в финальную стадию.

Беседовал
Александр ФАЙНШТЕЙН

Р. С. Как рассказал СМИ народный депутат Украины, заместитель председателя постоянной делегации Украины в ПАСЕ Георгий Логвинский, со стороны России было применено беспрецедентное давление на Израиль. «После посещения Украины делегацией Израиля в Кнессете был подан законопроект о признании Голодомора геноцидом. При этом россияне применили беспрецедентное давление, даже угрожая изменением военной доктрины относительно Израиля, но это не подействовало», – заявил политик. Нардеп пояснил, что рассмотрение законопроекта состоится не скоро, «поскольку нужно дождаться времени, когда у нас будет нужное количество голосов». При этом он подчеркнул необходимость проведения разъяснительной работы: «Нужно над этим работать – проводить разъяснительную работу, что такое Голодомор. Холокост был наивысшим уровнем самого жестокого уничтожения людей по национальной принадлежности, поэтому в Израиле понимают проблемы народов, которые пережили такие трагедии, как мы – Голодомор». Политик отметил, что теперь перед Украиной стоит задача «не позволить возникновения определенных недоразумений, которые могут подорвать отношения Украины с другими влиятельными игроками на международной арене», в частности с Израилем и США.

«Тропа Независимости»

По случаю юбилея Государства Израиль в Тель-Авиве открыт километровой интерактивный маршрут для пешеходов «Тропа Независимости», двигаясь по которому гости и жители города смогут пройти через 10 объектов национального наследия. Проект реализован муниципалитетом Тель-Авива-Яффо, Министерством туризма и Министерством по делам Иерусалима и наследия Израиля. Для прохождения «Тропы Независимости» создано мобильное приложение для смартфона, помогающее посетителям наиболее полно ознакомиться с маршрутом, а также карты-схемы на восьми языках.

Учеба, а не пропаганда

Совет по высшему образованию Израиля утвердил этический код для вузов, составленный профессором Асой Кашером по просьбе министра просвещения Нафтали Беннета с целью недопущения политизации в академической среде (см. «ЕП», 2017, № 8). Большинство параграфов кода должны быть внесены в уставы вузов, а их нарушение чревато административным наказанием. Основной посыл кода сформулирован в следующем параграфе: «Преподавателю запрещено злоупотреблять своим статусом для систематического и недостойного проповедования тех или иных политических взглядов, выходящего за рамки учебной программы курса». Помимо запрета политической пропаганды, код запрещает дискриминировать преподавателей и студентов по политическому признаку, участвовать в академическом бойкоте Израиля или в политической деятельности, продвигающей такой бойкот.

Трюфеля из пустыни

Исследователи из Центра земледелия пустыни Рамат-Ханегев на юге Израиля совершили прорыв в стимулировании симбиоза между грибом *Terfezia leonis*, который встречается редко и непредсказуем по своей природе, и пустынным кустарником *Helianthemum sessiliflorum*. Благодаря их открытию впервые был культивирован белый трюфель – самый дорогой и загадочный деликатес мировой кулинарии, непрезентабельная внешность которого с лихвой окупается уникальным вкусом и ярким, несравненным ароматом. В результате удалось наладить коммерческое выращивание трюфеля, рыночная цена которого вчетверо выше цены урана и сопоставима со стоимостью серебра. Исследователи обещают, что израильские фермеры смогут собирать беспрецедентные урожаи. Поскольку и гриб, и кустарник требуют немного воды и не требуют удобрений, это делает искусственный трюфель потенциально наиболее рентабельной сельскохозяйственной культурой Израиля. Его коммерческое выращивание израильскими фермерами может начаться уже в следующем году. В 2015 г. израильским исследователям уже удалось совершить прорыв в выращивании более дешевого черного трюфеля *Tuber melanosporum*.

«Ни мы, ни они не заинтересованы в противостоянии»

России придется выбирать между Израилем и Ираном

Нарастание напряженности на Ближнем Востоке, особенно ускорившееся после объявления Трампа о выходе США из «ядерной сделки» с Ираном, поставило перед новыми испытаниями непростые, но прежде эффективные отношения, выстроенные лидерами России и Израиля.

9 апреля, согласно российским и сирийским официальным источникам, а также американским СМИ, израильские ВВС нанесли удар по одному из крупнейших сирийских военных аэродромов, на котором, помимо сирийцев, базируются иранцы и россияне (при этом атаке подвергся именно иранский «участок»). В официальном сообщении Минобороны РФ об атаке говорилось, что сирийские ПВО сбили пять из восьми выпущенных ракет, сирийцы заявляли о перехвате всех восьми. Давно известно: подобные заявления официально Дамаска или Москвы, как правило, являются ложью, что и на сей раз подтвердили спутниковые снимки пораженных объектов. После удара из Тегерана прозвучала угроза уничтожить Тель-Авив и Хайфу, но это традиционное иранское бахвальство, не подкрепленное реальными возможностями, вряд ли кто воспринял всерьез.

А вот Москва разозлилась. Хотя удар был филигранным, российские позиции не были задеты и в Кремле понимают, что Израиль не намерен покушаться на военные интересы России, однако проблема состоит в том, что Израиль еще раз продемонстрировал невысокое качество российской противоракетной обороны. Ведь на сей раз израильтяне атаковали без предупреждения, а потому у российских и сирийских военных отсутствовала удобная отговорка (прежде, когда российская система ПВО не приводилась в действие против израильских налетов, о которых Иерусалим заранее уведомлял Москву, российское бездействие объяснялось договоренностями с Израилем).

Прошло всего несколько дней, и 14 апреля США, Великобритания и Франция нанесли ракетный удар по Сирии в ответ на предполагаемое использование химического оружия сирийскими правительственными силами в г. Дума. И это несмотря на предостережения Москвы и намеки на «адекватный ответ!» Москва, лишенная в действительности возможности адекватно ответить, была в бешенстве. В России вновь заговорили о поставках Дамаску зенитных ракетных комплексов С-300 «Фаворит» и С-400 «Триумф». Первым о готовности Москвы рассмотреть этот вопрос сообщил начальник главного оперативного управления Генштаба России Сергей Рудской. Через несколько дней глава МИД России Сергей Лавров заявил, что после ракетного удара США и их союзников по Сирии у России больше нет никаких моральных обязательств отказываться от поставок. 23 апреля газета «Коммерсант» сообщила, что они могут начаться уже в ближайшее время, а в соцсетях даже появились сообщения израильских источников о том, что Россия вроде бы уже доставила комплексы в сирийский порт Тартус. Правда, Лавров тут же заявил, что вопрос о поставках еще не решен, но при этом

отметил, что Россия не собирается делать из этого тайны.

В Израиле российские заявления вызвали озабоченность. Тема поставок С-300 и других современных вооружений Сирии обсуждалась многократно, и в 2010 г. между Москвой и Дамаском даже было достигнуто соглашение о приобретении четырех батарей С-300. Но тогда по настоятельной просьбе Израиля Россия все же воздержалась от поставок. И даже развернутые после вступления России в сирийскую операцию комплексы С-300 и С-400 ни разу не применялись, несмотря на многочисленные воздушные атаки против сил Асада.

Безусловно, это не расхолодило израильскую бдительность. Как заявил экс-глава израильской военной разведки Амос Ядлин, вопрос поставок



9 мая у Кремлевской стены впервые звучал гимн Израиля

«Фаворитов» в Сирию обсуждается уже около 20 лет, и рано или поздно это должно случиться. «Если я хорошо знаю наши ВВС, то мы уже разработали четкие планы по противодействию этой угрозе», — полагает он. Тем не менее заместитель гендиректора МИД Израиля Алекс Бен-Цви подтвердил российским журналистам, что Израиль обеспокоен возможными поставками Россией зенитных ракетных комплексов в Сирию, а министр разведки Исраэль Кац заявил о том, что эти поставки могут серьезно ухудшить отношения двух стран, добавив: «Я сомневаюсь, что Россия будет поставлять эту ракетную систему Сирии. В этот момент она пересечет определенную линию с точки зрения наших отношений». В спецслужбах Израиля полагают, что особенно С-400, развернутые в Сирии, способны серьезно осложнить относительную свободу маневра израильских ВВС при выполнении боевых задач. Но при этом указывается, что, несмотря на свои возможности, сами комплексы представляют собой достаточно легкую для обнаружения цель.

Министр обороны Израиля Авидор Либерман постарался снизить градус дискуссии, заявив: «Нам важно, чтобы российские комплексы не были направлены против нас. Если они обернутся против нас, мы будем действовать против них... Мы не вмешиваемся во внутренние дела Сирии, но мы не позволим Ирану обосноваться там со своим оружием... Мы ведем с Россией и ее войсками в Сирии открытый диалог, иногда крайне непростой, но вот уже несколько лет нам удается сотрудничать, договори-

ваться и предотвращать столкновения. Ни мы, ни они не заинтересованы в противостоянии».

И это действительно так. Усиливающееся напряжение между Ираном и Израилем поставило Москву в сложное положение. До сих пор России удавалось балансировать между Тегераном и Иерусалимом, заняв в регионе уникальное положение и поддерживая связи с ярыми противниками: Саудовской Аравией и Катаром, с Турцией и Египтом, с курдами, их противниками и т. д. Но стать истинным региональным арбитром вместо покидающих регион США Россия и не в состоянии в силу своих возможностей, да и, похоже, не особо стремится. Москву вполне устраивает ограниченное присутствие на средиземноморском побережье Сирии.

Вместо к большему доминированию над арабским миром и повышают давление на Израиль, подталкивая его к войне с Ираном на территории Сирии, в то время как Путину нужна стабильность в этой стране.

Вероятно, чтобы облегчить Путину выбор, израильский премьер и отправился в Москву, где 9 мая стал одним из двух иностранных гостей превратившегося в изгой российского президента. Нетаньяху это вовсе не смущает: для него на первом месте интересы его страны, так что на критику недовольных его частыми контактами с Путиным ему наплевать. Ему было важно донести до Путина мысль о том, что действия Ирана уже перешли все рамки терпения Израиля, и он начинает решать иранскую проблему самостоятельно. Но при этом и подчеркнуть, что действия израильтян никоим образом не направлены против России.

Вероятно, не без помощи из Белого дома, объявившего о выходе из договора с Ираном (Европа пока пускает пузыри и хорохорится, но все прекрасно понимают, что договор мертв и скоро антииранские санкции будут вновь введены в полном объеме), и не без ссылок на некоторую неудобную для Москвы информацию, содержащуюся в похищенном израильтянами иранском ядерном архиве, Нетаньяху удалось договориться с Путиным. По завершении встречи израильский премьер заявил журналистам: «У нас есть право защитить себя от иранской агрессии, направленной на нас с территории Сирии. У меня нет оснований полагать, что Россия будет ограничивать свободу действий Израиля на территории Сирии». Уже на следующий день заместитель министра обороны России Александр Фомин заявил, что решение о поставках Сирии российских систем противовоздушной обороны пока не принято. А еще через день помощник президента России по военно-техническому сотрудничеству Владимир Кожин заявил газете «Известия» о том, что переговоры о поставках Сирии С-300 не ведутся. В общем, встреча прошла удачно (настолько, что Израиль даже уведомил Россию о намерении действовать против Ирана на всей территории Сирии, а не только на юге, как до сих пор).

А уже после нее появилось сообщение о том, что в ответ на обстрел своих позиций на Голанских высотах из реактивных систем залпового огня израильская авиация в ходе налета на позиции иранских сил в Сирии атаковала комплексы ПВО «Бук-М1-2», С-200 и С-75, а также российскую систему «Панцирь-С1» (самая современная из систем ПВО российского производства, имеющихся в распоряжении сирийской армии), с помощью которой сирийцы пытались сбить израильские самолеты. Особенно последняя потеря, запечатленная на видео, была весьма болезненно воспринята в России — как антиреклама оружия, составляющего важную часть российского оборонного экспорта. Российские эксперты теперь наперебой пытаются объяснить, что виной всему — разгильдяйство сирийских военных.

По материалам СМИ

Еврейский День Победы

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Май – месяц победы над фашизмом. И хотя победа – «одна на всех», празднуют ее в разные дни: весь мир – 8 мая, а Россия и некоторые бывшие советские республики – 9-го. В этом году Кнессет официально внес в израильский календарь День спасения и освобождения – День Победы, выпавший в 1945 г. на 26 ияра. Этот праздник придумал Герман Захарьяев – московский бизнесмен и филантроп, глава благотворительного фонда горских евреев. В этом году «еврейский День Победы» пришелся на 11 мая. Но давайте по порядку вспомним, что еще привлекло наше внимание в отчетный период.

Раввины призваны к чувству юмора

Его начало ознаменовалось ортодоксальным еврейским скандалом. Журнал «Москва – Ерушалаим» издавался Московской еврейской религиозной общиной (МЕРО), не входящей в структуру Федерации еврейских общин России (ФЕОР). Издание в формате «ортодоксального глянца» публикует комиксы на сюжеты еврейской истории, фоторепортажи об актуальных событиях, интервью-портреты знаменитых евреев-москвичей. Нельзя не отметить высокий полиграфический уровень журнала, высокий профессионализм фотографа Ильи Иткина, также возглавляющего редакционный совет издания. С недавних пор журнал стал печатать весьма профессиональные с точки зрения графического мастерства карикатуры на видных еврейских деятелей. И вот МЕРО отказалась продолжать его выпуск, и журнал ушел в самостоятельное плавание. В чем дело? Апрельский выпуск журнала переполнил чашу терпения одного из руководителей МЕРО, раввина Меира Маневича. Он объявил бойкот изданию, запретив распространять его в Хоральной синагоге и призвав членов своей общины не читать журнал. В комментарии интернет-ресурсу «Лехаим» (принадлежащему ФЕОР) раввин Маневич объяснил: «Этот журнал изначально был весьма ангажирован и беспринципен. И вот сейчас он опубликовал карикатуру, изображающую меня каким-то клоуном. Я не хочу, чтобы подобное проходило безнаказанно». Что же изображала скандальная карикатура? Да ничего особенного: руководители МЕРО, глядя на пустующий зал Хоральной синагоги, думают, как его заполнить, и раввин Маневич предлагает сделать микву-бассейн. Илья Иткин признал вину журнала: «Мне крайне неприятно, что раввину Маневичу нанесена обида. Мы сделаем все возможное, чтобы в будущих шаржах этот уважаемый наставник изображался только уважительно. Но я бы призвал раввинов Хоральной синагоги к чувству юмора и более ироничному взгляду на себя».

Что помешало?

3 мая состоялась премьера фильма «Собибор». Это, конечно, событие в еврейской жизни, ведь фильм про евреев. История единственного успешного восстания в нацистском лагере смерти была воплощена на экране Константином Хабенским.

Это добротная работа, позволяющая надеяться, что дебютировавший как режиссер Хабенский еще станет автором выдающегося фильма. Почему трудно назвать выдающейся эту работу? Она, увы, не оригинальна: 30 лет назад этот сюжет уже был использован в картине «Побег из Собибора», а новая лента Хабенского, увы, – ремейк. А ведь можно было выстроить оригинальный сюжет: не закончить, а начать фильм сценой восстания, а продолжить историей второй по-



ловины жизни Александра Печерского. Показать советское время, когда его подвиг замалчивался, а за героем присматривало КГБ – ведь ему со всего мира шли письма от товарищей по восстанию. Интересно, что помешало создателям фильма? Но вот за что хотелось бы похвалить фильм Хабенского: евреи на экране похожи на реальных евреев – они говорят на идише и молятся на старом ашкеназском, а не на современном израильском иврите; они не носят кипы, взятые помощником режиссера напрокат в «Сохнуте», не говорят друг другу «Шалом!» и не поют «Хава нагилу», а Хабенский похож на прототип больше, чем главный герой в фильме 1987 г., снятом при жизни Печерского.

Не забыт назло антисемитам

2 мая в США, немного не дотянув до 80-летия, скончался Вадим Мулерман – один из лучших советских эстрадных баритонов (см. стр. 50–51), карьеру которого перечеркнул известный антисемит и могущественный начальник советского телевидения Сергей Георгиевич Лапин. Еще, говорят, масла в антисемитский огонь подливал письмами начальству другой знаменитый баритон – Иосиф Кобзон, от которого к Мулерману ушла жена. Когда снимались «Семнадцать мгновений весны», Мулерман должен был голосом Штирлица петь закадровые песни, но из-за скандала вокруг «еврейского» репертуара это было передано кому бы вы думали? Правильно: «У каждого мгновенья – свой Кобзон». Но, назло антисемитам, все, кто любят песню, ни на мгновение не забывали Вадима Мулермана. Похоронен он будет в родном Харькове.

Стоит вспомнить и о нем

Кстати, если вам, дорогие читатели, доводилось слышать песню про «мгновенья» на идише и вы не знаете автора слов, то стоит о нем вспомнить. Ведь 7 мая исполнилось сто лет со дня рождения Арона Вергелеса – бессменного главного редактора журнала «Советиш Геймланд» («Советская Родина»). Он

был официальным советским евреем – членом Комитета защиты мира и Антисемитского комитета советской общественности, но в кругу ценителей «мамэлэшн» о Вергелесе помнят как о талантливом поэте и с удовольствием поют его переводы классических советских песен. Поищите на YouTube – их исполняет ученый шансонье Псой Короленко или еврейский бард Алёша Волынчик, проживающий в Гамбурге.

Новости с левого фронта

Кажется, на левом фланге российского политического спектра то ли растет, то ли вырастает новая фигура. Это известный своим равнодушием к Государству Израиль журналист Максим Шевченко. В последнее время он все чаще критикует власть, на президентских выборах был доверенным лицом кандидата от КПРФ. Шевченко все чаще говорит о приверженности «левым идеям европейского образца». После нападения «московского казачества» на демонстрацию, организованную Алексеем Навальным накануне инаугурации Путина, Шевченко привлек к себе внимание, выйдя из Совета по правам человека при президенте РФ. По мнению интернет-ресурса «Околокремля», сей демонстративный демарш – это яркий старт для возможного участия в выборах мэра Москвы. Если так, то нам еще предстоит дискутировать с одной из основных идей европейских левых – с ненавистью к Израилю. Максим Шевченко уже открыл дискуссию, выступая 10 мая на Радио «Эхо Москвы», где заявил: «Нетаньяху, которого обвиняют в убийстве незащитного палестинского населения, имеет наглость идти на параде, который символизирует победу над нацизмом. Ему дали какой-то портрет неизвестно кого (известно – героя Советского Союза Вольфа Виленского. – В. Ш.), но это же не его родственник, правда? Но тогда почему там не шел Махмуд Аббас?»

И о Путине

У Путина вышла какая-то заминка с поздравлением по случаю 70-летия провозглашения Государства Израиль. Хотя поздравление опубликовано на сайтах таких авторитетных газет, как «Московский комсомолец» и «Комсомольская правда», на официальном сайте президента РФ никаких следов официального послания главе израильского правительства нет. Зато kremlin.ru сообщил о нескольких телефонных переговорах лидеров России и Израиля в апреле – мае, а на День Победы Биньямин Нетаньяху приехал в Москву. В этом году число глав иностранных государств и правительств рядом с Путиным было минимальным: премьер Израиля и президент Сербии. А после парада, на шествии «Бессмертный полк», Нетаньяху остался единственным высоким гостем рядом с Путиным. Напрашивается ответ на риторический вопрос Максима Шевченко, почему вторым не шел Махмуд Аббас: евреи вышли в финал. На другой день Путин поздравил российских евреев с Днем спасения и освобождения.

Виктор ШАПИРО

Главный еврей России

Президент Федерации еврейских общин России Александр Борода рассказал в интервью изданию The Jerusalem Post, что российский бизнесмен Роман Абрамович за последние 20 лет пожертвовал еврейским общинам России, Израиля и других стран около 500 млн долл. По словам Бороды, Абрамович за последние несколько десятков лет финансировал более 80% проходящих в России мероприятий еврейских общин, в том числе еврейские школы и приюты, а также проекты по борьбе с ассимиляцией евреев диаспоры.

Опять виноваты евреи

Российский экономист и публицист Михаил Делягин, действительный государственный советник 2-го класса, обрушился на своей интернет-странице с грубыми нападениями на евреев Украины. По его мнению, «заметная часть еврейской общины Украины (преимущественно относящаяся к хасидам, этим иудейским фундаменталистам и русофобам) выступила ударной силой фашистского переворота, а ее представители с гордостью носят придуманное ими самоназвание „жидобандеровцы“». Автор также критикует и российских евреев: «Почти никто не протестовал против чудовищно зверской политики российских либеральных реформаторов, против глумления над целыми народами России, против бесчисленных публичных оскорблений русских по национальному признаку, против уничтожения культуры и отрицания прав граждан России на защиту общественных интересов (создавшей огромное напряжение, например, в миллионнике Перми), против бесстыдства олигархов. При этом даже самая робкая критика последних без намека на национальность шельмовалась как антисемитизм».

Вандализм в Полтаве

Полтавские вандалы в очередной раз сделали свое черное дело. На постаменте монумента Скорбящей матери преступники оставили надпись черной краской «Heil Hitler» и свастику, а на расположенном рядом памятнике погибшим евреям написали «Смерть жидам». По утверждению местных жителей, полиция знала о грядущем правонарушении, однако не успела на место происшествия вовремя. Вандалов уже однажды задерживали, был составлен административный протокол, согласно которому они заплатили штраф в размере 200 гривен.

Готовы торговать

Как сообщила на своей странице в Facebook торговый представитель Украины Наталия Микольская, Украина и Израиль технически парафировали Соглашение о свободной торговле между странами. Это технический, но важный процедурный вопрос, существенно приближающий подписание важного внешнеэкономического документа.

Год евреев

Сейм Литвы принял решение объявить 2020 г. Годом истории литовских евреев и Виленского Гаона (в 2020 г. исполнится 300 лет со дня его рождения). В документе, принятом единогласно, подчеркивается, что еще со времен Великого княжества Литовского евреи являются неотъемлемой частью литовского общества и внесли значительный вклад в развитие литовской государственности, истории, культуры, науки и экономики.

«Прежде всего – оставаться профессионалом»

Леонид Млечин – о Германии, антисемитизме и «сталинской гвардии»

Очень трудно брать интервью у Леонида Млечина. Известный телеведущий, писатель, журналист и блестящий рассказчик, он подробно рассказал уже в телефильмах и написал в книгах обо всем, что интересовало бы корреспондента «Еврейской панорамы»: об истории Государства Израиль и положении на Ближнем Востоке, о «Хрустальной ночи» и убийстве Михоэlsa, о Льве Троцком и о Степане Бандере. Но все же, пользуясь случаем, я не преминул задать интересному собеседнику несколько «еврейских» вопросов, и он коротко ответил. А за подробностями – в Интернет, на YouTube, где хранятся и работы прошлых лет, и ролики видеоблога, который совсем недавно завел наш собеседник.

– Леонид Михайлович, расскажите о вашей новой книге «Пленники прошлого. Сто лет истории России глазами одной семьи».

– Я собрал воспоминания моего дедушки, отца моей мамы, и кое-что написал от себя, потому что я тоже уже в возрасте, когда можно писать воспоминания. Я должен был это сделать много раньше, потому что дедушка мой, Владимир Михайлович Млечин, умер очень давно. Я собрал его воспоминания по клочкам: где-то письма, где-то отрывочные записки. Он был человеком очень талантливым, но не любил подолгу сидеть за письменным столом и написал значительно меньше, чем хотелось бы. Но зато я сейчас лучше понимаю, о чем писал дедушка.

– Он был номенклатурным работником культуры? Председателем прикомандированного Главлитперткома?

– Он возглавлял московский репертком, он служил, такова была партийная дисциплина – работать там, куда направили. Но при первой возможности с удовольствием от всего этого ушел и руководил Театром Революции, который теперь Театр им. Маяковского. Он был театральным критиком, любил театр, разбирался в нем.

– Можно еще о вашей семье? Видный советский журналист Виталий Александрович Сырокомский – это ваш отчим? Он еврей?

– Нет, он не еврей. Я не люблю слово «отчим». Он стал мне отцом, он меня воспитал, я ему очень многим обязан.

– Он повлиял на ваш выбор профессии?

– Нет, это бы в любом случае произошло. Ну, когда ты с утра и до вечера все это слышишь... Я ведь стенгазету выпускал уже в третьем классе. Кстати говоря, человек, от которого в какой-то момент зависела моя судьба, сказал, что он видел, как я выпускал ту стенгазету, и подумал: этот мальчик точно должен стать журналистом.

– Ваша мама Ирина Владимировна – германист. Интересно, каково ее отношение к немцам, к немецкой культуре? Все-таки она относится к тому поколению, для которого Германия была вражеской страной, откуда пришла практика «окончательного решения еврейского вопроса».

– Она написала замечательную книжку воспоминаний «Игрушка времени и страха» – в значительной степени об отношении к Германии, к немцам. На нее произвела колоссальное впечатление послевоенная



Автор и Леонид Млечин

немецкая литература. Переоценка прошлого, самовоспитание, понимание, что натворили, – это отражено в замечательной послевоенной немецкой литературе: и у Генриха Бёлля, и у Гюнтера Грасса, и у Альфреда Андерша, и у Зигфрида Ленца. Она была этим восхищена, она увидела, что эти люди смогли преодолеть прошлое искренне.

– Вы ведь бываете в Германии, вы ступаете?

– Не так уж часто...

– И все-таки ваше личное отношение к этому вопросу: каково еврейское жите в Германии?

– В 1990 г. я написал статью «Евреи ищут убежища у немцев?». Я был потрясен: до чего же мы дожили. И вот сейчас я читаю о росте антисемитизма в Германии, в германских школах и невероятно огорчен и встревожен. Мы наблюдаем сейчас подъем антисемитизма во всем мире. Но, в отличие от других стран, правительство Германии прилагает большие усилия для борьбы с антисемитизмом.

– Удастся ли? Ведь на фоне растущего европейского национализма появляются такие «звоночки», как польский закон, запрещающий говорить о соучастии поляков в Холокосте, или общественный остракизм, которому подверглась писательница Рута Ваназайте, написавшая книгу об аналогичных вещах в Литве. Почему это происходит?

– Ни в бывшем Советском Союзе, ни в странах социалистического блока не было антифашистского воспитания. Это может показаться странным, но в нашем восприятии фашизм – это солдат вермахта с закатанными рукавами и со «шмайсером» в руках, а то, что фашизм, нацизм представляет собой систему взглядов, у нас в стране не обсуждалось. Как осуждать, например, однопартийную диктатуру или иерархию народов, если и у нас творилось нечто подобное? Поэтому толерантность, терпимость, многопартийность – это слова, которые отсутствовали в лексиконе советских людей. И в Восточной Европе то же самое – никакого антифашистского воспитания. Мы видим это на примере ФРГ, где в восточной части голосуют за «Альтернативу для Германии» много больше, чем в западной части. Вся эта территория с трудом избавляется от авторитарного прошлого. Мы видим в Польше, в Венгрии очень жесткие режимы. Это значит, что вся эта «советская социалистическая» психология остается. Злобный национализм сейчас очень распространен в Европе, он берет верх. Видимо, после-

военная прививка перестает действовать, и это весьма печально.

– Не секрет, что среди журналистов немало наших соплеменников. Как по-вашему, имеет ли право на существование в профессиональной журналистике, обращенной к широкой аудитории, специфический еврейский взгляд? Мне кажется, что даже в застойное брежневское время существовали разные взгляды: с одной стороны – условный Валентин Зорин или условный Александр Бовин (не еврей, кстати), с другой стороны – условный Фарид Сейфуль-Мулюков. Или сегодня – условный Леонид Млечин и условный Максим Шевченко.

– Для профессионального журналиста это невозможно. Наверное, личные вкусы могут в чем-то сказываться, например в выборе темы, но нужно прежде всего оставаться профессионалом. Профессиональный журналист – он как профессиональный врач, знает, как делается профессиональная работа, и ничто личное не должно этому мешать.

– Но вот ваша манера говорить о некоторых своих персонажах как-то по-еврейски ласково... Суровых партийных лидеров и чекистов вы непременно величаете по имени-отчеству, даже Лаврентия Павловича...

– Я не знаю, что такое «по-еврейски ласково»... У каждого своя манера: один кричит, другой говорит спокойно.

– Кстати, хотел спросить о Берии. Вам не кажется, что относительно евреев он был не самым худшим персонажем среди всей тогдашней кремлевской братии? Ведь это он сразу после смерти Сталина остановил «дело врачей».

– Берия был патологическим убийцей, редким негодяем. Остальные члены Президиума ЦК массовых репрессий не желали, хотя и ставили подписи под расстрельными списками. Берия же получал удовольствие от уничтожения людей. Садист принимал участие в допросах и пытках. Другое дело, что по внутривластным соображениям – у него были далеко идущие планы – он счел необходимым после смерти Сталина пересмотреть все дела, заведенные без него. Сталин еще в 1945 г. убрал его из госбезопасности, поэтому к делам последних сталинских лет он отношения не имел и получал возможность шантажировать руководителей страны. «Врачей-убийц» он отпустил – косвенно ему за это спасибо, но сделал он это не потому, что хотел спасти людей, а потому, что ему это было нужно.

Вот еще история. Немалая часть советских физиков в свое время не приняла теорию относительности как идеалистическую и буржуазную, а физики, которые приняли теорию Эйнштейна и были привлечены к атомному проекту, как назло, почти все носили еврейские фамилии. И вот Секретариат ЦК готовит совещание «О положении дел в советской физической науке»... Руководитель атомного проекта Курчатов побежал к его куратору – Лаврентию Павловичу – и объяснил, что если сторонники теории относительности пострадают, то атомной бомбы не будет, а Лаврентию Павловичу была нужна бомба, иначе бы он сам пострадал.

– А что скажете о Маленкове? Вроде бы с его именем связывают антисемитский тренд в кадровой политике, начавшийся еще в годы войны...

– Георгий Максимилианович Маленков был партийным функционером, который больше занимался партийным аппаратом и выполнял сталинские указания. Идеологическими кампаниями в стране занимался Андрей Александрович Жданов, изгнание евреев с видных должностей – это была его работа. А вообще все от Сталина шло.

– Тогда как объяснить поддержку Сталиным Израиля в момент провозглашения его независимости?

– В значительной мере желанием Сталина сделать гадость англичанам. Поддержать антибританскую структуру в Палестине Сталин был готов, а вот когда советские евреи поддерживали еврейское государство – к этому он не был готов и воспринял это как личную обиду. А офицеры, прошедшие в рядах Красной армии всю войну, всерьез восприняли позицию советского руководства, они писали заявления: «Прошу направить меня в Палестину сражаться с британским империализмом». Не понимали, что это самое ужасное: оказывается, кто-то из советских людей не счастлив под властью товарища Сталина и хочет уехать.

– А вы что-то знаете о еврейском происхождении Андропова?

– Я держал в руках весь его личный архив... Он несчастный человек, остался рано без родителей. Когда началась его комсомольская карьера, стали изучать его биографию, и выяснилось, что он ничего не знает о своей семье. Он знал только, что маму его воспитывал купец с еврейской фамилией. Воспитывал или была она его дочкой, осталось неизвестным. Но Андропов знал, что профессиональные антисемиты подозревают его в еврейском происхождении, поэтому развернул борьбу с сионизмом.

– В еврейской аудитории вас, наверное, часто спрашивают о еврейских корнях тех или иных лидеров?

– Знаете, я в связи с этим вспоминаю одну семейную историю... Мои родители – германисты, и у нас бывал в гостях замминистра культуры ГДР Клаус Хёпке. И вот он приходит к нам и удивленно говорит: «Представляете, был сейчас в ЦК КПСС, и меня спрашивают: „Правда ли, что у вас в Политбюро ЦК есть полудеврей?“ А я им ответил: „Нас Гитлер отучил задавать такие вопросы“».

Беседовал Виктор ШАПИРО

Такой разный Львов...

Противоречивые впечатления от самого европейского города Украины

Региональный Лец

В удивительный сюжет я попал несколько дней назад, но, надо заметить, соорудил я его отчасти своими руками...

Лет шесть назад, когда проект «Лец. XX век» только брезжил в моем сознании, судьба привела меня во Львов, и я пошел по юношеским адресам польского классика. Я шел, ища глазами памятник или мемориальную доску. Но ни памятника, ни доски не было. Захер-Мазох был, изобретатель керосиновой лампы был, бог знает кто был, а Станислава Ежи Леца – не было. И когда идея альбома сложилась наконец в моей голове, в ту же секунду появилась и мысль о том, что презентация этого проекта, конечно, должна состояться именно во Львове, и что в этот день тут должна появиться наконец мемориальная доска в память о Леце.

Как говорится, шли годы... Я собирал по крупицам будущий фолиант, колдуя над текстами и фотографиями и преодолевая десятки скучных организационных проблем. Но и политики тоже не дремали: Россия успела аннексировать часть украинской территории, а к власти в Польше пришли ревизионисты, в открытую заявляющие исторические претензии на бывшие

«свои» земли в Украине. Короче, образовалась почти идеальная диспозиция для того, чтобы вместо долгожданного праздника по случаю открытия мемориальной доски великому афористу во Львове случился плановый мордобой. Что я и понял наконец, холодея от предчувствий. Мой добрый киевский приятель даже посоветовал мне не особо рекламировать это мероприятие, и логика его предостережения была понятна: «русский» еврей, созывающий поляков на их историческую родину в украинский Львов, – это, конечно, песня удивительного звучания (для тех, кто слышит именно эти ноты).

По счастью, официальный Львов предстал перед нами в симпатичном лице мэра Андрея Садового, который не только не испугался этой удивительной коллизии, но и с радостью включился в нее. Все разрешения были получены, львовские меценаты вложились в приезд гостей, и настала наконец прекрасная и солнечная, не побоюсь этого слова, суббота 21 апреля сего года.

У дома № 6 по ул. Юлиуша Словацкого собралась в этот день знатная компания: дети Леца (житель Копенгагена Ян де Туш-Лец и его брат, варшавянин Томаш), ваш покорный слуга из Москвы, львовский переводчик и историк Андрей Павлишин, а также легенда польской «Солидарности», ярый оппозиционер Адам Михник и строгий представитель польского посольства (в черном костюме, с гвоздиками цветов польского флага). Пейзаж довершал мэр Львова Андрей Садовый в вышиванке. Это была картина маслом.

Прекрасный Томаш Лец увлеченно рассказывал о молодом

отце – начинающем поэте, жившем здесь, показывал его первую книжку, вышедшую именно во Львове. Андрей Павлишин красиво и подробно рассказывал про местные адреса Леца: дом, где он родился, гимназию, университет... Мэр Садовый дал ясно понять, что вышиванка – не обязательно символ национализма, и его город был и будет городом для всех народов.

Увы, был он таким не всегда. Великий Михник, чьи родные, как и мать Леца, сгинули во Львовском гетто, говорил о величии и блеске прогнозов и предостережений великого афориста. О том, что сердце поляка понимает ревизионистов, но мозги запрещают играть на этом поле и подогревать новую вражду...



На открытии мемориальной таблички

Тяжелее всех в этой истории пришлось, надо заметить, польскому дипломату. Верно ли в политическом смысле участвовать в мероприятии, за которым стоят мэрия Львова в вышиванке, российский либерал Шендерович и личный враг Качинского – Михник? В корне неверно! С другой стороны, речь идет об увековечивании памяти поляка во Львове, а это, несомненно, тема удачная и современная. Но, с третьей стороны, поляк этот – очень сомнительный, левый поляк, австрийский граф, социалист, космополит да еще и еврей впридачу. Предатель родины, уехавший в Израиль. Задача была нелегкой, но дипломат справился: пришел и сказал несколько вполне устроивших всех слов (главным образом про СССР, будь он неладен).

Я говорил про Леца. Про великого афориста, принадлежащего, конечно, и Львову, и Польше, но главным образом – миру. Ибо и Монтень – не собственнику Бордо, и Моцарт на зальцбургских шоколадках не отменяет его места во Вселенной... Всякий гений где-то рождается и несет черты места и времени, но на то он и гений, чтобы однажды преодолеть эту гравитацию.

«Я согласен быть писателем региональным, – в притворной скромности шутил Станислав Ежи Лец. – Готов ограничиться земным шаром...» Теперь эту фразу можно прочитать на табличке, установленной по адресу: Украина, Львов, ул. Юлиуша Словацкого, 6. А оригинальный том «Лец. XX век» на украинском языке (и около 30 фотографий в нем, отражающих именно украинскую историю) выйдет уже в мае в киевском издательстве

«Laurus». Ранее книга вышла на русском и польском языках.

Р. С. Опасную, но лестную для меня шутку (уже на варшавской презентации альбома) отпустил Томаш Лец. Все, что происходит в Польше, заметил он, листая мой альбом, происходит в результате российской интервенции...

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Пример всей Украине

Мэр Львова Андрей Садовый встретился с главным раввином Киева и Украины Яковом Довом Блайхом. Во время встречи обсуждалась, в частности, проблема сохранения еврейского исторического наследия. Мэр рассказал лидеру украинского еврейства о достижениях города в данном направлении. В частности, 4 сентября 2016 г. во Львове стартовал мемориальный общественный проект «Пространство синагог». Это первый в Украине случай, когда проект по увековечиванию объектов еврейской истории инициировали и реализовали не общественные организации или фонды, а городской совет в сотрудничестве с отечественными и зарубежными партнерами. Ведь три сакральных сооружения (синагога «Золотая роза», Бейт Гамидраш и Большая городская синагога) были уничтожены в 1940-х гг., во время Холокоста. После обретения Украиной независимости участок в центре города, где прежде размещались эти здания, пришел в запустение и был спрятан за металлическим забором. После проведения международного архитектурного конкурса по ревитализации мест еврейской истории во Львове более чем за год удалось законсервировать уцелевшие остатки синагоги «Золотая роза», обустроить на ее территории дренажную систему, а аутентичный фундамент Бейт Гамидраша очистить от бетона и промаркировать белым камнем. Здесь также была установлена мемориальная инсталляция «Увековечивание» с цитатами жителей Львова и известных львовских евреев, демонтирована летняя площадка соседнего ресторана и высажены деревья. Главная идея проекта: «Еврейская история Львова – это общее наследие и ответственность». В завершение дружеской беседы Яков Дов Блайх поблагодарил мэра: «Спасибо за эту встречу. Львов действительно показывает хороший пример всей Украине».

Игорь ГАЛУЩАК

«Великий мужчина, как ни крути»

Депутат Львовского горсовета от националистической партии «Свобода» Марьяна Батюк опубликовала на своей странице в Facebook поздравление с днем рождения Адольфа Гитлера. «Великий мужчина, как ни крути», – написала 28-летняя Батюк и привела две строчки из книги Гитлера «Моя борьба». Через час после публикации Батюк удалила пост.

Марьяна Батюк – учитель истории и заместитель директора львовской

школы № 100 по воспитательной работе. Директор школы Василий Староста пообещал провести с ней профилактическую беседу, отметив: «Я считаю, что это недопустимо, если человек пишет что-то, что противоречит политике государства и определенным международным нормам».

Как только разгорелся скандал, мэр Львова Андрей Садовый сообщил, что в ближайшее время городское управление образования примет решение о возможности дальнейшей работы Батюк в школе, и добавил: «Я ожидаю извинений от коллеги-депутата, которая представляет „Свободу“, перед обществом, всеми украинцами и перед людьми, которые погибли от рук этого изверга. Она должна объяснить, что имела в виду: имела ли она партийное указание это делать или же это ее собственная позиция. Если это ее собственная позиция – такие люди не должны учить детей истории».

А уже вскоре в Facebook мэра появилась следующая запись: «Заместитель директора школы, которая публично восхищается Гитлером, уволена с работы. Г-жа Марьяна Батюк утверждала, что ее аккаунт в Facebook взломали. Но от предложения предоставить доступ к нему специалистов для проверки этой версии дважды отказалась. Это ее право. А наше право – не допускать к львовским детям учителей (тем более историков), для которых Гитлер – герой. Г-жа Батюк является также депутатом горсовета от партии „Свобода“. Я ожидаю публичного выражения партией своей позиции. Или „свободошницы“ поддерживают кремлевский тезис о тождественности украинского национализма и германского нацизма?»

«Свобода» на призыв мэра не отреагировала, но у здания школы, где работала Батюк, прошла акция в ее поддержку. На мероприятие вышли более 200 человек, среди которых оказались и члены партии «Свобода».

Конкретный инцидент, пожалуй, можно считать исчерпанным. Но все же неудобные вопросы остаются. Например, о том, как сложилась бы далее судьба горе-учительницы, не обрати еврейский активист внимания на ее сообщение в Сети и не сделай его достоянием общности. Ведь Марьяна Батюк и прежде не скрывала своих взглядов ни от пользователей Интернета, ни от коллег, ни от учеников и их родителей. Да и ее канал в Youtube изобилует соответствующими видео, пока (вероятно, вследствие нынешнего скандала) она его не «почистила». Так, может, Батюк во Львове не так одинока в своих взглядах? И, может, действия мэрии Львова не всегда достойны безоговорочной поддержки? Например, организованный недавно городским управлением науки и образования конкурс детского рисунка «Украинцы в рядах дивизии „Галичина“ в 1943–1945 гг.». Написать о том, что это была дивизия СС, правда, постеснялись.

Олег ЛУЗИН

«Грузины плакали, когда евреи уезжали»

Беседа с драматургом Гурамом Батиашвили

Летопись грузино-еврейских отношений, не омраченных ни одним оставшимся историческим следом конфликта, ведет начало со времени взятия и разорения Иерусалима царем Вавилона Навуходоносором (586 г. до н. э.) и изгнания оттуда евреев, часть которых после долгих странствий осела в Грузии, в окрестностях Мцхета. С тех пор грузины и грузинские евреи сохранили уникальную традицию дружбы и взаимоуважения. Евреев этой страны никогда не обвиняли в распятии Христа. Ее цари вели родословную от царя Давида, а местные иудеи практически не сталкивались с дискриминацией. Здесь в самые глухие застойные годы власть закрывала глаза на соблюдение еврейских традиций, а первый секретарь ЦК разрешил пьесу о репатриации в Израиль. Этим 26-вековым взаимоотношениям недавно присвоен статус памятника нематериального культурного наследия. Соответствующее распоряжение подписано генеральным директором Национального агентства защиты культурного наследия Грузии Николозом Антидзе. Как сообщил премьер-министр Грузии Георгий Квирикашвили, власти страны обратились к ЮНЕСКО с просьбой о признании этого решения на международном уровне. О феномене грузинского еврейства мы говорим с известным писателем и драматургом, одним из лидеров еврейской общины страны Гурамом Батиашвили.

– Гурам Абрамович, первый вопрос обидит многих грузинских евреев. Известно, что все иудеи диаспоры сохранили некие общие генетически-антропологические характеристики, но... не в Закавказье.

– Это не совсем так. Несколько лет назад в моем доме в Тбилиси встретились Миша Швыдкой (театровед, бывший министр культуры России. – Ред.) из Москвы и глава Ваада Украины Иосиф Зисельс из Киева. И стали рассказывать друг другу, что раньше и подумать не могли, что я еврей, – мол, так похож на грузина. Это очень характерно. Как и то, что я, например, не сразу отличаю ашкеназского еврея от этнического русского или украинца. Зато грузинского еврея за версту узнаю, собственно, как и сами грузины...

Вспоминаю один забавный случай. В 1980-е мы были на театральном фестивале Сабина Берман в Мехико – играли мою пьесу по произведению Нодара Думбадзе. После премьеры едем в машине на банкет – я, постановщик Вахакидзе, Сабина Берман – молодая женщина, но уже известный драматург – и наш «руководитель» из Москвы, якобы из Минкульта, Альберт Михайлович. «Что за странная мексиканская фамилия – Берман», – подумал я и решил выяснить, не еврейка ли Сабина. И запел: «Абину шалом алейхем, абину...» И вдруг она: «Нет, нет, „Эвину шалом алейхем, эвину...“» И вдруг Альберт Михайлович: «Не хрена вы не понимаете». И так чисто запел «Абину шалом алейхем», что я растерялся. А режиссер Вахакидзе хихикает: «Батоно Гурам, оказывается, тут кругом твои родственники».

– Царская династия Багратионы гордилась тем, что вела свою родословную непосредственно от царя Давида...



Гурам Батиашвили

– Да, и об этом свидетельствуют исторические документы. Более того – на гербе Багратионов есть пращ Давида, с которой он выходил на бой с Голиафом. А нынешний католикос всей Грузии патриарх Илья II не раз говорил, что считает себя потомком царя Давида.

Надо понимать, что Грузия – одна из немногих стран, где евреев не обвиняли в распятии Христа. Напротив, в свое время они принимали активное участие в распространении раннего, близкого к иудаизму, христианства. Достаточно вспомнить грузинских христианских святых – Эвьятара из Урбниси, который был габаем в синагоге, его сестру Сидонию, Саломею – автора жизнеописания крестительницы Грузии Нины, которая долгое время жила среди грузинских евреев и говорила на иврите.

– Чем же объяснить, что в XIX в. в Грузии было зафиксировано шесть кровавых наветов – мировой рекорд? Откуда возникли обвинения в употреблении христианской крови в стране, где евреи стояли у истоков местной Православной церкви?

– Факт остается фактом: до присоединения к Российской империи в 1801 г. ни одного кровавого навета в Грузии зафиксировано не было. Тут нечего голову ломать – бред часто бывает заразным...

– Как произошло, что при формальном отсутствии антисемитизма грузинские евреи на протяжении почти 500 лет принадлежали к наиболее угнетаемой социальной группе – крепостным?

– Это наши грузинские реалии, но юдофобия здесь ни при чем. Были ведь и богатые евреи, владевшие крепостными-христианами, правда, позднее. Сохранилось несколько грузинских фамилий, намекающих, что их обладатели были крепостными у иудеев, например Уриадамкофели («бывающий евреем»), Торадзе, Эбралидзе и др.

– Для подавляющего большинства евреев Грузии грузинский всегда был родным языком, они носили и носят грузинские фамилии и внешне практически не отличаются от этнического большинства. Как при этом удалось сохранить особую идентичность?

– Начнем с того, что, хотя иврит был языком молитвы, в Летописи Картли написано, что в столице Грузии Мцхете говорили на шести язы-

ках, среди которых был и иврит.

Мы живем в Грузии не 200 и не 500, а 2600 лет. Фамилии у нас вообще появились достаточно поздно (как, впрочем, и у ашкеназов). Я просто Гершон бен Авраам, отец мой – Авраам бен Аарон. Пару веков назад мы стали Батиашвили. Да, мы носили ту же одежду, что и грузины, и говорили на том же языке, но не ассимилировались – исключительно благодаря верности иудаизму и изолированности, которая была характерна для Грузии, окруженной враждебным мусульманским миром. Страна была феодальная, абсолютное большинство местных евреев (в отличие от соплеменников в Европе) занимались сельским хозяйством, до революции 1917 г. не более 5% были ремесленниками. Они жили жизнью большинства грузин, но центральным элементом их самосознания была синагога, а не какие-то социальные или политические идеалы.

В начале прошлого века один из блистательных лидеров грузинского еврейства раввин Давид Баазов (Базазашвили) начал борьбу за эмансипацию – всеобщее образование, обучение ремеслу и т. п. Баазов планировал созвать конференцию раввинов Грузии, где духовные пастыри, мнение которых было для евреев истиной в последней инстанции, призвали бы прихожан получать специальность, модернизироваться. Раввины отказались, ответив, что для еврея главное – изучение Торы. Нас сохранило духовное гетто, хотя формального гетто в Грузии никогда не существовало.

– Это правда, но разве еврейские кварталы не были обособлены?

– Разумеется, особенно в крупных городах – Тбилиси, Кутаиси, Они – евреи компактно селились вокруг синагоги. После Второй мировой войны, конечно, начались миграции, но множество местечек продолжали оставаться стопроцентно еврейскими. Я родился в селе Кулаши – там грузин не было вообще, такой маленький Иерусалим в Западной Грузии, хотя с жившими за рекой грузинами отношения были очень дружественными, можно сказать, братскими. В Кулаши еврейская жизнь была ключом: в пятницу вечером все передевались в самое лучшее и, как на Первомайскую демонстрацию, шли в синагогу. Это было и в 1950-е, и в 1960-е – до нача-

ла репатриации. После молитвы расходились по домам – село большое, в лучшие годы до 5000 евреев. Никогда не забуду, как в дни месяца элуд один односельчанин – Меир – ходил по селу до самого рассвета, во весь голос призывая: «Слехот, слехот, вставайте, молитва начинается!» Вставали и шли молиться.

Несколько лет назад по моему сценарию мы снимали документальный фильм об истории 18 еврейских семей из Грузии, которые первыми в 1969 г. потребовали выезда из СССР в Израиль, обратившись с посланием в Комитет по правам человека ООН. А в 1971-м на Центральном телеграфе в Москве другие грузинские евреи устроили голодную забастовку, требуя разрешения на репатриацию. Известный отказник Владимир Слепак (см. «ЕП», 2017, № 10) рассказывал мне потом, как Сахаров собрал тогда всех диссидентов и заявил, мол, наше сопротивление советской власти – кухонное: собрались, чай попили, Брежнев поругали. А эти простые небритые грузинские евреи, люди от сохи, показали, как надо бороться за свободу выезда: три ночи сидели на телеграфе, пока их под конвоем не доставили на вокзал и не отправили в Тбилиси. В фильме Эдуард Шеварднадзе вспоминает этот эпизод.

– Многие из них быстро выпустили в Израиль, кому-то отказали, но я не слышал историй о драматических последствиях отказа, когда человека тут же уволили с работы, постоянно таскали в органы и т. п. Это было негласным распоряжением местной власти – не пресовать уезжающих в Израиль и просто евреев, соблюдающих традиции?

– Хотите откровенно? Я понимаю, что в России и в Украине гайки закручивали жестче, но кто очень хо-



Грузинские евреи во время голодовки в здании Центрального телеграфа, Москва, 1971 г.

тел – и в синагогу ходил, и обрезание детям делал. Именно в европейской части СССР жили большие знатоки Торы, настоящие мудрецы – предмет нашего восхищения. Быть евреем непросто. Большинство грузинских евреев, ни у кого не спрашивая, жили своей жизнью, не очень прикасаясь с внешним миром, пока не вставал вопрос о репатриации. А главы тех 18 семей сами перед подачей заявления ушли с работы...

Как отмечает Михаил Членов (см. «ЕП», 2017, № 12), половину синагог в бывшем СССР и московскую иешиву содержали грузинские евреи. Никто не знает их имена, они их не афишировали. Года три назад в Нью-Йорке один мой дальний 93-летний родственник признался, что он один из этих людей. Я хотел записать его воспоминания – категорически отказался.

Что касается прессинга, то... советская власть всегда была совет-

ской. Я родился в Кулаши, но вырос в городке Миха Цхакая (сегодня – Сенаки). Однажды, в начале 1960-х, забрали у нас здание синагоги. Я знал секретаря райкома – холеный такой, хорошие тосты говорил. Евреи стали собираться в разных домах, молиться, параллельно требуя выделить землю под строительство синагоги. На каждой молитве хахам призывал сдавать кто сколько может. Всем миром скинулись, год собирали – построили синагогу. В Рош ха-Шана должна была открыться, но накануне случился пожар – сгорела. Дотла. По всей Грузии снова начали собирать деньги. Собрали. Построили. Снова сгорела. Такое совпадение... Восемь лет продолжалась дуэль между еврейской общиной и советской властью. В конце концов первого секретаря арестовали за какие-то махинации, и он, бедный, скончался в тюрьме. А евреи построили еще одну синагогу, и она стоит до сих пор, хотя в Сенаки осталось три еврея. Недавно, кстати, она была отреставрирована на средства известного филантропа, тогда премьер-министра Бидзини Иванишвили. Так что одни сжигали, другие реставрируют.

– *История поучительная, но представляю, как посмотрели бы на евреев, требующих у секретаря райкома в 1960-е гг. выделить землю под строительство синагоги в любом украинском или белорусском городке... В лучшем случае как на инопланетян.*

– У каждого своя история, но в Грузии тоже далеко не все было гладко. Помню, однажды в 8-м или 9-м классе я в субботу утром пришел с другом в синагогу. Стоят солдаты, не пускают. Мы стали огрызаться – чуть не пристрелили. Как раз активно раскручивалось «дело врачей». В Тбилиси тогда тоже закрыли синагогу, раввина арестовали – целый месяц здание было опечатано, пока вождь не скончался. Хотя, например, с поступлением в университеты у евреев, в отличие от европейской части СССР, проблем не было. Я – Батишвили Гершон Абрамович – приехал из провинции и поступил без проблем.

– *Ашкеназские евреи появились в Грузии довольно поздно, и отношения с местными соплеменниками у них долгое время не складывались. Что не поделили?*

– Ашкеназы появились с присоединением Грузии к Российской империи в начале XIX в. – сапожники, портные, плотники, другие ремесленники, обслуживавшие российский воинский контингент. Между нами не было противоречий, трения возникли с армянами, которые в Тбилиси считались монополистами в традиционных для России «еврейских» сферах. С появлением конкурентов армяне потребовали от власти выгнать всех пришедших евреев из Грузии. Выгнали. Правда, через год позвали назад.

Другое дело, что грузинские евреи вели настолько замкнутый образ жизни, что ашкеназы для них были не столько евреями, сколько русскими. Смешанные браки между грузинскими евреями и ашкеназами – это вообще явление второй половины прошлого века, до этого общины мало пересекались. Характерный пример. Во всех энциклопедиях написано, что первым сионистом в Грузии был Давид Баазов, что, на мой взгляд, неверно. Сионизм в Грузию принесли ашкеназские ев-

реи, и когда они пришли в синагогу и начали агитировать за сионизм, их просто не поняли и не приняли. Правда, в СССР репатриация началась с грузинских евреев, но это был не политический, а религиозный сионизм.

Кстати, грузинская интеллигенция изначально крайне благожелательно отнеслась к сионизму. Классик грузинской литературы Константин Гамсахурдиа (отец Звида Гамсахурдиа – первого президента Грузии после распада СССР. – *Ред.*), в начале XX в. учившийся в Германии, писал другу о том, как вся Европа живет идеями сионизма, и восхищался еврейскими друзьями-сионистами.

В отличие от грузинской интеллигенции, местные евреи были тогда слишком изолированы для восприятия подобных идей. При этом, кстати, ничего не зная о существовании крупнейших центров иудаизма в Восточной Европе. С одной стороны, печально, с другой – именно эта замкнутость помогла им сохраниться. И через 26 веков вернуться в Израиль почти такими же евреями, какими они ушли из Святой земли.

– *А насколько грузинские евреи были интегрированы в местные политические реалии? В России еврейская молодежь на рубеже XIX–XX вв. ринулась в политическую жизнь – от Бунда, эсеров и РСДРП до кадетов. А в Грузии?*

– В европейской части евреям не давали забыть, что они чужие. Погромы воспитали потребность в сопротивлении. И они боролись, принимая активное участие в преобразовании империи и постепенно ассимилируясь. В Грузии иные реалии. Во второй половине XVIII в. царь Ираклий II получил письмо от еврейки из Сурамы. Она пишет, что родители ее умерли, а братья поделили наследство, не оставив ей ни гроша, и просит царя о заступничестве. Царь наложил такую резолюцию: «Управляющему села Сурамы: если по закону Моисея этой женщине полагаются часть наследства, она должна его получить». Казалось бы, царь Грузии должен править в соответствии с действующим законодательством Вахтанга VI, которое распространяется на всю территорию страны. Но он оговаривает: если по закону Моисея... То есть сознательно ограничивает свою власть в отношении еврейских подданных. Препятствует ли это интеграции? Возможно. Но еще в большей степени это препятствует ассимиляции и дает урок толерантности.

Что касается социализма, то среди грузинских евреев он был не очень популярен. Из известных деятелей на ум приходит лишь член Социал-демократической партии Ицка Режинашвили, убитый в 1906 г. жандармом в Кутаиси.

– *После Октябрьского переворота в России Грузия в мае 1918 г. провозгласила себя демократической республикой. Как на это отреагировали евреи?*

– В составе первого парламента было три еврея – два грузинских и один ашкеназ. Об одном из них – Иосифе Элигулашвили – я написал роман «Элигула и Хава», который вскоре выйдет из печати. Одно время Элигулашвили занимал пост заместителя министра торговли, экономики и финансов, был членом Учредительного собрания Грузии.

Перед приходом большевиков помог переправить за границу часть государственных ценностей страны и сам эмигрировал во Францию, где в годы Второй мировой спас от фашистов несколько сот пленных евреев, которым меньшевистское правительство Грузии в эмиграции выдавало документы о грузинском происхождении.

Интересно, что в краткий период грузинской независимости сионизм был не так популярен, как раньше. Свою лепту в это внесли раввины, уверявшие, что сионисты, побуждающие евреев к репатриации в Эрец-Исраэль, хотят рассорить их с грузинами. Зато после установления советской власти в Еврейской трудовой школе № 102 даже изучался иврит, правда, недолго.

– *В это сложно поверить, но в 1978-м вы написали пьесу «Долг» о репатриации грузинских евреев в Израиль, а год спустя она была поставлена в Кутаисском драмтеатре. Как удавалось найти модус вивенди с режимом? И дело не только в цензуре, но и в том, что большинство грузинских евреев продолжало регулярно посещать синагоги по субботам и праздникам, делать детям обрезание, и власть смотрела на это сквозь пальцы...*

– Все знали, что евреи – народ упорный и от своей веры не отходит. Что касается сионизма, то пресса,



Старинная синагога в Оми

разумеется, ругала эмигрантов – «предателей родины», но народ им симпатизировал. Грузины видели в евреях пример стойкости и героизма, особенно после Шестидневной войны. К тому же они проецировали борьбу Израиля на собственное противостояние мусульманскому миру – Грузия ведь сотни лет была изолированным христианским анклавом в исламском море.

Скажу прямо, это не лучшая моя пьеса, но удивительная вещь – люди помнят в первую очередь именно ее. К тому времени меня уже ставили по всей республике, шла пьеса в Москве, но после этого спектакля я стал по-настоящему известен по всей Грузии.

На одну из последних репетиций попали гастролировавшие в Кутаиси Буба Кикабидзе и Нани Брегдадзе – вышли в слезах. Первый акт заканчивался сценой отъезда евреев, которых со слезами на глазах пришлось провожать все село. Известный театровед профессор Юрий Дмитриев посмотрел спектакль, вернулся в Москву и рассказывал, что удивительную вещь видел: евреи уезжают – грузины плачут. Был у меня приятель в Москве, театральный критик, еврей Анатолий Вольфсон. После первого акта выходит: «Ну, Гурам, ты даешь! Как фальшиво: евреи уезжают – грузины плачут. Кто в это поверит?!» Я, честно говоря, вспылал, но режиссер-постанов-

щик, известный актер Гоги Кавтарадзе стал меня успокаивать: на что, мол, обижаешься? Он исходит из своего опыта, а ты – из своего.

– *Неужели никто не ставил палки в колеса? Тема-то, прямо скажем, антисоветская...*

– Цензура, разумеется, была. Никогда не забуду лицо главного цензора, оравшего: «Нам еврейские пьесы не нужны!» Пьесу отправили в КГБ и ЦК как крамольную, но я не успокаивался, а потом делошло наверх – к первому секретарю Шеварднадзе. Помню, меня пригласили в отдел культуры ЦК, мол, пьесу разрешают, но надо кое-что изменить. Я молодой был, горячий: «Ничего менять не буду!» Оказывалось, в одной из сцен еврей, уже в Израиле, собирают деньги на памятник Руставели и бросаются неправдоподобно большими суммами. Я ведь доллары в те годы в глаза не видел и решил шикануть – они жертвуют у меня и 5000, и 10 тыс. долл. В окончательном варианте суммы были куда скромнее.

– *Начиная с 1990-х гг. среди грузинских политиков первого эшелона немало евреев. Еврейскую карту на этом фоне кто-то разыгрывает?*

– Практически нет, хотя оппоненты Саакашвили изредка его попрекали, мол, евреев пригрел. Речь шла о министре обороны Давиде Кезерашвили (который, будучи школьником, победил в викторине на знание ТАНАХА) и министре реинтеграции, а позднее после Грузии в США Темуре Якобашвили – интеллектуале, прекрасно знающем иврит.

– *Грузия, как и Украина, многонациональная страна, часть территории которой оккупирована...*

– Я не виню ни абхазов, ни осетин, поскольку очень силен внешний фактор – за этими процессами стоит Россия.

Собственно, как и в Крыму, на Донбассе, в Молдове – тот же почерк. Очень обидно это сознавать, у меня много друзей в России, я люблю этот народ, но строить свое государство, грабя соседей, аморально.

– *Что представляет собой ныне немногочисленная еврейская община в Грузии? Грозит ли ей ассимиляция?*

– Смешанных браков относительно немного, к тому же очень часто в таких семьях сохраняется еврейский образ жизни. Думаю, что самое опасное в этом смысле позади – для молодежи сегодня главным фактором еврейской идентичности служит Государство Израиль. Да и история у нас специфическая. В России и Украине еврейские мальчики хотели поскорее вырваться в большой мир и вырвались, зачастую потеряв себя и растворившись в этом новом мире. У нас было по-другому. Я оканчивал школу в райцентре и помню, как людей, кроме пропитания семьи и молитвы в синагоге, ничего не интересовало. Да, это позволило им остаться евреями, но все имеет свою цену... Сегодня другие времена и тенденции, но ассимиляция я не боюсь. В этом легко убедиться в Шаббат в синагоге, где преобладает именно молодежь. С божьей помощью все будет хорошо!

Беседовал
Михаил ГОЛЬД

«Я оставляю после себя свои песни»

10 июня исполняется 95 лет со дня рождения Эмиля Горовца

В 1989 г. на праздничный «Голубой огонек» в честь Дня строителя в «Останкино» в числе других гостей пригласили Эмиля Горовца, приехавшего в Москву впервые после своего выезда на ПМЖ за границу. «Я не уехал – меня уехали», – уточнил он в первом интервью после отъезда из СССР. Но во время записи того «Огонька» обид не выказывал. Памятуя о празднике, к которому была приурочена передача, ведущий поинтересовался у Эмиля, что лично он в своей жизни построил. «Я оставляю после себя свои песни», – последовал ответ человека, сознающего, что прожил годы не даром. Ирония судьбы: бывшего отщепенца привечали на том самом «Огоньке», с которого в свое время началась его громкая слава и откуда он потом был изгнан вместе с еврейской культурой, которую впитал с молоком матери и которой отдал большую часть своей жизни.

Выпускник еврейской театральной школы, солист ГОСЕТа, в мрачные 1950-е, когда цвет еврейской культуры был раздавлен сталинским сапогом, он строил свой репертуар на еврейском фольклоре, что уже само по себе требовало мужества. В 1959 г. его вместе с группой других артистов-евреев даже выпустили в Париж на празднование 100-летия Шолом-Алейхема. А в 1960 г. он стал лауреатом Всесоюзного конкурса артистов эстрады. Это была вершина его советской карьеры.

В 1960-м Горовец запел на русском языке. Запел с таким идеальным произношением и артикуляцией, как будто всю жизнь только им и пользовался, хотя русский был для него лишь третьим языком после еврейского и украинского. Но он – еврей не только по паспорту, но и по своей сути, нареченный при рождении Рахмилом, – так глубоко проник в русскую душу, что известные композиторы стали специально для него писать свои произведения, зная: песня, впервые исполненная Горовцом, обречена на успех.

Он, например, был первым исполнителем «Дроздов» Сергея Остроного и Владимира Шаинского. Той самой песни, по поводу которой тогдашний главный редактор музыкальных программ Всесоюзного радио заявил: «Вы хотите, чтоб русских „Дроздов“ пел Горовец?!» «Дрозды» были признаны лучшей песней 1969 г. Горовец был первым исполнителем таких шлягеров, как «Королева красоты», «Голубые города» и, еще до выхода фильма, песни Андрея Петрова и Геннадия Шпаликова «Я шагаю по Москве». Для Горовца писали Френкель, Мурадели, Бабаджанян, Аедоницкий... После того, как в феврале 1963 г. на радиостанции «Юность» прозвучал 45-минутный концерт певца, к нему пришла громкая слава: слушатели завалили Радиокomitee восторженными письмами, певца начали приглашать на телевидение, он стал постоянным гостем радиопередачи «С добрым утром» и «Голубого огонька».

Многое из того, что делал Эмиль, делалось впервые. Он первым в СССР начал петь в ритме свинга.

Он познакомил российскую публику с неаполитанскими песнями и ариями из лучших бродвейских мюзиклов. Тогда это был подлинный прорыв, окно в неведомый советским людям мир. Но чем отве-



Эмиль Горовец во время концертного выступления

чала ему страна в лице чиновников от искусства? С русским репертуаром певца командировали в Украину, а с еврейским – в Сибирь. Эти нечестные игры продолжались до апреля 1970 г. Тогда Николая Мясцева, руководившего Гостелерадио с 1964 г., сменил бывший генеральный директор ТАСС Сергей Лапин. Он пробыл на этой должности 15 лет, проявив себя махровым антисемитом. Этот почитатель поэзии Манделштама и Пастернака рьяно принялся искоренять в подведомственном ему учреждении еврейский дух. Автору, работавшему тогда в этой системе, достоверно известен эпизод, произошедший на расширенном заседании коллегии Гостелерадио, куда были приглашены представители редакций из национальных республик. На совещании московские руководители корреспондентской сети подняли вопрос о том, что эти редакции шлют звуковые материалы на русском языке с сильным местным акцентом, в том числе у ведущих. На что Лапин заметил: «Нас устраивает любой акцент, кроме еврейского». Конечно, это заявление не было запротokolировано. Но вот и Светлана Федотова и Федор Раззаков в своих воспоминаниях о Лапине, опубликованных в газете «Вечерняя Москва» (№ 149 от 12.08.2004), пишут: «Именно благодаря ему в начале 1970-х с экранов телевизоров на долгие годы исчезли такие популярные исполнители, как Вадим Мулерман, Валерий Ободзинский, Майя Кристалинская, Аида Ведищева, Эмиль Горовец, Нина Бродская и другие».

Горовец продолжал концерттировать, его выступления приносили государству немалые доходы, но перед ним захлопнулись двери радио и телевидения. Его, подлинно народного певца, не удостоили даже звания заслуженного артиста республики. Шесть раз (!) директор Мосэстрады подавал на него документы и шесть раз получал отказ. В конце концов, получив сверху указание считать этот вопрос закрытым, он компенсировал Горовцу моральный ущерб дорогостоящей немецкой звуковой аппаратурой. А певец продолжал гнуть свою линию. Он ухитрялся протаскивать в программу «Песни народов мира»

одну-две еврейские песни, но вскоре и это стало невозможно. В 1972 г. Горовец вместе с женой, актрисой Маргаритой Полонской, подал в ОВИР заявление на выезд в Израиль. В 1973 г. супруги прибыли на историческую родину, став одними из первых представителей высшего советского эшелона деятелей искусств с клеймом «предателей родины».

И вот, снова оказавшись в Москве в 1989-м, Эмиль Горовец смог убедиться в том, что его по-прежнему помнят и любят. Он поклонился могиле родителей в Гайсине, записал две пластинки из своего американского репертуара и, судя по всему, надолго излечился от но-

стальгии.

В Израиле карьера Горовца не сложилась. Он оказался непонятым – и в переносном, и в прямом смысле. Накануне отъезда он подготовил большую музыкальную программу на идише и был уверен, что в Израиле его творчеству будет дат зеленый свет. Горовца удивило, что в Еврейском агентстве с ним принципиально говорили на иврите, хотя, как он чувствовал, чиновники «Сохнута» понимали и русский, и идиш. Но дело было, конечно же, не в этих людях. Просто в те годы у репатриантов ввиду недостатка информации представления об Израиле были далекими от действительности. В том числе о ситуации с языком идиш. Между тем создатели нового еврейского государства считали, что только иврит может стать и в итоге стал объединяющим для уроженцев страны и репатриантов. А идиш был не просто «отодвинут», но и подвергался гонениям, пока волна репатриации 1990-х гг. немного не изменила ситуацию.

Но это было позднее. А тогда, не встретив понимания в Израиле, Горовец уехал в США. Мэр Нью-Йорка Эдвард Коч лично принял участие в оформлении ему рабочей визы. Договор с пригласившей его еврейской организацией «Арбайтер-Ринг» был заключен на семь лет. Когда срок контракта истек, певец вернулся в Израиль, проехал по всей стране, дав 22 концерта. Но бросить якорь ему опять никто не предложил, и он вернулся в США. Много концерттировал, открыл в Манхэттене «Балалайку» – первый в Нью-Йорке «русский» ресторан с собственным шоу. Заведение не приносило существенных доходов, но для певца главным был не бизнес, а возможность не зависеть от контрактов. Горовец работал на еврейском радио, собрал огромную фонотеку. Позже вел передачу «Мамэллошн» на радиостанции WMNB, а затем – на радио «Надежда». В одной из трех комнат своей квартиры в Нью-Йорке оборудовал студию, где записал множество песен на разных языках.

В 1999 г. Горовец в последний раз прилетел в Израиль – в страну, которую, несмотря ни на что, продолжал любить сыновней любовью. Ей он посвятил песню, в которой есть такие слова:

*Израиль мой родной,
Восставший из огня,
И предков стон и боль
Зовут к себе меня.*

Автору посчастливилось тогда записать радиointerview с Эмилем Яковлевичем. Перед тем как мы направилась в студию, он подарил мне, подписав на память, альбом, в котором собраны переведенные на идиш популярные русские народные песни, романсы, а также песни цыган. Песни для альбома собирались в течение нескольких лет, и чувствовалось, что этой работой автор проекта удовлетворен.

При общении нетрудно было понять, что у 76-летнего певца проблемы со здоровьем. Но у микрофона, как только речь зашла о том, чему он посвятил свою жизнь, гость преобразился: потускневшие глаза засветились, на лице появилась улыбка. Эмиль рассказал о том, что знакомство с традицией идиш-культуры в США стало для него праздником больших открытий. «В США, – пояснил он, – я окончил Университет еврейской культуры». Это дополнительное



Компакт-диск с записями русских романсов и народных песен, переведенных на идиш, в исполнении Эмиля Горовца с дарственной надписью автору

образование помогло певцу существенно пополнить репертуар и сделать более содержательными его радиoprogramмы.

Наша беседа не могла не коснуться судьбы языка еврейских местечек. «Когда я начал петь на идише, – рассказал певец, – отец сказал мне: „Сынок, зачем ты это делаешь? У этого языка нет будущего“. Но вот я прожил жизнь в этой культуре, посвятив десятилетия этому искусству, и убежден, что идиш переживет не только меня. Пока хоть один еврей будет говорить на идише, читать книги на этом языке и распевать песни, то, как об этом сказано в одном из стихотворений замечательного поэта Льва Квитко, идиш будет жить. Такой язык и такая культура не могут перестать существовать – это все равно как в бою: если знаменосец выпускает древко из рук, то знамя непременно подхватит другой». Слова эти можно считать духовным завещанием Эмиля Горовца...

Рыцарь идиш-культуры успел встретить третье тысячелетие. Из жизни он ушел в августе 2001 г. А на его родном языке, надо верить, говорить будут и наши потомки. Но мы должны делать для этого все возможное. Ибо если не мы, то кто?

Фрэдди ЗОРИН

Еврейская праведница

125 лет назад родилась Мария Шмолка, спасшая тысячи соплеменников от нацистов

Формально ее нельзя именовать Праведником народов мира: по Закону о памяти это почетное звание присуждается Израильским институтом Катастрофы и героизма при мемориале «Яд ва-Шем» неевреям, в годы Холокоста спасавшим евреев, рискуя своей жизнью. Соратники Марии Шмолки – чехи и англичане – заслуженно получили дипломы и медали праведников. А вот ей, чистокровной еврейке, сей титул не положен, хотя без нее жертв Шоа в Центральной Европе, вероятно, было бы еще больше.

Призвание: альтруизм и сионизм

Мария Шмолка родилась 23 июня 1893 г. в Праге в ассимилированной семье потомственных чешских евреев – коммерсанта Игнаца Эйслера и его жены Юлии (в девичестве Кац). У них было три сына и три дочери, последняя – Мария. Вскоре после ее появления на свет отец внезапно скончался в возрасте 45 лет. Несмотря на трудности, мать смогла дать детям приличное образование. Вначале Мария работала в банке, вела образ жизни скромного клерка. Но это не удовлетворяло ее, и добросердечная девушка решила посвятить себя служению людям, став социальным работником.

Ей было уже за 30, когда она вышла замуж за овдовевшего пожилого адвоката Леопольда Шмолку, который через два года умер от инфаркта. Одинокая женщина, недавно равнодушная к иудаизму, вспыхнула желанием посетить страну предков и в конце 1920-х отправилась в Палестину. Пребывание там и знакомство с еврейскими энтузиастами пробудило в ней жгучий интерес к сионизму. Вернувшись домой, Мария стала активисткой демократического движения, вступила в местный филиал Женской международной сионистской организации (WIZO) и в Объединенный комитет по распределению помощи евреям («Джойнт»), а вскоре возглавила программу содействия евреям Подкарпатской Украины, входившей в состав Чехословакии.

Идеи сионизма зародились в Чехии еще в 1830-х гг. В ее еврейских общинах возникали кружки студентов-сионистов, пославших делегацию на 1-й Сионистский конгресс в Базеле. Федерация сионистов и Еврейский национальный совет боролись за создание Чехословацкой Республики (ЧСР), и ее первый президент Томаш Масарик, будучи юдофилом, тесно сотрудничал с ними. В молодом государстве иудеям было предоставлено полное гражданское равноправие. Они имели свои культурные и культурные учреждения, общественные и политические организации, печать. Важную роль в этом сыграла Еврейская партия Чехословакии, имевшая в парламенте своих представителей, которых поддержало 300 тыс. избирателей. Одним из активных членов этой партии стала Мария Шмолка, вошедшая в ее руководящий орган. Она сотрудничала также с пражскими представителями Ассоциации еврейской колонизации, которая основала кибуцы в Эрец-Исраэль. С 1918 по 1939 г. около 4000 молодых

сионистов из ЧСР переселились в Палестину, создав там ряд сельхозпоселений, и заметную роль в этом сыграла также Шмолка.

Положение еврейства в довоенной Чехословакии было сравнительно благополучным. В 1930-е гг. в стране насчитывалось 357 тыс. евреев (2,4% населения), причем почти половина жила в больших городах. Среди них преобладали коммерсанты, предприниматели, служащие, врачи, адвокаты, учителя, журналисты. Евреи внесли солидный вклад в развитие промышленности, страхового и банковского дела. Часть еврейского населения еще ранее подверглась сильной ассимиляции. Хотя Т. Масарик и его преемник Э. Бенеш, другие крупные политики, интеллектуалы и церковные иерархи симпатизировали евреям, значительная часть населения страны относилась к нему отрицательно. Понятно, что многие чешские евреи свое еврейство не афишировали. К тому же сравнительно высока была доля смешанных браков, особенно в городах, где немало зажиточных и образованных евреев приняло христианство.

«Поможем еврейским беженцам!»

После прихода к власти в Германии нацистов по мере ужесточения террора нарастал приток в Чехословакию немецких евреев и антифашистов. Шмолка становится одной из центральных фигур при оказании им гуманитарной помощи через еврейскую общину Праги, комиссию содействия евреям от «Бней-Брит» и другие демократические организации. С 1933 г. она – единственный официальный представитель чехословацких объединений по делам беженцев в Лиге Наций и одновременно там же – генеральный секретарь Еврейской секции ЧСР, неоднократно посещает в этой связи Женеву. Шмолка регулярно участвовала в заседаниях Международной женской лиги за мир и свободу как представитель своей страны. А в 1935-м она возглавила Еврейский комитет помощи эмигрантам вместе с Ханной Штайнер – социальным работником и лидером чешских сионисток.

Постепенно и в ЧСР многие стали враждебно воспринимать еврейских беженцев как «нацистских агентов». Эскалация травли евреев и агрессии Германии против соседних стран привела к наплыву новых иммигрантов в Чехословакию. Массштабы и трудности их поддержки еще больше возросли после германского аншлюса Австрии и введения там в действие германских расовых законов, сопровождаемого лишением евреев всех гражданских прав, погромами и арестами, вследствие чего только в 1938 г. оттуда эмигрировало 63 тыс. человек, многие – в Чехию. Тогда же в Эвиане состоялась международная конференция, на которой решались вопросы помощи евреям, бежавшим от гитлеровского режима. Шмолка присутствовала на ней в качестве чешского делегата и поняла, что ни одна из

32 стран-участниц не желает эффективно спасать евреев от нацизма. Лишь британцы согласились принять еврейских детей, но без сопропровождения родителей.

Мария поняла, что придется рассчитывать прежде всего на внутренние ресурсы, и вместе с тем упорно добивалась пробуждения ответственности мирового сообщества за судьбу европейского еврейства. Проблема еще более обострилась после аннексии Гитлером Судетской области в октябре 1938-го, что стало первым актом прямой агрессии



Мария Шмолка

против Чехословакии при попустительстве Англии и Франции в форме Мюнхенского соглашения. В Судетах были сожжены 35 синагог, все евреи изгнаны с государственной службы. Социальные учреждения и благотворительные организации ЧСР с трудом справлялись с притоком более 100 тыс. этнических и политических эмигрантов. Самоотверженная борьба Шмолки за спасение еврейских беженцев, застрявших на «ничейной» полосе между границами Германии и Чехословакии, привлекла внимание мировой прессы. В качестве главного координатора гуманитарной помощи беженцам и руководителя Еврейской комиссии при Министерстве внутренних дел Мария неустанно посещала районы концентрации беженцев, собирала факты для мобилизации общественного мнения, писала призывы к иностранным послам в Праге и к еврейским организациям за рубежом. В них настойчиво звучал рефрен: «Давайте по возможности эффективнее поможем жертвам нацистского произвола!»

Апелляции Шмолки были услышаны волонтерами из Англии, прежде всего Дорин Уорринер – активисткой Британского комитета по делам беженцев, которая поручила филантропу Николасу Уинтону создать систему «киндертранспорт», разработанную с участием Шмолки. Несмотря на предупреждения друзей и предложения об убежище за границей, Мария возвратилась домой, чтобы лично выполнять смертельно опасную работу. Она встречалась в Праге с Уинтоном – крещеным евреем, который с друзьями организовал семь поездов для перевозки в Великобританию 669 преимущественно еврейских детей в возрасте от 2 до 17 лет, обеспечив их прием в английские семьи.

15 марта 1939 г. немцы безнаказанно оккупировали Чехословакию,

расчленив ее на протекторат Богемию и Моравию и пронацистскую Словакию. На второй день после захвата Праги Ханна Штайнер, президент WIZO в Чехии, была арестована. Мария Шмолка безуспешно обращалась в разные консульства с просьбой о защите соратницы, а затем пришла в гестапо и всю вину за ее «грехи» взяла на себя. Два месяца большую диабетом Марию подвергали многочасовым допросам в тюрьме Панкраци освободили лишь по ходатайству номинальных чешских чинов. А Ханну с мужем вскоре депортировали в Терезиенштадт, затем в Аушвиц, где она погибла в газовой камере. Марию Шмолку организатор «очищения рейха от евреев» Эйхман с согласия протектора Гейдриха отправил в Париж на конференцию «Джойнта», чтобы ускорить еврейскую эмиграцию и получить за нее побольше денег. Грянувшая мировая война помешала Марии вернуться в Прагу. Она уехала в Лондон и приняла участие в создании нового Национального совета чехословацких евреев.

Забвению не подлежит

31 марта 1940 г. Мария Шмолка скончалась от инфаркта и была кремирована в лондонском Golders Green. Прощаться с ней пришли видные сионисты, министр иностранных дел ЧСР Ян Масарик и другие члены правительства в изгнании. Газета Jewish Chronicle опубликовала некролог с фотографией. Организация чешских эмигрантов при WIZO изменила свое название на «Общество Марии Шмолки», а в 1944 г. выпустила памятную брошюру, ставшую антикварной. Это все, что осталось от выдающейся гуманистки, у которой нет даже могилы: в записях крематория сказано, что ее прах был «увезен директором похоронного бюро». О подвиге Николаса Уинтона вспомнили через 49 лет, когда его жена случайно нашла список спасенных им детей, после чего он был приглашен на телевидение, получил благодарственное письмо от президента Израиля Эзера Вейцмана, награжден высшими чешскими орденами и посвящен королевой Елизаветой II в рыцари. А в Чехии до сих пор нет даже улицы имени Марии Шмолки. Правда, собираются пожертвования для установки мемориальной доски в ее честь в лондонском Gospel Oak, статуи в Праге и учреждения премии за исследования о еврейских социальных работах в те времена Холокоста.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Уважаемые читатели!

Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в сентябре – августовский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовых марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:

J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Последний «правительственный» еврей

К 25-летию смерти Вениамина Дымшица

1960-е, 1970-е, 1980-е... Верхние этажи советской власти усердно защищены от евреев. Однако один еврей в коридорах этой власти все же встречается. Это ставший притчей во языцех Вениамин Дымшиц – талантливый хозяйственник и «громоотвод» для защиты КПСС от обвинений в антисемитизме.

Специалист по чудесам

Вениамин Эммануилович Дымшиц родился в 1910 г. в семье служащего. Его дедушка Авраам Раковский был литератором, писавшим на иврите. О писательском пути для сына мечтала и мать Вениамина. Но его биография сложилась иначе. Рано умер отец, нужно было помогать семье. Дымшиц был рабочим на шахте Донбасса, потом работал на предприятии Москвы. Затем пошел строить первые пятилетки. Быстро проявив способности к руководству при сооружении металлургического комбината «Азовсталь» в Мариуполе, он уже в 26 лет возглавил завод металлоконструкций. Вскоре становится руководителем строительства Криворожского металлургического завода, а в 1939 г. – управляющим трестом «Магнитострой».

Магнитогорск (Челябинская область) оставил особый след в жизни Дымшица. Местный металлургический комбинат (знаменитая Магнитка) был одним из крупнейших советских предприятий того времени. Однако в тот период работа разладилась, планы не выполнялись, развитие тормозилось. Вениамин Дымшиц – молодой человек, которому не исполнилось и 30, тогда еще без высшего образования, – призван был вдохнуть в Магнитку новую жизнь.

Дымшиц не побоялся добиться возвращения из тюрьмы репрессированных инженеров. А на дворе были зловещие 1930-е, могли расправиться и с ним. Отстаивал свое мнение по техническим вопросам, навел порядок на стройке, разумно организовал производство. И результат пришел: начали выполнять план.

А потом грянула война, враг захватил индустриальные районы юга и центра страны. В Магнитогорск эвакуировали Мариупольский броневой стан. Фронту были жизненно необходимы танки, снаряды. Перед комбинатом, перед Дымшицем поставили задачу: выпустить высококачественную танковую броню, которую здесь никогда не делали, и развернуть производство не за два года – по нормам мирного времени, а за два месяца. Работали днем и ночью и невозможное сделали возможным... За это чудо Дымшиц получил свой первый орден Ленина.

А в 1942–1943 гг. магнитостроевцы возвели пятую и шестую доменные печи – самые мощные тогда в Союзе. Снова за рекордно короткие сроки. И снова это было похоже на чудо. Сложно переоценить роль Магнитки в войне. Каждый второй танк был в ее броне, каждый третий снаряд был сделан из ее металла.

В ряде современных материалов о Магнитогорске, например в статье в «Википедии» об этом городе, имя Дымшица умудрились почти полностью обойти. Хотя нельзя ска-

зать, что о легенде Урала все забыли. Именем Дымшица названа улица в Магнитогорске, а в 2015 г. в Челябинске вышла книга о Дымшице, где рассказывается, что под его руководством на Урале было возведено около 130 промышленных объектов.

После войны, в 1946–1950 гг., Вениамин Эммануилович восстанавливает другой гигант металлургии – полностью разрушенный завод «Запорожсталь». Эксперты ООН тогда предрекали, что для реанимации предприятия потребуются не менее 25 лет. Но руководимый Дымшицем коллектив воссоздал его за 13 месяцев.

«Считайте вопрос решенным»

После «запорожского чуда», с 1950 г., с поста замминистра строительства предприятий тяжелой индустрии начинается карьера Дымшица в верхах. В 1962 г. он стал заместителем председателя Совета министров СССР и продержался в этом кресле до 1985 г., до ухода на пенсию. Председатель Госплана СССР (1962), председатель Совнархоза СССР (1962–1965), председатель Госкомитета Совмина по материально-техническому снабжению (1965–1976), Герой Социалистического Труда, кавалер семи орденов Ленина, двух – Трудового Красного Знамени, член ЦК КПСС (1961–1986), многократный депутат Верховного Совета СССР от Хабаровского края...

Занимался хозяйством, от политики был отстранен и в нее не лез. Старался держаться в стороне и от межклановых распрей высшей советской номенклатуры. Внес немало полезного в советскую систему планирования, снабжения. Впоследствии в своей книге «Записки строителя» Дымшиц отмечал, что на строительстве «надежный руководитель – первейшее условие успеха». Таким надежным руководителем он и был на всех своих постах.

Имел в промышленных кругах репутацию специалиста, умеющего быстро и эффективно решать вопросы. Вот, например, что говорит о Дымшице в своих мемуарах «Время выбрало нас» Виктор Степанович Черномырдин, который в описываемое время был и. о. директора Оренбургского газоперерабатывающего завода: «Курировал нас Вениамин Эммануилович Дымшиц... Личность легендарная, строитель опытейший, все огни и воды прошел!.. Все проблемы „на раз“ понимал, во все вникал: выслушает внимательно, никаких нотаций, все запомнит, все сделает! Исключительный организатор, личность! Техникой помогал как никто – краны, трубоукладчики, бульдозеры, сварочные агрегаты – да все! Огромная его заслуга в строительстве, просто огромная!»

В ряде других воспоминаний можно прочитать, что привыкшие к бюрократической волоките руководители предприятий просто ошалевали от фразы Дымшица: «Считайте вопрос решенным», от того, как оперативно он решал проблемы, с которыми к нему обращались.

Еврейское происхождение Дымшица – по крайней мере однажды – едва не стало причиной его спуска

вниз по властной лестнице, а то и более серьезных последствий. В период поздней сталинщины, в разгар борьбы с евреями, в специальном постановлении ЦК 1952 г. Дымшица обвинили в том, что, будучи руководителем треста «Запорожстрой», он заполонил евреями управленческие структуры, а затем и в Министер-



Вениамин Дымшиц

стве строительства предприятий тяжелой металлургии принимал на работу кадры, «не заслуживающие политического доверия». Однако все же обошлось.

В 1960–1980-е Дымшиц – единственный еврей на столь высоком посту в советской иерархии. Как справедливо замечает герой романа «Еврейская сага» Владимира Голяховского, «партийный аппарат коммунистов, от Хрущева до последнего писаря, считает евреев гражданами второго сорта, „не нашими“, и все время ставит им палки в колеса. Им их сограждане-евреи непонятны и неприятны, они им мешают. Отличие от прошлого теперь только в том, что еврейский вопрос перешел с главной улицы в закоулки». Однако даже не брезговавший антисемитизмом Хрущев высоко ценил Дымшица за вклад в индустриализацию СССР. Не стал убирать его из правительства и сменивший Хрущева Брежнев, хорошо знавший Дымшица еще по Запорожью, где Леонид Ильич в 1946–1947 гг. был первым секретарем обкома партии.

Дымшиц против Дымшица

Но за свое высокое положение Дымшицу нужно было исправно платить советской власти отрицанием государственного антисемитизма в СССР.

Конец 1960-х – начало 1970-х... Тупиковость советского пути развития невозможно скрыть даже за железным занавесом, и это становится все более очевидным для многих евреев. Антисемитизм все более сковывает свободу самовыражения личности. Желая уехать в Израиль и другие страны ставят всевозможные препоны. Нельзя же порочить советский строй в глазах мира. Чем больше евреев хочет покинуть СССР, тем больше свирепствует пропаганда. Так, в марте 1970 г. в Москве прошла показанная по телевидению пресс-конференция ряда известных советских евреев, кото-

рые рассказывали миру, как хорошо в стране советской жить, и клеймили зловредных сионистов. Главным солистом на ней стал Дымшиц, а в еврейских кругах за спектаклем закрепилось название «Дымшиц с группой дрессированных евреев». И анекдот родился: «Что будет, если 50 знаменитых евреев положить под пресс? – Будет пресс-конференция».

Проявляя заметную ретивость, Дымшиц написал письмо в ЦК, в котором говорил о «преступном хулиганстве сионистских организаций», диверсии против социалистического строя, базирующегося на дружбе и равенстве всех народов. Он предлагал создать Комитет для борьбы с сионизмом и... выселить из Москвы и Ленинграда «мерзавцев, которые пишут против нас... предательские заявления и статьи в капиталистическую прессу».

По иронии истории, одним из главных борцов за возможность для евреев уехать из СССР был однофамилец Дымшица – летчик Марк Дымшиц, участвовавший в известной операции «Свадьба» (см. «ЕП», 2017, № 8) – неудавшейся попытке угона советского пассажирского самолета, приговоренный к смертной казни, но затем под давлением мировой общественности направленный в лагерь, а позже обмененный на арестованного в США советского шпиона.

«Последний из могижан»

Дымшицу довелось быть «последним из могижан», последним из советских евреев, побывавшим в 1960–1980-х гг. в наглубокой закрытой для них зоне – на верхних этажах советской власти. Дымшиц служил стране, и власть активно использовала его – и как талантливого специалиста, и в качестве фигуры для прикрытия государственного антисемитизма. Политика Кремля напоминала тех антисемитов, у которых всегда наготове аргумент: а у меня друзья – евреи. Когда нужно было продемонстрировать за границей нерушимую дружбу советских народов, вытягивали Дымшица: вот, дескать, еврей – а входит в правительство, зампред Совмина! С таким прикрытием можно было и дальше повсеместно отлучать евреев от политики, руководящих должностей, ограничивать их прием в вузы, не пускать в ряд профессий и т. д.

Словно о Дымшице написаны слова из известной песни «Предостережение» Александра Галича: *Ой, не шейте вы, евреи, ливреи, Не ходите вам в камергерлах, евреи!.. Не сидеть вам ни в Синоде, ни в Сенате...*

Если ж будешь торговать ты елеем, Если станешь ты полезным евреем, Называться разрешиат Рос... синантом И украсят лапсердак аксельбантом. Но и ставши в ремесле этом первым, Все равно тебе не быть камергером И не выйти на елее в Орфеи...

Вениамин Дымшиц был красивой вывеской, переливающейся огнями витриной социализма, обманчивой рекламой достижений советского интернационализма. Таково было то время, и так сложилась его судьба на фоне эпохи.

Александр КУМБАРГ

Математическая система, созданная в Освенциме

К 130-летию со дня рождения Якова Трахтенберга

Яков Трахтенберг родился 17 июня 1888 г. в Одессе. Завершив среднее образование, он отправился в Санкт-Петербург и поступил в Горный институт. Окончив его с отличием, работал на судостроительном заводе. Сначала рядовым, а потом – главным инженером. Когда Россию захлестнула революционная волна, Трахтенберг уехал в Германию и поселился в Берлине. В этот период им был создан уникальный метод изучения иностранных языков, который с успехом применяется и сегодня.

После прихода к власти в Германии Гитлера ученый выступал против нацизма. Позже бежал от преследований в Югославию, где был арестован, когда немцы оккупировали эту страну, и вместе с другими евреями был погружен в товарный вагон и отправлен в концлагерь Освенцим. Трудно в это поверить, но именно там и родилась одна из самых оригинальных и остроумных математических систем, известная под названием «система Трахтенберга»...

Люди в лагере исчезали ежедневно. Все новые и новые жертвы направлялись в печи крематориев. Кругом – смерть и страдания. Еды хватало лишь на то, чтобы в телах узников хоть как-то теплилась жизнь. Чтобы не сойти с ума, Трахтенберг погружался в собственный мир, где царил порядок и логика. Его тело истощалось с каждым днем, но разум отказывался принять окончательное поражение и устремлялся в мир беспристрастных, жизнеутверждающих чисел, которые по его воле складывались в удивительные по своей красоте математические построения. Ни книг, ни бумаги, ни карандаша у него не было. Но мысль работала четко и ясно. Расчеты Яков производил в уме и верил, что математика развивает точность мышления. В лучшие времена, «играя» числами, Яков развлекался в нечастые периоды отдыха. Теперь, в лагере, цифры стали для него верными, испытанными друзьями. Его ум, выстраивая и передвигая их, находил самые разные способы манипулирования числами.

Сначала он просто занимался сложением многозначных величин. Но как запомнить тысячи чисел? Задача оказалась нелегкой, но Трахтенбергу удалось придумать достаточно простой и понятный каждому метод, позволяющий любому, даже ребенку, производить простые арифметические действия, оперируя цифрами, каждая из которых могла бы занять целую строку.

Четыре нескончаемых года, проведенных в аду Освенцима, Яков каждую свободную минуту тратил на то, чтобы вернуться к придуманной им математической системе. Он разрабатывал упрощенные методы осуществления математических действий. Когда арифметика начала казаться ему слишком уж простой, он перешел к алгебре.

Каждый день и для него мог оказаться последним. Но страха он не испытывал. Разрабатывая и совершенствуя созданную им систему, Яков забывал о своей «физической оболочке» – не ощущал ни голода, ни зловония, не слышал криков, которые доносились из камеры пыток.

Нечеловеческая реальность концлагеря как будто бы совсем ничего не значила для него. Единственно реальными стали упорядоченные вереницы чисел.

Наступил момент, когда Яков уже не мог обходиться без подручных материалов. Он подбирал куски оберточной бумаги и использованные конверты. Порой его поиски приводили к настоящей удаче – он находил выброшенные администрацией лагеря в мусор пачки старых документов с совершенно чистой обратной стороной. Кто-то из заключенных сделал ему поистине царский подарок – отдал огрызок чернильного карандаша. Конечно же, не без труда добытые приобретения были истинной драгоценностью и требовали использования в режиме жесткой экономии. Поэтому разработки теорий Трахтенберг по-прежнему хранил в голове, а на бумагу записывал только завершенные, сложившиеся варианты.

Сегодня те, кто применяет на практике метод Трахтенберга – систему, состоящую из набора легко запоминающихся шаблонов, которые позволяют любому быстро производить арифметические подсчеты, – считают его очень удобным и легким. Действительно, придуманные узником лагеря приемы позволяют производить промежуточные вычисления в уме, записывая лишь окончательные результаты.

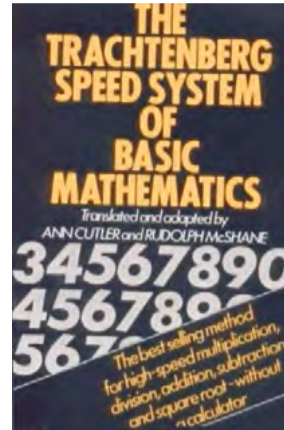
...В один из апрельских дней 1944 г. Яков случайно узнал о том, что его ждет смерть. Но в лагере, на его счастье, царил полная неразбериха. И вместо того, чтобы отправить узника на смерть, его внезапно перевели в другой лагерь, в Лейпциге. Той весной Лейпциг нещадно бомбили. В городе началась паника и хаос. Жители остались без еды и отопления. Трахтенберг оказался в мрачном, тесном бараке лейпцигского концлагеря. В бараке то и дело приводили все новых и новых узников. И вскоре народу в нем стало так много, что не было никаких шансов отыскать местечко, где можно было бы прилечь. Это право оставалось лишь за умершими, тела которых разлагались здесь же, в бараке, в течение многих дней. Заключенные были слишком слабы, чтобы рыть могилы, охранники – настолько охвачены паникой, что не настаивали на выполнении собственных приказов.

В одну из темных, глухих ночей Яков решился на побег. Прополз под ограждениями из колючей проволоки и выбрался на свободу. Но куда бежать? Никаких документов у него, разумеется, не было. Первая же случайная проверка – и снова арест. Так и вышло...

Однако побег из лейпцигского лагеря все же принес ему некую пользу. По счастливому стечению обстоятельств офицер, которому предстояло теперь решить судьбу Трахтенберга, был знаком с его научной деятельностью. «Войдя в положение», он отправил Якова в трудовой лагерь в Триесте. И это было заметным улучшением жизненных условий. Его определили на работу в каменоломню. Труд – не из легких. Но погода к тому времени установилась теплая и солнечная, да и охранники здесь не так мучили узников.

И все же мысль о побеге прочно за-

села в голове Трахтенберга. Второй побег оказался более удачным. Яков благополучно пересек границу и очутился в Швейцарии, где его поместили в лагерь для беженцев. Постепенно силы возвращались к нему. Прошло еще какое-то время, и о том,



что он пережил страшные годы неопределенности и отчаяния, внешне напоминала разве что «беспросветная» седина.

Придя в себя, Трахтенберг усовершенствовал свою математическую систему, которая помогла ему пережить годы в аду, а теперь – открывала дорогу к новой жизни. В 1950 г. он основал в Цюрихе институт математики, где обучал своему уникальному математическому методу. День проходил в занятиях с детьми и молодежью, вечерами на его уроки собирались взрослые.

Математическая система Якова Трахтенберга описана в изданной в США книге для детей «Мгновенная математика». Ее автор – журналистка, корреспондент Associated Press Анна Кутлер. В начале 1950-х Кутлер по заданию агентства прилетела в Швейцарию. В Цюрихе проходила международная конференция, о которой ей предстояло написать.

– В жизни нередко важные открытия делаются случайно, – рассказывает она о своем знакомстве с Яковым Трахтенбергом. – Если бы мне не попался «нужный» таксист, который вез меня в аэропорт, я, быть может, никогда не узнала бы о существовании этой уникальной математической системы. Но оказалось, что внук этого таксиста учится в школе Трахтенберга, и успехи внука произвели на него такое впечатление, что он, этот таксист, узнав, что я журналист, вознамерился, несмотря на мои протесты (я боялась опоздать на рейс), непременно нас познакомиться. И настоял на своем. Самолет улетел без меня. Но это меня ничуть

не расстроило. Удивительная встреча с гением стоила гораздо больше. Помнится, я была просто потрясена, когда он продемонстрировал, как его ученики нежного возраста производят самые сложные расчеты, с которыми справится даже с помощью калькулятора...

В Соединенные Штаты мисс Кутлер вернулась страстной поклонницей теорий Трахтенберга и результатов их использования на практике. Издание книги для детей стало лишь началом ее популяризаторской деятельности. Она обратилась к известному профессору математики Рудольфу Мак-Шейну и рассказала ему о работе Якова Трахтенберга. Мак-Шейн загорелся, высоко оценив остроумные математические решения коллеги. Вскоре на основе изысканий Трахтенберга профессор Рудольф Мак-Шейн и журналист Анна Кутлер составили учебник, предназначенный для учителей и учеников старших классов, а также студентов колледжей. Эта книга вышла в свет под названием «Система быстрого счета по Трахтенбергу» (в Интернете имеется ее перевод на русский язык: <http://bwbooks.net/index.php?id1=4&category=math&author=katler-e&book=1967> thor=katler-e&book=1967).

Тем временем в Цюрихе Яков, чтобы доказать, что систему может освоить каждый, начал заниматься с больным десятилетним ребенком, у которого врачи зафиксировали умственную отсталость. В ходе этой работы выяснилось, что система имеет весьма неожиданные побочные свойства: мальчик не только научился быстро производить самые сложные вычисления, но и значительно повысил свой коэффициент умственного развития. Оказалось, что процессы, которые происходят в мозге человека, когда он делает расчеты в уме (это один из неотъемлемых элементов системы Трахтенберга), заметно улучшают память и способность концентрироваться.

Поэтому и сегодня, когда вычислительную работу за нас чаще выполняют компьютеры и калькуляторы, многие медики пропагандируют систему Трахтенберга, рекомендуя пожилым пациентам тренировать ум и память, чтобы предотвратить нежелательные эффекты, возникающие в процессе старения.

Яков Трахтенберг умер в 1953 г.

Арнольд ФАЙН

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

«Пока мы жалуемся на жизнь – она проходит»

115 лет назад родился Михаил Светлов

Так получилось, что жизнь Михаила Светлова разделена на до «Гренады» и после. До «Гренады» он ходил просто в поэтах – одним из пишущих, после – стал одним из самых известных (как Маяковский), самых знаменитых (как Пастернак), самых любимых (как Есенин).

«Светлов может писать лучше!»

Об истории создания стихотворения, которое сразу же после написания вошло во все антологии советской поэзии, рассказал сам Светлов. Однажды летом 1926 г., проходя мимо кинотеатра «Арс», он увидел вывеску «Гренада». Возникла мысль написать серенаду: «Подходя к дому, я начал напевать: „Гренада, Гренада...“ Кто может так напевать? Не испанец же? Это было бы слишком примитивно. Тогда кто же?.. Да, конечно же, мой родной украинский хлопец. Стихотворение было уже фактически готово, его оставалось только написать, что я и сделал».

Главный редактор «Красной нови» Воронский отнесся к стихотворению без восторгов. Сказал, что, может быть, напечатает. На улице стоял май, у поэта в карманах гулял ветер, он бросился в журнал «Октябрь». Литсотрудник журнала Ступникер стихи оценил («Миша! Стихи великолепные!»), но просил подождать – в редакции не было денег. Тогда Светлов помчался к Иосифу Уткину, который заведовал «Литературной страницей» в «Комсомольской правде». Уткин сказал: «Ничего!» – и отдал стихи в печать.

29 августа Михаил Светлов проснулся знаменитым.

Когда пришел в кассу за гонораром, ему выдали не 50 коп. за строчку, как обычно, а по 40. Когда он пришел объясняться, в редакции ему сказали: «Светлов может писать лучше!»

Чего можно от них ожидать

В своей «Автобиографии» 1927 г. он писал: «Я, Михаил Аркадьевич Светлов, родился в 1903 г., 4/17 июня. Отец – буржуа, мелкий, даже очень мелкий. Он собирал 10 знакомых евреев и создавал „Акционерное общество“. Акционерное общество покупало пуд гнилых груш и распродало его пофунтно. Разница между расходом и приходом шла на мое образование. Учился в высшем начальном училище. В комсомоле работаю с 1919 г. Сейчас – студент МГУ. Стихи пишу с 1917 г.».

Старший Шейнкман посоветовал младшему взять псевдоним (фамилия звучит как-то неблагозвучно) и предложил – Светлов. Сын послушался и взял. На первый гонорар купил себе большую белую булку. И был счастлив...

Когда началась Гражданская война, он ушел на фронт, затем из родного Екатеринослава (как тогда назывался Днепропетровск, недавно переименованный в Днипро) переехал в Харьков, где работал в отделе печати ЦК комсомола Украины, а в 1922-м переехал в Москву. В Харькове издал две книги. Первая называлась «Рельсы», вторая – «Стихи о ребе». В Москве одна за другой вышли книги «Стихи» и «Корни».

Он был романтиком в жизни и романтиком в поэзии, в столице тянулся к близким себе по мироощущению и восприятию жизни – Уткину, Молчанову, М. Голодному (которого знал еще по Харькову). И в тоже время стоял несколько особняком в этой громкопиющей группе – в его поэзии не было плакатных революционных лозунгов, классовой социальной ненависти и других стереотипов «комсомольской поэзии». Герой стихотворения «Колька» (1924) – стихотворение написано от первого лица – должен расстрелять паренька-махновца, но выстрелить не может:

*И друг друга с дружбой новой
поздравляли на заре,
Он забыл, что он – махновец,
Я забыл, что я – еврей.*

В конце 1930-х гг. НКВД подготовил для Сталина справку на Светлова. Поэта обвиняли в «троцкизме» («Светлов в 1927 г. входил в троцкистскую группу М. Голодного – Уткина – Меклера, вместе с которыми выпустил нелегальную троцкистскую газету „Коммунист“, приуроченную к 7 ноября 1927 г. ...Семьям арестованных оказывал материальную поддержку... В литературной среде Светлов систематически ведет антисоветскую агитацию...»), в распространении «антисоветского четверостишья» по поводу приезда в СССР писателя Лиона Фейхтвангера («Стоит Фейхтвангер у стены / С весьма неясным видом. / Как бы и сей еврей / Не оказался Жидом!»); имелся в виду французский писатель Андре Жид, после визита в Москву написавший книгу с критикой советских порядков) и антисоветских высказываниях «о процессе над



Михаил Светлов за работой

участниками право-троцкистского блока» («Это не процесс, а организованные убийства, а чего, впрочем, можно от них ожидать? Коммунистической партии уже нет, она переродилась, ничего общего с пролетариатом она не имеет»).

Он ходил над пропастью. Но пронесло. Так бывало – до нашего времени спорят о соотношении рационального и иррационального в сталинском терроре и гадают, почему одних писателей расстреливали, других сажали, третьих не трогали, хотя продолжали за ними следить.

«А „Слово о полку Игореве“ не хотите?»

Возвращаюсь к «Гренаде». Стихотворение оценили и полюбили не только читатели, но и поэты. Причем не совпадающие ни с автором, ни друг с другом не только в поэзии, но и в жизни.

Маяковский однажды сказал ему: «Светлов! Что бы я ни написал, все

равно все возвращаются к моему „Облаку в штанах“. Боюсь, что с вами и с вашей „Гренадой“ произойдет то же самое».

Марина Цветаева в одном из своих писем Борису Пастернаку писала из Парижа: «Передай Светлову, что его „Гренада“ – мой любимый, чуть не сказала лучший, стих за все эти годы. У Есенина ни одного такого не было. Этого, впрочем, не



Михаил Светлов

говори, пусть Есенину мирно спит».

В 1920–1930-е гг. это льстило самолюбию Светлова, в 1959–1960-е – обижало.

Слова Маяковского было суждено сбыться, и однажды Светлов заметил: «Кто бы со мной ни познакомился, обязательно скажет: „А, Светлов! Гренада!“ Становится несколько обидно: выходит, что за 40 лет своей литературной деятельности я написал только одно стихотворение. Думаю все же, что это не так».

Это действительно было не так, но даже писательница Лидия Либединская (ставшая близким другом поэта) при первой встрече попросила: «Прочтите, пожалуйста, „Гренаду“», на что ироничный Светлов, уставший от такой славы, заметил: «А „Слово о полку Игореве“ не хотите?»

«Если пьешь чернила, лучше закусывать промокашкой»

С давних времен известно выражение: «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу тебе, кто ты». Одним из самых близких и верных, никогда не изменявших Светлову друзей был юмор, с которым он не расставался на всем протяжении своей не такой уж и длинной жизни. Юмор его был окрашен в печальные тона. Это был юмор мудрого человека, юмор не обидный по отношению к другим, юмор ироничный по отношению и к себе, и к urbi et orbi.

Скажу так – какой человек, такой и юмор.

Светлов был человеком добрым, милосердным, прощающим людские слабости. Он, как заметил поэт Лев Озеров, был больше сосредоточен на судьбах мира, нежели на себе, и «под грузом и гнетом своей сосредоточенности и опечаленности... находил выход в острословии», за которым прятал «всю свою тоску, все свое одиночество, всю свою ранимость». Такое блистательное острословие не было маской. «Оно глубоко коренилось в личности поэта».

Юмор спасал от скуки и серости повседневного существования. И помогал жить и выживать в довольно непростые советские времена.

Светлов любил рассказывать в дружеских компаниях, как он стал русским писателем. В детстве, признавался поэт, он учился у меламада (наставник в хедере – религиозной начальной школе). Тому платили 5 руб. «И вдруг отец узнал, что в соседнем местечке берут три. Он пришел к меламаду и сказал: „Хорошо, пять так пять. Но за эти деньги обучи его русской грамоте“. Так я и стал, – улыбался Светлов, – русским писателем».

А эти истории рассказывали про самого поэта. Однажды за полночь в самом центре столицы, возле Дома актера, к подвыпившему поэту подошла группа туристов. На ломаном русском спрашивают: «Вы не подскажете, где здесь ближайший ночной бар?» «Хм, – не задумываясь, ответил Светлов, – пожалуй, в Хельсинки».

Он любил засиживаться в «Национале». И вот, будучи изрядно подшофе, выходит из ресторана, встречает адмирала в полной парадной форме, принимает его за швейцара и говорит: «Швейцар, такси!» «Я не швейцар, я адмирал!» – оскорбляется тот. «Тогда подводную лодку!» – мгновенно реагирует поэт.

Он считал, что юмор – действенное средство воспитания. И часто прибегал к нему, воспитывая сына. Однажды, вернувшись домой, он застал своих родных в панике: «Шурик выпил чернила!» «Ты действительно выпил чернила?» – спросил поэт. Сын торжествующе показал свой фиолетовый язык. «Глупо, – сказал Светлов, – если пьешь чернила, надо закусывать промокашкой».

Помогло. С тех пор сын ни разу не пил чернила. Шурик вырос – стал Александром Светловым, сценаристом и режиссером. И в одном из интервью заметил, что главное, чему научил его отец, – не делать людям зла.

Светлов говорил: «В наши дни порядочным человеком считается тот, кто делает гадости без удовольствия».

«Переход количества в качество лучше всего сказывается в деньгах».

«Пока мы жалуемся на жизнь – она проходит».

Он никогда не жаловался и даже на жесткой, как сама жизнь, больничной койке перед уходом во «тьму без времени и воли» (как определил вечность Д. Самойлов) сохранил мужество и юмор. Л. Либединская вспоминала: «Светлова привозят в палату после очередного рентгена. Усталого, измученного. Я ни о чем не спрашиваю. „Старуха, привези пива!“ – неожиданно говорит он. – „Пива?!“ – „Да. Рак у меня уже, кажется, есть“».

Два взгляда на один предмет

Однажды Иосиф Уткин сказал: «Поэт – это тот, кому ничего не надо и у кого ничего нельзя отнять». «Нет, – возразил Светлов. – Поэт – тот, кому нужно все и который сам хочет все отдать».

Геннадий ЕВГРАФОВ

«А что бы сказал на это Козинцев?»

45 лет назад не стало знаменитого кинорежиссера

Нас давно не удивляет, что биография того или иного гения начинается с сакраментального «родился в бедной еврейской семье». В этом смысле лауреат двух Сталинских и Ленинской премий, народный артист СССР, один из лучших советских режиссеров середины XX в. Григорий Козинцев – исключение, лишь подтверждающее правило. Дело вовсе не в еврейском происхождении – дед режиссера по материнской линии был раввином. Но... не бедствовали Козинцевы, отнюдь не бедствовали, отец – доктор медицины Моисей Исаакович Козинцев – имел хорошую практику в частной клинике на Большой Житомирской, семья жила в центре Киева – на Саксаганского, 22 (этот дом сохранился до сих пор). Учился юный Гриша в элитарной Киево-Печерской гимназии – в эпоху процентной нормы редкая удача для еврейского ребенка. Гимназию, впрочем, не любил: день, когда в здание угодили артиллерийский снаряд (занятия так и не возобновились), стал для него праздником. Это было только начало.

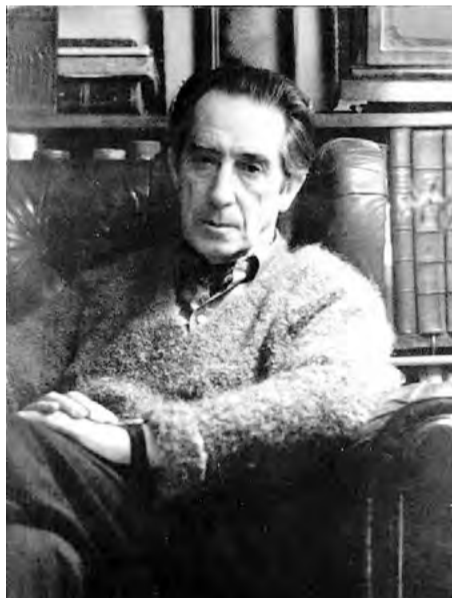
О Киеве эпохи Гражданской Козинцев позднее вспоминал: «Осколотившие банды белых карателей, петлюровцы в нелепых свитках и маскарадных папах, свист, улюлюканье, гиканье, выстрелы в ночи». А жизнь, тем не менее, шла своим чередом. В 14 лет Гриша Козинцев устроился помощником художника в Театр Соловцова (нынешний Театр им. И. Франко). Тогда же, в марте 1919 г. они с сестрой Любой поступили в художественную студию знаменитой Александры Экстер, а спустя пару месяцев трое друзей (позднее все они станут классиками советского кино) – Григорий Козинцев, Сережа Юткевич и Люся Каплер – оформляли своими плакатами первый Первомай на Крепщатице. У Экстер Люба (ставшая профессиональной художницей) познакомилась со своим будущим мужем – Ильей Эренбургом. На всю жизнь врезался лучшему публицисту СССР эпизод, случившийся на квартире тестя – Моисея Исааковича. Во время очередной смены власти в дом ворвался белогвардеец и заорал: «Христа распяли, Россию продали!» Потом увидел на столе портсигар и сменил тон: «Серебряный?...»

К началу 1920-х Киев покинули все Гришины друзья – уехали и Экстер, и Эренбург, и молодой Козинцев решает начать новую жизнь в Петрограде. Живет у бабушкиной сестры – тети Розы, учится в Академии художеств у выдающегося авангардиста Натана Альтмана. Пробует себя в экспериментальном театре, а в 1924-м совместно с Леонидом Траубергом снимает первую короткометражку – «Похождения Октябрины», ставшую, по словам Юрия Тынянова, «необузданным собранием всех трюков, до которых дорвались изголодавшиеся по кино режиссеры». О Козинцеве тех лет вспоминала Галина Уланова: «Он был настолько внутренне интеллигентен, что и в Театральной мастерской ФЭКСа, и на съемках „Октябрины“ ему не нужно было прилагать никаких усилий к тому, чтобы его ученики и сотрудники, хотя он и был

моложе большинства из них, называли его только на „вы“ и „Григорий Михайлович“».

Вскоре Козинцев, которому слегка за 20, удивляет зрителя шедеврами советского немого кино: в 1926-м выходит «Шинель» по мотивам «Петербургских повестей» Гоголя, а год спустя – историческая мелодрама «С. В. Д.» о восстании декабристов. Последний фильм Виктор Шкловский назвал «самой нарядной лентой Советского Союза».

Интересно, что это авангардистское десятилетие в творчестве Козинцева было заклеено впоследствии советским официозом как период формалистических вывертов и ошибок. В 1930-е Козинцев снимал совсем другое кино, символом которого стала трилогия о Максиме. Если первая картина – «Юность Максима», снятая в 1935-м, – это во многом фольклорная, сказочная история об обаятельном подпольщике, которого ничего не берет, то вторая и третья части – типично идеологические фильмы, которые сам режиссер называл «агитками». Вспомним хотя бы «Выборгскую сторону», где появляются Ленин и Сталин, а Максим обличает господ Шумахеров, Мациевских и Андресенов в том, что «фамилии у них немецкие, со шпионами



Григорий Козинцев

знались английскими, а порядочки мечтали завести японские». Кстати, сын режиссера утверждает, что о еврейском происхождении хита «Крутится-вертится шар голубой» («Ву из дос геселе, ву из ди штиб, ву из дос мейделе, вос их хоб либ?») Козинцев не знал. Возможно, об этом знал писавший музыку к фильму Шостакович, но благоразумно молчал... Так или иначе, но кино вождю понравилось – за трилогию Козинцева удостоили Сталинской премии первой степени.

В годы войны уже официальный классик Козинцев снимал мало – в основном выпуская сюжеты «Боевых киноальбомов» на киностудии в Алма-Ате. Была, правда, совместная с Траубергом короткометражка «Юный Фриц» – о немецком мальчишке (его играл 42-летний Михаил Жаров), получающем «правильное» воспитание, который учится строчить доносы на родителей, соседей, обожествляет фюрера и т. д. Впрочем, аналогии были столь прозрачны, что фильм лег на полку. Только в 1956-м снял с полки и снятую в

1945 г. Козинцевым и Траубергом картину «Простые люди». Это была их последняя совместная работа – проработав вместе более 20 лет, друзьями соавторы так и не стали.

Почему Козинцева обошли стороной репрессии 1930-х и послевоенная кампания по борьбе с космополитами? Сам Григорий Моисеевич по этому поводу говорил: «Брак на производстве». При этом его поведение в отношении попавших в



Григорий Козинцев, 1964 г.

опалу коллег можно назвать безупречным. Так, когда главной мишенью антисемитской кампании в Ленинграде стал Трауберг, Козинцев не только не перестал с ним здороваться (в отличие от большинства вчерашних друзей), но и постоянно напоминал, что он как соавтор тоже несет ответственность за инкриминируемые Леониду Захаровичу «политические ошибки». Поступок весьма самоотверженный, учитывая, что в это же время была повторно арестована теща Козинцева, уже отсидевшая 10 лет в лагерях. Удивительным образом, благодаря теще, Григорий Моисеевич узнал о судьбе друга юности – Алексея Каплера. После первой посылки, отправленной Ольге Ивановне в лагерь, из Воркуты пришло уведомление с пометкой: «Посылку вручил А. Каплер»...

Самого режиссера, возможно, спас случай. Аккурат перед началом кампании ему вручили очередную Сталинскую премию за фильм «Пирогов». Картина патриотическая, высочайше отмеченная – и вдруг космополит? Не могут же наверху так ошибаться.

Впрочем, в опалу попадал и Козинцев. Например, в 1946-м, когда в постановлении ЦК ВКП (б) фильм «Простые люди» упоминался в ряду других «порочных, неудачных и ошибочных» лент. Ареста, однако, не последовало, Григорий Михайлович по-прежнему вел мастерскую во ВГИКе, добившись, кстати, чтобы безработному тогда Эйзенштейну разрешили преподавать в главном киноузле страны теорию режиссуры.

Григория Козинцева называли соавтостью «Ленфильма». В мае 1956 г., когда покончил с собой Александр Фадеев, режиссер написал: «Началась эпоха стыда»...

За последние 15 лет жизни Григорий Моисеевич снял всего три фильма. Но каких! Его «Дон Кихот» 1957 г. произвел фурор в Европе, был признан в Испании лучшей экранизацией Сервантеса всех времен, а после демонстрации на фестивале в Сан-Себастьяне была назначена месса в его честь в соборе Святой Марии. Илья Эренбург после просмотра «Дон Кихота» сказал, что плакал, а великий Ингмар Бергман

назвал этот фильм лучшим из всех, что он видел в жизни.

«Гамлет» (1964) с Иннокентием Смоктуновским в главной роли удостоился специального приза Международного кинофестиваля в Венеции и премии Британской киноакадемии BAFTA, а последняя картина «Король Лир» была отмечена на кинофестивалях в Чикаго и Милане. За блестящие экранизации Шекспира режиссера в июне 1972-го пригласили на закладку нового здания театра «Глобус» в Лондоне.

Будучи признанным классиком советского кино, Козинцев избегал официальных «погон» и должностей, при этом его авторитет в кинематографической среде был непререкаемым. Чем он и пользовался, помогая коллегам, которых официоз мог стереть в порошок. Именно Козинцев вытащил с полки фильм Андрея Тарковского «Андрей Рублев» – одну из лучших картин в истории мирового кино. Самыми известными учениками мастера стали столь разные режиссеры, как Эльдар Рязанов и Алексей Герман.

Драматург Евгений Шварц называл Григория Моисеевича «гибридом мимозы и крапивы». В профессии он был поистине бескомпромиссен, не пытаясь юлить или подсластить пилюлю. Эльдар Рязанов вспоминал об учителе: «Веня Дорман, будущий режиссер фильмов „Земля, до востребования“ и „Ошибка резидента“, на третьем курсе поставил свою первую киноработу „Жди меня“. И Козинцев ему сказал: „Понимаете, Веня, Симонов написал хорошее стихотворение, потом написал пьесу – уже похуже, потом фильм, еще хуже, а потом под тем же названием выпустили одеколон. Так вот, у вас, Веня, получился одеколон“».

Бескомпромиссность и прямота распространялась не только на студентов – для Козинцева не было неприкасаемых. Так, будучи председателем жюри Московского международного кинофестиваля, Козинцев отказался присудить главный приз посредственной картине из дружественной ГДР. Немцы, понятное дело, стали возмущаться, мол, обо всем же договорились... На что советские киночиновники лишь развели руками: «Это мы с вами договорились. А с Козинцевым не получилось».

В начале мая 1973 г. у Григория Моисеевича случился инфаркт. Выдающийся режиссер умер, не дожив нескольких дней до своего 68-летия. Эльдар Рязанов вспоминает: «Само присутствие Козинцева в нашей жизни было чрезвычайно важным. Строгого ценителя, бесспорного авторитета, человека, перед которым мы преклонялись. Это было для нас точкой отсчета. И когда его не стало, его ученики испытали чувство сиротства. Не стало человека, который был очень строгим судьей, но которому мы бесконечно верили. Потому что он был безукоризненно честным и никогда не ходил в приспособленцах». И еще много лет на «Ленфильме» после каждой премьеры спрашивали: «А что бы сказал на это Козинцев?»

Максим СУХАНОВ

«Мы боролись с Путиным с самого начала»

Юбилейное интервью с политиком и предпринимателем Константином Боровым

Имя Константина Борового стало известно в начале 1990-х – сначала как бизнесмена, а потом – как политического и общественного деятеля. С тех пор прошло почти 30 лет, но Константин Натанович по-прежнему занимается политикой. 30 июня ему исполнится 70 лет, и накануне этой круглой даты наш корреспондент побеседовал с известным российским оппозиционером.

– Константин Натанович, ваш отец был математиком. А вы сами решили стать математиком или это было желание вашего отца?

– Я это решил сам: поступил в математическую спецшколу и по ее окончании попробовал поступить на мехмат МГУ, но тогда была довольно активная антисемитская кампания, поэтому у меня даже не приняли документы.

– Но позже вы все же окончили мехмат МГУ.

– Где-то через пять лет закончилась антисемитская кампания, которая нанесла мехмату МГУ слишком большой ущерб: наша математическая школа многое потеряла, поэтому основных антисемитов просто «отодвинули».

– Вам приходилось ощущать антисемитизм на собственной шкуре?

– Я думаю, вы понимаете, что в России человек с отчеством Натанович – не просто еврей, а «жидовская морда» и все прочее. Естественно, приходилось с этим сталкиваться, и меня много раз не принимали на работу. Было много и других проявлений антисемитизма.

– Кто вы сегодня – политик, общественный деятель, предприниматель?

– Сейчас в России предпринимательская деятельность просто невозможна, хотя мне удается осуществлять какие-то проекты, но они очень небольшие. Я вынужденно занимаюсь политикой, а мои большие экономические проекты были очень давно остановлены.

– Вы стали известны в СССР в начале 1990-х, когда создали и возглавили Российскую товарно-сырьевую биржу. Почему вас заинтересовало именно это направление деятельности?

– Биржа создавалась как организация, помогающая кооперативам. Во всяком случае вначале. Это была особая форма совместной деятельности многих кооператоров. После того как появилась возможность развивать это направление, уже возникла чисто биржевая деятельность.

– Вы упомянули кооперативы. Они, как известно, достаточно быстро прекратили свое существование. Чем это было вызвано?

– Вы знаете, я читаю лекции по этому поводу. О том, как в 1987 г. на основании Закона о кооперативах в СССР начала развиваться предпринимательская деятельность. Но существовали большие ограничения, и некоторыми видами деятельности просто нельзя было заниматься. Затем, уже в 1990-е гг., появился Закон об акционерных обществах и возникла возможность создавать пред-



Константин Боровой

приятия в иной форме, а не только в кооперативной.

– Как вы сегодня, спустя много лет, оцениваете правление Бориса Ельцина?

– Я думаю, что это время нужно называть коротким периодом демократизации России, на протяжении которого существовали различные формы политической деятельности: создавались партии, можно было не только выступать и делать заявления, но и конкурировать с властью. Тогда власть не являлась «священной коровой», а ее можно было критиковать, чем очень пользовались оппоненты Ельцина. В октябре 1993-го была осуществлена попытка остановить такое демократическое развитие, а Борису Ельцину хватило сил и мудрости, чтобы противостоять этой попытке переворота. После чего в том же 1993 г. была принята демократическая конституция. Она действовала еще семь лет – до появления Путина, и весь этот период можно назвать демократическим. Естественно, были и недостатки, существовали претензии к крупным предпринимателям, которые пытались влиять на власть, но это были не олигархи и не члены правительства. Главное – была конкуренция, когда разные предприниматели организовали различные СМИ, конкурировавшие между собой. Сегодняшняя пропагандистская кампания в тех условиях была просто невозможна.

– Большой претензией к Ельцину является проведение приватизации, в результате чего появились олигархи, которые за копейки скупили мощнейшие государственные предприятия и очень быстро обогатились. Как вы оцениваете этот аспект деятельности команды Ельцина?

– Я наблюдал этот процесс ваучерной приватизации, которая тогда проводилась непосредственно на бирже. В нем было много недостатков, но действительно многие граждане получили возможность и право стать владельцами предприятий. Наиболее типичный пример – это Олег Дерипаска, который потом стал самым богатым человеком России (наша беседа проходила до того, как в результате введе-

ния западными странами санкций против ряда крупных российских предпринимателей Олег Дерипаска понес значительные материальные потери. – Е. К.). У меня на бирже он был не очень богатым студентом. Там существовала брокерская контора, где работали несколько человек, которые тратили приобретенные ресурсы не на девушек, а скупали ваучеры и приобретали на них предприятия. Многие предприниматели, которых тогда стали называть «новыми русскими», вели себя совершенно иначе, чем сегодняшние: работали и тратили эти средства. Олег Дерипаска для меня – очень типичный пример: студент, который, насколько я знаю, даже не всегда обедал и пытался создать крупные предприятия. И это ему, в общем, удалось. А то, что говорят обыватели и, как их сегодня называют, «ватники», что кто-то нечестно приобретал предприятия... Да, были и такие случаи.

– Речь идет не о том, что приватизация прошла нечестно. Просто тогда существовали такие правила игры, которые сегодня кажутся не совсем справедливыми, но в то же время тогда никто не нарушал законов. Давайте вернемся к вашей политической деятельности. Почему вы начали ей заниматься?

– Возникновение кооперативов дало возможность заниматься свободной предпринимательской деятельностью. Это было проявление настоящей экономической свободы. Поэтому стало интересно не просиживать штаны где-нибудь на кафедре, а заняться собственным делом, создать его. Тогда я создал довольно крупный кооператив, который находился рядом с офисом Артема Тарасова, и у нас появилась возможность легально зарабатывать большие деньги, создавать предприятия, заниматься бизнесом. В начале моей работы на бирже я создал несколько десятков предприятий в самых разных областях...

– В 1992 г. вы также создали Партию экономической свободы, которая существовала до 2003 г. Насколько эффективной была эта политическая организация?

– Партия экономической свободы была эффективной. Она была в чистом виде либеральной в плане программы и устава – такой эталон и образец настоящей последовательной либеральной партии. Она возникла сразу после того, как был подавлен путч ГКЧП, а предприниматели и биржевые брокеры вышли на улицу и совершенно однозначно заявили о том, что будут противодействовать этому перевороту. Это было политическое действие: мы тогда пронесли огромный флаг через центр Москвы, несмотря на танки. В общем, это стало запросом времени – создать политическую партию предпринимателей.

– Долгие годы вашей соратницей и единомышленницей была Валерия Ильинична Новодворская. Какой она вам запомнилась?

– Мы познакомились с ней в начале 1990-х, и Лера просто стала членом семьи. Мы начали с ней вместе работать, взаимодействовать и заниматься просветительской дея-

тельностью, а в последние годы ее жизни мы выступали в социальных сетях. Наше активное сотрудничество началось тогда, когда против Валерии Ильиничны возбуждено уголовное дело за «националистическую деятельность». Тогда была война в Чечне, против которой выступала не только Новодворская, но и я. Ее пытались обвинить в ненависти к русскому народу, хотя это была просто антивоенная деятельность. В 1995 г. мы все-таки победили, а те, кто пытался заставить ее молчать, проиграли.

– В 2013 г. вы создали новую партию – «Западный выбор». Расскажите, пожалуйста, о ней.

– Партию экономической свободы практически запретили. Мы провели два съезда, однако Минюстерство юстиции РФ по каким-то формальным признакам отказалось нас регистрировать. Это уже был период правления Путина, когда началась борьба с независимыми СМИ и с независимыми политиками. Партия «Западный выбор» возникла в связи с существовавшим общественным запросом: эту инициативу поддержали несколько тысяч граждан. В условиях отсутствия свободы и демократии это стало очень сильным и смелым действием для разных людей. Поскольку у меня была Партия экономической свободы, а у Валерии Ильиничны – партия «Демократический союз», то мы решили создать новую партию с таким говорящим названием «Западный выбор». И нас фактически зарегистрировали – и устав, и программу, хотя они были очень радикальными. После того как мы начали делать резкие заявления по Украине, проводить митинги и пикеты, партию практически запретили.

– Но она еще в каком-то виде существует или это «замороженный» проект?

– Она существует как незарегистрированная партия: мы принимаем участие в политической деятельности в сотрудничестве с другими демократическими партиями. Однако формально партия запрещена, хотя нас, слава богу, пока не привлекают к уголовной ответственности за эту политическую деятельность.

– Как вы восприняли приход к власти Владимира Путина?

– В 1999 г. я был депутатом Государственной думы и в сентябре, когда начались взрывы жилых домов, провел в парламенте пресс-конференцию, где обвинил Путина и ФСБ в этих преступлениях. На сей счет были свидетельства и доказательства. Ко мне тогда обратился Борис Березовский. Мы с ним встретились, и он стал мне доказывать, что я ошибаюсь в том, что взрывы домов организованы ФСБ. Тогда же НТВ фактически наложило запрет на мои выступления. Мне об этом рассказал Гусинский. Потому что я, по его словам, был недостаточно патриотичен. Новодворская тоже очень резко выступала против выбора чекиста сначала на должность премьер-министра, потом и президента России. Мы боролись с Путиным с самого начала, потому что было понятно, чем это

все закончится. Я даже написал статью «Демократия в штатском». Вы знаете, есть такой термин «искусствовед в штатском», связанный с чекистами. «Демократия в штатском» – статья о том, что чекисты избрали новую тактику, в соответствии с которой они изображают из себя демократов и рвутся во власть. Речь шла и о Путине, и вообще о чекистах во власти, и о попытках Евгения Примакова приобщиться к власти. Тут не было никаких сомнений и было ясно, что все закончится узурпацией власти.

– **Вы были активным противником войны в Чечне. Почему до сих пор большая часть российского общества считает, что тогда все было сделано правильно? Это заслуга госпропаганды?**

– Фактически с 2000 г. начала действовать мощная пропаганда. На это тратились огромные деньги, и в сегодняшних условиях оценивать адекватность мнения россиян неправильно, потому что оно скорректировано и извращено этой пропагандистской кампанией. Известный французский писатель Андре Жид в 1936 г., еще до Фейхтвангера, посетил Советский Союз и произнес такую фразу: «С советскими людьми неинтересно разговаривать. Достаточно поговорить с одним, чтобы понять, что думают все остальные». Тогда пропагандистская технология действовала вовсю, а СМИ контролировались коммунистами, и просто невозможно было свободно высказывать свое мнение. Как и в сегодняшних условиях, когда даже выступления в социальных сетях иногда рассматриваются как антигосударственная деятельность, в результате чего люди оказываются в тюрьмах. В начале советского периода многие коммунисты-экономисты выступали против прекращения НЭПа, за какие-то разумные решения. И против них в 1928 г. был развернут первый политический процесс – «дело Промпартии», после чего даже намеки на оппозиционную деятельность воспринимались властью как преступление. После 1934 г. начались массовые репрессивные процессы против самих коммунистов, позиции которых не совпадали с генеральной линией партии. В сегодняшних условиях пропаганда извратила сознание людей, поэтому многие граждане РФ спокойно воспринимают преступления, которые совершаются властью в Украине, в Сирии, в Грузии, в Молдове... Это считается важным (с точки зрения пропаганды) элементом войны с США. Это – сегодняшняя позиция пропагандистской кампании. Даже война в Украине и аннексия Крыма рассматриваются как противодействие Америке.

– **В чем успех популярности украинской темы на российских федеральных каналах? Почему у зрителей не наступает усталость от ее муссирования?**

– Я занимаюсь исследованием этой российской пропагандистской кампании и хочу сказать, что она построена очень профессионально. В ней используются современные методы воздействия на массовое сознание. В начале этой кампании они даже позволяли себе использовать «технологию 25-го кадра» и нейро-лингвистическое программирование. Чтобы граждане принимали факт того, что силовики находятся

у власти, чтобы граждане боялись и «прижимались» к власти, необходимы эти действия и военные пропагандистские установки. Это делается, чтобы поддерживать имидж Путина как защитника граждан России. Пропаганда настолько профессиональна, что даже воздействует на инстинктивные установки. Гибель детей в сознании любого человека – это трагедия, и он готов их защищать и спасать, но массовая гибель сирийских детей или массовая гибель детей или молодых людей в Украине воспринимается нынешним обществом и современными «ватниками» как нормальное действие. В результате этой войны Россия не позволяет подчинить себя, говоря советскими штампами, «американскому империализму». Аннексия Крыма описывается пропагандой как действие, предотвратившее размещение враждебных России военных сил НАТО в Черном море. Этой кампанией занимаются тысячи людей: психологи, сотрудники спецслужб. Существуют центры массового воздействия – «фабрики троллей». Я даже как-то случайно оказался на подобной «фабрике», где 150 рабочих мест, на которых в три смены работают «тролли». Там висят огромные телеэкраны, на которых сообщаются последние установки. Потом они транслируются в разные социальные сети и на различные информационные ресурсы. Это очень дорогая деятельность, которая, как вы знаете, дает результаты, необходимые Кремлю и современной российской власти.

– **А как вы оцениваете роль Русской православной церкви в современной России?**

– Одна из составляющих современной российской идеологии – это так называемый патриотизм, который в действительности ближе не к любви к родине, а к нацизму и фашизму. РПЦ попыталась использовать этот инструмент для усиления своего влияния и стала идеологическим центром. Вы знаете заявление патриарха Кирилла о том, что «права человека – это западные выдумки, которые совершенно не нужны России». Церковь поддерживает все пропагандистские установки и, безусловно, их умножает. РПЦ сегодня рассматривается как идеологический отдел или часть идеологического отдела. Но когда влияние Церкви чрезмерно усиливается, то ее немного «тормозят».

– **Вас давно нет на телевидении. Вы входите в так называемый «черный список» федеральных каналов?**

– У них это называется «стоп-лист». Он существует на многих каналах, но в обход его меня пару лет назад приглашали на телеканал «Звезда», на РЕН-ТВ и на ТВЦ. Они пытались меня использовать в качестве пропагандиста либо слабого оппонента в дискуссии с пропагандистами, но довольно быстро убедились в том, что это невозможно. То же самое происходило и с Новодворской: ее пытались использовать и превратить в «пугалку», но поскольку к ее словам многие прислушивались, как и к моим, то скоро стало ясно, что использовать нас в пропагандистских целях не удастся.

– **Чем, по-вашему, был вызван ввод российских войск в Сирию?**

– Путин таким путем пытается начать диалог с Западом. Перво-

начально это выглядело (и об этом откровенно говорили кремлевские пропагандисты) как призыв к проведению подобия Ялтинской конференции, на которой мир был разделен между Россией и Западом на «зоны влияния». Путин об этом откровенно говорит, даже про Украину, которая, по его мнению, является зоной влияния России, и попытка остановить РФ в ее стремлении влиять на Украину может закончиться для Западной ядерной войны. Это такая идеологическая установка, которая позволила или вынудила Путина искать пути создания конфликтов и конфликтных зон, ради которых Запад пошел бы на переговоры с Россией. О «зонах влияния» уже мало кто говорит, но еще была концепция многополярного мира, которую очень любил Евгений Максимович Примаков, хотя это та же концепция деления мира на зоны влияния – советскую или российскую и западную. Естественно, все это – формы политики XIX и XX, но не XXI века.

– **Может ли скандальная история с отравлением Сергея Скрипаля и его дочери стать той последней каплей, которая переполнит чашу терпения Запада?**

– Мне кажется, что отравление Скрипаля – это реакция Кремля и российских спецслужб на массовое явление. По существу, спецслужбы РФ в отсутствие идеологии и неограниченных финансовых ресурсов, которые были у них еще несколько лет назад, начали разваливаться. Типичный пример – история сотрудника ФСБ Григория Родченкова, который принимал участие в крупной операции ФСБ по подмене допинговых проб на сочинской Олимпиаде. Родченков просто успел убежать, а другого участника этого процесса, который оказался слишком разговорчивым, просто физически устранили. Разваливаются не только российские спецслужбы, но и их агентурные сети. Агентурная сеть с участием Анны Чапман была создана совсем не для разведывательных целей, а для отмывания денег и перевода значительных средств на Запад с целью инвестирования в западные компании. Один из участников этой сети просто их предал, и таких примеров очень много. Сам Скрипаль – пример того, как сотрудник ГРУ потерял веру в цели, которые перед ним ставила разведка. Он просто сдал информацию на Запад. Отравление Скрипаля – символическое действие, которое должно было показать другим участникам агентурных сетей (а их сейчас очень много – и в США, и в Европе), что российские спецслужбы в состоянии убивать предателей. Использование с этой целью химических отравляющих веществ – обычная практика КГБ: есть много разработок, они проверены и эффективно действуют. Это, насколько я понимаю, была неудачная попытка отравления, но есть очень много примеров «удачных» попыток. Например, случай с Александром Литвиненко – бывшим сотрудником ФСБ, который классифицировался как предатель и которого отравили полонием. Вы, вероятно, знаете, что в РФ принят закон, позволяющий легально преследовать и уничтожать предателей. С точки зрения Кремля, это законные действия.

– **Вы – сторонник либерализма. Между тем в России слово «либерал» – ругательное. Почему либеральная идея полностью дискредитирована в российском обществе?**

– Я не думаю, что она дискредитирована: современные системные либералы, которые работают на Путина в правительстве, достаточно эффективны. Во всяком случае, сегодняшнее существование режима связано с тем, что в свое время именно либералы настояли на использовании шведской или норвежской модели накопления доходов от продажи углеводородов. Идея дискредитирована не в большей степени, чем идея демократии. В 1990-е гг. коммунисты, к сожалению, некоторые СМИ, находившиеся тогда под влиянием консервативных спецслужб, называли демократов «дерьмократами». Сейчас про либералов говорят «либерасты», но это все та же история борьбы за монополизацию власти, за преодоление всех возможных влияний здравомыслия – не столько либеральных в плане экономики, а обычного человеческого здравомыслия, которое сегодня никак не приветствуется Кремлем.

– **В российском обществе издавна существовали два главных вопроса: «Кто виноват?» и «Что делать?». Ответ на первый вопрос для вас, похоже, очевиден. А на второй?**

– Оппозиционная деятельность в России осуществляется, и об этом свидетельствуют не только заявления, публикации, но и огромное число обвинительных приговоров, а также большое количество политзаключенных. Это деятельность по просвещению российского народа. В 1970–1980-х существовала подобная ситуация, когда действовала достаточно сильная коммунистическая пропаганда, но возникли диссиденты – они говорили правду, и к ним прислушивались граждане, хотя и не могли их открыто поддерживать, это было опасно, как это опасно и сейчас. Но и сейчас прислушиваются к авторитетам – известным писателям, политикам, которые борются с этой властью. Самое главное, что неэффективность монополистического авторитарного управления уже становится понятной самим гражданам, которые на своем желудке и кошельке испытывают неудобства. Как здесь говорят, через холодильник начинают понимать, что сегодняшняя форма власти опасна не только для демократов, диссидентов, «либерастов», но и для простых граждан. Очень многие теряют работу. Даже согласно данным фиктивной статистики Росстата, несколько десятков миллионов граждан РФ сегодня живут за чертой бедности. Даже на фоне пропагандистской кампании происходит некоторое понимание процесса, и вы правильно сказали, что наступает усталость от пропаганды, она очевидна. Сегодня очень редкие мазохисты смотрят телепередачи о том, какая Россия великая, как Путин всех победил. Люди просто отказываются от восприятия пропагандистской машины.

– **То есть холодильник в этом споре побеждает телевизор?**

– Да, я думаю, что происходит что-то в этом роде.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

Четыре жизни Рут Вестхаймер

Всемирно известному сексопатологу исполняется 90 лет

Несмотря на свой возраст, эта маленькая – всего 1,40 м – молодая женщина в любой аудитории всегда с энтузиазмом говорит о сексе. Когда заходит речь о сексуальном воспитании, сразу всплывает имя Каролы Рут Вестхаймер. Сегодня она всемирно известный сексуальный терапевт, но ее путь к научным высотам был усыпан шипами.

Недолгое счастливое детство

Карола Зигель родилась 4 июня 1928 г. в ортодоксальной еврейской семье в Визенфельде. Вскоре семья переехала во Франкфурт-на-Майн. Отец Каролы Юлиус Зигель торговал галантереей, мать Ирма ему помогала, а Сельма, мать отца, занималась Каролой.

По вечерам в пятницу отец шел с Каролой в синагогу. По ортодоксальной традиции туда ходили мужчины с сыновьями, но в семье Зигель была только девочка. Весной 1934 г. Каролу отдали в еврейскую школу. Она была очень маленького роста, и когда в школу пришел врач, чтобы обследовать детей, он удивился и спросил, что делает здесь эта малышка. Но Карола своими ответами убедила его, что может учиться, и ее оставили.

Но из-за прихода к власти Гитлера счастливое детство Каролы рано закончилось. Однажды воскресным утром к ее родителям пришли несколько мужчин. «Они не кричали и никого не били, – вспоминает Рут. – Просто попросили папу одеться и следовать за ними. Бабушка Сельма дала им деньги, попросив: „Заботься лучше о моем сыне“. И сегодня у меня перед глазами черные начищенные сапоги гестаповцев, арестовавших моего отца. Один из них мне сказал: „Твой отец вернется“. Стоя у окна, я видела, как папа обернулся и попытался улыбнуться. Я ему помалала». Юлиус Зигель оказался в трудовом лагере в Бухенвальде и больше никогда не увидел свою дочь...

Горы, озера и шоколад

5 января 1939 г. Карола с мамой и бабушкой стояла на железнодорожном вокзале во Франкфурте в ожидании «киндертранспорта» – одного из поездов, увозивших еврейских детей во Францию, Великобританию, Голландию, Бельгию и Швейцарию. Путь Каролы лежал в Швейцарию. Мама, взяв ее на руки, сказала на прощание: «Будь хорошей девочкой и учись прилежно. Тебе будет хорошо в Швейцарии. Мы скоро увидимся». А бабушка добавила: «Полагайся на добрую волю Всевышнего». Когда поезд тронулся, они еще долго бежали вслед... Карола махала им в надежде вскоре их вновь увидеть. Она не хотела уезжать, но ей объяснили, что, если она согласится, отца выпустят. Кроме того, ее соблазнили, сказав, что в Швейцарии очень много шоколада.

Детей привезли в сельскую местность Хайдена, кантон Ааргау, и разместили в детском доме «Вартхайм». На Каролу Зигель было заведено дело № 855 555, где значилось ее иудейское вероисповедание. Швейцария взяла еврейских детей сроком на шесть месяцев, но этот срок каждый полгода продлевался, так что в

итоге Карола провела там более шести лет.

В детстве Карола вела дневник, куда с первого дня регулярно записывала все, что происходило с ней: «Подъем в 6.15. Застылаем постели. Умываемся, помогаем младшим. Идем пить кофе. После завтрака набираю ведро воды и мою полы на кухне, в коридоре и в туалете. По пятницам все это делаю очень тщательно. После школы надо подмести все помещения, вечером – работа с малышами: помогаю их мыть и укладывать спать. После ужина чищу обувь. В 20.30 ложусь спать». Чтобы доказать швейцарцам, что евреи не грязные (а такое мнение бытовало), дети постоянно скребли и мыли помещения, в которых жили.

«Я всегда стремилась к знаниям, – вспоминает Рут. – Папа мне говорил: „Учись, учись усердно. Знания – это то, что у тебя никто никогда не отнимет“. Она мечтала стать врачом, но в Швейцарии об этом нечего было и думать: как только представится возможность, ее сразу же попросят покинуть страну. В лучшем случае можно получить место для профессионального обучения, но без права работы в Швейцарии. Все годы пребывания там ее преследовала мысль, что она теряет время, не получая настоящего образования...»

После отъезда Каролы отца действительно выпустили из лагеря, и родители часто ей писали. Мать знала, что Карола ведет дневник, и очень хотела при встрече прочесть его. Стоя на берегу Боденского озера и глядя на противоположный – немецкий – берег, Карола часто задавала себе вопросы: «Почему родители не могут приехать в Швейцарию? Почему я не осталась с ними?» В своих письмах родители успокаивали ее, сообщая, что вскоре получат разрешение на выезд. Но осенью 1941 г. письма прекратились.

А 22 октября 1941 г. Карола получила письмо от знакомых с сообщением, что родители и бабушка эмигрировали, но они не знают куда. На самом же деле 19 октября родные Каролы были депортированы в Краков, откуда попали в гетто в Лодзи, а в августе были вывезены в Биркенау.

Надежда на Эрец-Исраэль

В середине мая 1945 г., сразу после окончания войны в Европе, в Вартхайм поступил список с именами депортированных, переживших Шоа. Затаив дыхание, Карола с надеждой ждала, когда произнесут ее фамилию. «Список закончился – холодно и пусто», – гласит запись в ее дневнике от 18 мая.

Швейцария настаивала на отправке детей обратно, хотя многие из них стали полными сиротами. В это время молодежная организация «Алия» начала переправлять детей и молодежь в Палестину – как легально, так и нелегально. Как раз тогда Карола прониклась идеей сионизма: «Что значит быть евреем? Нам, евреям, нужна собственная страна и сильное новое поколение! Даже если не все евреи будут там жить, мы будем всегда под ее защитой». Но при этом она спрашивала себя: «Что ждет тебя в Палестине? Суме-

ешь ли ты жить в киббуце? Ведь там идет война». Но тут же отбросила сомнения, понимая, что выбор у нее ограниченный: шансов переселиться к тете в Великобританию или в США немного, о возвращении в Германию, где у нее никого не осталось, не может быть и речи. Карола решает отправиться в Палестину, где живет брат матери Лотар Ханазер. 30 августа она покинула Швейцарию и отправилась в Хайфу.

Палестинские будни

В Палестине Карола добавила к своему имени второе – Рут. Она жила в киббуце, собирала помидоры и бананы, нянчила детей, чистила туалеты... Позже вступила в «Хагану», не только научилась обращаться с оружием, но и стала снайпером. «В „Хагане“ мы были так вышколены, что, спорю, получи я сейчас автомат, могла бы им в случае необходимости воспользоваться», – улыбается она.

Все свободное время Рут посвящает самообразованию: иврит, французский, математика, педагогика. Через год после приезда в Палестину Рут провела две недели у дяди Лотара. А вернувшись, обнаружила, что ее группа переведена в другое место. Тогда она решает искать жилье в Иерусалиме, чтобы не тратить много времени на дорогу в случае получения места для учебы. Места пришлось ждать три месяца. Чтобы прожить, Рут не гнушается никакой работы: помогает в семьях по хозяйству, нянчит детей, стирает и гладит белье. Несмотря на это, голодает. Даже после начала занятий приходится работать. Уставала так, что на лекциях приходилось бороться со сном.

Однажды в Палестину приехала доктор Нетти Сутро, знавшая Рут по Швейцарии. Увидев, как тяжело ей живется, по возвращении в Цюрих выхлопотала для нее стипендию. Рут была счастлива: теперь она могла сконцентрироваться на учебе.

14 мая 1948 г. было провозглашено Государство Израиль. Этот день навсегда запечатлелся в памяти Рут. Но уже на следующий день арабы начали военные действия, чтобы не допустить существования независимого еврейского государства. 4 июня 1948 г., в день 20-летия Рут, в дом, где жила она и две ее подруги, попала бомба. Обе подруги погибли, а Рут с перебитыми обеими ногами попала в больницу. Выйдя оттуда, продолжает учиться и работает воспитательницей.

В 1950 г. Рут познакомилась с солдатом израильской армии, родители которого были родом из Румынии. Вскоре они поженились, хотя родители жениха и были против. Через год супруги отправились в



Рут Вестхаймер

Париж: муж Рут поступил в Сорбонну, а она работала воспитательницей в детском саду.

Студентка Сорбонны

Каждый раз, проходя мимо Сорбонны, Рут спрашивала себя: почему я не могу здесь учиться? Опуская подробности, скажем лишь, что ей это удалось, хотя и ценой невероятных усилий. Она станет врачом! Да к тому же ей удалось найти работу в Институте нейропсихиатрии. Правда, в 1954 г. в семейной жизни наступил кризис и супруги расстались.

Но долго горевать Рут не пришлось: вскоре она познакомилась с красавцем-французом, вышла за него замуж, у них родилась дочь Мириам. Случайно Рут узнает, что Америка предлагает стипендию жертвам Холокоста. Решив воспользоваться этой возможностью, в 1956 г. она, расставшись с мужем и забрав дочь, отправляется в Нью-Йорк, где поступает в Колумбийский университет. И вновь для Рут начинаются тяжелые времена: она работает уборщицей за доллар в час, голод – ее постоянный спутник. Спасала лишь постоянная моральная поддержка подруги Ханны Штраус – дочери Рахель Штраус, первой женщины в Германии, получившей возможность обучаться медицине.

Окончив университет, Рут получила диплом социолога, а вскоре – и звание доктора наук. В Нью-Йорке она познакомилась с инженером Манфредом Вестхаймером и в 1961 г. вышла за него замуж. В 1963 г. у супругов родился сын Джозель. Они прожили вместе без малого 40 лет – муж Рут умер в 1997 г. Она – бабушка четырех внуков, не устающая повторять: «Главное в жизни – семья. Как сирота могу это подтвердить, ведь я знаю и понимаю это лучше других».

Поздняя победа над Гитлером

Карола Зигель избежала смерти. Посещая Музей Холокоста, она говорит: «Когда я вижу детские туфельки и чемоданы и думаю, что это могло быть и со мной, мне хочется плакать. Но тут же думаю: тебе повезло! ты жива! не жалуясь! Если бы я не оказалась в Швейцарии, то уже давно была бы мертва. Я благодарна судьбе за то, что осталась в живых. Во время Второй мировой войны более миллиона еврейских детей были умерщвлены, а я выжила. Значит, мой долг – чего-то достичь в жизни. Я извлекла из этой удачи урок: помогать людям и делать мир лучше. Если бы мне кто-то сказал, что сиротка, выросшая в детском доме, рассчитывающая только на себя, будет в лучшем отеле Иерусалима отвечать на вопросы журналистов-международников, я бы подумала, что это бред. Должна признаться, что я наслаждаюсь каждым мигот такой жизни. Долго, очень долго моя жизнь не была такой сладкой. Сегодня я обеспечена, живу в Нью-Йорке, у меня квартира в Манхэттене, работаю в Колумбийском университете, у меня есть частная практика, я руковожу благотворительной организацией, ежедневно выделяющей обед 400 нуждающимся. Мы содержим дом для пожилых и детский сад, на что я отдаю свои гонорары, жертвую деньги, в чем мне помогают мои друзья». Она, несомненно, многого достигла, пройдя

путь от снайпера до сексуального психолога, не переставая повторять: «Пусть с опозданием, но я победила Гитлера и нацистов».

Ее острый ум, искромётный юмор, открытость в сочетании со знаниями и многолетним опытом привели к успеху и необычайной популярности. Рут Вестхаймер известна и знаменита во всем мире как Доктор Рут. А началось это 5 мая 1980 г., когда ей предложили вести на радио Нью-Йорка раз в неделю, по воскресеньям, после полуночи 15-минутную передачу, обучающую «хорошему сексу». Поскольку шоу набрало популярность, длительность передачи была увеличена до полутора часов, а трансляции стали вестись по всей территории США. Позже к этому добавились программы на телевидении. Успех был и остается ошеломительным.

Доктор Рут написала множество книг по сексологии, включая знаменитые «Энциклопедию секса от доктора Рут» и «Секс для „чайников“». Она профессор Нью-Йоркского университета, а в Йельском университете ведет семинары по сексуальному образованию. Она проводит семинары для врачей, которые, по ее словам, стесняются спрашивать своих пациентов об их сексуальных отношениях.

В чем ее секрет? «Еврейские мудрецы учат нас тому, что запоминается только тот урок, который преподается с юмором. Именно так я

всегда стараюсь делать – не поучать, а благодаря юмору находить общий язык». В последние годы, несмотря на сексуальную революцию, мало кто говорил о сексе так свободно, откровенно и с таким юмором, как Доктор Рут, которая считает секс частью человеческой жизни, естественной потребностью и величайшей радостью. Ее девиз: «Наслаждайтесь жизнью и сексом, как хорошим вином! Проблемы и тревоги оставьте за дверью спальни».

Доктор Рут Вестхаймер – частый гость на Франкфуртской книжной ярмарке. «Я делаю большой крюк, чтобы не попасть на вокзал, – говорит она. – Это то место, откуда начались все мои беды и несчастья. До сих пор эти воспоминания причиняют боль. А вот квартиру на Брамштрассе я посетила. Раньше я думала, что проживу в Израиле всю жизнь, теперь же лишь ежегодно посещаю эту замечательную страну, где встречаюсь с теми, кто со мной был в Швейцарии в деревушке Хайден. Жить в Германии никогда бы не согласилась. Я – американка с немецко-еврейскими корнями, но никак не немка. С молодыми немцами у меня проблем нет, но с людьми пожилого возраста не желаю ни встречаться, ни знать, чем они тогда занимались».

Сегодня практически в любой гостинице вы найдете Библию. Открывая ее, вы меньше всего думаете о том, что это и сексуальный справочник. А зря! Вот Доктор Рут часто

цитирует Тору и Талмуд. Вместе с ортодоксальным раввином Йонатаном Марком она написала книгу «Божественный секс», рассказывающую о сексуальности в еврейской традиции, где не существует табу. «Почитайте „Песнь песней“! Разве она не похожа на гимн любви?! – советует она. – Занятие любовью не считается грехом, а наоборот, это мидва, то есть доброе дело».

Доктор Рут известна не только как сексопатолог, она сумела «наследить» даже в Голливуде: в фильме «Фрэнки и Джони» Мишель Пфайфер и Аль Пачино говорят о ней. А в фильме «Одна женщина или две» она сыграла маленькую роль вместе с Жераром Депардьё.

15 декабря 2016 г. Доктор Рут была гостьей Дней еврейских общин в Берлине, где без обиняков и, как всегда, с юмором говорила о еврейской традиции и сексуальной жизни. Она жонглирует сексуальными терминами, как будто делится рецептом яблочного пирога. За свою долгую жизнь ей пришлось встречаться со многими знаменитостями. На вопрос, пользовались ли они ее советами, она лукаво улыбается: «Я никогда не комментирую ни интимные отношения знакомых, ни свои собственные». А на вопрос о том, какое лучшее средство, чтобы разохотить женщину, отвечает серьезно и кратко: «Любовь!»

Нина РАЗРАН

«У евреев секс никогда не считался грехом»

После выступления Рут Вестхаймер в Берлине с ней пообщался автор газеты Jüdische Rundschau Герхард Хаазе-Хинденберг, который также написал ряд книг о сексуальной психологии.

– В своей книге «Небесное наслаждение» ты пишешь о том, что твоя ортодоксальная еврейская семья была больше укоренена в европейской, чем в еврейской культуре. По твоим словам, ты была бы более открытой и любопытной в сексуальном плане, если бы в детстве подверглась более еврейскому, чем европейскому влиянию...

– Именно так. В какой-то момент, уже в Америке, я задала себе вопрос о том, почему мне в моих книгах, радиопрограммах и позже в 450 телепередачах проще говорить о сексе, чем воспитанным в пуританских традициях американцам. Позже я поняла: дело в том, что я еврейка, хотя и не столь ортодоксальная, как в детстве. Да и в ходе бесед с Йонатаном Марком мне стало ясно, что я так свободно могу говорить об этом, поскольку в еврейской религии секс никогда не считался грехом.

– В Нью-Йорке ты ведешь очень еврейский образ жизни?

– Я состою в двух синагогальных общинах – консервативной и реформистской. Это очень удобно. Если я не появляюсь в одной, то там думают, что я в другой. А я в это время могу отправиться в театр (смеется). А если серьезно, то иудаизм много значит для меня. Некоторое время я даже посещала ортодоксальную синагогу, но она закрылась из-за недостатка прихожан.

– Я вполне согласен с утверждением о положительном отношении иудаизма к сексуальности. Я думаю, что в этом следует искать объяснение того факта, что многие известные

сексуальные терапевты – от Зигмунда Фрейда до Магнуса Хиршфельда – были евреями.

– Я не знаю, в какой степени был близок к еврейству Магнус Хиршфельд. А Фрейд...

– ...вообще был противником религии.

– С ним у меня есть определенные проблемы, хотя в некоторых областях он и был гением. Возможно, ему следовало посетить мои курсы, поскольку он совершенно игнорировал женскую сексуальность... Ему следовало познакомиться с трудами раввина Моше бен Нахмана, известного также как Рамбан. Это известнейший еврейский ученый, живший в XIII в. В своем труде «Игерет Хакодеш» он писал, что муж может иметь половую связь со своей женой «любым способом – естественным или неестественным, может целовать любую часть ее тела». По тем временам это было что-то неслыханное! Я всегда цитирую этого раввина, чтобы показать, насколько мудры были эти люди, не желавшие превращения секса в скучную обязанность. А именно таковой он становится, если им заниматься всегда в одной и той же позе и в один и тот же день, даже если это вечер в пятницу...

– Согласишься ли ты со мной, если я скажу, что Талмуд рассматривает секс не только как средство продолжения рода, но и как удовольствие?

– Безусловно! Не зря ведь написано, что даже после наступления у жены менопаузы муж обязан доставлять ей удовольствие.

– То есть даже тогда, когда женщина уже не может забеременеть?!

– Именно! И это очень важно. В иудаизме секс вполне может служить источником удовольствия. В противном случае это выглядело бы несколько странно: каждый Шаббат, когда

женщина «чиста», то есть примерно три раза в месяц, супругам предписан половой акт – и все только для продолжения рода? Это слишком католический подход, в иудаизме он иной.

– Позволь еще раз вернуться к раввину Моше бен Нахману. Он рассматривает секс как спиритуальный акт, как «входной билет в жилище Вс-вышнего»! То есть иудаизм, в отличие от прочих «религий Откровения», признает позитивный религиозный аспект сексуальности.

– На 100%! И это нужно чаще повторять, поскольку после Рамбана было время, когда говорить о сексуальности было не принято, и это наложило отпечаток и на евреев. Многие из них вдруг решили, что секс – нечто грязное, о чем не говорят. Поэтому, при всем уважении к другим религиям, следует подчеркнуть, что наша религия весьма положительно относится к сексуальности...

– В одной из своих книг ты пишешь, что Тора не только описывает ошибки, отклонения и слабости, но и прощает их. Секс вне брака для тебя – ошибка, отклонение или слабость?

– Ито, и другое, и третье. Я знаю, что это порой происходит, но все же я достаточно старомодна и рекомендую получать максимум удовольствия с постоянным партнером. Напрягайте фантазию! Причем в первую очередь я говорю это женщинам...

– Я хочу узнать твое мнение о феномене, с которым столкнулся, работая над книгой «Германия без тормозов». В наше время в Германии, еще больше, чем в США, получила распространение порнография, секс-клубы, свингерские вечеринки и прочие беспорядочные сексуальные практики. Никакой спиритуальной основы, никакой романтики – голое удовлетворение похоти. Тебя это не беспокоит?

– Безусловно, беспокоит. Прежде всего потому, что это разрушает семьи. В то же время я не против разводов – иудейская религия их вполне допускает. Но еще больше меня беспокоит то, что следствием подобного развития становится рост числа заболевших СПИДом или венерическими заболеваниями. Поэтому я всегда повторяю: «Постарайтесь достичь максимума удовольствия в связи с вашим постоянным партнером».

– Но некоторые мои собеседники утверждали, что их брак был сохранен именно благодаря походам на подобные вечеринки, где есть возможность заняться сексом с другим партнером под «надзором» супруга или супруги...

– И все же я это не одобряю, поскольку это нередко вызывает ревность. Ведь опасность того, что секс с этим чужим человеком окажется лучше, существует всегда. В этом плане я свои взгляды не изменила и остаюсь старомодной. А потому считаю, что лучше работать над своей связью. А когда и это не помогает – остается возможность развода.

– И, возможно, следует периодически перечитывать 19-ю главу первого тома Пятикнижия Моисея, где идет речь про судьбу городов Содомы и Гоморры...

– (Улыбается.) В завершение своих выступлений я иногда рассказываю такой анекдот. Однажды раввин, выполнив предписанный в пятницу вечером супружеский долг, почувствовал, что в спальне присутствует третий. Он принялся искать, и действительно, под кроватью прятался его любимый ученик. «Ты думаешь, что это подобающее поведение для иешивотника?» – возмутился он. «Рабби, но то, что вы делаете, это предписанная Торой мидва, а я должен учиться у вас Торе!»

Про еврейскую трусость

Лукавая история Холокоста в Украине

Директор Украинского центра по изучению Холокоста Анатолий Подольский в интервью Jewish.ru повторяет антисемитскую мантру: «Украинские евреи послушно шли на смерть». Редакции эта мысль так понравилась, что ее вынесли в заголовок.

Между тем, чтобы к ней прийти, не обязательно было профессионально, то есть за зарплату и на гранты, изучать Холокост. Она вообще не его, не Подольского. Ее более 70 лет назад высказал тогдашний «хозяин» Украины Никита Хрущев, аргументируя, почему незачем устанавливать памятники на месте массовых расстрелов евреев. Даже траурные митинги там запрещали проводить. Трусам памятники не ставят и честь им не воздают!

Логика

Этот постулат про еврейскую трусость и покорность палачам очень любят в Украине. Я там вырос и знаю по себе. Едва заходила речь об уничтожении евреев во время войны (в школе об этом не говорили, в газетах не писали, в музее ни слова и ни стенда, ни памятных мест не существовало – все на уровне дворового всеобщего), тут же вспоминали, как они безропотно шли на смерть. Овцы!

Все мое детство меня преследовал этот стыд. Я избавился от него, только когда стал узнавать подробности. Поначалу – впервые посетив местечко Купель, где уничтожили папину семью. А по-настоящему – уже в Израиле. Чем больше знаешь, тем легче отпадают ярлыки.

Но в Украине ничего не изменилось. В последний раз побывав там два года назад, я услышал от авторитетного историка ту же мантру про еврейскую покорность. Он не попрекал – Боже упаси! Он сокрушался: если бы евреи не были так безропотно, немцам не удалось бы так много их убить.

Я понимаю, почему именно в Украине, несмотря на множество фактов, давно доступных и известных, так живуч этот тезис. Там (как, впрочем, и на других оккупированных территориях СССР) не существовало лагерей смерти, газовых камер, сложной транспортной логистики – всей этой технологически безупречно выстроенной промышленности уничтожения, благодаря которой нацисты и смогли достичь таких впечатляющих результатов в такие короткие сроки.

На советской территории обходились без всех этих изысков. Людей убивали кустарными, дедовскими методами: расстреливали, сжигали, проламывали головы, резали, замуровывали в подвалах, запирали в тесных помещениях, чтобы они задохнулись... Это очень трудоемкая, по сути ручная работа, требующая больших человеческих ресурсов.

У немцев в Украине их не было. В 1942 г., на пике расправ, она представляла собой уже глубокий тыл (расстрелы начались сразу же, но к «окончательному решению» приступили уже в 1942-м), во многих местах немецкие гарнизоны состояли всего из нескольких человек. А уничтожить удалось 1,5 миллиона.

Самим немцам с таким объемом было бы не справиться. Очевидно, что им помогали. Кто? Нет, серьез-

но – это вопрос. Я понимаю, что у вас готов ответ, но хочу, чтобы задались именно вопросом.

Украинский национальный нарратив – что официальный, что научный, что общественный – не приемлет до сих пор признания массового участия местного населения, Украинской вспомогательной полиции (сформированной в основном из добровольцев «народной милиции» ОУН) в уничтожении евреев.

Если они – нет, а немцы сами не могли физически, то тогда кто? Остаются только евреи. Это вы и помогали-с! Своей покорностью, трусливой послушностью, а то и прямым сотрудничеством – в еврейской



Украинский национальный нарратив не приемлет признания массового участия местного населения в уничтожении евреев

полицей гетто, юденратах... Больше никому!

При всем кошунстве такого вывода он неизбежен. Пока в Украине отвергается соучастие в Холокосте украинцев (а оно было, как были и праведники, спасавшие евреев, погибшие из-за того, что спасали), украинские националисты и конкретно ОУН, миф о еврейской трусости будет культивироваться, процветать и укрепляться. Он им необходим.

Мотив

Вот почему с такой убежденностью отстаивает его в своем интервью в канун Дня Катастрофы и героизма европейского еврейства глава Центра изучения Холокоста в Украине Анатолий Подольский. Парень на работе.

Меня не смущает, что это говорит еврей. К тому же у которого расстреляны в Бабьем Яре бабушка по отцу и две тетки – точно как у меня, хотя мои погибли в менее знаменитом рве. Я и до переезда в Израиль (для кого-то это стало сюрпризом уже здесь) знал, что не все евреи братья, а со многими из них мне бы не хотелось состоять в одной нации, но не мы выбираем.

Меня смущает, что это говорит человек, судя по официальной должности, отвечающий в Украине за изучение Холокоста, память о нем, преподавание его в школах и вузах. От него в значительной степени зависит, каким будет восприятие этого явления у будущих поколений. То есть тот самый национальный нарратив.

Это дело не только украинцев и Украины, выходцев из нее – в конце концов, мы давно уже не там, а они себе пусть живут, как знают и хотят. Но разочарую: это касается всех нас. Речь идет о государстве в центре Европы с 45-миллионным населением. Нам безразлично, как вся эта масса – отнюдь не замкнутая в границах своей страны – будет относиться к евреям. А это отношение во многом

определяется отношением к Холокосту.

Вот почему я взялся за этот текст. Других мотивов нет. Ни дата – День Катастрофы и героизма, ни судьба Украины, на которую повлиять не могу и не жажду, ни личность директора Центра, о котором до его интервью вообще не знал, – ничего. Меня интересует лишь явление, отраженное им, поскольку это все о нас, значит, и обо мне, и оно не только о прошлом. Но сначала о нем.

Правда

Чтобы в ложь поверили, мало ее повторять бесконечно, надо, чтобы она содержала правду. В мантре про



Украинский национальный нарратив не приемлет признания массового участия местного населения в уничтожении евреев

еврейскую покорность, которую воспроизводит Подольский вслед за всеми своими идеологическими предшественниками, начиная с Хрущева, правда есть.

Несмотря на все многочисленные факты сопротивления, о которых Хрущев мог не знать, а зная, умолчал бы (известные восстания в гетто – от Варшавского до Белостокского – всего полтора десятка, и лагерях – от Собибора до Освенцима, и еще более – неизвестных, случаи сопротивления отдельных людей, массовые и индивидуальные побег), основная масса шла к расстрельным рвам, не сопротивляясь. Посетуете? Осудим?

А ну представьте, как бы себя повели вы. На смерть вели обычно семьями. В колоннах в основном женщины и дети, старики – мужчин в большинстве случаев убивали заранее. Бросались бы на автоматы охраны, зная, что этим погубите детей, мать и отца или хотя бы оставите одних в предсмертную минуту? Сбежали бы, зная, что и бежать-то некуда, что и в гетто или у рва вы оказались, как бывало, благодаря бдительности ваших же соседей?

Мне и представлять не надо. Когда евреев Купеля вели в Волочиск на расстрел, моей бабке с двумя другими женщинами удалось бежать. Но она вернулась в колонну – там оставались две ее дочери и четверо внуков, и как ей было их бросить, а самой спастись? Их всех расстреляли вместе в карьере кирпичного завода. Покорных.

Подольский даже находит оправдание этой еврейской покорности: они все были советскими людьми, пережившими Гражданскую войну, раскулачивание, аресты и тюрьмы, то есть привычны к исполнению приказов власти, не смели ей перечить, какой бы она ни была.

А как быть с другими евреями – не советскими, которые не получили этой привычки к подчиненности власти, но тоже послушно прини-

мали свою участь? Одна из первых массовых акций уничтожения в истории Холокоста прошла в моем родном городе – Каменец-Подольском. 27–28 августа 1941 г. там расстреляли 23 600 человек. Местных было меньше половины, остальные – еврей-эмигранты, депортированные из Венгрии: польские и западноевропейские. Их в товарняках привезли в Прикарпатье и пешком погнали за полтора с лишним километров из Коломыи в Каменец, прежде чем оставшихся после этого «марша смерти» расстрелять. Они не знали ни коллективизации, ни раскулачивания, так что под объяснительную формулу Подольского не подпадают. А послушание проявили.

Значит, это только еврейская безропотность и подчиненность?

А как тогда быть с украинскими парнями и девушками, которых угоняли на работы в Германию? Это не было сегодняшнее гастарбайтерство, это было рабство. Из пяти миллионов угнанных почти половина умерла в плену.

Я воспользуюсь рекомендацией Подольского, который поучает в том же интервью, что «история складывается из истории человеческих судеб». Мне рассказывал свекр моей двоюродной сестры Андрей Андреевич Нарижный (называю имя, потому что ему теперь все равно, и чтобы не подумали, что выдумка), как угоняли его. Им велели явиться из родного полтавского села в район, там они долго кантовались в ожидании отправки.

– Никакой охраны не было, – вспоминал дед Андрей, – могли убежать. Но никто не сбежал. Толклись там, как телята, пока нас не погрузили в вагоны и повезли.

Только из Украины были отправлены на принудительные работы в Германию 2,4 млн человек. Молодых, здоровых, без детей и стариков. Без той опасности быть выданными немцам и полициям, какая существовала у евреев. Что ж про их покорность не вспоминает Подольский? Или про 5 млн советских пленников первого периода войны. Они вообще были военными! Мужчинами. И не евреями (евреев расстреливали сразу). Тоже помогали немцам? Сталин так и считал.

Никакой правды в мантре Полонского о еврейской покорности, помогавшей немцам их уничтожить, нет, как и в ненужных оправданиях ее. А в живучести этой мантры есть лишь один резон – о котором шла речь выше: чтобы оправдать настоящих пособников нацистов.

Равенство

Прямые оправдания их тоже присутствуют в его интервью. «Нужно знать, – говорит он, – что среди украинских полицейских в годы войны были и убийцы, и праведники». Это он о том, что некоторые из полицейских спасали евреев. Следуя этой логике – если поровну делить исключения и правила, если отдельные исключения компенсируют общие правила, то и нацистов можно скопом, надвое, поделить на убийц и праведников. Были и среди немцев, среди нацистов, в том числе эсэсовцев, те, кто спасал отдельных евреев.

Частное равно общему. Если среди сотен тысяч тех, кто уничтожил шесть миллионов, нашлись несколько десятков тех, кто кого-то спас, значит, и на первых нет вины – делим поровну. Простое передергивание карт – и достигнуто равенство.

Были полицаи, которые убивали, а были и члены юденрата, которые вели своих соплеменников на смерть, говорит Подольский. То есть вина одинакова: и тех, кто отлавливал евреев, проводил экзекуции, расстрелы, жировал на грабеже своих жертв, и тех подневольных, единственная привилегия которых была умереть последними.

Он лукавит на каждом шагу. Следуя своей формуле, что история складывается из отдельных судеб, рассказывает два конкретных эпизода.

Один – произошедший в Хмельницком. И это уже лукавство. Историк в Украине не может не знать, что в то время (и вплоть до 1954 г.) этот город назывался Проскуров. Но как только всплыло бы это название, тут же вспомнился бы знаменитый Проскуровский погром 1919 г., учиненный петлюровцами. Так что – пусть будет Хмельницкий, тоже хорошее имя в еврейской памяти.

Это история о том, как украинский парень добровольно пошел на расстрел вместе со своей любимой девушкой-еврейкой. Полицай, его одноклассник, предлагал своему напарнику-немцу их убить и не разбираться, а немец убил полицая, а пару влюбленных отпустил, они поженились и прожили вместе 60 лет. Действительно, волнующая история.

Я мог бы привести историку Холокоста в Украине другую, не менее волнующую. Она из того же Каменец-Подольского – о семье по соседству. Там молодая украинка сама отвела в гетто свою четырехлетнюю дочь, рожденную от мужа-еврея. Велели сдавать всех – сдала. Малышка там и погибла. А женщина дождалась мужа с войны, он снова стал с ней жить, они родили еще двух дочерей – ярких еврейских красавиц. Он, правда, потом повесился.

Я знаю много таких историй, но ни одна из них Полонскому не пригодится – он отбирает другие.

Вот вторая, приведенная им в интервью. Про сельского старосту, который спасал евреев, а пришли советские войска – его посадили как пособника нацистов. И таких историй было немало. Но несравненно больше тех, где сельские старосты сдавали своих евреев и устраивали облавы на чужих, ищущих укрытия. Однако директору Центра Холокоста они не вспомнились.

Подмена

Это тенденция. Государственные евреи изобретательно блюдают генеральную линию, которая тщательно огибают правду о Холокосте, касающуюся участия в нем украинцев. Подольский не один такой.

Год назад председатель Ассоциации еврейских организаций Украины Йосиф Зисельс объяснил участие украинских националистов в убийствах украинских евреев во время войны их мезью за убийство в Париже евреем Самуилом Шварцбардом Симона Петлюры в 1926 г. Добро бы сам придумал. Но сделал он это, находясь на конференции по Холокосту, которую Украинский институт национальной памяти проводил прочему-то Париже. Вдалеке от места событий, но Париж – хороший город, и чтобы найти основание приехать на халаяву именно туда, устроители конференции придумали причину: здесь еврей убил Петлюру – и вот вам всем Холокост. Опубликовали эту гипотезу в пресамбуле к программе конференции. А приглашенный туда же Зисельс подкрепил шаткий тезис своим честным еврейским именем в своем статусе на личной страничке в Facebook.

Теперь и Анатолий Подольский прикрывает своим честным именем – еврея и специалиста по Холокосту – отказ поставить в Бабьем Яре мемориал погибшим евреям. А цыгане? А военнопленные? А подпольщики? –

говорит он, имея в виду, я уверен, деятелей ОУН, которые торжествовали по поводу расстрела там евреев, а потом сами были расстреляны немцами. Всем, так всем!

Что означает это лукавое стремление к равенству? Что в Бабьем Яре – символе Холокоста, месте гибели 150 тыс. евреев – еврейского мемориала не будет.

С таким директором Центра Холокоста, как Подольский, с таким главным евреем Украины, как Зисельс, там будет построено все что угодно, кроме еврейского центра памяти, как его ни назовут, какие бы еврейские деньги на него ни собрали. Знаменитая строка Евгения Евтушенко «Над Бабьим Яром памятников нет», написанная им в Киеве 57 лет назад, оказалась мрачным пророчеством. Проклятое место!

Оно проклято еще и тем, что теперь препятствуют восстановлению памяти о нем сами евреи.

Неравное сравнение, однако напрашивается: эти евреи при антисемитах выполняют ту же роль, что юденраты при нацистах. Но у тех было хотя бы оправдание: они выполняли свои навязанные им функции под страхом смерти, многие из них – в напрасной надежде помочь соплеменникам, часто – кончали самоубийством, не выдержав мук совести и убедившись в тщетности своих попыток облегчить участь обреченных.

Эти – лишь из корысти.

Пожалуй, нигде, кроме Ирана, нет среди еврейских деятелей такого стремления демонстрировать свой патриотизм за счет своего еврейства, как это проявляется в Украине. Они демонстрируют свое еврейство, поскольку именно с ним они нужны своим идеологическим хозяевам, за это получают почет и содержание. Они предают свое первородство, служа чужим, антиеврейским догмам.

Несовместимость

Холокост продолжает экзаменовывать нас и тех, кто нас окружает. Именно на нем – теперь уже на памяти о нем – расходятся позиции евреев и украинских националистов.

Евреи не могут оправдывать, прощать и тем более прославлять убийц своего народа, даже если они были лишь соучастниками, даже если преследовали другие, благородные цели, а убийство евреев было только сопутствующей задачей. Украинские националисты не могут признать, что они, вернее, их герои, это делали.

Государственные евреи Украины полностью встали на их позицию. И при этом им надо еще и оставаться евреями – таково функциональное требование. Поскольку обе эти позиции несовместимы, им приходится изворачиваться, искажать факты, передергивать карты и лгать. Так они проявляют свой патриотизм, так сражаются за интересы Украины.

Они ошибаются. Украине не везет. Потенциально богатая, большая, прекрасная, обладающая огромными возможностями страна – по объективным данным она должна стать успешной и процветающей. Но станет такой только тогда, когда узнает и признает правду о себе, включая ту нелюбимую, от которой одержимо откешиваются ее нынешние идеологи. Украинские евреи, вставшие на их сторону, только отодвигают этот момент. Бог им судья.

А мы помним все. День Катастрофы и героизма обеими своими частями в полной мере относится и к тем, кто восставал, сопротивлялся, погиб в бою, и к тем, кто шел к расстрельной яме и в газовую камеру «покорно». К живым и предающим их память сейчас это не относится.

Владимир БЕЙДЕР

Чужая память

Почему о восстании евреев в Луцком гетто предпочитают не вспоминать ни в Израиле, ни в России, ни в Украине

В декабре 1942-го на западе Украины произошел один из первых случаев, когда регулярные части вермахта, спецподразделения СС и отряды украинских националистов столкнулись с ожесточенным сопротивлением почти безоружных евреев. В рабочем лагере Луцка 500 еврейских мужчин, чьи родители, жены и дети к тому времени уже были уничтожены, решили умереть в бою, осознавая, что не имеют ни малейшего шанса выжить.

26 июня 1941 г., еще до прихода нацистов, украинские националисты начали уничтожать евреев. На тот момент еврейское население Луцка составляло около 20 тыс. человек. Причем значительная часть мужчин-евреев в первые дни войны была мобилизована в армию. В октябре немцы отобрали 500 еврейских рабочих и ремесленников, которых поместили в отдельный «трудовой лагерь», располагавшийся в здании бывшей еврейской гимназии. В декабре всех остальных согнали в гетто. В августе–сентябре 1942-го подавляющее большинство луцких евреев, 17 тыс. человек, было уничтожено. 12 декабря того же года поступил приказ о ликвидации «трудового лагеря».

Дальнейшие события лучше всего воссозданы в воспоминаниях одного из немногих уцелевших участников

восстания Шмуэля Шило из кибуца Цезелим, сохранившихся в Книге памяти луцких евреев «Сефер Луцк»: «...Когда всех людей охватило отчаяние, встал жестянойщик Моше и своим охрипшим голосом объявил: „Тамут нафши им плиштим! (знаменитая фраза Самсона из Книги Судей, суть которой: „Умри, душа моя, с филистимлянами!“). Евреи, не пойдем, как овцы на убой! Хватайте топоры, ножи и все, что попадет под руку, и погибнем с честью! Каждый, кто попытается спрятаться и не поддержит восстание, – будет убит!“

Большинство евреев, и первыми – члены организованной группы, двинулись за ним. Мужество, сокрытое в глубинах душ, вырвалось наружу. Всех охватила радость обреченных. На столах появились продукты, которые хранили на „черный день“, и началась последняя трапеза. Бутылки водки передавались по кругу. Опьянение перед боем зажгло сердца, и евреи, которые лишь час назад ходили со склоненными головами, теперь стояли гордые и готовые к страшной схватке. Только в одном углу собрались вместе евреи, облаченные в талиты, и произносили молитву...

Были сооружены заграждения возле дверей, каждый получил рабочие орудия и бутылки с кислотой. Столы разо-

брали, и ножи от них использовались как дубины. Внутреннюю стену разрушили, соорудив из каменных блоков баррикады... Рассвет предвещал начало страшного дня.

...Внезапно раздался крик одного из парней: „Смерть немцам!“ – и деревянные бруссы, каменные блоки, бутылки с кислотой полетели на головы жандармов, а вместе с ними дикие вопли: „Кровь! Кровь за кровь!“ Раненые жандармы отступили. Кислота лишила зрения их командира. Жандармы, рассредоточившиеся вокруг лагеря, выглядели шокированными и напуганными. Их охватил страх. Радость иллюзорной победы распространилась среди евреев, которые как один ринулись к лестнице – в бой. С огромным трудом Моше удалось вернуть их на свои места. Вторая атака также была отбита. С началом третьей атаки было решено: кинуться на цепь жандармов, окружившую лагерь, и погибнуть в рукопашном бою. Братья стали прощаться друг с другом. Сильные продолжительные рукопожатия. Отрешенные взгляды. „Шма, Исраэль!“ – шептали многие уста перед последним броском. Прозвучала команда изуверов поджечь здание, и его охватили языки пламени. С громогласным пением и криками более молодые евреи стали

бросаться один за другим на цепь, в которой стояли с искаженными в страхе гримасами украинские полицейские. Цепь жандармов дрогнула и начала отступать. А парни, охваченные безумием, карабкались на высокую колючую проволоку... В моих ушах гремел рокот пулеметов и прерывистое пение советского гимна. Масса обезумевших парней карабкалась по колючей проволоке, а автоматные и пулеметные очереди разрывали их на куски...»

Чтобы сломить бешеное сопротивление почти безоружных евреев, нацистам понадобилась бронетехника. Нескольким участникам восстания чудом удалось выжить.

Память о «Луцком восстании» оказалась для всех чужой. Его участники были «ненормативными» борцами с нацизмом. Для израильского эпоса они чужие – «русские», зараженные бациллой коммунизма, которые шли на смерть, распевая советский гимн, а перед боем пили водку. Для россиян они тоже чужие – евреи «не исконно» советских территорий, в том числе сионисты и религиозные иудеи, которые гибли не за державу, а отстаивали собственное национальное достоинство. Про украинцев говорить излишне – луцкие евреи сражались с теми, кого ныне объявили героями...

«Тут без помощи психиатра не обойтись»

65 лет назад в США были казнены супруги Розенберг

19 июня 1953 г. американские коммунисты Джулиус и Этель Розенберг, признанные виновными в шпионаже в пользу СССР, были казнены на электрическом стуле, став первыми и единственными гражданскими лицами в истории США, поплатившимися жизнью за шпионаж в пользу иностранной державы. С тех пор прошли десятилетия, но споры об этом процессе не утихают и поныне. Мы предлагаем читателям «ЕП» два взгляда на актуальную и поныне историю.

«Она не была шпионкой!»

За месяц до окончания президентства Барака Обамы дети супругов Розенберг – братья Майкл и Роберт Мееропол – подали ему петицию с просьбой признать, что 64 года назад государство допустило трагическую ошибку. И что по меньшей мере их мать Этель Розенберг была казнена безвинно. Ответа на их просьбу не последовало. «Теперь нам придется ждать окончания каденции Дональда Трампа, а ведь мне уже 69 лет, брату еще больше, – говорит Роберт Мееропол. – Понятно, что к Трампу с подобной просьбой обращаться бессмысленно. И дело не только в том, что он придерживается неприемлемых для нас взглядов. Дональд Трамп, хотя и косвенно, причастен к делу наших родителей».

Когда Юлиус и Этель Розенберги были арестованы по подозрению в шпионаже в пользу СССР и передаче советской разведке чертежей американской атомной бомбы, Роберту было три года. «Я очень смутно помню отца и мать и, разумеется, когда их арестовали, не очень понимал, что происходит, – рассказывает он. – Не думаю, что в их судьбе сыграли какую-то роль их „русские“ корни – из России, а точнее, из Польши и Белоруссии, были наши деды и бабки, но родители родились уже в Нью-Йорке. Отец стал марксистом еще в годы учебы в еврейской школе. Мама была очень способной, с отличием окончила школу, работала секретаршей на фабрике, замечательно пела. В годы Великой депрессии они выжили потому, что мама работала певицей в барах и выигрывала множество очень популярных тогда конкурсов среди певцов».

Отец был по специальности инженером-электриком, до 1945 г. служил в армии. Чтобы зарабатывать на жизнь, он открыл магазин по продаже запчастей и взял на работу двух братьев матери – Барни и Дэвида Гринглассов. Но дело не пошло, в 1950 г. отец уволил обоих шуринов, и, думаю, именно в отместку, а также спасая свою шкуру, Дэвид Грингласс оболгал мою мать, заявив на допросе, что она была таким же резидентом советской разведки, как и отец».

Сегодня в любом учебнике истории можно прочитать, что Юлиус и Этель Розенберги, будучи коммунистами, с начала 1940-х гг. работали на советскую разведку. Они завербовали Дэвида Грингласса, который тогда работал механиком в ядерном центре в Лос-Аламосе и передал Розенбергам чертежи атомной бомбы, а также 12-страничный отчет о работе центра. В 1951 г. Розенберги были приговорены к смертной казни и 19 июня 1953 г. казнены на электрическом стуле. Перед казнью у Этель отказали



Этель и Юлиус Розенберги

ноги, и ее буквально волокли к электрическому стулу.

«Казнь транслировалась по телевизору, и на это время друзья родителей, которые нас приютили, послали меня и Майкла на улицу играть в футбол, – рассказывает Роберт Мееропол. – Чуть позже брат сказал мне, что папа и мама умерли. На протяжении многих лет я внимательно изучал дело моих родителей – как сын и как профессиональный адвокат – и могу сказать, что приговор обоим был вынесен неправомочно».

Отец действительно занимался шпионажем, но шпионажем промышленным, который интересовал тогда СССР гораздо больше любого другого. Чертежи атомной бомбы Дэвид Грингласс передал ему по собственной инициативе в надежде на этом заработать. В 1970 г. несколько экспертов, ознакомившись с копиями этих чертежей, пришли к единодушному мнению, что сделаны они настолько любительски, что восстановить по ним атомную бомбу невозможно. То есть никакого ущерба безопасности США мой отец не нанес. И тем более его не нанесла моя мать, которая – это потом подтвердили многие свидетели – не имела понятия о тайной стороне жизни отца. Она была целиком поглощена делами магазина... Мать пыталась объяснить это следователям, но ее никто не хотел слушать. Вся ее вина заключалась в том, что она, как и отец, была членом Компартии США. К тому же ее с самого начала „топил“ на допросах мой дядя Дэвид Грингласс, а затем и представитель государственного обвинения Рои Кон. Таким образом, моя мать – совершенно невинная жертва. Дэвид Грингласс напрямую заявил об этом в интервью по ТВ в 2001 г., признавшись, что ему важно было избежать смертной казни, а судьба сестры его не волновала».

Суд штата Нью-Йорк уже признал, что Этель была казнена невинно (поиски в Интернете не дали нам никаких подтверждений этого утверждения автора. – Ред.), но братья Мееропол хотят получить такое признание лично от президента США. «К Дональду Трампу обращаться бесполезно, так как спустя какое-то время после суда над родителями прокурор Рои Кон стал советником сенатора Маккарти, а затем занялся частной адвокатурой, – объясняет Мееропол. – В качестве адвоката Кон представляла интересы семьи Трамп, когда Дональд и его мамаша отказались сдавать квартиры в своих доходных домах чернокожим и против них был подан соответствующий иск. Благодаря ухищрениям Кона, Трампы от-

делались небольшим штрафом. После этого Дональд Трамп и Рои Кон стали близкими друзьями и оставались таковыми до смерти последнего. Признать мою мать невинно осужденной означает для Трампа нанести удар по памяти друга, и он на это никогда не пойдет».

Роберт убежден, что роковую роль в судьбе его родителей сыграл тот факт, что они были евреями. «Принято

считать, что антисемитизма в Америке нет по определению, но он есть. Просто он хорошо замаскирован, распылен, как нафталин по углам, но рано или поздно каждый еврей начинает чувствовать его запах, – утверждает Мееропол. – Большинство тех, кто занимался делом моих родителей, отрицают фактор антисемитизма, напоминая, что и следователи, которые вели их дело, и судья, и прокурор были евреями. Но в том-то и дело, что латентный антисемитизм заставляет американских евреев постоянно подчеркивать свою лояльность к Америке. Антисемитизм же приводит к тому, что приговоры евреям выносятся обычно гораздо более суровые, чем неевреям. Возьмите дело Йонатана Полларда. Я придерживаюсь прямо противоположных взглядов, чем он, но не могу не констатировать, что вынесенный ему приговор был во много раз тяжелее его вины. И все только потому, что Поллард – еврей!»

В течение многих месяцев Майкл и Роберт жили то в одной, то в другой семье друзей родителей. Когда Роберту исполнилось семь лет, их с братом усыновили супруги Абель и Энн Мееропол. Первой, кому Роберт признался, чей он на самом деле сын, была его будущая жена...

Дэвид Грингласс был приговорен к 15 годам заключения, но отсидел лишь 10. Он скончался в 2014 г., и в течение всей его жизни Роберт и Майкл Мееропол ни разу с ним не встретились.

Будет ли когда-либо реабилитирована Этель Розенберг? Кто знает... Хотя все признают, что вопросов в ее деле куда больше, чем ответов, не всё в нем так однозначно, как это представляет Роберт Мееропол.

Петр ЛЮКИМСОН

P. S. Власти сделали все, чтобы дело Розенбергов не имело привкуса антисемитизма. Мало того, что и федеральный судья Ирвинг Кауфман, и государственный обвинитель Ирвинг Сейпол, и его коллеги Лейн, Кон и Милшаймер были евреями, даже время казни, назначенное на субботу, изменили, чтобы не нарушать Шаббат.

Еврейские организации США, опасаясь резкого всплеска антисемитизма и боясь обвинений в нелояльности, одобрили приговор и даже отказались

поддержать требование помиловать Этель Розенберг. Впрочем, позднее многие еврейские лидеры утверждали, что у них с самого начала были сомнения в справедливости приговора.

В то же время еврейскую карту активно разыгрывала коммунистическая пропаганда, представив дело Розенбергов как результат «антисемитского заговора фашистских империалистических кругов США», а супругов Розенберг – невинными жертвами, приговоренными к смертной казни только потому, что они евреи. Характерно, что видные деятели американской Компартии еврейского происхождения не только утверждали, что в деле Розенбергов имеется антисемитская подоплека, но и отрицали какие-либо факты антисемитизма в СССР, где как раз разворачивалось «дело врачей».

Примечательно также, что еврейское кладбище Нью-Йорка, на котором предполагалось похоронить супругов, отказалось провести церемонию. С большим трудом семье и членам Комитета по спасению Розенбергов удалось найти место на одном из небольших кладбищ, дирекцию которого убедили, что речь идет о погребении жертв автокатастро-



Майкл и Роберт читают в газете о смертном приговоре, вынесенном их родителям

фы. Когда же на церемонию пришли более десяти тысяч человек и стало очевидно, кого хоронят, отменить погребение никто не решился. Атеистов Розенбергов похоронили по религиозному обряду.

«Первые жертвы американского фашизма»

В глазах «прогрессивной общественности» казнённые супруги Розенберг немедленно превратились в героев и мучеников, невинно оклеветанных и убитых бесчеловечной капиталистической системой. Для нескольких поколений американских либералов их невинность была непререкаемым символом веры. Видный историк-марксист Эрик Фонер выразил левый консенсус, объяснив, что «убийство Розенбергов укладывается в русло широкомасштабной кампании по искоренению инакомыслия». Ничто не могло поколебать убеждения левых в том, что Розенберги – невинные жертвы судебного фарса. Когда известный историк Рональд Радош, в прошлом радикал, в 1983 г. выпустил книгу «Досье Розенбергов» с убедительными доказательствами того, что Джулиус и Этель Розенберг были осуждены справедливо, бывшие единомышленники беспощадно ошеломили автора как прислужника реакции, извратившего историю.

И все же настал день, когда миф о благородных, ни в чем не повинных идеалистах Робенбергах, принесенных в жертву молоху капитализма, разлетелся в прах. Смертельный удар ему нанес другой «безвинно пострадавший борец за правое дело» – подельник Розенбергов Мортон Собелл, отсидевший в тюрьме 19 лет. После полувека запирательства Собелл, разменявший девятый десяток, несколько лет назад в интервью с корреспондентом «Нью-Йорк таймс» Сэмом Робертсом впервые признал, что и он сам, и супруги Розенберг были советскими шпионами.

Не следует думать, что у Собелла на пороге вечности неожиданно зашевелилась совесть. Его откровения появились в печати за несколько дней до того, как Государственный архив США рассекретил следственное дело «атомных шпионов», которое содержит неопровержимые доказательства их виновности. Так что признание Собелла, по всей вероятности, следует рассматривать как упреждающий ход, предназначенный смягчить впечатление от публикации убийственных материалов.

Корреспондент «Нью-Йорк таймс» на основании своей беседы с Собеллом сообщает, что чета Розенбергов принадлежала к «группе заговорщиков, которая поставляла Советам секретные сведения военного и промышленного характера, а также информацию, с точки зрения американских властей имевшую отношение к проекту разработки атомной бомбы». Однако, выгораживая себя, Собелл по-прежнему утверждает, что сведения, передававшиеся его группой Москве, носили сравнительно невинный характер. В статье Сэма Робертса говорится, что Собелл «никогда не считал свои действия шпионажем, в его глазах он всего лишь помогал нашему советскому союзнику». При этом он якобы передавал советским агентам информацию лишь о системах оружия «сугубо оборонительного характера», от которых его американские сограждане «никак не пострадали». Точно так же и Розенберги, утверждает Собелл, не принесли никакого вреда своей стране и заслужили разве что мягкого порицания. Сведения об атомном оружии, которые Джулиус получал от своего шурина Дэвида Грингласса и передавал по назначению, по словам подельника Розенбергов, «гроша ломаного не стоили».

Старый шпион лукавил. «Невинная» информация, добытая им и Розенбергами, была куда существеннее, чем он тилился представить. В частности, сам Собелл передал Москве техническую документацию на бортовой радар SCR 584, с помощью которого советские МИГи во время корейской войны сбивали самолеты, за штурвалами которых сидели сограждане Собелла. Кстати, и сам МИГ тоже был украден. Технические данные на этот истребитель раздобыл один из ключевых агентов Розенберга – Уильям Перл. Что касается личного вклада Джулиуса Розенберга в укрепление советской военной машины, то именно он передал резиденту КГБ в Вашингтоне Александру Феклисову секрет одного из важнейших американских военных изобретений – неконтактного взрывателя.

Однако не будем забывать, что Розенбергов обвиняли в первую очередь в «атомном шпионаже». Их сын Роберт Мееропол в ответ на откровения Собелла заявил, что он еще с 1980-х гг.

«допускал, что отец мог заниматься неатомным шпионажем, но категорически отрицал, что его родители имели какое-либо отношение к краже и передаче советским агентам секретной информации о Манхэттенском проекте».

Рональд Радош указывает на полную необоснованность подобных заявлений. Брат Этель Розенберг, Дэвид Грингласс, работавший в атомной лаборатории в Лос-Аламосе, передал своему зятю через связного Гарри Голда эскиз атомной бомбы, который подтвердил достоверность технических данных, поступавших в Москву от других атомных шпионов – в первую очередь от Теда Холла и Клауса Фукса. Как указывал покойный американский ученый Филип Моррисон (на его имя был выдан патент на атомную бомбу), именно в этом и заключалась главная ценность кустарного рисунка Грингласса: он позволил советской разведке удостовериться в том, что данные, поступавшие от Фукса, заслуживают доверия.

Роберт Мееропол также преуменьшает масштабы ущерба национальной безопасности США, причиненного группой его отца. Стивен Асдин в своей книге «Созидая коммунизм», вышедшей в 2005 г., приводит длинный перечень сверхсекретных военных сведений, поступивших от Розенберга и его сообщников и заметно облегчивших СССР задачу создания атомной промышленности. Сталин мобилизовал все свои внушительные разведывательные ресурсы на то, чтобы выкрасть у Америки секрет атомной бомбы. В Манхэттенский проект были внедрены агенты нескольких советских шпионских сетей, которые работали параллельно и независимо друг от друга. Как известно, они блестяще справились с поставленной перед ними задачей.

Первая советская атомная бомба, взорванная в 1949 г., была точной – вплоть до покраски – копией атомного заряда, испытанного в Лос-Аламосе. Супруги Розенберг внесли весомую лепту в грандиозный шпионский проект. Это признал сам Хрущев, отметивший в своих мемуарах, что Розенберги «сыграли ключевую роль в разработке советской атомной бомбы».

По данным Асдина, от группы Розенберга, в особенности от его агентов Джоэла Барра и Альфреда Саранта, в Москву поступило 12 тысяч листов чертежей бортового радара Lockheed P-80 для ночной навигации и бомбометания, а также других радиолокационных устройств. «Шпионская сеть Розенберга, – пишет Асдин, – передала Советскому Союзу подробные сведения о множестве новейших технологий и систем оружия». Следует добавить, что Барр и Сарант сумели сбежать в СССР и фактически вдвоем заложили фундамент советской микроэлектроники.

Некоторые представители левой интеллигенции еще раньше нехотя признавали, что обвинения, на основании которых были осуждены Джулиус и Этель Розенберг, «содержали известную долю истины», но это не помешало им выдать полную индальгенцию своим кумирам: да, Розенберги нарушили закон, да, шпионить нехорошо, но наказание, к которому их приговорили, было совершенно непропорционально преступлению, и, стало быть, американское государство куда более виновно, чем его жертвы.

Главный аргумент апологетов Розенбергов заключается в том, что у них были самые чистые намерения («Они думали, что помогают нашему союзнику»). Америка, дескать, в своем коварстве отказывалась поделиться с СССР оружием, необходимым для победы над общим врагом, Розенберги же не более чем восполнили этот пробел. Они поставляли Красной армии позарез необходимые ей сведения, на которые она, с их точки зрения, имела полное право, ибо СССР был авангардом антифашистских сил, а что могло быть важнее борьбы с фашизмом?

Однако в этой стройной аргументации есть один фатальный изъян. Рональд Радош указывает, что Джулиус Розенберг стал советским шпионом и создал свою сеть еще до того, как СССР вступил во Вторую мировую войну – в то время, когда Москва и Берлин выступали единым фронтом в рамках пакта о дружбе, заключенного Сталиным с Гитлером, и западным компартиям было велено всецело переключиться на борьбу с главным врагом – капитализмом. Розенберг и его приспешники воспринимали себя как советских партизан, сражающихся в тылу врага за светлые идеалы советского коммунизма.

Иными словами, Джулиус и Этель Розенберг, а также все завербованные ими члены шпионской группы видели себя в первую очередь советскими патриотами и маскировали свое предательство фальшивыми заверениями в любви к Америке. «Сталинским солдатом» назвал Джулиуса Розенберга в беседе с Радошем Дэвид Грингласс.

Другая линия защиты Розенбергов заключается в том, что их рисуют политическими диссидентами, казненными в разгар «холодной войны» на гребне антикоммунистической истерии. Этот аргумент тоже не выдерживает критики, ибо Розенбергов судили не за их идеологические пристрастия, а за совершенно конкретное преступление – шпионаж в пользу СССР. Между прочим, на суде Розенберги категорически отрицали свою принадлежность к Компартии, а их сторонники вторили им. Как указывается в предисловии ко второму изданию их писем из камеры смертников под общим названием «Завещание Этель и Джулиуса Розенберг», «признать себя виновными значило подтвердить „вопиющую ложь“, будто все борцы за лучшую жизнь – коммунисты, а все коммунисты – шпионы и враги своего отечества». Розенберги отказались признать свою вину, потому что в противном случае всем стало бы ясно, что коммунистическая угроза – не фикция, а реальность, и что некоторые коммунисты по сугубо идеологическим соображениям занялись шпионажем в пользу иностранной державы и тем самым действительно стали врагами своего отечества.

Много лет назад Майкл Мееропол писал, что его родители отказались сотрудничать с обвинением, потому что не желали стать фигурантами «грандиозного показательного процесса». Своей самоотверженностью они завоевали «признательность поколений борцов против угнетения и государственного произвола». А что такое грандиозные показательные процессы, Розенберги должны были прекрасно знать – сталинский режим, которым они так восхищались, накопил богатейший опыт режиссуры подобных спектаклей.

Любопытная деталь: Этель Розенберг арестовали главным образом

для того, чтобы оказать давление на ее мужа и заставить его пойти на сотрудничество с обвинением – вполне тривиальная уловка в прокурорской практике. Власти знали, что Розенберги шпионы, и надеялись под страхом смертного приговора его жене вынудить Джулиуса выдать остальных членов своей группы.

Однако американцы не понимали всей глубины фанатизма жестоковывенных советских шпионов, их радостной готовности надеть мученический венец ради торжества своего дела. Джулиус Розенберг без колебаний обрек свою жену на смерть, и та с такой же готовностью разделила судьбу мужа во имя верности идеалам коммунизма, которую они пронесли через все бури сталинских чисток и репрессий.

Дети Розенбергов не осуждают родителей, ибо, «признав свою вину, они отправили бы за решетку своих лучших друзей, а сделать этого они никак не могли». Более того, в интервью с корреспондентом «Нью-Йорк таймс» Роберт Мееропол заявил, что его отец и мать «совершили бы более серьезное предательство ради того, чтобы не предавать меня, а я, честно говоря, не считаю себя настолько важной персоной, чтобы принять подобную жертву с их стороны».

Для Розенбергов защита коммунистического мифа, как видно, была важнее, чем судьба их собственных детей, которых они обрекали на сиротство. Не менее важен им был и мученический венец, слава непримиримых борцов против капиталистической системы, героев международного коммунистического движения, заплативших жизнью за свои идеалы. «Мы – первые жертвы американского фашизма, – писали они из тюрьмы сыновьям. – Никогда не забывайте, что мы ни в чем не виноваты».

Каково Роберту и Майклу Розенберг-Мееропол сейчас сознавать, какую дурную шутку сыграли с ними отец и мать, возложившие на своих детей пожизненное бремя ответственности за честь семьи, заставив их отстаивать невинность своих изувеченных родителей?

Равнодушие коммунистических вождей, отдавших Розенбергов на закание ради своих тактических целей, возмутило даже такого преданного попутчика (и, как стало известно из проекта «Венона», советского агента), как известный журналист Иззи Стоун, который после казни Розенбергов писал: «Коммунистам должно быть стыдно... В стремлении поставить знак равенства между трумэнговской Америкой и гитлеровской Германией всемирный аппарат коммунистической пропаганды не погнушался использовать Розенбергов в качестве разменной монеты в своей игре. Истошные вопли о фальшивых обвинениях заглушили многие трезвые голоса, взывавшие к непредвзятой оценке обстоятельств их дела. В конце концов, никто не пикетировал Кремль в знак протеста против казни еврейских писателей и артистов – их даже не судили, они попросту исчезли. Сланского казнили в Праге, не дав ему возможности опротестовать приговор. Те же самые люди, которые оправдывали убийство Сланского и „дело врачей“, ведут сейчас пропагандистскую кампанию протеста против казни Розенбергов. Как они умудряются примирять непримиримое – уму непостижимо. Тут без помощи психиатра не обойтись».

Нынешней весной Израиль отметил 70-летие существования своего государства. Но кибуцному движению, ставшему одной из фундаментальных особенностей израильской жизни и способствовавшему обретению независимости, 108 лет. За эти годы оно претерпело существенную и многозначительную трансформацию.

Заклинание историка

Поселение Дгания имеет почетное наименование «мать кибуцев». Этот поселок на южном берегу Кинеретского озера был создан в 1910 г. первыми коммунарами, положившими начало кибуцному движению.

Российский философ и социолог Виктория Чаликова, побывав в Дгании в 1990 г. на международной конференции «Утопия: воображение и реальность», с восторгом описывает синь озера, берега Йордана, «людей, убежденных, что они живут в реализованной утопии, имя которой „кибуц“».

Далее она приводит такой трогательный эпизод: «Мукки, историк кибуцного движения, с неподражаемым юмором рассказывал нам в саду Дгании историю о горстке выходцев из России, которые пришли сюда почти сто лет назад, голые, босые, с портретом Льва Толстого и твердым решением жить хорошо и справедливо; об их спорах, ссорах, ошибках, победах, борьбе, торжестве, кризисе. Свой рассказ он закончил словами: „Только умоляю вас: не вздумайте повторить увиденное в своих странах. Это случилось в особое время, в особых обстоятельствах. Чудо не может тиражироваться“».

В этом монологе все многозначительно: и упоминание о Льве Толстом как идеологическом источнике мировоззрения поселенцев, и заклинание не повторять сделанного в Израиле, подразумевающее некое печальное знание... Но что же это за особое время и особые обстоятельства?

Как начиналось

Как начиналось кибуцное движение? После смерти Герцля в мировом сионистском движении произошел пересмотр его стратегии. Все большее влияние приобретал так называемый практический сионизм, сторонники которого настаивали на ускоренной колонизации Палестины евреями еще до получения от турецкого правительства чартера – юридического права на заселение. Для руководства поселенческой деятельностью в Яффе было создано Палестинское бюро по приобретению и освоению новых земель, во главе которого встал германский экономист и социолог Артур Руппин. Именно к нему обратилась группа молодых людей – десять юношей и две девушки, – приехавших из украинского города Ромны, до поры до времени багравивших у колонистов Хадеры и живших коммуналой, с просьбой дать им землю для коллективного труда.

Будучи человеком зрелым и житейски опытным, Руппин тем не менее поверил им, сдал в аренду землю, принадлежавшую Еврейскому национальному фонду, и снабдил ребят сельскохозяйственными орудиями. Эти украинские выходцы назвали свое поселение Дгания, что означает на иврите «злак» или «злаки». Ведь они собирались выращивать пшеницу и другие злаки. Трудиться на Святой земле, выращивать на ней злаки и жить сообща – вот все, чего они хотели, о чем мечтали в своих Ромнах.

Крушение идеалов

Кибуц: вчера и сегодня

Почему они жили коммуной? Конечно, это соответствовало их социалистическому идеалу, их представлениям о равенстве и коллективизме, но и другое обстоятельство играло немаловажную роль в их выборе: сообщество было легче выжить, легче прокормиться, переносить жару и малярию, набеги арабов и мучительное чувство неуверенности в завтрашнем дне. И



Давид Бен-Гурион и его жена Паула в кибуце Сде-Бокер

многие годы спустя, когда начатое ими движение разовьется, люди будут по-прежнему укрываться в кибуце от тягот, проблем окружающей жизни, подчиняя индивидуальную свободу со всеми ее страхами и заботами коллективистскому идеалу и монастырской дисциплине.

Новсе это потом, потом... Апока эти 12 ребят строят свое первое барачное жилье, сеют пшеницу, вырабатывают принципы коммунального труда и общестия. Как организовать охрану от бедуинских набегов? Должны ли женщины работать наравне с мужчинами в поле или их место в коровнике и на кухне? А что делать с детьми? Жить ли им вместе с родителями или отдавать их на общественное попечение, в детский сад? Шмуэль Даян сгоряча предложил самое радикальное решение проблемы: в течение пяти ближайших лет воздержаться от заключения браков и, стало быть, от деторождения. Но сам же одним из первых забыл об этом предложении, в результате чего Израиль получил своего знаменитого полководца.

Эти первые шаги, споры, мечты и надежды давным-давно ушли в историю государства, стали ее неотъемлемой частью, предметом изучения школьников. Сейчас Дгания – развитой современный поселок под названием Дгания-Алеф, в отличие от расположенного рядом другого поселения – Дгания-Бет.

Здесь живут совсем по другим законам, чем вырабатывались теми двенадцатью идеалистами из города Ромны. И занятия в кибуце другие. Пшеницу давно не выращивают. Не-

выгодно. Выгоднее – производство фиников. Но и на финиковых плантациях работают гастарбайтеры из Восточной Европы. Где там идеи о том, что сельскохозяйственный труд очищает душу? Он может и очищает, но выгоду не всегда приносит.

Кроме финиковых плантаций здесь еще и завод по производству деталей бурильных установок. Некоторые же члены кибуца вообще предпочитают работать на стороне – программистами, инженерами и бог знает кем еще. Конечно, зарплату они перечисляют в кассу Дгании. Из этой общей кассы оплачивается питание членов кибуца, содержание квартиры или дома, детский сад, прачечная и химчистка, медицинское обслуживание, спорт, культурные мероприятия, туристические путевки. Оттуда же идут денежные выплаты, размер которых зависит от продолжительности пребывания в коммуне. Не обязательной стала и совместная трапеза, чему отцы-основатели движения придавали своего рода религиозное значение. Ужинают жители Дгании, как правило, дома, в кругу семьи. Завтракают и обедают, если хотят, в общей столовой.

Для обитателей кибуца, судя по всему, так жить лучше, практичнее, чем в реалиях обычной израильской действительности. Вмешательство коллектива в личную жизнь минимально, уровень удобств и освобождения от бытовых забот довольно высок. В сущности, перед нами типичная ситуация приспособления утопического проекта к требованиям реальной жизни и человеческой природы, трансформации высокой коммунальной, можно даже сказать, коммунистической идеи в кооперативную капиталистическую практику. Но путь этой трансформации был не так прост.

Живучесть некоторых утопических проектов определяется их трансформацией, уходом от первоначального замысла, приближением к реалиям повседневной жизни? Этот тезис подкрепляется при анализе столетнего существования израильских кибуцев. Будучи созданными сионистскими идеалистами ради коллективной жизни на земле, они прошли путь от сельскохозяйственной коммуны к агропромышленному объединению коллективных собственников, все больше напоминая капиталистическое акционерное общество закрытого типа. В конце концов коммунистическая утопия стала капиталистической реальностью.

Как осенние листья опадали с древа кибуцной жизни идеалы, вдохновлявшие идеологов халуцианского движения. Жить сельским трудом, обрабатывать землю Израиля, ощущая свое единение с природой, – таков был один из этих идеалов, рожденный проповедью великого романтика Аарона Давида Гордона.

Но как только кибуцы стали выходить из экономических пеленок и производить больше, чем съедали сами, возникла потребность в собственных промышленных предприятиях. Сначала это были небольшие производства по переработке выращенного на полях – мельницы и пекарни, консервные и молочные заводы. Сбывать не сырье – пшеницу, фрукты, мясо и молоко, – а готовый пищевой продукт было куда выгоднее, так же как великой сырьевой державе России куда выгоднее продавать бензин и химикаты, а не сырую нефть, да вот только она никак не может справиться с этой проблемой.

Между тем агропромышленная инфраструктура кибуцев развивалась. Они производили несложную сельскохозяйственную и мелиоративную технику и ремонтировали ее. Постепенно производство все больше выходило за рамки собственных потребностей, откликалось на любые запросы рынка.

Во время Второй мировой войны английская армия, будучи отрезанной от источников снабжения, нуждалась в обмундировании, амуниции – кибуцы начали создавать текстильные и металлообрабатывающие предприятия. Это требовало найма рабочей силы, что противоречило основному принципу существования коммуны как сообщества людей, объединившихся ради труда, свободного от эксплуатации. Наемный же труд превращал коммуну в коллективного капиталиста. Чтобы справиться с этой нравственной дилеммой, надо было убедить себя, что наем – мера временная, обусловленная чрезвычайными обстоятельствами военного времени.

Но после войны и последующих событий – образования государства и призыва Бен-Гуриона к кибуцам принять хлынувшие в страну потоки репатриантов – трудовая ситуация обострилась еще больше. Выходцы из разных стран, обладающие разным менталитетом, далеко не всегда подходили для кибуцного житья. Проще и естественнее было использовать их на заводах и фабриках в качестве наемников, тем более что этих предприятий становилось все больше и масштабы производства на них росли. В 1950-е гг. кибуцы уже брались за машиностроение, изготовление мебели, изделий из пластмасс. И экономическая устойчивость коллектива все больше определялась успехами не в сельском хозяйстве, а в промышленности.

Создание и развитие кибуцной промышленности – это сюжет, полный драматизма и противоречивых переживаний его героев, расставившихся с утопическими иллюзиями и обретавших новые представления о жизни. Надо только представить себе, как эти коллективы идеалистов, объединившиеся, чтобы жить в ладу с природой и своими коммунистическими принципами, входили в суровую стихию рынка, как от небольших мастерских и цехов переходили к крупным заводам, как нанимали гастарбайтеров, ощущая себя коллективными капиталистами, эксплуатирующими занесенных ветрами миграции представителей разных народов, как складывались отношения с частными инвесторами, которые то и дело вторгались на кибуцный материк... Все это могло бы стать предметом особого и длинного разговора.

Отметим только, что в середине 2000-х гг. в Израиле насчитывалось 265 предприятий, принадлежавших как отдельным кибуцам, так и в со-

владении с другими коммунами и частными инвесторами. На 66 из них приходилось 70% общего объема продаж, что говорит об уровне концентрации производства. Причем лишь 40% продукции этого производства идет на внутренний рынок, а 60 – на экспорт. В десятках стран мира действуют филиалы кибуцных фирм, активно участвующих в процессе промышленной глобализации. Теперь героями кибуцных саг становятся не собиратели земель времен турецкого владычества и британского мандата, не отцы-основатели сионистского движения, чьими именами названы многие поселения, не Трумпельдор и Анилевич, а проницательные и рискованные менеджеры, чьему предвидению и организационным талантам коллективы обязаны своим преуспеянием, такие как генеральные менеджеры концерна «Тнува» Ариэль Райхман, компании «Гранот» – Ицхак Бадер, фирмы «Тивал» – Гези Каплан. Об их решениях и деловом чутье ходят легенды. Зарабатывая для своих коллективов многие миллионы, они живут в кибуцах, внося в их кассу большую часть своих доходов.

В сознании все большего числа кибуцников укрепляются ценности, рожденные существованием в современном рыночном мире. Около 70% коммун установили у себя дифференцированную систему оплаты труда. Эта система предусматривает минимальную заработную плату, возрастающую с зависимости от продолжительности членства в кибуце, а также в связи с занятием особо ответственных должностей или работой за пределами кибуца с высокой заработной платой. Бюджет кибуцников увеличен и допускает более широкие возможности личного потребления: так, каждая семья решает, что для нее предпочтительнее – субсидированные обеды в общей столовой или приготовление пищи дома. И все громче звучат голоса людей, требующих приватизации производственных фондов коллективного хозяйства, распределения хозяйственных активов в виде акций. Таким образом, кибуц, пройдя путь от сельскохозяйственной коммуны к агропромышленному объединению, вступает на дорогу, ведущую к превращению его в закрытое акционерное общество.

Герои кибуцных саг

В 2010 г. Израиль отмечал столетие кибуцного движения. Торжества и всяческие юбилейные мероприятия – научная конференция, велопробег от Дана до Эйлата, кинофестиваль, экскурсии – продолжались весь год. Но начало празднеств было положено в Дгании-Алеф – «матери кибуцев».

Все было мило и трогательно. На сцене, установленной на «первом подворье», давно ставшем мемориальным объектом, сидели всякие знатные гости, в том числе пять столетних ветеранов, привезенных из разных кибуцев. «А вот и наш юный президент», – сказала столетняя Хайка Ашори, завидев 87-летнего Шимона Переса, который запросто, в домашнем вязаном пуловере, приехал в Дганию на правах бывшего кибуцника, чтобы поприветствовать собравшихся и предаться вместе с ними ностальгическим воспоминаниям о своей молодости, проведенной в одном из галилейских кибуцев.

Генеральный секретарь движения Зеев Шор сообщил, что в 273 кибуцах проживает почти 126 тыс. человек.

Они производят треть всей сельхозпродукции страны в стоимостном выражении – около половины мяса и молока, треть зерновых культур и овощей. Все остальное приходится на долю мошавов и фермерских хозяйств.

Гостей потчевали в основном финиками, которых здесь немалая плантация, обрабатываемая гастарбайтерами. Секретарь кибуца Шай Шушани показывал гостям и ее, и коровник, и завод, выпускающий инструмент для буровых установок, не забывая рассказать о переменах в жизни коллектива, приватизации и акционировании, приносящих кибуцникам дивиденды.

Когда эти реформы произошли в Дгании, газета «Едиот ахронот», отмечая знаковость такого события, написала, что кибуцники обменяли идеалы на деньги. Откликаясь на этот юбилей, другая влиятельная израильская газета – «Гаарец» – писала: «Жители израильских кибуцев составляют сегодня малую часть населения страны: лишь один из 50 израильтян является в наши дни кибуцником. Знамя социалистических идей, которое гордо несли эти люди на протяжении десятилетий, все еще худо-бедно реет на ветру. Однако ни для кого не секрет, что современные кибуцы все дальше уходят в сторону приватизации и все больше отдают предпочтение удовлетворению потребностей отдельного индивида, ставя общие интересы на второе место. Немногое осталось от того грандиозного проекта, каким он был в первой половине прошлого века.

И все-таки еще не настало время оплакивать кибуцное движение, читать по нему поминальную молитву. В эти юбилейные дни следует внимательно всмотреться в прошлое движения и перечислить все его достижения. Идея, стоявшая за созданием кибуцев, была возвышенной, хоть и мало осуществимой на практике. Речь шла об общине, которая стремилась закрепить свое присутствие на этой земле, особенно в неосвоенных, периферийных ее районах, путем ведения коллективного образа жизни, зарабатывая себе на хлеб сельскохозяйственным трудом.

Однако кибуцу не удалось изменить природу человека. Разного рода деятели игнорировали принципы, на которых было построено движение, используя особенности его экономики и товарищеской по хозяйству в

собственных целях. Экономическая реальность в стране также не способствовала успеху уникального опыта израильской сельскохозяйственной коммуны. Наиболее успешными кибуцами являются те, кто в последние десятилетия инвестировали средства в современное, пользующееся спросом промышленное производство, а не те, кто сделали ставку на обработку земли, животноводство или разведение рыбы.

Но если экономический вклад кибуцев в создание и развитие государства сложно назвать решающим, то влияние этого движения на политическую и общественную жизнь, на формирование облика страны трудно переоценить. Без кибуцников, без их участия в наиболее судьбоносных политических и военных проектах, без качественных людских ресурсов, которые поставляли кибуцы, без их энтузиазма и готовности к самопожертвованию, еврейский ишув вряд ли сумел бы продержаться три десятилетия британского мандата и дать отпор арабскому сопротивлению в период создания государства. Ударные подразделения, составившие основу Армии обороны Израиля, опирались на кибуцников. Многие израильские военачальники, командиры, летчики и герои военных сражений росли и воспитывались в коммунах. Израильская культура многим обязана писателям, поэтам, композиторам, исполнителям, живописцам, скульпторам, родившимся, выросшим и жившим в кибуцах.

Сто лет спустя после создания первого кибуца, движения, которое переживает сегодня не самые легкие времена, можно с уверенностью сказать, что без кибуцев Израиль выглядел бы совершенно иначе».

Праздник со слезами на глазах

Праздник в Дгании состоялся, но, пожалуй, то был праздник со слезами на глазах, слезами, пролитыми по забытым идеалам, по великому утопическому проекту, утратившему свою суть, как только он стал реальностью.

Но есть и другая сторона осуществления этого проекта – поразительные успехи израильского аграрного производства, в которых роль кибуцев особенно велика. Трудно объяснить эти успехи одним только халуцианским идеализмом. Скорее в основе сельскохозяйственного чуда

Израиля лежит другой фактор – сосредоточенность на такой малой территории (весь Израиль меньше Тульской области) населения с высоким интеллектуальным потенциалом. Реализация этого потенциала позволила развить как высокие технологии, которыми славится страна, так и индустриальное сельское хозяйство, ориентированное на экспорт.

По мере того как кибуцы теряли свой аскетический коммунальный запал, превращаясь в агропромышленные объединения, земля стала давать лишь десятую часть их доходов. Но высокая производительность работы на этой земле, освоение инновационных технологий позволяли развивать сельское хозяйство и гибко реагировать на запросы мирового рынка.

Уже поселенцы начала прошлого века вынуждены были отвечать на вызовы суровой палестинской природы – жаркого климата, заброшенных горных террас, безводья, – мелиорируя земли, отвоевывая поля у болот, прокладывая каналы. Почти половина территории нынешнего Израиля – засушливая пустыня, а на другой половине – горы, холмы и леса. Поселенцам приходилось обращать тяготы этой природы, этого климата в достоинства: выводить сорта помидоров, орошаемых соленой водой, выращивать экологически чистую клубнику, поднимая ее на метровую высоту, получать под специальными сетками столь ранний виноград, что он при попадании на зарубежный рынок не имеет конкурентов. А хлопок, который поливается канализационной водой, прошедшей несколько степеней очистки, хлопок, собираемый без участия человеческих рук, хлопок – коричневый или зеленый – в расчете на причудливый вкус зарубежного потребителя, экзотические черные арбузы, красные бананы, кабачки в форме блюдца... За всем этим – высокий уровень развития биотехнологии и других отраслей науки, работающих на аграрный процесс.

Стал ли Израиль аграрной страной? Пожалуй, что нет. Но урок истории состоит в том, что люди вернулись на эту землю, живут и работают на ней, используя каждый плодородный ее клочок, проникая в пустыню, которая становится резервуаром грядущего расширения и освоения территорий.

Михаил РУМЕР

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



Выжил, чтобы творить добро

Эту вечную эстафету Владимир Свердлов перенял у благородных людей в самое лютое время

В июне 1941-го 10-летним он находился в детском санатории «Крынки» в одноименной деревне Осиповичского района Могилевской области, на берегу реки Птичь. Семья – родители, два брата и сестра – жила в Рогачёве. Отец Самуил (Семен) Свердлов – секретарь Рогачёвского райкома партии, мать Броня – завотделом в исполкоме.

Когда началась война, родителей заверили: детей из санатория организованно эвакуируют. Но шел день за днем, а Володю так и не привезли. Гитлеровцы стремительно наступали, и Свердловы – мать с детьми – эвакуировались в Татарстан, а Самуил остался в Рогачёве для подпольной работы. Связь с санаторием оборвана. Да и как добираться до Крынок, если автомашин, что были в городе, уже не осталось, как и времени на это: на нем, районном руководителе, замкнулось столько дел.

Персонал санатория еще до прихода оккупантов в основном покинул его. Осталась только заведующая Раиса Яковлевна и еще несколько сотрудников. Старших детей отпустили добираться до дома самостоятельно.

Появившись в санатории, гитлеровцы заведующую-еврейку сразу же расстреляли, еврейских детей (около 150 человек) отделили от остальных, заставив нашить желтые заплатки. Санаторий стал детским концлагерем. У малолетних немцы брали кровь для раненых, а тех, кто постарше, осенью использовали на сельхозработах. Голодные дети на поле ели сырую немытую свеклу, картошку, капусту – что удавалось ухватить украдкой. Зимой к голоду прибавился холод. Помещение, куда загнали детей, почти не отапливалось. Многие умерли. Надзиратели сбрасывали детские трупы в Птичь. Били по любому поводу. Когда Володя сорвал с груди ненавистную желтую нашивку, надзиратель избил его плеткой.

Считается, что дети не подвержены депрессии. Но Володе хорошо запомнилось его тогдашнее чувство безысходности. Скорее бы все это кончилось! И он подавленно смотрел, как труп очередного ребенка, словно куль, волокут к полену...

Рано утром 2 апреля 1942 г. приехавшие полицаи объявили еврейским детям: «Вас направляют в другой лагерь. Там вам будет сытно и уютно». Колыхнулась надежда: может, в самом деле на новом месте будет лучше?

Их построили в колонну, самых маленьких посадили на телеги. Рядом с Володей шел Яша, двумя годами старше. Потом Володя будет всю жизнь жалеть: так и не спросил его фамилию. Знал только, что из Мозыря. К этому подростку тянулись малыши. Он, как мог, их опекал, побуждая других хоть что-нибудь из жалких крох, что выпадали на питание, отдавать малолеткам.

...Дорога вступила в лес. Яша зашептал:

– Думаешь, ведут в другой лагерь? Тогда зачем конвоиры с винтовками? Нас ведут убивать.

И до Володи дошло: да, именно так.

– Яша, бежим!

– Куда мне бежать, – вздохнул он. – Я типичный еврей. В первой же деревне схватят. Да и как я оставлю малышей? Буду с ними до конца. А ты беги. На еврея не очень-то похож.

И Володя ринулся в густой сонник... Напролом, наткаясь на ветки, хлеставшие по лицу. И уже ничего не слышал – ни выстрелов, ни криков конвоиров. Поранил ногу,



Владимир Свердлов у памятника в урочище Галны

но все равно бежал, пока от изнеможения не свалился... Очнувшись, побрел наугад. Вышел к хутору. Забрался в сарай. Там и обнаружил его хозяин. Понял: перед ним еврейский мальчик.

Володя сжался от страха. Но хозяин вилами сделал в сене дыру:

– Залезай туда! И никуда без меня не выходи.

Вскоре вернулся, осмотрел рану.

– Надо обязательно к лекарю, иначе умрешь...

Поздним вечером привел его в соседнюю деревню. Объяснил, где живет лекарь, и ушел. Володя в темноте спутал дом, но человек, открывший ему, сразу же стал оказывать первую помощь. «Целую неделю он возился с моей ногой, – рассказывал потом Владимир Свердлов, – смазывал заячьим и барсучьим жиром, а когда убедился, что рана не гноится, сказал: „Здесь тебе оставаться нельзя. Схватят полицаи и убьют. Уходи“».

Сколько он скитался по окрестным лесам, хуторам и деревням, не помнит. Обессилев от этих скитаний и голода, снова свалился. Очнувшись, когда его кто-то стал тормошить. Услышал женский голос:

– Хлопчик, ты чей?

– Ничей.

– Идти можешь?

С трудом поднялся... Подобрала его белорусская женщина Алеся Кирилловна Звоник, мать троих детей. Стала расспрашивать, как он оказался в лесу, да еще без сознания. Услышав его «одиссею», сказала решительно:

– Будешь жить у меня.

Привела в свою деревню Макаричи (райцентр Старые Дороги Могилевской области). Выдавала

за дальнего родственника. Дескать, родителей угнали на работу в Германию, вот и приютила малоего. Он сильно исхудал, помимо раны ноги – ушибы, фурункулы... Баба Алеся, как называл Володя свою спасительницу, промыла ему рану, перевязывала, лечила травами и снадобьями, подкармливала чем только могла, отдавая лучшее.

Иждивенцем Володя не был. Едва немного окреп, стал помогать по хозяйству: носил из колодца воду, колол дрова, плел лапти, жал рожь, вязал снопы, копал картошку, а когда баба Алеся пряла, резал для освещения лучину... При появлении в деревне немцев или полицаяв его прятали в подвале или отправляли в лес. Селяне догадывались, что это еврейский мальчик, но его никто не выдавал. Прожил у Алеся Звоник до августа 1945-го. Окончил ФЗО, стал кузнецом. И упорно разыскивал свою семью.

Навсегда вошла в его жизнь и другая дата, на этот раз одна из самых счастливых в его жизни, – 3 сентября 1947-го. Приехал в Рогачёв, чтобы восстановить документы. В милиции обратился к инспектору и стал рассказывать, почему остался без них. Офицер за соседним столом спросил:

– Тебя Володя зовут?

– Да. А откуда вы знаете?

– Тебя уже второй год ищет отец. Он живет в поселке Березино.

Отец в районе – человек известный. В войну – секретарь подпольного райкома партии, партизанил.

«И вот я дома, снова в родной семье, – продолжал свой рассказ Владимир. – У мамы, когда меня увидела, отнялась речью, и она полчаса не могла сказать ни слова. Жизнь началась вновь...»

Он отслужил в армии, у него уже была своя семья, но он не забывал свою спасительницу: сделал в ее доме электропроводку, перекрыл крышу, где надо – подправлял, ремонтировал, привозил, что считал для нее не лишним.

Освоил несколько рабочих специальностей. К нему, еврею, специалисту высокого класса, обращались священники с просьбой выковать золотой крест на той или иной церкви. И он свою работу выполнял мастерски. Всегда помнил: спасла его христианка. Выковал золотые кресты многих храмов в Беларуси. А когда заканчивал очередной заказ, у него было такое чувство, словно вложил частицу своей души в то вечное, что роднит иудаизм и христианство: человечность на все времена. Перед уходом на пенсию работал в художественных мастерских мастером по металлу.

Узнав, что спасителя евреев присваивают звание Праведник народов мира, стал добиваться его и для своей спасительницы. В 1989 г. она умерла. Это его не остановило. Подтвердить факт своего спасения было непросто. Как еврейский мальчик из Рогачёва оказался в деревне Макаричи? Почему его мать с детьми эвакуировалась в Татарстан, а он оказался на оккупированной территории? Никаких документальных свидетельств о его пребывании в детском санатории не сохранилось.

Помогла директор Музея истории и культуры евреев Беларуси (и будущий автор «ЕП». – Ред.) Инна Герасимова, собрав после упорных поисков необходимые доказательства. В 2004 г. Алеся Кирилловна Звоник посмертно была присвоено звание Праведника народов мира.

И другой долг не давал ему покоя: память о расстрелянных еврейских детях надо увековечить. Уже открылись жуткие подробности той казни неподалеку от деревни Крынки. По 7–8 детей подводили к заранее вырытой яме, заталкивали туда, а потом сверху расстреливали. Малышей прямо с телеги сбрасывали в груды окровавленных тел...

Снова и снова память возвращалась к Яше. Если бы не он, и ему бы лежать в той яме. Яша остался с малышами до конца... Всемирно известен подвиг варшавского педагога, врача и писателя Януша Корчака. Мог спастись, но не оставил еврейских детей, зная, что им уготована смерть в газовой камере. А разве Яша из Мозыря совершил не такой же подвиг? 12-летний Януш Корчак...

И в душе Владимира клокотало: памятнику быть! В Осиповичском райисполкоме, куда он обращался, сочувствовали, но горестно вздыхали: в районном бюджете денег на памятник нет. Стал откладывать деньги из своей скромной пенсии. Его активность дала свои плоды. Откликнулись благотворительные фонды Майкла и Даяны Лазарус (Великобритания), Майлса и Мерелин Клеттер (США), Уорена и Бевеверли Гейслер (США). Значительную часть средств внесли Регина Эпштейн, чей дед был расстрелян гитлеровцами, и ее сын Илья Машанский.

Памятник был открыт 27 октября 2006 г. на месте казни детей в лесном урочище Галны (Гаюны). Большой валун, черная плита с надписью на идише и белорусском: «Памяти 84 еврейских детей из детского санатория „Крынки“, расстрелянных фашистами в апреле 1942 г.».

Как говорят, исполнен долг. Создан и документальный фильм «А ведь это было» (режиссер и оператор Лев Слобин при участии Инны Герасимовой). В фильме – раздумчивый монолог-исповедь Владимира Свердлова. Это тоже История, тоже Память. Задумываясь о пережитом, он вполне мог бы сказать: несмотря на страшнейшие испытания, выпавшие на его долю, жизнь удалась. Состоялся как мастер-профессионал. Любящая жена, сын, два внука, правнук. Есть кому передать вечную эстафету добросердечия, порядочности. Да, навалились беды, с трудом передвигается. Но, слава Богу, ясная голова, и остается личностью, какой был на протяжении всей своей жизни. Откликается на проблемы друзей и знакомых, а то и незнакомых людей. Пока выходила газета белорусских евреев «Авив», вместе с такими же добротами поддерживал ее материально. Да что тут перечислять – живет, как и жил: по совести. А иначе себя и не мыслит.

Михаил НОРДШТЕЙН

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag und Freitag. Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandskontingente werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8 resp. Nonparadeile 0,50 G.-M. Seilanzeigen 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.
Anzeigenschluß: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr
Redaktionschluß Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postcheck-Konten: Berlin 17192, Basel V 0155, Belgad 680 32, Brüssel 394 33, Budapest 596 93, Danzig 1973, Haag 143 470, Prag 594 10, Riga 4155, Straßburg 164 30, Warschau 190 709, Wien 156 030.
Bank-Konten: Dresdener Bank, Depotsbank, Kasse Berlin, Kurfürstendamm 52, Rundfunk-Kreditbank, Cottastr. (Homburg), Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' תשנ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baaeler Programm.“

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Борьба поляков с евреями

Из Польши поступают новые пугающие новости. Погромное движение, которое бушевало в Галиции на протяжении нескольких месяцев, начинает делать первые шаги в польских городах! В эти дни во всех уголках Варшавы и Лодзи внезапно появились листки с призывами, которые, вне всякого сомнения, подстрекают к еврейским погромам. Приводим пару примеров этой погромной агитации, дабы вы получили представление о ее характере. В одном из листков говорится:

«Польша, внимание!

Польский народ в опасности! Власть в стране вершат чужаки! Правление иностранцев уничтожает нашу землю, наши силы, наши рабочие места. Польское правительство, назначенное немцами, не обладает реальной властью, оно ведет нас к фиктивному существованию. Еврейские банды грабят Польшу! Их руками оккупационные власти забирают все что хотят. Стремясь скрыть следы этих разрушительных действий, евреи сеют раздор между нами, провоцируя ссоры в наших рядах и организуя гражданскую войну. Наши страдания делают их богатыми, наша беспомощность укрепляет их, наши ссоры дают им силу. С еврейскими интригами нужно покончить раз и навсегда! Стычки, организованные на еврейские деньги, выявят смелых бойцов, которыми движут не деньги, а разум, закаленный в борьбе. За свою возмутительную, разрушительную политику евреи получат наказание, которое воздаст им Освободительная армия.

Внимание, Польша!

Бог свидетель тому, что мы не хотим проливать кровь, но давайте подумаем, какое поражение ожидает нашу родину, если мы не воспрепятствуем этой еврейской наглости.

Освободительная армия».

В другом призыве к погрому говорится:

«Внимание, Польша!

Некая толпа убогих тайных интриганов выступает с лицемерными идеями. Они пытаются вызвать смятение и гражданскую войну в нашей стране. Они делают вид, что действуют в интересах рабочих. Эти еврейские мерзавцы открыли путь для политической карьеры г-на Троцкого. Но усилия этих агентов еврейства должны быть сведены на нет.

Нынешние забастовки чиновников и служащих являются самым заурядным подстрекательством еврейских спекулянтов, которые в попытке повысить цены прекращают поставки в Варшаву продуктов, пользуясь неосведомленностью чиновников Комиссии по продовольствию.

Польский народ должен знать, каковы цели этих еврейских мерзавцев и кто оплачивает им их действия.

Нужно уничтожить эту банду! Этим евреям следует проучить. Им следует знать, что их постигнет неизбежное наказание: поляки думают иначе, чем Варшавский городской совет, обманутый евреями.

Единство и сплоченность побеждают! Польский народ понимает, что евреи высасывают из него жизненно важные соки и что евреи пытаются сместить поляков с принадлежащих им по праву позиций, дабы самим занять эти места.

К борьбе, поляки!

Защитим нашу страну, поляки!

Освободительная армия».

Эти и подобные призывы три дня висели на всех улицах Варшавы и Лодзи. И если только евреи не срывали эти листовки, то никто другой не считал, что такому непотребству не место в

этих городах. Когда еврей, член городского совета, попросил офицера польской милиции сорвать эти листовки, то получил ответ: «На то не было специального приказа». Неизвестно также о случаях ареста кого-либо из распространителей этих воззваний или хотя бы составления протокола по такому поводу.

А ведь в иных случаях стражи порядка усердно удаляют нежелательные листовки и плакаты, а распространителей таких посланий обычно задерживают. Поэтому неудивительно, что в стране об авторстве этих призывов ходят самые странные слухи. Добавим к этому, что польская цензура запрещает местным еврейским газетам писать что-либо о погромных листовках. Все, что газеты Варшавы и Лодзи хотели сообщить об этом, было вымарано цензорами. С другой стороны, издающейся в Лодзи польской газете Nowy Kurjer Łódzki было разрешено напечатать полные тексты подстрекательства к погромам с пометкой: «Содержание этих призывов соответствует настроениям польских масс». Любая же попытка ответить на это возмутительное заявление предотвращается цензурой!

Можно представить, как распространение таких погромных угроз влияет на настроение евреев Польши. Они живут с осознанием того, что каждый новый день может начаться с посягательств на жизнь и имущество еврейского населения страны. И, к сожалению, маловероятно, что поляки сделают все, чтобы предотвратить надвигающуюся катастрофу.

Настроения польского населения в этой борьбе поляков с евреями вызваны не некими спонтанными внешними обстоятельствами. Они сформированы изнутри вполне осознанно и с изысканным мастерством махинаторов. Это показывает ситуация, о которой в Wiener Morgenzeitung от 8 июня сообщает львовский корреспондент этого издания. Без предупреждения во Львове, столице Галиции, всем жителям города был разослан вопросник, связанный с новой переписью населения. В нем есть пометка, предупреждающая, что лица, которые укажут в графе «Разговорный язык» идиш, будут подвергнуты высокому штрафу. Львовские польские органы власти придумали искусный план: для заполнения вопросника выделялся только трехдневный срок. Уже 7 июня все заполненные вопросники следовало возвратить. При этом единственному еврейскому печатному органу во Львове, сионистской газете «Tagblatt», цензура запретила публиковать протестные материалы против этого, по сути, акта насилия. Передовая статья этого издания от 4 июня, посвященная рассылке вопросника, была вымарана цензорами от первого до последнего слова. Да и в следующих номерах газеты все замечания, относящиеся к переписи населения, запрещены цензурой. Цель всего этого маневра ясна: под страхом денежного наказания и при систематическом подавлении публичного протеста евреев принуждали к тому, чтобы они назвали польский своим родным языком. Именно таким образом число галицких поляков можно было увеличить одним махом на сотни тысяч. Wiener Morgenzeitung справедливо пишет об этом беспрецедентном польском трюке: «Спустя три дня это мошенничество позволило Львову „полнить“ свое население на 40 тыс. поляков. Это будет „чисто статистическая правда“. Понятно, что центральная власть в Вене не стала спорить с этой ложью, и поляки „победили“».

Запрет на указание идиша в качестве родного языка не является чем-то новым для Галиции.

Уже во время предыдущей переписи галицкого населения евреи карались штрафом за правду, то есть за указание идиша в качестве родного языка. Несмотря на высокие денежные издержки и даже перспективу оказаться в тюрьме подавляющее большинство евреев Галиции не отреклись от своего родного языка. Тогда по всей галицкой земле прокатилась большая волна всеобщего возмущения таким ущемлением прав, что привело к многочисленным акциям протеста и демонстрациям. В то время еврейской прессе еще разрешали публично комментировать действия поляков и просвещать еврейский народ о политических последствиях такого рода переписи населения. Тогда было позволено разъяснять людям, что указание польского своим родным языком равносильно предательству национальных еврейских интересов в Галиции и что поляки используют фальсификации при переписи населения для того, чтобы осуществиться в полной мере политику угнетения евреев и других галицких меньшинств. Ныне польские власти полностью предотвратили возможность разъяснения своих действий путем строгих цензурных запретов и проведения переписи в кратчайший срок.

Сионистскому львовскому изданию Tageblatt уже не привыкать к жалобам на недопустимые методы польской цензуры за время ее войны с еврейской прессой в Галиции. Недавно польская цензура постановила, что эта газета должна представлять ей перед публикацией переводы на немецкий или польский не только всех статей и новостей, как это было раньше, но также переводы литературных материалов и отчетов Еврейского национального фонда. Издание, которому уже 15 лет, пишет: «В течение двух лет мы тщетно боремся с распоряжениями, на которые не отважились бы даже в царской России. Итогом этой борьбы стало то, что мы оказались под еще большим давлением со стороны пресс-службы прокуратуры... И потому мы спрашиваем, как намерены поступить с нами австрийское правительство и галицкие власти, раз они столь рьяно испытывают наше терпение и верноподданство... Мы хотим, чтобы нам ясно и откровенно изложили план правительства и местных властей в отношении нас. Если вы хотите запретить издание еврейской газеты, скажите об этом прямо и не прячьтесь за хитроумными средствами и угнетающими распоряжениями, которые в конечном итоге должны привести к прекращению выпуска еврейского издания!»

С поистине железной последовательностью поляки ведут истребительную борьбу с евреями. Краков, Варшава и Львов – три крепости польской культуры – стали центрами антисемитского движения. Если весь комплекс административных мер оказывается недостаточным для того, чтобы регулировать существование евреев и подавлять их национальные права, то поляки прибегают к более эффективным средствам – мародерству, разбою и убийствам. А где погром нельзя превратить в постоянное действие и где атака на еврейскую жизнь и еврейскую собственность не приведет к желаемым результатам, там акции насилия со стороны властей используются для того, чтобы польская «победа» выглядела более полной. Так неизменно и прочно сцеплены зубчатые колеса этой страшной машины.

«Мы находимся в экстремальной точке»

Лорин Гринфилд о своем фильме «Поколение богатства»

20 июля начнется прокатная судьба документального фильма американского фотографа и кинорежиссера Лорин Гринфилд «Generation Wealth» («Поколение богатства»). Для начала ленты покажут в кинотеатрах США и Великобритании. Ее европейская премьера уже состоялась во время фестиваля Berlinale этого года. Картина «Поколение богатства» – это часть одноименного многожанрового проекта Гринфилд об одержимости человечества потребительством, порою приобретающей маниакальные формы и проявляющейся в остром желании быть богатым любой ценой. В конце прошлого года были представлены толстый фотоальбом-монография и выставка, теперь публика знакомится с фильмом.

Лорин Гринфилд родилась в 1966 г. в Бостоне (США) в еврейской семье. Карьера Гринфилд началась четверть века назад с работы фотографом журнала National Geographic. Позднее Лорин сотрудничала с такими изданиями, как The New Yorker, Stern, The Guardian, Der Spiegel, La Repubblica, Time, Vanity Fair, People, ELLE, Harper's, Cosmopolitan и Marie Claire. Ее дебютный документальный фильм «Thin» («Тощие») вышел в 2006 г.

В 2008-м Гринфилд взялась накапливать материал для проекта «Поколение богатства», поскольку осознала, что именно исследование патологического стремления к роскошной жизни является объединяющим элементом всех ее предыдущих работ. В отличие от одноименного фотоальбома, фильм фокусируется лишь на небольшой группе персонажей, предоставляя им возможность самим рассказывать о своих взлетах и падениях. В некоторых случаях герои фильма выглядят довольно карикатурно, но похоже, что такие персоны, как, например, Дэвид и Джеки Сигел, охотно используют и такую возможность для тщеславной демонстрации своего богатства.

Гринфилд отважно демонстрирует и свою приватную сферу в этом фильме, включив в него записи, на которых запечатлены члены ее семьи. Причем сцены со взрослеющими сыновьями режиссера по методике съемок немного напоминают смелый и удачный киноэксперимент Ричарда Линклейтера «Boohood» («Отрочество») – художественный фильм, в котором дети-актеры снимались из года в год. Гринфилд также проявляет самоиронию, когда сравнивает одержимость богатством со своей одержимостью к работе. Но все же это пристрастия разного рода, поскольку Гринфилд старалась узнать больше о мире и себе, что было связано с духовными поисками.

В фильме обращается внимание и на то, что красота может быть эрзацем богатства, своеобразной конвертируемой валютой, которой можно оплатить постоянный пропуск в высшее общество. В «Поколении богатства» есть лучики надежды для человечества. Например, Эден Вуд, с успехом участвовавшая в детских конкурсах красоты, производила впечатление маленького монстра, поскольку старательно перенимала все повадки взрослых моделей. Но спустя несколько лет ее мама и она сама, к счастью, решили, что пора выйти из

этой игры. И с Эден сразу слетел завет монстрообразности.

Единственным комментатором в этом фильме является профессор Крис Хеджес. Вот одно из его высказываний: «Капитализм сделал прекрасную работу по разрушению истинной культуры». Но и при социализме потребительская одержимость развивалась довольно резко. Одно из ярчайших подтверждений тому можно найти в образе Леночки из пьесы «В поисках радости» Виктора Розова, по которой Анатолий Эфрос и Георгий Натансон сняли блестящий фильм «Шумный день» (1960). А уж в 1970-е, в эпоху так называемого развитого социализма, многих «людей новой формации» вполне можно



Дэвид и Джеки Сигел в фильме «Поколение богатства»

было назвать передовиками общества потребления. В фильме «Поколение богатства» есть снятые в России кадры, когда собеседник Гринфилд рассказывает о знакомом олигархе, который собирает редкие книги, но категорически запрещает их трогать, дабы не повредить фолианты и не нарушить порядок на полках. Эта ниточка тянется из советской эпохи, когда публика, ведавшая распределением дефицитных товаров, скупала престижные книги и «мариновала» их на полках своих книжных шкафов – просто для украшения интерьера и имитации причастности к интеллектуальным кругам.

Лорин Гринфилд ответила на вопросы о некоторых аспектах создания фильма и волнующей ее теме затягивания общества в потребительский водоворот.

– **Вы выросли во времена расцвета движения хиппи, ваши родители были вдохновлены контркультурой. Можно ли сказать, что этот фильм стал некоей подсознательной мстостью хиппи-поколения обществу потребления?**

– (Смеется.) Да, может быть, подсознательно я и вправду старалась, чтобы мои родители гордились своим ребенком, критически воспринимающим окружающий мир. Думаю, моей маме понравилось бы, если бы я ей сказала, что она привила мне ценности истинной культуры. Но, скорее всего, работе над фильмом в большей степени способствовали мои собственные внутренние конфликты, спровоцированные борьбой между жизненными ценностями моих родителей и моих друзей. Когда я была подростком, то, конечно же, хотела носить дизайнерскую одежду, стремилась быть популяр-

ной в среде своих сверстников. Хотя не скажу, что я была чересчур падка на искусства мира потребления, просто под его влиянием чаще всего находят именно девочки. И я хочу поблагодарить как своих тогдашних друзей, так и своих родителей за установление в моей душе некоего баланса, позволяющего мне воспринимать жизнь с разных точек зрения.

– **В фильме есть удивительная сцена с участием еврейского мальчика по имени Адам. Дабы отметить его бар-мицву, не отец, а мать (!) Адама сняла лос-анджелесский ночной клуб Whiskey a Go-Go с гоу-гоу танцовщицами (их специально нанимают для развлечения публики, причем на них чаще всего весьма**

робки, в которые взрослые бросали долларовые банкноты. Нужно было поймать как можно больше денег. И этот «конкурс» выиграл мой сын, а его друг снимал все происходившее на видео.

– **Эстетика богатства не ушла далеко вперед. Символом успешной персоны для многих по-прежнему остается стиль обстановки французских королей, и ваш фильм демонстрирует это. Но как изменилось общее отношение к роскоши, богатству за последние 25 лет по сравнению с предыдущей четвертью века?**

– Думаю, мы были более невинными, когда вступали в 1970-е. Я вспоминаю свое детство и могу сказать, что в него меньше вторгались соблазны взрослых по сравнению с временами, когда росли мои дети. На мой взгляд, в последние годы любые новые тенденции развиваются стремительнее. Все началось с президентства Рейгана, когда в американском обществе утвердился такой стиль мышления: «Деньги – это бог, богатство превыше всего». В 1987-м появился фильм «Уолл-стрит», создатели которого ясно давали понять, что Гордон Гекко – это антигерой, но вопреки этому новое поколение восприняло Гекко как образец для подражания. Канал MTV дал толчок поклонению материальным аспектам бытия, чем были пронизаны видеоклипы хип-хоп исполнителей. Но MTV – ничто по сравнению с нынешними кабельными каналами, порноиндустрией и социальными сетями, легко доступными большинству людей и даже детям. Потом последовал бум маркетинговых стратегий и средств массовой информации. Возросла роль Интернета и социальных сетей. Думаю, что весь этот огромный информационный поток очень влияет на манеру поведения и производит пагубный эффект. Мы все больше внимания уделяем персонажам из телепрограмм, подобным Ким Кардашьян. Мы начинаем думать о них не просто как об известных персонажах, а как о людях, которым можно подражать. Мы все больше времени проводим в виртуальном мире, отрываемся от реальности. И существующее положение поддерживается тем, что в США у среднего и рабочего класса нет ненависти к богатым, потому что надежда однажды оказаться в их числе очень привлекательна.

– **Фильм создает впечатление, что легендарная «американская мечта» и не мечта вовсе, а болезненная одержимость.**

– Но это не только американская проблема. Именно потому я провела много времени в путешествиях за пределами США. За четверть века у меня накопилось полмиллиона фотографий – столь одержимо я собирала материал на протяжении всей моей карьеры. Я чувствовала, что все собранные мной истории важно рассказать именно сейчас, потому что общая обстановка в мире напоминает время перед падением Рима. Мы находимся в экстремальной точке и если будем продолжать в том же духе, то определенно выведем из равновесия не только окружающую среду, но и наше общество, наши семьи, наши души.

Сергей ГАВРИЛОВ

«Я стою на двух ногах – христианской и иудейской»

Почетному гражданину Майнца монсеньору Клаусу Майеру исполнилось 95 лет

В феврале этого года, пожалуй, не было ни одной региональной газеты, не посвятившей этому событию солидную статью. Поскольку русскоязычная пресса осталась в стороне от этого события, полагаю, что следует познакомить читателей «Еврейской панорамы» с этим необыкновенным человеком и его необычной судьбой.

Перипетии судьбы

До переезда в Германию я жила в Узбекистане, и когда там, как и во всей стране, начался разброд, один знакомый неожиданно заявил мне: «Вам, пусть и чужим здесь сегодня, легче, чем нам, метисам» (его отец был узбеком, мама – русской). Казалось бы, какое отношение эта фраза имеет к известному католическому священнику? На самом деле – прямая: Клаус Майер пережил в самые страшные времена нацизма трудности, на которые было обречено большинство «мишлингов» – детей от смешанных браков. С приходом к власти национал-социалистов его отец, сын председателя еврейской общины Бернхарда Майера, вынужден был эмигрировать. Католичка мать осталась в Дармштадте с двумя детьми, также принявшими католицизм. Но, как известно, это не спасало от преследований, поражения в правах, а нередко и от депортации в концлагеря и лагеря смерти. Старший брат Клауса успел окончить школу, сдать экзамены и уехать в Аргентину. С 1941 г. возможности эмиграции закончились. Но все же юному Клаусу повезло: он остался жив и даже не был депортирован. Во многом этому способствовала энергия, связи и активность его матери.

Эмми Майер (между прочим, одна из красивейших женщин города) понимала, что детей надо не только спасать, но и думать об их послевоенном будущем. Царившая в школе тягостная атмосфера неприятия детей из смешанных семей требовала от Эмми поиска новых решений. Знакомства помогли ей найти детям место в школе Бенедиктинского ордена в Баварии. Это оказался своего рода оазис, в котором ребенок мог не ощущать себя изгоем, нормально жить и учиться.

Но вскоре это закончилось. Семья переехала в родной город Эмми – Майнц. Однако и здесь Клаус не смог учиться, так как «отравлял арийский воздух» местной гимназии. Мама сумела определить его в лейпцигскую школу иностранных языков, но и там уже через неделю кто-то из однокашников узнал «страшную правду» о Клаусе и заявил, что с «этим субъектом» в одном помещении находиться не может. Опять пришлось Эмми метаться в поисках помощи старых друзей и знакомых. Все, что удалось сделать, – добиться разрешения для сына учиться дома, а затем экстерном и в отдельном помещении сдавать экзамены на аттестат зрелости. Сын не подвел, успешно прошел испытание. Затем Эмми с помощью школьной подруги устроила юношу работать на лесопилку, вместе они пережили страшную бомбардировку города, во время которой был полностью разрушен их дом...

Вот такие перипетии судьбы.

Целитель душ

Свою дальнейшую судьбу Клаус Майер определял сам. Он стал католическим священником. После войны, когда не только «города, но и людские души лежали в руинах», он решил помогать землякам возвращаться к нормальным человеческим ценностям, сбросить с себя паутину опутавшей их многолетней тотальной пропаганды.

Но известен пастор стал не только своими запоминающимися проповедями и не только огромной работой, направленной на объединение людей разной веры, на поиски контактов и взаимопонимания между христианами и иудеями. Настоящую



Медитация с Клаусом Майером

известность, даже славу принесли Клаусу Майеру другие его усилия.

Он работает в самой древней в городе церкви Святого Стефана. Более тысячи лет назад была построена она на горе Стефана, многократно разрушалась в ходе многочисленных войн, перестраивалась, обретала новый облик. После разрушений во время Второй мировой войны здание вновь требовалась серьезная реставрация и реконструкция. Вот тогда и пришла проповеднику, часто говорящему о преемственности религий и, по его словам, стоящему на двух ногах – иудейской и христианской, идея обратиться к еврейскому художнику, чтобы таким образом как бы закрепить и подтвердить тему, проходящую в его проповедях красной линией. И не к какому-то художнику, а к самому Марку Шагалу. Правда, от идеи до реализации задуманного прошло много лет.

Свое стремление работать именно с Шагалом священник объяснял желанием стереть границы между религиями и национальностями. Йокель Фукс, обер-бургомистр города, горячо поддержавший проект пастора, заверил его, что цена идеи выше любых финансовых затрат. Но Шагал, не отказывавшийся оформлять и христианские святыни и имевший большой опыт в этом жанре, определил для себя табу – Германию. Многочисленные письма, десятки встреч, поддержка идеи женой художника, сообщение Майера о своей «частичной» принадлежности к еврейству наконец сработали – мастер дал свое согласие. Проект, по замыслу Майера, должен был также определенным образом скрепить «свежую» германско-французскую дружбу, поскольку Шагал жил и работал во Франции и был ее гражданином. А что касается финансовой стороны дела, то художник существенно помог Майеру в реализации его плана, отказавшись от части гонорара. Да и в целом работа над витражами была для Шагала

настоящим духовным и физическим подвигом. Ведь эту огромную девятилетнюю работу, которую он продолжал до своей кончины, мастер начал в возрасте 89 лет!

Медитации под руководством монсеньора

Проницательный взгляд, выразительные «говорящие» руки, взлетающие к сводам или обращенные прямо к слушателю, мягкий хрипловатый баритон стоящего перед тобой почти столетнего человека на фоне разных оттенков невероятной шагаловской голубизны с библейскими сюжетами, основополагающими для большинства монотеистических религий, – и ты понимаешь, почему полторачасовой рассказ монсеньора Майера называется не лекцией, не докладом, а именно медитацией. Голубая гамма витражей внушает ощущение покоя и надежды, настраивает на самый позитивный лад. Тебя пронизывают чувства особой глубины. Я, например, вспоминала улицы Иерусалима, так располагающие к медитации, которой многие там и занимаются. И, возможно, кто-то из слушателей-

христиан с удивлением впервые услышал о том, что их Бог и его мать были евреями. Заканчиваются эти эмоциональные встречи с многочисленными слушателями призывом: «Пусть это великое творение служит символом мира, взаимопонимания, знаком любви к Всевышнему и человеку!»

Свои медитации монсеньор проводит регулярно уже много лет – с тех пор, как Вава Шагал (Валентина Бродская) в торжественной обстановке «открыла первое окно», сотворенное ее великим мужем. Сегодня число подобных медитаций превысило 3000. Всего в церкви Майнца девять витражей, выполненных Марком Шагалом. Это самые крупные и значительные его работы в подобном стиле. Они стали одним из самых примечательных символов города. И город благодарен за это подвижнику, труженику, своему почетному гражданину монсеньору Клаусу Майеру. Редкий случай, когда с реальной надеждой можно пожелать человеку, отмеченному особым знаком: до 120!

Нина ШПОЛЯНСКАЯ

Рука Шагала



Марк Шагал в силу своего преклонного возраста не посещал Майнц. Он выполнил акварельные эскизы витражей, которые другими мастерами переведены в натуральный размер и выполнены в материале. В ателье Жака Симона в Реймсе приготовленные стекла временно скреплялись и передавались Шагалу в его ателье на юге Франции. Специальным составом художник прорисовывал детали и подробности черным цветом. Все это было в эскизах, но он считал необходимым окончательные штрихи наносить своей рукой. Только после этого расписанные стекла занимали место в окнах церкви.

На работу над первым витражом ушло четыре года. В 1978 г. в соборе Святого Стефана было установлено расписанное Шагалом окно. До 1985 г. художник успел сделать еще восемь витражей – последний эскиз мастер передал заказчику незадолго до своей смерти. Уникальность этих девяти витражных окон неоспорима. Это не только последние, но и самые крупные витражи Шагала, установленные в одном месте, – общая площадь окон составляет 177 кв. м.

Но и после смерти художника его работа была продолжена. Ее завершил, изготовив последние 19 витражей для собора Святого Стефана, выбранный самим Шагалом руководителем мастерской из Реймса Шарль Марк, который работал над витражами Шагала в разных городах и странах на протяжении 28 лет. Их связывало не только творчество, но и глубокая дружба. Шагал не ошибся в выборе преемника: Марк не копировал его манеру и не подражал ему, а довольно деликатно и бережно развивал тему, не нарушив замысла и не вступив с ним в диссонанс. Хотя внимательный зритель найдет различия в их работе.

Не был Марк новичком и в живописи по стеклу. Ко времени заказа из Майнца он уже создал витражи в ряде европейских церквей, а также окна в Еврейском университете Иерусалима и в Институте искусств в Калифорнии. Хотя работа над майнцкими витражами длилась несколько лет и выполнялась в несколько этапов, все они находятся в логической и гармонической связи друг с другом.

Слишком еврейский для СССР

В Нью-Йорке на 80-м году жизни скончался Вадим Мулерман

Народный артист РСФСР и заслуженный артист Украины родился 18 августа 1938 г. в Харькове в еврейской семье. Учился в Харьковской консерватории. Дебютировал на эстраде в 1963 г. в Харькове, затем работал с оркестрами Мурада Кажлаева, Леонида Утесова, Анатолия Кролла, Юрия Саульского, в Москонцерте и Росконцерте.

К концу 1960-х гг. Мулерман стал одним из самых узнаваемых и популярных исполнителей лирической и гражданской советской песни. Он был первым исполнителем таких шлягеров того времени, как «Хмуриться не надо, Лада», «Трус не играет в хоккей», «Как хорошо быть генералом» и многих других.

Известность к Вадиму Мулерману пришла в 1966 г.: он стал лауреатом Всесоюзного конкурса артистов эстрады с песней «Хромой король» (А. Дулов – М. Карем). Из-за идеологической цензуры, усмотревшей в песне намек на политическое руководство Советского Союза, пришлось исключить из песни последний куплет и изменить название на «Король-победитель».

Гастрольные поездки, активная концертная деятельность, участие в телевизионных программах, а также победы на песенных конкурсах способствовали росту популярности

В. Мулермана. В 1968 г. главным хитом года стала песня Владимира Шаинского и Михаила Пляцковского «Лада», которую он исполнил. Песня была настолько популярной, что многие девочки, родившиеся в этот год, получили это имя. Впоследствии название «Лада» получил даже экспортный вариант автомобиля «Жигули».

В 1971 г. по решению председателя Государственного комитета Совета Министров СССР по телевидению и радиовещанию С. Г. Лапина Мулерман был отстранен от эффера, ему также была запрещена концертная деятельность. Причиной конфликта стало включение Мулерманом в репертуар нескольких еврейских песен на фоне политического противостояния СССР и Израиля и антисемитизма в СССР, а также некоторые неприятные моменты творческой деятельности певца, связанные с «сомнительными путями распространения билетов и организации концертов». Впоследствии, благодаря содействию министра культуры СССР Екатерины Фурцевой, концертные выступления Мулерману были вновь разрешены, однако доступ к теле- и радиоэффиру вернуть не удалось. Записи телепрограмм и фонограммы его выступлений были изъяты и, по-видимому, уничтожены.

Мулерман должен был исполнять саундтрек к фильму «Семнадцать мгновений весны». Режиссер Татьяна Лиознова попросила его петь не «своим голосом», а подстроиться под Тихонова. С этой задачей артист справился блестяще. Но именно в то время разразился скандал вокруг его «еврейского» репертуара. В итоге песню в «Семнадцати мгновениях» спел давний соперник Мулермана по сцене – Иосиф Кобзон. После этого певцы ни разу не выступили в одном концерте.

В 1976 г. Мулерман стал солистом и художественным руководителем ВИА «Ребята с Арбата» под управлением Н. Крупышева (Росконцерт).

В 1987 г. артист окончил ГИТИС, факультет режиссуры музыкального театра.

В 1991 г. В. Мулерман по личным мотивам (из-за болезни брата) выехал в США, где организовал детский музыкальный театр.

20 октября 1996 г. состоялся его сольный концерт на лучшей эстрадной площадке Москвы – в концертном зале «Россия», а 18 октября 1998 г. Вадим Мулерман дал концерт в Нью-Йорке по случаю своего 60-летия.

С 2004 г. Вадим Мулерман жил в Харькове и работал в созданном им молодежном Театре песни. В 2005 г.

был назначен советником председателя Харьковской областной государственной администрации по вопросам культуры. С 2008 г. Вадим Мулерман – почетный гражданин украинского города Скадовск. В 2008 г. во многих городах прошли его юбилейные концерты «Хмуриться не надо, ладно?!».

В январе 2015 г. Вадим Иосифович успешно перенес в США кардиологическую операцию. После операции его состояние было удовлетворительным.

В свое время в телепрограмме «Пусть говорят» Мулерман рассказал о том, как борется с онкологическим заболеванием и как ему с супругой живется на съемной квартире в Нью-Йорке. Тут же в желтых российских СМИ принялись мусолить тему о том, как он бедствует, а в соцсетях злорадствовали по поводу того, что, мол, погнался за американской мечтой, а получил какие-то крохи. Ну и антисемитские комментарии, ясное дело, тоже имелись.

О том, как же в действительности шло певцу в США, а также о многом другом, нашему автору в свое время удалось лично побеседовать с Вадимом Мулерманом. Причем дважды. Предлагаем эти беседы вниманию читателей «ЕП».

Беседа первая. Декабрь 1998 г.

Самолет, наконец, набрал высоту. Погасло предупреждающее табло. Спало напряжение, пассажиры, высвободившись, защелкали пряжками ремней и стали пошатываться по сторонам, изучая попутчиков. Огляделась и я. Мое внимание сразу же привлек человек, сидевший по другую сторону прохода. Его необычное лицо показалось мне странно знакомым. Но где я его видела? И когда? Я была уверена, что это «когда» относится к какой-то очень давней жизни. И вдруг меня осенило: Вадим Мулерман – красивейший голос 1960-х! Один из популярнейших певцов, внезапно исчезнувший с телеэкранов и афиш. Какое-то время я просто поглядывала на певца, а затем решила, подошла к нему, представилась и попросила дать интервью. И вот, переждав паузу, заполненную голосом стюардессы, сообщившей, что наш полет проходит на высоте 9000 м над уровнем океана, мы начали нашу беседу.

– Вадим, вы летите домой или из дома?

– Домой. Мой дом там, где моя семья, в Харькове. А в Америке я работаю. У меня на радиопрограмме WMNB своя получасовая передача «От шлягера к шлягеру». Я рассказываю о корифеях нашей эстрады, о певцах, да и не только о певцах. Ставлю записи, напеваю сам. Передача идет с включением прямой линии, так что я отвечаю на вопросы радиослушателей. Судя по числу вопросов и писем, моя передача весьма популярна. Сейчас по просьбам слушателей мне должны увеличить эфирное время.

– У меня нескромный вопрос: когда-то вы были обладателем буквально обвораживающего голоса... Что от него осталось сегодня? Ведь вас не было слышно более

30 лет. Вы только напеваеете или поете?

– Конечно, пою. Голос остался, и более того, говорят, что теперь я пою лучше, чем в молодости.

– Вы даете концерты в США? Как вам американская публика? Не хотите ли вообще перебраться в Америку?

– Нет, Америка в творческом плане не для меня. Публика мне не нравится. Они и дома ходили только на зарубежные гастролы, и здесь ходят только на тех «русских», которых можно расценить как «импортных» гастролеров. Большие сборы делают Задорнов, Ротару... потому, что они здесь не живут... По-настоящему замечательных мастеров искусства здесь могут не оценить. Вот приезжали Александр Демьяненко и Михаил Светин, привезли спектакль «Дон Педро» – в зале сидело едва ли сто человек. Ребята чуть не плакали. Жаль... Можно было бы сюда весь наш золотой шлягер привезти.

– Вы бывали на гастролях в Израиле? Как тамошняя публика?

– Замечательная. Такая же, как и была в Союзе. Там нет мещанского брайтонского духа. Брайтонцы певцов предпочитают слушать во время застолья. В Израиле совсем по-другому. Хотя, конечно, обобщений делать нельзя. Американская культура, вернее, культура в Америке – вопрос серьезный. Это ведь страна без своей культуры. То, что есть, – это конгломерат тех культур, что привезли эмигранты, африканцы. Но в этом конгломерате отсутствуют русские традиции. Нет нашего вклада.

– А как же Набоков, Рахманинов, Бродский?

– Речь не о классике. Я говорю о поп-культуре, в частности об эстраде. Сейчас нам вообще нечего внести в этот жанр. Лет 30–40 назад мы

еще могли конкурировать, и небезуспешно, а сегодня наша эстрада безнадежно отстала. Наше эстрадно-цирковое училище не дает своим выпускникам того, с чем выходят на сцену американцы. Эти умеют абсолютно все – они синтетические актеры. Посмотрите любой бродвейский спектакль. Вокал, пластика, хореография, акробатика, драматическое дарование...

– У нас Бобу Фоссу не с кем было бы работать?



Мулерман

– Ну, Боб Фосс!.. Я впервые начал работать в Штатах в Калифорнии. Приехал из-за большого брата. Надеялся спасти... У меня были ученики: четверо американцев и четверо русских. Я работал с ними и как режиссер (я ведь окончил режиссерский факультет в ГИТИСе). Я был просто поражен высоким профессионализмом американских ребят. После наших занятий они все прошли по конкурсу в Лас-Вегасе.

– Но есть же у нас Валерий Леонтьев?

– Валерий Леонтьев – это изумительное явление. Я это понял с первого же раза, когда был членом

жюри в песенном конкурсе стран социализма в Ялте. Мы тогда с Кобзоном и Великановой перетаскивали на нашу сторону всех членов жюри и дали Валерию первое место. Но я считаю, что в наших условиях он не до конца смог реализоваться.

– Если вы считаете, что даже Валерий Леонтьев не может в наших условиях себя полностью реализовать, то спрашивать вас, реализовали ли вы себя вообще, неуместно – ведь вы так внезапно исчезли с афиш более 30 лет назад.

– Да, меня отстранили от больших городов, от радио и телевидения за то, что я спел в концерте три безобидные еврейские песни, в том числе знаменитую «Тум-бааалайку». Пришлось работать только в провинции. Но и в хорошие времена я себя не мог реализовать. У нас шаг вправо, шаг влево от рояля «приравнивался к побегу». Однажды, распевшись, я позволил себе выйти из выемки рояля и получил выговор от Леонида Осиповича Утесова «за развязность». Правда, когда я ему напомнил его «Веселых ребят», он засмеялся и сказал: «Ладно, вольно!» Утесов был замечательным человеком... Действительно, самовыразиться и сейчас непросто, а в былые годы я мог себя почувствовать чуть раскованно лишь на зарубежных гастролях.

– Что самое важное для певца?

– В своем творчестве оставаться самим собой. За что я ценю Кобзона, Пыху, Ваю Толкунову, так это за то, что они себе не изменяют.

– Что шокирует вас в современной эстраде?

– Обман. Если бы в Америке певец в течение ряда лет только открывал рот, его бы просто побили. А у нас многие знаменитости возят с собой фонограммы, на которых записано не просто музыкальное сопровождение – это еще куда ни

шло, ведь не всегда есть возможность тащить с собой ансамбль, – но и их голоса десятилетней давности.

– *Есть ли у вас новые записи?*

– Я записывался в Нью-Йорке. А сейчас в Москве бандитским способом выпустили мой диск. Это прямой грабёж! Но не судиться же с ними.

– *В Библии сказано: «В начале было слово». А в жизни слово «хит» появилось много позже, чем сами хиты. Я помню успех вашего «Короля». Сейчас в концертах вы повторяете те шлягеры, что принесли вам когда-то успех и популярность?*

– Разве только «Король»? А «Лада»? А «Последняя электричка»? Когда я заканчивал ею концерт, зал вставал и начинал танцевать. Конечно, я включаю лучшие из старых хитов в свои концерты.

– *Как я поняла, Америка – это не ваше... Не ваша страна, не ваша публика. И все же...*

– Я понимаю, о чем вы хотите спросить. Но кормить семью надо, и потому сейчас моя жизнь проходит в пути. Нью-Йорк – Харьков, Харьков – Нью-Йорк. Кстати, в январе я дам в Нью-Йорке, так сказать, юбилейный концерт. «Так сказать» я употребил потому, что концерт пройдет с большим опозданием. Он посвящен моему 60-летию, которое состоялось еще 18 октября. Но не так просто было найти «окно» между гастролями Крутого, Задорнова и др. Так что отпразднуем в январе.

Кстати, с Америкой я связываю еще один план. Дело в том, что сегодня одно из главных дел моей жизни – это создание в Харькове Театра песни им. Клавдии Ивановны Шульженко. Создание такого театра – это моя идея. Но на нее откликнулись и управленческие структуры города и области, и директора всех харьковских предприятий. Ведь Харьков, так же, как Одесса, – это родина замечательных людей: ученых, артистов, музыкантов, писателей. Если говорить только о людях искусства, то это Клавдия Шульженко, Людмила Гурченко, Алексей Петренко, Елена Яковлева. А композиторы! Дунаевский, Мовсесян... Когда-нибудь в Харькове будет аллея всех выдающихся деятелей культуры и искусства, как в Голливуде. Такие планы есть. Надо думать и помнить о тех, кто принес отечеству славу. Но моя цель – это театр песни. Под него уже нам отдают помещение старого Театра мюзикомедии. Так вот, если бы каждый из русскоязычных американских иммигрантов, а их более миллиона, пожертвовал на театр по 10 долл., то создание театра стало бы реальностью в ближайшие годы. Для меня это очень важно. Я ведь тоже не вечен. Я уйду, а театр останется.

– *Вадим, почему бы вам не приехать в Одессу? Вас всегда там любили.*

– Я с радостью приехал бы. Но сейчас нет организации типа Росконцерта. Гастроли организуются либо по приглашению мэрии, либо частными менеджерами. Должен сказать, что я никогда дорого не запрашиваю, так как хочу, чтобы на мои концерты смогла прийти моя публика, а она сейчас много платит не в состоянии. Но пока я могу для нее петь, я пою.

Беседа вторая.

Десять лет и один год спустя

Прошло более десяти лет, когда в Интернете я наткнулась на это «самолетное» интервью, и мне захотелось узнать, как изменилась за эти годы жизнь Вадима Иосифовича, удалось ли ему осуществить свои мечты и планы.

– *Вадим Иосифович, вы по-прежнему большую часть времени проводите в самолете, летая из Америки в Украину и обратно?*

– Нет. С 2004 г. я постоянно живу в Харькове с семьей, с моей женой



Вадим Мулерман с ансамблем

Светланой и двумя дочками Мариной и Эмилией.

– *Почему именно Харьков? Только потому, что это ваша родина?*

– И поэтому тоже. Я люблю Харьков. Люблю сад Шевченко, парк Горького. Конечно, это не тот Харьков, что был. Но здесь похоронены мой отец Иосиф Ефимович, мама Эмилия Израилевна, здесь покоится прах моего брата...

– *Это из-за него вы на столько лет оказались связанным с Америкой?*

– Да, в 1991-м я был в Нью-Йорке на гастролях, когда пришло известие о болезни брата. Надежда была на то, что его смогут спасти в Штатах. Но пока оформляли визы, время было упущено. Спасти его не смогли.

– *Вам тогда пришлось в Америке сесть за баранку...*

– Надо было зарабатывать деньги, лечение в Америке стоит дорого.

– *Вы создали во Флориде Детский музыкальный театр. Вам, «певцу любви, певцу печали» – так ведь вас называли когда-то – было интересно работать с детьми? Или же это тоже была «вынужденная посадка», как и работа таксистом?*

– Конечно, мне нужно было зарабатывать деньги, чтобы кормить семью. Это ведь были тяжелые годы для всех, а что говорить обо мне... А работать с детьми мне интересно. Они еще не разучились верить. Я, когда еще оканчивал ГИТИС, мечтал ставить с детьми музыкальные спектакли.

– *Во время нашей встречи в самолете в декабре 1998 г. вы говорили, что ваша мечта – создать в Харькове Театр песни им. Клавдии Ивановны Шульженко. Удалось вам это?*

– Благодаря губернатору Арсению Авакову мне удалось открыть в Харькове Молодежный театр песни, где я сейчас работаю.

– *А как с концертной деятельностью?*

– Если приходят приглашения, я на них с удовольствием откликаюсь. Но вообще я плохо вписываюсь в современный шоу-бизнес.

– *Что вас больше всего коробит в современном шоу-бизнесе?*

– Много. Ну, например, непомерные аппетиты некоторых исполнителей. 10–15 тыс. долл. за выступле-

ние! Сердючка берет тридцать. Я же никогда не запрашиваю много. Я хочу, чтобы мои концерты были доступны всем.

– *И конечно, тому поколению, для которого вы были кумиром и которое не в лучшем материальном положении сегодня.*

– Кроме того, я не понимаю, как можно постоянно петь под «фанеру». Понятно, что, когда едешь куда-то на гастроли и не можешь тащить за собой ансамбль, то берешь «минусовку» (запись музыкального произведения, в котором отсутствует одна или более партий, обычно вокал или солирующий инструмент; под такую запись музыкант имеет возможность сам исполнять отсутствующую партию. – Ред.). Как-то меня пригласили участвовать в концерте. Перед началом тонмейстер меня спрашивает: «Где ваша фонограмма?» Он очень удивился и расстроился, что у меня только «минусовка». Звукооператоры разучились работать с живым голосом.

– *Но есть же еще настоящие певцы?*

– Я считаю, что эстрада закончилась на Долиной, Леонтьеве и Серове.

– *Правда ли, что, когда вы окончательно расстались с Америкой, вас приглашал в Белоруссию сам Батя?*

– Да, Лукашенко предлагал мне прекрасные условия в Белоруссии, но я уже объяснял, почему решил жить в Харькове.

– *Но если учесть, что вы не «запрашиваете» за свои выступления, что у вас молодая жена и растут две дочери, то для вас в Украине о «прекрасных условиях» и речи нет?*

– Да, мы живем скромно. У меня обычная трехкомнатная квартира.

– *У вас же в свое время была прекрасная квартира в Москве?*

– Пока я был в Америке, моя бывшая жена Вероника Круглова умудрилась меня из нее выписать и квартиру продать. Я приехал и не смог попасть домой. Там уже жили чужие люди. Словом, это долгая судебная тяжба...

– *Светлана – ваша третья жена?*

– Да, моя первая жена Иветта Чернова умерла молодой. С Вероникой мы прожили 18 лет. А со Светочкой я познакомился в самолете, когда летел из Киева в Харьков.

Она стюардесса. Так получилось, что после рейса я подвез ее домой. С этого началось наше знакомство. Вначале я боялся, что у нас очень большая разница в возрасте – я даже старше ее мамы, которая, кстати, была вначале против нашего брака. Я счастлив, Света и дочка – это моя награда за все тяжелое, что мне выпало в жизни.

– *Да, вам пришлось нелегко. Вас отлучили от любимого дела. На студию грамзаписи и на телевидение вам был закрыт ход на 30 лет. Но у вас оставалась любовь публики. И, на-*

сколько мне известно, вам помогла тогдашний министр культуры Екатерина Фурцева.

– Я сохранил о ней самую благодарную память. Благодаря ей я смог участвовать в концертах. И в 1978 г. по распоряжению тогдашнего председателя Совета министров СССР Косыгина я получил звание заслуженного артиста РСФСР. А в конце 1980-х – народного.

– *Сегодня вы еще и заслуженный артист Украины. Я хотела спросить, с кем из ваших коллег по цеху вы дружили и дружите?*

– Среди моих близких людей всегда были Макаров, Трошин, Хиль...

– *А Кобзон?*

– С Кобзоном наши пути разошлись, когда я женился на его бывшей жене Веронике Кругловой. Хотя я ее не отбивал – они были в разводе, он на меня рассердился. Кстати, в «17 мгновеньях весны» должен был петь я. Я даже сидел рядом с Тихоновым, когда он записывался, чтобы уловить его интонации, его тембр. Кстати, одновременно со мной эти песни готовил еще Магомаев. Но, когда у меня начались неприятности, Лиознова решила не рисковать фильмом. Тогда из-за одного человека могли зарубить картину.

– *Так что с Кобзоном вы одни песни не поете?*

– Я вообще никогда не пою то, что поют другие. Я пел то, что писали специально для меня.

– *А как же «Эти глаза напротив»?*

– Это Давид Тухманов тоже написал для меня, но я подарил эту песню Валерию Ободзинскому. Лишь после его ухода из жизни я начал ее петь.

Беседовала
Елена КОЛТУНОВА

«Родина-Слово»

К 30-летию со дня смерти Розы Ауслендер

Поэзия немецко-еврейской поэтессы Розы Ауслендер (1901–1988) представляет собой выдающийся феномен литературы XX в., связанный с обновлением поэтического мышления и самого немецкого языка, что признано большинством немецких литературоведов. Ее поэзию считают органичной составляющей немецкой литературы XX в., более того – одной из вершин немецкого поэтического языка. Так, Ральф Шнелль в своей «Истории немецкой литературы с 1945 г.» пишет о П. Целане и Р. Ауслендер: «Они внесли в развитие немецкого языка XX в. вклад, не сравнимый ни с чем. Трагедия и исторический парадокс заключаются в том, что они, родившиеся далеко за пределами Германии, пережившие ужасы войны, чудом спасшиеся, стали элитой немецкой культуры, творцами европейского гуманизма».

Родом из Черновиц

Специфика модели мира, представляющей в лирике Р. Ауслендер, и своеобразие ее поэтического языка обусловлены самим местом рождения поэтессы и формирования ее личности. Это Черновицы (после 1944 г. – Черновцы) – исторический центр Буковины, где волею судеб переплелись различные культуры и языки. В одной из автобиографических заметок она, отвечая на собственный вопрос: «Почему я пишу?», написала: «Возможно, потому, что я пришла в этот мир в Черновицах, потому, что в Черновицах этот мир пришел ко мне. Это была особая местность, особые сказки и мифы, которые носились в воздухе и которые мы вдыхали с воздухом. Четырехязычный (немецкий, румынский, украинский, идиш. – Г. С.), он был музыкальным городом, приютившим многочисленных художников, поэтов, любителей искусства, литературы и философии».

Он навсегда стал для поэтессы городом безмятежно-счастливого детства, городом красоты, гармонии, мудрого общения культур – и городом-символом гибели гармонии и культуры в связи с пережитыми ею ужасами нацистской оккупации.

Всюду чужестранка

В Черновицах 11 мая 1901 г. в еврейской семье Шерцеров родилась дочь Розалия, которой волею судеб суждено было превратиться в поэтессу Розу Ауслендер. Ее псевдоним – Ausländer (точнее, фамилия ее мужа, которую она приняла как особо осмысленный поэтический псевдоним), который можно перевести как «чужестранец», «иностранец», вполне подтверждает, что она ощущала себя чужестранкой везде, даже в родных Черновицах, и что подлинную родину она обрела лишь в поэтическом слове. Не случайно в одном из своих стихотворений она напишет:

*Мое отечество умерло
они погребли его в огне
я живу на моей родине
в Слове.*

Навеки утрачено отечество в обычном смысле этого слова, но остается вечной «материнская страна», срастающаяся со «словом», – «моя Родина-Слово».

Это слово оказалось для нее немецким, ибо выросла она в достаточно ассимилированной семье, но, безусловно, остро ощущавшей свое еврейство. И «страна отцов» – не о

далекой ли это и утраченной родине евреев? И «материнская страна» – не о Буковине ли, которая также окажется утраченной и которая изначально не вполне была родиной? Таковой действительно станет для Розы Ауслендер только поэзия, подлинным отечеством – слово, и главный парадокс – чужое слово, которое она сделает своим.

«Город, окруженный буковыми лесами...» «Буковый лес» – Buchenwald – мирное и прекрасное слово, обретшее страшный смысл (одна студентка так и перевела строки Розы Ауслендер: «...Бухенвальдами окруженный»). И хотя концлагерь Бухенвальд находился совсем в другом месте, с тем местом также был связан прекрасный буковый лес. И Буковина получила свое название от многочисленных буковых лесов, обернувшихся для евреев в годы Второй мировой войны Бухенвальдами.

Среди евреев Черновиц было много последователей ружинско-садагорской хасидской династии (сейчас Садагора – часть Черновиц). Мистика хасидизма, атмосфера чуда,



Недавно в Черновцах открыли памятник Розе Ауслендер

окружавшая садагорских цадигов, оказала значительное влияние на формирование поэтического мира Р. Ауслендер, многократно отозвалась в ее стихах:

*Sadagora
Hof des Wunderrabbi
betende Scharen
erzählte Wunder*

*Bedeutende Märchen
fürwahr
ich glaube
sie gern*

*Komm Stern
Gib Zeichen
Lächle Rabbi*
(«Садагора / двор чудесного рабби [чудотворца-рабби] / молящиеся толпы / рассказанные чудеса // Знаменитые сказки / воистину / я верю / в них охотно // Выйди звезда / дай знак / Улыбнись рабби»).

«Четыре языка понимают друг друга»

В Черновицах сложилась особая атмосфера толерантности, взаимного уважения различных культур и конфессий. Таким образом, несколько идиллическое восприятие города в поэзии Р. Ауслендер как «мирного» города, в котором «четыре языка понимают друг друга», имеет под собой определенные основания. Из четырех языков поэтесса не случай-

но выберет как язык творчества немецкий (точнее, как она полагала, сам этот язык выбрал ее).

В Черновицах жили читатели и почитатели Спинозы (отчаянной спинозисткой была и сама будущая поэтесса, и позже твердившая, как закливание, слова Спинозы: «Человек человеку – Бог»), Шопенгауэра, Ницше, Гёльдерлина, Рильке, Георге, Тракля, Ласкер-Шюлер. Именно таким – «городом мечтателей и почитателей» – Черновицы представят в поэзии Розы Ауслендер, представят как воплощение самого диалога культур. Здесь, в этом городе, она была счастлива в годы своей юности. Это было время, когда, по ее словам, «земля еще была круглой (не состоящей из углов, как сейчас)». Год она проучилась в местном университете, изучала литературу и философию.

После смерти отца Розалия Шерцер вместе со своим другом и будущим мужем Игнацем Ауслендером уезжает в США в поисках счастья и заработка. В США она работает журналисткой и одновременно пробует себя в поэзии.

Однако в 1930-е гг. поэтесса возвращается в Черновицы, чтобы ухаживать за тяжело больной матерью, с которой всегда ощущала глубинную связь. Именно в этот трудный период произошли два важнейших события в жизни Розы Ауслендер: она встретила со своей главной любовью – графологом Элиасом Хехтом – и познакомилась с Альфредом Маргуль-Шпербером. А. Маргуль-Шпербер, редактировавший журнал «Czernowitzer Morgenblatt» («Черновицкий утренний листок»), открыл талант П. Целана и впервые опубликовал в своем журнале стихи Розы Ауслендер, назвав ее «черной Сапфо восточного ландшафта», «мыслящим сердцем, которое поет». С его помощью в Черновицах в 1939 г. вышел первый сборник поэтессы – «Der Regenbogen» («Радуга»). И он же определил поэзию Р. Ауслендер как «духовный ландшафт внутри нее самой».

Холокост

6 июля 1941 г. румынские и немецкие войска заняли Черновицы. Уже 8 июля были расстреляны примерно 6000 евреев. Роза Ауслендер вместе с больной матерью и братом укрывается в подвале черновицкой ткацкой фабрики. Здесь, в атмосфере ужаса и страха, она продолжает писать стихи. Здесь происходит еще одно чудо в ее жизни: встреча с Паулем Целаном. Его стихи производят на нее огромное впечатление, дают ей новый духовный и творческий импульс.

В темном подвале черновицкой фабрики два поэта читают друг другу стихи любимых поэтов и свои собственные стихи. Эти мгновения, когда Роза Ауслендер ощутила в себе как никогда острую потребность писательства, она не забудет никогда, причислит к самым знаковым событиям своей жизни:

*Ich vergesse nicht
das Elternhaus
die Mutterstimme
den ersten Kuss
die Berge der Bukowina
die Flucht im Ersten Weltkrieg*

*den Einmarsch der Nazis
das Angstbeben im Keller
den Arzt, der unser Leben rettete
das bittersüße Amerika
Hölderlin Trakl Celan
Meine Schreibqual
Den Schreibzwang noch immer.*

(«Я не забуду / родительский дом / материнский голос / первый поцелуй / горы Буковины / бегство в Первую мировую / вторжение нацистов / дрожь от страха в подвале / врача, спасавшего нашу жизнь / горько-сладкую Америку / Гёльдерлина Тракля Целана / Мою муку писательства / необходимость [непреклонность] писательства всегда»).

В автобиографических заметках Роза Ауслендер писала: «Мы, обреченные на смерть евреи, невыразимо нуждались в поддержке. И в то время, когда мы ждали смерти, многие из нас жили в словах-мечтах, ставших для нас приютом от боли в отсутствии Родины. Стихи помогали выжить, были самой жизнью».

29 марта 1944 г. Советская армия освободила Черновицы. Из 50 тыс. евреев города только 5000 остались в живых. Уцелевшие стали возвращаться в город, в свои дома, но местное население встречало их враждебно, дома были заняты или разграблены.

В 1944–1946 гг. большинство черновицких евреев покинули родной город, столь неузнаваемо изменившийся духовно. Это стало шоком для Розы Ауслендер. Она вновь уезжает в Америку, становится гражданкой США, получает там небольшую пенсию. Ей словно бы отказывает немецкая речь, она больше не пишет по-немецки, не может вернуться в свою «Родину-Слово» (Mutterland Wort), как не могла вернуться в Германию Нелли Закс, как не мог жить ни в Германии, ни в Австрии Пауль Целан. С той реальностью, которую пережили эти поэты и которая жила в их сознании, трудно было выжить, не только писать. Но долгое время поэзия была их спасением.

Английская муза

После войны Роза Ауслендер более десяти лет пишет по-английски. Ее вхождению в английскую литературу способствовало общение с талантливыми американскими поэтами Эдвардом Каммингсом, Уильямом Карлосом Уильямсом, Марианной Мор. Они помогли ей преодолеть творческое оцепенение, вновь поверить в себя. А затем произошла новая встреча с Паулем Целаном, уже написавшим свою «Фугу смерти». Это стало для Розы Ауслендер импульсом к новому возвращению в «родину» немецкой речи.

Сама она так прокомментировала это событие, произошедшее в 1956 г.: «Мистическим образом явившись, английская муза исчезла. Никакие внешние образы не повлияли на возвращение к родному слову. Тайна подсознания». Подлинную родину Роза Ауслендер обретает в Слове – том Слове, которым творился мир и которое дано Самим Богом человеку, чтобы в нем не погиб человек. Об этом говорит одно из самых предельно прозрачных и одновременно очень глубоких по смыслу стихотворений Розы Ауслендер – «Das Wort» («Слово»):

*Am Anfang
war das Wort
und das Wort
war bei Gott*

Und Gott gab uns
das Wort
und wir wohnen
im Wort

Und das Wort ist
unser Traum
und der Traum ist
unser Leben

(«В начале / было Слово / и Слово / было у Бога // И Бог дал нам / Слово / и мы живем в Слове / И Слово есть / наша мечта [наш сон] / и мечта [сон] есть / наша жизнь»).

Показательно, что стихотворение открывается прямой цитатой из знаменитого начала Евангелия от Иоанна. Но у Р. Ауслендер речь идет о Слове, дарованном людям, и прежде всего ее народу, еврейскому народу, Слове, которое стало его «портативным отечеством» (по выражению Гейне), его мечтой, его жизнью. И это же Слово осознается Розой Ауслендер как Слово, породившее ее мир, ее собственное слово, ставшее спасением для нее. Слово в ее восприятии – нечто абсолютно живое, дышащее; это единственное чудо, которое меняет и обновляет мир, которое творит новые миры.

Путь к читателю

Слово Розы Ауслендер, ставшее ее бытием, не сразу нашло путь к своим читателям. В 1964 г. поэтесса вернулась в Европу – сначала в Вену, а затем, в 1965 г., в Германию, в Дюссельдорф, где она нашла себе приют в местной еврейской общине, в доме престарелых имени Нелли Закс, в маленькой комнатке, ставшей ее «последним приютом».

После перерыва, длившегося четверть века, в 1965 г. в Вене выходит ее сборник на немецком языке «Слепое лето» («Blinder Sommer»). И хотя впоследствии, уже в Германии, вышли еще четыре сборника – «36 праведников» («36 Gerechte», 1967), «Инвентарь» («Inventar», 1972), «Без визы» («Ohne Visum», 1974), «Другие знаки» («Andere Zeichen», 1975), – имя поэтессы все еще оставалось неизвестным широкой читающей публике.

Такая ситуация продолжалась до тех пор, пока в 1975 г. с Р. Ауслендер не встретился Хельмут Браун, искавший новых авторов для своего издательства. Он был потрясен стихами поэтессы, которая в свои 74 года сохранила невероятную творческую мощь. Эта мощь была возмещением ее все возрастающей физической слабости: слабели руки, она уже не могла самостоятельно записывать свои стихи, но продолжала сочинять их. Порой ей казалось, что она беспредельно одинока и всеми покинута, что «дни молчания / еще не прошли» что остались только ее мертвые, которые «молчат глубоко», что в мире не осталось никого, кто ее любит:

Mit einem roten Knoten
verbünde ich die Heimatländer
die sich in Schatten
um meine Träume legen
Meine Hand hält den
kalten Himmel
die Sterne sind erfroren

nur
das tote Hündchen
meiner Kindheit
liebt mich

(«Красным узлом / хотела бы я связать родные страны / которые в тени / моих снов лежат / Моя рука держит / холодное небо / звезды замерзли / лишь / мертвый песик / моего детства / любит меня»).

Порой ей казалось, что она давно выпала из времени, исчезла в своей затерянной в пространстве комнатке, которой ограничился ее мир, что она играет словами, как неразумное дитя:

Ich bin
schon lange verschollen
doch
ich lebe immer noch
in einem
verlorenen Zimmer

und spiele
mit Worten
wie ein
törichtes Kind

(«Я / уже давно исчезла / и все же / я еще живу / в некоей / затерянной комнате / и играю / словами [в слова] / как какой-то / неразумный ребенок»).

Но эта «игра в слова» оказалась полностью оправданной и исполненной высочайшего смысла. Х. Браун издал полное собрание стихотворений Р. Ауслендер в семи томах (1976–1988) и написал ее первую биографию.

За год до смерти поэтесса успела получить самую высокую награду ФРГ – орден Большой крест за заслуги. Ее поэзия отмечена несколькими престижными литературными премиями, в том числе премией Баварской академии изящных искусств, премией, носящей имя выдающейся немецкой поэтессы А. Дросте-Хюльсхоф (1967), премией имени А. Грифиуса (1977) и некоторыми другими.

Нелегкая земная жизнь Розы Ауслендер завершилась в 1988 г., но продолжается ее жизнь в «Родине-Слове», которое покоряет сердца читателей своей новизной, мощью, лапидарностью и одновременно многомерностью смыслов.

«Я Моисея дочь»

Многомерность поэзии Р. Ауслендер, предельная выразительность ее слова во многом обусловлены принадлежностью поэтессы к различному, но взаимодействовавшим культурным и языковым мирам. Поэтический мир Р. Ауслендер, будучи универсальным по выраженным в нем гуманистическим ценностям, не открывается исследователю и читателю без знания принадлежности поэтессы к еврейской культуре, вне контекста этой культуры и четырехтысячелетней судьбы еврейского народа. В одном из стихотворений поэтесса написала:

Auf den Eisfenstern
blühten die Blumen
in der östlichen Stadt
Wir sind ein fremdes
Völkchen
ohne Schutz und
Beschützer
preisgegeben dem
weißen Mord.

(«На ледяных окнах / цвели цветы / в восточном городе / Мы – некий чуждый / народец / без защиты и / защитника / выданный [брошенный, оставленный] / белому убийству»).

Ощущение инородности, чуждости окружающему, общность страданий заставляла еще острее ощущать связь со своей культурой, чувствовать себя дочерью еврейского народа, «дочерью Моисея»:

Ich
Mosestochter
wandle durch die Wüste
Ein Lied
Ich hör

Sand und Steine weinen
Hungersnot.

(«Я / Моисея дочь / бреду через пустыню / Песня / Я слышу / песок и камни плачут / голод»). В этом смысле программный характер имеет стихотворение «Verlust» («Утрата», «Потеря»):

Meinen Namen verloren
im Dunkel

Der Tag
ist tot
Ich sammle
die Tränen der Ahnen
schreibe sie
auf die Klagemauer

Den Namen such ich
der mich nicht gehört
dem ich gehöre

Ich suche
den auferstandenen Tag
den verlorenen Tempel

(«Мои имена потерялись / во тьме // День / мертв / Я собираю / слезы предков / пишу их / на Стене Плача // Имя ищу я / которое мне не принадлежит / которому я принадлежу // Я ищу / возрожденный [воскрешенный] День [День Воскресения] / утраченный Храм»).

Перед нами не просто стихотворение, но своего рода поэтическая декларация поисков идентичности, поисков своего «я» в чужеродном окружении, осмысление собственного пути как пути всего еврейского народа к святыням Земли обетованной, к Храму, который по-прежнему в руинах и восстановить который, согласно религиозному подходу, сможет только Мессия в великий День Воскресения.

Речь у Р. Ауслендер идет о возрождении собственной души, не могущей обрести имя вне имени своего народа, вне Имени Бога, вне сени Храма, Дома Божьего, посвященного Имени Его (таково определение в Библии Иерусалимского Храма). Однако вот парадокс: эта декларация верности древней культуре высказана в немецком слове. Чем отчетливее Р. Ауслендер осознавала свою причастность судьбе своего народа, тем острее же ощущалась ею привязанность к изначально чуждому, навязанному ее народу слову, но ставшему родным для нее, – слову немецкому, и прежде всего в силу великих цветов духа, возвращенных этим словом.

Убежище

Убежищем и приютом для поэтессы становится не только собственная поэзия, но и здания, возведенные

великими немецкими поэтами. Парадокс заключается именно в том, что Розе Ауслендер нужно было родиться еврейкой, чтобы по-новому ощутить силу немецкого слова и по-новому выразить себя в нем. Наиболее релевантной для поэтессы оказывается поэтическая традиция Фридриха Гёльдерлина, чей язык И. Р. Бехер определил как «чудо, кристалл германской речи». Гёльдерлиновский верлибр, гёльдерлиновский амплифицированный и эмфатический синтаксис, преломленный через поиски поэтов европейского авангарда, стал той поэтической парадигмой, в рамках которой Р. Ауслендер воссоздавала навеки исчезнувший мир былой Буковины, осмысливала себя, свой путь в мире и судьбу своего народа.

В послевоенном творчестве она напрочь отказывается от урегулированной силлаботоники, от рифмы, предпочитая верлибр, или, как издавна, с XVIII в., говорили немцы, свободные ритмы (freie Rhythmen). В этом плане на нее оказал влияние также Пауль Целан.

По поводу кардинального изменения формы своей поэзии Р. Ауслендер заметила: «То, что окружало нас, не имело рифм... столько пережито ужаса... что рифмы развалились, слова-цветы завяли. Эпитеты сделались подозрительными в механизированном мире». Это самоощущение обусловило не только предельную свободу формы, но и предельную внутреннюю выстроенность ее стихов, их порой предельный лаконизм, минимализм.

До конца своих дней Роза Ауслендер, несмотря на физические страдания, поражааа своим жизнелюбием, доверием к жизни, способностью вновь и вновь удивляться чуду жизни и творчества, радоваться словам, которые, как она полагала, не она сочиняла, но они находили ее, чтобы сложиться в песню.

Не утратив до конца дней способность видеть за всем несовершенством мира красоту и гармонию, Роза Ауслендер оставила своим читателям свой собственный завет, свое исповедание веры, выраженное, как всегда, лаконично и просто:

Vergiss
die Härte
Verzeih
das Übel
Liebe
deine Toten.

(«Забудь / жестокость / Прости / зло / Люби / своих мертвых»).

Галина СИНИЛО

«Литературному европейцу» двадцать лет

Таким долголетием не может похвастаться ни одно русскоязычное литературное издание, выходящее в Германии. Обычный срок его жизни составляет несколько лет, после чего такая трибуна русскоязычных писателей, работающих за рубежом, исчезает. Этот же ежемесячный литературный журнал живет и здравствует уже два десятилетия.

Он был создан его редактором Владимиром Батшевым во Франкфурте-на-Майне летом 1998 г. как орган Союза русских писателей в Германии и издается на деньги подписчиков. В том же году было создано книжное издательство «Литературный европеец», а в 2004 г. – толстый ежеквартальник «Мосты».

Главной своей задачей «Литературный европеец», как и другие издания В. Батшева, считает сохранение наследия русской зарубежной литературы, обобщение ее опыта, развитие литературных традиций эмиграции на современном этапе. Авторы издания – русские писатели из Германии, Франции, Австрии, Чехии, США, Великобритании. Среди них Владимир Порудоминский, Игорь Гергенрёдер, Игорь Шестков, Леонид Борич, Семен Резник, Николай Бокков, Виталий Амурский, Борис Рохлин и сотни других прозаиков, поэтов, публицистов, не порывающих связь с русской культурой и делающих свой вклад в литературу русского зарубежья.

Редакция «Еврейской панорамы» поздравляет «Литературный европеец» с юбилеем и желает журналу дальнейшей успешной и многолетней работы.

«Я не музыкант, я – Музыка»

На 62-м году жизни скончался Михаил Альперин

Редкими были потуги советской фирмы «Мелодия» в плане издания джазовых записей. Но тем дороже было каждое виниловое свидетельство свободы духа в стране, где такая роскошь властью не приветствовалась, вызвала у нее подозрения. Одним из таких контрапунктов генеральной линии КПСС была вторая диск из серии «Джаз-82», записанный на VIII Московском фестивале джазовой музыки. Первая сторона почти полностью отдана музыкантам кишиневской группы «Кварта» Симона Ширмана, в которой я для себя сразу выделил пианиста – Михаила Альперина. Отметили его и составители диска, включив сольный номер музыканта – «Дружеский шарж». Яркий авторский почерк, безудержная фантазия и азартное стремление уйти от погони косности – это сразу было у Миши (так позднее по-дружески, по-домашнему и с любовью стали его величать, обозначать на обложках дисков). Вскоре мне посчастливилось немного пообщаться с Альпериним. Было это после киевского концерта группы «Арсенал», в которой Миша мелькнул как астероид, отправившийся покорять новые просторы Вселенной. Прошлой осенью я напомнил ему о той встрече. Было это в перерыве берлинского выступления легендарного Moscow Art Trio, расширенного во втором отделении до квартета благодаря неординарной, яркой аккордеонистки и вокалистки Эвелины Петровой – супруги Альперина. Многие знали, что Миша уже несколько лет старался изгнать из себя рак, были надежды на лучшее. И в тот вечер казалось, что он победил болезнь – это было в его глазах и музыке. Он словно транслировал нам послание: «Братцы, я долго буду с вами, а вы слушайте, слушайте и удивляйтесь».

И вдруг ошеломляющий пост Эвелины в «Фейсбуке»: «11 мая, в 8.30 утра ушел в небесное путешествие мой бесценный друг Миша Альперин. Он боролся до последнего, с верой в жизнь и бессмертие. Даже проходя тяжелый путь болезни, его душа ликовала от маленьких радостей, которые для него становились достойными целой жизни. Он ушел как победитель, смиренный и гордый за свою жизнь! Даже лежа в тяжелом состоянии, он страстно проповедовал единственный закон жизни – благодарность. И чувствовал себя абсолютно счастливым! Мы прошли вместе этот путь, и я благодарна за каждую секунду этого испытания. Произошло что-то величественное и могучее! Он обещал, что никуда не уйдет. И я знаю, что он навечно с нами! Он мне как-то сказал: „Я не музыкант, я – Музыка. А Музыка никогда не умрет!“»

Прекрасные, точные слова. Но все же как это нечестно: очередной проникший в глубинные тайны музыки, а значит и в тайны Вселенной, покинул физическую оболочку так рано. Опять, что ли, оправдывать такое явление фразой «Такова жизнь»?

Давнишний соратник Альперина по многим проектам – виртуоз духовых инструментов Аркадий Шилклопер (валторна, флюгельгорн, альпийский рог и т. д.). Их дуэтный

альбом «Wave Of Sorrow» («Волна печали») издала в 1990 г. мюнхенская фирма ECM, что было равносильно вхождению в пантеон славы современного джаза. Затем история сотрудничества Альперина и Шилклопера продолжилась в Moscow Art Trio. И кому как не Аркадию вспомнить о Мише – ведь вместе пережили столько мгновений творческого счастья. В начале этой поминальной беседы Шилклопер сказал:

– На портале «Джаз.Ру» появилась некролог о Мише, и я написал комментарий. Он начинается так: «Ушел Друг, Коллега, Учитель, Сратник, основатель Moscow Art Trio... Миша кардинально изменил мою жизнь!.. Мы познакомились в 1985 г. После какого-то моего выступления с Мишей Каретниковым Альперин подошел ко мне и сказал



Михаил Альперин: «Говорит Создатель с теми, кто научился думать сердцем, а не умом!»

примерно следующее: „Старик! Ты хороший музыкант, но играешь не свою музыку“, на что я ответил: „Да! Я знаю!“ Тогда Миша предложил сыграть на его творческом вечере две части сюиты „Свет и Тени“! Они прозвучали в конце декабря того же года в ДК „Москворечье“. Репетировали в Крылатском, благо жили по соседству, сначала в ДЭЗе, а потом в детском садике, чаще по ночам. Не сразу мне дался язык Миши, несмотря на то, что я был в восторге от его музыкальных идей и репетировал взахлеб, забывая о времени...» А потом к нам присоединился Сергей Старостин, появилось Moscow Art Trio, такое было начало.

– Миша родился в еврейской семье, жил в Украине, Молдавии, России, Норвегии. И как истинный человек мира тонко чувствовал музыкальные культуры разных стран. Андрей Кондаков выложил в Интернет одну из последних видеозаписей, сделанных дома у Альперина. На ней Миша импровизирует под видео корейцев, играющих на флейте и ударных, и моментально создает фантастически глубокий и совершенный синтез разных музыкальных миров.

– У него была идея этим летом собрать лабораторию музыкантов со всего мира. И он даже уже помещенный нашел, которое норвежская коммуна давала бесплатно. Многие готовы были приехать. И как раз одна из основных задач этой глобальной деревни – демонстрация того, что музыкальный мир, а особенно мир фольклорных традиций, един. Эту идею Миша вынашивал много лет

и хотел именно по этому пути дальше двигаться – создать такую музыкальную организацию объединенных наций. Он частично ее решил, ведь мы выступали и с болгарским хором, и с тувинцами, и с итальянцами, и с испанцами, и с норвежцами, и с русским хором. Миша был открыт к диалогу с творцами из всех стран мира, он был абсолютно космополитичным человеком как в музыке, так и в жизни. Но по отношению к себе он пережил в Москве в 1980-х много неприятного. Его жизнь осложняла антисемитизм. Ему не давали выступать, он существовал впроголодь, и я ему помогал, как мог. В Молдавии он хоть на свадьбах подрабатывал, а в Москве не мог и этого делать. Сложные были времена для него. Ему даже бросали на балкон дерьмо с записками «Убирайся, жидовская

совершенно другое – глубина, смысл, образы, погружение в тему. Да, собственно, и раньше его особо не привлекали состязания в технике, но он творил и существовал в такой среде, где эти вещи были нужны. И он показывал и доказывал: смотрите можно пользоваться вот этим языком и этими ингредиентами, но опять-таки делать свое. Вот такой была его задача.

– И он действительно был воплощением музыки. Для него не было секретов фортепиано, но вдобавок к этому он еще и часто озвучивал своим дыханием мелодию. И во время концертов словно дирижировал всем телом, пританцовывал и подпевал. Это был музыкальный уникум.

– Я его всегда привожу в пример другим пианистам, потому что он был одним из немногих «дышащих» мастеров фортепиано. Такими были Гленн Гульд и Владимир Горовиц. Прежде чем взять ноту, Миша делал вдох – это подобно тому, как дирижер делает замах, прежде чем дает сигнал оркестру взять ноту. Иначе играть невозможно, потому что когда нет пауз, нет дыхания, то невозможно фразу насытить смыслом, сделать ее глубокой. Есть только выхолащивание и просто какая-то техногенная, совершенно безликая игра, что мы часто наблюдаем сегодня. Возможно, есть немало пианистов, которые в техническом отношении выглядят лучше, чем Миша, но за техникой перебирания клавиш, отовариванием нот зачастую ничего не стоит. Это просто владение ремеслом. А ремеслом сегодня владеют и трехлетние дети. Они играют так, что «тырса сыплется», как говорил Миша.

– Остались ли уже практически готовые к изданию записи новой музыки с его участием?

– Нет, есть только какие-то такие домашние наброски, но ничего профессионально записанного нет. Мне уже задавали вопросы по поводу того, может ли быть Moscow Art Trio-2. Нет, ребята, Moscow Art Trio – это коллектив, который существовал только в сочетании трех личностей. И если любая из них выходит из трио, то это уже все что угодно, только не Moscow Art Trio. Поэтому никакого Moscow Art Trio-2 быть не может и не будет. Другое дело, что есть огромное количество людей, на которых Миша повлиял, они двигаются дальше и делают свое дело. Он никогда не хотел, чтобы его кто-то копировал. Он как раз был за то, чтобы его ученики искали свой голос и шли своим путем. И он только помогал им, был всегда рад их успехам и мог подсказать что-то по-доброму, несмотря на то, что он – Скорпион, и его критика была порой неприятной, но справедливой. Он говорил своим ученикам: «Если вы хотите что-то поменять, то вы должны знать правду. А если вы скрываете ее, то так и будете существовать в неведении в собственном соку». И сначала его студенты не то чтобы злились, но напрягались. А потом проходили годы, и они уже сами становились Художниками, потому что себя «растягивали» – это было любимое слово Миши, означающее развитие. Личность была, конечно, удивительная.

Сергей ГАВРИЛОВ

Ермолка под тюрбаном

Отчаянно жаль, что эта книга еще не вышла, – по крайней мере на момент, когда я под впечатлением уже сказанного о ней на сайте издательства и в разных иных местах пишу эти взволнованные строки: обещают в конце апреля, так что к моменту выхода этого номера газеты мы с книжкой непременно встретимся. Зато отрывки в Интернете почитать уже можно. А кроме того, у нас есть редкостная возможность поговорить о книге и ее предмете не в рутинном формате рецензии, но в куда менее тривиальном – и достойном всяческого культивирования – жанре предвкушения и читательского мечтания.

Итак, роман Зиновия Зиника – о Шабтае Цви: фигуре, которую так и хочется назвать скандальной (но торопиться не будем). Этот раввин-каббалист из Измира в Османской империи известен в истории как лжемессия. «Он, – пишет Зиник, – публично извратил, перевернул с ног на голову все концепции ортодоксального иудаизма», а потом и того хлеще: к ужасу поверивших в него, в 1666 г. он принял ислам. Впечатление он произвел такой силы, что оно чувствуется до сих пор: «Я помню, – признается автор, – вздрог от самой идеи: еврей обращается в мусульманство и вносит в свою версию суфийского ислама элементы иудаизма».

Впрочем, ужас обьял не всех сторонников Цви: иные, снова ему поверив, стали молиться в мечетях. Но зря ли их подозревали в сохранении верности иудаизму? В Турции Шабтая называют Сабетай Севи или Саббатай Цеви, отсюда – название его последователей: саббатянцы или саббатеи. В греческом городе Салоники и сегодня можно видеть здание, рвущее все шаблоны: мечеть саббатянцев с минаретом и звездами Давида в орнаменте балюстрады.

Книга – не только о ярчайшем авантюристе (еще вопрос, кем его считать: вероотступником или смелым реформатором, душевнобольным или мистиком, шарлатаном или первым сионистом Османской империи). Она – о перекрестках культур, о напряженности, конфликтности и плодотворности таких перекрестков.

Зиновий Зиник. *Ермолка под тюрбаном*. – М.: Издательство «Э», 2018. – 288 с. ISBN 978-5-04-091598-9



Некошерные дела

Нет, еврейская тема здесь – как будто не центральная. Главный предмет внимания в книге венгерского историка, специалиста по русской истории и культуре, основателя и руководителя Центра русистики Будапештского университета Дюльы Свака (под маской Ивана Кваса, как выясняется в конце, скрывается именно он) – совсем другое: отношения между своим и чужим. О том, каково быть не вполне своим среди людей другой культуры (и тут возможен весьма широкий диапазон эмоций и ситуаций – от взволнованности и заинтригованности до, с одной стороны, отталкивания, а с другой – хоть бы и до страстной влюбленности). Прежде всего это – история отношений автора с русской культурой, приведшая к тому, что он не просто стал одним из крупнейших венгерских русистов, но, более того, полюбил Россию, ее культуру и ее людей. Правда, пишет Свак как будто не вполне о себе – свой опыт он передоверяет герою по имени Имре Хирш. Еще одна маска? Нет, тут дело глубже.

Само это имя, не говоря уж о названии книги, обращает наше внимание на то, насколько важна для понимания всего, что тут сказано, тема еврейства – и его ситуации в европейской культуре вообще, и в XX в. в особенности. Это становится очевидным уже в первой главе: герой приходит на еврейское кладбище, где на надгробии его матери выбиты имена всех членов ее семьи, убитых в Освенциме. Речь идет, таким образом, и о личной ситуации автора. Он бы и вообще не вспоминал о своем происхождении (справедливо полагая, что национальная принадлежность – вещь прежде всего, если не исключительно, символическая), когда бы не та настойчивость, с которой антисемиты ему и другим об этом напоминают – поскольку «определение происхождения (очень сложное, почти невозможное с научной точки зрения)» в Венгрии 2010-х снова, как уже бывало в европейской истории, обернулось «вопросом властных отношений». В конечном счете – жизни и смерти.

Иван Квас. *Некошерные дела* / Перевод с венгерского П. Борисова. – М.: Три квадрата, 2018. – 124 с. ISBN 978-5-94607-228-1



Послевкусие сна

Эта книга, на свой лад, тоже о перекрестках – сразу многого: сна и яви, еврейства и его окружения, человека и истории, многолюдья и одиночества, своего и чужого, жизни и смерти. А сами тексты – сложноустроенные перекрестки документального и художественного, прозы и поэзии, исторического свидетельства и философской рефлексии.

«Из дневников этих лет» – осторожно обозначает автор временные координаты своих записей, предоставляя читателю свободу самому решить, какие именно годы считать «этими». На самом же деле здесь несколько эпох сразу: включены даже записи 1980-х.

Они могут читаться и как антропология диаспоры и эмиграции: очерки типов, психология и физиогномика, быт и нравы, хроника ситуаций, стенография разговоров. Но автор, говоря будто бы о совсем сиюминутном, неизменно имеет в виду нечто надситуативное. То самое «дыхание судьбы», которое он отчетливо различал в лицах, интонациях, жестах своих собеседников.

«У них было особое выражение глаз, – пишет он о будущих эмигрантах. – Амне казалось даже – особый запах. И уж точно: особая походка.

Это походка одиноких людей.

Я сразу обратил на них внимание – лет двадцать назад, когда только начал записывать рассказы советских евреев.

Иногда это был всего лишь легкий всплеск слов и жестов – сбивчивые, как торопливый выдох, исповеди в очередях у американского и нидерландского посольств (последнее, как вы знаете, долго представляло в Москве интересы еврейского государства), затем – израильского консульства».

Вообще, сборник весь организован вокруг сквозных тем Цейтлина, знакомых нам уже и по другим его книгам: «Долгие беседы в ожидании счастливой смерти», «Одинокие среди идущих», «Несколько минут после»: ценности, уязвимости и ответственности человека, его смертности и отваги жить перед ее лицом. И еврейских судеб в истории и вечности.

Евсей Цейтлин. *Послевкусие сна: Из дневников этих лет*. – Киев: Мультимедийное издательство Стрельбицкого (ИД «Авалон-Альфа»); Chicago: Insignificant Books. [б. д.; электронная книга]



Охота за деревом

Еврейскую тему и тут нет оснований ни считать главной, ни вообще относить к числу несущих конструкций этого огромного сборника – суммы поэтического опыта автора за труднопредставимые, наверно, и для него самого шесть десятилетий. Задачи у книги в целом другие, и, если уж подыскивать им формулировку, можно сказать, что это – диалог с мировой культурой (тем более, что две трети сборника составляют переводы с языков, справедливо именуемых мировыми, – с испанского и английского). Александр Милитарёв – лингвист-компаративист, специалист по применению лингвистических методов в реконструкции этнокультурной истории, много лет занимающийся разработкой единого генеалогического древа языков мира. Здесь – его поэтический комментарий к собственной жизни, публиковавшийся до сих пор лишь частично.

Но я беру на себя дерзость говорить о поэтической и переводческой автобиографии Милитарёва и в здешнем контексте тоже не только потому, что одна из его специальностей – библеистика, а одно из важных направлений его исследовательского внимания – еврейский феномен в истории. Нет, книга в этом контексте вообще не чужая. В том древе (конечно же, Мировом), за которым годами охотится автор, ясно видна еврейская ветвь. Еврейская фамильная, родовая, историческая, символическая память для автора, для его самопонимания и определения своего места в мире важна даже при том, что здесь она – не столько текст, сколько подтекст, время от времени выходящий на поверхность. «Обрывок еврейского венка» глубоко в сердцеvine книги – редкий и тем более ценный случай прямой речи об этом.

Впрочем, что такое национальная ли, культурная ли, любая ли другая принадлежность, как не способ диалога с мировой культурой, как не один из множества путей, которыми только и можно в нее войти? Не говоря уж о том, что одной из важнейших черт еврейского культурного опыта всегда виделась мне именно всемирность.

Александр Милитарёв. *Охота за деревом: Стихи и переводы*. – [б. м.]: Издательские решения, 2018. – 466 с. ISBN 978-5-4490-1445-0



Двойные корни Прошлое и настоящее Ицхокаса Мераса

Среди различных проявлений Холокоста есть и такое: еврейские сироты, попавшие в христианские семьи, где их окрестили и спасли. Потом некоторые из них так и остались христианами, как, например, покойный кардинал Люстиже, а другие вернулись в лоно иудаизма, но память о христианском прошлом живет в них, разрывая душу. К числу последних относится писатель Ицхокас Мерас. Он родился в 1932 г. в литовском городе Кельме. В 1941 г. его родители погибли от рук нацистов, а мальчика спасла и вырастила литовская крестьянская семья. Мерас окончил Каунасский политехнический институт, работал инженером и одновременно публиковался в литературной периодике на литовском языке. Помню, каким событием для российской читающей публики было появление переведенных с литовского двух его романов – «Ничья длится мгновение» и «На чем держится мир», в которых открыто представлялась еврейская тема.

В 1972 г. Ицхокас Мерас репатриировался в Израиль (там он проживет

до самой смерти в 2014 г.) и влился в многоцветье израильской литературы, существующей в разных языковых измерениях – ивритском, русском, а с легкой руки Мераса – и литовском. Его голос явственно звучал в этом разноязычье, а книги получили признание и публики, и критики. Мерас охотно и много переводили аж на 20 языков, присуждали ему литературные премии разных стран, а Литва наградила его орденом Великого князя Гедиминаса.

Критики писали о том, как свободно писатель оперирует авангардистскими техниками мировой литературы XX в. (внутренним монологом, потоком сознания), приспосабливая их к своим оригинальным замыслам, как он с романтическим пафосом изображает гордость, страдание, смирение обреченных людей.

А вот что он сам сказал о себе во время вручения ему в Чикаго премии Общества литовских писателей. «В карьере у Кельме лежит мать, родившая меня. В Кельме живет моя вторая мать, которой уже 75. В синагогу

Кельме я когда-то ходил на молитву с отцом. Затем, будучи еще ребенком, я молился в костеле Кельме. Я пас отару в поместье у Кельме, у трех сосенок, у которых расстреляли мать, и видел, какая неестественно высокая и зеленая трава выросла на гравии. Приходя на кладбище Кельме, к могиле умершего своей смертью Дайнаускаса, я проходил мимо нескольких одинаковых могил – в них лежали те, которые стреляли у сосенок. Кельме научила меня смотреть на жизнь глазами литовца и не забывать о том, что я – еврей. Кельме – это моя Литва и мой Иерусалим.

В этом, должно быть, кроется все – мои отношения с еврейским народом и Израилем, мои отношения с литовским народом и Литвой, мое место в литературе и творческие стремления. В этом – весь я, человек и писатель, обыкновенный и сложный, ясный и противоречивый, как и эти двойные корни, кормящие меня. Таким я себя слепил не своими руками. Я – настоящий, хотя, может быть, и странный продукт нашей эпохи. И если в дей-



ствительности у каждого человека есть свой ангел-хранитель, то меня сопровождали и, возможно, сопровождают два ангела: один – по имени Яхве, а другой – по имени Бог, единый в трех ипостасях. Возможно, поэтому, когда я пишу о еврее, я думаю о русском, латыше или чехе, а когда пишу о еврее и литовце, то думаю о человеке».

В рассказе «Тайная вечеря», предлагаемом вниманию читателей «ЕП», звучат главные темы творчества Ицхокаса Мераса – иудейско-христианского диалога и памяти о Холокосте.

М. Р.

Тайная вечеря

Вы когда-нибудь пробовали флоймен-цимес? Если нет – не жалейте. А если вы уже немало прожили на этом свете, так лучше и не пробуйте – ничего особенного: картошка, чернослив да жирная говядина, и все это зарумяненное, темно-коричневое, может, оттого, что долго томилось на огне, может, от слив, ничего особенного, просто несказанно вкусно – мама так готовила до войны, давно, когда была еще молодая, моложе меня, потому что теперь я старше ее; давно, когда была, наверное, такая же молодая, как эти две сестры, которые пригласили нас на ужин.

Они жили в Тель-Авиве, на улице со странным названием, таким непривычным на слух, что оно казалось ненастоящим, выдуманым, но я нашел ее без труда: в тот праздничный вечер машин в дремлющем городе было совсем немного, и можно было у каждого угла спокойно остановиться, не спеша прочитать на освещенных желтоватым светом табличках названия улиц и убедиться, что едешь в верном направлении.

А звали их, этих сестер, одну – Шошана, а другую – Шуламит, хотя когда-то, после войны, может, даже лет через десять после войны, когда я был студентом, а они, две девочки, пекли свои пирожки в песочнице просторного двора на улице Кястуче в Каунасе, одну из них, ту, черненькую малышку, мы звали Лилей, а другую, светленькую, – Лямой.

Лилия и теперь оставалась стройной брюнеткой, а Ляма превратилась в пышную молодую белокурую даму. Сестры тоже сироты, хотя как сказать – ведь они уже были взрослыми, когда умерла их мать, а вскоре и отца подкосил рак, и родителей похоронили рядом друг с другом здесь, на кладбище в Кфар-Сабе, и памятник поставили. Сестры тосковали об отце и матери, об отце, может, даже больше, потому что,

когда Ляму похвалили за обильный и вкусный ужин, она тихонько сказала:

– Так меня отец учил: если что-то делаешь – делай как следует.

А Лилия спросила у меня – позже, много позже, когда все мы молча ели рубленую печенку, и вкус ее снова напомнил мне еду в отчем доме, она тихонько спросила:

– Откуда ты знал моего отца?

Ведь ей известно, что наши отцы были друзьями. Ведь и ее тетя, сестра отца, – она сидела вместе с нами за тем же столом – помнит меня младенцем: мне было два года, когда она уехала в Палестину. Видимо, это было слишком просто, слишком ясно и совсем не о том. Потому что это не Шошана, это Лилия задала мне вопрос. Лилия – маленькая девочка с улицы Кястуче.

И я ответил:

– Еще с тех времен, ты не можешь знать, тебя тогда еще на свете не было, они прорвали германский фронт, я выбрался из подвала и осматривался вокруг, зная, что можно больше не бояться, и меня схватил в охапку черноволосый, как ты, военный, ему меня показали, и он все допытывался: кто-нибудь остался в живых?.. ну хоть кто-нибудь?.. может, все же кто-то остался?.. а я сказал, что нет. Это и был твой отец. А теперь, когда я стал каунасским студентом, я иногда захожу к вам поест. Поняла, девочка?

И неожиданно подумалось – неужто я и вправду полжизни живу впроголодь? Под немцами, сразу после войны и долго еще после того, до сих пор?

Никто не напомнил мне, что мы не в Каунасе и что я давно уже не студент. И плохо, что не напомнили.

– Вкусная маца в этом году, – сказала Ляма.

И правда, маца была очень вкусная.

– В маленьких упаковках всегда маца вкусная, – объяснила ее тетя.

И был день святой: последний день еврейской Пасхи и первый день католической – день Воскресения. Может, потому что была Пасха, не знаю, может, вспомнились изображения страстей господних, что видел в костелах, и пришло на ум, что крестные пути в Иерусалиме совсем иные, чем в храмах, но, наверное, подумалось о Страстной неделе и о скитаниях человеческих, и я спросил у своей сестры, которая тоже осталась в живых и сидела тут, рядом, за этим общим длинным столом. Я спросил:

– И почему нас тогда не погнали до конца, зачем вернули с полдороги к карьере?

– Немцы велели на время оставить нескольких детей, чтобы не говорили: вот, взяли и всех сразу постреляли.

– Я думал, это ксендз отпросил.

– Он просил за всех, но не допросился. Стоял на взгорке и все осенял крестом издаലെка, хотел окрестить, потому что, говорил он, если благословить невинно убиенного, он кровью крещен будет.

– Я и думал, что это ксендз...

– Миколас рассказывал, а он ведь знал. Когда я была у Климене, он тоже жил там, ты разве забыл?

Я не забыл. Когда Диникене, переодев меня девочкой, чтоб никто не узнал, приводила на улицу Калну повидаться с сестрой, там иногда крутился угрюмый тип по имени Миколас, тот, что убивал евреев, но, говорили, это уже миновало, он больше не опасен.

А я тогда и вовсе не думал об опасности, потому что круглолицая девчушка с горящими черными глазами, туго заплетенными длинными черными косами – моя сестра, дочь Климаса и служанка его жены Климене, – спотыкаясь, торопли-

во бежала принести из кладовки и хлеба, и молока, и колбасы или какого-нибудь мяса. И Климене не смотрела в нашу сторону, болтала себе с Диникене, а Климас, собираясь, как всегда, на рыбалку, разбирал удочки, распутывал лески из конского волоса, вязал узелки или перебирал жирных белых опарышей – он доставал их из выгребной ямы и вымачивал, пока они не становились чисто белыми, – Климас, уже в крепком подпитии или еще только в блаженном предвкушении его, потому что он всегда пил, он и умер с перепоя – перебрал самогона, Климас время от времени бросал на меня ободряющие взгляды, и я ел, потому что всегда был голоден. А когда был голоден, то вспоминал, как аппетитно хрустят на зубах зеленые огурчики, разрезанные вдоль пополам и намазанные медом.

Тогда я спросил у Либы, мы всегда звали ее Либале-милочка:

– Интересно, жив ли еще ксендз из Моляй, он всегда кормил меня огурцами с медом.

– А ты и у него был? – спросила Либале.

– Нет, к нему я уже после войны изредка навещался, когда бывал поблизости. Уже после войны, от случая к случаю.

– Жив еще, – сказала Либале. – 93 ему стукнуло, а жив. Он теперь алтарщиком в Жибуряй. Недалеко ушел за долгую свою жизнь – сколько от Моляй до Жибуряй?

– Девять километров.

– Девять километров от Моляй до Жибуряй.

Либале сидела напротив меня, на другом конце стола, и тоже была не такая, как должна была быть. Я помнил ее по фотографиям круглощечкой девочкой в темно-коричневой гимназической форме с белым кружевным воротничком или бойкой студенткой в Вильнюсе, когда

мне негде было переночевать, и она положила меня в свою постель с краю, а сама легла к стенке, и в комнате кроме нас еще три студентки лежали в своих кроватях, потому что это было студенческое общежитие, и никто не сказал ни слова, но я, уже юноша, всю ночь глаз не сомкнул, так мне было неловко, а Либале тогда звали Марите.

Сначала, когда-то, до войны, в Жибурай она была Либала, Либале. Потом, в войну, ее окрестили Марите. Теперь ее имя Элишева. Но я выбрал Либале, хотя иногда называл ее и Марите.

– Скажите мне, Элишева, как же вы снова стали еврейкой? – обращалась к Марите, уже не в первый раз повторяя свой вопрос, тетя Лили и Лямы, которую раньше звали Лялей, а теперь Авиталь и которой я никогда в жизни недоброго слова не сказал и не скажу, потому что, глядя на нее, всегда думаю, что вот такими, как она, теперь были бы мои отец и мать, очень уже немолодыми, иссохшими и морщинистыми. И, видя, что Марите не находит одного такого слова, чтобы объяснить, потому что его нет, этого слова, я сказал:

– Ни один еврей, не бывший хоть мгновение католиком, никогда этого не поймет.

Так сказал я, крещенный Йонасом Альгирдасом, нареченный Викторасом – Альгирдас Йонас Викторас Диникис.

– Молчи, гаденыш! – вдруг четко по-литовски сказала мне Ляля, то ли в шутку, то ли всерьез, наверное, все же всерьез, но я ничего не ответил.

Я ничего не ответил, потому что знал, что в ее ссохшихся старческих жилах теперь течет не кровь, а яд, и в нем она готова утопить всех – не кого-то там, но всех – за то, что нас расстреливали, за то, что нас крестили, за то, что мы верили в Христа и когда-то молились ему – горячо, истово, по-детски жалостливо.

А Либале еще долго, очень долго рассказывала, как она из Марите снова стала по документам Либой, как вышла замуж за польского еврея, чтобы получить возможность уехать в Израиль, как нажила с ним двоих детей, а его самого, пьянчужку, выгнала вон, как сама-одна растила обеих дочерей, как передала им всю свою женскую красоту, а сама – хочешь не хочешь – состарилась, и давно уже она не верит в Бога, и жаль, да не верит, хотя терпеть не может, если кто-то непочтительно поминает деву Марию или ругает Христа.

– Но как ты могла... Как ты поверила... Как ты могла поверить в Христа?! – не успокаивалась Ляля.

Авиталь не успокаивалась, не могла успокоиться. Она была самой старшей за этим столом, долгая жизнь морщинами избородила ее лицо, она посвятила себя служению нации, свою юность, семейное счастье, всю свою жизнь отдала в жертву, создавала и строила еврейское государство, защищая каждую пядь земли своим хрупким телом и жизнями своих близких: за эту землю сложили головы ее брат, муж, зять, а она все равно жила и творила, и пела песни пионеров – халуцим, те самые, что вот сейчас, когда мы сидели за этим столом, транслировали по телевидению, те самые, что мы уже давно долж-

ны бы выучить наизусть – за 15–20–25 лет, прожитых на еврейской земле, потому что она все принесла в жертву, чтобы выстроить дом для таких, как мы, и чтобы мы были евреями, истинными евреями.

– При последнем расстреле, – словно оправдываясь, рассказывала Либале, – нас день и ночь прятал в картофельном подвале сосед Штернаса, но в окрестностях уже искали затаившихся евреев, и тогда приехал на велосипеде секретарь гимназии Стяпонкус, помнишь?

– Помню, – ответил я.

– Стяпонкус и его друмонах, они нас усадили на велосипеды и увезли в Жибурай, и везли через весь город среди бела дня, и мы страшно боялись, но тот монах нас успокаивал, со смехом говорил, что если Господь хранит, так он хранит не только ночью, но и при дневном свете, и так он привез нас к старому кладбищу при костеле, помнишь то кладбище?

– Помню.

– Тогда они сказали нам, мне и сестре, что им некуда нас девать, но есть две богобоязненные женщины по фамилии Раубайте, они живут в Падубисис и возьмут нас к себе, если мы будем окрещены, а некрещеных не возьмут. А у тебя по-другому было?

– По-другому, но разве это важно?

– Мы с сестрой переглянулись и кивнули, что согласны, и нас тут же в костеле крестили и отвезли в Падубисис, а там сестры Раубайте нас приветливо приняли в маленькую покосившуюся избушку с большой печью, избушка полна была Богом, и еще ксендз из Моляй приехал обучать нас, и подруга наших хозяек Паушите, такая же богомольная, и вскоре все стало ясно: в кого верить, если почти весь мир верит в Христа, только евреи не верят, а их уже всех и перестреляли. Разве не так?

– Так, – подтвердил я.

– Потому что для нас было тогда единственное самое близкое существо – Христос, Бог и человек, еврей, распятый на кресте, с опущенной головой и пробитым бедром, до него можно было дотронуться, он был доступным и живым в колеблющемся желтом свете свечей, ему одному можно было все рассказать, излить душу, его можно

было просить, он всегда выслушивал тебя до конца, не прерывая и ни о чем не спрашивая. Было.

Не потому ли Паушите уже после войны, видя, как я мечусь, сказала, словно наказ дала: если когда-ни-



будь перестанешь верить в Христа, будь лучше безбожником, только не евреем. Потому что пришло время, и я сменил свое литовское имя и фамилию на настоящие.

– Паушите в прошлом году умерла, – сказала Либале. – Я звала ее перебраться сюда, она долго раздумывала, а потом уже было поздно.

– А Вайгаускасы? – спросил я.

– Тоже умерли, – ответила Либале.

Теперь уже я задавал вопросы.

– Помнишь, – спрашиваю, – поднимаешься на крылечко,ходишь в избу, а там печь и длинный стол. Откуда они узнали, что я еврейский мальчик, – не знаю. Откуда знали, что я голоден, – тоже не знаю. Я тогда коров пас у Суткене, так Вайгаускасы, бывало, говорили: пригони скотину до нашего забора и заходи поесть. За этим столом одна из сестер Штернайте мне сшила черную шапку, с пуговкой. Сколько евреев через ее руки прошло?

– Много, – ответила Либале.

– Боже мой, – со стоном проговорила рядом со мной женщина с таким знакомым, милым овалом лица.

Наверное, одна она за тем столом могла стенать, потому что только она никогда не меняла своего имени. Мне сказали, что она моя жена. Когда я потянулся рукой к пачке сигарет, она ласково придержала мою руку со словами:

– Не надо...

Нет, нет, не следовало курить, действительно не следовало, чтобы не умереть от рака, как отец Лили и Лямы. Но я не узнал ту знакомую женщину, потому что хотелось, как в лесу под Жибурай, на пенечке,

потянуть дымку, пока не закружится голова. Разве я мог быть тогда женат? Разве у меня, ребенка, могла быть своя женщина?

Тут Ляма налила мне бокал красного вина, и я уже протянул руку, но другая женщина, тоже сидевшая рядом со мной, перехватила ее со словами:

– Лучше не пей...

У нее были седые коротко остриженные волосы. Мне сказали, что она – моя сестра. Я знал, что не надо пить, чтобы не сгореть, не умереть такой смертью, как умер Климас. Но и эту женщину я не узнал. Она не могла быть моей сестрой, моя сестра была двенадцатилетней дев-

чушкой с гладко расчесанными черными волосами, туго заплетенными в длинные косы.

А я был полураздетый голодный и босой мальчик. И ощутил на своих слабых согбенных плечах груз всего, что было, и всего, что будет, и не в силах был поднять эту ношу, так нечеловечески давила она, что уж лучше бы мне не вернуться с полпути к карьеру, а пройти его до конца, но того пути уже не было, и тогда я почувствовал сильный удар в грудь, в то самое место, что и Христос, и рухнул на стол с пасхальными яствами.

Только после своей клинической смерти я узнал, что, падая, опрокинул недопитый бокал, и пролилось красное вино, и все, застыв, смотрели, как течет моя кровь.

Я был распластан на высоком ложе в тель-авивской больнице, доктора старались вернуть меня к жизни – и не знали, оживу ли. А я тогда тоже не знал, воскресну ли из мертвых. Если воскресну, скажут, что нельзя так много есть на ночь, хоть и вкусно, хоть и очень голоден, но такой тяжелой еды, как флоймен-цимес, человеку в моем возрасте вообще употреблять не следует.

Они так и не узнают, что я умер, когда мне было едва восемь лет.

Ицхокас МЕРАС
Перевод с литовского
Софии Шлегель

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки

составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

Испытание

Грех разведчиков, отправленных в Землю обетованную

Этот эпизод Торы еврейская традиция называет «грехом разведчиков». Моисей отправляет 12 разведчиков высмотреть Землю обетованную. Через 40 дней они возвращаются, и 10 из них такое рассказывают о земле, что прорывавший всю ночь народ отказался войти в нее, в результате чего вступление в Святую землю отложилось на 40 лет. Почти миллион людей, вышедших из рабства, умрут в пустыне, не достигнув намеченной цели. Можно ли отнести этот эпизод к делам давно минувших дней? Полагаю, ни в коем случае. Сегодня его причины актуальны как никогда. В нем названы главные факторы, искажающие предназначение и суть религии.

В чем причины оказавшейся столь роковой ошибки разведчиков? Полагаю, в их мировоззрении и, соответственно, позиции восприятия увиденного.

Книга «Бемидбар», гл. 13: «И говорил Г-сподь Моше так: „Пошли себе мужей, чтобы высмотрели землю Кнаана, которую Я даю сынам Исраэля. По одному мужу от колена его отцов пошлите, каждый знатен среди них“».

Б-г говорит: «Пошли себе». Это означает, что разведка в первую очередь нужна Моше. Она должна показать: способны ли, готовы ли ведомые им люди, и в первую очередь вожди народа, к реализации своего предназначения и, соответственно, верна ли, плодотворна ли его деятельность в качестве духовного лидера? И Моше верно понял и исполнил это повеление, что подтверждается следующим.

Б-г говорит о разведчиках – вождях 12 колен Израилевых (по одному мужу от колена). И Моисей отправляет 12 разведчиков, но кроме представителя колена Леви, к которому принадлежали он сам и его брат Аарон, первый еврейский первосвященник. Из колена Йосефа пошли два человека. Почему?

Моше передавал народу сказанное Всевышним. Аарон и его потомки (левиты) были избраны Всевышним, чтобы служить в Храме и учить народ Израиля Торе. Получается, те, от кого исходило знание о Б-ге, Его заповедях и законах, в разведку не пошли. Значит, разведчикам предстояло без руководства и подсказок извне, основываясь только на мировоззрении и, соответственно, позиции восприятия, исполнить порученное Моше. Десять из двенадцати разведчиков оказались не готовы к этому. Они попросту испугались Святой земли и внушили этот страх народу. Чего именно испугались вожди народа?

Великаны

«И там видели мы исполинов, сынов Анака, потомков исполинов. И были мы в наших глазах саранчой, и такими были мы в их глазах», – сообщили разведчики по возвращении. Кто эти огромные сыновья Анака?

Рав Зеев Дашевский объясняет: «...разведчики говорят, что люди там „аншей мидот“ – „люди рослые (гиганты)“. Однако дело здесь в том, что слово „мидот“ обозначает не только „размер“, но и „моральные качества“. Поэтому вполне возможно, что здесь

выражение „аншей мидот“ надо понимать как „люди, наделенные высокими моральными качествами“». Получается, разведчики увидели, что овладение Святой землей связано с „высокими моральными качествами“, на фоне которых они ощутили себя насекомыми.

Раши со ссылкой на Талмуд говорил об этих великанах: «Они названы так, потому что из-за своего гигантского роста они как бы до



Разведчики возвращаются из Земли обетованной

солнца достают и ожерельем надевают его на шею». Получается, излучают свет? Что же подразумевают олицетворяющие „высокие моральные качества“ и излучающие свет люди-гиганты?

Убеждавшие народ Израиля не нарушать сказанное Всевышним и войти в Землю обетованную Йехошуа и Калев утверждали: «...не страшитесь народа земли, ибо они хлеб для нас!» Почему «высокие моральные качества» – хлеб для тех, кому была дана Святая земля? Полагаю, они подразумевают предназначение народа Б-жьего, заключающееся в формулировании и разъяснении выведенных на основании Торы морально-этических основ нашего мироздания. Это должно было стать их главной целью, неотъемлемой составляющей их жизни, то есть хлебом насущным. Почему же остальные 10 разведчиков назвали Святую землю «землей, пожирающей своих обитателей»? Может, в этом предсказание отношения окружающего большинства к евреям, связанного и с их предназначением и порожденной этим непохожестью на других? Не доброжелательность и благодарность, а преследования, насилие, физическое истребление станет постоянным спутником еврейской жизни.

«Сделаем и услышим (пойдем)», – сказали евреи у горы Синай, то есть исполняя заповеди, будем сами постигать их смысл и объяснять их морально-этическую суть человечеству. Получается, в основе еврейского предназначения «делать» морально-этическое. Не в этом ли основа многочисленных, очень специфических, столь раздражающих народы мира галахических установлений? Такая непонимаемая, неприняемая специфичность настоящих евреев всегда вызывала и вызывает агрессивное неприятие и враждебность большинства. Какой страшной ценой заплачено за нее...

Но не только с людьми-гигантами столкнулись на Святой земле вожди народа. Они еще и «города, укрепленные до небес» увидели там («Дварим» 1:28).

Города, укрепленные до неба

Полагаю, городами, укрепленными до небес, названы неисчерпаемые аллегории Торы, неисчислимое множество ее смыслов и значений. Зачастую одна библейская аллегория подобна могучей крепостной стене, взятие которой требует немалых познаний и усилий. Это и есть постоянное, не имеющее завершения и очень непростое восхождение к Высшей Истине (Небесам). Именно это лежит в основе недельных чтений глав Торы, призванных каждый раз открывать в Торе новое, неизвестное ранее. Однако многие вожди боялись освоения «крепостных стен», то есть нового, отсутствующего в давних авторитетных источниках. Но допустимо ли считать, что в этих источниках уже есть абсолютно все, поэтому отыскивать новые смыслы и значения, то есть штурмовать крепостные стены Учения, сегодня не следует?

В своем знаменитом труде «Путеводитель растерянных» Рамбам пишет: «...пусть не требует от меня разумения и пусть не надеется, что во всех случаях, когда мы приступаем к изложению определенного предмета, мы завершим его, или, начав разъяснять смысл какой-либо аллегории, мы исчерпаем все, что содержится в этой аллегории. Это недостижимо ни для одного мудреца».

Полагаю, еще одно значение «городов, укрепленных до небес» в том, что Тора связывает земное и небесное.

Роковой виноград

Что произошло, когда разведчики изложили свое видение Земли обетованной людям? «И подняла вся община голос свой и возопила, и плакал народ в ту ночь. И роптали на Моше и на Аарона все сыны Исраэля, и говорили им они: „Умереть бы нам на земле египетской, или в этой пустыне умереть бы нам!“»

Какое искушение возникает, когда сталкиваешься с чем-то пугающе масштабным, кажущимся непостижимым, недостижимым? Полагаю, возможны два варианта: или ограничиться чем-нибудь попроще, полегче (остаться в пустыне), или вообще отказаться (вернуться в рабство). Самое печальное и вынуждающее призадуматься в данной ситуации то, что эти искушения исходили от вождей народа, призванных направлять и вести, а не сворачивать, топтаться на месте, вводить в заблуждение и т. п. Не это ли подразумевает огромная кисть винограда, которую они принесли и продемонстрировали людям?

Отправляя разведчиков, Моисей сказал им: «Крепитесь духом

и возьмите от плодов земли». И далее сразу же уточняется: «Пора же была порой созревания винограда». Почему для того, чтобы «взять от плодов Святой земли», нужно крепиться духом? Может, для того, чтобы не испугаться масштабы предстоящего? Случайно ли разведка совпала с периодом созревания винограда? Разумеется, нет. «И дошли они до долины Эшкол (Гроздовой), и срезали там ветвь с одной гроздью винограда, и понесли ее на двух шестах». Почему кисть винограда оказалась такой огромной?

Итак, что подразумевает гигантская кисть винограда, которую продемонстрировали народу вожди-разведчики? Полагаю, огромное, несущее горечь искушение нарушить сказанное Всевышним. И народ сделал это, отказавшись войти в Святую землю...

Почему роковая кисть винограда была срезана именно в долине Эшкол?

«Слово „нахаль“ (долина. – Е. Д.), как правило, означает „вади“ – русло потока, большую часть года безводное, но превращающееся во время дождей в бурную реку, перекачивающую каменные глыбы», – говорится в «Сончино». Получается, и поток воды мощный, и зрелище впечатляющее, да только какой толк в этом?

«Вода» в еврейской традиции подразумевает Слово Б-жье. Так, может, эпизодическое бессмысленное перекачивание громадных камней подразумевает ситуацию, когда обладающее таким мощным потенциалом воздействия на душу и разум Слово, исходящее от Всевышнего, не оказывает влияния на человека, ничего не меняет в нем, не формирует, не определяет его мировоззрение, не способствует обретению им Б-га, то есть бесполезно и бессмысленно, как перекачивание с места на место каменных глыб?

Когда происходит подобное, тогда появление Амалека, олицетворяющего слабость и несостоятельность веры, закономерно и неизбежно.

Амалек

«Амалек обитает на земле южной!» – сообщили разведчики. Это была не первая встреча с ним. Первая произошла на пути следования к горе Синай. «И пришел Амалек, и воевал с Исраэлем в Рефидим. ...он застал тебя (народ. – Е. Д.) в пути и поразил у тебя всех ослабевших позади тебя» («Шмот» 17:8; «Дварим» 25:17). Почему в Рефидим? Потому что именно в Рефидим после множества увиденных чудес сыны Израиля «искушали Г-спода, говоря: „Есть ли Г-сподь в нашей среде или нет?“» («Шмот» 17:7). Почему они усомнились в Б-жественном присутствии? Может, потому, что происходящие чудеса были для них только зрелищем и не более, чисто внешним явлением. Вопрос «Есть ли Г-сподь в нашей среде или нет?» означает отсутствие Б-га в сознании людей, в их мировосприятии. Есть чудо – значит, Б-г рядом. Завершилось чудо, исполнен ритуал – и нет присутствия Б-жьего. Были рядом пророк Моше и левиты – был Б-г. Ушли без них в разведку – и Б-га нет ни рядом, ни внутри.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Чти день субботний

Размышления над шаббатным бокалом вина

Б-г есть там, куда его впускают, говорит хасидское присловье. Всего же менее Его впускают в человеческую душу, ибо человек наделен свободой воли: хочу – впусти, а не захочу, так заворю дверь. Наука, как говорит рав Шерло, отгрызает постепенно куски от свободы воли. Я теперь знаю, что мое поведение определяется генетикой, гормонами, социальными условиями. Какая там свобода воли, когда мною движут гены и подсознание? Но, как бы ни бушевали гены и гормоны, как бы ни давили на психику экономический и экологический кризисы, у меня есть Шаббат, а значит, есть и свобода.

Окружающий мир меняется невероятно быстро, при жизни одного поколения неприменно ветшают научные теории, сменяются средства связи, исчезают профессии. А «Иерусалимские идеи» не стареют. Марк Алданов писал, что нет более злободневных публицистов, чем Израильские Пророки. И, кажется, никогда Шаббат не был столь актуален, как сейчас. Если мы не хотим вконец свихнуться, совершенно необходимо хотя бы на день отключиться от мобильного телефона и компьютера. Сколько раз я себе говорил: все, завтра к компьютеру не подхожу, ни-ни, – но рука сама тянется к кнопке, и загудел вентилятор охлаждения, и понеслось... Но приходит Шаббат, и я выхожу из компьютерного рабства. Обождают очень срочные журнальные рецензии, совершенно неотложные хозяйственные работы и студенческие экзамены. Все обождет. Шаббат. Так ли?

Шаббат – твоё зеркало. Каков ты, таков и твой Шаббат. Злоба вчерашнего дня не утихомиривается и в Субботу. Докручиваются в голове недодуманные мысли, дотлевают в душе неостывшие ссоры. А Воронель писал о том, что по движению бровей отца, обедавшего после работы, безошибочно определял, с кем именно из начальников он продолжает доругиваться.

Труднее всего нам дается покой. Наивно думать, что воля к покою принесет покой. Ничего подобного. Сексопатологи знают, что воля к оргазму, сосредоточение на нем – верный путь к сексуальному расстройству. Воля не поможет, а что поможет? Поможет любовь к Субботе, ради нее самой, а не ради несомненных благ, которые она принесит.

Шаббат в последнюю очередь – «выходной день» в расхожем понимании слова. Нет слов, отдых необходим и мне, и домочадцам, и пришельцу в Землю мою, и гостю дома моего. Но суббота тогда превращается в Шаббат, когда к ней тянутся нити от Сотворения Мира и исхода из египетского рабства, когда она развернута к тайне бытия, к тому неплюскому, что есть в бытии.

Избранные счастливицы полагают, что мир прекрасен. Так они его видят. Я не отношусь к их числу. Мне забыли выдать очки великого Гудвина, и мне иногда кажется, что мир захлебывается в злобе, жадности, зависти. Он плох и подлежит исправлению. Надо немедленно что-то делать. Приходит Шаббат и говорит мне: лучшее, что можно сделать, это не делать ничего. Надо дать миру отдохнуть. И от меня самого в первую очередь. Для того, чтобы будущее

состоялось, надо перестать о нем заботиться.

Наш рабочий день так распisan, мы так заняты, так сучим ручонками и ножонками всю неделю; но вот прошли семь дней, а мир все не исправлен, и лучшее из того, что я могу сделать, это отойти от мира в сторону, пусть покрутится без меня.

Шаббат. Я возвращаюсь из синагоги и делаю кидуш. Передо мной в сере-



Марк Шагал. Шаббат

бряном бокале красное вино. Именно для того, чтобы я сейчас поднял бокал и произнес благословение над вином, Авраам покинул отчий дом и приносил в жертву сына, именно для этого Яков уходил от голода в Египет, а затем евреи четыреста лет гнузи спину на фараона и сорок лет бродили по пустыне. Для этого строили храмы и скитались после их разрушения. Для этого погибали тысячами, отказавшись окропиться водами крещения; голодали, но знали, что еврей и ученый – это одно и то же, и последняя копейка пойдет на учение. Без моего сегодняшнего благословения над вином вся мировая история предстает бессмысленной борьбой нелепых сил, музыкой диссонансов, исполняемой мазохистами по партитуре, написанной садистами (так ядовито обозвал исторический процесс математик Ю. Манин).

В Шаббате удивительно слиты разум и неразумие, локальное и всеобщее. Казалось бы, разумно день в неделю отдыхать. Но это как глядеть! С точки зрения неглупых греков и римлян, выбрасывать целый день на помойку безделья – верх неразумия. Шаббат локален, он весь у меня дома, вот за этим столом здесь и сейчас. И нелокален, объединяя сотни поколений, соединяя прошлое и будущее. Истина Шаббата и локальна, и нелокальна одновременно.

Мировые религии уступили удивительно легко рационализму и либерализму, оттого что позабыли мелочь: человек хочет быть счастливым. Никогда в мировой истории не стояла такая задача: человеческое счастье. Необходимо было заботиться о спасении души, долге, не уронить честь, прожить достойно жизнь, посадить дерево, вырастить сына. Но счастье? Нет, счастливым быть неплохо, но жизнь ухлопать на счастье – это мелко. Но вот пришли ловкие люди и сказали человеку: возьми

свое счастье. И зашатались государства и религии. И продолжают шататься. Советский Союз погубили не экономические неурядицы, его погубили голливудские фильмы. Я живу в коммуналке – «на 38 комнаток всего одна уборная», а простой американский парень сходит по лестнице собственного дома. Нет, это вытерпеть невозможно.

Шаббат говорит мне: ты можешь быть счастлив сегодня, здесь и сейчас. На моем столе все лучшее, а за столом жена, дети и внуки, и давно ушедшие деды и прадеды. Среди них прадед Мордехай, звенигородский раввин, который спас местечко, выйдя навстречу погромщикам со свитком Торы; прадед Моше, оставивший по себе мое любимое хасидское присловье о том, что кусочек редьки стоит золотого, а целая редька – это всего-навсего редька; и прадед-бундовец Шая, закончивший войну в Берлине и сохранивший до глубокой старости революционный задор (завидя на экране под линзой бровастую, сытую будку Брежнева, он кричал, ужасая прабабушку: «Контрреволюция!»). За моим субботним столом им придется помириться, ибо «стол один: и прадеду, и внуку». Мое счастье определяется глубиной исторической памяти, и я ничего не собираюсь в ней стирать.

Тот, кто не вспомнил в Субботу о Сотворении Мира, не выполнил в полной мере заповеди о Субботе. Мир остается сотворенным до тех пор, пока мы об этом помним. А если мы об этом забудем, он превратится в бездушную заводную машину, бессмысленно вращающую раз пу-

щенные колеса и шестерни. Эти немудимо вращающиеся шестерни полностью определяют разбегание галактик и движение планет, смену дня и ночи и геологические циклы, закручивание спирали ДНК и рост раковых клеток. И вот эта машина натывается на мою волю. Что же определяет мои действия: воля или разворачивающаяся спираль мироздания, запущенная при Сотворении Мира? Перефразируя Симона Соловейчика, заметившего, что «в каждом поступке человека сто процентов от воспитания и сто процентов от генетики», скажу: в каждом моем поступке сто процентов от моей воли и сто процентов от Сотворения Мира. В Шаббат эти двести процентов предьявлены слитком и налицо.

Я благословляю в Шаббат две халы, я должен выполнить два повеления: хранить и помнить день Субботний. Весь ритуал Шаббата вращается вокруг числа два. Философы знают, что нельзя удваивать мир, нехорошо думать так: да, сегодня мне плохо, но завтра я проснусь и любимая перестанет мне изменять, друзья, начальник и родина оценят. Этого не будет. Надо объяснять мир из того, что есть. Но Шаббат не объясняет мир, а изменяет его. В Субботу должно открыться иное, и если этого не произошло, Шаббат не состоялся, но у меня ведь остается шанс, на следующей неделе меня ждет Суббота. Недавно мир бился в истерике, ожидая конца света, рассчитанного по какому-то идиотскому календарю. Не без дрожи в голосе телеведущая спросила главного раввина России Лазара: скажите, будет конец света? Лазар немедленно ответил: не будет. А что будет? Будет Шаббат.

Э. БОРМАШЕНКО

СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

Кидуш – значит освящение

Это благодарственная бенедикция (благословение) за освященные и дарованные Б-гом Израилю дни Субботы и праздников, а также обряд чтения этой бенедикции, которым провозглашается святость этих дней.

Законоучители Талмуда постановили, что этот обряд следует совершать (как, впрочем, и другие торжественные религиозные обряды) над бокалом вина как перед вечерней трапезой в канун Субботы и установленных в Пятикнижии праздников, так и перед полдневной в сами эти дни.

Текст вечернего кидуша Субботы состоит из двух последних слов стиха 1:31 Книги Бытия и трех начальных стихов следующей главы, затем – бенедикции над вином (заменяемым по желанию или за неимением вина двумя буханками хлеба, обычно пшеничного) и собственно бенедикцией освящения Субботы, заключаемой словами: «Благословен Ты, Господь, освящающий Субботу». В вечернем кидуше праздников произносятся только бенедикция над вином (или хлебом) и формула освящения праздника, заключаемая словами: «Благо-

словен Ты, Господь, освящающий Израиль и времена (праздников)» (в Рош ха-Шана – «...и день памятный»).

В праздники, за исключением последнего дня Песаха (в диаспоре – двух последних дней) вечерний кидуш завершается бенедикцией «Ше-хеяну» – благодарственным благословением Б-га, «давшего нам дожить до этого времени». Когда праздник непосредственно следует за Субботой, добавляется бенедикция «Хавдала», отмечающая исход Субботы. Окончив чтение кидуша (которое в большинстве общин принято выслушивать стоя), глава семейства отпивает несколько глотков и передает бокал с вином членам семьи и гостям.

Наряду с вечерним кидушем законоучители Талмуда установили его краткую форму (эвфемистически называемую «большой кидуш»), которая произносится перед полдневной Субботней или праздничной трапезой и состоит из нескольких библейских стихов, относящихся к Субботе (Исх. 31:16, 17 и 19:8–12) или соответствующему празднику, и заканчивается бенедикцией над вином.

Недельные чтения Торы

ДВАЖДЫ ПРАЗДНИК

«И говорил Ашем Моше в пустыне Синай, в году втором по выходе их из страны Египет, в месяце первом, сказав: „И сделают сыны Исраэля Песах в срок его. В четырнадцатый день, в месяц этот, в межвечерье сделайте его, в срок его, по всем законам его и по всем судам его сделайте его“» («Бамидбар» 9:1-3). Странно. Ведь было уже сказано: «И будет день этот вам памятью, и празднуйте его праздником для Ашем в поколениях ваших – законом вечным празднуйте его» («Шмот» 12:14). Зачем нужно повторное указание?

Ответ прост. Мы сегодня смешиваем два праздника, установленных Торой. Первый – Песах – 14 нисана. Суть праздника – момент Исхода, избавление от Казни Первенцев. Способ празднования – принесение и поедание пасхальной жертвы («корбан Песах»), совершаемое по определенным правилам. Очевидно, что праздник этот одноразовый и привязан к Египту: именно там необходима маркировка дверных косяков кровью жертвенного ягненка. В пустыне, во-первых, нет дверей домов, во-вторых, все шатры лагеря очевидно еврейские и не нуждаются в выделяющей маркировке.

СУББОТА, 2 июня 2018 г. – 19 СИВАНА 5778 г.

КНИГА «БАМИДБАР» («В ПУСТЫНЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БЕХААЛОТХА» («ПРИ ПОДНЯТИИ...»)

Второй праздник длится семь дней, с 14 по 21 нисана, и называется Хаг а-мацот («праздник мацы»). Суть его – отметить события от начала Исхода до перехода через Тростниковое море. Способ празднования – семидневный отказ от продуктов дрожжевого брожения (хамец) и питание исключительно пресной мацой. Именно этот праздник установлен навечно. Поэтому указание повторить Песах на второй год – нетривиально.

Но возникает проблема: «И были Мужы, которые были нечисты от прикосновения к мертвому, и не могли сделать Песах в день этот, и приблизились перед Моше и перед Аароном в день тот» («Бамидбар» 9:6). Находящиеся в состоянии нечистоты не могут входить в Мишкан и есть мясо праздничных жертв. Но почему ни о чем таком не говорилось при подготовке к тому, первому Песаху год назад? Тогда, в Египте, понятие ритуальной чистоты еще не было сформулировано. Оно появляется уже после дарования Торы и описывается в книге «Вайикра». Но теперь мы с этим понятием знакомы и хотим ему соответствовать: «И сказали Мужы те ему: „Мы нечисты от прикосновения к мертвым телам челове-

ским, почему нас лишать того, чтобы мы принесли жертву Ашем в срок ее в среде сынов Исраэля?“» («Бамидбар» 9:7).

В первый раз Моше не знает чего-либо, касающегося Торы. Приходится спросить: «И сказал им Моше: „Постойте и я послушаю, что прикажет Ашем для вас“» («Бамидбар» 9:8). «По просьбе трудящихся» Всевышний устанавливает специальный, дублирующий праздник. Любой человек, который по объективным причинам не смог отметить Песах, получает дополнительную возможность.

Тора устанавливает празднование «Песах шени (второго)» во втором месяце, в ияре. В первом месяце, в нисане, избавление приходит сверху, мы сами лишь выполняем приказы. В ияре происходит пробуждение снизу. Песах шени является архетипом праздника, появляющегося по нашей инициативе. Не случайно в дальнейшем на ияр пришелся Лаг ба-омер (день независимости Иудеи от римлян во времена Бар-Кохбы), а в наши дни на ияр выпали День независимости Израиля и День Иерусалима.



ИТОГ РАЗВЕДКИ

Моше посылает разведчиков в Эрец-Исраэль. Идет повествовательное описание: формирование разведгруппы, разведзадание, ход операции (движение по маршруту, данные о Хевроне, заметки о жителях Страны). И вдруг... «И пришли до нахалы (овраг, русло) Эшколь, и срезали отсюда ветвь и гроздь винограда одну, и понесли ее на шесте вдвоем, и из гранатов, и из инжиров. Место это назвал нахаль Эшколь – из-за грозди, которую срезали отсюда сыны Исраэля» («Бамидбар» 13:23-24). Дважды повторенное «нахаль Эшколь» заставляет перечитать снова. Первая странность – совершенно необычные плоды: «гроздь винограда одну, и понесли ее на шесте вдвоем» – что же за гроздь такая? Необычный оборот – «и из гранатов, и из инжиров» – объясняют наши мудрецы: двое несли на шесте одну виноградную гроздь, один с трудом тащил гигантскую инжирину и один – соответствующий гранат. Через определенное время четверки носильщиков менялись. Вторая странность: разведчики «пришли до нахалы Эшколь (значит, к их приходу название уже существует) и, тем не менее, «место это назвал нахаль Эшколь». Вторично назвал? Кто назвал?

Вернувшись в лагерь, разведчики сделали краткий отчет всей общине, Моше и Аарону «и показали им плод Земли» («Бамидбар» 13:26). А затем, уединившись с Моше, «и рассказали ему, и сказали: „Пришли мы в Страну, в которую послал ты нас, и также текущая молоком и медом она, и это плод ее“» («Бамидбар» 13:27). Снова дважды повторяется «плод». Гигантские его размеры, вероятно, выражают самую суть рассказа разведчиков. К этому мы еще вернемся, а пока остановимся на красивой

СУББОТА, 9 июня 2018 г. – 26 СИВАНА 5778 г.

КНИГА «БАМИДБАР» («В ПУСТЫНЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШЛАХ» («ПОШЛИ СЕБЕ...»)

метафоре: «пришли мы в Страну... и также текущая молоком и медом она». Обычно Тора дает более реалистичный образ: «земля потоков вод и родников», «земля пшеницы и ячменя» и т. д. В отличие от источника воды или стебля пшеницы ни молоко, ни мед из земли не выходят. Но именно так описывал Всевышний Моше цель Исхода: «И Я спустился, чтобы спасти его (еврейский народ) от руки Египта, и поднять его из страны той в страну хорошую и просторную, в страну, текущую молоком и медом...» («Шмот» 3:8). Определение это, означающее страну богатую и успешную, дает нам еще и сущностную характеристику. Два типа еды, молоко и мед, являются кошерными, но необычными.

Молоко получают из вымени животного, которое само по себе является соединением молока и мяса, а их нельзя соединять. То есть из некошерного, или «не вполне кошерного», получается кошерное. Общий принцип кашрута состоит в том, что все получаемое от некошерных животных – некошерно, а пчелы – некошерны, но при этом мед – кошерен, хоть он и продукт жизнедеятельности пчелы.

И это – важнейшее качество Страны Израиля: «кашерование» находящегося в ней. Даже когда в Страну приходит что-то неправильное, оно получает возможность исправления. И если еврейский народ стремится в Страну даже исходя из неправильных предпосылок (а это можно отнести к некоторым аспектам нерелигиозного сионизма начала XX в.), это постепенно исправляется.

Необычность плодов при этом иллюстрирует необычность земли, «текущей молоком и медом».

Разведчики не выдерживают испытания нео-

бычностью и говорят об Эрец-Исраэль: «...Страна, пожирающая жителей своих, и весь народ, который мы видели в среде ее – Мужы размеров. И там видели мы великанов – сынов Анака из великанов, и мы были в глазах своих как саранча...» («Бамидбар» 13:32-33). Еще одна красивая метафора – «Мужы размеров». Разумеется, речь не идет о гигантском росте. Просто само существование в Земле Израиля предъявляет к человеку повышенные требования, несоответствие которым и угрожает «пожиранием». Но свойство этой Земли исправлять недостатки делает вполне возможным достижение успеха. Надо лишь видеть в себе человека, а не саранчу!

Вернемся к двум пропущенным вопросам. В описании маршрута разведки сказано: «И поднялись на юге, и пришел к Хеврону...» («Бамидбар» 13:22). «Поднялись» – все 12 разведчиков вошли в Землю Израиля с юга, а «пришел» к Хеврону только один. Как станет ясно из дальнейшего, этот один – Калев бен Йефунэ – предводитель колена Йеуды.

Для него, главы царского колена, важно посетить в первую очередь пещеру Маарат а-Махпела – место захоронения наших праотцев и праматерей. Именно связь с предками дает нам силы завоевать Эрец-Исраэль. Ощущая Землю своею, Калев и дает название нахалю – Эшколь, а на обратном пути приводит туда всю группу, чтобы взять образцы плодов.

Это отношение к Земле Израиля и позволит Калеву стать одним из трех участников Исхода, перешедших Иордан и вошедших в Страну. Не случайно Хеврон и окрестности станут наделом колена Йеуды, и в Хевроне при царе Давиде будет первая столица государства Израиля.

**Суббота, 16 июня 2018 г. – 3 таммуза 5778 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Корах»**

Есть, чтобы жить, или жить, чтобы есть?

После мятежа Кораха в народе Израиля окончательно закрепляется структурное деление: коэны – левиты – прочие сыны Исраэля, и разграничиваются их функции по отношению к службе в Микдаше. «И говорил Ашем Аарону: „А Я – вот, дал Я тебе стражу возношений Моих по всем выделенностям (жертвам) сынов Исраэля – тебе дал Я их в назначение и сыновьям твоим законом вечным“» («Бамидбар» 18:8).

Важнейшая часть служения коэнов состояла в том, что они ели жертвоприношения, в основном это мясо с хлебом. Мы уже встречались с этим законом в книге «Вайкра».

Еда в Храме – это идеальная еда. В обычном мире, за пределами Храма, человек ест, потому что он голоден, потому что без еды он умрет. Но первоначальное предназначение еды не такое, ее назначение не в поддержании нашего существования, а в поглощении человеком окружающего мира, «включении мира в себя». И в этом смысл указания Всевышнего в Ган-Эдене: «От всякого дерева сада ешь!» («Берешит» 2:16). Это означает: познавай окружающий мир, только так ты научишься «обрабатывать его и охранять» («Берешит» 2:15). Такая деятельность предписана только человеку. Указания о собственно пище даны ранее («Берешит» 1:29–30). Причем указания эти даны в одина-

ковой форме не только для человека, но и для иных зверей земных.

Вопреки традиционному европейскому разрешению выбора: «мы едим, чтобы жить» или «мы живем, чтобы есть» – Тора утверждает второй подход: мы приходим в этот мир, чтобы «съесть его», вобрать в себя. Еда – это не просто часть жизни, но это самое жизнь. Физическая еда – это также символ отношения к миру, установка на «включение внутрь себя» всего мироздания.

Разумеется, форма этой «еды» многообразна, и мы «сеедем» науку, искусство или спорт в иной форме, чем едим хлеб, но суть всех видов еды аналогична, и физическая еда является лишь символом. Именно такой идеальной едой, символом сути жизни как «включения Творения в себя» была еда в Храме, еда в особо выделенном месте, особо выделенными людьми, особо выделенных продуктов.

Аналогией «преобразования мироздания через поедание всего окружающего» является развитие зародыша. Границы мира зародыша – это стенки матки, и вначале, после зачатия, между зародышем и стенками целая пропасть. Но он ест и ест, и увеличивается, и постепенно расстояние сокращается, так что на определенном этапе зазор исчезает. Младенец заполняет все пространство своего мира, он и есть мир. И когда приходит время рождения, он

выходит из мира внутреннего и попадает в большой мир. Тогда он видит вокруг себя новые границы мира, видит небесное и земное. И тогда он начинает есть все, что можно съесть, познает мир во всех аспектах и присваивает, включает его в себя, а после того, как он съедает все что смог за время своей земной жизни, становится возможным следующее «рождение» и достижение мира Грядущего. В нем его ждет следующий этап развития, выходящий за пределы нашего знания.

Для правильного взаимодействия элементов национальной структуры – народ, левиты, коэны – устанавливается определенная система даров, связывающая их. За верное ее функционирование отвечает Аарон (далее – Главный коэн): «И говорил Ашем Аарону: „А Я – вот, дал Я тебе стражу возношений Моих...“»

Помимо жертв, каждый житель Израиля выделяет налог – 10% всего своего дохода (урожая, приплода и т. д.) – и отдает для питания левитов и их семей. Эта десятина является доходом левитов, и из нее они выделяют 10% для коэнов. Так встречается два потока: жертвы приносят в Храм, и далее их распределяет Главный Коэн – часть, съедаемую в Храме мужчинами-коэнами, и часть, съедаемую семьями коэнов. Десятина «поднимается» снизу, от народа к левитам и коэнам.

**Суббота, 23 июня 2018 г. – 10 таммуза 5778 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Хукат» («Законы»)**

Чего не понял царь Шломо...

«И говорил Ашем Моше и Аарону, сказав: „Это закон Торы, который приказал Ашем, сказав: говори сынам Исраэля, и возьмут к тебе корову красную (то есть рыжую. – У. Л.), цельную, в которой нет изъяна, на которую не поднималось ярмо (обычно на коровах пахали. – У. Л.)» («Бамидбар» 19:1–2). Мы уже разбирали законы приготовления «средства от смерти» из пепла красной коровы перед тем, как вступать в военные конфликты с народами мира. Поговорим о другом.

«Хука» переводится как «устав», «закон», а в традиции Талмуда «хуким» – это законы, рационально необъяснимые (например, законы ритуальной нечистоты). Напротив, «мишпатим» – законы, объясняемые рационально (например, запрет воровства и наказание за его нарушение). Классический пример «хок» – закон о «красной корове». Мидраш выражает это рассказом о «царе Шломо, мудрейшем из людей, который говорил, что понимает всю Тору, но не может понять смысл закона о Красной корове», поскольку тот, кто готовит очи-

щение, сам становится нечистым, и это не согласуется с логикой.

Однако в классических комментариях есть вполне логичные объяснения этого (сейчас мы на них не останавливаемся). Что же тогда было непонятным для царя Шломо?

На этот вопрос можно дать два ответа.

Первый вариант: Шломо на простом уровне все понимал, но его запросы были настолько высоки, что он хотел непосредственно чувствовать смысл каждой заповеди Торы. В частности, здесь он хотел ощущать, как жизнь переходит в смерть и обратно, понять, что происходит в точках перехода, а этого человеку не дано.

Второй вариант: Шломо понимал этот закон на индивидуальном уровне, но поскольку он был царем, то хотел понимать его также и на царском уровне, уровне государства. Однако поскольку отец его – Давид – закончил все войны и Шломо никаких войн не ведет, то необходимости в красной корове он не чувствует, у него на уровне государства нет смерти. Казалось бы, это хорошо и государство

успешно. Но почему тогда личная смерть Шломо влечет распад этого государства? Оказалось, что отсутствие постоянного ощущения угрозы смерти приводит к потере фундамента. Разумеется, и при Шломо были смерти отдельных людей в обычных масштабах, но они были частным делом, а война – угроза гибели государства. Шломо казалось, что его империя непоколебима: он построил Храм. Волновали его лишь размышления о личном совершенствовании (Песнь песней – о любви, Коэлет – о ценности жизни и т. д.). Но помимо высокой философии царь должен заботиться о реальности, о сохранении государства в следующих поколениях. Шломо не думал об этом, не научил этому своего сына Рехавама. Государство держалось на харизме Шломо и развалилось сразу после его смерти. Таким образом, ощущение постоянной опасности – один из важных элементов выживания, а отсутствие этого чувства – губительно.

Еврейский народ, даже после катаклизмов и разрушений, снова встает на ноги, демонстрируя феноменальную способность к выживанию.

**Суббота, 30 июня 2018 г. – 17 таммуза 5778 г.
Книга «Бемидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Балак» («Балак»)**

Послушаем ослицу

Убедившись в невозможности военной победы над Израилем, царь Моава Балак призывает пророка Билама, чтобы тот проклял еврейский народ. «И встал Билам утром, и оседлал ослицу свою, и пошел с князьями Моава» («Бамидбар» 22:21).

История «Валаамовой ослицы» красочна и знаменита. Трудность ее буквального понимания не в том, что ослица заговорила (чудеса в ТАНАХе случаются), но в том, что, когда она начинает говорить, Билам не удивляется этому, а вступает в диалог: «И сказал Билам ослице...» («Бамидбар» 22:29) – хотя оборот «И открыл Ашем уста ослицы...» («Бамидбар» 22:28) явно показывает, что это случилось впервые.

Кроме того, эта история как бы ничего не добавляет к сюжету. Конец рассказа: «И сказал малах Ашем Биламу: „Иди с Мужами, но только слово, которое я буду говорить тебе – его будешь говорить“, и пошел Билам с князьями Балака» («Бамидбар» 22:35) почти совпадает с ночным видением Билама: «И пришел Эло'им к Биламу ночью, и сказал ему: „Если позвать тебя пришли Мужы – встань, иди с ними, но только слово, которое Я буду говорить тебе – его сделай“» («Бамидбар» 22:20). Вторая странность – сопровождающие Билама князья Моава никак не

участвуют в истории с ослицей.

Первый вариант понимания – восприятие ее как сна Билама, то есть это более подробное описание пророчества, которое Билам получил во сне, когда посланники Балака пришли к нему во второй раз (см. «Бамидбар» 22:15–20). Если это сон, то понятно, почему Билам вступает в спор с ослицей, не проявляя удивления.

Второй вариант – предположение, что все эти события действительно происходили с Биламом по дороге, возможно, лишь в его видении (вспомним, что пророческие сны часто дублируются: сны Йосефа, сны фараона), для того, чтобы объяснить ему, что будет происходить при попытке проклятия.

В обоих вариантах понимания эта история раскрывает механизм диалога Всевышнего с человеком. Она указывает, как важно обращать внимание на намеки Всевышнего, а не только следовать Его прямым указаниям.

История с ослицей отражает в миниатюре общий сюжет раздела «Балак». В ней ослица везет Билама, а в основном сюжете сам Билам является «ослицей» для Балака, ведя себя аналогично. Балак хочет при помощи Билама проклясть еврейский народ, и тот идет выполнять заказ. Но «увидела ослица ма-

лаха (посланца) Ашем, стоящего на дороге, и меч обнажен в руке его...» («Бамидбар» 22:23), то есть Всевышний не позволяет проклясть евреев. Тогда Билам поступает так же, как ослица: сворачивает с прямой дороги и пытается найти обход (принести жертвы в другом месте). А когда Балак его подгоняет, Билам старается проскользнуть с краю и «прижимает ему ногу». И в конце концов, когда уже совсем невозможно пройти, он «ложится», то есть отказывается двигаться дальше.

Ну, а далее сам Билам становится «заговорившей ослицей», призванной открыть глаза народам мира на «малаха с мечом», которого они сами не видят, то есть показать им, что все, что происходит с еврейским народом, контролируется свыше и не является случайностью.

Для Билама история с ослицей – учебная аллегория, объясняющая, как правильно поступить в критический момент. Когда идти вперед невозможно, после нескольких попыток надо понять, что это знак свыше, а не просто случайность. По крайней мере, надо задуматься, а не лезть напролом. Когда позже Биламу дважды не удается проклясть еврейский народ, на третий раз он самостоятельно благословляет Израиль и удостаивается великого пророчества.

Решая мировые проблемы

Оптимальные разработки израильских стартапов

В книге Дэвида Уонетика «Solution Nation» («Нация решений») содержится анализ работы 62 новых израильских компаний, которые разрабатывают решения серьезных проблем, значительно улучшающих качество жизни или же попросту ее спасающих. Ниже приведены шесть примеров из этого труда, вышедшего в США в марте этого года.

Комары вызывают больше человеческих смертей и страданий, нежели любые другие земные существа. Комариные самки стремятся укусыть как можно больше людей, поскольку остро нуждаются в белке крови, чтобы размножиться. Популяция комаров очень быстро увеличивается: каждый миллиграмм крови, вытянутой из человека самками этих насекомых, обеспечивает выкладку 40 яиц. Расположенная в израильском городе Кфар-Сава компания Senecio нашла способ сделать так, чтобы комары были преданы забвению. Она отправляет самолеты со стерилизованными комарами в районы, где этих насекомых особенно много и где они могут стать причиной эпидемий. И после встречи с такими бесплодными самцами ожидающие их самки не производят потомства, поскольку спариваются не более одного раза за свою короткую жизнь.

Ежегодный технический потенциал волн океана оценивают в 3,5 ТВт. Большинство океанских энергетических компаний располагают свои генераторы в 4–5 км от побережья, где волны наиболее сильные. Эта стратегия заманчива, но она чрезвычайно дорогостоящая и риско-

ванная, учитывая неустойчивые погодные условия в районах океана, находящихся далеко от береговой линии. Базирующаяся в Тель-Авиве израильская компания Eco Wave Power разработала технологию, которая позволяет 90% оборудования для преобразования движения океанских волн в энергию размещать на берегу. Исключение составляют генераторы с буйками, выведенные в воды при помощи длинных ферм. Эта технология позволяет повысить надежность производства электроэнергии, снизить нагрузку на оборудование и сократить страховые взносы.



Примерно один из каждой тысячи младенцев рождается с гидроцефалией (водянкой головного мозга), что проявляется в опережающем росте окружности головы. Стандартная процедура лечения этого заболевания предусматривает введение в мозг шунта, при помощи которого избыток жидкости направляется в живот, где она растворяется. Одна из

проблем такой методики заключается в том, что может возникнуть засорение или инфицирование шунта. Это приводит к внеплановой операции. Фирма MicroBot Medical из израильского города Йокнеам-Илит разработала робота, который помещается внутри шунта, обеспечивая отвод избыточной жидкости. Робот препятствует проникновению в шунт мозговой ткани, снижая риск травматизма и избавляя от срочной повторной операции.

В яичной индустрии за год более чем у 2 млрд птенцов мужского пола первый день жизни становится последним. Они бесполезны для птицеводства, поскольку не несут яйца и не способны вырасти до размеров цыплят-бройлеров. Их перемалывают в мясорубке. Используя продвинутые системы управления базами данных, облучение и другие фирменные ноу-хау птицеводческой отрасли, фирма LivEgg, расположенная в израильском кибуце Маанит, разработала методику определения пола эмбриона в яйце. Анализ гендерной идентичности LivEgg является неинвазивным и базируется на компьютерных алгоритмах и машинном обучении.

Каждый год в мире образуется примерно 2 млрд тонн отходов, что вызывает массу неприятностей. По меньшей мере 80% таких отходов попадает на мусорные полигоны. Там

скапливается огромное количество токсичных и вредных элементов. Среди них ртуть, метан, мышьяк, кадмий, свинец и кислоты. Израильская фирма UBQ из Тель-Авива усовершенствовала процесс преобразования содержимого мусорных полигонов в формовочные материалы, которые могут заменить пластмассы и древесину, используемые при изготовлении ряда продуктов – от мусорных баков до мебели. Предложенная UBQ методика выпаривания, разделения и измельчения отходов мусорных свалок для преобразования в сырьевой материал не требует ни воды, ни сжигания, не оставляет отходов, отличается высокой экономией топлива и минимальным выбросом загрязняющих веществ.

Как можно организовывать спасение людей из высотных зданий? Почему бы не использовать лифты, в которых люди спускались бы вниз намного быстрее, нежели преодолевая десятки лестничных пролетов? Ведь пожарные пользуются лифтами, дабы скорее достичь верхних этажей. Израильская фирма Salamandra Zone из Иерусалима сводит на нет риск применения лифтов пылающих зданий, за наносекунды преобразуя токсичные газы в пригодный для дыхания воздух. Каждую минуту в кабину поступают сотни литров воздуха. Он подается под большим давлением, предотвращая проникновение дыма в лифт при его движении или при открытии дверей. Помимо этого, воздух охлаждается от 300 до 35°C.

Сергей ГАВРИЛОВ

Привет от царя Давида?

Новая находка археологов

Ученые обнаружили в Израиле руины каменного здания, построенного на рубеже XI и X вв. до н. э. Сегодня в этой стране каждая находка, возраст которой составляет около 3000 лет, становится предметом особого внимания, поскольку, согласно библейским преданиям, именно в то время цари Давид и Соломон жили и правили в объединенном царстве Израиль и Иудеи. Пока наука имеет в своем распоряжении лишь несколько археологических реликвий, которые могут быть связаны с этими временами.

Профессор Авраам Фауст и доктор Яир Сапир, два израильских археолога из Университета им. Бар-Илана, сообщили о новом открытии в научном журнале Radiocarbon. А на веб-сайте своего университета ученые поместили такую заметку: «Связь [этого здания] с царем Давидом не основана на прямых археологических свидетельствах, а только на косвенных. Однако если кто-то полагает, что такого царя на самом деле не было, тогда мы должны выяснить, как же звали того сильного властителя, который в то время правил этим царством».

Археологические раскопки на кургане Тель-Итон являются одними из крупнейших в Израиле. Площадка занимает около 15 акров и расположена примерно в 40 км к юго-западу от Иерусалима. Профессор Фауст и доктор Сапир ведут раскопки в районе

кургана с 2006 г. Обнаруженным там развалинам самых старых и самых примитивных поселений 5500 лет. Их открытию способствовали голые землекопы (грызуны из семейства землекоповых). Они рыли свои норы и туннели, выбрасывая на поверхность почву из самых глубоких слоев искусственного холма, который был образован на протяжении тысячелетий в результате строительства дальнейших поселений в одном и том же месте. Просеивая эту землю, исследователи обнаружили артефакты, благодаря которым поняли, что в недрах холма может быть что-то интересное. Об этой помощи грызунов они сообщили в одной из публикаций в 2016 г. в журнале Advances in Archaeological Practice, поскольку благодаря именно ей вышли на фундамент здания, которое датируется X в. до нашей эры.

Оба ученых считают, что сооружение, открытое в Тель-Итоне, представляло собой богатый по тем временам четырехкомнатный дом, архитектура которого характерна для израильских племен, населявших эту часть нынешнего Израиля. Типичными для такого здания являются фундаменты – глубокие и усиленные тщательно обтесан-

ными камнями в углах и у входа в дом. А на самом низком уровне фундаментов ученые нашли керамический сосуд с жертвой для богов, который помещали там для того, чтобы защитить новый дом от всего недоброго. Предполагают, что такие жертвы приносили хананеи, которые ранее жили на этих землях.



Профессор Фауст заявил, что радиоуглеродное исследование образцов фундамента, стен здания и жертвенного сосуда указывает на то, что здание было возведено между концом XI в. и третьей четвертью X в. до н. э. О том, что дом являлся резиденцией какого-то крупного наместника, свидетельствуют размер и местоположение сооружения. Его площадь 225 кв. м, оно было возведено на вершине холма, откуда открывался вид на всю «подвластную» территорию.

Здание простояло до 701 г. до н. э., когда оно вместе со всем городом было уничтожено пожаром, который возник из-за вторжения армии ассирийского царя Сеннахериба. На пепелище археологи обнаружили много разбитых глиняных горшков, фрагменты ткацких приспособлений, железные предметы, наконечники стрел.

Профессор Фауст и доктор Сапир считают, что дом наместника, обнаруженный «в сердце Иудеи», означает, что царство Давида не ограничивалось только Иерусалимом и его ближайшими окрестностями, а простиралось и дальше, как и говорится в Библии. Кроме того, использование архитектурных решений, типичных для израильтян, указывает на то, что объединение северных и южных территорий прошло довольно мирно.

Профессор Фауст говорит: «Мы, конечно, не обнаружили артефактов, которые могли бы указать на царя Давида или царя Соломона. Однако мы нашли на этом кургане следы социальной трансформации региона и его развития. Источником этих изменений является Израильское царство времен Давида. Следовательно, мы обнаружили существенную и вполне правдоподобную взаимосвязь».

Сергей ХАУДРИНГ

Не черно-белый, а «черный в черном»

Что нужно знать покупателю современного телевизора

В июне в Германии ожидается повышенный спрос на телевизоры. Это давняя тенденция: к началу очередного чемпионата мира по футболу многие хотят обновить «домашний экран», чтобы смотреть главные футбольные матчи четырехлетия в самом что ни на есть реалистичном формате.

Собственно, интерес к новому поколению телевизионной техники понятен и вне футбольного контекста. Техника сильно изменилась за последние несколько лет, не говоря уже про времена телеприемников с катодной трубкой.

Ну и, конечно, особого уважения заслуживает интерес к новому домашнему телевидению тех людей, кто старше почтенных ламповых телевизоров. Ясно, что им труднее оценить преимущества цифровой телевизионной техники образца 2018-го. И воспользоваться этими преимуществами. Что конкретно предлагает производитель той или иной модели телевизора, расписывая ее достоинства в зашифрованном виде: UHD, 4K, OLED и т. д.? От чего зависит цена новинки, особенно если учесть, что разброс цен значительный? Разъясняем, на что надо обращать внимание и на какие сроки приобретения ориентироваться.

Три направления телевизионной моды

Вообще говоря, истинные направления развития телевизионной техники (как и любой техники) – это строго охраняемый секрет производителей. Но эксперты выделяют по меньшей мере три характерных новшества, которые активно продвигаются на рынок уже в нынешнем году. Этаким своеобразным подарком к футбольному чемпионату.

Новый стандарт сверхвысокой четкости изображения. Его называют UHD, или 4K. Что это такое? В предыдущем поколении применялся стандарт высокой четкости, или HD (от англ. High Definition). Ему на смену приходит стандарт Ultra High Definition (UHD). Если у HD-телевизоров количество точек на

экране, несущих изображение, составляет 1920x1080 или 2048x1152, то у UHD-телевизоров оно гораздо выше: 3840x2160 (UHD-1) либо даже 7680x4320 (UHD-2). Пропорционально этому растет и четкость картинки на экране.

К тому же у некоторых моделей сверхвысокая четкость подкреплена технологией HDR. Это повышенная яркость изображения. В технике способность оптического устройства передавать яркость объекта называют динамическим цветовым диапазоном. Отсюда и название новой технологии: High Dynamic Range (высокодинамичный цвет), или HDR. Особенность в том, что изображение получается не только особо четким, но и особо ярким; оно естественно воспринимается даже при дневном свете.

«Черное в черном». Качество изображения зависит не только от четкости и яркости, но также от естественности черного цвета. Это, проще говоря, контрастность изображения, которая в старых телевизорах была жестко ограничена как в светлую (белую), так и в темную (черную) сторону. Ограниченность контраста была задана свойствами материалов на экране, образующих изображение.

У новейших телевизоров изображение образуют так называемые органические светодиоды – Organic Light Emitting Diode, или OLED. Одна из их особенностей – «бесконечная» контрастность. Поэтому черный цвет (или «отсутствие света») на картинке получается действительно черным.

Прощай, «черный прямоугольник»! Телевизоры становятся все более крупными и плоскими, сохраняя при этом четкую прямоугольную компоновку. Это обусловлено тем, что окантовка экрана включает в себя звуковые динамики. В современных аппаратах они практически незаметны. Но все же они есть. Из-за них конструкция телевизора сохраняет скучноватые прямые формы.

Новейшее решение: телевизор без динамиков. Их функции берет на

себя экран. Его поверхность становится пластичной, по ней пробегают тончайшие колебания, образующие звуковые волны. Где картинка, там же и звук. Отказ от традиционной акустики позволяет делать телевизоры произвольной формы, в том числе, например, вогнутые.

Вчерашние новшества тоже не стареют

Последние достижения дополнены в телевизорах нового поколения и устоявшимися элементами, хотя для многих они по-прежнему остаются малоизвестными.

Одна из таких старых-новых особенностей – система Smart-TV, то есть совместимость телеприемника с Интернетом. Это позволяет смотреть фильмы и программы по каналам сетевого стриминга. Встроенный тюнер позволяет напрямую, то есть без ресивера, смотреть программы с спутниковой антенны. Современные тюнеры значительно расширяют зрительские возможности. Например, Twin-Tuner позволяет просматривать как бы одновременно два канала: один на большом экране, а второй – в маленьком окошке, для контроля, если вы, например, не хотите пропустить начало интересующей вас программы на этом канале.

Существуют еще и варианты Triple-Tuner. Но тут не надо заблуждаться. Такой тюнер не рассчитан на одновременный просмотр трех каналов. Triple означает, что встроенный тюнер расшифровывает сигналы из трех источников: наземного цифрового телевидения, кабеля и спутниковой антенны. Такую систему называют еще DVB-T/C/S (Terrestrisch, Kabel, Satellit).

Причуды цены

Тот, кто заинтересовался преимуществами UHD, HDR и OLED, должен

понимать, что реальное значение они имеют лишь действительно в большом формате, с диагональю экрана на 50 дюймов и более. На экране с меньшей диагональю получается практически безукоризненное изображение и у телевизоров с более низкими, «вчерашними», стандартами: HD, HD ready. Но чем больше экран, тем «бледнее» становится картинка, поддерживаемая этими стандартами. А стандарт UHD остается вне конкуренции.

С другой стороны, чем больше телевизор, тем он, естественно, до-



роже. И тут сказывается «своеобразие текущего момента»: перед началом чемпионата мира по футболу производители телевизоров нового поколения стремятся завлечь покупателей низкими стартовыми ценами. Эксперты товарного рынка обнадеживают: в последние недели перед чемпионатом вполне реальными будут цены от 500 до 700 € за 50-дюймовый телевизор с UHD. Но сразу же с началом чемпионата цены подскочат на 15% и более. И по его окончании опускаться не будут – во всяком случае, не сразу.

Сравнить цены на разные модели телевизоров с желаемыми опциями можно, например, на сайте: www.heise.de/preisvergleich/?cat=tvlcd&hocid=newsticker&wt_mc=intern.newsticker.textlink-pvg.pvg_unbekannt

В последнее время требования здорового питания вносят существенные коррективы в традиционные способы приготовления пищи. Это заметно в Европе, особенно в Германии. Важная ставка – на изменения температурного режима приготовления горячих блюд. Экстремальная обжарка или запекание, особенно на открытом огне, становится недопустимым приемом современной кухни. Доказано, что при высокотемпературной обработке многие продукты, содержащие сахар и крахмал, образуют акриламид – «пищевой» мономер, представляющий, по мнению многих ученых, канцерогенную опасность.

Прямая угроза развития рака со стороны акриламида не доказана. Но все же врачи настоятельно советуют избегать блюд с заведомо высоким содержанием проблемного мономера. Типичные источники потенциальной опасности – чипсы традиционного приготовления, жареный во фритюре картофель (Pommes frites), тосты, выпечка «с корочкой». Поскольку акриламид образуется в результате синте-

за определенного типа аминокислот (аспарагина) с глюкозой, фруктозой, крахмалом и т. п., то этим объясняется его наличие также в сильно прожаренном мясе и рыбе, если они предварительно были замаринованы. Животные белки – источник аспарагина, а в маринаде зачастую содержатся сахара.

В апреле 2018 г. вступила в силу европейская директива 2017/2158/EWG с новыми нормами обработки продуктов в пищевой отрасли и в общепите. На основании этого документа внесены изменения в рецептуру «народных лакомств» (таких, например, как чипсы) и в способы их приготовления. Поскольку акриламид образуется при температуре 180°C, задействована технология низкотемпературного приготовления.

Это что касается магазинных продуктов или блюд, которые подает официант. А что на домашней кухне? Для нее также разработаны рекомендации, придерживаясь которых можно «вычистить» акриламид из своего повседневного рацио-

на. Даже, в принципе, не меняя своего кухонного оборудования.

Вот несколько несложных правил.

Продукты, содержащие крахмал (например, картофель) и сахар (не обязательно в чистом виде – это могут быть фрукты, ягоды, приправы) готовить при температуре не выше 175°C, не затягивать процесс, не допускать сильного потемнения.

Картофель образует акриламид не только в масле, но и в духовке, в том числе с вентиляцией, на гриле. Поэтому не доводите до образования румяной корочки, а уж тем более до обугливания. Нормально – до легкого золотистого тона.

То же самое касается мяса, птицы, рыбы в маринаде.

Картофель для Pommes frites и для жарки не нарежьте слишком мелко. Перед приготовлением подержите нарезанные дольки в течение часа в воде – так картофель «отдаст» часть крахмала. Лучше покупать готовый

(уже нарезанный) картофель для фритюрницы: производители такой продукции используют сорта картофеля с низким содержанием крахмала.

Фритюрницу настраивайте на температуру 170°C, не выше. Даже небольшое нарушение границы температурного режима дает взрывоподобный эффект в синтезе акриламида. Так, если жарить во фритюре при температуре 190°C, акриламид образуется в три раза больше, чем если жарить при температуре 170°C.

Любителям кофе рекомендуется готовить его из несильно обжаренных зерен. Чем они темнее, тем больше в них акриламида. Если вы сами не применяете кофейную мельницу, а используете молотый продукт, то следите за сортом. Так, в конголезском кофе (Robusta) акриламида больше, чем в арабийском или яванском (Arabica, Javakaffee).

Подготовила Елена Шлегель

Без акриламида – вкуснее и безопаснее

Защита против гриппа становится четырехкратной

На следующий сезон можно будет получить прививку нового типа

Прививка против гриппа имеет сезонное значение. Она не оказывает постоянного действия. На исходе осени, с холодами, идет новая волна заболеваний. Вирус гриппа мутирует – соответственно видоизменяется и эпидемиологическая опасность. Иммуная защита, активированная в организме прошлой прививкой (не говоря уж про более ранние), не срабатывает. Чтобы получить надежную защиту от «актуального» гриппа, требуется новая прививка, модифицированной вакциной.

Раз начал – продолжай!

Универсальная рекомендация Федерального института инфекционных и незаразных болезней им. Роберта Коха: те, кто прививается против гриппа, должны это делать каждый год перед наступлением очередной «вирусной волны».

Польза регулярных прививок обусловлена несколькими факторами.

Прежде всего надо иметь в виду, что иммунная система, модулируемая очередной сезонной вакциной (то есть конкретными типами вирусов, на основе которых она составлена), без очередной прививки хуже справляется с инфекцией. Не надо ослаблять свой организм, пропуская прививки. Тогда уж лучше не прививаться вовсе.

Кроме того, перед наступлением очередного гриппозного сезона учитываются эпидемиологические особенности, проявившиеся в прошлом году, и тенденции развития вирусов за более продолжительный период. Это значит, что к каждому последующему эпидемиологическому сезону готовятся более «адресные» комбинации вакцин, более эффективные.

Так, для сезона осени – зимы 2018/2019 подготовлена усиленная, «четырёхкратная» вакцина, оказывающая надежное действие против относительно редкого, но в нынешнем году представляющего серьезную угрозу вирусного штамма – так называемого серотипа В линии Ямагата.

Что это такое?

Практически все известные пандемии и эпидемии гриппа, включая печальную память «испанку» 1918–1919 гг. и азиатский грипп 1957–1958 гг., были обусловлены вирусными штаммами серотипа А. К ним относится и гонконгский (вирус А/Н3N2), и свиной (А/Н1N1), и птичий грипп (А/Н5N1, А/Н7N9), и прочие оставившие в истории след «напасти». Однако реальную угрозу для человека представляют и малоизвестные вирусы серотипов В и С.

Штаммы вирусов серотипа В подразделяются на две линии: одну называют «Виктория», вторую – «Ямагата» (по месту выявления, городу на северо-востоке японского острова Хонсю).

Ямагата-вирусы крайне атипичны. Они представляют повышенную инфекционную угрозу, хотя эпидемий, обусловленных ими, пока что не было. Соответственно не было и адекватных мер эпидемиологической защиты. Но в нынешнем году активность этого атипичного вируса отмечена в Европе, в том числе в Германии, что вызывает особую тревогу эпидемиологов.

Рекомендовано STIKO

STIKO (Ständige Impfkommission) – это Постоянная комиссия по вакцинациям при Институте им. Роберта Коха. Она определяет перечень рекомендуемых прививок, оплату которых производят больничные кассы. Согласно прежним указаниям STIKO, кассы оплачивали ежегодные прививки против гриппа на основе трехкомпонентной вакцины, действующей против двух наиболее распространенных вирусных штаммов серотипа А (А/Н1N1, А/Н3N2) и одного штамма – серотипа В линии Виктория (В/Brisbane/60/2008). Однако эта комбинация бездейственна против проникшего в Европу вируса В-Ямагата.

Имелись, впрочем, и четырехкомпонентные вакцины, с добавлением вирусных материалов, вызывающих в организме иммунную



защиту против «нового» возбудителя В/Yamagata/16/88-Linie. Но такая вакцина более дорогая, больничные кассы не оплачивали прививок (пациенты могли получить их только за свой счет).

И вот теперь четырехкратная вакцина, с добавлением компонента против Ямагата-вирусов, объявлена стандартной. Несмотря на повышенную стоимость, кассы с осени начнут оплачивать такие прививки.

Особо рекомендовано пожилым

В принципе, сезонные прививки против гриппа рекомендованы всем. Исключение составляют лишь люди с аллергией на яичный белок (он входит в состав вакцины), с некоторыми другими весьма специфическими видами аллергии или проходящие иммуносупрессивное лечение (например, после трансплантации).

Особо рекомендованы прививки против гриппа пожилым людям (в возрасте от 60 лет), поскольку они восприимчивы к инфекции, а осложнения, вызываемые гриппом, в солидном возрасте могут быть особо тяжелыми.

Показаны прививки также беременным женщинам, особенно во втором и третьем триместрах, грудным малышам и детям до пяти лет, людям

с болезнями иммунной системы и работникам тех сфер, где наиболее часты контакты с населением (например, в здравоохранении, образовательных учреждениях, в сфере обслуживания и т. п.).

По общему положению, больничные кассы оплачивают прививки против гриппа тем пациентам, которые относятся к указанным группам риска. Но в настоящее время подавляющее большинство касс оплачивают их всем застрахованным у них пациентам.

Возможны ли осложнения?

Не исключены. Осложнения регистрируются у 13% привитых. Они проявляются, как правило, в трехдневный срок в виде покраснения, небольшого отека и болезненных ощущений на месте укола. Кроме того, могут проявляться в виде облегченных симптомов гриппа: повышенной температуры, неприятных ощущений в суставах и т. п. Пугаться не стоит: это быстро проходит.

Однако надо знать: против простуды прививка не защищает. Так что в холодное время года привитым следует беречься в той же мере, что и непривитым.

Есть ли у «гриппа В» особые симптомы?

Основные симптомы те же, что и у обычного гриппа. Но есть и некоторые особенности:

- «внезапное» начало болезни (в течение дня-двух после заражения);
- быстро нарастающий жар;
- сильные головные боли, а также боли в горле и в суставах;
- сухой болезненный кашель;
- желудочно-кишечные расстройства.

При данных симптомах следует сразу же обратиться к врачу. Не следует переносить грипп на ногах – это может, хоть и с отсрочкой, но надолго уложить вас в постель. К тому же не забывайте о повышенной инфекционной угрозе В-вирусов: чем дольше вы будете оставаться на ногах, тем больше людей вокруг себя заразите.

В 2017 г. овес был назван Лекарственным растением года. Такое звание официально присваивает Институт истории медицины Университета Вюрцбурга. В разные годы этой чести удостоивались другие общеизвестные компоненты зеленой аптеки: ромашка, чеснок, перечная мята, тимьян, солодка, зверобой, тмин.

За что «короновали» овес? По самым разным причинам. Лечебное и оздоравливающее действие овсяной крупы и муки, а также овсяных хлопьев имеет множество проявлений.

Овсяные хлопья и мюсли понижают уровень сахара и холестерина в крови, защищают микрофлору кишечника (проще говоря, улучшают пищеварение), успокаивают зуд у людей, страдающих нейродермитом.

Особая ценность овсяной крупы и хлопьев обусловлена высоким содержанием в них полисахарида бета-глюкана. Это вещество давно интересует медиков и ученых, поскольку оказывает иммуномодулирующее действие. Благодаря этому свойству оно применяется как противовоспалительное и противоопухолевое средство. Бе-

та-глюкан входит в состав различных современных лекарств. Но и в природном виде, то есть в овсяной крупе и в хлопьях, он отличается высокой эффективностью.

Незаменимы бета-глюкан и овсяная диета для людей, страдающих сахарным диабетом, особенно II типа и на продвинутой стадии, когда уже нельзя обойтись без инсулиновых инъекций.

Овсяная диета, кстати, не столь уж монотонна. Отнюдь не каждодневная овсянка! Врачи рекомендуют два «овсяных» дня в месяц. Впрочем, и это не означает, что в такие дни питаться следует исключительно овсом. К хлопьям и мюсли можно добавлять овощи и фрукты. Словом, овес – основной, но не единственный ингредиент подобной диеты. Рекомендуемое количество: 50 г овса на каждый прием пищи (всего три раза в день).

«Овсяные» дни следует повторять через две-три недели. Исследования

показывают, что такое питание на 30% снижает потребность в инсулине, который пациент вынужден получать извне.

Овес – незаменимый «ремонтник» желудочно-кишечного тракта. Во-первых, он улучшает состояние слизистой оболочки кишечника, что поддерживает в работоспособном состоянии его микрофлору, содействующую перевариванию пищи. Во-вторых, он связывает желчные кислоты. А те в связанном состоянии легче выводятся из организма. И это благотворно влияет не только на органы пищеварения, но и на сердечно-сосудистую систему. Почему? Схема в общем виде такова. Исправное выделение желчных кислот служит сигналом для их последующего образования. Для синтеза желчных кислот организм расходует холестерин, благодаря чему понижается уровень вредного LDL-холестерина в крови. Именно это вещество отличается особой атерогенностью. Следовательно, низкий

уровень LDL-холестерина в крови снижает риск развития атеросклероза.

Лечебные свойства овса обусловлены и высоким содержанием биотина (витамина В7, другое название – витамин Н). А он улучшает состояние волос, ногтей, кожи.

Не надо, впрочем, забывать, что «овсяный» рацион высококалориен. Сто граммов хлопьев содержат 332 калории. Правда, «долгие» углеводы в их составе обеспечивают продолжительную подпитку организма калориями – в отличие, например, от быстрорастворимого сахара. Не надо увлекаться количеством: 40–50 г хлопьев за один прием пищи вполне достаточно.

Еще один совет: для того, чтобы лучше усваивалось содержащееся в овсе железо, желателен сочетать его с продуктами, содержащими витамин С. Например, со свежими фруктами или соками.

Подготовила
Елена Шлегель

Не «овсянка, сэр!», а лекарство, сэр!

Веганские бургеры по-еврейски

80 лет назад польская еврейка написала вегетарианскую поваренную книгу на идише

Недавно более 70 религиозных авторитетов из Израиля, США, Великобритании и Канады призвали глобальную еврейскую общину принять веганскую диету. «Образ жизни иудеев призван облагородить человеческий дух, – заявил бывший главный раввин Ирландии Дэвид Розен. – Неверно утверждение о том, что продукты, связанные с чрезмерной жестокостью и варварством по отношению к животным, действительно могут считаться кошерными в нашем мире. Именно рацион на основе растений соответствует самым возвышенным учениям иудаизма и самому высокому почитанию нашего наследия... Эдемский сад, который был идеальным обществом, был вегетарианским обществом. Адам и Ева были веганами».

Похоже, что в Израиле этот призыв давно услышан. Если всего пять лет назад израильские веганы были крошечной изолированной группой, то сегодня они составляют 5% населения страны (примерно столько же составляют вегетарианцы). Это самый высокий показатель в мире. В ноябре 2017 г. британская газета The Independent назвала Тель-Авив «веганской столицей мира», отметив, что в городе имеются 400 ресторанов с веганской и вегетарианской кухней, а также что около 200 тысяч жителей Тель-Авива отказались от мяса. Ряд израильских больничных касс предлагают вегетарианцам и веганам более выгодные страховые тарифы.

По мнению ресторанный консультанта Ори Шавит, не последнюю роль в этом играет иудаизм. «Евреям, даже многим светским, присуща культура проверки того, что идет в их пищу. Мы привыкли смотреть на этикетку; мы привыкли отделять молочные продукты от мясных», – пояснила она. Чтобы не нарушать религиозные запреты, многим евреям привычно приобретают альтернативные варианты тех или иных продуктов. Эти виды не молочных и не мясных продуктов обозначаются как parve. Это главным образом вегетарианская еда. Кое-кто даже утверждает, что в иудаизме так много обременительных правил потребления мяса именно для того, чтобы полностью прекратить эту практику.

Между тем новая тенденция не так уж нова, как показала одна недавняя находка. Еще за несколько десятилетий до того, как вегетарианство стало популярным среди евреев, Фаня Левандо успешно готовила в своем ресторанчике немясные блюда, которые хвалили Марк Шагал и другие знаменитости.

Исследовательский институт идиша (YIVO) был основан в 1925 г. в Вильно, а в 1940-м эвакуировался в Нью-Йорк. Сегодня в библиотеке института 385 тыс. книг. Среди них есть и древние фолианты, которые «родились» еще в XVI в. В архивах институтского фонда – 24 млн документов, фотографий, гравюр, фильмов и других артефактов, которые иллюстрируют историю еврейства Центральной Европы.

Несколько лет назад директор YIVO в Нью-Йорке предложила членам местного читательского клуба нечто, от чего просто нельзя было отказаться. «Она завела нас в комнату

редких книг и показала сокровища этого хранилища», – вспоминает член клуба Барбара Мазур. Там было много разных рукописей и редких изданий, но ее внимание привлекла старая поваренная книга с потрясающими иллюстрациями.

Не теряя времени, Барбара позвонила Венди Ваксман, дочери своей подруги. «Ты просто должна это увидеть», – сказала она интригуяюще. Ваксман, приехав, также пришла в восторг: «Я нашла потрясающую книгу, просто не могла поверить, что она у меня в руках».

Издание, которое очаровало женщин, было вегетарианской поваренной книгой на идише, выпущенной в 1938 г. в Вильно (сегодня Вильнюс), который тогда был польским. Автор книги Фаня Левандо собрала 400 рецептов немясных блюд, которые готовила в своем уникальном, но на удивление успешном вегетарианском ресторане.

Что это кулинарное руководство, изданное 75 лет назад в Вильно, делало в Институте идиша в Нью-Йорке? После выхода в свет книга продавалась в Восточной Европе, Англии и Штатах, но во время Второй мировой

и веганство популярными. Эта женщина готовила вкуснейшие овощные блюда в абсолютно «мясную» эпоху в Восточной Европе в начале XX в.

«Сегодня мы все понимаем важность правильного питания, но раньше об этом особо никто не знал. Мало задумывались об этом и польские евреи, чьи традиционные кровянки, чолнт и фаршированная рыба – не са-



Фаня Левандо в своем ресторанчике в Вильно в 1930-е гг. Фото из семейного архива

мые полезные блюда», – говорит Эфраим Зихер, профессор кафедры иностранной литературы и лингвистики Университета им. Бен-Гуриона. Зихер имеет к Фани Левандо прямое отношение – она была сестрой его бабушки. «В семье ее называли Фейге», – говорит профессор.

Фаня Левандо родилась в конце 1880-х в городке Влоцлавек в семье Хаима Эфраима Фишлевича и его жены Эстер-Малки. В семье было шестеро детей, Фаня была вторым ребенком и одной из пяти дочерей. В 1901 г. семья эмигрировала в Англию, но Фаня осталась в Польше, чем и определила свою печальную судьбу. Она вышла замуж за Лазаря Левандо, торговца яйцами из Беларуси, и в 1920-х переехала вместе с ним в Вильно. В американской визе им отказали из-за того, что у Лазаря была травма ноги.

В Вильно пара открыла ресторан на улице Немеска, 14. Многочисленные теплые записи в книге отзывов говорят о том, что это заведение пользовалось популярностью. В частности, среди посетителей ресторана были художник Марк Шагал и уроженец Черновцов поэт Ицик Мангер. Супруги открыли кулинарную школу, а в 1936–1939 гг. Фаня также работала шеф-поваром на лайнерах, курсировавших между Польшей и Нью-Йорком, где готовила для пассажиров первого класса.

В 1938 г. она опубликовала книгу вегетарианских рецептов на идише «Сборник вегетарианских диетических рецептов: 400 блюд, приготовленных исключительно из овощей». В предисловии она написала: «С профилактической точки зрения (чтобы уберечь себя и свою семью от различных желудочных расстройств и других хворей) нам нужно избегать мясного как минимум три дня в неделю. Мы, евреи, считаем воздержание от употребления мясных продуктов испытанием, символом скорби (как в случае девяти дней поста в память о разрушении Храма)».

Какие рецепты можно найти в этой книге? Практически любые: от тра-

диционных еврейских блюд, таких как кугель, блины, компот и борщ, до вегетарианских аналогов таких мясных блюд, как чолнт и шницель, закусок, первых блюд, супов и десертов из овощей и фруктов.

Подход Фани к готовке был инновационным, нестандартным для того времени, но общепринятым сегодня. Так, автор советует хозяйкам не выбрасывать остатки блюда, а приготовить из них что-то новое. Во время варки овощей нужно внимательно следить за степенью их готовности, чтобы они не превратились в пюре.

В 1930-е Левандо ездила в Англию в поисках работы – на фоне растущих антисемитских настроений в Вильно она чувствовала, что беда близко. Увы, попытки успехов не увенчались. Когда в июне 1941 г. нацисты подходили в Вильно, Фаня и Лазарь Левандо пытались бежать, но были задержаны советскими солдатами. Дальнейшая их судьба неизвестна.

«В семье осталась пара книг из первого тиража, но я не думал, что они представляют какой-либо интерес», – признается профессор Зихер.

В мае 2015 г. вышла адаптированная и переведенная на английский версия легендарной книги с аннотациями. Она называется «Книга вегетарианских рецептов из Вильно: рецепты „только с грядки“, заново открытые и адаптированные под современную кухню». В эпилоге – записи из книги отзывов того самого легендарного ресторанчика Фани. «Пальчики оближешь», – писал поэт Ицик Мангер. «Моя родная печеночка не пострадала», – сообщил писатель Иешуа Перл. «Вполне возможно, человечество по-другому смотрело бы на мир, если бы в его рационе отсутствовало мясо», – философствовал активист социальных движений Шмуэль Винтер. «Ваши замечательные блюда превратили всех, кого я знал, в истовых вегетарианцев», – писал посетитель из Москвы. Некто Г. Фаунерман из Нью-Йорка отмечал: «Вегетарианская еда тоже может быть вкусной». А Марк Шагал, будучи в Вильно проездом из Риги, признавался: «Мне говорили, что еда здесь невероятно вкусная, но, к сожалению, я приехал сюда с проблемным желудком и смог отведать лишь самую малость, хотя даже это было превосходно».

Мазур и Ваксман, совсем не вегетарианки, извлекли из публикации этой книги на английском вполне практическую кулинарную пользу – они сами опробовали несколько рецептов. «Шницель, который Левандо готовила в 1938 г. из овощей, очень напоминает сегодняшние веганские бургеры, – утверждает Ваксман. – Мне также ужасно понравился чолнт: было интересно увидеть, как смотрится одно из главных мясных блюд еврейской кухни в вегетарианской версии. Получилось потрясающе вкусно. А когда смотришь на список фрешей, которые она предлагает приготовить, то чувствуешь себя просто в каком-то джус-баре в Тель-Авиве. Несомненно, она опережала свое время».

Офер АДЕРЕТ (haaretz.com)
Перевод Ганны Руденко



Обложка «Сборника вегетарианских диетических рецептов» 1938 г. выпуска, оригинальное издание на идише

войны она, как и многие еврейские книги, была запрещена и подлежала уничтожению.

20 лет назад одна супружеская пара случайно нашла ее в букинистическом магазине в Англии. Они поняли историческую ценность этой находки, купили ее и отправили в YIVO, где она до сих пор и хранится.

Обнаружив книгу, Мазур и Ваксман решили провести небольшое расследование, чтобы выяснить, кем же была Фаня Левандо. И перед ними возник образ прогрессивной и ломающей стереотипы женщины, которая поняла полезность немясных блюд задолго до эры органического питания, сделавшей вегетарианство

Июнь: фигуры, события, судьбы

СЕРГЕЙ РУБИНШТЕЙН

6 июня 1889 г. в Одессе в семье адвоката родился советский психолог и философ Сергей Леонидович Рубинштейн. Окончив в 1909 г. с золотой медалью элитную Ришельевскую гимназию, он отправился на учебу в Германию. Высшее образование Рубинштейн получил в университетах Фрайбурга, Берлина и Марбурга. В докторской диссертации, защищенной накануне Первой мировой войны в Марбурге, был заложен основной принцип его дальнейших научных изысканий – использование философских методов в конкретных общественных науках, в том числе психолого-педагогических.

Вернувшись в Одессу, Сергей Леонидович занял пост заведующего кафедрой психологии Новороссий-

ского университета. В 1922 г. ученый публикует статью «Принцип творческой самодеятельности», в которой изложены исходные основы того общеметодологического подхода, который теперь называется деятельностным, или субъектно-деятельностным. Исходные для общей системы философско-психологических воззрений положения Рубинштейна получили свое развитие в последующие периоды его творчества, сособой же глубиной – в московский период.

В 1942 г. Сергей Леонидович руководит кафедрой психологии МГУ и одновременно Институтом психологии. С 1945 г. заведует сектором психологии Института философии АН СССР.

Понимая необходимость подготовки молодого поколения пси-

хологов, Рубинштейн в 1935 г. опубликовал труд, обобщивший состояние мировой и отечественной психологической науки на рубеже 1920–1930-х гг. Первый в то время общий курс психологии был составлен им не в виде академической монографии, а как учебное пособие. Этот новаторский учебник оказал существенное влияние на характер изучения малопопулярной в те годы дисциплины. Именно Рубинштейну принадлежит инициатива преподавания ее не только в педагогических учебных заведениях, но и в университетах. В 1940 г. в Учпедгизе вышел его фундаментальный труд «Основы общей психологии», который до сего дня переиздается и продолжает выступать ценным источником на-

учного знания для новых и новых поколений психологов. В апреле 1942 г. первое издание этой книги было удостоено высшей в то время премии – Сталинской. А в 1943 г. Рубинштейн был избран членом-корреспондентом Академии наук СССР, чего дотоле не удавалось ни один психолог.

В последние годы жизни ученый публикует одну за другой три монографии – «Бытие и сознание» (1957), «О мышлении и путях его исследования» (1958), «Принципы и пути развития психологии» (1959) – и одновременно работает над последней в своей жизни книгой «Человек и мир», которая была опубликована посмертно. Сергей Леонидович Рубинштейн скончался 11 января 1960 г.

НАТАЛИ ПОРТМАН

9 июня 1981 г. в Иерусалиме в семье израильского врача Авнера Хершлага, репатрианта из Молдавии, родилась будущая израильская и американская кино- и театральная актриса Натали Портман. Когда девочке было три года, семья переехала из Израиля в США. Натали имеет двойное гражданство – США и Израиль. По этому поводу она сказала следующее: «Я очень люблю Соединенные Штаты, но мое сердце в Иерусалиме – там я чувствую себя дома».

В июне 2003 г. Натали стала выпускницей Гарварда, получив степень бакалавра в области психологии. Кроме двух родных языков – иврита и английского – она изучала французский, немецкий, японский и арабский.

Свою первую главную роль актриса получила в 1994 г., когда ей было всего 13 лет, в фильме Люка Бессона

«Леон», где сыграла девочку, которая дружит с наемным убийцей Леоном (Жан Рено). Вскоре после этого актриса в целях секретности взяла псевдоним Портман, однако на DVD с режиссерской версией фильма она упоминается в титрах как Натали Хершлаг.

В 1990-х гг. актриса исполняла главные роли в фильмах «Красивые девушки» и «Где угодно, только не здесь», а в июле 2001 г. сыграла в спектакле по пьесе Чехова «Чайка». Натали побрила голову и училась говорить с британским акцентом для роли в «V – значит вендетта» (2006), за которую получила премию «Сатурн» как лучшая киноактриса. У нее были ведущие роли в исторических драмах «Призраки Гойи» (2006) и «Еще одна из рода Болейн» (2008). В мае 2008 г. актриса стала самым молодым членом жюри 61-го Каннского кинофестиваля. Ее режиссерский

дебют – короткометражный фильм «Ева» – открыл конкурс короткометражек 65-го Венецианского кинофестиваля.

В мае 1999 г. на экраны вышел фильм Джорджа Лукаса «Звездные войны. Эпизод I. Скрытая угроза» с Портман в роли королевы планеты Набу. До съемок Натали не видела предыдущие фильмы серии. Хотя в технических номинациях картина претендовала на премию «Оскар», в целом она получила смешанные отзывы критиков и была номинирована на семь премий «Золотая малина», включая номинацию за худшую экранную пару – Натали Портман и Джейк Ллойд. Тем не менее фильм собрал в мировом прокате 924,3 млн долл. и стал девятым в списке самых кассовых.

В октябре 2009 г. состоялась премьера военной драмы «Братья» с участием Джейка Джилленхола,

Тоби Магуайра и Натали Портман в главных ролях. Осенью 2010 г. актриса исполняет главную роль в фильме «Любовь и прочие обстоятельства». И, наконец, в сентябре 2010 г. в прокат вышел «Черный лебедь» Даррена Аронофски, где Портман играет балерину, чье стремление получить роль в балете «Лебединое озеро» перерастает в одержимость.

Недавно Натали Портман подверглась жестокой критике после того, как отказалась приехать в Израиль для получения премии «Генезис» в связи с нежеланием «демонстрировать поддержку деятельности Биньямина Нетаньяху, который должен был выступать на церемонии». Пресс-служба «Ликуда» обвинила актрису в двуличии, напомнив ее поддержку антиизраильских организаций и поездки в Китай по приглашению тамошних автократов.

ЛЕВ АНТОКОЛЬСКИЙ

12 июня 1872 г. в Вильно в семье купца родился будущий русский и советский художник Лев Моисеевич Антокольский. Эта еврейская семья много дала российской культуре. Лев Моисеевич был племянником знаменитого скульптора Марка Антокольского и дядей поэта Павла Антокольского. Он учился в Виленской школе рисования, в 1891–1900 гг. – в Академии художеств (студия Репина). В 1900–1912 гг. жил в Школуе, преподавал рисование в школе и служил секретарем в Художественно-промышленном обществе им. М. Антокольского, одним из учредителей которого был. В 1907 г. Лев Моисеевич стал одним из организаторов Литовского (Виленского)

художественного общества. Писал статьи по искусству, репортажи с выставок. Работал в газете «Северо-западный голос». Продолжались контакты с Петербургом: с 1901 г. Антокольский входил в Артель русских художников как один из учредителей; в 1903–1910 гг. участвовал в весенних выставках Академии художеств. В 1911 г. был участником второго съезде художников России. В 1912 г. изучал в Гамбурге декоративное искусство, а затем переехал в Москву и занялся росписью общественных зданий, в частности расписывал кинотеатры «Одеон», «Модерн» (в гостинице «Метрополь»), оформлял Всероссийскую сельскохозяйственную выставку



(1923). Разработал и исполнил проект комплексной раскраски некоторых районов Москвы (1929). Он состоял в Еврейском обществе поощрения художеств, участвовал в выставках Общества художников им. Репина.

Художник много писал на исторические темы, использовал библейские сюжеты, сцены из еврейского быта. В 1903–1904 гг. он создал серию изображений библейских персонажей, изданную на открытках типографией Г. Ламберта. В его наследии – пейзажи Вильно, натюрморты, портреты, многое в традициях передвижников.

Художник умер в 1942 г. в Стерлитамаке Башкирской АССР.

БАРРИЛ КРОН

13 июня 1884 г. в Нью-Йорке в семье еврейских иммигрантов родился будущий американский гастроэнтеролог Баррил Крон. Он окончил городской колледж, а затем получил ученую степень доктора медицины в Колумбийском университете (1907).

Большую часть своей профессиональной жизни доктор Крон был связан с больницей «Маунт-Синай» в Нью-Йорке. Он пришел туда в 1911 г. и проработал более 60 лет. Именно

там он, обследуя пациентов, обнаружил симптомы, не соответствующие ранее изученным заболеваниям. Проведя ряд исследований, Баррил Крон вместе с Леоном Гинзбургом и Гордоном Опенгеймером подготовил классическое описание нового заболевания, которое впоследствии стало называться болезнью Крона (хроническое неспецифическое гранулематозное воспаление желудочно-кишечного тракта, которое может поражать все его отделы; вместе с

язвенным колитом, имеющим много общих с болезнью Крона патологических и эпидемиологических характеристик, она образует группу воспалительных заболеваний кишечника). Результат работ Крона и его коллег стал прорывом в гастроэнтерологии и определил новую группу заболеваний.

Как-то журналисты спросили у выдающегося врача, почему он выбрал медицину в качестве профессии, и он ответил: «Изначально потому, что у

моего отца была страшная изжога. Я решил помочь ему».

В 1953 г. Крон возглавил Американскую ассоциацию гастроэнтерологов. Он автор трех книг и более 150 статей, в основном по гастроэнтерологии. Среди увлечений известного врача были живопись и история Гражданской войны.

Крон умер в 1983 г. в Нью-Милфорде, штат Коннектикут, в возрасте 99 лет. У него остались жена, сын, дочь и пять внуков.

Эфраим Кацир

14 июня 1956 г. английские войска покинули зону Суэцкого канала. А 26 июля Египет национализировал канал. Эти события послужили спусковым крючком Суэцкого кризиса – международного конфликта, в ходе которого происходили военные действия Великобритании, Франции и Израиля против Египта.

Суэцкий канал был открыт в 1869 г. Изначально он был франко-египетским проектом. Однако в 1870-х гг. Великобритания выкупила египетскую часть акций (44%) у египетского правительства, имевшего проблемы с выплатой долгов.

Вскоре после национализации канала, 22 октября 1956 г., в Севре (Франция) состоялась секретная

встреча, в которой участвовали: с израильской стороны – премьер-министр Бен-Гурион, начальник Генштаба Моше Даян и генеральный директор Министерства обороны Шимон Перес; с французской стороны – министр обороны Морис Буржес-Монури, министр иностранных дел Христиан Пино и начальник Генштаба Морис Шалль; с британской стороны – секретарь по иностранным делам (министр) Селвин Ллойд и его помощник сэр Патрик Дин.

Переговоры длились 48 часов и закончились подписанием секретного протокола. Согласно разработанному плану, Израиль должен был атаковать Египет, а Великобритания и Франция вслед за этим – вторгнуться в зону Суэцкого канала, объясняя

свои действия «защитой канала и необходимостью разделить враждующие стороны».

29 октября 1956 г. в рамках операции «Кадеш» израильские войска атаковали позиции египетской армии на Синайском полуострове. Операция получила свое название в честь города Кадес на Синае, который несколько раз упоминается в Торе. Израиль объяснял свое вторжение в Египет необходимостью прекратить вылазки террористов из Газы.

31 октября британские и французские вооруженные силы в рамках операции «Мушкетер» начали бомбардировку Египта. Британская и французская палубная авиация уничтожила на земле значительную часть египетских самолетов и прак-

тически парализовала действия ВВС Египта.

5 ноября в районе Порт-Саида был высажен англо-французский десант, который в течение двух суток взял под контроль как сам город, так и значительную часть Суэцкого канала.

В тот же день израильтяне заняли Шарм-эш-Шейх, расположенный на южной оконечности полуострова. Под их властью оказался почти весь Синайский полуостров, а также сектор Газа.

Но угроза международной изоляции и глобальной войны вынудили Великобританию и Францию вывести свои войска из Египта в декабре 1956 г. Израиль же окончательно вывел войска в марте 1957 г. под давлением США, угрожавших ему санкциями.

Зиновий Компанец

22 июня 1902 г. в Ростове-на-Дону в семье музыканта родился будущий советский композитор Зиновий Львович Компанец. Он учился в Бакинской консерватории по классу фортепиано, а в 1931 г. окончил Московскую консерваторию (класс композиции Р. Глиэра).

В конце 1920-х гг. выступил как один из создателей жанра советской массовой еврейской песни для школьников (главным образом на тексты пишущих на идише поэтов), наделив привычные идиомы еврейского музыкального фольклора упругой ритмикой и приподнято

оптимистичной интонацией, соответствующими официальным требованиям музыкальной интерпретации советской тематики. Им были написаны сюита «Цухундтер завод» – «К сотням заводов» – на слова И. Харика, 1932; три хора а капелла из цикла «1905 год» на стихи А. Кушннирова и Ш. Галкина, 1936; ряд пионерских песен на идише; оркестровка «Рапсодии на еврейские темы», 1939.

Однако по мере подавления советскими властями еврейской культуры Компанец отдаляется от национальных музыкальных ис-

токов и пишет не связанные с ними эстрадные «Молдавские танцы» (1949), два камерных струнных трио (1955, 1965), оперные произведения (моноопера «Буква Я», 1971), концерты с оркестром для скрипки (1946), виолончели (1955), фортепиано, военно-патриотические песни, одна из которых, «В бой за Родину» (1939), близкая по интонациям и ритму к ранним еврейским песням автора, парадоксальным образом стала наиболее популярной в Советской армии строевой песней.

В 1960-х гг. Компанец иногда вновь обращается к национальным

мотивам («Пять песен на слова еврейских советских поэтов», 1960, на стихи А. Вергелиса, Л. Кацовича и И. Керлера), публикует свои обработки («Еврейские народные песни», 1961) и составляет именную сборник «Найе идише лидер» («Новые еврейские песни», 1970, редактор Д. Шостакович). Компанец был постоянным консультантом журнала «Советиш Геймланд» по вопросам музыки, а также одним из его авторов, писал статьи о еврейских музыкантах.

Композитор умер в Москве в 1987 г.

Как караимы попали в Литву

24 июня 1388 г. грамотой великого князя литовского Витовта были закреплены права караимов. Появлению представителей этой древней еврейской секты отрицателей раввинистическо-талмудической традиции, признающих только Священное писание, предшествовал многовековой скитальческий путь по городам и странам. Этот путь пролегал из Багдада, где секта зародилась в VIII в., в Египет, Византию и далее – в Крым. Крымские караимы считались потомками хазар, ис-

поведовавших иудаизм.

Когда великий князь Литовский Витаутас (Витовт) 600 лет назад после своего победоносного похода в Крым в конце XIV в. перевез в Литву около 400 караимских семей и расселил их вокруг своего замка, он знал, что делал, давая им права. Великолепные воины, прекрасные всадники, караимы отлично дополнили войско князя. Не зависящие ни от кого, кроме своего правителя, неподкупные караимы оказались самыми надежными стражниками

и составили личную гвардию Витовта. По роду занятий они образовывали две группы – гражданскую и военную. Военным было доверено охранять мосты и замки, а также западные границы Литвы от немецких рыцарей. Гражданские занимались мелким ремеслом, торговали, были переводчиками, писцами, земледельцами.

Переселение караимов в Литву продолжалось и в течение XV–XVI вв. Тракай стал основным местом их поселения. Позже караи-

мы стали селиться в Паневежисе, Вильнюсе и других городах Литвы. Но духовным и культурным центром литовских караимов всегда оставался Тракай. Выжить в трудных условиях караимам позволила толерантность литовцев по отношению к ним, которая проявлялась не только в быту, но и в государственных актах, выходявших в разные эпохи.

В конце прошлого века в Литве жили 257 караимов, в Тракае их было около 80.

Вадим Сидур

28 июня 1924 г. в Екатеринославе в семье педагога Абрама Сидура родился сын Вадим, будущий художник, скульптор-авангардист, поэт и прозаик. С 1942 по 1944 г. он воевал в рядах Красной армии. Осенью 1944 г. в селе Латовка под Кривым Рогом шли ожесточенные бои, горели хаты. Одним из раненых, которых не сумели подобрать санитары, а подобрала и выходила простая женщина Александра Васильевна Толкачева, был младший лейтенант Вадим Сидур. Раздробленная челюсть создавала дополнительные трудности в уходе. Попробуй накорми такого. Ее сердечность и упорство преодолели и эти препятствия. Сидур выжил, попал в госпиталь, перенес бесконечную череду операций. Был демобилизован. В 1953 г. окончил Строгановское художественное училище в Москве, факультет монументальной скульптуры.

В конце 1960-х гг. в его мастерской, расположенной в одном из московских подвалов, появляются удивительные работы: «Раненый», «Памятник погибшим от бомб»,



Памятник жертвам Холокоста в г. Пушкине

«Памятник погибшим от любви» и другие. Большинство этих скульптур будет вскоре установлено в Германии, где их автор нашел многих почитателей. Дома Сидур постоянно сталкивался с официальным неприятием своих работ. Его обвиняли то в формализме, то в пацифизме. Тем не менее скульптор выполнял заказы на городскую декоративную

скульптуру и частные заказы. При жизни он не мог выставлять свои работы на родине; в то же время за рубежом состоялось более 30 выставок Сидура. Скульптуры по его моделям установлены в Германии – «Погибшим от насилия» (Кассель), «Взывающий» (Дюссельдорф), «Треблинка» (Берлин). В США, в Принстоне, установлена его «Голова Эйнштейна». На территории бывшего СССР был установлен только памятник жертвам Холокоста в городе Пушкине под Петербургом.

В детстве и юности Сидур жил на одной улице и учился в параллельном классе с другим будущим известным скульптором – Вучетичем. По-разному сложилась их творче-

ская судьба. Вучетич стал официальным скульптором в СССР. Насколько неуютно жилось Сидуру, можно судить по довольно мрачной тональности некоторых его стихов. Проза и стихи Сидура имели хождение в самиздате и печатались на Западе. Работал он и как график, в частности с его иллюстрациями вышел поэтический сборник Юрия Левитанского «Кинематограф».

Вадим Сидур умер 26 июня 1986 г. в Москве на 62-м году жизни после третьего инфаркта. Посмертно изданы в России его сборник стихов «Самая счастливая осень» (1990) и прозаическое произведение «Памятник современному состоянию. Миф» (2002). В 1989 г. в Москве был открыт Музей Вадима Сидура, где выставлены наиболее известные работы художника, в том числе инсталляции. Вадим Сидур – один из многих талантливых художников, получивших признание на родине лишь после смерти.

Позор Германии!

Она дает насквозь пропитанным лживой антиеврейской пропагандой приезжим негодьям, которые якобы бежали от асладовских и прочих убийц, практически неограниченное право вымещать свою злобу и животную ненависть на евреях, перед которыми у немцев должно быть неизбывное чувство вины. Более чем 70 лет не хватило немцам на избавление от присущего им антисемитизма.

Евреи, приехавшие сюда разными путями и в разное время, надеялись и даже были уверены в том, что немецкий народ очистился от нацистской лжи, стал народом высокой нравственности, освободился от исторического позора. Но этого не произошло. При первой же возможности они сдали евреев на растерзание и глумление этим дикарям.

Меня не оставляет в покое несколько вопросов. Почему немецкие учителя не способны поставить на место зарвавшихся арабов, оскорбляющих еврейских учащихся и смеющихся угрожать им? Почему дирекция школ и руководство соответствующего министерства не исключают этих арабов из школ и не предлагают им покинуть территорию ЕС?! Достаточно было бы 30–50 примеров депортации на всю Германию, чтобы остановить этих арабских «смелчаков». Почему немецкие школьники и их родители не имеют мужества для того, чтобы защитить своих еврейских одноклассников?!

В этих позорных для Германии антисемитских случаях виноваты и СМИ, которые демонизируют Израиль, подхватывают бессовестную ложь арабской пропаганды. Во многом виноваты также и партии, которые проводят открытую антиизраильскую политику.

Анатолий МОЛДАВСКИЙ

Концлагерь «Мертвая петля»

17 июня 1941 г. в Шпиковской средней школе был выпускной вечер. Мальчики и девочки, которым не было еще и 16, танцевали и веселились. Я – еврейская девочка Циля – вместе с другими выпускниками отмечала окончание школы. А 22 июня началась Великая Отечественная война...

Еврейское местечко Шпиков Винницкой области располагалось на юго-западе Украины, недалеко от Бессарабии, которая принадлежала Румынии – союзнице гитлеровской Германии. 22 июля Шпиков оккупировали нацистские войска, и местечко вошло в зону румынской оккупации Транснистрию. Для евреев было устроено гетто. Румынские солдаты зверствовали, грабили, насиловали, издевались над мирным населением. Однажды морозным декабрьским утром в дом моего отца Иосифа Урницера, где также проживали его жена Молка, ее родная сестра Лея и я с младшей сестрой Люсей, с криками и угрозами ворвались румынские солдаты и местные полицаи. Они приказали выйти на заснеженную улицу, куда уже были согнаны почти все жители местечка: мужчины, женщины, старики и дети. Их строили на дороге в колонну. Люди кричали, дети плакали, никто не понимал, что происходит. Но солдатский приклад и лай собак заставляли всех подчиняться. Кто пытался убежать, того догоняли, избивали,

Письма читателей



травили собаками и загоняли обратно в колонну.

Когда все евреи были согнаны, начали движение в соседнюю деревню Печёра, что в 20 км от Шпикова. Там на крутом берегу Буга до революции находилось имение графа Потоцкого, обнесенное каменным забором двухметровой высоты. Именно туда румынские офицеры решили загнать около 5000 евреев.

Было очень холодно, снег мешал идти, но лай собак и солдатские приклады заставляли двигаться. Обесиленные люди кричали от изнеможения, падали... Того, кто не мог идти, загрызали собаки или добива-



Циля Урницера и Зоя Крейчман

ли штыками и прикладами солдаты. Вся дорога от Шпикова до Печёры была усыпана трупами.

К вечеру тех, кто дошел, загнали в имение Потоцкого. Зброшенное здание было разрушено – без окон, без дверей, и даже крыша была не везде. Старики, женщины и дети разбрелись по холодным комнатам и с ужасом ждали... Не было ни еды, ни воды, ни туалета. Местное население по возможности немного подкармливало узников, но они все же один за другим умирали от голода и холода. Весной, когда сошел снег, находили сотни трупов, которые оттащивали в лес и там закапывали в трех огромных рвах: один предназначался для мужчин, другой – для женщин, третий – для детей.

Зимой 1942 г. отобрали здоровых мастеровых и куда-то увезли. Среди них был и мой отец – он был сапожником и портным. Позже мы узнали, что его и еще нескольких узников оставили в деревне Рогизна, а остальных отправили строить до-

рогу возле Гайсина.

Хотя мне и было всего 16 лет, но я была старшим ребенком в семье и отправилась искать папу. Поместье находилось на горе, под горой протекал Южный Буг, который зимой замерзал. Я нашла дырку в заборе, спустилась к реке и по льду перешла в соседнюю деревню, где держали отца. Найдя его, я долго плакала от радости, что он жив. Отец собрал мне немного еды, которую приносили ему крестьяне за ремонт обуви и одежды.

Однажды ранним зимним утром, когда я в очередной раз отправилась к отцу в деревню, меня заметил полицай Мыкола, который был надсмотрщиком в лагере. До войны мы учились в параллельных классах, встречались на танцах в Шпикове. Увидев меня, он закричал: «Циля, вернись, а то убью!» Но голод все же гнал меня вперед...

Поздним вечером, ничего не подзвывая, я шла с торбой еды, которую



Лев и Циля Фукс

собрал мне отец, обратно в лагерь. Перешла реку по льду и приблизилась к ступенькам, ведущим в лагерь. В кустах меня поджидал Мыкола – караулил меня целый день. Он выскочил из кустов с большой палкой и начал бить меня по спине, по голове, по ногам и приговаривал: «Я говорил тебе, чтобы ты не шла?» И так бил меня все время, пока я поднималась по ступенькам к лагерю. Еду он отобрал. Вся избитая и окровавленная, я приползла к матери, сестре и тетке. Две недели отходила от побоев, а потом – снова в «поход» за куском хлеба.

Как-то солнечным летним днем, когда мы, как всегда, сидели по сво-

им углам, к лагерю подъехали две огромные немецкие машины. Из одной вышел офицер и приказал румынскому офицеру и полицаям всех построить. Когда все были построены, людей начали загонять в грузовики, а потом куда-то отвезли. Через некоторое время мы услышали автоматные и пулеметные очереди и поняли, что происходит...

Румынского коменданта лагеря в это время не было – был в деревне у какой-то девицы. Старые евреи начали молиться, а затем решили: «Если мы хотим остаться в живых, надо найти коменданта и заплатить ему». Был послан человек в деревню. Люди начали собирать все, что было у кого спрятано: кольца, серьги, даже вынимали золотые коронки изо рта. По дороге к лагерю посланец рассказал коменданту о том, что произошло в его отсутствие. За это время грузовики вернулись из леса за следующей партией узников. Когда машины были снова загружены, в одной из них находились мы с мамой и сестрой (тетя к тому времени уже умерла). И вдруг у ворот лагеря появилась машина коменданта и перегородила дорогу немецким грузовикам. Комендант подошел к грузовику, где находился немецкий офицер, и они начали долго и громко спорить. После этого разговора узников сняли с машин и грузовики уехали пустыми. Местные жители, которые жили недалеко от леса, где производился расстрел узников, рассказывали, что земля там еще неделю ходила ходуном, так как закапывали и убитых, и раненых, и живых.

Время шло. Люди продолжали умирать от холода, голода и издевательств полицаяв. Умерших хоронили во все тех же трех рвах в лесу. Общее число замученных и расстрелянных – около 15 тыс. человек.

В марте 1944 г. концлагерь освободила Красная армия. В нем еще оставались десятки узников, среди них и я с сестрой и больной мамой. Отец пришел домой через неделю после освобождения лагеря. Те, кто оставался в лагере, вернулись в Шпиков.

Мы с подругой Зоей Крейчман поклялись отомстить за всех замученных и расстрелянных в концлагере в Печёре. Откопали свои спрятанные комсомольские билеты и пошли в военкомат – проситься на фронт. Но нас отправили домой. Через месяц мы вновь пришли в военкомат и рассказали о том, что мы пережили в концлагере. Тогда военком отправил нас в воинскую часть, в прачечный батальон. А полицай Мыколу отправили в Сибирь. Мы с нашими войсками через Польшу и Чехословакию дошли до Берлина. В 1946 г. нас демобилизовали, и я вернулась домой с медалью «За боевые заслуги».

Из воспоминаний Циля Иосифовны Урницера-Фукс (прислал ее сын Михаил Фукс)

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересующимся затронутыми читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.V.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODE33) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56

Музыкальный театр «Кабаре Лори» проводит кастинг для участия в детской опере „Das Tierhäuschen“ («Кошкин дом» С. Маршак, на немецком языке). Приглашаются поющие артисты и студенты, владеющие немецким языком. Кастинг состоится 13-15 ИЮНЯ с 13.00 до 19.00 по адресу: Oranienburger Str. 29, 10117 Berlin. Запись по тел.: 880 28 404, 0163 7434744 (Projekt „Impuls“) или 0176 56 65 45 51 (Е. Ключарева).

Открытый детский музыкальный конкурс для детей 6-14 лет «Я сочинил музыку...» Присылайте до 1 августа на конкурс ваши сочинения в любом жанре. Projekt „Impuls“, Oranienburger Str. 29, 10117 Berlin. Справки по тел.: 0173 93 877 54 (Николай Куренков)

Театр-студия «Лори» приглашает всех, кто любит и умеет рассказывать еврейские анекдоты, для участия в новой постановке «Умер-шмумер, лишь бы был здоров!». Возраст участников не ограничен. Автор пьесы и спектакля – н. а. России, проф. И. Райхельгауз. Запись по тел.: 0176 56 65 45 51 (Е. Ключарева)

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:



5.06, 19.00, Fasanenstr. 79-80, (25-/20-/15,-),
справки по тел.: 0163 74 34 744



Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744 (Светлана Агроник)



24.06, 20.00, Oranienburger Str. 29, большой зал (8-/5,-), справки по тел.: 0163 74 34 744

Премьера спектакля «Сны Маргариты» (на немецком языке) Молодежная театральная студия Karamasoff Sisters Studio представляет свою попытку прочтения темы Маргариты в знаменитом романе М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Пять мечтательниц и один мечтатель сыграют, расскажут и станцуют спектакль о тоске и страсти.

ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Telefon: _____
E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу выслать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. V. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

В некотором царстве, в некотором государстве жил-был прокурор, и было у него два ока: одно – дреманное, а другое – недреманное. Дреманным оком он ровно ничего не видел, а недреманным видел пустяки.

В этом царстве исстари так было заведено: как только у обывателя родится мальчик с двумя оками, дреманным и недреманным, так тотчас в ревизских сказках записывают: у обывателя Куралеса Проказникова, на Болоте, уродился мальчишечка, по имени Прокурор. И потом ожидают, когда мальчишечка в совершенные лета придет.

Так было и тут. Не успел мальчишечка от земли вырасти, как ему сейчас же доложили:

– Пожалуйте!

– С удовольствием. Но в скором ли времени предвидится сенаторская вакансия?

– Ах, сделайте милость! Как скоро, так сейчас.

– То-то.

Приосанился мальчишечка, посмотрелся в зеркало, видит: какой такой оттуда хитрец выглядывает? – ан это он самый и есть. Ладно. И, не говоря худого слова, сейчас же за дело принялся: дреманным оком ничего не видит, а недреманным видит пустяки. «Я, говорит, здесь на минутку, по дороге в сенат, а там и оба ока сомкну. Да и уши у меня, бог даст, к тому времени заложит».

Увидели мздоимцы, клеветники, душегубы, хищники и воры, что мальчишечка на них недреманным оком смотрит, и сейчас же испугались. Думаи-думали, как с этим делом быть, и решили всем с недреманной стороны уйти и укрыться под сенью дреманного прокурорского ока. И сделалось с недреманной стороны так чисто, как будто ни лиходеев, ни воров, ни душегубов отроду никогда не бывало, а были и есть только обыкновенные лгуны, проходимцы, предатели, изменники и ханжи, до которых прокурору, собственнo говоря, и дела нет. А мальчишечка видит, что от одного его недреманного взгляда такие чистые горизонты открылись, и радуется. «Неужто, думает, начальство усердия его во внимание не примет?»

И пошел он по судебнo-административному полю гоолом похаживать. Ходит да посвистывает: «Берегись! в ложке воды утоплю!»

Только видит: стоит человек и криком кричит: «Ограбили! батюшки, караул!» Разумеется, он – к ограбленному.

– Что ты, такой-сякой, на всю улицу зеваешь! вот я тебя!

– Помилуйте, Прокурор Куралесыч, воры!

– Где воры? какие воры? Врешь ты: никаких воров нет и не бывало (а они у него под ноздрю с дреманной стороны притаились)! Это вы нарочно, бездельники, не заслуживающими внимания жалобами начальство затруднить хотите... взять его под арест!

Идет дальше, слышит: «Мздоимцы, Прокурор Куралесыч, одолели! мздоимцы! лихоимцы! кривотолки! прелюбодеи!»

Недреманное око

– Где мздоимцы? какие лихоимцы? никаких я мздоимцев не вижу! Это вы нарочно, такие-сякие, кричите, чтобы авторитеты подрывать... Взять его под арест!

Еще дальше идет; слышит: «Добро казенное и общественное врозь тащат! чего вы, Прокурор Куралесыч, смотрите! вон они, хищники-то, вон!»



Николай Дижур, депутат Чеховского горсовета: «Я задаюсь вопросом, сколько детей или взрослых должно отравиться свалочными ядами, чтобы последовали оргмероприятия? Ведь до настоящего времени ни один чиновник не привлечен к установленной законом ответственности! Цену нашей жизни, видимо, определяет генеральный прокурор Юрий Чайка, сын которого Игорь является крупнейшим игроком мусорного рынка России, на голову которого в самую пору надевать корону мусорного короля».

– Где хищники? кто казенное добро тащит?

– Вон хищники! вон они! Вон он какой домино на краденые деньги взбодрил! а тот вон – ишь сколько тысяч десятин земли у казны украл!

– Врешь ты, такой-сякой! Это не хищники, а собственники! Они своим имуществом спокойно владеют, и все документы у них налицо. Это вы нарочно, бездельники, кричите, чтобы принцип собственности подрывать! Взять его под арест!

Дальше – больше. «Жена мужу жизнь с утра до вечера точит!», «Муж жену в гроб, того гляди, заколотит!» – «Ни за чем вы, Прокурор Куралесыч, не смотрите!»

– Я-то не смотрю? А ты видел ли, какое у меня око? Одно оно у меня, но – ах, как далеко я им вижу! Так далеко, что и твою, бездельникову, душу насквозь понимаю! И знаю, чего вам, негодникам, хочется: семейный союз вам хочется подорвать! Взять его под арест!

Словом сказать, все союзы перебрал и везде нашел: сами по себе стоят союзы неизбежно, но крикунышки непременно им как пить дадут, ежели им своевременно уста не замазать. А когда до государственного союза мальчишечка дошел, то и разговаривать не стал. Кричит как озаренный: «Взять его! связать его! замуровать! законопатить!» Сам кричит, а недреманное око так у него колесом и вертится в глазнице.

День-деньской таким манером мальчишечка мается, союзы оберегает, а к вечеру домой отдыхать вернется. Ляжет на кровать и думает: «Все-то я в полной мере, как хочется начальству, выполнил! хищников, мздоимцев, распутников и злоупотребителей с помощью одного моего недреманного ока рассеял, а с подрывателями, кои недельными жалобами начальство утруждают, особенно распорядился! Чисто, благородно. Надеюсь, что и начальство,

со своей стороны, мои труды в надлежащей мере оценит».

– Чего, бишь, мне, например, пожелать? – говорил он сам себе. – В сенат ежели – так я еще на одно ухо слышу, да сенат от меня и не уйдет... Вот кабы – хоть не тепер, а со временем – вот кабы в... да нет, это уж разве когда и обоняние я потеряю! Нет, вот сейчас, в ближайшем будущем,

даны – надо как-нибудь жить. Легли они спать, да не остереглись: смотрят друг на дружку недреманными оками – инда жутко ему стало! Ему-то жутко, а ей точно с гуся вода – даже приятно!

– Ведьма ты, что ли? – спросил он ее, – сказывай!

– Нет, я не ведьма, но твоя законная жена. А до сих пор я краденными старыми носками на Апраксиной торговала.

– Как «краденными»? каким же образом я тебя не изловил?

– Разве ты можешь кого-нибудь изловить? Ты все в одну сторону оком стреляешь, а что у тебя под левой ноздрей делается – не видишь.

– Ну, давай вместе воров ловить, коли так. Я – справа, ты – слева.

Словом сказать, так отлично устроились, что через год у них сын родился, и тоже с недреманным оком.

– Вот так чудак! – воскликнул мальчишечка, взглянув на своего первенца.

Тут только он догадался, что как ни дорого недреманное око, а два обыкновенных глаза, пожалуй, еще того дороже.

Служба его между тем своим чередом прохождение имела. Постепенно он все тюрьмы крикунами наполнил, а хищники, мздоимцы, концессионеры и прочие подлинные потрясатели тем временем у него под сенью дреманного ока благоденствовали.

Долго ли, коротко ли так шло, только начал он со временем и на оба уха припадать. Даже недреманное око и то постепенно слипаться стало. Самое время, значит, в сенат поспешать, покуда обоняния еще не утратил.

Слышит... зовут!

Надел он фуфайку фланелевую, носки шерстяные да сапоги валяные на ноги натянул; уши канатом законопатил, камфарным маслом надушился, в шубу закутался, а Агафья сверх шубы шерстяным шарфом его повязала. И пошел в сенат. Идет и думает: какой такой сон на первый раз он, сидючи в сенате, увидит?

Но тут случилось нечто совсем неожиданное. Покуда он недреманным оком все вправо да вправо стрелял, а сенат взял полевее да с дреманной стороны и притаился. Ищет Прокурор Куралесыч – и носом в воздухе потянет, и языком щелкнет, и даже руками кругом пошарит, – и никак-таки нащупать сената не может.

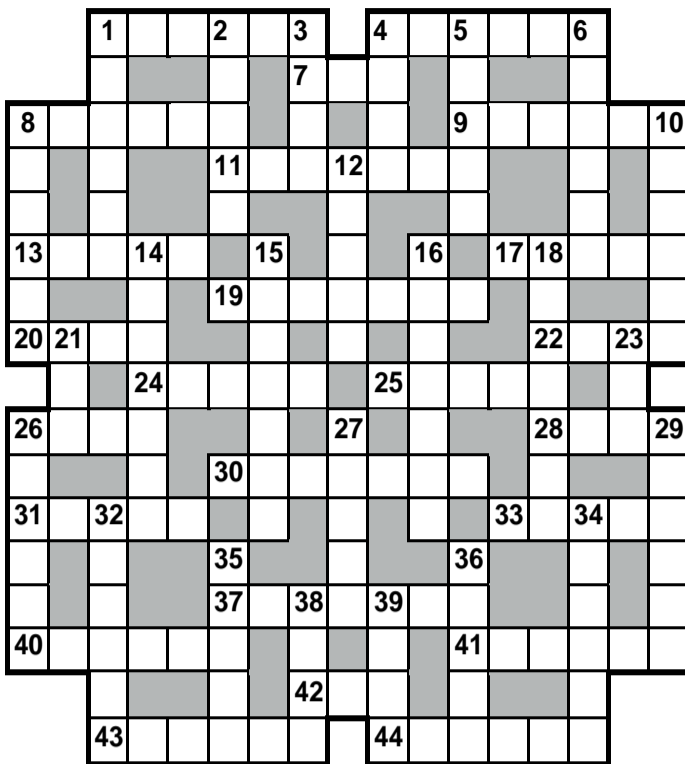
Наконец видит: городской на посту бодрствует. Естественно – к нему. Так и так, служивый: не знаешь ли, куда девался сенат?

Взглянул на него городской и сразу недреманную душу его разгадал.

– Знаю, – сказал он, – сенат, вот он! Вон он на солнышке играет! Ишь посматривает, как бы какой шалун на закон не наступил... Ах ты, ах! Только не про всякого у нас место в сенате припасено. Ты вот глядел недреманным-то оком в книгу, а видел фигу, так нынче этаких в здешнее место сажать не велено. Воротись лучше, калека, домой; валенки-то сними, глаза-то протри, уши промой, да и ложись с бабой на печь спать!.. А у нас нынче так в здешнем месте заведено: чтобы и голова, и прочие члены – все чтобы на своем месте было, а глаза и уши – у всех чтобы настезь!

Так и не попал Прокурор Куралесыч в сенат.

Михаил САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН
(1885)



КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Река на Ближнем Востоке. 4. Древнееврейская крепость, символ мужества евреев 7. Попугай. 8. Один из соавторов книг об Остапе Бендере. 9. Рыба семейства акул. 11. Скрытые действия, направленные на достижение корыстной цели. 13. Швейцарский астролог, служивший Третьему рейху. 17. Исламистская террористическая организация, базирующаяся в Газе. 19. Русский изобретатель, прозванный «нижегородским Архимедом». 20. Родной город К. Маркса. 22. Зимнее жилище эскимосов. 24. Фильм Э. Рязанова. 25. Герой древнегреческого эпоса. 26. Водоплавающая птица. 28. Еврейский каббалист, автор галахического кодекса «Шулхан Арух». 30. Имя советской актрисы Извицкой. 31. Область распространения чего-либо. 33. Мужское русское личное имя латинского происхождения. 37. Представительница титульной нации Израиля. 40. Приятный запах. 41. Сельскохозяйственное орудие. 42. Немецкий химик, лауреат Нобелевской премии по химии за 1944 г. 43. Город и религиозный центр балтийского славянского племени руян. 44. Опросный документ.

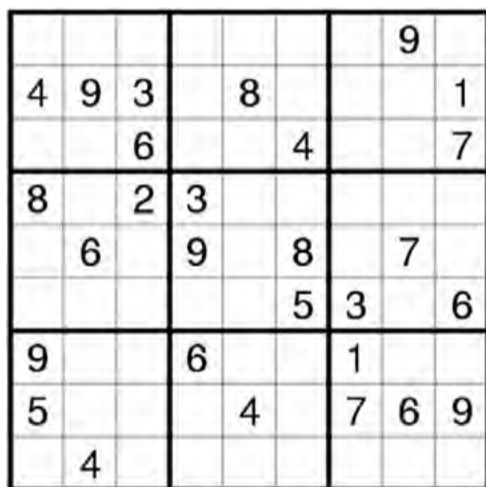
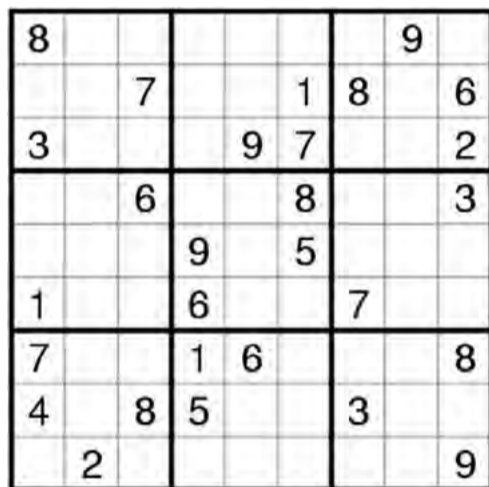
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Соответствие положений некоторому критерию проверяемости. 2. Царь объединенного царства Израиля и Иудеи. 3. Ледяная корка на поверхности снежного покрова. 4 и 26. Государство в Африке. 5. Гибрид топора и ножа. 6. Библийский персонаж, родоначальник многих народов. 8. Вид покрытия пола. 10. Столица Багамских островов. 12. Премьер-министр Израиля, убитый в 1995 г. 14. Город в Узбекистане. 15. Религиозное, национальное и этическое мировоззрение, сформировавшееся у еврейского народа. 16. Русское женское имя. 18. Персонаж Михаила Жарова в советском фильме «Деревенский детектив». 21. Немецкий публицист и журналист, автор нескольких книг о современной России. 23. Старинный скандинавский духовой музыкальный инструмент. 27. Река на юго-востоке Франции. 29. В морфологии неизменяемая часть слова. 32. Часть света. 34. Давняя форма деревенской взаимопомощи в ряде стран Восточной Европы. 35. Стиль «хорошо забытое старое». 36. Общая служба безопасности Израиля. 38. Столица европейского государства. 39. Город в Германии, специализирующийся на точном машиностроении, фармацевтике, оптике, фотографической аппаратуре.

Автор-составитель Юрий Переверзев

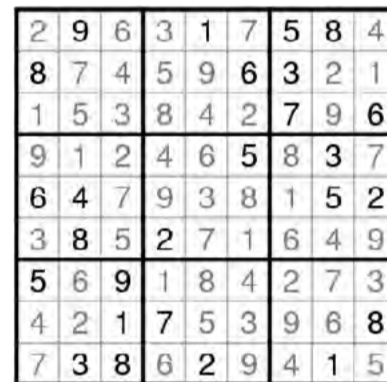
Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ментор. 4. Иерарх. 9. Ага. 11. Аэроплан. 12. Компресс. 13. Цитолог. 16. Белград. 17. Весло. 19. Наказ. 21. Зеркало. 22. Арбалет. 23. Радиатор. 26. Неглинка. 28. Ухо. 29. Иезуит. 30. Дойник. ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Трал. 3. Руан. 4. Ишак. 5. Ритм. 6. Поэзия. 7. Нассау. 8. Фотореактив. 10. Прогревание. 14. Звено. 15. Оська. 16. Бонза. 18. Дежавю. 20. Левкой. 24. Табу. 25. Руст. 26. Норд. 27. Гной.

СУДОКУ



Ответы на sudoku предыдущего номера



К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Помните: «Раз он в море закинул невод, – / Пришел невод с одною тинной...»? Ну, и так далее. Но в Бразилии у этой истории, знакомой с детства, могут быть вариации. О чем и сообщают наши читатели. Публикуем самые удачные из присланных подписей к фото.

Прогресс бездумный – страшная ведь штука...
Скучать нам не дает наука.
И в гениальной инженерии вновь сбой:
Все, что в природе раньше было
Чудесной рыбкой золотой,
Вдруг превратилось в крокодила.

Татьяна СКЛЯР

Теперь не лей, рыбак, ты слезы крокодила.
Ты знал, на что идешь и что творишь.
Зачем пошел рыбачить ты на Амазонку?
Иль к Пейсаху хотел поймать «гефилте фиш»?
И вот фортуна повернулась к тебе задом:
Улов твой съест тебя сейчас –
хоть плачь ты, хоть кричи.
Твой час пришел – проси скорей пощады
И руку дружбы крокодилу протяни.

Михаил КОКИН

Нет ни клева, ни улова,
Нудный день какой-то был –
Полная прострация.
Глянь, а в сетях крокодил.
Вот так компенсация!

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ



Краше «Раши» страна Амазония –
Никакого тебе рыбнадзора!
Разгуляйся, братва-фармазония!
Браконьерствуй, лови без разбора!
И ведь клево как все начиналось!
Не улов был, а просто идиллия!..
Все пропало!.. Кому же досталось?
Заглотила все пасть крокодила!
Ну ты к черту, страна Амазония!
Ну и шутки у вас, крокодилы!
Жизнь окончу пусть даже на зоне я,
Но уж лучше пойду в «наркодилы»!

Михаил ДВОРКИН

Плыл по речке крокодил,
Плыл, да в сети угодил.
Возмутилась Амазонка:
– Эй, рыбак, верни ребенка!
Как тебе его не жалко?
– Да, пожалуйста, бери,
Но красавицу-русалку
Ты взамен мне подарю.

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Забрался в сеть непрошенный нахал,
И непонятно – кто кого поймал.

Дима РЕПНИН

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съёмках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Свадьба свадьбой, но санитарные нормы во время эпидемии гриппа превыше всего – так рассудила эта пара льювян.
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 17 июня по адресу: J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskajapanorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,
не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
Гратволь – Козырев
(Челябинск, 1988 г.) Ход черных



Диаграмма № 2:
Корчной – Спилмэн
(Брюссель, 1988 г.) Ход черных

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. ... Се4+ 2. Крg3! 3. Фс4 Кe2+ 4. Крf2 Лd4. Белые сдались.
Диаграмма № 2
1. ... Лg3+! 2. Крf1 (Если 2. Крg3, то 2. ... Фf3+, если же 2. fg, то 2. ... Фf1+, и далее в обоих случаях после 3. ... Крg7 белым не избежать мата) 2. ... Фf3 3. Фe4 Фh5 4. Ke3 Сg5 5. Крe1 Лgf3 6. Кf1 Сc1 7. Ла2 (При 7. Лb1 перевод слона через a3 на b4 обеспечивает черным выигрыш) 7. ... Лb3 8. Кg3 Фh6 9. Фg4 Лg3! (Вновь на том же самом поле! На взятие белыми ладьи последует мат с поля h1). Белые сдались.