
Механизм реакции на антисемит-
ские инциденты в Германии отра-
ботан до автоматизма: наигранное 
удивление, деланое возмущение, 
показная солидарность, а дальше 
все продолжает идти своим чере-
дом. Возможно, нынче было больше 
шума, чем обычно, но это единствен-
ное отличие.

Безусловно, определенную роль 
сыграло то обстоятельство, что в 
последние месяцы подобные про-
исшествия участились, о чем «ЕП» 
регулярно сообщает. Однако и про-
исшествие в берлинском районе 
Пренцлауэр-Берг замолчать было не-
возможно. Там 17 апреля юнец араб-
ской внешности накинулся на моло-
дого человека в кипе. Тот пытался 
защищаться, одновременно снимая 
инцидент на мобильный телефон. 
На записи, которая позже была вы-
ложена в Интернет, видно и слышно, 
как нападающий с криком «Еврей!» 
избивает жертву ремнем. Затем он 
хватает бутылку и намеревается ис-
пользовать ее для нападения. Вокруг 
довольно людно, но все лишь наблю-
дают за происходящим. Хорошо хоть, 
что полиция, вызванная спутником 
пострадавшего, прибыла быстро.

СМИ поначалу написали о нападе-
нии на еврея, но 21-летний Адам Ар-
муш пояснил, что он не еврей, хотя и 
израильтянин. Он вырос в атеисти-
ческой арабской семье в Хайфе, три 
года назад приехал в Ганновер, а год 
назад перебрался в Берлин, где учит-
ся на ветеринара. Кипу ему подарил 
еврейский приятель, заметивший, 
что носить подобный головной убор 
в Берлине небезопасно. Не поверив 
этому, Адам и устроил эксперимент. 
Снимая нападение, он хотел пред-

ставить «доказательство для поли-
ции, немцев, а также для всего мира, 
чтобы продемонстрировать, как не-
просто еврею в наши дни прогули-
ваться по Берлину».

Реакции, как уже отмечено, были 
предсказуемыми. «Зеленый» бер-
линский сенатор по вопросам 
юстиции Дирк Берендт заявил, что 
«это происшествие в очередной раз 
свидетельствует о том, как важна в 
нашем городе работа против анти-
семитизма». (Об интенсивности 
этой работы сенатора косвенно сви-
детельствует тот факт, что с 2013 г. 
число одних только зарегистриро-
ванных полицией антисемитских 
инцидентов в Берлине удвоилось, со-
ставив в минувшем году 288 случаев. 
При этом столичный Информацион-
ный центр по вопросам антисеми-
тизма получил за указанный период 
сообщения о 947 происшествиях.) А 
канцлер Ангела Меркель в интервью 
израильскому телевидению подели-
лась снизошедшим на нее озарени-
ем: «Тот факт, что мы не смогли до 
сих пор искоренить антисемитизм, 
нас огорчает. Кроме того, мы столк-
нулись с новым явлением: беженцы и 
выходцы из арабских стран привезли 
с собой различные формы антисеми-
тизма. Но, к сожалению, он был здесь 
и раньше». И в очередной раз пообе-
щала, что ее правительство сделает 
все от него зависящее для исправле-
ния ситуации.

Рупор левых ненавистников Из-
раиля журналист и издатель Якоб 
Аугштайн написал в «Твиттере»: 
«Насколько извращена наша дей-
ствительность, если кому-то в голову 
приходит мысль использовать ноше-
ние кипы в качестве провокации – и 

при этом с успехом! Огорчительно. 
Германия-2018».

Некогда респектабельная газета Die 
Zeit, превратившаяся в трибуну левых 
«гутменшей», разразилась серией 
публикаций, в которых выражалось 
недовольство повышенным внимани-
ем к антисемитским атакам. «Каждая 
женщина, которая носит головной 
платок, ежедневно подвергается ата-
кам, – написала защитница исламиз-
ма Хола Марьям Хюбш.  – Когда с 
подобным сталкивается мужчина в 
кипе, об этом кричит вся страна. Это 
непоследовательно». А левый поли-
толог Давид Ранан призвал не делать 
из мухи слона и не ставить к позор-
ному столбу один-единственный вид 
антисемитизма. Мол, в Германии 
антисемитизм существовал всегда, а у 
мусульман проблемы не столько с ев-
реями, сколько с Израилем.

Этим удобным тезисом восполь-
зовался и 19-летний преступник 
Кнаан  С., который вскоре после об-
народования его физиономии в Сети 
предпочел добровольно явиться в по-
лицию, где заявил, что никакой он не 
антисемит  – просто хулиган. Сам он 
называет себя беженцем из Сирии, 
хотя на самом деле, по утверждению 
интернет-сайта philosophia-parennis.
com, является нелегальным имми-
грантом из Палестины, имеющим 
широкие контакты в среде герман-
ских приверженцев политического 
ислама. Активно отстаивающий ин-
тересы Кнаана С. руководитель на-
считывающего около 30 тыс. членов 
сообщества палестинских студен-
тов в Германии Натхми абу-Шедек, 
известный, в частности, в качестве 
участника демонстрации со сжига-
нием израильского флага у Бранден-
бургских ворот, уверяет: «Мы не 
относимся к евреям враждебно. Мы 
не антисемиты» (правда, одного 
взгляда на его страницу в Facebook 
достаточно, чтобы усомниться в ис-
кренности этого высказывания). А 
как же крики «Еврей!» на видео? 
«Я не знаю,  – разводит руками до-
бровольный защитник. – Возможно, 
он кричал так потому, что не знал 
имени этого молодого человека».
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ЕжЕмЕсячно нЕсколько сотЕн 
домохозяйств получают 
экзЕмпляр нашЕй газЕты для 
ознакомлЕния. Если она вас 
заинтЕрЕсовала, вы можЕтЕ 
стать ЕЕ подписчиком или 
пЕриодичЕским читатЕлЕм  
(см. тЕкст слЕва). Если жЕ нЕт, 
то вам нЕ нужно ничЕго дЕлать: 
ознакомитЕльная рассылка 
являЕтся разовой акциЕй и 
нЕ налагаЕт на вас никаких 
финансовых обязатЕльств.
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дорогие читатели!
Уходящий месяц богат событиями и важ-
ными историческими датами. Я думаю, что 
читатели разделяют мое мнение и мнение 
редакции: май 2018 г. был особым месяцем.

Назло всем своим недругам и ненавист-
никам, Израиль отпраздновал 70-летие 
своего существования. Иерусалим  – ты-
сячелетний святой город царей Давида и 
Соломона, единая и неделимая столица ев-
рейского государства  – не только признан 
новой американской администрацией под 
руководством Дональда Трампа столицей 
Израиля, но и на деле стал местом, где на-
ходится американское посольство.

Было очень радостно и вместе с тем волну-
юще наблюдать, как оптимистично и жизне-
утверждающе Израиль – страна, которая как 
никакая другая со своего провозглашения и 
до сегодняшнего дня вынуждена бороться за 
свое существование, свои территории и жиз-
ни своих граждан, – вместе с гостями со всего 
мира отпраздновал 70-летие. Семь десятиле-
тий существования Израиля – это уникальная 
70-летняя история успеха. И в 70-летнем воз-
расте он бодр и жизнерадостен. Израиль  – 
это свободные люди в свободной стране, 
творческие, уверенные в себе, инновативно 
мыслящие, стремящиеся к прогрессу и до-
стигающие его. Если верить публикуемому 
ООН «индексу счастья», то Израиль относится 
к числу стран с самыми счастливыми жителя-
ми. Несмотря на враждебное окружение, Из-
раиль – государство, в котором мусульмане, 
в отличие от исламских стран, могут жить без 
страха и притеснения, с соблюдением основ-
ных прав человека, включая равенство по-
лов.
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Пьедесталы, которые 
выше побед

Как отверженный политик 
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К тому же Израиль – единственное в регио-
не демократическое государство западного 
типа, которое окружено морем враждующих 
между собой его заклятых исламских врагов 
и разваливающихся преступных режимов, 
где ислам насаждает войны, смерти, беспра-
вие, террор и ненависть – в первую очередь в 
отношении евреев и еврейского государства, 
которое они уже неоднократно втягивали 
в войну и которое по-прежнему надеются 
уничтожить.

Но нынешний май продемонстрировал 
еще кое-что. Президенту Трампу, которого 
наши левоидеологизированные политики и 
СМИ не устают ежедневно поливать грязью, 
удалось в этом месяце достичь поразитель-
ных политических успехов, которые особен-
но злят Меркель, Штайнмайера, Могерини 
и прочих неисправимых политических не-
удачников, ответственных за нынешний ев-
ропейский кризис. Отказ Трампа от неспра-
ведливых торговых соглашений и лживого 
договора по защите климата были, как нын-
че вынуждены признать многие эксперты, 
верными шагами. Его политика в отношении 
Китая уже подвигла тамошнее руководство 
к пересмотру своих позиций, его решитель-
ность в отношении Северной Кореи также 
принесла первые плоды. Независимо от того, 
состоится ли в ближайшие дни встреча Трам-
па с Кимом, баллистические ракеты переста-
ли летать над Тихим океаном, как это было в 
дотрамповскую эпоху. Да и взрыв арабской 
ненависти, который обещал самопровоз-
глашенный президент Махмуд Аббас в связи 
с переносом американского посольства в 
Иерусалим, оказался пустым обещанием. По-
срамленными оказались и здешние «экспер-
ты», предсказывавшие, что решение Трампа 
«откроет ящик Пандоры».

Как говорили древние римляне, «Si vis 
pacem, para bellum» («Тот, кто хочет мира, 
должен готовиться к войне»). Как минимум 
со времен Черчилля западным политикам 
следовало бы усвоить, что сдержать агрессо-
ра и защитить мир можно лишь собственной 
стойкостью и непоколебимостью, а не пре-
смыкательством, каковым было Мюнхенское 
соглашение с Гитлером.

В этом плане верным и своевременным был 
провозглашенный в мае президентом Трам-
пом выход США из опасного и бездумного 
ядерного соглашения с иранскими муллами, 
ответственность за который несет в том числе 
и – страшно подумать! – наш президент, боль-
шой критик Трампа и фанат Арафата. Уступки, 
сделанные Ирану этим соглашением, ставят 
под угрозу не только Израиль, но и весь мир.

Израиль и все трезвомыслящие люди, 
включая нас, уже неоднократно указывали 

на эту опасность. Теперь же разумная поли-
тика американского президента постепенно 
приводит к «прозрению» некоторых экспер-
тов и СМИ. И это – неоспоримая заслуга До-
нальда Трампа, без которого Иран и дальше 
практически беспрепятственно продолжал 
бы свою работу над атомным оружием. А то, 
что он это делает, подтвердили израильские 
спецслужбы в результате своей беспример-
ной операции, результаты которой блестяще 
представил на пресс-конференции премьер 
Нетаньяху.

Казалось бы, самое время Меркель, Штайн-
майеру, Юнкеру, Могерини и иже с ними 
признать свою ошибку и в интересах мира и 
нашей общей безопасности поддержать аме-
риканского президента. Но нет, ненависть к 
Трампу, зависть к его политическим успехам 
и желание подзаработать кровавых иранских 
динаров перевешивают и здравый смысл, и 
трансатлантическую солидарность, не гово-
ря уже об ответственности перед Израилем. 
Политики-неумехи продолжают поучать 
американского президента и преданно рас-
шаркиваться перед Ираном. Он им, вероятно, 
куда ближе, чем Дональд Трамп. В этом плане, 
к сожалению, между германскими партиями 
нет практически никакого различия. Даже 
недавно появившаяся в парламенте новая 
оппозиционная партия, которая, несмотря 
на отдельные антисемитские заявления и экс-
цессы своих членов, в целом занимает куда 
более дружественную позицию в отношении 
Израиля, чем прочие парламентские партии, 
в этом вопросе мало чем отличается от про-
чих политических сил.

Лицемерные рассуждения канцлера и ча-
сти ее команды о праве Израиля на существо-
вание как части германской государствен-
ной доктрины, алиби-мероприятия в честь 
мертвых евреев с участием представителей 
Центрального совета евреев в Германии и 
зачастую лишенные особого смысла лубоч-
ные околоизраильские представления никак 
не меняют того факта, что эти политики и эти 
СМИ в большинстве своем вздохнули бы с 
облегчением, если бы исчезло государство, 
которое они вслед за ООН считают основным 
препятствием к миру на Ближнем Востоке. 
Они были бы рады дать развернуться ХАМАСу 
и «Хезболле», чтобы те превратили в пустыню 
очередную территорию, которую им уступят 
(нет уж, не дождетесь!) наивные евреи. Пре-
людией к этому служит практика некоторых 
германских и международных телефонных 
провайдеров, в сетях которых даже находя-
щиеся на израильской территории обнаружи-
вают себя «перемешенными» в Палестину.

То, чего лишены Израиль и американский 
президент,  – симпатии европейских поли-

тиков и СМИ  – с лихвой достается жителям 
сектора Газа. Но, вопреки тому, в чем нас так 
упорно убеждают, они – вовсе не несчастная 
безмолвная масса, которой помыкает горстка 
бандитов. Они сами выбрали этих бандитов и 
подчиняются их власти. Они – не заложники 
ХАМАСа, как немцы в свое время не были за-
ложниками Гитлера. Когда речь идет об убий-
стве евреев, большинство из них проявляет 
живой энтузиазм и выражает согласие – так 
же, как немцы при нацизме. Да и Гитлер в 
арабском мире до сих пор пользуется неиз-
менной популярностью и является идолом 
именно благодаря своим беспримерным 
«успехам» в уничтожении миллионов евреев. 

Нет ничего удивительного в том, что наши 
политики и медиа так симпатизируют пале-
стинцам – ведь те, как нас уверяют, заперты 
в западню. Конечно же, не по собственной 
вине. И, конечно же, Израилем, а вовсе не 
Египтом, хотя именно с этой страной у них 
наиболее протяженная граница. Особые 
симпатии к палестинцам проявляют те ле-
воориентированные политики, которые не 
устают повторять об «угрозе антисемитизма 
справа», особо указывая на новую парламент-
скую партию. Не то чтобы в этом не было не-
обходимости, но об этом и я сам достаточно 
писал. Но при всей «неаппетитности» новой 
оппозиции мне сложно вспомнить, чтобы я 
слышал от нее угрозы евреям или пожелание 
им смерти. Скорее, это ежедневный реперту-
ар немалого числа здешних мусульман, в том 
числе и поклонников Гитлера из Газы.

Еще больше симпатий у наших политиков 
вызывают организаторы и участники не-
давних провокаций на границе сектора Газа. 
Не сумев преодолеть заслон израильтян, 
не желающих покорно идти на смерть, они 
устроили «мирные» протесты, забрасывая 
израильских солдат камнями и «коктейлями 
Молотова», поджигая тысячи покрышек и 
сжигая поля израильских фермеров. Почему 
у наших «зеленых» все это вызывает особый 
восторг, знают лишь они сами. Но они ведь и 
за атомный Иран, хотя истерически возража-
ют против использования атомной энергии в 
Германии. Вероятно, из-за повышенной угро-
зы цунами и вулканических извержений.

А в остальном в политическом плане у 
нас все без изменений. Канцлер по обыкно-
вению ушла в подполье, а ее министр ино-
странных дел, недавно побывавший в США, 
«забыл» встретиться с президентом. С Эрдо-
ганом или Роухани он бы себе, конечно, вряд 
ли позволил подобную вольность. Вероятно, 
он был занят утешением сторонников Хил-
лари Клинтон, советуя им просто переждать 
президентство Трампа в надежде на то, что 
его не изберут во второй раз. Не слишком 
умно и профессионально, особенно учиты-
вая созданные Меркель и компанией трения 

в двусторонних отношениях с важнейшим 
союзником.

Пересидеть намерена и канцлер. Тем вре-
менем катастрофические последствия ее 
антиеврейской и происламской политики 
становятся все более очевидными. Скандал 
следует за скандалом. А канцлеру – как с гуся 
вода. Партия уцепилась за нее и клянется 
в верности. Ее верный генсек обвиняет оп-
позицию в привнесении антисемитизма в 
Бундестаг, «забыв» упомянуть первопричину 
подобного развития событий, да и то обсто-
ятельство, что антисемитизма в парламент-
ских партиях вполне хватало и прежде.

Центральному совету евреев в Германии 
все это, похоже, не особенно мешает. Он 
взахлеб расхваливает канцлера, которой в 
свое время вручил премию им. Лео Бека. Он 
топчется вместе с ней по новой оппозиции, 
хотя евреи Германии и Европы покидают 
свои родные страны не из-за Гауланда, Вай-
дель или Ле Пен, а из-за импортированной 
с подачи политиков исламской ненависти к 
евреям. Вместо того, чтобы бороться с этим, 
идет битва с призраками, а школьникам, под-
вергающимся исламскому моббингу, в утеше-
ние вручают брошюры о борьбе с исламским 
антисемитизмом. Не слишком действенная 
помощь в условиях роста антисемитского 
насилия. Но с ним-то никто и не собирается 
бороться всерьез!

К счастью, у евреев есть Израиль. И у него – 
благодаря Трампу и Нетаньяху – имеется как 
никогда прочное партнерство с Америкой. 
Вопреки стараниям всех могерини, штайн-
майеров, роухани, макронов и трюдо. Изра-
иль будет жить и процветать, благополучно 
отметит и 80-ю, и 90-ю, и 100-ю, и все последу-
ющие годовщины. Am Israel Chai! Всем нашим 
читателям и друзьям – наилучшие пожелания!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

14 мая, в день 70-летия со дня провозглаше-
ния Государства Израиль, в Иерусалиме про-
шла торжественная церемония по случаю 
переноса посольства США из Тель-Авива в 
столицу Израиля. На мероприятии, которое 
началось с выступления посла США Дэвида 
Фридмана, присутствовали 800 человек: по-
литики, дипломаты, раввины, христианские 
священники. После приветственной речи 
посла США, а также благословения раввина 
и священника выступили заместитель гос-
секретаря Джон Салливан, советник и зять 
президента США Джаред Кушнер, президент 
Израиля Реувен Ривлин и премьер-министр 
Биньямин Нетаньяху.

Дональд Трамп, на приезд которого в Изра-
иле надеялись до последний минуты, прислал 
приветственное видео, в котором подчеркнул: 
«Израиль  – независимое государство и, как 
другие независимые государства, имеет право 
само определять, где будет находиться его сто-
лица. Израиль выбрал Иерусалим».

За день до открытия американского по-
сольства глава правительства Израиля про-
вел прием для прибывшей на торжества 
американской делегации, на которое были 
также приглашены послы других стран. Как 

стало известно, большинство послов стран – 
членов ЕС получили указание игнорировать 

мероприятие, однако дипломаты из Австрии, 
Венгрии, Румынии и Чехии все же пришли 
на прием. А ранее Венгрия при поддержке 
Чехии и Румынии заблокировала принятие 
инициированного президентом Франции 

Эммануэлем Макроном совместного заяв-
ления ЕС с осуждением решения президента 
США о переносе посольства из Тель-Авива в 
Иерусалим. Верховный представитель ЕС по 
вопросам внешней политики Федерика Мо-
герини, горячая поборница «палестинского 
дела», была вне себя от злости, но поделать 
ничего не могла.

Вопреки привычной демагогии об исто-
рической ответственности ФРГ за судьбу Из-
раиля, германские власти также оказались 
в стане предателей израильских интересов, 
резко осудив как перенос американско-
го посольства в Иерусалим, так и решение 
Трампа о выходе из «ядерной сделки» с Ира-
ном. В этой стране между тем организация 
«Студенты – борцы за справедливость» опу-
бликовала листовку с призывом взорвать 
открытое в Иерусалиме посольство США, 
предложив за это денежное вознагражде-
ние в 100 тыс. долл.

Предпринятая ненавистниками Израиля 
попытка организовать международный бой-

кот открытия американского посольства за-
вершилась провалом: в церемонии приняли 
участие послы 33 государств.

Обращаясь к американской делегации, 
глава правительства Израиля сказал: «Это 
великий момент, Трамп делает историю. 
Наш народ будет всегда благодарен за му-
жественное решение перевести посольство 
в Иерусалим. Спасибо, президент Трамп, за 
то, что сделал союз между США и Израилем 
сильнее, чем когда-либо». Одной лишь сло-
весной благодарностью дело не ограничи-
лось. Израильские власти объявляли, что 
назовут именем Трампа площадь у ново-
го посольства и новую железнодорожную 
станцию около Стены Плача. Руководство 
футбольного клуба «Бейтар» (Иерусалим) 
приняло решение о том, что теперь он (при 
условии согласия самого президента США 
и одобрения Федерацией футбола) будет 
называться «Бейтар Трамп» (Иерусалим). А 
министр по делам Иерусалима Зеэв Элькин 
объявил, что Дональд Трамп станет первым 
лауреатом новой премии «Маген Йеруша-
лаим», учрежденной для награждения ино-
странцев, имеющих существенные заслуги 
перед Иерусалимом.

Право на столицу
В Иерусалиме открыто посольства США

Министр финансов США Стивен Мнучин и дочь 
президента Иванка Трамп открывают посольство
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«Лучше, чтобы тебя боялись, нежели любили»
Совет Макиавелли может помочь Трампу договориться с Кимом

27 апреля состоялась историческая 
встреча президента Южной Кореи 
Мун Чжэ Ина и диктатора КНДР 
Ким Чен Ына, а 12 июня североко-
рейский лидер то ли встретится, то 
ли нет с президентом США. Итоги 
этой встречи важны не только для 
региона и не только в связи с нали-
чием у Северной Кореи ядерного 
оружия, но и потому, что Пхеньян 
десятилетиями был источником 
поставок оружия массового пора-
жения таким странам, как Иран и 
Сирия. Это делает происходящее на 
Корейском полуострове актуальным 
для Израиля и лакмусовой бумаж-
кой для иранской проблемы.

КНДР стала вторым после Паки-
стана и наиболее ярким символом 
провала Запада в недопущении по-
падания ядерного оружия к одиоз-
ным режимам. Нынче Иран наблю-
дает, как президент США и мировое 
сообщество пытаются решить севе-
рокорейскую ядерную проблему. От 
этого в той или иной степени зави-
сит и поведение Тегерана.

После начала потепления в от-
ношениях между двумя Кореями в 
январе 2018 г., а также последующих 
событий (см. ниже), мир обсужда-
ет два основных вопроса: что стало 
причиной резкого поворота поли-
тики Пхеньяна и как далеко зайдет 
процесс примирения. Трижды  – в 
1992-м, 2000-м и 2007  г.  – Южная 
Корея и КНДР выступали с много-
обещающими декларациями. Брал 
на себя Пхеньян и обязательства по 
отказу от разработок ядерного ору-
жия. Однако на практике КНДР уже 
обладает не только им, но и межкон-

тинентальными баллистическими 
ракетами. Под вопросом лишь нали-
чие ядерных боеголовок, но это дело 
времени.

Нынешние декларации отличает 
от предыдущих более всеобъемлю-
щий характер. Комментаторы уже 
обсуждают будущие Нобелевские 
премии мира. Президент Южной 
Кореи даже предложил присудить 
ее Трампу. Пока сложно ответить на 

вопрос о его действительной роли 
в произошедшем сдвиге, но можно 
предположить, что, в отличие от 
своего предшественника, он внял 
совету Макиавелли: «Так как лю-
бовь со страхом совместить сложно, 
гораздо более безопасно, чтобы тебя 
боялись, нежели любили».

Хотя есть и версия о том, что Пхе-
ньян ведет игру с целью ослабить 
санкции в отношении КНДР, а так-
же ее изоляцию, но не намерен все-
рьез отказываться от ядерного ору-
жия. Ведь Ким находится у власти с 
2011  г. и до сих пор в «голубином» 
подходе замечен не был. Наоборот, 
за эти годы имели место и инциден-
ты возле границы, и агрессивная 
риторика, и продолжающаяся раз-

работка ядерного оружия 
и баллистических ракет. 
Причем все это  – на фоне 
ужесточавшегося режима 
санкций, резких заявлений 
Трампа и даже ухудшения 
отношений с Китаем.

Безусловно, угрозы 
Трампа в адрес Пхенья-
на, сопровождавшиеся 
теми или иными практи-
ческими шагами, не могли 
остаться неуслышанны-
ми Кимом, однако и на их 
фоне он продолжал ядер-
ные и ракетные испыта-
ния. Теперь, когда Ким 
задекларировал их прекра-
щение и демонтаж ядерно-
го полигона, он уже распо-
лагает всем необходимым, 
чтобы сделать КНДР тре-
тьей, после России и Ки-

тая, страной, технически способ-
ной нанести ракетно-ядерный удар 
по любому городу США. То есть 
основные практические результаты 
достигнуты, и пауза на этом этапе 
имеет лишь символическое значе-
ние. Несимволическим будет унич-
тожение имеющихся ядерных бое-

головок и средств их производства 
под действенным международным 
контролем.

Вероятно, на КНДР повлияли не 
только военные угрозы Трампа, но 
и прочие шаги США. Во-первых, 
Вашингтон инициировал введение 
очередных санкций против КНДР, 
поставивших ее в еще более тяже-
лое положение. Во-вторых, Трамп, 
видимо, повлиял на позицию Ки-
тая, и, возможно, это ключевой 
момент. Неверно считать КНДР 
марионеткой Пекина, но без Китая 
существование режима в Пхенья-
не стало бы крайне проблематич-
ным. Поведение КНДР в последние 
годы раздражало китайское руко-
водство, что было понятно по ряду 
практических шагов Пекина. Одна-
ко не исключено, что китайский ли-
дер Си Цзиньпин решил надавить 
на Кима и по просьбе Трампа. Уго-
див Вашингтону в этом, Пекин мог 
бы рассчитывать на уступки в ряде 
других важных проблем, стоящих 
сейчас на повестке дня непростых 
отношений КНР и США (хотя Ки-
тай ведет при этом и свою игру, о 
чем свидетельствует метаморфоза 
Кима после недавних поездок в Пе-
кин).

Ну и, конечно, возможно, что сво-
ими многолетними провокациями, 
включая нынешнюю противоре-
чивую риторику, Ким изначально 
накручивал масштабы будущих 
уступок оппонентов в обмен на ча-
стичный или даже полный отказ от 
накопленных козырей.

Давид ШАРП

Впервые за 65 лет северокорейский лидер ступил на землю 
Южной Кореи

Еще до вступления в должность Трамп 
начал грозить Северной Корее, а с пер-
вых же дней его правления из Белого 
дома стали просачиваться слухи, что 
его администрация всерьез готовится 
нанести удар по КНДР. Неясно, до ка-
кой степени эти слухи отражали реаль-
ные намерения Трампа, но выглядели 
правдоподобно. На этом фоне шло 
наращивание американского военно-
го присутствия в регионе и активизи-
ровалась политико-пропагандистская 
подготовка военной операции.

И вдруг все изменилось. В ноябре 
2017 г. КНДР вдруг заявила, что «полно-
стью завершила работу над силами 
сдерживания» и прекратила дальней-
шие испытания ядерных устройств. 
Далее в новогодней речи Ким Чен Ын 
заявил, что открыт к диалогу и сотруд-
ничеству, в первую очередь с Южной 
Кореей. Затем была поездка северо-
корейских спортсменов на Олимпиа-
ду в Пхенчхан, договоренность о воз-
обновлении контактов между двумя 
корейскими правительствами и о про-
ведении встречи глав двух корейских 
государств. Ким передал Трампу пред-
ложение о встрече на высшем уровне, 
и оно было тут же принято. Ким также 
ввел мораторий на ядерные и ракет-
ные испытания на время переговоров. 
Вдобавок северокорейские предста-
вители заявили, что готовы рассма-
тривать вопрос об отказе от ядерного 
оружия, если им будут даны соответ-
ствующие гарантии безопасности и со-
хранения государственного строя.

Чем же вызваны эти перемены? 
Многие наблюдатели давно ожидали, 
что рано или поздно КНДР пойдет на 
переговоры. Но предполагалось, что 
это случится после того, как будут до-

работаны, испытаны и размещены на 
позициях ракеты, способные нанести 
удар по континентальной части США. 
Предполагалось также, что перегово-
ры будут идти долго и трудно. И дей-
ствительно, 24 мая Трамп неожиданно 
сообщил об отмене запланированной 
встречи, подтвердив при этом свою 
готовность встретиться с Кимом, если 
тот изменит свою позицию. Тот отреа-
гировал неожиданно мягко, призвал 
сохранить диалог и даже провел ранее 
отмененную встречу со своим южно-
корейским коллегой. А Трамп вновь 
сообщил, что подготовка к встрече с 
Кимом все же ведется и она может со-
стояться.

Что же привело к изменению пове-
дения Пхеньяна?

Страх. Проводимая Трампом жесткая 
политика (или удачный блеф) сработа-
ла: и Китай, и Северная Корея, и Корея 
Южная в своих решениях исходили из 
того, что Трамп действительно готов 
стрелять. Его предшественники не ре-
шались применить силу против КНДР 
в первую очередь потому, что это при-
вело бы к вой не, в ходе которой огром-
ные потери понесла бы Южная Корея, 
союзник США. Однако для Трампа важ-
нее то, что под потенциальной угрозой 
оказались Нью-Йорк, Чикаго и Сан-
Франциско.

Первым на новую ситуацию отреа-
гировал Китай, радикально пересмо-
тревший свою позицию по между-
народным санкциям в отношении 
Северной Кореи. Не заинтересован-
ный в нестабильности и ядерном 
статусе КНДР, Китай добросовестно 

соблюдает те санкции ООН, которые 
касаются атомной программы КНДР, 
но прежде выступал против чисто 
экономических санкций, опасаясь, что 
экономический кризис спровоцирует 
политический. Ситуация изменилась 
летом прошлого года, когда китай-
ские аналитики пришли к выводу, что 
Трамп всерьез задумался о приме-
нении против КНДР военной силы. С 
августа началось резкое ужесточение 
санкций, а в декабре 2017 г., когда Со-
вбез обсуждал введение очередных 
ограничений, КНР не только сама за-
няла жесткие позиции, но и нажала 
на Россию, настаивавшую на более 
мягкой резолюции. Санкции, которые 
были введены ООН в декабре 2017  г., 
на практике близки к полному эмбар-
го. Конечно, Китаю не очень нравит-
ся сближение двух Корей и усиление 
американского влияния в регионе, но 
все же он вряд ли будет торпедиро-
вать переговоры, хотя и попытается 
наложить на них свой отпечаток.

На Южную Корею все это произве-
ло сильное впечатление: страна ока-
залась в роли заложника Белого дома 
и никак не могла влиять на ситуацию. 
Однако наибольшее влияние политика 
Трампа оказала на Северную Корею. 
Там наконец осознали, что новый хо-
зяин Белого дома существенно отли-
чается от своих предшественников и 
действительно готов применить воен-
ную силу. В итоге в Пхеньяне решили 
в последний момент притормозить и 
не пересекать опасной черты. Вдоба-
вок Ким Чен Ын и часть его окружения 
искренне хотят добиться экономиче-

ского роста в стране и понимают, что 
санкции поставят крест на этих наме-
рениях.

Итак, переговоры, скорее всего, нач-
нутся – либо в запланированный срок, 
либо немного позднее. Чего от них 
можно ожидать?

Надо понимать: КНДР не собирает-
ся отказываться от ядерного оружия. 
Там отлично помнят о судьбе Кадда-
фи, Саддама Хусейна и Будапештского 
меморандума 1994  г. Конечно, в офи-
циальных заявлениях КНДР придется 
подчеркивать, что ее долгосрочной 
целью является отказ от ядерного ору-
жия, но это лишь дипломатическое лу-
кавство.

Тем не менее КНДР придется сделать 
и немалые реальные уступки. Скорее 
всего, результатом переговоров станет 
введение моратория на ядерные испы-
тания и запуски межконтинентальных 
ракет. Не исключена остановка ядер-
ного реактора, запрет на стендовые 
испытания ракетных двигателей и ин-
спекции северокорейских ядерных и 
ракетных объектов.

Сложно сказать, как долго просу-
ществует подобное соглашение. Ведь 
к компромиссу Пхеньян подтолкнула 
политика Трампа, а значит, появле-
ние в Белом доме более умеренного 
президента может вызвать у руково-
дителей КНДР соблазн выйти из со-
глашения. Но это вопрос будущего, а 
пока же важно то, что северокорей-
ская ядерная проблема может быть 
заморожена. Конечно, идеально было 
бы ее решить, но наивно полагать, что 
правительство, находящееся в том по-
ложении, в котором находятся власти 
КНДР, пойдет на отказ от ядерной про-
граммы.

За страх или за совесть?

 K
or

ea
 S

um
m

it 
Pr

es
s P

oo
l, 

AF
P



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июнь 2018     № 6 (48)        МИР4
Бомба из архива

Израиль открыто заявил о готовности остановить экспансию Тегерана собственными силами
Первомайский праздник в Израиле, 
где до сих пор в этот день пионеры 
маршируют в красных галстуках с 
красными знаменами под барабан-
ную дробь (правда, надо знать места), 
был испорчен напрочь совершенно 
иным событием. Накануне вечером 
премьер-министр Биньямин Нета-
ньяху выступил с экстренным обра-
щением к общественности (скорее 
не к своей, а к мировой – начал на ан-
глийском) в своем офисе на централь-
ной военной базе в Тель-Авиве. Там 
он представил – по всем правилам пу-
бличной презентации: со стендами, 
слайдами, видеовставками, последо-
вательным срыванием покрывал – се-
кретный архив иранского проекта по 
производству ядерного оружия.

Полтонны доказательств
Этот тщательно охраняемый архив, о 
существовании и местонахождении 
которого знали, по словам Нетанья-
ху, всего несколько человек в Иране, 
израильские разведчики выкрали в 
Тегеране и доставили в Израиль. Сто 
с лишним тысяч документов: полови-
на – в канцелярских папках, вторая – 
на компакт-дисках, общим весом в 
полтонны. Речь идет не о копиях. 
Все – оригиналы, подлинники.

Вывезли, как сейчас сообщают, за 
одну ночь. А наутро иранцы просну-
лись и обнаружили, что их архив с 
полной и подробной картиной раз-
работки отечественного ядерного 
оружия  – схемами, графиками, чер-
тежами, съемками испытаний, прика-
зами, отчетами и планами – большей 
частью уже тю-тю. И вечером 30 апре-
ля узнали, что он теперь у израильтян. 
Кто застрелился, кого повесили или 
еще повесят после пыток – чужая пе-
чаль.

По оценке Нетаньяху, это одна из 
самых успешных операций «Мосса-
да» за все время его существования. 
Комментаторы утверждают, что и в 
мировой истории шпионажа такого 
не было.

Обычно о тайных разведыватель-
ных операциях узнают по провалам. 
Здесь  – совсем другое: очевидный 
успех – и о нем объявляют публично. 
Поступить против правил могли за-
ставить лишь некие особые обстоя-
тельства. Какие?

Самую очевидную версию  – что 
добытые документы раскрыли некие 
сенсационные сведения об иранской 
ядерной программе,  – надо исклю-
чить сразу же. Материалы архива (по 
крайней мере те, что обнародованы) – 
15-летней давности. Да, они одно-
значно доказывают, что Иран разра-
батывал и готовился к производству 
ядерного оружия. Но это типичный 
секрет Полишинеля. Кто ж не знал, 
что Иран делал бомбу?

Но одно дело знать на основе не-
ких сведений той или иной степени 
достоверности. Другое  – получить 
тому однозначные свидетельства, из 
первоисточника, в оригинале. Теперь 
это факт, в котором, во-первых, невоз-
можно сомневаться, а во-вторых, его 
невозможно игнорировать. Это и есть 
самое главное.

Согласованное лицемерие
О том, что цель иранской ядерной 
программы  – создание бомбы, а от-
нюдь не медицинских изотопов и 
атомной энергетики, в чем заверяли и 

продолжают заверять власти Ислам-
ской Республики Иран, знали все ве-
дущие разведки мира по крайней мере 
с начала 2000-х гг., а израильская, аме-
риканская и, скорее и вернее всего, 
российская – еще раньше.

Но в канун подготовки ядерной 
сделки «шестерки» (пять стран  – 
постоянных членов СБ ООН плюс 
Германия) с Ираном, инициирован-
ной Обамой и госсекретарем Керри, 
желание ее заключить было столь 

велико, что участники соглашения 
мучительно искали, как устранить не-
преодолимое препятствие в виде объ-
ективных фактов. И нашли: признать 
их условно несуществующими.

Иранцы заверяют, что не станут 
разрабатывать ядерное оружие и даже 
не собирались этого делать? Давайте 
им условно поверим! Пусть пообеща-
ют закрыть часть ядерного проекта, 
которая может привести к созданию 
бомбы. Мы – в лице МАГАТЭ – будем 
их контролировать в течение 20 лет – 
и все будут довольны.

Когда одна сторона сделки готова 
заключить ее любой ценой, другая 
эту любую цену может истребовать. 
Никто не стал заморачиваться тем, 
что будет по истечении 20  лет. Что 
будет в течение этого срока. Что про-
цедура международного контроля, 
обусловленная иранцами, во многом 
сводит его на нет: об инспекциях надо 
предупреждать за 24  дня, на некото-
рые объекты проверяющие вообще 
не допускаются. Что сделка не пред-
усматривает ограничения Ирана в 
разработке его ракетной программы. 
Хотя уже тогда было известно, что до-
ставка – самое проблемное место его 
ядерных разработок. И само собой, 
ни слова о запрете Ирану спонсиро-
вать исламский террор, на что пойдут 
несметные средства, полученные ре-
жимом аятолл от снятия санкций.

Все, что мешает, – за скобки. Все, что 
помогает, – в строку.

Широко муссировалось, например, 
заявление духовного лидера Ирана 
аятоллы Хаменеи о том, что облада-
ние ядерным оружием и его приме-
нение противоречит исламу, что он 
издал по этому поводу соответству-
ющую фетву (религиозное постанов-
ление). Израильские специалисты по 
исламу пытались найти намек на это в 
Коране – не нашли. Стали искать фет-
ву Хаменеи  – тоже безуспешно. Но 
цитирование этого фейка продолжа-
ется до сих пор.

Администрация Обамы слила в 
прессу заключение американской 
разведки о том, что Иран уже давно 
закрыл свою оружейную ядерную 

программу  – еще в 2003  г. Когда я 
интервьюировал по этому поводу вы-
сокопоставленных израильских раз-
ведчиков, они деликатно улыбались 
и осторожно «сочувствовали» аме-
риканским коллегам, вынужденным 
публично «ошибаться».

Те не то чтобы лгали, но сообщали 
половину правды (что, правда, тоже 
ложь). Когда в 2003-м началась вторая 
вой на в Заливе против Саддама Ху-
сейна (вспомним: в качестве повода 

для нее  – как потом оказалось, оши-
бочного  – выбрали возможное нали-
чие у иракского диктатора ядерного 
оружия), в Тегеране опасались, что 
американцы не ограничатся Ираком и 
продолжат зачистку от ядерной угро-
зы в Иране. И спешно свернули про-
ект. А потом, убедившись, что гроза 
до них не дошла, возобновили. Когда 
мировая пресса активно ссылалась 
на давно закрытый проект, в Иране 
вовсю крутились центрифуги для обо-
гащения урана до оружейного уровня.

В такой обстановке согласованно-
го лицемерия и вопреки отчаянным 
протестам Израиля, а также острому 
недовольству суннитских арабских 
стран была в 2015 г. заключена «ядер-
ная сделка» с Ираном.

Что и требовалось показать
Дальнейшее развивалось в точности 
по сценарию израильтян, для которо-
го, впрочем, не требовалось пророче-
ских способностей. Происходило то, 
что и должно было произойти.

Иран после заключения согла-
шения с «шестеркой» и частичной 
отмены санкций воспрянул, изба-
вившись от угрозы уже близкого эко-
номического коллапса, пополнил каз-
ну – и многократно увеличил усилия 
по установлению своей гегемонии в 
регионе.

Это его стараниями пылает Ближ-
ний Восток. Ситуация в Ираке, Си-
рии, Йемене, Ливане под его кон-
тролем. К «Хезболле», давнему 
иранскому сателлиту, добавились ши-
итские ополчения, собранные со всех 
окрестных стран и дислоцированные 
в Сирии, ХАМАС и «Исламский 
джихад» в Газе – все они существуют 
и воюют на иранские деньги, иран-
ским оружием, по приказам из Ира-
на, их обучают иранские советники в 
иранских лагерях, а войска иранской 
гвардии  – Корпуса стражей Ислам-
ской революции (КСИР) – участвуют 
в боевых действиях непосредственно.

Эта экспансия стратегическая. 
Иран подминает под себя регион 
всерьез и надолго. С прекращением 
гражданской вой ны в Сирии (если 

это когда-нибудь произойдет) иран-
цы оттуда не уйдут – по крайней мере 
не собираются. Они создают долго-
временные военные базы на сирий-
ской территории и в Ливане, вына-
шивают планы сооружения порта и 
базы ВМФ, строят собственную ин-
фраструктуру, включающую заводы 
по производству высокоточных ракет 
средней дальности (Израиль слиш-
ком настойчиво пресекает поставки 
ракет воздушными ударами, так что 
удобнее производить их на месте).

Израиль пытался договориться с 
Россией, чтобы она урезонила сво-
его союзника по сирийской вой не, 
но, судя по всему, тщетно. Надеялся 
на помощь США (самоустранение 
Америки при Обаме от действенного 
участия в сирийском конфликте здесь 
воспринимают одной из главных при-
чин усиления Ирана), но и президент 
Трамп заявил о намерении вывести 
свои войска из этой клоаки.

Убедившись, что он остается со сво-
им главным врагом один на один, Из-
раиль открыто заявил, что будет из-
бавляться от иранского присутствия 
в Сирии собственными силами. Они 
у него есть.

В конце апреля «неизвестные» 
самолеты (по сведениям из амери-
канских источников  – израильские) 
произвели уже второй налет на си-
рийскую базу ВВС, где расположе-
ны подразделения КСИР. Удар был 
такой силы, что сейсмические стан-
ции зафиксировали землетрясение 
в 2,5  балла. Говорят о применении 
противобункерных бомб, взорван 
склад с 200  ракетами повышенной 
мощности, погибло несколько десят-
ков иранцев.

Иран, как и после предыдущего по-
добного налета, когда тоже погибли 
его военные (в их числе командир под-
разделения беспилотников КСИР), 
пообещал жестокий ответ. Военные 
обозреватели скептически относятся 
к возможностям Ирана в противосто-
янии ЦАХАЛу. А политические ждут 
новой региональной вой ны  – между 
Израилем и Ираном в Сирии.

Несмотря на очевидное военное 
преимущество и неизбежность ре-
шающего столкновения в будущем, 
Израиль не заинтересован в вой не 
сейчас. Даже если Асад не решится 
открыть фронт с Израилем, у «Хез-
боллы» свой арсенал ракет, каким 
располагают всего несколько стран в 
мире. И при всем нежелании ввязы-
ваться в новую вой ну с «сионистским 
врагом», иранские хозяева могут ее 
вынудить. Это нанесет значительный 
ущерб израильскому тылу.

Израильтянам было бы достаточно 
нейтрализовывать прямую иранскую 
угрозу точечными налетами  – раз-
ве что большей силы и частоты. Но у 
них, как всегда, связаны руки миро-
вым сообществом.

Мир не особо волнуют тревоги Из-
раиля по поводу Ирана. Иранская 
угроза воспринимается мировым 
сообществом только одна  – ядерная, 
которая, по его намеренно близору-
кому мнению, купирована сделкой с 
Ираном.

И тут мы возвращаемся к тому, с 
чего начали.

Пас Трампу и саечка Ирану
На всем Западе нашелся только один 
лидер, не питающий иллюзий по по-

Израильский премьер еще раз предупреждает мир об иранской угрозе 
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воду этой сделки. Дональд Трамп 
еще во время предвыборной кам-
пании называл ее ужасной, самой 
глупой сделкой, когда-либо заклю-
ченной США, обещал ее отменить, 
когда станет президентом.

Войдя в Белый дом, он понял, что 
это не так-то просто. Есть юриди-
ческие, политические и стратегиче-
ские причины, затрудняющие вы-
полнение обещания. Трамп, однако, 
не отказался от своего намерения. 
Он продолжает утверждать, что 
США либо выйдут из соглашения 
с Ираном, либо потребуют ее от-
корректировать  – в частности, рас-
ширить ограничения и на ракетную 
программу. Президент заявил, что 
объявит о своем решении 12 мая. Но 
еще до того, зная, какое возмущение 
вызывают и менее глобальные поли-
тические шаги Трампа, можно было 
предположить, что, если он будет за 
пересмотр или выход из соглашения 
с Ираном, это вызовет в США обще-
ственную бурю. При всей крутости 
Трампа он не мог не учитывать та-
кую реакцию американского обще-
ственного мнения.

Вот для чего, по всей вероятно-
сти, Израиль послал своих агентов 
на рискованную операцию по до-
быче иранского ядерного досье. 
Вот почему Нетаньяху презентовал 
их добычу с такой помпой и так по-
американски зрелищно.

Последнее – не для Трампа. Тот с 
содержанием документов и допол-
нением к ним из других источников 
«Моссада» ознакомился давно. Ар-
хив выкрали в конце января, а уже 
в начале февраля глава «Моссада» 
Йоси Коэн по прозвищу Красавчик 
повез свою ценную добычу в Ва-
шингтон.

На днях в Израиле побывал новый 
госсекретарь Майк Помпео, недав-
ний глава ЦРУ. А министр обороны 
Израиля Авигдор Либерман побы-
вал в США, где встречался со сво-
им коллегой, генералом Джеймсом 
Мэттисом по кличке Бешеный Пес, 
и новым советником президента по 
национальной безопасности Джо-
ном Болтоном, который еще в быт-
ность представителем США в ООН 
и после отставки настаивал на унич-
тожении ядерных объектов Ирана и 

жестко критиковал Обаму за «ядер-
ную сделку».

И еще из временных совпадений. В 
день презентации иранского архива 
Кнессет разрешил премьер-мини-
стру и министру обороны начинать 
военные действия собственным ре-
шением – для конфиденциальности и 
оперативности.

То есть Израиль готов к вой не, ко-
торая, по сути, уже идет. Похищение 
ядерного архива – часть ее. Кроме тех 
сведений, которые в нем содержатся 
(а они в дополнение к иной оператив-
ной информации свидетельствуют о 
том, что Иран продолжает ядерные 
оружейные разработки), это еще и 
акция устрашения и деморализации 
противника. Если Израиль в состо-
янии проникнуть в святая святых 
сверхсекретного ядерного проекта, 
каковы же его возможности в сферах, 
где преимущества ЦАХАЛа очевид-
ны? Иранцам придется трижды по-
думать, прежде чем провоцировать 
«сионистского врага» на прямое 
столкновение.

Это тоже стоит яркой презента-
ции. Она воздействует не только на 

американское общественное мне-
ние, но и на иранское руководство. 
И возможно, предотвратит откры-
тую вой ну.

На кого она впечатления, вероят-
но, не произведет  – на европейских 
участников сделки. Французы уже 
заявили, что добытые израильтянами 
свидетельства лишь подтверждают 
необходимость соглашения с Ира-
ном. Нетаньяху пообещал ознако-
мить с ядерным досье лидеров запад-
ных стран и договорился о встрече с 
Путиным. Вряд ли он рассчитывает 
переубедить их. Скорее всего, это 
дань вежливости для развязывания 
рук: мол, мы же вас предупреждали, а 
теперь как-нибудь сами.

Израиль выбрал тактику не зада-
бривать противника, а побеждать 
его. Победная операция «Мосса-
да»  – в рамках этой тактики. Если 
Трамп примет решение расторгнуть 
сделку  – это будет и дипломатиче-
ская победа. Военной достичь, ко-
нечно, труднее и дороже. Но она по-
нятнее.

Владимир БЕЙДЕР

Джимми Картер первый начал иран-
ский кризис заложников, а Рейган 
закончил его. Обама начал второй 
иранский кризис захвата Америки в 
заложницы. Президент Трамп только 
что его закончил.

12 января 2016  г. террористические 
силы Ирана  – Корпус стражей Ислам-
ской революции (КСИР)  – захватили 
два судна ВМС США, под угрозой при-
менения оружия изъяли у их экипажей 
секретную информацию, передали 
изображения стоящих на коленях аме-
риканских моряков и заставили офи-
цера прочитать извинения. Через день 
исламское террористическое государ-
ство выпустило своих американских 
заложников.

Три дня спустя были сняты санкции 
против Ирана. В следующем месяце 
Иран заявил, что в результате этого он 
получил более 100 млрд долл.

Это был не последний выкуп, упла-
ченный в связи с ядерной сделкой.

17  января Обама незаконно пере-
правил КСИР 400  млн в иностранной 
валюте на немаркированных грузо-
вых самолетах в качестве первона-
чального взноса выкупа в размере 
1,7  млрд   долл. за четырех американ-
ских заложников, которые находились 
в Иране. С тех пор Иран захватил еще 
больше американских заложников.

Президент Трамп дал понять, что 
больше не будет грязных сделок и вы-
плат: «Америка не будет заложницей 
ядерного шантажа». Заложницей, кото-
рую он освободил, была американская 
внешняя политика.

Обама отправил Ирану 1,7 млрд долл. 
не потому, что заботился о четырех 
американских заключенных или воен-
ных моряках. Они были просто завер-
шающим штрихом. Иран мог диктовать 
Белому дому не потому, что удерживал 
американских заключенных в качестве 
заложников, а потому, что он взял в 
плен Нобелевскую премию мира Оба-
мы и держал в заложниках его люби-
мое наследие.

Обама позволил Ирану захватить 
Сирию, Ирак и Йемен, чтобы защитить 
ядерную аферу. Он позволил террори-
стам из КСИР, которых он защитил в Се-
нате от санкций, унизить американских 
моряков, в то время как один из его 
приспешников Джон Кирби, в насто-

ящее время работающий аналитиком 
CNN, где он исправно исполняет свою 
работу по защите сделки, утверждал, 
что военно-морской персонал США не 
был защищен Женевской конвенцией.

Миллионы, которые Обама закачал в 
Иран, спасли режим и позволили ему 
сдержать следующую волну полити-
ческих протестов. В результате сделки 
с Ираном погибли иранцы, йеменцы, 
сирийцы, иракцы, американцы и изра-
ильтяне. Она разрушила нашу нацио-
нальную безопасность, защитив наших 
величайших врагов политической вла-
стью Белого дома.

Обама позволил Ирану уйти со всем 
и вся, потому что после провала «араб-
ской весны» суннитских исламистов он 
сориентировал всю свою внешнюю по-
литику на шиитов Ирана. Он оттолкнул 
наших союзников, повел политиче-
скую вой ну против Израиля, использо-
вал Агентство национальной безопас-
ности для шпионажа за внутренними 
противниками сделки, включая чле-
нов Конгресса, и неоднократно лгал 
американскому народу о сделке.

Теперь все скончалось в один день. 
Годы лжи, предательства, выплат и 
преступлений, кампании в СМИ  – всё 
скончалось в один день. В годовщину 
Дня Победы в Европе президент Трамп 
одержал еще одну победу над тотали-
тарной идеологией. И сделал он это 
оружием, которого больше всего боят-
ся левые лжецы – правдой. С помощью 
всего лишь 1251 слова президент Трамп 
уничтожил всякую ложь, сказанную 
Обамой о сделке.

Правительство Ирана не умеренное: 
«Это ведущее государство  – спонсор 
терроризма». Сделка не мешает Ира-
ну создать бомбу: «Даже если Иран 
полностью соблюдает сделку, режим 
все еще может оказаться на грани 
ядерного прорыва за короткий проме-
жуток времени». Это не стабилизирует 
Ближний Восток: «Если я разрешу этой 
сделке устоять, то скоро на Ближнем 
Востоке начнется гонка ядерных во-
оружений и все захотят, чтобы их ору-
жие было готово к тому времени, когда 
оно будет у Ирана». Сделка не работа-
ет, поскольку «положения об инспек-
ции не имеют адекватных механизмов 
для предотвращения, обнаружения и 
наказания мошенничества и даже не 

предусамтривают безусловного пра-
ва проверять многие важные места, 
включая военные объекты», так что 
мы даже не представляем, что делает 
Иран. И эта сделка финансирует ядер-
ную программу Ирана, программу 
баллистических ракет и терроризм во 
всем мире.

За несколько дней и часов до объ-
явления иранские сестрички Obama 
Inc. стали в отчаянии заполнять эфир 
ужасными предупреждениями о том, 
что произойдет, если США выйдет из 
бесполезного соглашения. Соглаше-
ние, которое, говорят они нам, «ра-
ботает», хотя даже детали сделки и ее 
проверки засекречены так, что никто, 
кроме Ирана, МАГАТЭ и ясновидящего 
в магазине на венецианском пляже, не 
знает, что происходит. Если бы сделка 
работала, ей была бы не нужна секрет-
ность. Единственная причина скры-
вать всякую значимую часть информа-
ции  – это стремление скрыть правду 
о том, что ядерная программа Ирана 
продолжает тикать каждый день.

Сделка не мешает Ирану создавать 
бомбу. Она гарантирует, что Иран ее 
получит. Как сказал президент Трамп: 
«Иранская сделка является дефектной 
по своей сути. Мы точно знаем, что 
произойдет, если мы ничего не сдела-
ем. За короткий промежуток времени 
ведущий государственный спонсор 
терроризма в мире будет на пороге 
получения самого опасного в мире 
оружия».

Выход из сделки означает, что Со-
единенные Штаты больше не будут 
участвовать в этой лжи. Прикрытие за-
кончилось. Наш авторитет, честность 
и внешняя политика больше не будут 
заложниками бесполезных обещаний 
Тегерана.

Но это не просто символическая 
чистка. Президент Трамп дал понять, 
что намерен заставить Иран заклю-
чить сделку, которая фактически пре-
кратит его ядерную программу. И он 
это сделает так же, как в Северной 
Корее,  – восстанавливая авторитет и 
оказывая давление. Выход из сделки 
восстановил доверие. Пока Трамп не 
сделал свое заявление, Иран и его со-
юзники  – европейцы и русские  – мог-
ли верить, что статус-кво Обамы будет 
продолжаться. Речь Трампа донесла 

до них сообщение о том, что халява за-
кончилась.

Америка не ведет переговоры со 
злым умыслом. Мы не сосунки, не ма-
рионетки и не простофили. И мы уй-
дем от плохой сделки. Это послание 
не только Ирану, но и Северной Корее. 
Нами нельзя манипулировать. «Соеди-
ненные Штаты больше не выступают 
с пустыми угрозами. Когда я даю обе-
щания, я их выполняю», – сказал Трамп. 
Северная Корея получила сообщение. 
Иран получил его. И европейцы его 
получили как наши союзники. Слово 
Америки снова что-то значит.

Обама выразил протест против это-
го шага, опубликовав в Facebook за-
пись о том, что, похоронив ядерное 
мошенничество, мы «отворачиваемся 
от ближайших союзников Америки». 
Однако это именно его коррумпиро-
ванный режим отвернулся от наших 
ближайших союзников. Присоединив-
шись к Ирану, он предал подавляю-
щее большинство наших союзников на 
Ближнем Востоке, которые выступали 
против этого. И когда Израиль выразил 
протест против его предательства, ад-
министрация Обамы начала шпионить 
за премьер-министром Нетаньяху, пы-
талась вмешаться в его переизбрание, 
оскорбляла его публично, использо-
вала антисемитскую риторику против 
еврейских внутренних противников и 
наняла секретных агентов, чтобы под-
слушивать их разговоры.

Обама отвернулся от Израиля. От-
вернулся от Америки. От правды. От-
вернулся от иранцев, боровшихся за 
свободу. Отвернулся от женщин, муже-
ственно снимающих хиджабы на ули-
цах Тегерана. Отвернулся от курдов. 
Отвернулся от всех жертв иранского 
террора. И отказался от клятвы, кото-
рую он принес в холодный январский 
день.

Президент Трамп исполнил эту клят-
ву, столкнулся с жесткой правдой и 
отказался от грязной сделки Обамы. 
«Было достаточно страданий, смерти 
и разрушений. Пусть это закончится 
сейчас»,  – сказал Трамп в завершение 
своего сообщения о выходе из иран-
ской сделки.

Пусть закончится.

Даниэль ГРИНФИЛД

Трамп освободил Америку из иранского плена
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Чего не могут понять соперники и критики Дональда Трампа
Если бы СМИ объективно отражали 
реальность, то были бы вынуждены 
признать, что всего за год пребывания 
на своем посту Дональд Трамп сделал 
для страны и мира больше, чем многие 
его предшественники  – за один, а то 
и два президентских срока. Вместо 
этого его по-прежнему изображают 
неуправляемым самодуром, у которого 
правая рука не ведает, что творит ле-
вая. Так ли это на самом деле?

Тактические ходы Трампа широко 
(хотя порой предвзято) освещаются 
прессой. Любое американское изда-
ние может служить источником опи-
сания его противостояния с оппози-
цией (хотя интерпретация, конечно, 
разнится в зависимости от партийной 
принадлежности издания). Но сей-
час, более года спустя после вступле-
ния президента в должность, нако-
пилось достаточно данных для того, 
чтобы обозначить его стратегию.

Оппозиционные издания пред-
ставляют действия Трампа как хаос и 
практически каждый день получают в 
подарок от него очередную «кость». 
Недалекая пресса вынуждена бросать 
то, что еще вчера было актуальным, и 
переключаться на обсуждение свеже-
го «скандала». Это напоминает дей-
ствия фокусника, который сознатель-
но привлекает внимание аудитории к 
левой руке в то время, когда правая де-
лает то самое незаметное движение, 
ради которого и замышлялся фокус.

Так в чем же фокус? Политика 
Трампа весьма хитра, и только немно-
гие раскусили его игру. Ведь Трамп 
на самом деле замахнулся не на им-
мигрантов. И не на международную 
торговлю. И не на права женщин. И 
не на «глобальное изменение клима-
та». Трамп замахнулся на уничтоже-
ние Демократической партии с по-
мощью постепенного выдавливания 
демократов из американского поли-
тического пространства. Именно так 
Трамп привык расправляться с кон-
курентами в бизнесе: только их пол-
ное банкротство является для него 
реальным мерилом успеха.

Один из его ударов – это новое на-
логовое законодательство. Теперь 
налоги штатов надо будет платить не 
вместо, а в дополнение к федеральным 
налогам. От этого сильно пострадают 
штаты с высокими местными налога-
ми, являющиеся бастионами амери-
канского социализма. В результате 
налоговая реформа Трампа лишит 
Демократическую партию значитель-
ных источников финансирования.

А удар Трампа по нелегальной им-
миграции лишает ее основного ис-
точника электората. В то время, когда 
большинство американцев обсужда-
ет, будет ли построена стена на южной 
границе США, перед леваками стоит 
гамлетовский вопрос – «Быть или не 
быть?». Потому что американская ле-
вацкая экосистема понимает, что пре-
кращение нелегальной иммиграции – 
это угроза ее существованию, потеря 
электората и политическая смерть.

Трамп умело переключил истерику 
леваков по поводу стены на границе с 
Мексикой в другое русло, объявив о 
направлении Национальной гвардии 
на охрану южной границы. А через 
несколько дней, когда про строи-
тельство стены вся оппозиция уже 
забыла, произвел очередную переза-
грузку оппозиционного эфира, отме-
нив многолетнюю идиотскую имми-

грационную практику «задержать 
и отпустить» (когда нарушителей 
американской границы ловили, им 
вручали повестку в суд и отпускали, 
но дураков среди латиноамериканцев 
мало, и редко кто из них представал 
перед судом). Оппозиция тут же за-
была о Национальной гвардии и стала 
обсуждать вопрос о том, где Трамп 
будет строить конц лагеря для латино-
американцев.

Демократов можно понять. Между 
суверенитетом страны и собствен-
ным политическим выживанием 

они выбирают последнее. И воз-
вращение Трампом в перепись на-
селения вопроса о гражданстве (см. 
«ЕП», 2018, № 5) леваки рассматри-
вают именно с позиции выживания. 
Отсюда и истерика.

Как и по вопросу иммиграции, аме-
риканское общественное мнение по 
вопросу о таможенных тарифах раз-
делилось. Но в этом вопросе левая 
оппозиция опять упустила главное: 
для Трампа как тарифы, так и имми-
грация  – это вопрос не внешней по-
литики, а внутренней. С их помощью 
он ведет подготовку к выборам в ноя-
бре 2018 г., используя один из главных 
козырей: ведь новые рабочие места на 
индустриальном Среднем Западе, где 
уже много десятилетий наблюдается 
экономический застой, существенно 
ослабят позиции демократов и по-
ставят крест на их безумных идеях о 
реванше и импичменте президента. 
Если так дело пойдет, демократам не 
поздоровится не только в 2018-м.

Наконец, нужно напомнить еще об 
одной выигрышной стратегии Трам-
па – частичной отмене республикан-
ским Конгрессом закона «Обама-
кер». Он был задуман Обамой вовсе 
не как закон о медицинском обслужи-
вании. Социалист Обама задумывал 
его как закон о перераспределении 
богатств от одной группы амери-
канских граждан к другой группе 
граждан, а медобслуживание было 
выбрано просто как механизм этого 
перераспределения. В результате за-
кон имеет две составляющие  – фи-
нансовую (дополнительные налоги) 
и медицинскую (фасад, отвлекающий 
маневр). Основная составляющая 
«Обамакер»  – это дополнительные 
налоги в федеральный бюджет. Льви-
ную их часть предполагалось исполь-
зовать на субсидии тем американцам, 
которые не имеют достаточно денег 
на покупку медицинской страховки. 
То есть за счет налогоплательщиков 
Обама пытался создать особую кате-
горию американцев  – вечный демо-
кратический электорат. Вечный по-
тому, что зависимость от подачек на 
лечение от федерального правитель-
ства лечению не поддается. Имен-

но эту финансовую составляющую 
республиканцам удалось отменить. 
При этом фасад «Обамакер»  – его 
медицинская составляющая  – остал-
ся. Разумеется, лишение «Обамакер» 
финансовой поддержки означает его 
неминуемую политическую смерть, а 
с ней – и смерть надежды демократов 
на вечный электорат.

С 2000  г. карта США во время вы-
боров традиционно раскрашивается в 
два цвета – красный для республикан-
цев и голубой для демократов. Тогда же 
вошел в политический лексикон тер-

мин «Красный ноябрь» (или 
«Голубой ноябрь»). С точки 
зрения «голубой» оппозиции, 
«красный» Белый дом Трампа 
находится в состоянии хаоса. 
Но с точки зрения подготовки 
к выборам политика Трампа 
хорошо продумана и ориенти-
рована на достижение главной 
стратегической цели  – «Крас-
ного ноября». Эта стратегиче-
ская цель искусно прикрыта 
завесой из правды, полуправды 
и дезинформации, которую ле-
вая оппозиция добровольно и 
с тупым энтузиазмом помогает 
Трампу распространять.

Я с уважением отношусь к теневому 
правительству. В нем – профессиона-
лы, у которых все продумано. Почему 
же они проигрывают? Давайте вспом-
ним основные моменты.

Итак, заместитель генпрокурора 
США Розенштейн пишет докладную 
записку президенту Трампу, в кото-
рой доказывает необходимость уволь-
нения директора ЦРУ Коми за много-
численные нарушения закона. Трамп 
увольняет Коми, а Розенштейн тут 
же назначает спецпрокурора Мюл-
лера (друга и Коми, и Розенштейна) 
для расследования того, не было ли 
увольнение Коми нарушением зако-
на Трампом в виде противодействия 
правосудию. При этом так называ-
емое «русское досье» и якобы пре-
ступный сговор Трампа с Путиным 
не являются основной целью Мюлле-
ра, хотя формально он должен зани-
маться именно этим. Весь этот шум о 
сговоре с русскими – дымовая завеса, 
созданная теневым правительством.

Есть множество доказательств того, 
что Мюллер расследованием сгово-
ра Трампа с Кремлем не занимается. 
Косвенно это подтвердил и сам Коми 
в своей недавно вышедшей книге, где 
упоминает о том, что Трамп трижды 
просил его заняться «русским де-
лом» и выяснить, кто именно создает 
эти фальшивки. Коми уже тогда знал, 
что за «русским досье» стоит Хилла-
ри Клинтон, но ничего Трампу не ска-
зал и просьбу его не выполнил.

Недавно в деле Пола Манафорта, 
переданном в суд, появилось новое 
обстоятельство: команда Мюллера 
признала, что следствие не обнаружи-
ло сведений о компрометирующих 
Манафорта контактах с русскими, а 
все сообщения в прессе о них не соот-
ветствуют действительности.

Прекрасным доказательством так-
же служат вопросы, которые Мюл-
лер хотел бы задать Трампу и кото-
рые кто-то слил в прессу. Львиная 
доля этих вопросов касается именно 
увольнения Коми, а не сговора Трам-
па с русскими. При этом большинство 
вопросов просто смехотворны: «Что 
вы думали по поводу самоотвода ге-
нерального прокурора Сешнса?» или 

«Как вам пришла в голову мысль об 
увольнении Коми?». И это уровень 
вопросов спецпрокурора в деле о пре-
ступном международном сговоре! Он 
должен интересоваться тем, что чело-
век сделал, а не тем, о чем он думал.

Это наталкивает на мысль, что 
утечка этих вопросов была санкци-
онирована Руди Джулиани  – новым 
игроком в команде Трампа. Их публи-
кация – его первый удар. Почему Руди 
сделал это? Потому что бывший мэр 
Нью-Йорка  – не только адвокат, но 
и политик. Джулиани прекрасно по-
нимает, что основная задача Мюлле-
ра – не юридическая, а политическая. 
Такими же должны быть и методы 
противодействия ему.

Выборы в ноябре 2018  г.  – главная 
цель Мюллера. Ведь для теневого пра-
вительства это единственный шанс 
свалить Трампа законным путем. 
Они этого и не скрывают – все 20 про-
куроров в команде Мюллера являют-
ся членами Демократической партии.

Почему же Мюллер все же решил 
выдвинуть обвинения против Мана-
форта? По той же причине, по кото-
рой несколько лет назад пострадал 
Скутер Либби, а недавно  – генерал 
Флинн и личный адвокат президента 
Коэн. Это стандартная прокурорская 
практика – обвинить подчиненного и 
тем самым вынудить его дать показа-
ния на босса в обмен на смягчение на-
казания. Это работает против мафии, 
но не сработало против Либби. Спец-
прокурор Мюллер знает, что «рус-
ское досье» состряпано по заказу 
Хиллари Клинтон, но решил исполь-
зовать Манафорта, Флинна и всех, кто 
попадется под руку, чтобы достать 
Трампа. Это не сработало ни против 
Манафорта, ни против Флинна. Есть 
все основания полагать, что не срабо-
тает и против Коэна.

Мюллер и Джулиани – искусные по-
литики, и, как ни странно, оба (хотя и 
по разным причинам) заинтересова-
ны в том, чтобы расследование Мюл-
лера закончилось за несколько меся-
цев до ноябрьских выборов (21  мая 
Мюллер пообещал завершить свою 
работу до 1 сентября. – Ред.). Руди дал 
понять Мюллеру, что, возможно, ему 
позволят выйти незапятнанным из 
игры. Для Мюллера такая поддержка 
весьма важна – ведь он вот уже более 
года находится под постоянным по-
литическим давлением и со стороны 
республиканцев, и со стороны де-
мократов. Демократам уже надоело 
ждать, когда наконец Мюллер сделает 
то, что ему было поручено. Каждый 
месяц задержки аукнется в ноябре 
тем, что у демократического электо-
рата не будет достаточно энтузиазма, 
чтобы прийти на выборы,  – ведь не-
возможно держать людей в напряже-
нии два года, не давая ничего взамен. 
Но Мюллер-политик не может позво-
лить себе продолжать работать про-
тив президента, рейтинг которого 
уже превышает 50%. Вероятнее всего, 
Мюллер-прокурор в скором времени 
свернет свое расследование.

Атака Мюллера на подчиненных 
Трампа – это признак слабости. При-
знак того, что против самого Трампа 
у прокуроров нет ничего. Руди одним 
из первых понял, что в такой ситуа-
ции нападение – лучшая защита. Осо-
бенно за полгода до выборов.

Теневому правительству во что бы 
то ни стало необходимо в ноябре за-
воевать большинство в Палате пред-
ставителей. Отсюда  – все эти сканда-
лы в Вашингтоне с «русским досье», 
с порнозвездами и, как ни странно, 
с голливудским продюсером Харви 
Вайнштейном. Исключение Вайн-
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штейна и режиссера Романа Полански 
из Академии киноискусств через 40 
лет после изнасилования им несовер-
шеннолетней девочки – это, как и дело 
порноактрисы, элементы плана Б тене-
вого правительства, потому что план 
А – «русское досье» – не сработал.

Всем знакома шахматная тактика 
жертвы фигуры, когда шахматист 
сам подставляет свою фигуру под 
удар, теряет ее, но при этом, как ни 
странно, ситуация на доске улучша-
ется в его пользу.

Харви Вайнштейн  – вовсе не уни-
кальная фигура с точки зрения гол-
ливудских нравов. Голливуд про-
должает традицию, родившуюся 
вместе с появлением театра в Древ-
ней Греции. С тех пор в каждом те-
атре, на каждой киностудии есть так 
называемый «диван распределения 
ролей». Так продолжается 3000 лет, 
и до недавнего времени никому не 
было до этого дела. Не было бы и да-
лее, если бы выборы выиграла Хил-
лари Клинтон. И Харви оставался 
бы одним из самых уважаемых богов 
голливудского Олимпа, и поток мо-
лодых женщин, готовых по первому 
требованию раздеться на голливуд-
ских диванах, не уменьшился бы.

Но выборы выиграл Трамп, по-
этому теневое правительство ре-
шило одновременно с «русским де-
лом» запустить скандал по женской 
линии. Дело в том, что кроме «ди-
ванов распределения ролей» в мире 
существует еще одна чисто женская 
индустрия  – вымогательства денег 
у богатых мужчин. Каждый амери-

канский миллиардер знает, что, как 
только он попадает в список Форб-
са, на его лбу рисуется мишень, и 
он вынужден нанимать множество 
адвокатов, чтобы отбиваться от 
многочисленных женщин, боль-
шинство которых он даже не знает.

В этом бизнесе существуют из-
вестные расценки. Если угроза 
миллиардеру исходит от некоей да-
мочки, с которой никакой связи не 
было, то придется заплатить около 
100  тыс. долл. Ведь в Америке про-
ще заплатить 100  тыс., чем потра-
тить много миллионов на судебный 
процесс, который, конечно, дока-
жет твою правоту, но будет стоить 
очень дорого, затянется на годы и 
может серьезно подмочить твою 
репутацию. Если угроза исходит от 
дамочки, с которой связь была, то 
сумма выплаты зависит от того, есть 
ли у нее свидетели. Это второй уро-
вень вымогательства. Как правило, 
в таких случаях приходится платить 
примерно раз в десять больше  – от 
миллиона долларов. Наконец, если 
угроза исходит от дамочки, с кото-
рой связь не только была, но и при-
вела к рождению ребенка, то сумма 
возрастает еще в десять раз.

И прежде множество женщин пы-
тались выкачать из Трампа деньги, 
некоторым это даже удалось. Но 
только после его победы теневое 
правительство начало создавать 
тот фон, на котором Трамп выгля-
дел бы непривлекательно. Поэтому 
им и понадобилось пожертвовать 
Вайнштейном, одним из основных 

спонсоров Демократической пар-
тии, чтобы создать выигрышную 
для себя политическую ситуацию. 
Но противникам Трампа не удалось 
найти женщин из второй или тре-
тьей категории, так что пришлось 
довольствоваться вымогательством 
денег порнозвездой. Сумма, кото-
рую она получила (130  тыс. долл.), 
относит ее к самой низкой катего-
рии вымогательниц.

Теперь судьба Демократической 
партии находится в руках стрипти-
зерши. Вот до чего докатилась партия 
отцов-основателей Америки. Буду-
щие историки, листая современные 
газеты, будут недоумевать: как могла 
вся Америка, позабыв самые дра-
матичные события современности, 
интересоваться исключительно тех-
ническими деталями перевода денег 
вымогательнице.

Как человек, который 20 лет про-
вел на телевидении, Трамп понимает, 
какие выгоды ему приносит Сторми 
Даниэлс. Порнозвезда с большим 
бюстом смотрится на телеэкране го-
раздо лучше, чем предвыборная про-
грамма демократов. С помощью полу-
голой стриптизерши CNN выдавила 
из телеэфира всех политических про-
тивников Трампа. Оппозиция оказа-
лась в информационном вакууме  – а 
это именно то, что нужно Трампу. 
Ситуация 2018  г. повторяет ситуа-
цию 2016-го, когда им был заполнен 
весь эфир. По различным оценкам, в 
2016  г. телеканалы бесплатно предо-
ставили Трампу эфирного времени 
более чем на 1 млрд долл.

Джулиани в телеинтервью подтвер-
дил то, что было ясно с самого начала. 
Только наивный мог предположить, 
что адвокат Трампа заплатил вымога-
тельнице собственные деньги. Разу-
меется, Трамп возместил ему эти рас-
ходы. И, разумеется, интервью Руди 
было согласовано с Трампом.

Есть все основания полагать, что де-
мократы так и не выучили уроки исто-
рии: любое – доказанное или нет – об-
винение руководителя страны в сексе 
с симпатичной женщиной намного 
моложе его только увеличивает его 
рейтинг. Кроме того, Трамп успешно 
применил против левой оппозиции 
ее же оружие. Разделение общества 
на классы осталось практически неза-
меченным американским обществом, 
а вот виктимизация некоторых слоев 
общества  – нет. После десятков лет 
левацкой пропаганды так называе-
мые «жертвы системы» (женщины, 
темнокожие, геи и т. п.) вызывают 
симпатии электората. В случае со 
стриптизершей Трамп тоже пози-
ционирует себя как «жертву систе-
мы». Благодаря демократам электо-
рат хорошо подготовлен к тому, что 
«жертвы системы» – люди весьма до-
стойные и заслуживают как минимум 
симпатии. С приходом Руди Джули-
ани в команду Трампа изменилась 
динамика противостояния как плану 
А, так и плану Б теневого правитель-
ства. Похоже, Джулиани мастерски 
расправляется с оппозицией, которая 
сама себя загнала в угол.

Игорь ГИНДЛЕР

Мои друзья-леваки спрашивают, не 
коробит ли меня поведение Дональда 
Трампа, нарушающего принятые нор-
мы приличия. Они спрашивают меня, 
не считаю ли я его тексты в «Твиттере» 
недостойными его официального по-
ложения. Мой ответ: мы, люди, при-
держивающиеся правых взглядов, 
много раз пытались вести себя достой-
но. Есть ли человек более достойных 
манер, чем Джордж Буш, спокойно 
реагировавший на отвратительные 
лживые обвинения и политически мо-
тивированные грубые нападки? Mы 
старались быть государственными 
мужами. Есть ли другой человек, кото-
рый защищал бы коллегиальность так 
отчаянно, как Маккейн? Мы пробовали 
быть и вполне комильфо. Кто назовет 
человека более порядочного и чест-
ного, чем Митт Ромни? А результат был 
все тот же. Пока мы последние 60 лет 
соблюдали правила достоинства, кол-
легиальности и порядочности, левые с 
ножами в руках вели борьбу, правила 
которой – это правила Сола Алинского 
и чикагской мафии.

Я не вижу ничего достойного, кол-
легиального и порядочного в том, как 
Обама лгал по поводу событий на ули-
цах Фергюсона, раздувая расовую не-
нависть только потому, что это было 
выгодно его партии. Я не вижу ничего 
достойного и в том, как власти лгали о 
смерти четырех американских граж-
дан в Бенгази. Я не вижу никакой го-
сударственной мудрости в том, чтобы 
использовать Налоговое управление 
как оружие для уничтожения полити-
ческих противников. Да, Обама был 
хорошим оратором и умел хорошо 
себя держать, но это не значит, что он 
был достойным, коллегиальным и по-
рядочным.

Начиная с движения хиппи 1960-х, 
левые ведут вой ну против Америки  – 

тотальную вой ну, в которой нет ниче-
го святого. Это вой на, основанная на 
насилии, демагогии и лжи – начиная с 
первых дней захвата университетских 
кампусов и до наших дней. И глав-
ная проблема в том, что все эти годы 
левые были единственной воюющей 
стороной: в то время как они набрасы-
вались с ножом на любого, кто стоял 
на их пути, правые продолжали вести 
себя достойно, коллегиально и поря-
дочно. Дональд Трамп положил этому 
конец. Он первый «военный» прези-
дент, по-боевому отстаивающий тра-
диционные ценности в вой не культур.

Во время вой ны достоинство и кол-
легиальность  – не самые важные ка-
чества, которые мы хотим видеть в 
наших воинах. Улисс Грант был пьяни-
цей, и в мирное время его бы выгнали 
из армии. Если бы Линкольн опирался 
на правила мирного времени и уволил 
Гранта, демократы, возможно, держа-
ли бы рабов и сегодня. Линкольн, од-
нако, рассудил правильно: «Я не могу 
потерять такого человека. Он умеет 
сражаться». Генерал Джордж Паттон 
был вульгарным хамом. В мирное вре-
мя его могли бы лишить звания. И если 
бы Рузвельт требовал от своих гене-
ралов соблюдения правил приличия, 
Гитлер мог бы еще 60 лет править «ты-
сячелетним рейхом».

Трамп же сражается по-настоящему. 
И, что особенно замечательно, как Пат-
тон на поле боя во время танкового 
наступления, уничтожившего колон-
ны Роммеля, он кричит: «Эй, вы, вели-
колепные подонки, я хорошо изучил 
вашу книгу!» Это всего лишь вишенка 
на торте, но разве не приятно видеть, 
что Трамп не только сражается, но и 
побеждает левых, используя их такти-
ческие приемы? Эти приемы изложе-
ны в книге Сола Алинского «Правила 
для радикалов» – книге, исключитель-

но важной для либералов, воюющих с 
Америкой: она была темой дипломной 
работы Хиллари Клинтон и настоль-
ной книгой всей обамовской админи-
страции.

Трамповские твиты многим кажутся 
слишком резкими и необдуманными, 
но ведь Трамп делает как раз то, что 
Алинский рекомендовал своим сто-
ронникам. Прежде всего, Трамп не 
стал сражаться со лживой прессой  – 
он просто изолировал CNN и перешел 
на личности. Следуя советам Алин-
ского, Трамп начал высмеивать жур-
налистов. Трамповские твиты загнали 
журналистов CNN в угол, ибо они не 
могут не реагировать на них, а для ре-
агирования у них есть лишь два пути: 
либо «стать выше нападок» и начать 
говорить правду, либо удвоить усилия 
и пытаться подорвать позиции Трампа 
с помощью своей обычной демагогии 
и истерик.

Однако CNN и иже с ними невозмож-
но сменить тактику: если они начнут 
публиковать честные репортажи, пе-
сенка Демократической партии, ко-
торой они служат, будет спета. Ведь 
ничто, кроме бесконечной лжи, не 
поддерживает существование лева-
ков. Вообразите, например, что было 
бы, если бы CNN честно информирова-
ло публику о связи кандидата в прези-
денты Барака Обамы с иностранными 
(например, с Рашидом Халиди) и оте-
чественными (вспомним Уильяма Эй-
ерза) террористами и с мафией (Тони 
Резко), а также o чудовищных пропо-
ведях его духовного наставника пасто-
ра Джеремии Райта. Вы можете себе 
представить, чтобы CNN предложила 
информацию о том, как администра-
ция Обамы использовала Налоговое 
управление для подавления поли-
тических оппонентов, о том, как она 
передавала автоматы мексиканским 

наркокартелям и скрывала от амери-
канского народа правду об убийстве 
посла США в Ливии?

Поэтому CNN не может «стать выше 
нападок». Им остается лишь усиливать 
поток лживых новостей и 24 часа во-
пить о том, что «сейчас все хуже, чем 
при Никсоне». Но чем более усердству-
ют левые журналисты, тем очевиднее 
их махинации. В результате для не-
предвзятого наблюдателя становится 
еще яснее, что Трамп был и остается 
прав, говоря о «лженовостях». Дово-
дя прессу до истерики, он заставляет 
левых журналистов совершать много-
численные ошибки, дискредитирую-
щие их. В своем безвыходном положе-
нии они настолько опустили планку и 
публикуют настолько лживые статьи, 
что  – даже при нынешних архилибе-
ральных законах, защищающих прессу 
от обвинений в клевете,  – им прихо-
дится дезавуировать собственные из-
мышления.

Итак, мои «левые» друзья, хочу ли я 
жить в такое время, когда президент 
может быть коллегиальным и вести 
себя достойно? Разумеется. Но, увы, 
сейчас не такое время. У нас вой на, 
которую левые ведут против любой 
оппозиции уже 60 лет. Поэтому вы мо-
жете говорить о президенте все что хо-
тите. Да, он вульгарен, груб, ведет себя 
ниже президентского достоинства. А 
мне плевать! Этот воин мне нужен. Он 
сражается за мою Америку. Бей силь-
нее, мой великолепный подонок!

Ивен Дуглас САЙЕТ
Перевод Л. Иорданской и  

И. Мельчука
Автор  – комический актер и консер-
вативный публицист, автор книги 
«Детский сад в Эдеме: что думает 
современный либерал и почему он счи-
тает, что невежество есть благо»

Бей сильнее, Трамп! Ты великолепный подонок!
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Недавно при посредничестве админи-
страции США, советника американ-
ского президента Джареда Кушнера и 
спецпосланника Белого дома на Ближ-
нем Востоке Джейсона Гринблата 
завершился кризис между Израилем 
и Иорданией. Канцелярия главы из-
раильского правительства сообщила, 
что «Израиль и Иордания достигли 
договоренности в связи с событиями в 
посольстве Израиля в Иордании в июле 
2017  г. (тогда охранник посольства 
застрелил 17-летнего иорданского 
гражданина Мухаммада Аль-Джауду, 
который пришел собирать мебель в 
квартире, после того как последний 
напал на него с отверткой; в резуль-
тате стрельбы погиб также хозяин 
дома, находившийся в квартире во 
время инцидента. Инцидент произо-
шел в период напряженности между 
Иерусалимом и Амманом из-за реше-
ния Израиля установить металлоде-
текторы на входах на Храмовую гору 
после теракта 14 июля 2017 г. – Ред.) 
и в связи с инцидентом, в ходе которо-
го был убит иорданский судья в марте 
2014  г. (тогда израильский охранник 
застрелил на пограничном переходе 
Алленби 38-летнего мирового судью 
Раэда Заитара, палестинского араба 
и гражданина Иордании, при попыт-
ке выхватить оружие у израильского 
военнослужащего. – Ред.)». Было так-
же отмечено, что «Израиль придает 
большое значение стратегическим 
отношениям с Иорданией, и оба госу-
дарства приложат усилия по укрепле-
нию сотрудничества и мирного согла-
шения». При этом пресс-секретарь 
правительства Иордании Мухаммад 
Аль-Мумани заявил, что Израиль 
принес извинения за убийство посоль-
ским охранником в Аммане двух иор-
данских граждан. Израильтяне же 
утверждают, что «выразили сожа-
ление по поводу инцидента» и обяза-
лись выплатить компенсацию семьям 
погибших.

Из-за дипломатического кризиса 
была временно прекращена работа 
посольства Израиля в Иордании. Был 
также заморожен совместный из-
раильско-иорданский проект строи-
тельства 220-километрового канала 
из Красного моря в Мертвое, а также 
возведения опреснительной установ-
ки в иорданской Акабе.

Можно ли считать, что теперь 
проблемы в израильско-иорданских 
отношениях исчерпаны? Вряд ли. Во-
первых, как подробно изложено ниже, 
нынешние власти Хашимитского 
королевства заинтересованы в раз-
рушении Израиля, поскольку это спо-
собствовало бы укреплению их власти 
в нестабильной стране. А во-вторых, 
Иордания все сильнее сближается с 
прочно укрепившейся на Ближнем 
Востоке Россией, видя в этом как 
решение внутренних проблем своей 
страны, так и возможность россий-
ской поддержки иорданской позиции 
по «палестинскому урегулирова-
нию». Учитывая опасность россий-
ско-израильского противостояния 
в регионе (см. стр. 24), это также не 
способствует реальной нормализации 
отношений между Израилем и Иорда-
нией.

Израильское руководство видит в 
мире с Иорданией стратегический 
актив, начисто игнорируя его высо-
кую цену, растущую враждебность 
короля Абдаллы II и возможный 

крах правящей династии, который 
мгновенно превратит мирное согла-
шение в чек без покрытия.

Все те, кто формирует и опреде-
ляет политику Израиля,  – от главы 
правительства до самого последнего 
чиновника, от начальника Генштаба 
вплоть до самого младшего офицера, 
«Моссад», ШАБАК, полиция – все 
как один начиная с октября 1994  г. 
неизменно повторяют речитатив о 
значимости мира с Иорданией. Все 
они утверждают, будто речь идет 
едва ли не о важнейшем достоянии 
страны, приводя при этом в качестве 

аргументов следующие серьезные 
доводы.

Безопасность. Граница с Иорда-
нией у Израиля самая длинная. И 
королевство тщательно поддержи-
вает спокойствие по всей ее протя-
женности, предотвращая попытки 
враждебных еврейскому государ-
ству элементов проникнуть в Изра-
иль. Если бы не мирное соглашение, 
Израиль был бы вынужден прила-
гать огромные усилия для защиты 
этой границы. Израиль рассматри-
вает Иорданию в качестве буферной 
зоны, отделяющей его от балагана, 
царящего в Ираке и Сирии, а также 
от Ирана. Таким образом получает-
ся, что само существование Иорда-
нии служит безопасности Израиля. 
Исходя из предположения о том, что 
радикальные элементы враждебны 
обеим странам, армии Израиля и 
Иордании осуществляют тесное со-
трудничество, включающее встречи 
между офицерами, передачу инфор-
мации и совместные действия вдоль 
границы. Более того, согласно неко-
торым источникам, на протяжении 
2014–2016 гг., когда «Исламское го-
сударство» угрожало вторгнуться в 
Иорданию, у Израиля даже была не-
кая роль в охране северо-восточных 
границ королевства.

Политические соображения. 
Иордания является второй арабской 
страной, подписавшей мирный до-
говор с Израилем и тем самым до-
казавшей, что Израиль может быть 
принят на Ближнем Востоке, а его 
прежние противники способны за-
ключить с ним мир вопреки своим 
прежним решениям. Король Иор-
дании Хусейн был участником Хар-
тумской конференции, отказавшей 
Израилю в признании, но в итоге 
признал еврейское государство и за-
ключил с ним мир, как прежде посту-
пил Египет. Отсюда напрашивается 
вывод, мол, любая арабская страна в 

конце концов может достичь мира с 
Израилем.

Экономические аспекты. Между 
Израилем и Иорданией сложилась 
разветвленная структура экономи-
ческого сотрудничества, развиваю-
щаяся главным образом в трех на-
правлениях.

Во-первых, это сделки на милли-
арды долларов по продаже Иордан-
ской электрической компании газа, 
добываемого в израильском при-
брежном шельфе.

Во-вторых, это так называемые 
квалифицированные промышлен-
ные зоны, позволяющие использо-
вать американо-израильские со-
глашения о свободной торговле и 
связывающие израильские инве-
стиции и иорданскую рабочую силу 
с американскими потребителями. 
Эта модель обеспечивает заработ-
ком тысячи иорданских семей.

И в-третьих, это совместные про-
екты вроде канала, соединяющего 
Мертвое и Красное моря, а также 
проекты в сфере туризма, авиасо-
общений, торговли и академическо-
го образования. В университетах 
Иордании обучаются тысячи изра-
ильских студентов из арабского сек-
тора, а дипломы иорданских вузов 
признаны в Израиле.

В обмен на признание Израиль 
предоставил иорданской Хашимит-
ской династии, особенно королю 
Хусейну, исключительный статус 
в исламских святых местах в Ие-
русалиме, прежде всего в мечети 
Аль-Акса. Это положение наделило 
короля Хусейна, а теперь и его сына 
Абдаллу важным с точки зрения 
исламской традиции признанием, 
особенно необходимым в свете от-
сутствия у происходящей из Хид-
жаза Хашимитской династии до-
статочной легитимации в глазах 
некоторых бедуинских кланов, а 
также палестинских арабов, состав-
ляющих большинство населения 
королевства.

Британцы создали Трансиор-
данский эмират еще для Абдал-
лы  I  – прадеда нынешнего короля. 
Однако Хашимитская династия 
по-прежнему воспринимается мно-
гими жителями королевства как чу-
жеродная, что служит постоянным 
источником оспаривания легитим-
ности ее власти. Именно поэтому 
король вынужден платить зарплату 
сотням чиновников иерусалимско-
го Вакфа.

Еще одно обязательство, взятое на 
себя Израилем, это ежегодная по-
ставка Иордании 50 млн кубометров 
пресной воды. Предполагалось, что 
вода будет поступать из Кинерета, 
но из-за засухи и резкого пониже-
ния уровня воды в озере Израиль 
передает Иордании дорогую в про-
изводстве опресненную воду, обе-
спечивающую значительную часть 
сельского хозяйства королевства в 
Иорданской долине.

Перечисленные выше аргументы 
создают ощущение, что мир с Иор-
данией успешен в гораздо большей 
степени, чем с Египтом, с которым у 
Израиля куда менее интенсивное со-
трудничество в вопросах, не связан-
ных с безопасностью. При этом цена, 
которую Израиль платит за этот 
мир – статус в Иерусалиме и постав-
ки воды,  – кажется не слишком вы-
сокой. Одним словом, сторонники 

мира с Иорданией убеждены в том, 
что он служит интересам Израиля, 
а потому властные структуры еврей-
ского государства едины во мнении 
о том, что сложившуюся ситуацию 
необходимо сохранять всеми сила-
ми. Так где же тут ошибка?

Зыбкая основа власти
Первый и важнейший из аспектов, 
игнорируемых Израилем, заключа-
ется в том, что мирное соглашение 
с Иорданией полностью зависит от 
продолжения существования неле-
гитимной Хашимитской династии. 
При этом и в самой Иордании, и за 
ее пределами есть немало тех, кто 
убежден, что нынешний король Аб-
далла II станет последним в дина-
стии королей Иордании.

В Иордании и прежде время от 
времени возникали локальные бес-
порядки, главным образом в южном 
городе Маан, бедуинские жители ко-
торого не входят во властные струк-
туры королевства и даже частично 
поддерживают ИГ. Однако в начале 
2018  г. вспыхнула череда совершен-
но новых демонстраций, лозунги 
которых несут крайне проблемный 
посыл для короля. Особенно важ-
ной деталью является тот факт, что 
люди, озвучивающие эти лозунги, 
действовали открыто, подчеркивая 
тем самым, что не боятся ни короля, 
ни его служб безопасности.

Фоном для протестов стало рез-
кое ухудшение экономической си-
туации в Иордании, связанное, в 
частности, с сокращением финан-
совой помощи со стороны стран 
Персидского залива. Это привело к 
росту цен, введению новых налогов 
на сельскохозяйственный сектор 
(то есть на палестинских арабов), а 
также к росту безработицы, вызван-
ному массовым нашествием бежен-
цев из Сирии и Ирака. Коренные 
жители королевства ощутили свою 
беспомощность перед наплывом 
2  млн  беженцев, не только подры-
вающих экономику страны, но и 
разрушающих ее и без того крайне 
хрупкую демографическую струк-
туру. Иорданцы убеждены в том, 
что коррумпированное правитель-
ство поддалось внешнему давлению 
ООН и МВФ в обмен на щедрые вы-
платы, доставшиеся высшим чинов-
никам. При этом парламент, обязан-
ный защищать интересы граждан, 
по сути, служит лишь для формаль-
ного одобрения принимаемого 
правительством бюджета, а потому 
воспринимается жителями страны 
как сообщник королевской семьи. 
Даже в самом большом и влиятель-
ном клане королевства Бени Хасан 
раздаются призывы вроде: «Страх 
ушел, коррупционер должен уйти».

По сравнению с предыдущими 
протестами подобная риторика 
беспрецедентна. Вместе с тем сле-
дует осознавать ее подоплеку. Хотя 
демонстрации вызваны экономиче-
скими причинами, цели их исклю-
чительно политические. Для Иорда-
нии и короля Абдаллы II экономика 
и политика – две стороны одной мо-
неты, а точнее – проблематичной ле-
гитимности иорданской монархии в 
глазах большинства ее граждан, па-
лестинских арабов.

Иорданские власти понимают 
опасности, исходящие от этих де-
монстраций. Но король не препят-
ствует им, позволяя людям «вы-
пускать пар» и демонстрируя миру 
свой либерализм и уважение права 
на свободу мнений. Имея перед гла-
зами опыт Башара Асада, Абдалла II 

Голый король
Израилю пора пересмотреть свои отношения с Иорданией

Король Абдалла II во время хаджа в Мекку

A
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ясно осознает, какую высокую поли-
тическую и экономическую цену ему 
придется заплатить в противном слу-
чае за образ безжалостного диктато-
ра (хотя, конечно, нельзя исключить 
как минимум теоретическую воз-
можность того, что эти демонстра-
ции были заказаны самим королем 
для создания видимости опасностей, 
якобы угрожающих стабильности 
его власти, а по сути необходимых 
для увеличения финансовой помо-
щи от тех стран, которые боятся, что 
альтернатива королю будет намного 
хуже).

Какова же эта альтернатива? Есть 
несколько возможных сценариев  – 
начиная от захвата власти группой 
военных, то есть местных бедуинов, 
подчиняющих себе страну и насе-
ление, большая часть которого яв-
ляется палестинскими арабами, и 
вплоть до гражданской вой ны, веду-
щей к распаду Иордании и возник-
новению государства палестинских 
арабов на северо-западе страны, то 
есть в районе, где сосредоточено их 
большинство.

Хорошо известно, что большин-
ство палестинских арабов выступа-
ет против мирного договора с Из-
раилем. Как вследствие признания, 
которое это соглашение обеспечило 
еврейскому государству, так и из-за 
обвинений в том, что оно не вклю-
чило возвращение в Израиль так на-
зываемых «беженцев 1948 г.» и даже 
не предоставило им компенсаций за 
оставленное имущество и годы стра-
даний в лагерях беженцев.

Большинство живущих в Иорда-
нии палестинских арабов рассматри-
вают мирное соглашение с Израилем 
как договор, подписанный не ими, а 
королем Хусейном. А потому вовсе не 
считают себя обязанными соблюдать 
его. Именно поэтому большинство 
профсоюзов Иордании  – адвокатов, 
журналистов, врачей и др.  – не по-
зволяет своим членам сотрудничать 
с Израилем. Большинство членов 
этих профсоюзов  – палестинские 
арабы, считающие мирный договор 
с Израилем не более чем предатель-
ством, совершенным по отношению 
к ним королем Хусейном. И потому 
все соглашения, которые Израиль 
заключил с Иорданией, и та цена, ко-
торую он продолжает за них платить, 
стремясь сохранить в силе, потеряют 
смысл в тот день, когда там разразится 
бунт или когда террорист-смертник 
покончит с королем. Весь многоярус-
ный карточный домик, выстроенный 
вокруг монарха Израилем, немедлен-
но обрушится, а договоры станут вче-
рашним днем.

Тот же, кто сменит короля, если 
даже и сумеет сохранить целостность 
Иордании, переоценит ситуацию за-
ново и предложит Израилю приоб-
рести старый мир снова, но уже за го-
раздо более высокую цену. И если это 
будет палестинский араб, он потре-
бует «возвращения» значительного 
числа «беженцев 1948 г.» в Израиль 
в границах 1948 г., а не в государство 
палестинских арабов, которое к тому 
времени, может статься, возникнет.

Король хорошо понимает, что ве-
роятность покушения на него  – та-
кого же, как в 1951  г. в Иерусалиме, 
когда палестинский араб убил его 
прадеда, – более чем реальна. Не слу-
чайно его личная гвардия, хорошо 
вооруженная и несущая службу день 
и ночь, укомплектована не арабами, 
а живущими в Иордании черкесами. 
Будучи этническим меньшинством, 
они не претендуют на власть, не стре-
мятся подчинить страну своему кон-

тролю, а потому король не опасается 
того, что они его убьют.

Опасаясь палестинских арабов, со-
ставляющих большинство в стране, 
король держит их вдалеке от армии, 
полиции, МИДа, но главным обра-
зом – от службы внутренней безопас-
ности и разведки. В правительстве же 
и в парламенте есть лишь несколько 
представителей палестинских ара-
бов, служащих фиговым листком, 
скрывающим реальное положение 
дел. При этом большинство жителей 
королевства называют себя пале-
стинцами, а не иорданцами. С их точ-
ки зрения, иорданцы – это бедуины, к 
которым они, палестинцы – феллахи 
(крестьяне) и жители городов,  – от-
носятся с презрением.

Палестинские арабы являются 
главным экономическим двигателем 
Иордании. Именно они составляют 
большинство торговцев, промыш-
ленников, бизнесменов, адвокатов, 
бухгалтеров, журналистов, предста-
вителей академических кругов и ис-
кусства. И они, как правило, избега-
ют любого контакта с Израилем.

Король принимает их позицию 
по двум причинам. Во-первых, он не 
в состоянии вынудить их признать 
мирные соглашения. Во-вторых, он 
хочет показать Израилю, что из-за 
противодействия палестинских ара-
бов мир вовсе не гарантирован, а по-
тому еврейскому государству следует 
платить за него еще и еще, дабы ни 
король, ни израильские интересы не 
пострадали бы.

Отец соболезновал,  
сын освободил убийцу
Цена, которую Израиль платит за 
сохранение договора, на самом деле 
огромна.
Во-первых, Израиль поддерживает 
статус, предоставленный королев-
ской династии в Иерусалиме, хотя ни 
в одной другой стране мира нет ниче-
го даже близко похожего на эту ситу-
ацию, когда одно государство предо-
ставляет другому исключительное 
положение в собственной столице, в 
самом святом для своего народа ме-
сте. В 1994  г., когда этот прецедент 
был установлен в мирном соглаше-
нии, Израиль мог не опасаться коро-
ля Хусейна, поскольку тот ненавидел 
Арафата и разделял израильскую по-
зицию о невозможности создания 
государства палестинских арабов. 
Статус, который Израиль предоста-
вил королю на Храмовой горе, как 
раз и должен был воспрепятствовать 
захвату этого места Арафатом или из-
раильским исламским движением.

Сегодня король Абдалла полно-
стью изменил прежнюю иорданскую 
политику: он стал рьяным сторон-
ником создания государства пале-
стинских арабов в горах Иудеи и Са-
марии, которое бы возвышалось над 
Израилем и могло бы угрожать всей 
территории еврейского государства. 
И поскольку есть более чем реальная 
опасность захвата власти в таком го-
сударстве ХАМАСом, фактически 
король добивается возникновения 
стратегической угрозы для Израиля.

Свою враждебность в отношении 
Израиля король Абдалла наглядно 
продемонстрировал в последова-
тельной цепи недавних событий. 
Так, в марте 2017  г. он освободил 
иорданского солдата Ахмеда Дакам-
са, хладнокровно убившего в 1997  г. 
семь еврейских девочек-школьниц из 
Бейт-Шемеша, бывших на экскурсии 
на «Острове мира» в Наараим. Отец 
Абдаллы – король Хусейн – сам при-
был тогда в Бейт-Шемеш, чтобы выра-

зить свои соболезнования родителям 
погибших. Сын же теперь освободил 
убийцу. Чем заплатил король за на-
несенный таким образом Израилю 
ущерб? Да ничем…

Кроме того, Иордания постоянно 
действует против Израиля на меж-
дународной арене, прежде всего в 
ЮНЕСКО и Совете по правам чело-
века ООН, где Израиль сталкивается 
с непрерывными попытками делиги-
тимации. Иордания проталкивает и 
поощряет резолюции, отказывающие 
Израилю в признании еврейского на-
следия в Иерусалиме. Тем самым она 
стремится подорвать историческую 
и религиозную основу еврейского 
государства, заставить мир принять 
позицию, согласно которой Израиль 
является всего лишь рудиментом 
британской колониальной полити-
ки и должен быть упразднен, вернув 
«Филистин» своим историческим 
хозяевам, то есть палестинским ара-
бам. Абдалла, как и Палестинская 
администрация, надеется, что если 
удастся оторвать Иерусалим от Го-
сударства Израиль, то евреи утратят 
надежду и уступят страну арабам.

Создание государства для пале-
стинских арабов, которое стало бы 
угрозой для Израиля и в конечном 
счете привело к его уничтожению, 
превратилось сегодня в стратеги-
ческую цель короля Абдаллы, же-
лающего таким образом избежать 
превращения самой Иордании в 
государство палестинских арабов. 
Если такое государство возникнет 
на горах Иудеи и Самарии, король 
сможет изгнать туда около 1,5 млн 
«палестинских беженцев» – потом-
ков тех, кто бежал в 1948 г., а также 
сотни тысяч тех, чьи предки пере-
секли Иордан с запада на протяже-
нии последних 70 лет.

Демографическое давление, спо-
собное возникнуть внутри такого 
государства, преобразуется в дав-
ление террористическое, которое, в 
свою очередь, превратит в ад жизнь 
израильтян. Именно этого развития 
событий и добивается король Абдал-
ла. Поэтому он согласует свои шаги 
и действия в равной степени как с 
Абу-Мазеном, так и с ХАМАСом. 
Его цель  – ликвидация еврейского 
государства ради спасения своей ди-
настии и сохранения власти в Иор-
дании. (Главную угрозу своей власти 
нынешний правитель Иордании ви-
дит именно в палестинцах, а потому 
правительство Иордании недав-
но начало процесс аннулирования 
гражданства 30 высокопоставлен-
ных представителей Палестинской 
национальной автономии и членов 
их семей. Среди тех, кто потеряет 
гражданство, – и председатель ПНА 
Махмуд Аббас, генеральный секре-
тарь Исполкома ООП Саиб Арикат, 
бывший глава правительства Пале-
стинской автономии Ахмед Куреи. 
Все они стали гражданами Иордании 
более 10 лет назад, как раз тогда, ког-
да власти Хашимитского королевства 
ограничили выдачу удостоверений 
палестинцам. При этом официаль-
ный Амман не собирался предлагать 
им гражданство, однако не смог отка-
зать, когда лидеры ПНА подали про-
шения. – Ред.).

Здесь уместно напомнить, что как 
раз те самые израильские политики, 
начисто лишенные понимания си-
туации и ответственности, которые 
предоставили Иордании без каких-
либо условий и временных ограни-
чений исключительный статус в Ие-
русалиме, именно они в силу своей 
политической близорукости и при-

тащили в свое время из тунисской по-
мойки террориста Арафата. Именно 
они наделили его почти готовым го-
сударством в самом сердце Страны 
Израиля. В этой сборной глупцов 
ключевые позиции были у Шимона 
Переса, Йоси Бейлина и Алона Лиэ-
ля, увлекших за собой Рабина в злове-
щую и опаснейшую для Государства 
Израиль политическую ловушку под 
названием «процесс Осло».

Обманчивое временное  
спокойствие
Вопреки мирному договору с Изра-
илем, Иордания не прекращает сво-
их попыток добиться ликвидации 
еврейского государства путем созда-
ния государства палестинских ара-
бов. Хуже всего, однако, то, что по-
литический истеблишмент Израиля 
напрочь отказывается осознавать 
эту ситуацию и упорно продолжает 
со всей тщательностью соблюдать 
мирное соглашение лишь для того, 
чтобы обеспечить спокойствие 
вдоль иорданской границы и так до-
тянуть до ближайших выборов.

Каждый политик знает, что если в 
его каденцию отношения с Иорда-
нией ухудшатся, поверхностные и 
тенденциозные СМИ обвинят его в 
том, что именно он разрушил «мир-
ный» договор, за что ему, вероятно, 
придется заплатить политическую 
цену на выборах. И потому поли-
тики продолжают поддерживать 
тактическое спокойствие, игнори-
руя стратегическую угрозу самому 
существованию страны, заключен-
ную в сохранении мирного догово-
ра с Иорданией.

Если бы израильские лидеры осоз-
нали угрозу, исходящую от Абдал-
лы, они бы могли воспрепятствовать 
его разрушительной деятельности 
против Израиля, скрывающейся 
под маской военного и торгового 
сотрудничества. Но краткосрочные 
тактические выгоды предпочти-
тельнее для них, нежели трудоемкие 
решения долгосрочных стратегиче-
ских проблем. И за это поведение все 
израильтяне платят высокую цену.

Король Хусейн был сторонником 
существования Израиля и не под-
рывал его позиции в Иерусалиме, 
поэтому мир с ним в целом был по-
лезен. Абдалла полностью изменил 
стратегию своего отца и упорно до-
бивается ликвидации еврейского 
государства, чтобы на его руинах 
создать арабское. Теперь, когда зло-
дейские цели короля Абдаллы стали 
очевидны, у Израиля нет иного вы-
бора, кроме как рассчитать свои от-
ношения с Иорданией заново. Так, 
чтобы в итоге превратить Иорда-
нию – всю или частично – в государ-
ство для палестинских арабов, по-
скольку именно они являются в ней 
большинством.
Альтернатива этому  – возникно-
вение такого государства на тер-
ритории Израиля со столицей в 
Иерусалиме, по крайней мере в его 
восточных кварталах, – станет стра-
тегической угрозой всему дальней-
шему существованию еврейской 
страны. И нет ни малейших причин 
для того, чтобы народ Израиля, вер-
нувшийся на родину после 2000-лет-
него изгнания, заплатил бы своей 
страной за сохранение Хашимит-
ского семейства, привезенного бри-
танцами из Хиджаза, чтобы править 
самой надуманной и искусственной 
в мире страной – Иорданией.

Мордехай КЕДАР
Перевод Александра Непомнящего
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25-летней певице букмекеры проро-
чили победу на 63-м международном 
конкурсе эстрадной песни «Евро-
видение» еще до его начала: ее клип 
за считаные дни набрал несколько 
миллионов просмотров и обогнал 
остальных претендентов на «Хру-
стальный микрофон». Уже после 
первого полуфинала стало ясно, что 
основная борьба развернется между 
Неттой и киприоткой Элени Фу-
рейра. 12  мая в лиссабонском спор-
тивно-концертном комплексе Atlice 
Arena в финале за победу боролись 
представители 26  стран: 20, опре-
деленных по результатам полуфи-
налов, прошедших 8 и 10 мая, а так-
же Португалии  – победительницы 
прошлогоднего конкурса  – и стран 
«большой пятерки»  – Германии, 
Испании, Великобритании, Италии 
и Франции. Прямую трансляцию 
финала смотрели более 200  милли-
онов телезрителей из разных стран. 
Победитель был определен по ре-
зультатам смешанного голосования 
(50%  – профессиональное жюри, 
50% – телезрители). Вероятно, когда 
были объявлены итоги голосования 
жюри, израильская представитель-
ница приуныла. Но голосование 
простых зрителей вновь катапульти-
ровало ее на первое место, причем с 
большим отрывом. Второе место до-
сталось представительнице Кипра 
Элени Фурейра, третье занял испол-
нитель из Австрии Сезар Сэмпсон. В 
первую пятерку вошли также Герма-
ния и Италия. Представительница 
России впервые в истории конкурса 
не прошла в финал.

«Новое секретное оружие 
Израиля»
Так в шутку поклонники назва-
ли Нетту Барзилай. Она родилась 
22  января 1993  г. городке Ход-ха-
Шарон, расположенном в 18  км от 
Тель-Авива. Петь начала, едва на-
учившись выговаривать слова. Дет-
ство провела в Нигерии, где работа-
ли ее родители. Когда пришло время 
определяться с первым учебным за-
ведением, родители отвели одарен-
ную дочь в школу с музыкальным 
уклоном и не прогадали: учителя от-
метили музыкальные способности 
девочки с первых месяцев учебы, ее 
отметки радовали родных и окры-
ляли саму юную вокалистку, меч-
тавшую о карьере певицы. Окончив 
школу с отличием, Нетта с первой 
попытки поступила в престижное 
музыкальное училище «Римон», где 
продолжила шлифовать вокальное 
мастерство на факультете электрон-
ных инструментов.

Армейскую службу проходила в 
бригаде НАХАЛ. В 2012  г. устро-
илась работать инструктором в 
профессиональном лагере для на-
чинающих музыкантов. Вскоре она 
уже возглавила совет лагеря и была 
принята в ансамбль Военно-мор-
ского флота ЦАХАЛа, став солист-
кой музыкального коллектива. Но 
и после демобилизации не оставила 
музыку и с мечтой выйти на сцену 
не распрощалась. Три года Нетта 
работала в музыкальном клубе Bar 
Giora и руководила еженедельны-
ми блюзовыми вечерами. А в 2016-м 
создала свой музыкальный коллек-
тив. Ансамбль «Эксперимент» га-
стролировал по городам Израиля и 

сотрудничал с известным коллекти-
вом «Бат-Шева». Яркую вокалистку 
заметили и предложили ей играть 
в музыкальных спектаклях театра 

«Бег на море». Одновременно Нет-
та была вокалисткой популярного 
коллектива «Габбер-бэнд», с кото-
рым гастролировала по Израилю и 
странам Европы.

Певица утверждает, что если бы 
не выбрала музыку, то посвятила бы 
жизнь работе в детском саду и изуче-
нию психологии. В детстве и ранней 
юности Нетта Барзилай страдала от 
колких шуток одноклассников по 
поводу ее «нестандартной» внеш-
ности. Однако, повзрослев, Нетта 
наконец приняла себя такой, какой 
она есть. Более того, свою неорди-
нарность артистка превратила в 
свой конек.

«Я не твоя игрушка,  
дурачок»
За международным телешоу «Евро-
видение» Нетта Барзилай следит с 
детства, но отважилась пройти кон-
курсный отбор только в сентябре 
2017. Вокалистка пришла на прослу-
шивание 5-го сезона «Следующая 
звезда „Евровидения“» и выиграла, 
перепев хит Рианны. Радость от по-
беды сменил страх  – девушка осоз-
нала, что выиграла лишь этап. Страх 
оказался напрасным: Нетта легко 
добралась до финала с авторской ин-
терпретацией мировых хитов, опе-
редив сотни конкурентов. В итоге ей 
доверили представлять Израиль на 
конкурсе.

В Лиссабоне Нетта Барзилай вы-
ступила с песней «Тоу» («Игруш-
ка»). В зажигательной композиции, 
написанной Дороном Медали и 
Ставом Бегером в стиле ближнево-
сточного поп-хита, нашлось место 
для популярной нынче темы толе-
рантности: рефрен «I’m not your 
toy, you stupid boy» («Я не твоя 
игрушка, дурачок») перекликается 
с кампанией против домогательств, 
которая стартовала после скандала 
с голливудским продюсером Харви 

Вайнштейном. Видеоролик, кото-
рый снял известный израильский 
клипмейкер Керен Хохма, вызвал 
восторженные отклики пользо-

вателей соцсетей. В 
клипе вниматель-
ные зрители заме-
тили электронный 
инструмент  – лупер. 
Он добавляет пению 
Нетты звуковые и 
голосовые эффекты. 
О существовании лу-
пера Барзилай узна-
ла во время службы 
в ЦАХАЛе, увидев 
клип новозеландской 
певицы Кимбры – ма-
стера лупера. С тех 
пор долго мечтала 
приобрести себе та-
кой же и даже подра-
батывала официант-
кой, чтобы купить 
дорогой инструмент. 
Сейчас у Нетты два 
лупера и гармонай-
зер, которые помога-
ют «размножить», 
гармонизировать ис-
полняемую компо-
зицию и добавляют в 
нее яркие нотки.

Было бы неесте-
ственно, если бы 
израильскому ис-

полнителю с реальным шансом на 
победу не попытались помешать 
ненавистники еврейского государ-
ства. Накануне финала активисты 
антиизраильской организации BDS 
(«Бойкот, изоляция и санкции») 
расклеили по Лиссабону листовки с 
призывами «присудить ноль песне 
израильского апартеида». В сво-
ем обращении они упоминают, что 
в 2014  г. Нетта Барзилай, служив-
шая тогда в израильском Военно-
морском флоте, спела песню «Мой 

моряк  – мой ангел» для моряков, 
участвовавших в операции «Неру-
шимая скала» в Газе. «Командиры 
канонерских лодок, которых Нетта 
Барзилай вдохновила своими пес-
нями, сыграли определенную роль 
в резне в Газе», – утверждают акти-
висты и призывают: «Израильская 
песня широко пропагандируется в 
Сети, в массовой пропагандистской 
кампании, очень щедро финансиру-
емой израильским правительством. 
Если вы живете в одной из участвую-
щих стран, позаботьтесь о том, что-
бы участвовать в телеголосовании и 
дать ноль очков апартеиду в Израи-
ле. И попросите своих друзей и се-
мью, и всех, кого вы знаете, сделать 

то же самое. Если израильская песня 
выбудет уже в полуфинале – хорошо, 
ничего больше не нужно. Если песня 
действительно выйдет в финал, то 
усилия должны быть повторены и 
удвоены».

«Мне всего лишь  
нужно быть собой»
Возможно, этот призыв как-то по-
влиял на профессиональное жюри, 
а вот простые зрители его начисто 
проигнорировали, отдав победу 
Нетте Барзилай. Сама она, однако, 
не считает это победой над конку-
рентами. «Мне постоянно говори-
ли, что это причудливое соревнова-
ние между музыкальными жанрами 
и музыкантами… Но я соревнова-
лась сама с собой, переживала по по-
воду своего выступления, думала над 
тем, как я сумею тронуть столько лю-
дей»,  – призналась Нетта на пресс-
конференции после объявления ре-
зультатов, добавив: «Я люблю себя 
вне зависимости от размера одежды, 
настроения, голоса. Мне всего лишь 
нужно быть собой…» И поблагода-
рила всех, кто проголосовал за нее: 
«Я так счастлива. Огромное спаси-
бо, что выбрали нас, спасибо вам! Я 
люблю Израиль. В следующем году – 
в Иерусалиме!»

Позвонивший Нетте в тот же ве-
чер Биньямин Нетаньяху назвал ее 
«лучшим послом Израиля в мире». 
А уже 14  мая, в день 70-летия про-
возглашения Государства Израиль, 
только что вернувшаяся из Лисса-
бона Нетта Барзилай выступила пе-
ред широкой публикой на бесплат-
ном концерте, организованном в 
ее честь на площади Рабина в Тель-
Авиве. Инициатором концерта вы-
ступил автор песни Дорон Медали, 
которого поддержал мэр города 
Рон Хульдаи. Среди участников 
концерта были и израильские звез-
ды «Евровидения» прошлых лет  – 
Шири Маймон, Орна и Моше Дац, 
Гали Атари и Дана Интернешнл.

Израиль принимает участие в 
европейском песенном конкурсе 
с 1973  г. Первой участницей «Ев-
ровидения» от еврейского госу-
дарства была певица Иланит, ко-
торая заняла 4-е место. Трижды 
израильтяне побеждали в этом 
конкурсе: в 1978 г. – Ицхар Коэн и 
«Alphabeta» с песней «А-Ба-Ни-
Би», в 1979-м – Гали Атари и «Milk 
and Honey» с песней «Алилуйя» и 
в 1998-м – Дана Интернешнл с пес-
ней «Дива». Но лишь дважды кон-
курс проводился в самом Израиле – 
в 1979 и 1999 г. Причины этого, как 
ни странно, были не политические, 
а экономические. В 1980 г. израиль-
ское правительство отказалось вто-
рой раз подряд проводить конкурс, 
а кроме того в том году израильтяне 
в «Евровидении» не участвовали, 
поскольку дата его проведения (в 
Гааге) совпала с Днем памяти пав-
ших в вой нах Израиля.

Ныне же Израиль не только готов 
и рад принять у себя «Евровиде-
ние–2019», но и, как уже успел подсчи-
тать главный экономист Королевского 
банка Шотландии, сможет заработать 
на этом порядка 200  млн  шекелей, 
приняв дополнительно 35–40 тыс. за-
рубежных туристов.

Илья КРЕМЕР

В следующем году – в Иерусалиме!
Израильтянка Нетта Барзилай одержала победу на «Евровидении»

Нетта Барзилай и ее заслуженная награда

С победителем московского «Евровидения» 
2009 г. норвежцем Александром Рыбаком, 
который вновь представлял свою страну в 

Лиссабоне
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Как будто получая удовольствие от тан-
цев на граблях, бьющих ее по лбу, Герма-
ния снова и снова попадается в ловуш-
ки, которые расставляют ей сирийский 
диктатор Башар Асад и его ближайшие 
союзники  – Россия, Иран и «Хезбол-
ла». В очередном порыве неукроти-
мого стремления доказать всему миру 
свой недосягаемый гуманизм, герман-
ское руководство поставило очередной 
рекорд невиданной щедрости. В то вре-
мя как нижняя палата Конгресса США 
приняла законопроект, запрещающий 
любую помощь в восстановлении Си-
рии на территориях, подконтрольных 
нынешним сирийским властям, пока 
в стране не состоится кон-
ституционная реформа и 
не будут проведены свобод-
ные выборы, Германия обя-
залась выделить 1  млрд  € 
на восстановление Сирии 
(при этом все остальные 
84 страны  – участницы со-
бранной ООН конферен-
ции доноров пообещали в 
сумме чуть более 2 млрд €). 
Ранее, начиная с 2012  г., 
Германия уже передала на 
эти цели 3,78 млрд €.

Германские политики 
особо подчеркивают не-
обходимость подобной по-
мощи: по их словам, норма-
лизация ситуации в Сирии 
будет способствовать воз-
вращению туда выходцев 
из этой страны, нашедших 
ныне убежище в Германии. 
Трудно сказать, чего в этом 
заявлении больше  – наи-
вности или некомпетентно-
сти. О том, что возвращение 
большинства из 12  млн  беженцев (по-
ловина из них  – внутренние беженцы, 
вторая половина покинула страну) во-
все не входит в планы Асада, мы уже 
давно предупреждали (см. «ЕП», 2017, 
№  10). Однако в Германии подобные 
предупреждения предпочитают игно-
рировать, так что и принятый 2 апреля 
и подписанный сирийским президен-
том 4  апреля так называемый «закон 
№ 10» первоначально остался в ФРГ 
незамеченным. А он между тем пере-
черкивает все обещания германских 
политиков о временности пребывания 
в стране выходцев из Сирии.

Формально закон должен облегчить 
процесс восстановления разрушенной 
страны и устранить последствия само-
захватов недвижимости. С этой целью 
на подконтрольной режиму Асада ча-
сти Сирии (а это около 55% территории 
страны, на которых прежде проживали 
две трети ее населения) создаются но-
вые административные подразделе-
ния, ответственные за восстановление. 
Эти подразделения будут выдавать раз-
решения на восстановление или новое 
строительство, но лишь тем, кто в тече-
ние месяца после вступления закона в 
силу (а это произошло 11 апреля) лич-
но или через имеющих доверенность 
родственников предъявит властям 
документы, подтверждающие право 
собственности на недвижимость. Все 
земли и здания, на которые в указан-
ный срок не будут заявлены законные 
права, будут отчуждены в пользу госу-
дарства.

Понятно, что в отведенный месячный 
срок представить властям нужные до-
кументы смогут очень немногие. И не 
только в силу географической удален-
ности, опасности личного возвраще-

ния в страну или невозможности офор-
мить доверенность родственникам 
(это возможно лишь с согласия органов 
безопасности, а у них лишь в официаль-
ном списке  – более 1,5  млн  «неблаго-
надежных»). По оценкам Norwegian 
Refugee Council, лишь около 17% по-
кинувших страну сирийцев имеют с 
собой документы, подтверждающие 
их права собственности в Сирии. Но 
даже они находятся в лучшем положе-
нии, чем оставшиеся на родине: лишь 
9% имеют соответствующие бумаги. 
Отчасти документы утрачены в ходе 
вой ны, часть недвижимости возво-
дилась полулегально или нелегально, 

но основная проблема состоит в том, 
что, по оценкам Всемирного банка, 
кадастровые записи имеются в Сирии 
лишь примерно на половину объектов 
недвижимости, да и эти кадастры в зна-
чительной степени были уничтожены в 
результате пожаров и бомбардировок.

На свое намерение изменить демо-
графический состав населения Сирии, 
о чем предупреждала «ЕП», Асад на-
мекал еще летом прошлого года. Тог-
да, выступая с речью и сокрушаясь 
по поводу потерь и разрушений, при-
несенных стране вой ной, он заявил, 
что в результате послевоенная Сирия 
будет иметь «более здоровое и более 
однородное общество». Именно этой 
однородности, под которой понима-
ется в первую очередь конфессиональ-
ная близость, и стремится добиться 
режим. Из экономически развитых об-
ластей страны вокруг Дамаска долж-
ны быть выдавлены представители тех 
групп населения, которые критически 
настроены по отношению к Асаду и 
его клике. В первую очередь – мусуль-
мане-сунниты. И напротив, жизнен-
ное пространство поддерживающих 
режим алавитов (около 25% населения 
Сирии), христиан (5%), друзов (4%), 
мусульман-шиитов (3%) и исмаэли-
тов (2%) должно быть расширено. К 
тому же должно быть «расчищено» 
место для расселения немалого числа 
иностранных наемников, воюющих в 
Сирии. Нужны режиму и материаль-
ные резервы – как для восстановления 
страны, так и для поощрения «своих» 
людей. Мировое сообщество (за ис-
ключением ФРГ), как уже говорилось, 
не торопится развязывать мошну, что-
бы собрать порядка 200  млрд  долл., 
которые, по оценкам, необходимы на 

восстановительные работы, или обу-
словливает платежи неприемлемыми 
для Асада политическими требовани-
ями. Россия и Иран, чьи фирмы уже 
получили обещание преференций при 
выдаче подрядов на «возрождение» 
Сирии, меньше всех склонны оплачи-
вать устранение результатов собствен-
ной разрушительной деятельности. 
Так что определенные средства Асад 
рассчитывает выручить и за счет фак-
тической экспроприации недвижимо-
сти.

Когда живущие в Германии предста-
вители сирийской оппозиции забили 
тревогу и о принятом в Сирии законе 

стали сообщать все гер-
манские СМИ, наконец-
то очнулись и политики. 
Ведь в стране прожива-
ют более полумиллиона 
сирийских беженцев, 
большинство которых 
теперь даже при желании 
не сможет вернуться в 
страну происхождения. 
МИД ФРГ выразил свой 
протест, назвал закон 
антиконституционным, 
пообещал обсудить про-
блему с партнерами по ЕС 
и призвал вынести этот 
вопрос на рассмотрение в 
Совбез ООН.

Ждать оттуда помощи 
вряд ли стоит. Предста-
витель Верховного ко-
миссариата ООН но де-
лам беженцев в Германии 
Доминик Барч уже при-
звал «не делать поспеш-
ных выводов, поскольку 
пока неясно, какого чис-

ла беженцев коснется новый закон». 
А Верховный комиссар ООН по про-
блемам беженцев Филиппо Гранди, с 
которым Ангела Меркель уже обсуж-
дала этот вопрос, пока лишь сообщил 
о намерении своего ведомства орга-
низовать юридические консультации 
в местах компактного проживания си-
рийских беженцев и напомнил о том, 
что новый закон противоречит приня-
той в декабре 2015 г. резолюции ООН 
№ 2254, призывающей Асада способ-
ствовать возвращению в страну бе-
женцев. Несмотря на это каких-либо 
последствий со стороны «мировой 
общественности» Асаду опасаться 
не приходится до тех пор, пока его в 
ООН надежно прикрывает Путин. В 
настоящее время США, Великобри-
тания и Франция ищут способ обойти 
российское вето в Совбезе, но пока он 
не найден, «мясник из Дамаска» мо-
жет чувствовать себя в безопасности. 
И, возможно, с улыбкой читать негоду-
ющие комментарии германских поли-
тиков типа внешнеполитического экс-
перта «зеленых» в Бундестаге Омида 
Нурипура, который называет новый 
сирийский закон «продолжением 
вой ны с собственным народом ины-
ми средствами» и упрекает диктатора 
в том, что он «делает невозможным 
возвращение Сирии к миру». Даже на 
фоне этой демагогии особенно наи-
вно звучит призыв политика о том, что 
«Германия должна объяснить России 
и Ирану, что в таких условиях Европа 
не будет финансировать восстановле-
ние Сирии». То есть как это не будет? 
А как же миллиард, уже обещанный 
главой МИД Хайко Маасом?

Максим ГАЛЬПЕРИН

«Продолжение вой ны другими средствами»
Большинство сирийских беженцев не вернется в Сирию

Кто нынче контролирует Сирию

Quelle: SOHR (Stand: 15 April) 50 km
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Картер – друг ХАМАСа
Американский Центр пропа-
ганды сионизма подал в суд 
иск, утверждая, что неком-
мерческая организация экс-
президента Джимми Картера 
«получила от налогоплатель-
щиков более 30  млн  долл. в 
виде грантов, нарушив феде-
ральные законы, запрещаю-
щие ей использовать денеж-
ные средства для оказания 
материальной поддержки 
террористическим группам». 
Истцы также утверждают, что 
Центр Картера нарушил за-
кон, «предоставив различные 
виды помощи палестинской 
террористической группе 
ХАМАС и другим известным 
террористическим организа-
циям». Новость мало кого уди-
вила: враждебность Джимми 
Картера к еврейскому госу-
дарству проходит через всю 
его карьеру.

Меньше, чем  
до вой ны

По данным израильского Ста-
тистического бюро, сейчас на 
планете живут 14,5  млн  евре-
ев, из них 6,5 млн – в Израиле и 
5,7 млн – в США. В 1939 г., перед 
началом Второй мировой вой-
ны, в мире жило 16,6 млн евре-
ев, из них 450 тыс. – в подман-
датной Палестине. К 1948 г., на 
момент создания Государства 
Израиль, в нем проживало 
уже 650 тыс. евреев, тогда как 
их общая численность во всем 
мире составляла 11,5 млн.

Опасное неведение
Согласно итогам социологиче-
ского опроса, каждый пятый 
молодой житель США никогда 
не слышал о Холокосте, а 45% 
американцев не смогли вспом-
нить название хотя бы одного 
европейского лагеря смерти. 
Правда, 94% тех, кто что-то 
знает о Холокосте, ответили, 
что его жертвами были евреи. 
При этом 58% респондентов 
полагают, что Холокост может 
повториться в будущем.

Не осознали,  
а испугались

Спорный законопроект, вво-
дящий запрет на обрезание 
для несовершеннолетних и 
уголовную ответственность 
за него, не будет вынесен на 
голосование в парламент Ис-
ландии. Законопроект, уже 
прошедший предварительное 
голосование, вызвал не толь-
ко общественную критику, но 
и недовольство американских 
конгрессменов. К тому же ев-
рейских противников нового 
закона поддержали некоторые 
местные христианские группы.

Печальный юбилей
Накануне 75-летия со дня де-
портации македонских евреев 
(более 10  тыс. из них погибли 
в нацистском лагере смерти 
Треблинка) Македония присо-
единилась к Международному 
альянсу в память о Холокосте 
и приняла закон, расценива-
ющий антисемитизм и демо-
низацию Израиля как престу-
пление. В стране также открыт 
Мемориальный центр жертв 
Холокоста.
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Часто можно услышать циничное 
предостережение: верить можно 
лишь той статистике, которую сам 
сфальсифицировал. Но, чтобы вве-
сти общественность в заблуждение 
и выставить себя в выгодном свете, 
порой вовсе не нужно пользоваться 
запретными методами. Достаточно 
выборочного представления фактов 
и их выгодной комбинации, чтобы ис-
тинные проблемы оказались задви-
нутыми в тень.

Если верить представленной на 
днях полицейской статистике за 
2017  г., у политиков и органов вну-
тренних дел есть полные основания 
для гордости: число зарегистриро-
ванных преступлений (5,76  млн) 
сократилось по сравнению с преды-
дущим годом на 9,6%. Это самый су-
щественный откат статистики пре-
ступности за все время ее фиксации, 
то есть с 1993  г. Снизилось и число 
правонарушений с применением 
насилия, хотя всего на 2,4%. Если 
же спросить у гражданина, так или 
иначе не связанного с властью, чув-
ствует ли он себя нынче в большей 
безопасности, чем год назад, то от-
вет в большинстве случаев будет от-
рицательным. Этакий когнитивный 
диссонанс советского разлива: по от-
четам – впереди планеты всей, а в дей-
ствительности – сами знаете где…

Неужели же германские власти 
обманывают своих сограждан? Ни в 
коем случае! Они просто действуют 
так же, как в свое время Сталин, кото-
рый объяснял советским писателям, 
как нужно писать о вой не: правду, 
только правду, но не всю правду. А 
чтобы сложнее было разобраться, не-
плохо еще и свалить все в одну кучу.

Например, наибольшее сниже-
ние числа зарегистрированных пре-
ступлений произошло в области 
квартирных краж: если в 2016 г. с по-
добными заявлениями в полицию 
обращались 151 265 раз, то в 2017-м – 
лишь 116  540. Специалисты легко 
объяснят этот факт. Поскольку в по-
следние годы на этом виде преступ-
ного «бизнеса» специализировались 
в основном организованные группи-
ровки из Восточной Европы, поли-
ция всерьез взялась за борьбу с ними 
и смогла наладить соответствующую 
ко операцию с восточноевропейски-
ми коллегами. Успех достаточно бы-
стро отразился на статистике. Но по-
ступать так во всех областях полиция 
не в состоянии из-за нехватки ресур-
сов. К тому же это один из немногих 
разделов криминальной статистики, 
в котором полиция узнает о подавля-
ющем большинстве соответствую-
щих преступлений. Ведь без копии 
заявления в полицию страховые ком-
пании не компенсируют потерпев-
шим ущерб.

Совсем иное дело  – магазинные 
кражи. Если верить статистике, их 
число за год снизилось на 7%. А если 
опираться на исследование, прове-
денное Институтом розничной тор-
говли, до полиции доходит информа-
ция лишь об одном из 70 подобных 
инцидентов. Во-первых, помощи от 
правоохранителей в этом плане все 
равно ждать не приходится. А во-
вторых, нынешние магазинные воры 
порой настолько агрессивны, что свя-
зываться с ними не желают не только 
продавцы, но и работники частных 
охранных фирм.

Агрессивностью отличаются не 
только магазинные воры, а потому 
к сообщениям полиции о незначи-
тельном сокращении числа случаев 
применения насилия (с 193  543 до 
188  946) следует также относиться 
с определенным скепсисом. Да, чис-
ло, возможно, и снизилось, но зато 
возросло «умение»: если прежде в 
ход чаще всего шли кулаки, то ныне – 
ножи, а то и огнестрельное оружие. К 
тому же и после снижения число на-
сильственных преступлений в 2017 г. 
было больше, чем в 2013–2015 гг.

Особо тревожный фактор: на фоне 
якобы снижения общего уровня пре-
ступности увеличилась детская и мо-
лодежная преступность. Еще в нача-
ле 2017  г. чиновники Министерства 
по делам семьи рапортовали о своих 
успехах, однако в представленной 
ныне криминальной статистике, на-
пример, в Нижней Саксонии число 
несовершеннолетних правонаруши-
телей выросло на 4%, а нарушивших 
закон детей в возрасте до 14 лет – на 
32%. В Северном Рейне – Вестфалии 
число нанесенных в школе телесных 
повреждений увеличилось за год с 
5600 до 6200, количество сексуаль-
ных преступлений  – с 40 до 55. По 
данным исследования, проведенного 
объединением «Образование и вос-
питание», в каждой второй школе 
страны имели место случаи физиче-
ского или психологического воздей-
ствия на учителей, о которых далеко 
не всегда информируется полиция.

Объект особых усилий творцов 
ведомственной статистики преступ-
ности – вклад в нее иммигрантов. На-
селение однозначно ощущает значи-
мое снижение уровня безопасности 
после волюнтаристского открытия 
границ Германии летом 2015 г., а по-
тому властям во что бы то ни стало 
нужно убедить бюргеров в том, что 
все это им только кажется, а на самом 
деле жизнь изо дня в день становится 
лучше и безопаснее. Благо дело, что 
у властей предержащих и верных им 
СМИ всегда есть наготове «экспер-
ты», имеющие нужное объяснение.

Один из самых энергичных  – быв-
ший министр юстиции Нижней 

Саксонии и бывший директор Ниж-
несаксонского криминологического 
исследовательского института Кри-
стиан Пфайффер. Казалось бы, циф-
ры однозначны. Например, на долю 
приблизительно 70 млн граждан Гер-
мании за год пришлось 1558 убийств, 
на долю примерно 10  млн  прожива-
ющих в стране иностранцев  – 1140. 
Но по мнению экс-политика с парт-
билетом СДПГ, это медиа вселяют 
в население чувство неуверенности 
и опасения за собственную безопас-
ность, вот граждане и морочат по-

лиции голову своими 
заявлениями об угрозах 
со стороны иммигран-
тов. А к тем, по мнению 
профессора, нужно от-
носиться с пониманием: 
ведь это в большинстве 
своем молодые мужчины 
без какого-либо занятия 
и без женской ласки, по-
тому они и «озорнича-
ют». Так что, полагает 
Пфайффер, тут особый 
подход нужен, а не то  – 
«кто плохо обращается с 
беженцами, кто снижает 
их шансы, тот получит 
соответствующую от-
ветную реакцию».

Вот и старается госу-
дарство изо всех сил, 
чтобы не дай бог не бро-
сить на «беженцев» ни 
тени подозрения. Осо-
бо подчеркивает: резко 
снизилось число неле-
гальных пересечений 
границы. Но стыдливо 
умалчивает о том, что 
действительной причи-

ной этого стало значительно более 
расширительное толкование по-
нятия легальности. Ныне, чтобы не 
попасть в нелегалы, иностранцу до-
статочно произнести на границе за-
ветное слово Asyl. С этого момента, 
как правило, назад дороги нет: Герма-
ния уже давно превратилась в страну, 
попасть в которую значительно про-
ще, чем быть выставленным из нее, 
какие бы проступки ты ни совершил. 
Об этом официальная статистика 
молчит. В ней нет информации о том, 
что из 635 838 иностранцев, осуж-
денных в 2014–2016  гг. за уголовные 
преступления, лишь 19 342 человека 
получили предписание о выдворе-
нии из страны и лишь 4396  человек 
покинули ее в действительности. 
Даже из 745 официально зарегистри-
рованных потенциально опасных 
исламистов выслать из Германии 
удалось лишь десяток. Остальные 
благополучно живут в стране за счет 
германского налогоплательщика. 
Как, например, проживающий в Бо-
хуме Сами А. Бывший телохранитель 
Осамы бин Ладена уже успел обза-
вестись паспортом гражданина ФРГ 
и исправно получает от государства 
1167 € в месяц.

Там, где факты сложно скрыть, 
можно попытаться преуменьшить 
масштаб или сделать невозможным 
сравнение. Так, преступление даже 
со многими жертвами добавляет к 
статистике всего лишь единичку. А 
определение того, кто является им-
мигрантом в смысле полицейской 
статистики, постоянно меняется. 
Так что нынешний показатель кри-

миногенности иммигрантов, на долю 
которых приходится 8,5% всех неспе-
цифических правонарушений, нельзя 
сравнить с прошлогодним: в 2017 г. в 
эту категорию добавили признан-
ных беженцев, которые ранее сюда 
не включались. Можно, правда, вос-
пользоваться статистикой федераль-
ных земель, которая имеет более ста-
бильную основу. Так, в Баварии за год 
число преступлений, хотя бы один 
участник которых был иммигрантом, 
выросло на 11,3%. А их доля в общем 
числе правонарушений составила 
21,8%. Чаще всего речь идет о кар-
манных и квартирных кражах, сексу-
альных преступлениях, причинении 
телесных повреждений и грабежах.

В стремлении скрыть иностран-
ное происхождение преступников 
политикам охотно помогают СМИ. 
В 2016  г., например, в их изложении 
проживавший в Мюнхене иранский 
террорист Али Давуд Сонобли пре-
вратился в Давида  С. без указания 
этнического происхождения. Если 
же оно и упоминается, то лишь для 
того, чтобы облегчить «тяжелую 
судьбу» иностранного преступника. 
Так, недавно в Хемнице судья Руперт 
Гойсер сбавил год тюремного срока 
алжирцу Аделю С., совершившему за 
семь месяцев в ФРГ шесть грабежей. 
Судья счел, что заключенный вы-
нужден находиться в «невыносимых 
условиях»: он ни слова не понимает 
по-немецки, а именно на этом языке, 
как назло, говорят в местной тюрьме. 
Правда, неизвестно, как долго это бу-
дет продолжаться. На сегодняшний 
день иностранцы составляют 58% 
обитателей тюрем в Гамбурге, 47% – 
в Берлине, 42% – в Баварии (пять лет 
назад здесь этот показатель состав-
лял 30%).

Длинный список статистических 
нестыковок можно было бы продол-
жать, но вряд ли это целесообразно. 
С одной стороны, политики охотно 
создают эту выгодную им неразбе-
риху (только за последние десять лет 
в правила ведения криминальной 
статистики было внесено 245  изме-
нений). С другой стороны, по словам 
председателя Союза сотрудников 
уголовной полиции Андре Шульца, 
«реальное число правонарушений 
во много раз выше зарегистрирован-
ного. Исследователи исходят из того, 
что ежегодно в Германии совершает-
ся от 20 до 25 млн преступлений».

Конечно, интересно было бы знать 
реальное положение дел. Хотя что 
это изменит? Ведь и сейчас полиция 
и суды не успевают делать свою рабо-
ту. Так, берлинские правоохранители 
сообщили, что в земельном ведом-
стве уголовной полиции скопилось 
55  тыс. необработанных уголовных 
дел. Причем речь идет не о мелочах, 
а о серьезных преступлениях! А пока 
они не обработаны, то, естественно, 
и не отражены в статистике. Но даже 
те данные, которые туда попадают, 
нельзя считать окончательными: как 
признался недавно глава Союза гер-
манских судей Йенс Гниза, из-за пере-
грузки германской Фемиды ежегод-
но несколько десятков обвиняемых в 
серьезных преступлениях приходит-
ся отпускать из предварительного 
заключения вследствие недопустимо 
медленного рассмотрения их дел.

Марк ГРИНБЕРГ

Сделайте нам красиво!
Почему нельзя верить официальной криминальной статистике
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Группа помощников из Саксонии в Иерусалиме

За шесть десятилетий, прошедших 
после установления дипломатиче-
ских отношений между Израилем и 
ФРГ, в Германии возникло множество 
проектов и программ, в рамках кото-
рых немцы отправляются в Израиль в 
качестве работников кибуцев или по-
мощников в социальных учреждени-
ях. Как правило, эти проекты адресо-
ваны молодежи, желающей во время 
каникул или в рамках добровольного 
социального года посетить Израиль, 
и в значительной степени прямо или 
косвенно финансируются государ-
ством. По сравнению с ними проект 
«Hände zum Leben»  – уникальный. 
Его участники  – профессионально 
успешные люди зрелого возраста  – 
готовы потратить свой отпуск и не-
малые собственные средства, чтобы 
помочь израильтянам, пережившим 
Холокост и ныне нуждающимся в по-
мощи.

Эта история берет свое начало 
в 2003  г., когда 40-летний житель 
Хемница Михаэль Завитцки, сидя 
на террасе иерусалимского кафе, на-
слаждался впечатлениями от своей 
первой  – в составе церковной груп-
пы – поездки в страну, которая всегда 
интересовала его как глубоко верую-
щего христианина. Именно тогда зна-
комый Михаэля, недавно перебрав-
шийся из Германии в Иерусалим, и 
задал владельцу фирмы по обработке 
натурального камня вопрос о том, не 
мог ли бы он выполнить соответству-
ющие работы в его новом доме. Ми-
хаэль согласился и в следующем году 
вновь появился в Иерусалиме, еще не 
догадываясь о том, что эта поездка 
изменит его жизнь.

С одной стороны, страна, которую 
он теперь узнал получше, очаровала 
его. С другой, за время работы в Ие-
русалиме он узнал о том, что многие 
пожилые израильтяне, среди кото-
рых немало переживших Холокост, 
вынуждены существовать в бедно-
сти. Не ограничившись констатаци-
ей этого факта, Михаэль задумался о 
том, чем он способен помочь в данной 
ситуации. И быстро нашел практиче-
ский ответ на этот вопрос. В 2004 г. 
Михаэль и группа его приятелей-ре-

месленников в свой отпуск отправи-
лись за собственный счет в Израиль, 
чтобы помочь с ремонтом тамошних 
социальных учреждений. После их 
возвращения домой вовсю зарабо-
тало «сарафанное радио», так что 
от желающих принять участие в 
следующих подобных акциях уже не 
было отбоя. С тех пор базирующе-
еся в Россау под Фрайбергом Сак-
сонское общество друзей Израиля 
и осуществляет проект «Hände zum 
Leben», в рамках которого группы 
германских ремесленников почти 
ежемесячно отправляются на две 
недели работать в Израиль. Понача-
лу это были в основном мужчины, но 
с каждым годом интерес женщин к 
участию в проекте растет.

Со временем от ремонтов соци-
альных учреждений переключились 
на ремонты квартир стариков, пере-
живших Холокост и вынужденных 
доживать порой в ужасающих ус-
ловиях. Даже по официальной ста-
тистике более четверти из 200  тыс. 
проживающих в Израиле жертв 

Холокоста живет ниже черты бед-
ности. «Мы не можем повернуть 
вспять историю и вычеркнуть из нее 
темные моменты, – уверен Михаэль 
Завитцки, – но мы в состоянии при-
нести любовь этим людям, которые 
до сих пор знали лишь немцев, же-
лавших им смерти».

Поначалу Михаэль сам выполнял 
всю организационную работу: на-
ходил нуждающихся в помощи, до-
говаривался с ними, собирал группы 
ремесленников, организовывал их 
поездки и проживание, искал спон-

соров. Тогда он и представить себе 
не мог, какой масштаб приобретет 
затеянное им дело. Нынче группы 
отправляются в Израиль почти еже-
месячно, за год в акции принимают 
участие около 180  обровольцев (не 
только из Саксонии, а со всей Гер-
мании), которые сами оплачивают 
и перелет в Израиль, и проживание 
там – около 900 € за две недели. За это 
время, как правило, удается отремон-
тировать 3–4  квартиры. В основном 
в Иерусалиме, но есть объекты и в 
Сдероте, который чаще всего страда-
ет от ракетных обстрелов из сектора 
Газа. Денег за свой труд участники 
проекта, как минимум половина из 
которых  – профессиональные ре-
месленники, не получают. Благо хоть 
необходимые стройматериалы и обо-
рудование удается приобретать за 
счет спонсоров. Недавно Саксонское 
общество друзей Израиля арендова-
ло небольшой дом в поселке под Ие-
русалимом, и теперь участники про-
граммы имеют возможность жить 
там. Там же готовят пищу, стирают 
рабочую одежду, вместе молятся и от-
дыхают после работы. Религия игра-
ет для организаторов и участников 
поездок важную роль: их задача – не 
только сближение израильтян и нем-
цев, жертв Холокоста и потомков его 
виновников, но и укрепление связей 
между иудаизмом и христианством. 
Молитва  – обязательный элемент 
распорядка дня, хотя религиозность 
ни в коей мере не является обязатель-
ным условием участия в программе. 
«Возможность находиться в этой 
стране и помогать этому народу – по-
дарок Бога,  – пояснил журналисту 
один из участников программы. – Ев-
рейский народ до сих пор подвергает-
ся опасности и имеет не так уж много 
друзей. Если мы, христиане, не будем 
его друзьями, то это будет противо-
речием слову Божьему».

В отличие от подавляющего боль-
шинства работающих в Израиле 
германских и европейских христиан-
ских организаций, не устающих под-
черкивать свою солидарность с «па-
лестинским народом», саксонские 
ремесленники занимают четкую и 

однозначную произраильскую по-
зицию и не устают говорить о своей 
любви к еврейскому народу. Органи-
заторы поездок подчеркивают, что 
возможность помощи этому народу 
они рассматривают как привилегию.

Что касается еврейских стариков, 
то не каждому из них легко принять 
помощь от немцев. Порой требуются 
долгие беседы, прежде чем человек, 
поклявшийся больше никогда в жиз-
ни не иметь дело со страной своих 
палачей, соглашается впустить в свой 
дом людей, говорящих по-немецки. 
Но даже тогда некоторые из жертв 
Холокоста – выходцы из Германии – 
порой отказываются разговаривать с 
помощниками по-немецки. В лучшем 
случае, соглашаются слушать немец-
кую речь, но отвечают по-английски. 
Правда, чаще всего через пару дней 
гостям все же удается растопить лед 
недоверия и предубеждения, так что 
расстаются они с хозяевами уже дру-
зьями. «В первый день атмосфера 
еще достаточно прохладная, – делит-
ся своими наблюдениями Михаэль 
Завитцки. – На второй день она уже 
посвободнее, а на четвертый день ты, 
как правило, уже сидишь за столом 
с хозяевами, они приглашают тебя 
обедать и не хотят отпускать. Это 
настоящее чудо! Конечно, к этому 
нужно стремиться, но всего за че-
тыре дня открыть сердце человека – 
такое под силу лишь Богу. Многие 
вдруг впервые рассказывают чужим 
людям историю своей жизни. Что-то 
происходит в их душе, открывается 
нечто, что долгие годы хранилось 
под спудом». Он уверен: подобные 
контакты производят неизгладимое 
впечатление на немецких помощни-
ков: «Убедиться в том, что примире-
ние возможно, – это особый подарок. 
Кроме того, совместная работа в Из-
раиле укрепляет участников нашего 
проекта в их собственной вере».

Успех проекта подтверждает эти 
слова. Желающие принять в нем 
участие вынуждены дожидаться сво-
ей очереди. «У нас осталось не так 
много времени, – поясняет Михаэль 
Завитцки, имея в виду возраст пере-
живших Холокост, – и мы должны ис-
пользовать его по максимуму».

Давид РУЧИЦЕР
Дополнительная информация – на 

сайте: www.zum-leben.de/reisen/
handwerkerdienst/

Руки помощи
Необычный проект саксонских ремесленников
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Благодаря находке видеоблогера Ана
толия Шария консульство Украины в 
Гамбурге, да и вся украинская дипло
матия попали в весьма неприятную си
туацию. Сперва Шарий, а затем и ряд 
других блогеров опубликовали мно
жество скриншотов с оскорбительным 
для евреев содержанием, автором ко
торых является украинский консул в 
Гамбурге Василий Марущинец.

«Антисемитизм на стене попросту пе
щерный, подобного рода антисемитизм 
я встречал у людей не вполне здоро
вых»  – так прокомментировал находку 
Шарий. В частности, в публикации Ма
рущинца от 21  августа 2015  г. написано 
«Смерть антифашистам», а 24  сентября 
2013  г. он привел ссылку на материал 
под заголовком «Жиды объявили вой
ну Германии еще в марте 1934 г.». «Быть 
фашистом – почетно», – написано в ком
ментарии от имени консула. По утверж
дениям блогера, украинский дипломат в 
режиме «для друзей» (страница была от
крыта только для них, поэтому его взгля
ды были долгое время неизвестны ши
рокой общественности) позволяет себе 
антисемитские высказывания, отрицает 

Холокост и трагедию в Бабьем Яре, раз
жигает межнациональную рознь. На 
странице у Марущинца в Facebook были 
комментарии типа «Боже, покарай жи
дов» и «Проходя мимо сиониста, дай ему 
в морду штыком и прикладом». Отец Ма
рущинца во время Второй мировой вой
ны воевал в рядах вермахта, о чем сам 
дипломат регулярно рассказывает. В па
мять об отце, воевавшем за Гитлера, он 
хранит его боевую каску и иногда фото
графируется в ней.

После обнародования видео Шария, 
которое набрало более полумиллиона 
просмотров, последовала официаль
ная реакция. Министр иностранных 
дел Украины Павел Климкин написал в 
Twitter: «Антисемитам и тем, кто разжи
гает межнациональную рознь, не может 
быть места ни в цивилизованном обще
стве, ни в МИДе. Госсекретарь МИД Укра
ины начинает дисциплинарное произ
водство. Во всех деталях основательно 
разберемся». Чуть позже официальный 
представитель МИДа Марьяна Беца со

общила, что Марущинец отстранен от 
исполнения обязанностей консула на 
время проведения проверки, об итогах 
которой пообещала проинформиро
вать общественность. По словам пред

ставителя МИД Украины, этот инцидент 
стал первым в истории дипломатии 

страны. «Однозначно, что об этом бу
дет проинформировано правительство 
Германии, где аккредитовано указанное 
лицо, если это лицо будет отозвано. Мы 
не исключаем, что такое произойдет в 
ближайшее время», – заявила Беца.

Нелестную характеристику дал Ма
рущинцу и постоянный представитель 
Украины в ООН Владимир Ельченко. 
«Знал такого  – настоящий негодяй! 
Не судите Украину по таким, как он», – 
написал Ельченко в Twitter и сделал 
перепост скриншота, на котором укра
инский дипломат позирует с тортом 
с надписью «60  лет Mein Kampf». Он 
также выразил удивление тем, как Ма
рущинец (бывший сельский голова на 
Закарпатье) вообще попал в МИД. «Ква
лификация  – ноль, еще в 2004  г. дол
жен был быть освобожден, не пройдя 
аттестацию, но спрятался за Майдан. 
Неужели в течение почти 14 лет никто 
этого не заметил и еще и отправили в 
Гамбург?» – написал Ельченко.

Вопрос не праздный, поскольку среди 
фейсбучных друзей консулафашиста 
числится немало бывших и нынешних 
сотрудников МИДа Украины.

По гамбургскому счету
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Новостная лента то и дело приносит 
новые сообщения о том, как соседи 
Германии ужесточают свое законо-
дательство о предоставлении убе-
жища. Ниже  – всего лишь два при-
мера.

В Австрии соискатели убежища 
вынуждены будут не только пере-
давать властям для контроля свои 
мобильные телефоны для проверки 
рассказов о том, как они попали в 
страну, но платить по 840 € за обра-
ботку их прошения. К тому же при-
знанные беженцы смогут подать 
заявку на натурализацию лишь по-
сле 10 лет проживания в стране, а не 
через шесть, как сейчас. Посещение 
страны, откуда получатель убежи-
ща якобы сбежал из-за угрозы жиз-
ни, будет караться лишением права 
на убежище. А соискателей убежи-
ща, осужденных за преступления 
(включая несовершеннолетних), 
будут помещать в депортационные 
тюрьмы и немедленно высылать из 
Австрии. Еще с прошлого года в Аль-
пийской республике запрещено но-
шение одежды, закрывающей лицо.

Во Франции Национальное со-
брание в апреле приняло Закон об 
иммиграции и убежище, который, 
с одной стороны, предусматривает 
сокращение до шести месяцев срок 
рассмотрения заявлений с просьбой 
об убежище, но, с другой, сокращает 
максимальный срок подачи проше-
ния со 120 до 90 дней с момента пе-
ресечения границы, упрощает про-
цедуру выдворения иностранцев из 
Франции и позволяет продлевать 
срок содержания под стражей неле-
галов, которым грозит выдворение. 
Сокращен также срок, в течение 
которого можно обжаловать отказ 
властей. Кроме того, новый закон 
предусматривает наказание за «пре-
ступления солидарности». Теперь 
во Франции вполне можно схлопо-
тать штраф или даже срок за помощь 
нелегалам при въезде, в проживании 
и в передвижении. Новую политику 
властей немедленно подхватила и 
Фемида: суд признал правомерным 
решение властей, отказавшихся 
предоставить французское граж-
данство алжирской супруге фран-
цузского гражданина, которая со 
ссылкой на нормы ислама не захоте-
ла пожать руку чиновнику-мужчине.

Читая эти сообщения и сравнивая 
их с германской действительностью, 
трудно избавиться от вопроса: а поче-
му же здесь по-другому? Ведь вряд ли 
Германия блещет подобной беспечно-
стью, граничащей с глупостью, лишь 
потому, что в ней живут иные люди, 
чем в Австрии или во Франции. Безус-
ловно, определенная доля идеологии 
в германской иммиграционной поли-
тике присутствует (как и, например, в 
шведской), но все же это вторичный 
фактор. Куда важнее  – соотношение 
потенциалов тех, кто выигрывает и 
проигрывает от той или иной полити-
ки. В Австрии и во Франции, как по-
казали недавние выборы, протестный 
потенциал достиг критической от-
метки, в то время как в Германии – еще 
нет. Уж слишком много здесь «групп 
интересов», тем или иным образом 
наживающихся на «беженцах».

Бременские азюлянты
Только наивные люди верят завере-
ниям политиков, твердящих о не-
обходимости создания легальных 

путей массовой иммиграции в Ев-
ропу, чтобы вызволить «беженцев» 
из лап бездушных контрабандистов, 
готовых ради наживы посылать 
людей на верную гибель. На самом 
деле на «беженцах» наживаются 
очень многие, в том числе и сами по-
литики. И пока интерес этих групп 
будет перевешивать общественное 
недовольство, заметных изменений 
не будет. Либо они будут возникать 
спонтанно и продвигаться черепа-
шьими темпами.

Так спонтанно, например, в Бре-
мене возник скандал, начало кото-
рому положило, казалось бы, ничем 
не примечательное ведомственное 
письмо. В сентябре 2016 г. глава МВД 
Нижней Саксонии Борис Пистори-

ус сообщил тогдашнему президенту 
Федерального агентства по делам 
мигрантов и беженцев (BAMF) 
Франку-Юргену Вайзе о жалобе ган-
новерских властей на то, что орга-
низованная там депортация семьи, 
получившей отказ в предоставлении 
убежища, была в последний момент 
остановлена бременским отделени-
ем BAMF, формально не имевшим 
отношения к данному случаю. Ми-
нистр выражал свое возмущение, 
просил главу BAMF разобраться и 
намекал: подобное происходит уже 
во второй раз и в обоих случаях ин-
тересы депортируемых представля-
ет один и тот же адвокат.

Вероятно, это письмо перепол-
нило чашу терпения руководства 
BAMF. Ведь про отделение в Бреме-
не уже давно ходили нехорошие слу-
хи, да и  «сигналы» поступали еще 
с 2014 г. То есть прямых обвинений 
никто не выдвигал, но было извест-
но («ЕП» уже писала об этом), что 
именно эта – одна из самых бедных 
в стране  – федеральная земля осо-
бенно щедро раздает отклоненным 
соискателям убежища временные 
виды на жительство и практически 
не проводит депортаций. В ответ на 
парламентский запрос Левой пар-
тии правительство сообщило, что 
именно в Бремене в первом полуго-
дии 2017 г. выходцы из Ирака, Ира-
на и Афганистана имели самые вы-
сокие шансы на получение статуса 
беженцев. Особенно благосклонны 
были в Бремене к иракцам: там кво-
та их признания достигала 94% (и 
это не рекорд: в 2016 г. она состави-
ла 96,5%), в то время как в среднем 
по стране  – лишь 58%. Уже тогда 
некоторые комментарии должны 
были бы встревожить ответствен-
ных лиц (в частности, глава Бремен-
ского совета беженцев Марк Мил-

лиеф объяснил столь выдающуюся 
региональную статистику тем, что 
в Бремене, в отличие от других фе-
деральных земель, в собеседовании 
с заявителями и принятии решения 
о признании их беженцами участву-
ют не два чиновника, а один), но не 
встревожили.

Проведенное внутреннее рассле-
дование показало, что тогдашняя 
руководительница бременского 
отделения BAMF по пока еще не 
выясненным причинам особенно 
благоволила к езидам  – предста-
вителям курдского этнического 
меньшинства, в основном прожива-
ющего в Северном Ираке и Сирии. 
Причем интерес этот не ограничи-
вался многочисленными постами в 

социальных сетях, но и выражался в 
том, что в Бремен автобусами свози-
ли езидов – соискателей убежища из 
Нижней Саксонии и Северного Рей-
на  – Вестфалии. В славном ганзей-
ском городе им с многочисленными 
нарушениями выдавали свидетель-
ства о признании беженцами. Из 
множества подобных свидетельств 
(BAMF называет цифру 1200, прес-
са  – 2000) лишь 100 предназнача-
лись тем, за кого бременское отде-
ление BAMF действительно было 
ответственным. В настоящее время 
прокуратура, начавшая следствие 
в отношении сердобольной дамы, 
трех адвокатов и одного переводчи-
ка (переводчики  – отдельная про-
блема BAMF: в 2017–2018  гг. агент-
ство было вынуждено прекратить 
сотрудничество с более чем 2100 из 
них за «нарушение нейтралитета»), 
пытается выяснить, были ли у подоб-
ной практики корыстные мотивы. 
Пока установлены лишь факты ре-
гулярного приглашения 55-летней 
чиновницы в рестораны (хотя один 
из иракцев и признался журнали-
стам, что передавал своему адвокату 
наличные для «решения вопроса»). 
На время следствия подозреваемая 
хотя и отстранена от руководства 
отделением, но продолжает рабо-
тать в центральном офисе BAMF в 
Нюрнберге. Руководство агентства 
пообещало провести проверку всех 
выданных ею разрешений, затрону-
тых данной историей. Ну а МВД, в 
свою очередь, пообещало проверить 
BAMF. Уже сейчас известно, что 
Бремен  – не единственное отделе-
ние BAMF, к деятельности которого 
есть вопросы.

Меченый атом
Общественные организации прове-
рить сложнее, чем государственные 

ведомства, а потому их деятельность 
порой принимает весьма причуд-
ливые формы. Яркий пример это-
го – организация «Международные 
врачи за предотвращение атомной 
вой ны» (IPPNW). Вряд ли кто в Гер-
мании, да и за ее пределами слышал 
что-то о ее достижениях в области, 
которую можно предположить ис-
ходя из громкого названия. Зато 
эта организация в последнее время 
громко заявила о себе в качестве 
борца за права несовершеннолетних 
«беженцев», прибывших в ФРГ без 
сопровождения. Как выясняется, 
этой не совсем уставной деятельно-
стью IPPNW занимается уже давно, 
но в СМИ попала лишь сейчас в связи 
с судебным процессом во Фрайбурге. 
Там рассматривалось дело выдавав-
шего себя за несовершеннолетнего 
афганского «беженца», изнасиловав-
шего и задушившего в парке студент-
ку (до этого его уже судили в Греции 
за покушение на убийство, но Герма-
нии не впервые принимать с распро-
стертыми объятиями преступни-
ков). В ходе процесса привлеченные 
эксперты однозначно установили, 
что возраст подсудимого  – не менее 
20 лет, что вызвало дискуссию в СМИ 
о необходимости проверки реально-
го возраста «несовершеннолетних 
беженцев», которые чаще всего «те-
ряют» по пути в Германию свои до-
кументы (хотя с мобильными телефо-
нами обращаются значительно более 
бережно).

Методы подобной проверки, как 
заверяет Германское общество судеб-
ной медицины, существуют и доста-
точно точны. Но, как писал Жванец-
кий: «Кто же глупой машине правду 
скажет? А кому тогда все конфеты, 
букеты?» Ведь речь идет о многих 
миллионах, которые «беженская ин-
дустрия» получает дополнительно 
за «заботу» о несовершеннолетних. 
Кто же добровольно от такого отка-
жется? Так что вовсе не удивитель-
но, что среди противников иници-
ативы  – не только непонятно кем и 
зачем финансируемое Федеральное 
объединение несовершеннолетних 
беженцев, но и Германский союз по-
мощи детям, являющийся одним из 
потенциальных получателей этих до-
полнительных миллионов.

Что же касается IPPNW, то ее 
участник Томас Новотны, наиболее 
активный в защите интересов несо-
вершеннолетних «беженцев», одно-
временно является основателем ор-
ганизации «Врачебная инициатива 
за права беженцев», которая, по 
утверждениям СМИ, вместе с Ба-
варским советом беженцев активно 
противодействует депортациям со-
искателей убежища, чьи прошения 
отклонены, уголовников и лиц, пред-
ставляющих собой общественную 
опасность. Странным союзником 
этих организаций стала Федераль-
ная врачебная палата, чья комиссия 
по этике в результате активного лоб-
бирования «антиатомными» врача-
ми выдала заключение о неприятии 
методов установления реального 
возраста «беженцев» на том осно-
вании, что рентгеновское исследова-
ние без медицинских показаний яв-
ляется, как заявил президент палаты 
Франк Ульрих Монтгомери, «причи-
нением телесных повреждений».

О том, насколько лживым и об-
условленным побудительными мо-
тивами, далекими от медицины, 
является подобное утверждение, 
свидетельствует следующий факт. 
Некоторое время назад Фраунхофе-
ровский институт биомедицинской 

Рентабельное «милосердие»
Кто греет руки на наплыве «беженцев» в Германию

Когда «беженцев» проверяли на наличие туберкулеза, никто и не подумал заявить,  
что рентген опасен для их жизни
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техники и его европейские партнеры 
разработали абсолютно безвредную 
для здоровья ультразвуковую мето-
дику определения возраста и создали 
соответствующий мобильный при-
бор. Результаты подобных измерений 
хотя и не могут в настоящее время ис-
пользоваться в судах, однако позво-
лили бы «отделить зерна от плевел» 
и дать судьям основание для назна-
чения в необходимых случаях рент-
генологической экспертизы. Но вряд 
ли эта возможность понравится тем, 
кто зарабатывает на «беженцах».

Хорошо оплачиваемое  
человеколюбие
Заработок этот не обязательно име-
ет форму личного обогащения. За-
частую это возможность «распила» 
соответствующего бюджета. Ведь 
одним лишь человеколюбием слож-
но объяснить такое горячее участие 
в судьбах преимущественно мусуль-
манских «беженцев» отцов герман-
ских церквей, которые в то же время 
достаточно равнодушно взирают на 
преследования своих единоверцев в 
мусульманском мире. Но многое ста-
новится более понятным, если при-
нять во внимание стремительный 
рост бюджетов церковных организа-
ций Caritas и Diakonie после начала 
иммиграционного кризиса. Получить 
эти деньги церковным «благотвори-
телям» не так уж сложно. Еще в 2012 г. 
журнал Wirtschaftswoche объяснил: 
«Ни с каким другим лобби политики 
не связаны так тесно, как с благотво-
рительными организациями. Около 
трети депутатов Бундестага занима-
ют руководящие посты в Caritas или 
Diakonie, на коммунальном уровне 
эти узы еще крепче, во многих ме-
стах государство создало совместные 
предприятия с благотворительными 
организациями». Поэтому неуди-
вительно, что, например, у Caritas в 
2016 г. дотации государства и ЕС со-
ставили 44,5% всех финансовых по-
ступлений (в абсолютном выраже-
нии – около 75 млн €), в то время как 
дотации Католической церкви – лишь 
6,5%. Нужно ли удивляться тому, что 
с 1960  г. число сотрудников Caritas 
и Diakonie почти утроилось (и боль-
шинство из них, безусловно, честно 
выполняет свою работу), в то время 
как лишь с 1990 г. численность католи-
ков и протестантов в Германии умень-
шилась на 6,5 млн человек? Или тому, 
с каким самоотречением руководите-
ли христианских церквей Германии 
подыгрывают Меркель в проводимой 
ей политике исламизации страны?

Только через наш стол!
Давая неплохо жить благотвори-
тельным организациям, политики, 
конечно, не забывают и о себе. От-
дельные личности зарабатывают 
деньги (об этом – ниже), партии же в 
целом стараются заполучить допол-
нительное влияние и электоральный 
потенциал. Скажем, «зеленые», на-
ходившиеся в разгар иммиграцион-
ного кризиса в оппозиции, горячо 
поддержали политику Меркель не 
только по идеологическим сообра-
жениям, но и из собственного инте-
реса. Ведь эта партия делает особый 
упор на государственном регулиро-
вании (недаром 45% ее членов со-
стоят на государственной службе  – 
больше, чем у какой-либо другой 
партии; и наоборот  – 40% высших 
чиновников симпатизируют именно 
этой партии) и заинтересована в ро-
сте той части населения, которая су-
щественно зависит от государства (и 
сегодня социологи подтверждают, 

что существенную долю избирате-
лей «зеленых» составляют те, кто в 
той или иной форме живет за счет го-
сударства). В этом отношении «бе-
женцы», которым часто приходится 
общаться со столоначальниками,  – 
идеальные будущие избиратели.

Вышесказанное относится не толь-
ко к «зеленым», но и к большинству 
германских партий, которые за ма-
лым исключением следуют левой 
идеологии. Поэтому они и дальше бу-
дут прилагать максимум усилий для 
реформирования иммиграционного 
законодательства в направлении его 
ослабления, добиваясь того, чтобы 
как можно больше иммигрантов как 
можно скорее и проще стали гражда-
нами ФРГ, получив право отблагода-
рить своих радетелей соответствую-
щим голосованием на выборах. Ну и, 
конечно, эти партии надеются также, 
что в долгу не останутся и все те, кому 
их политика принесла дополнитель-
ные заработки: владельцы недвижи-
мости и охранных фирм, адвокаты и 
хозяева языковых курсов, психологи 
и социологи, врачи и аптекари, обще-
пит и образовательные учреждения, 
благотворительные организации и 
консультационные службы… Да, не 
забыть еще и капитанов бизнеса, ко-
торым приток в страну множества де-
шевых рабочих рук открывает допол-
нительные перспективы увеличения 
прибыли.

«Частное дело»  
депутата Горицки
Идеология – идеологией, но кое для 
кого она вовсе не повод для того, что-
бы перестать думать о собственном 
кармане. Один из наиболее простых 
способов  – заработать на сдаче не-
движимости для размещения в ней 
«беженцев». В условиях царящего 
во многих регионах Германии дефи-
цита жилья местные власти не осо-
бенно прижимисты.

Так, по сообщениям СМИ, в Бер-
лине земельные власти заплатили 
186  тыс.  € маклерского вознаграж-
дения за поиск всего трех помеще-
ний для размещения «беженцев». В 
Эльмсхорне социальное ведомство 
платит 23,90  € в день за размещение 
одного «беженца», в результате чего 
владелец трехкомнатной квартиры, 
ранее сдававшейся за 600  € в месяц, 
ныне получает за нее 2100 €. В Бава-
рии прогоревший было обветшав-
ший отель за одну ночь превратился в 
пристанище для сотни «беженцев», 
что приносит его владельцу около 
100 тыс. € выручки ежемесячно.

Как свидетельствует продолжаю-
щийся ныне скандал в Кёльне, власти 
нередко особенно сговорчивы, если 
партнер по переговорам  – «свой». 
Там член президиума местной орга-
низации ХДС Андреа Горицки ока-
залась под огнем критики после того, 
как стало известно, что в октябре 
2017  г. она переоборудовала арендо-
ванный ею отель в помещения для 
38 беженцев, которые сдала городу по 
максимальной ставке – 35 € за челове-
ка в сутки. Договор на общую сумму 
более 3,3 млн € заключен на семь лет 
(самый долгий срок из всех 40 заклю-
ченных городом подобных догово-
ров) без права расторжения (благо-
даря наличию этой бумаги Горицки 
смогла выкупить арендованный от-
ель и теперь является его хозяйкой). 
Последнее обстоятельство особенно 
интересно, если учесть, что и ХДС, и 
СДПГ в Кёльне еще год назад реши-
ли отказаться от практики дорого-
стоящего размещения «беженцев» в 
гостиницах.

После того как разгорелся скан-
дал, городские власти, как водится, 
пообещали проверку, а партийный 
президиум ХДС с видом огорошен-
ного неожиданностью (хотя ему уже 
много месяцев известно о сделке) 
требует от Горицки, которую еще 
в прошлом году выдвигал кандида-
том на выборах в ландтаг, подать в 
отставку. Та не видит для этого ни-
каких оснований: «У меня прежде 
были постояльцы со всего мира, у 
меня сейчас постояльцы со всего 
мира. Это мое личное дело и нико-
го не касается. Гостиница – это моя 
профессия, а значит личное дело. 
Моя работа в ХДС на общественных 
началах  – это совершенно другая 
история. Я хочу сделать что-то по-
лезное для города».

Степень этой «полезности», воз-
можно, оценит прокуратура, кото-
рая в настоящее время проверяет 
множество поступивших заявлений 
с обвинением политика в незакон-
ном обогащении. Исход дела пока 
неясен.

Но ясно, что даже в том случае, 
если Андреа Горицки и будет на-
казана, то это вряд ли можно будет 
считать торжеством справедли-
вости. Ведь для заключения сдел-
ки требуются две стороны. А вто-
рая сторона, к примеру, до сих пор 
платит отелю «Boarding Home am 
Schokoladenmuseum» 6800 € в месяц 
за размещение восьми членов семьи 
«беженцев» из Ирака (при этом сам 
отель, как сообщается на его интер-
нет-сайте, сдает подобные помеще-
ния за 950 € в месяц).

Документ с правом передачи
Раз уж все кому не лень зарабатыва-
ют на «беженцах», было бы странно, 
если бы и они сами не попытались 
оттяпать свою часть этого пирога. 
Речь идет вовсе не о пособии или 
иных выплатах, которые соискатели 
убежища получают от государства. 
Это, так сказать, их гарантирован-
ный доход. Но ведь можно поста-
раться урвать еще…

О том, что многие «беженцы» для 
прибытия в Германию воспользова-
лись купленными фальшивыми доку-
ментами, известно давно. Но недав-
но Федеральная полиция сообщила 
о том, что в Интернете процветает 
бурная торговля подлинными доку-
ментами, выданными «беженцам» 
в европейских странах, в том числе 
в Германии. Причем ни продавцы, 
ни покупатели даже не прячутся. 
В Facebook существует множество 
арабоязычных групп, где за 1000–
1400  долл. можно купить пакет под-
линных документов, включающий 
трехлетний вид на жительство, за-
гранпаспорт, карточку медицинско-
го страхования и даже водительские 
права и банковскую карточку. Глав-
ное  – чтобы покупатель был внешне 
похож на продавца, чтобы фото не вы-
звало подозрений. Поэтому иногда 
объявление о продаже даже сопрово-
ждается фотографией продавца.

Германским службам безопас-
ности об этом явлении известно не 
первый день. Речь, как правило, идет 
о документах признанных соискате-
лей статуса беженца, желающих под-
заработать. В основном в качестве 
продавцов выступают либо те, кто 
решил тайно посетить «опасную 
для жизни» страну происхождения, 
либо те, кто решил вернуться до-
мой, разочаровавшись в Европе или 
устав ждать воссоединения семьи. 
Если вторые примитивно прода-
ют ненужные им более документы, 

то первые пускаются на различные 
ухищрения.

Так, по данным Федеральной поли-
ции, с конца 2016 г. в первую очередь 
сирийцы стали часто заявлять в по-
сольства европейских государств в 
Турции о потере своих документов, 
подтверждающих статус беженца, 
выданных этими европейскими стра-
нами. Сами же сделки чаще всего со-
вершаются либо в Турции (туда при-
знанным в Европе беженцам въезд 
запрещен, так что документ «теряет-
ся» заранее), либо в Греции, откуда 
в связи со слабым контролем можно 
с этими документами почти беспре-
пятственно улететь в Стокгольм, 
Франкфурт или Амстердам. Схема 
сделки достаточно проста. Признан-
ные в Германии беженцы отправля-
ются в сторону Турции. Заранее или 
по пути они продают свои германские 
документы и по паспортам стран про-
исхождения отправляются туда «в 
отпуск».  А вернувшись, обращаются 
в Турции в дипломатическое предста-
вительство ФРГ с заявлением об утере 
или краже документов.

Покупатель документов тем вре-
менем использует их, чтобы попасть 
в Германию и либо занять место 
вернувшегося на родину «бежен-
ца», либо остаться в стране на не-
легальном положении, что не так 
уж сложно. По данным МВД ФРГ, в 
2017 г. было зафиксировано 554 слу-
чая использования подлинных до-
кументов для незаконного въезда в 
Германию, в 2016 г. – 460. По данным 
Федерального ведомства уголовной 
полиции, в некоторых выявленных 
случаях германскими удостоверени-
ями беженцев воспользовались даже 
лица, подозреваемые в террористи-
ческой деятельности, чтобы под чу-
жим именем попасть в ФРГ.

Предсказуемой была как реакция 
политиков на эту «новость» (глава 
комиссии Бундестага по контролю 
над деятельностью спецслужб Армин 
Шустер потребовал жестких санкций 
для мошенников), так и информа-
ция полиции о том, что незаконные 
сделки с документами на практике 
никогда не имели для их участников 
никаких последствий, связанных с их 
статусом пребывания в ФРГ.

Не приходилось встречать в СМИ 
и сообщений о санкциях в менее 
безобидных случаях, хотя, скажем, 
швейцарские издания неоднократно 
сообщали о случаях, когда в аэропор-
ту Цюриха таможенники находили 
в багаже лиц, признанных в ФРГ бе-
женцами, спрятанные германские до-
кументы, в то время как для контроля 
предъявлялись паспорта Ирака, Ира-
на или Сирии, откуда эти люди «бе-
жали», якобы спасаясь от смерти, но 
не могли отказать себе в удовольствии 
вновь навестить столь опасные для 
их жизни места. В самой Швейцарии 
подобные случаи тоже имеют место, 
но часто имеют для их участников се-
рьезные последствия: лишь в 2017 г. за 
подобные «поездки в отпуск» 231 бе-
женец был лишен этого сатуса.

Здесь приведена лишь малая часть 
длинного списка тех, кому выгодно 
то, что нынче происходит в Герма-
нии. К сожалению, рядовой бюргер 
зачастую не распознает механизмы, 
стоящие за теми или иными по-
литическими решениями и обще-
ственными процессами, а потому 
верит в благие побуждения радете-
лей открытых границ, не осознавая, 
что те ради собственной корысти 
разрушают страну.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ
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В старом мрачном анекдоте при-
везенный в реанимацию пациент 
с надеждой в голосе спрашивает: 
«Доктор, я буду жить?» И получа-
ет философский ответ вопросом на 
вопрос: «А смысл?» Эта не слиш-
ком жизнеутверждающая история 
вспомнилась мне в начале мая. После 
того как избрание очередного – 18-го 
за последние три десятилетия  – ли-
дера не смогло удержать СДПГ от 
очередного рекордного падения по-
пулярности, пресса вновь запестрела 
рецептами реанимации этой партии, 
у которой за душой не осталось ниче-
го, кроме полуторавековой истории. 
Анализировать действие припарок 
на мертвого – не моя задача, но в том, 
что Социал-демократическая пар-
тия Германии не только мертва, но 
и пытается утянуть на тот свет всю 
страну, меня окончательно убедил 
утвержденный правительством 9 мая 
законопроект о воссоединении се-
мей лиц, пользующихся в ФРГ пра-
вом временного убежища. Даже не он 
сам, а то обстоятельство, что в него 
по настоянию социал-демократиче-
ского министра юстиции Катарины 
Барлей включено положение, разре-
шающее воссоединение семей лицам, 
признанным в Германии угрозой для 
общественного порядка.

Но давайте по порядку. После мно-
гомесячных препирательств и взаим-
ных обвинений партнеры по «боль-
шой коалиции» нашли компромисс 
по вопросу возобновления процесса 
воссоединения семей лиц, которых 
на бюрократическом немецком языке 
называют subsidiäre Schützbedürftige. 
Имеются в виду те прибывшие в 
Германию иммигранты, которые не 
вправе претендовать на статус бе-
женцев, но и не могут в силу тех или 
иных причин быть в ближайшее вре-
мя отправлены на родину.

Если называть вещи своими имена-
ми, то это практически все прибыв-
шие в Германию иммигранты. Ведь, 
как признало недавно правитель-
ство, из 1,68  млн человек, подавших 
с 2013 г. прошение о предоставлении 
убежища в ФРГ, лишь около 24  тыс. 
(это 1,5%) было предписано поки-
нуть страну.

За последние четыре года юридиче-
ские правила для лиц, имеющих раз-
решение на временное пребывание 
в стране, меняются уже в четвертый 
раз. До 2011 г. в германском законода-
тельстве отсутствовало само понятие 
«subsidiäre Schützbedürftige». Были 
просто лица, подлежащие выдворе-
нию из страны, которое временно 
не могло быть осуществлено. Затем 
такой статус появился, но «времен-
ные», в отличие от признанных бе-
женцев, вообще не имели права на 
воссоединение семей, поскольку счи-
талось, что они должны при первой 
же возможности покинуть приютив-
шую их страну. Были возможны лишь 
некоторые исключения, да и то для 
тех, кто был в состоянии самостоя-
тельно содержать себя и свою семью. 
В августе 2015 г., в ходе устроенного 
Ангелой Меркель «аттракциона не-
слыханной щедрости», Германия не 
только открыла свои границы для 
всех желающих, но и предоставила 
им право приглашать сюда членов 
своих семей. Всего через восемь ме-
сяцев, почувствовав нарастающее 
недовольство населения и опасаясь 

за исход предстоявших парламент-
ских выборов, «большая» коали-
ция в марте 2016 г. временно – на два 
года  – приостановила массовое вос-
соединение семей для лиц, временно 
проживающих в Германии. В ходе 
коалиционных переговоров после не-
давних выборов пауза была продлена 
до конца июля нынешнего года. А с 
1 августа должен начать действовать 
принятый под давлением СДПГ но-
вый закон, согласно которому «вре-
менные» хотя и не получают законно-
го права на воссоединение семей, но 
могут все же в рамках «правил особо-
го случая» привезти в Германию до 
1000 прямых родственников в месяц 

(речь идет о супругах, несовершен-
нолетних детях или родителях несо-
вершеннолетних лиц, прибывших в 
Германию без сопровож дения).

Безусловно, социал-демократы 
охотно бы распахнули ворота поши-
ре, но наткнулись на ожесточенное 
сопротивление ХСС, которому ны-
нешней осенью предстоят земельные 
выборы. Все коалиционные партнеры 
понимают, что их решение вряд ли 
будет встречено населением с ликова-
нием (опрос, проведенный по заказу 
газеты Die Welt во время коалицион-
ных переговоров, показал, что 60% ре-
спондентов поддерживали жесткую 
позицию Хорста Зеехофера и лишь 
35% разделяли требования социал-де-
мократов). Поэтому в СМИ было не-
заметно вброшено и быстро прижи-
лось там выражение «воссоединение 
семей беженцев», призванное вытес-
нить из общественного сознания тот 
факт, что как раз о беженцах-то речи в 
данном законе и нет.

Законопроект определяет ряд лиц, 
для которых вопрос воссоединения 
семей даже не рассматривается. На-
пример, члены семей, возникших 
уже после отъезда заявителя в Герма-
нию. А также лица, совершившие тя-
желые уголовные преступления или 
признанные компетентными орга-
нами источником повышенной опас-
ности (так называемые Gefährder). К 
этой категории закон относит тех, 
кто «подрывает безопасность Фе-
деративной Республики Германия; 
угрожает применением политиче-
ского или религиозного насилия; 
одобряет военные преступления 
или терроризм». Но, как уже было 
сказано, в процессе межведомствен-
ного согласования законопроекта в 
него по настоянию Минюста было 
внесено изменение, допускающее 
исключение из этого правила для 

тех общественно опасных элемен-
тов, которые повинятся за прошлое 
и пообещают не делать глупостей 
в будущем. Как поясняет министр, 
речь идет о лицах, содействующих 
спецслужбам в предотвращении или 
раскрытии преступлений. То есть 
какому-то имаму  – проповеднику 
ненависти, отправившему воевать 
в ряды «Исламского государства» 
десяток молодых людей из Герма-
нии, достаточно изобразить раска-
яние, сдать властям одиннадцатого 
добровольца – и он вправе привезти 
в Германию и посадить на шею нена-
вистным ему немцев всех своих жен 
и детей.

Странная организация, почему-
то называющаяся Министерством 
юстиции, ничего странного в подоб-
ной ситуации не видит. По мнению 
пресс-секретаря министерства, оно 
четко придерживается Основного за-
кона, ст. 6 которого определяет, что 
семья и брак находятся под особой 
защитой государства. О том, что в 
Конституции имеются и другие ста-
тьи, чиновник почему-то не вспом-
нил. Более прагматичные и честные 
собеседники объяснили журнали-
стам, что на практике новое прави-
ло, скорее всего, коснется немцев, а 
не иммигрантов. Конкретно  – тех 
из них, кто успел повоевать в рядах 
исламистских организаций и между 
делом обзавестись там семьей, ко-
торую он теперь вправе привезти в 
Германию. Ведь было бы негуманно 
поступать с немцами строже, чем с 
иностранцами, для которых уже се-
годня закон предусматривает отказ 
от депортации в том случае, если не-
давний опасный элемент пообещает: 
«Я больше так не буду!»

К тому же известная своей чутко-
стью к нуждам нелегальных имми-
грантов Европейская судебная пала-
та в Люксембурге недавно решила, 
что неправомерно автоматически 
исключать возможность воссоеди-
нения семей для тех иностранцев, 
которым вынесен запрет на въезд 
в соответствующую европейскую 
страну. Судьи постановили, что в 
каждом конкретном случае местные 
суды должны решать, что перетянет 
на весах слепой Фемиды: стремление 
граждан жить в безопасности или 
родительские чувства преступника. 
Так что бывшему исламскому боеви-
ку суд, возможно, еще и сможет от-
казать, но вот оставить без отцовской 
заботы, скажем, серийного магазин-
ного вора вряд ли удастся.

Не то чтобы власти Германии так 
сильно старались очистить страну 
от тех, кто находится в ней, не имея 
на то права. Лишь когда тот или 
иной случай становится достояни-
ем общественности, возникает ве-
домственная активность. Так было 
в Эльвангене, где 30 апреля около 
двух сотен обитателей общежития 
для беженцев вынудили отступить 
полицейский наряд, прибывший, 
чтобы депортировать 23-летнего 
выходца из Того. В СМИ история 
попала 2 мая, а уже на следующий 
день к общежитию подкатили бо-
лее сотни полицейских, которым 
со второй попытки удалось вы-
полнить задание. Обращение за-
держанного в суд не помогло, и в 
ближайшее время его должны от-
править в Италию, где он впервые 
вступил на европейскую землю. 
Но и после этого он без особых 
проблем сможет вернуться в ФРГ. 
Это ведь только на бумаге (§ 11 
Закона о пребывании в Германии) 
лицо, депортированное из страны, 
получает запрет на въезд в нее на 
определенное время. На практике 
же до сих пор действует изданное 
в сентябре 2015  г. устное распоря-
жение тогдашнего главы МВД То-
маса де Мезьера, предписывающее 
в отношении выходцев из третьих 
стран, подавших заявление о пре-
доставлении убежища в одной из 
стран  – членов ЕС, игнорировать 
этот запрет «по гуманитарным со-
ображениям».

Эти самые «гуманитарные со-
ображения»  – такая же ложь, как 
и ставшее расхожим утверждение 
о том, что воссоединение семей  – 
залог успешной интеграции. На 
самом деле эксперты утверждают 
совсем обратное (многочисленные 
восточные кланы с их патриархаль-
ными структурами и подчиненной 
ролью женщины в значительной 
степени тормозят интеграцию), а 
«гуманизм» этот обходится рабо-
тающим жителям страны слишком 
дорого. К тому же сам подход к во-
просу граничит с шизофренией: с 
одной стороны, утверждается, что 
эти люди при первой же возможно-
сти должны вернуться на родину, 
с другой  – делается все для того, 
чтобы они обустроились в Герма-
нии как можно прочнее. И привез-
ли вслед за собой многочисленное 
семейство, которое именно с этой 
целью и отправило «пионеров» в 
далекую Германию. Ведь всем из-
вестно, что «гуманизму» здешних 
властей нет предела: они и возраст 
«несовершеннолетних» с их слов 
определяют, и любвеобильных 
многоженцев с богатым потом-
ством охотно привечают, и браки 
с несовершеннолетними у них во-
просов не вызывают. А вот теперь 
они еще и душевным комфортом 
потенциальных террористов все-
рьез озаботились. И все это  – со 
ссылкой на «правовое государ-
ство». Только вот почему-то о пра-
вах собственных граждан это стре-
мительно кренящееся на левый 
бок государство вспоминает все 
реже. Когда дело касается их (см., 
например, «дизельный скандал»), 
канцлер вовсе не торопится встать 
на защиту законных интересов со-
граждан. А позже СМИ изобража-
ют удивление: как это американцы 
дошли до жизни такой, что про-
голосовали за «этого» Трампа? 
Именно поэтому и проголосовали.

Марат ГРИНДЕЛЬ

Всякой твари – по паре?
Когда Бог желает покарать страну, он лишает разума ее политиков

Когда слово расходится с делом: министр Барлей клянется трудиться на пользу народа Германии
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Не проникнувшись подобной 
аргументацией, президент Цен-
трального совета евреев в Герма-
нии Йозеф Шустер потребовал от 
органов юстиции жесткого подхо-
да к хулигану-антисемиту «в соот-
ветствии с существующими юри-
дическими нормами». «Тот, кто 
претендует на право длительного 
пребывания в Германии, должен 
вести себя соответственно»,  – по-
яснил он. На словах это требова-
ние поддержали многие политики, 
а прокуратура даже выдала ордер 
на арест Кнаана С. по подозрению 
в нанесении телесных поврежде-
ний, а месяц спустя предъявила 
ему соответствующее обвинение. 
Однако вряд ли это будет иметь 
для воинствующего антисемита се-
рьезные последствия. Максимум, 
что ему грозит,  – незначительное 
(скорее всего, условное) наказа-
ние. Все остальные возможности 
носят теоретический характер. Да, 
еще прошлая «большая» коалиция 
внесла в § 54 Закона о пребывании 
в ФРГ изменение, позволяющее 
выдворять из страны иностранца, 
осужденного за уголовное престу-
пление, пропагандирующего нена-
висть, угрожающего общественной 
безопасности или препятствующе-
го интеграции. Однако в каждом 
конкретном случае суду надлежит 
определять, имеют ли интересы 
германского общества приоритет 
перед личными правами лица, под-
лежащего выдворению. На прак-
тике это почти всегда кончается 
тем, что армия адвокатов из «анти-
депортационной индустрии» на-
ходит убедительные для судей ар-
гументы против депортации. Но 
даже если это и не удастся, решение 
о депортации лишь в мизерной доле 
случаев приводит к реальной экс-
традиции. Тем более что в данном 
случае речь идет о Сирии, высылка 
в которую решением правитель-
ства запрещена. К тому же еще до 
суда звучат голоса «поборников 
справедливости», внушающие: да, 
антисемитизм  – это плохо, но мы 
живем в правовом государстве, где 
все равны перед законом, а потому, 
раз немца-антисемита невозможно 
вышвырнуть из страны, то такие 
же правила должны действовать 
для антисемита-иностранца. И, по-
верьте, подобное извращенное по-
нимание справедливости скорее 
найдет поддержку у германских 
политиков и судей, чем позиция 
Адама Армуша, который полагает: 
«Кого здесь все не устраивает, кто 
не готов соблюдать германские за-
коны, вовсе не обязан жить в Герма-
нии. Есть много других стран, куда 
он может отправиться со своей не-
навистью».

Но те, кому адресовано это вы-
сказывание, все же предпочитают 
жить в Германии. А почему бы и 
нет, когда реакцией на любую их 
выходку является в лучшем случае 
«глубокое возмущение» и очеред-
ное заявление о том, что «если где-
то кое-кто у нас порой», то «зна-
чит, с этим нам вести незримый 
бой». Про незримый, правда, не го-
ворят: напротив, чем более громки 
заявления, тем меньше бросается 
в глаза следующее за ними бездей-
ствие или символические акции.

Иногда подобные акции впол-
не могут быть полезными, если 
являются проявлением истинной 
и спонтанной реакции общества 
на неприемлемые для большин-
ства его членов события. Так, сти-
хийно возникшие в начале 1990-х 
Lichterketten  – ночные акции со 
свечами против участившихся ксе-
нофобских вылазок неонацистов – 
способствовали как сдвигу в обще-
ственном сознании немцев, так 
и осуществлению практических 
шагов, благодаря которым клас-
сические неонацистские партии в 
Германии, вероятно, доживают по-
следние месяцы. Но вряд ли имеют 
практический смысл акции соли-
дарности с евреями, ко-
торые вынуждены орга-
низовывать сами евреи, 
поскольку никто иной с 
проявлением подобной 
инициативы не торопит-
ся (исключения, как во 
Франкфу рте-на-Майне, 
бывают, но, увы, редко).

Летом 2014  г., когда 
на улицах Берлина па-
лестинские молодчики 
скандировали «Евреев  – 
в газ!», сами евреи ини-
циировали проведение у 
Бранденбургских ворот 
алиби-представления, на 
котором звучали привыч-
ные фразы. Так было и на 
сей раз, с той лишь разницей, что ак-
ции прошли децентрализованно в 
ряде городов страны. Их организа-
торы серьезно постарались и заслу-
живают искренней благодарности. 
Однако…

«Сегодня мы все надели кипу. 
Сегодня кипа  – символ того Бер-
лина, который нам нужен и в ко-
тором мы бы хотели жить», – про-
возгласил в своем выступлении 
правящий бургомистр Берлина 
Михаэль Мюллер. Не слишком ли 
преувеличено это «мы все»? В го-
роде с 4-миллионным населением 
на разрекламированную акцию 
собралось около 2000 человек, 
большинство – члены общины. Не 
обошлось и без ритуального за-
клинания: «Антисемитизму не 
место в Берлине, в котором нам бы 
хотелось жить. Я благодарен за то, 
что в нашем городе вновь заметна 
еврейская жизнь, играющая зна-
чительную роль в нашей открытой 
и толерантной метрополии». На-
столько открытой и толерантной, 
что правительство Мюллера изо 
всех сил сопротивляется высылке 
из Германии тех, кому положено 
покинуть страну, а сам правящий 
бургомистр не менее вдохновен-
но, чем перед евреями, выступает 
на митинге, организованном по-
клонниками исламистов. А еврей-
ская жизнь настолько заметна, что 
пресс-секретарь МВД ФРГ после 
заявления своего шефа о том, что 
ислам не является частью Герма-
нии, почти две недели не могла от-
ветить на вопрос журналиста Тило 
Юнга о том, считает ли министр 
иудаизм частью Германии. Лишь 
спустя 12 дней пресс-служба пере-
слала журналисту цитату из бе-
седы Зеехофера с газетой Welt am 
Sonntag: «Никто всерьез не станет 
отрицать то обстоятельство, что 

в историческом и культурном от-
ношении Германия подвергалась 
христианско-иудейскому, а не ис-
ламскому влиянию».

Можно ли всерьез воспринимать 
заявление о том, что «антисеми-
тизму не место в Берлине», из уст 
людей типа Мюллера и ряда других 
ораторов на этом митинге, утверж-
дающих, что ислам  – часть Герма-
нии? Ведь тот, кто на этом наста-
ивает, вынужден признать, что в 
таком случае неотъемлемой частью 
Германии является и исламский 
антисемитизм  – как религиозно 
обусловленный, так и связанный с 
соответствующей социализацией 
выходцев из мусульманских стран. 

Но ведь не признают! Более того, 
даже собравшись в связи с мерзким 
проявлением этого феномена, на-
звать его так и не решились (хотя 
ни один не забыл упомянуть «ан-
тисемитов» из партии «Альтерна-
тива для Германии»). Никто, вклю-
чая представителей еврейского 
истеблишмента! Никто не решил-
ся назвать истинных виновников 
сложившейся ситуации. Никому 
не пришла в голову мысль, что про-
водить подобные акции нужно не у 
здания Еврейской общины, а там, 
где сидят истинные виновники си-
туации – у Ведомства федерально-
го канцлера и у парламента. Вместо 
этого – собрались в неподходящем 
месте, выслушали полуправду, а то 
и заведомую ложь и осудили «ан-
тисемитизм во всех его формах». 
Или даже еще в более общем виде: 
любые проявления дискримина-
ции по любому признаку. Именно 
то, что и нужно политикам и функ-
ционерам: пар ушел в свисток, ак-
ция проведена, а дальше…

То, что в таких случаях происхо-
дит дальше, долго ждать себя не за-
ставило. В тот же день, когда под за-
щитой полиции у здания Еврейской 
общины Берлина проходила упомя-
нутая акция, всего в нескольких ки-
лометрах организаторы куда менее 
многочисленной частной проев-
рейской демонстрации (организо-
ванной, кстати, неевреем) были вы-
нуждены прекратить ее всего через 
15  минут после начала, поскольку 
подверглись нападкам и угрозам, 
были оплеваны и лишились прине-
сенного с собой израильского фла-
га. Вообще, в «толерантном» Бер-
лине израильский флаг почему-то 
вызывает странную реакцию. Не-
давно журналисты газеты Bild выве-
сили его в разных местах и, исполь-
зуя скрытую камеру, проверяли, как 

будут реагировать прохожие. В од-
ном месте флаг провисел 42 мину-
ты, пока двое молодых людей не ра-
зорвали его, не начали топтать и не 
попытались сжечь. В другом районе 
флаг провисел час, после чего был 
разорван и выброшен в мусорный 
бак. Еще в одном месте за 80 минут 
11 человек, проходя мимо, плюнули 
на флаг. В целом в большинстве слу-
чаев его срывали, топтали и выбра-
сывали в мусорные баки.

Антисемитизм не всегда сопро-
вождается агрессией. Например, 
4 мая, когда в центре Берлина про-
ходил День Израиля, в одном из ре-
сторанов на площади Жандармен-
маркт группу посетителей в кипах 
просто не стали обслуживать: не 
отказались, но делали вид, что не 
замечают.

Не замечать  – удобная тактика. 
Меркель «не замечает» послед-
ствий своих деяний, пока факт, от 
которого сложно отмахнуться, не 
вызовет «озарения». Штайнмайер 
возлагает венок на могилу терро-
риста Арафата, помогает Обаме сы-
грать на руку иранским ненавист-
никам Израиля, приглашает в свой 
президентский дворец их герман-
ских фанатов  – но в промежутках 
не забывает произносить проник-
новенные речи. Наивные люди ут-
верждали: вот появится наконец 
уполномоченный федерального 
правительства по борьбе с антисе-
митизмом, и все изменится. Возмож-
но, изменится. Но вряд ли к лучшему. 
Еще до официального вступления в 
эту должность бывший штайнмай-
еровский дипломат Феликс Кляйн 
отрезвил оптимистов, извергнув на 
СМИ поток бессмысленных пред-
ложений типа обязательной стати-
стики антисемитских инцидентов в 
школах, более глубокого изучения 
школьниками истории Холокоста, 
но одновременно  – и страданий 
исламского населения в годы на-
ционал-социализма, активизации 
работы благополучно почившей в 
бозе Исламской конференции. Не 
обошлось и без обязательных обви-
нений в адрес «Альтернативы для 
Германии», якобы повинной в уси-
лении антисемитизма. А вступив 
в должность, Кляйн первым делом 
предложил наградить орденом «За 
заслуги» рокера Кампино, крити-
чески прокомментировавшего вру-
чение музыкальной премии «Эхо» 
рэперам-антисемитам. Слова сказал 
правильные, но опозоренную пре-
мию тем не менее взял. Кое-кто от 
награды отказался, но их уполномо-
ченный отмечать не желает. Вероят-
но, их поведение не укладывается 
в официальную концепцию: выра-
жать солидарность и даже посыпать 
голову пеплом, но от конкретных 
шагов воздерживаться. Ведь не 
впервой: еще Вилли Брандт в 1970-м 
опустился на колени перед памят-
ником жертвам Варшавского гетто, 
а в 1973-м, во время Вой ны Судного 
дня, опасаясь реакции арабов, его 
правительство фактически предало 
Израиль, попытавшись предотвра-
тить поставки туда американского 
оружия через территорию ФРГ. Так 
что не следует переоценивать сим-
волические жесты.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Поговорили – и дело в кипе?
Разыграна очередная лицемерна «акция солидарности» с евреями

 Стр. 1

Заснятая на телефон сцена нападения
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Миллионы израильтян от души 
отпраздновали 70-летие Израиля 
и по еврейскому, и по светскому 
календарю. Они довольны, что эта 
страна существует, им хорошо в 
ней жить. Настолько хорошо, что, 
согласно исследованиям, гражда-
не Израиля чувствуют себя более 
счастливыми, чем жители почти 
всех государств на планете. Логи-
чески это необъяснимо: тут вой на, 
террор, зарплаты меньше европей-
ских, цены выше, политики вору-
ют, социальные службы скуповаты, 
а Израиль из года в год занимает 
11-е место в мире по уровню сча-
стья!

Я не могу объяснить этот фено-
мен как историк или социолог, по-
скольку у меня другая профессия. 
Но и без научного аппарата, буду-
чи одним из этих парадоксально 
счастливых израильтян, я, навер-
ное, понимаю причины нашей глу-
бокой удовлетворенности своим 
израильским житьем-бытьем.

Шкалу счастья вычерчивают 
эксперты ООН, ученые из Инсти-
тута Земли при Колумбийском 
университете. По их мнению, для 
обитателей разных стран важнее 
всего величина ВВП на душу насе-
ления, продолжительность жизни, 
гражданские свободы, занятость, 
качество социальной поддержки, 
уровень коррупции, стабильность 
семьи, уверенность в завтрашнем 
дне и прочие показатели комфорт-
ного существования. Из этих слага-
емых они выводят списки счастли-
вых. На первом месте Финляндия. 
За ней идут Норвегия, Дания, Ис-
ландия, Швейцария, Нидерланды, 
Канада, Новая Зеландия, Швеция, 
Австралия. Израиль на 11-м месте. 
Он опережает США, ФРГ, Велико-
британию, Францию, Японию!

По-моему, в этих исследованиях 
есть один прокол: перечисляются 
внешние факторы благополучия, 
но упускается из виду такая шту-
ка, как национальный менталитет. 
Разве случайно в первой десятке 
самых счастливых стран  – четы-
ре скандинавских государства, 
Исландия и Нидерланды? Харак-
тер нордический, то есть флегма-
тичный. Когда природное спо-
койствие подкрепляется сытной 
жизнью, нет причин считать себя 
несчастным.

Со Швейцарией понятно. Как 
говорил классик, там озера, гор-
ный воздух и вокруг сплошные 
французы. Правда, уже не только 
французы. Еще несколько десятков 
мечетей – и будут проводиться от-
дельные подсчеты индекса счастья 
для коренных швейцарцев и для 
швейцарских мусульман...

Канада, Австралия, Новая Зе-
ландия похожи тем, что на огром-
ных просторах плотность населе-
ния невысока. Люди не теснятся, 
есть место для овечек, кенгуру, 
бизонов и занятий спортом. Это 
способствует выделению эндорфи-
нов – гормонов счастья.

Но евреи всегда были народом 
нервным, недовольным. В древно-
сти это называлось жестоковый-
ностью. Почему они такие счаст-
ливые? Да потому, что Всевышний 
дал им запоминающийся урок: 
за распри отправил в изгнание 
на 2000 лет. Там хорошего было 

мало  – преследования, унижения, 
погромы. Это способствовало соз-
данию правильной системы цен-
ностей. Евреи поняли, как хорошо 
иметь свой дом, и теперь ценят это. 
Иногда они уезжают в другие края, 
но всегда помнят, что дома лучше. 
И евреи, еще не переселившиеся в 
Израиль, несмотря даже на феше-
небельные особняки и солидные 
счета в банках, прекрасно знают, 
что настоящая жизнь  – только в 
своем еврейском государстве. Они 
задабривают израильских сопле-
менников, присылают пожерт-
вования, но все равно остаются с 
комплексом неполноценности. 

В общем, главное  – это то, что в 
ближайшие 2000 лет израильтяне 
не собираются опять терять свое 
государство. Остальное относится 
к деталям. Например, «граждан-
ские свободы», «уровень коррум-
пированности». Большинство ев-

реев, заселявших Эрец-Исраэль в 
XIX–XX вв., покидали страны, где 
таких слов не слыхивали. Там они 
боялись каждого полицейского, 
любой чиновник мог потребовать 
от них взяток, о политике по теле-
фону предпочитали не говорить. 
В Израиле еврей избавляется от 
страха, он смело бичует неугодных 
ему политиков в автобусе, в баре, на 
работе. Известных государствен-
ных деятелей пародируют актеры, 
изображают в сатирическом стиле 
художники  – никто не напускает 
на критиканов казаков с нагайками 
и не заключает в КПЗ.

Иногда СМИ рассказывают, что 
высокопоставленные особы берут 
взятки, живут в непозволительной 
роскоши. Израильтянин воспри-
нимает это по-философски, так 
как знает от родителей и дедушек о 
процветании в странах исхода пар-
тийных секретарей, прокуроров, 
местных беев. Он немного зави-
дует хапугам, растратчикам  – как 
суперменам из кинофильмов, но на 
себя такие «подвиги» не примеря-
ет, так как те же СМИ сообщают о 
карах, которые обрушиваются на 
самых больших людей, забывших о 
законах.

В мире есть страны более бога-
тые, чем еврейское государство. 
Израильтяне из-за этого мало 
переживают. Граждане Израиля 
хорошо питаются, покупают ма-
шины сообразно доходам, любят 
ездить за границу. Если лет 30 на-
зад честный труженик гордился 
семейным вояжем в Европу, то те-
перь такой туризм не престижен – 
израильтянин хочет увидеть Ин-
дию, Китай, Латинскую Америку. 
Несмотря на экономические про-
блемы страны, принято на бар-

мицву или бат-мицву вывозить ре-
бенка за рубеж.

Конечно, финансовые возмож-
ности многих израильтян огра-
ниченны. Но они не берут это в 
голову и смело залезают в любой 
допустимый «минус». По-моему, 
нигде в мире такой стиль жизни 
недопустим. Но, видимо, евреи ис-
ходят из того, что при их горестном 
прошлом весь мир у них в долгу и 
теперь они могут позволить себе 
по крайней мере некоторую бан-
ковскую задолженность.

Недоброжелатели еврейского 
народа всегда предсказывали, что 
если евреи построят свое государ-
ство, то не уживутся там друг с дру-
гом. На антисемитский роток не 
накинешь платок. Но вспоминаю, 
как я оказался в этом государстве.

Поначалу я не находил интеллек-
туальных заработков и трудился 
на заводе «Осем» в Бней-Браке. 

Каждое утро я ездил 
из Петах-Тиквы на 
работу в маршрут-
ке. В машине сидели 
7–8 человек разного 
происхождения, до-
статка и не знающих 
друг друга. Внезапно 
кто-то вполголоса 
говорил как бы себе: 
«Ничего себе!» Это 
относилось к главной 
утренней новости: 
отставке известного 
политика, очеред-
ному сексуальному 

скандалу, неожиданному резуль-
тату футбольного матча... Все пас-
сажиры моментально схватывали, 
о чем речь, и начиналась бурная 
дискуссия. Я много ездил в разных 
странах во всех видах транспорта, 
но никогда не видел такой степе-
ни близости и взаимопонимания 
между незнакомыми людьми. Эта 
маршрутка стала для меня симво-
лом Израиля  – разношерстного, 
двигающегося в непонятном на-
правлении, но способного в лю-
бой момент сплотиться и ощутить 
общность интересов.

Я помню, как когда-то меня, бед-
ного студента, лишили стипендии 
за то, что перед 7 ноября я тихо сли-
нял в Ленинград и не участвовал 
в демонстрации. В Израиле никто 
не составляет списков участников 
праздничных демонстраций. Люди 
сами заполняют лужайки, парки, 
леса и всей семьей от души отмеча-
ют праздники.

Не буду прибегать к высокопар-
ным фразам. Но не знаю, где еще 
в мире сохранились такие поня-
тия о семье. Всюду ограничивают 
рождаемость. При нашей крохот-
ной территории население  – и без 
алии  – увеличивается с феноме-
нальной для развитых государств 
скоростью. Посмотрите, как здесь 
отмечаются дни рождения детей. 
В известной нам стране в таких 
случаях приходили гости, сра-
зу напивались, быстро забывая о 
виновнике торжества. В Израиле 
родственники и друзья появляют-
ся с кучей мелюзги – и начинается 
детский праздник! Каждый при-
несенный подарок все уважитель-
но осматривают и комментируют. 
Едят, пьют и шумят дети, а взрос-
лые только обслуживают их, на 

ходу чем-то перекусывая, и обычно 
поднимают только один стаканчик 
вина – за именинника.

Семейственность отражается в 
языке. Израильтяне называют друг 
друга по имени. Так обращаются 
ученик к учителю, рабочий – к хо-
зяину, пациент  – к врачу, рядовой 
гражданин – к министру.

Да, не все сводится к зарплате, 
ВВП, банковским процентам. Ма-
ленький Израиль необыкновенно 
красив, здесь есть пейзажи на лю-
бой вкус и много такого, чего не 
увидишь нигде в мире: таинствен-
ный Иерусалим, древний Яффо, 
средневековый Акко, Мертвое 
море, лунный пейзаж Иудейской 
пустыни, панорама страны, откры-
вающаяся с Голанских высот...

Израильтяне чувствуют себя 
счастливыми, потому что люди, 
ежедневно сталкивающиеся с 
опаснейшими угрозами, умеют 
радоваться жизни. Поэтому, не-
смотря на нервную обстановку, из-
раильтяне живут долго. Еду здесь 
называют «национальным спор-
том № 1». В Израиле пища вкусная 
и полезная. Это старая еврейская 
традиция. В галуте евреи были 
нищими, но ухитрялись готовить 
из самых простых и дешевых про-
дуктов замечательные блюда. Мо-
жет, потому, что своих мизерных 
доходов не пропивали, тратили на 
семью. Сегодня кто-то может по-
зволить себе закупки в магазине 
деликатесов или посещение мод-
ного ресторана, а кто-то с удоволь-
ствием полакомится горячей пи-
той со свежим хумусом.

«Не хлебом единым» – это тоже 
еврей сказал. В Израиле и с духов-
ной жизнью все в порядке. Сюда 
приезжают лучшие музыканты и 
певцы, постоянно проводятся меж-
дународные книжные ярмарки, ки-
нофестивали, выставки. Нас ценят, 
потому что мы сами на уровне. Здесь 
прекрасные оркестры, интерес-
нейшие театры, в музеях  – велико-
лепные коллекции живописи. И не 
стоим на месте: то «Маккаби» ев-
ропейский кубок завоюет, то Нетта 
Барзилай фурор на «Евровидении» 
устроит, то Амоса Оза опять на Но-
белевскую премию выдвинут…

Вот такие мы счастливые. Даже 
утренний выпуск новостей еврей-
ский телеведущий начинает с се-
рьезного перечисления: «Вот при-
чины, по которым можно считать, 
что сегодня  – хороший день». И 
все-таки, перефразируя Остапа 
Бендера, нельзя не задать вопрос: 
«Почему же мы с таким счастьем 
только на 11-м месте?» Тут есть что 
ответить. Во-первых, состав пер-
вой десятки постоянно меняется, 
а мы все на том же месте. Стабиль-
ность – важнейший компонент сча-
стья. Во-вторых, глупо завидовать 
тем, кто стоит чуть-чуть выше тебя. 
Но самое существенное: индекс 
счастья  – это среднестатистиче-
ское ощущение жителя определен-
ной страны. При положительном 
общем балансе наверняка не все в 
Израиле разделяют удовлетворен-
ность нашей жизнью и обходятся 
без претензий. Иначе мы были бы 
не евреями.

Яков ШАУС 
(yacovshaus.com)

С чего это мы такие счастливые?
Израильтяне выучили урок непростой еврейской истории
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Когда Дональд Трамп решил вы-
йти из ядерного соглашения с ая-
толлами, а европейцы ответили ему 
яростью и разочарованием, были 
комментаторы, утверждавшие, мол, 
американский президент ведет к 
изоляции Америки.

«Эта сделка недостойна США,  – 
ответил Трамп на предъявленные 
ему претензии.  – Это соглашение, 
которое вредит миру и, совершенно 
точно, Израилю. Вы видели, с ка-
ким одобрением отзывался Бинья-
мин Нетаньяху о том, что мы теперь 
сделали». Иными словами, впервые 
американский президент предста-
вил поддержку Израиля в качестве 
доказательства того, что Америка не 
одинока.

Отказом от ядерной сделки, под-
писанной Бараком Обамой, пере-
водом американского посольства в 
Иерусалим и безоговорочной под-
держкой операций Армии обороны 
Израиля в Сирии Трамп доказал, 
что из всех президентов, когда-либо 
возглавлявших Белый дом, именно 
он является лучшим другом Изра-
иля. Трудно себе представить, что 
кто-то другой на его месте посмел 
бы относиться с таким уважением и 
дружелюбием к Израилю, традици-
онно подвергающемуся гонениям и 
травле в ООН.

Трамп по праву заслужил благо-
дарность израильского общества, 
но он не сумел бы реализовать свою 
поддержку Израиля без той пред-
варительной политической работы, 
которую вел Нетаньяху, и не только 
в последние полтора года, но на про-
тяжении всей своей карьеры. Нач-
нем с самого конца.

Сегодня Нетаньяху воспринима-
ется американскими республикан-
цами как самый важный и наиболее 
уважаемый в мире иностранный 
лидер. Единственным, кто с их точ-
ки зрения превосходит Нетаньяху 
по своему влиянию на сохранение 
мира во всем мире, является Уин-
стон Черчилль. И в то время, как ре-
спубликанцы откровенно восхища-
ются Нетаньяху, демократы, а также 
многие мировые лидеры, включая 
тех, кому это совершенно не по нра-
ву, считают его одним из наиболее 
важных государственных деятелей 
нынешнего поколения.

Антипод Переса
В чем причина его успеха? Как пра-
вый лидер, десятилетиями под-
вергавшийся травле со стороны 
израильской, европейской и аме-
риканской элиты, названный ими 
«экстремистом» и «фанатиком», 
сумел стать одним из самых уважа-
емых государственных деятелей в 
мире? Как случилось так, что лидеры 
мировых держав с уважением при-
нимают его у себя и ради встречи с 
ним прибывают в Израиль с деле-
гациями, насчитывающими сотни 
человек? Чтобы яснее осознать это 
удивительное восхождение Нета-
ньяху к успеху, следует сравнить его 
с политическим путем того, кто до 
недавнего времени считался самым 
важным и влиятельным государ-
ственным деятелем Израиля. Речь о 
Шимоне Пересе.

Переса встречали бурными ова-
циями в Европейском парламенте, 
а Обама лично приветствовал его 

в Белом доме в тот самый период, 
когда Нетаниягу был там едва ли не 
персоной нон грата. Перес был лю-
бимцем европейцев и американских 
левых, ведь он лоббировал их инте-
ресы. Политическая формула успеха 
Шимона Переса состояла в том, что-
бы, определив цели других стран, 
продвигать их от имени Израиля.

Процесс Осло, очевидно, является 
лучшим примером того, как реали-
зовывался этот подход на практике. 
Европейцы хотели продвигать ин-
тересы Организации освобождения 
Палестины (разумеется, за счет Из-
раиля), и вот Перес превратил ев-

ропейские интересы в «идеологию 
мира и нового Ближнего Востока», 
взяв на себя роль «отца» этого, 
столь долгожданного «мира». Ког-
да же стало совершенно ясно, что 
продвижение Израилем европей-
ских целей в рамках процесса Осло 
обрушило на еврейское государство 
настоящую катастрофу, Перес не 
только не отказался от выбранной 
им политической линии, но, на-
против, стал еще большим ее при-
верженцем. Вся эта деятельность 
обеспечивала Пересу почет и славу. 
Лично ему, но отнюдь не Израилю. 
Сливки мировой элиты прибывали 
на его показушные вечеринки, про-
ходившие в президентской резиден-
ции по случаю дня рождения, совсем 
не из уважения к стране – они лишь 
весело проводили время со своим 
дружком.

Нетаньяху же избрал полностью 
противоположный подход. Опреде-
ляя интересы Израиля в сфере безо-
пасности и экономического процве-
тания, он старается продвигать их на 
всех возможных уровнях. При этом 
в достижении поставленных целей 
он стремится найти потенциальных 
партнеров, а затем, используя свои 
способности убеждения, подводит 
их к тому, чтобы они осознали свой 
интерес в продвижении израиль-
ских интересов.

Самым радикальным образом раз-
ница в подходах Переса и Нетаньяху 
сказалась во всем, что касается от-
ношений Израиля с арабским ми-
ром. Шимон Перес написал книгу 
о новом Ближнем Востоке – некоем 
воображаемом месте, где арабы при-
нимают Израиль в качестве полно-
правного члена Лиги арабских го-
сударств после установления мира 
между нами и палестинскими араба-
ми. Книга и концепция, лежавшая в 

ее основе, полностью игнорировали 
интересы арабских государств и их 
лидеров, основываясь исключи-
тельно на «нарративе мира», вос-
ходящем к европейской пропаганде. 
Поскольку никакой существенной 
связи между утопией Переса и реаль-
ностью Ближнего Востока не было, 
его видение, воспринятое соседями 
Израиля как еврейский заговор с це-
лью захвата арабского мира, так ни-
когда никуда и не продвинулось.

В противоположность Пересу, Не-
таньяху выстроил свою региональ-
ную политику с учетом реальных 
условий, сложившихся на Ближнем 

Востоке. Так, в эпоху Обамы, Нета-
ньяху, увидев, что политика Соеди-
ненных Штатов в отношении Ирана 
и «Братьев-мусульман» угрожает 
не только Израилю, но и нескольким 
ключевым арабским государствам, 
занялся установлением контактов 
с Египтом, Саудовской Аравией и 
государствами Персидского залива 
на основе общей заинтересованно-
сти в минимизации стратегическо-
го ущерба, нанесенного политикой 
Обамы.

Деятельность Нетаньяху не при-
вела к церемониям подписания 
лишенных всякого содержания 
мирных соглашений, но при этом 
во время операции «Нерушимая 
скала» Египет, Саудовская Аравия 
и Объединенные Арабские Эмира-
ты оказались на стороне Израиля 
против ХАМАСа и администрации 
Обамы. А затем в результате полити-
ки Нетаньяху возник единый фронт 
против обамовской ядерной сделки, 
в котором вместе с Израилем оказа-
лись арабские государства.

Только интересы Израиля, 
ничего личного
Сегодня, в эпоху Трампа, про-
должение этой политики ведет к 
стратегической трансформации 
ближневосточной реальности. В 
противоположность той ситуации, 
которая существовала во время вой-
ны в Персидском заливе президента 
Буша-старшего, когда американцы 
создавали арабскую коалицию за 
счет интересов Израиля, Трамп се-
годня выстраивает единый арабо-
израильский фронт против Ирана и 
«Братьев-мусульман».

При Обаме левые политики обви-
няли Нетаньяху в разрушении от-
ношений Израиля с США. «Твое 
восприятие Америки устарело, утра-

тило актуальность и наносит вред 
Израилю»,  – заявил ему тогда Яир 
Лапид. Но Нетаньяху прекрасно все 
понимал. Он видел, что администра-
ция Обамы враждебна Израилю, по-
скольку для Обамы еврейское госу-
дарство стало препятствием на пути 
достижения поставленных на Ближ-
нем Востоке задач. В этой ситуации 
Нетаньяху пришел к выводу, что 
ему для того, чтобы свести к мини-
муму наносимый Израилю Обамой 
ущерб, необходимо найти партнеров 
внутри США – в Конгрессе и в обще-
ственном мнении.

Левые жестко упрекали Нетаньяху 
за выступление в Конгрессе против 
ядерной сделки, обвиняя его в раз-
рушении альянса с Вашингтоном. 
Но дело обстояло ровно наоборот. 
Именно его речь спасла и сохранила 
этот союз. Премьер-министр Израи-
ля понял тогда, что кампания Белого 
дома за продвижение ядерной сдел-
ки основана на делигитимации про-
тивников соглашения. Обама и его 
сообщники откровенно намекали 
на то, что противники соглашения – 
не более чем подстрекатели к вой не 
и агенты Израиля. Таким образом, 
если бы вся эта ситуация не встрети-
ла должного сопротивления, амери-
канская поддержка Израиля в целом 
действительно оказалась бы на гра-
ни краха.

Речь Нетаньяху сохранила леги-
тимность противникам ядерного со-
глашения. Он добился этого с помо-
щью текста, основанного на фактах и 
перечислении ясных американских 
интересов, умудрившись при этом 
не ущемить достоинство Обамы и не 
нанести урон самой должности пре-
зидента. И хотя по сути та речь стала 
самым резким и жестким заявлени-
ем против позиции Барака Обамы 
за все восемь лет его президентства, 
Нетаньяху не допустил в своем вы-
ступлении в отношении Обамы ни 
единого слова личной критики.

Именно так Нетаньяху проложил 
путь к превращению ядерного согла-
шения в уничижительный термин 
среди республиканского истеблиш-
мента. Недаром в ходе последних 
президентских праймериз в США 
все до одного кандидаты от Респу-
бликанской партии обязались отме-
нить этот договор.

Случилось бы так, если бы Нета-
ньяху тогда не прибыл в Вашингтон 
невзирая на бешеное давление и 
ярость всех сторонников Обамы в 
Израиле и США? Вряд ли. Отменил 
бы Трамп соглашение вопреки воз-
ражениям всего вашингтонского 
истеблишмента, если бы Нетаньяху 
не приложил все свои силы, чтобы 
сохранить легитимность оппозиции 
к ядерной сделке?

Тем, кто стоял за переводом амери-
канского посольства в Иерусалим, 
отказался от ядерной сделки и под-
держал действия Армии обороны 
Израиля в Сирии, является Трамп. 
Но тем, кто обеспечил ему эту воз-
можность, был Нетаньяху, пожина-
ющий теперь плоды своих тридцати-
летних трудов. И потому он по праву 
заслуживает титула величайшего 
государственного деятеля в истории 
Израиля.

Кэролайн ГЛИК
Перевод Александра Непомнящего

Пьедесталы, которые выше побед
Как отверженный политик заслужил признание сильных мира сего

Речь Нетаньяху в Конгрессе США сохранила израильско-американский союз
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Инициированная ХАМАСом про-
вокация против Израиля заверши-
лась вполне предполагаемо. Порядок 
на границе еврейского государства с 
сектором Газа восстановлен, а миро-
вое сообщество вновь свалило вину за 
происшествие на евреев: 18  мая воз-
главляемый иорданцем Зейдом Раада 
аль-Хусейном Совет ООН по правам 
человека, известный своей антиизра-
ильской направленностью, осудил Из-
раиль за «непропорциональное при-
менение силы против палестинских 
граждан, которые участвовали в мир-
ной демонстрации в секторе Газа» и 
проголосовал за создание следственной 
комиссии по расследованию действий 
Израиля и израильской армии. Комис-
сия собирается проверить, не совер-
шили ли солдаты и офицеры ЦАХАЛа 
военные преступления. Она также 
уполномочена представить «реко-
мендации, особенно меры наказания 
против индивидуумов и других от-
ветственных лиц, чтобы положить 
конец их увиливанию от закона».

За создание комиссии проголосовали 
Афганистан, Ангола, Бельгия, Бра-
зилия, Бурунди, Чили, Китай, Кот 
д,Ивуар, Куба, Демократическая Ре-
спублика Конго, Эквадор, Египет, 
Ирак, Киргизстан, Мексика, Непал, 
Нигерия, Пакистан, Перу, Филиппи-
ны, Катар, Саудовская Аравия, Сене-
гал, Словения, ЮАР, Испания, Тунис, 
ОАЭ и Венесуэла. Против проголосо-
вали только США и Австралия. 14 
членов Совета (Хорватия, Эфиопия, 
Грузия, Германия, Великобритания, 
Венгрия, Япония, Кения, Панама, 
Южная Корея, Руанда, Словакия, 
Швейцария, Того) воздержались, а 
представитель Украины на голосова-
ние не пришел.

Теперь Израилю предстоит ре-
шить, будет ли он сотрудничать с 
этой комиссией. До сих пор Израиль 
отказывался это делать из-за заведо-
мой антиизраильской предвзятости 
Совета ООН по правам человека. В 
МИД Израиля сообщили: «Израиль 
категорически отвергает все обви-
нения Совета ООН, в очередной раз 
доказавшего, что он является ав-
томатическим антиизраильским 
ведомством, в котором властвует 
лицемерие и абсурд. Результаты рас-
следования известны заранее. Всем 
ясно, что Совет ищет не правду, а 
возможность демонизации Израиля и 
подрыва его права на самооборону. Из 
раза в раз Совет игнорирует реальные 
нарушения прав человека в мире, пред-
почитая нападать на Израиль. Даже 
руководство ХАМАСа признало, что 
подавляющее большинство убитых  – 
боевики этой террористической ор-
ганизации. Израиль отвергает обви-
нения в незаконности действий своих 
сил безопасности. Они защищали 
суверенитет государства и предот-
вращали массовый прорыв границы с 
целью совершения убийства мирных 
граждан. Израиль продолжит защи-
щать своих граждан от террора и от 
международных организаций, кото-
рые пытаются подорвать его право 
на защиту от террора».

В прошлом Израиль бойкотиро-
вал подобные комиссии, созданные 
для расследования операций «Литой 
свинец», «Нерушимая скала» и пр. 
Комиссия под руководством Ричарда 
Голдстоуна, которой также поруча-
лось найти «военные преступления» 

ЦАХАЛа во время операции 2009  г., 
получив отказ от сотрудничества, 
решила не ехать в Газу, а заняться по-
иском «компромата» в... Иордании, 
где ей рассказали, как плохо себя вели 
израильские военные.

Главная проблема Израиля состоит 
в том, что его версия событий в Газе 
«не созвучна» стереотипам междуна-
родного общественного мнения. В этой 
связи Израилю предъявляют типич-
ное обвинение: как вы объясните, что 
среди палестинцев десятки погибших, 
а у израильтян – нулевые потери? По-
пытки что-то объяснить никто слы-
шать не желает, потому что эмоции 
обычно всегда побеждают факты. А 
эмоций мировые СМИ в последнее дни 
создали более чем достаточно.

Политических последствий реше-
ние комиссии СПЧ ООН, естествен-
но, не повлечет. Однако на основании 
выводов «экспертов» могут быть 
поданы иски в международные суды и 
прежде всего в Международный уголов-
ный суд в Гааге. Аналогичные иски по-
давались и по следам работы прочих 
комиссий, хотя решений по ним до сих 
пор не последовало.

В ближайшее время Израилю при-
дется думать над тем, как дальше 
выстраивать отношения со страна-
ми, поддержавшими резолюцию, пре-
жде всего – с европейскими странами 
Испанией, Бельгией и Словенией (по-
слам этих стран МИД Израиля уже 

заявил протест).
Наиболее тяжело в Иерусалиме вос-

приняли голосование Мексики и Фи-
липпин, отношения с которыми в по-
следнее время заметно улучшились. А 
вот тот факт, что четыре африкан-
ские страны – Эфиопия, Руанда, Того 
и Кения – воздержались при голосова-
нии, можно считать большим дипло-
матическим достижением Израиля, 
так как ранее эти страны однознач-
но высказывались против него.

Отдельно в этом ряду стоит Укра-
ина, с которой у Израиля возник 
дипломатический кризис в декабре 
2016  г.  – после того как украинская 
делегация в ООН проголосовала за 
антиизраильскую резолюцию. На сей 
раз Украина, видимо, решила не риско-
вать и просто не явилась на голосова-
ние. 

Принятая резолюция о комиссии  – 
это только часть нового натиска на 
Израиль. Кувейт уже внес в Совбез 
ООН проект резолюции по размеще-
нию международных сил в Газе «для 
защиты палестинцев». И хотя в 
Совбезе благодаря поддержке США 
подобное решение не имеет шанса 
быть принятым, Кувейт от имени 
арабских стран может внести ана-
логичную резолюцию на рассмотрение 
Генеральной ассамблеи ООН – и там 
она пройдет автоматически. Одна-
ко, в отличие от Совбеза, резолюция 
Генассамблеи не имеет обязательного 
характера, хотя и способна нанести 

серьезный удар по имиджу Израиля.
Хотя все аргументы в защиту дей-

ствий Израиля давно известны и у 
здравомыслящих людей не вызывают 
противоречивых толкований, мы все 
же еще раз попытаемся объяснить си-
туацию для особо обеспокоенный пред-
ставителей «прогрессивной мировой 
общественности».

 
События, произошедшие 14  мая на 
границе Израиля с сектором Газа, 
продолжают широко освещаться 
и обсуждаться в СМИ, соцсетях, 
европейских парламентах и ООН. 
Причем с такой степенью информи-
рованности и компетентности, как 
будто речь идет о случившемся на 
Луне: увидеть произошедшее можно 
только в телескоп, не различая дета-
лей и не ощущая тамошней почвы и 
климата.

Общая картина складывается та-
кая. Возмущенные открытием по-
сольства США в Иерусалиме пале-
стинцы вышли на демонстрацию 
протеста. Эту мирную демонстра-
цию оккупационная израильская 
армия (ЦАХАЛ) расстреляла при-
цельным огнем по толпе. Резуль-
тат  – более 60  погибших и тысячи 
раненых. Дипломатическая про-
вокация США и невиданная же-
стокость израильской военщины 
может привести к новой вой не на 
Ближнем Востоке.

Разве не так? Вот документальные 
кадры, вот статистика, вот заголов-
ки  – что на русском, что на англий-
ском, вот высказывания обозрева-
телей и политиков разных стран и 
рангов, вот официальные докумен-
ты национальных правительств и 
международных организаций, вот 
посты в соцсетях.

Но поскольку все происходило 
все-таки не на Луне, есть возмож-
ность проверить телескопическое 
изображение очевидными и общеиз-
вестными фактами.

Факт первый.  
Это не про посольство
Трамп объявил о переводе посоль-
ства в Иерусалим (во исполнение 
решения Конгресса 1995  г.) 6 де-
кабря 2017  г. Массовые акции про-
теста с выводом многотысячных 
толп на штурм границы с Израилем 
ХАМАС, властвующий в секторе 
Газа, начал в канун главного еврей-
ского праздника Песах – в пятницу, 
30  марта 2018  г. Без всякой связи с 
открытием посольства в Иерусали-
ме, до которого оставалось полтора 
месяца, и точной даты еще никто не 
знал. Акции проводились регуляр-
но, каждую пятницу, в течение всех 
семи недель. Почему легко посчи-
тать по неделям – потому что между 
Песахом и другим еврейским празд-
ником, Шавуотом (что в буквальном 
переводе и означает «недели»), как 
раз семь недель. (В православной 
традиции этот праздник называет-
ся Пятидесятница, и отмечается он 
тоже на 50-й день после Пасхи.)

На понедельник, 14  мая, был на-
значен главный штурм, с самым 
большим привлечением народа. Но 
не в честь открытия посольства, а по 
совершенно другому, более важно-
му и традиционному поводу  – Дню 
«накбы», то есть Катастрофы. Так 
палестинцы называют и каждый год 

отмечают  – демонстрациями, про-
тестами, а повезет  – и терактами  – 
основание еврейского государства 
14  мая 1948  г. по григорианскому 
календарю (израильтяне празднуют 
эту дату по еврейскому календарю).

И да, действительно, на этот раз 
ХАМАСу удалось вывести на штурм 
границы самую многочисленную 
толпу за все семь недель акции – бо-
лее 40  тыс.  человек. Обещали сто 
тысяч (и тогда жертв было бы, веро-
ятно, в два раза больше) – но сколько 
смогли.

Однако к открытию посольства 
это не имело никакого отношения, 
и сами лидеры ХАМАСа его даже не 
упоминали.

Те, кто называют перенос посоль-
ства причиной «протеста», либо не 
знают, что происходит (а это вряд 
ли – журналисты, работающие здесь, 
все прекрасно знают, и большинство 
из них освещало предыдущие подоб-
ные акции хамасовского сериала), 
либо просто врут.

Делать это можно только по двум 
соображениям. Первое: чтобы обе-
лить ХАМАС, придумывая леги-
тимный повод его убийственной для 
собственного населения провока-
ции. Второе: чтобы привязать к этой 
вспышке насилия США и Дональда 
Трампа, чье решение о переносе по-
сольства действительно вызвало не-
довольство у многих, а ожидаемых 
народных протестов не вызвало.

То есть опять же  – просто лгут и 
подтасовывают факты.

Факт второй. Это не мирная 
демонстрация
Все происходит не «на оккупиро-
ванной территории сектора Газа», 
как миру внушают из каждого утю-
га. Сектор Газа вообще не являет-
ся оккупированной территорией. 
Это единственный палестинский 
анклав, где поставлен чистый экс-
перимент: израильтяне сами, добро-
вольно, в одностороннем порядке 
(и вопреки протестам значительной 
части собственного населения) 
полностью вышли оттуда в 2005  г., 
ликвидировали цветущие еврейские 
поселения и вывели войска – до по-
следнего солдата. До последнего 
сантиметра отступили к границам 
1967 г., чтобы (как считалось) исчер-
пать конфликт, хотя бы здесь.

То есть сделали то, чего добивают-
ся от Израиля палестинцы, арабы и 
мировое сообщество вот уже более 
полувека.

Где находятся молодые люди, кото-
рых вы видите на экранах своих теле-
визоров и компьютеров, – с замотан-
ными платками лицами, горящими 
автопокрышками под ногами, праща-
ми в руках, воздушными змеями над 
головами, на многих из которых нари-
сованы свастики или привязаны бу-
тылки с коктейлем Молотова, чтобы 
поджигать израильские поля? Они 
находятся на своей территории  – в 
секторе Газа, у границы с Израилем.

Чем они занимаются? Пытают-
ся прорвать границу, чтобы про-
никнуть на израильскую терри-
торию  – суверенную, никем не 
оспариваемую территорию чужого 
государства.

Как вы думаете – зачем? Брататься, 
дарить цветы? Нет, чтобы устроить 
там погромы. Ближайшие еврейские 

Мировое сообщество скорбит по убитым боевикам
Пять фактов о «бойне в Газе»

Итоги голосования в Совете ООН  
по правам человека
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поселки находятся в нескольких 
десятках метров от пограничного 
забора. Можете представить, что 
будет, если эти веселые ребята туда 
прорвутся?

Никакая аналогия с протестными 
митингами в той же России, о чем 
поминают не раз, здесь неуместна. 
Идет целенаправленный и массовый 
прорыв границы агрессивными по-
громщиками. А израильская армия 
их не пускает. Защищает мирную 
жизнь страны и неприкосновен-
ность ее территории, что и являет-
ся задачей любой армии. Израиль-
ская  – не исключение, как бы ни 
пытались со всех сторон утверждать 
обратное.

Это, собственно, все, что следует 
знать о происходящем «в Газе». Но 
есть и подробности.

Факт третий. Это не  
стихийный протест
Происходящее усиленно подают как 
спонтанное возмущение доведен-
ных до отчаяния жителей страдаю-
щей Газы. Это очередная ложь. Хотя 
жители сектора действительно до-
ведены до отчаяния. Но довел их до 
него властвующий в Газе ХАМАС.

Анклав был передан под власть па-
лестинцев сразу после заключения 
«соглашений в Осло» 1993  г.  – еще 
Ясиру Арафату. В 2005-м, как уже 
было сказано, израильтяне оттуда 
ушли полностью. В 2007-м ХАМАС 
выгнал из сектора палестинскую 
администрацию «умеренного» 
ФАТХа, при этом многих его пред-
ставителей попросту сбросили с 
крыш многоэтажек.

Все это время ХАМАС в Газе за-
нимается только подготовкой к 
вой не с Израилем и военными стол-
кновениями с ним. На это тратятся 
все средства. Ничего не остается на 
поддержание и развитие экономики, 
коммунального хозяйства, инфра-
структуры.

Острая нехватка воды, электри-
чество подается несколько часов в 
день, водные источники загажены, 
канализация не действует, безрабо-
тица около 50%, больницы без ле-
карств.

Но и в своей основной задаче 
ХАМАС не преуспел. 260 млн долл. 
потрачены только в 2017  г. на про-
изводство ракет и прокладку терро-
ристических туннелей. Эти деньги 
оказались выброшенными. Во вре-
мя последней вой ны с Израилем – в 
2014  г.  – выяснилось, что израиль-
ская система ПРО «Железный ку-
пол» почти полностью нейтрали-
зует ракетные обстрелы. ХАМАС 
бросил все силы на свое новое стра-
тегическое оружие  – рытье тунне-
лей. Но оказалось, что у Израиля по-
явилась технология их обнаружения 
и уничтожения. А деньги потраче-
ны – закопаны в землю.

ХАМАС оказался полным бан-
кротом  – по всем статьям. «Дру-
жественная» палестинская ад-
министрация ФАТХа в Рамалле 
поспешила добавить проблем  – и 
сократила вдвое перечисление в 
Газу средств международной помо-
щи палестинцам.

Чтобы отвести от себя ответствен-
ность и грядущее народное возмуще-
ние, руководство ХАМАСа выдало 
новую спасительную идею: «Вели-
кий марш возвращения». Так назы-
вается эта акция, начатая 30 марта и 
достигшая апогея 14 мая. Мол, у нас 
здесь невозможно жить, все загаже-
но, никто с нами не хочет иметь дело, 
денег нет и нет оружия против глав-

ного врага. А что вы будете делать, 
когда мы все пойдем к вам?

Но и в этом не преуспели. Объ-
явили «марш миллиона», а собирать 
удавалось по несколько десятков 
тысяч. Вывести к границе сумели 
только своих боевиков, активистов 
и служащих на зарплате, заставля-
ли приводить семьи. Ввели поощ-
рительные выплаты  – 100  долл. на 
семью за участие, 500  – за ранение, 
3000 – за смерть. Но и при этом в день 
тотальной мобилизации, 14 мая, уда-
лось вместо планируемых ста тысяч 
собрать меньше 50. Нет массового 
желания лезть под пули!

Если у кого-то оставались сомне-
ния в приказном характере «народ-
ной стихии», они должны были раз-
веяться тогда же – 14 мая.

Решающий штурм был назначен на 
4  часа дня. Примерно в это же вре-
мя за лидером ХАМАСа Исмаилом 
Ханией прибыл вертолет из Египта. 
Вождя срочно вызвал на ковер на-
чальник египетской разведки Аббас 
Камель. Это было предложение, от 
которого нельзя отказаться,  – Ха-
ния полетел. Генерал подержал его 
в приемной, а когда допустил к себе, 
стал на него орать, и в ходе выво-
лочки предупредил: Израиль готов 
возобновить точечные ликвидации 
хамасовской верхушки. Если Хания 
немедленно не отведет толпу от из-
раильской границы, Египет умоет 
руки – и даст израильтянам сделать, 
что они хотят.

У египтян, естественно, не очень 
болит душа за Израиль. Но если в 
Газе начнется хаос, те же толпы, ока-
завшиеся не в состоянии взять штур-
мом израильскую границу, переки-
нутся на египетскую. Здесь с ними, 
конечно, чикаться не будут  – встре-
тят пулеметами, как уже бывало, ког-
да Египет в течение 19  лет оккупи-
ровал Газу. Но сейчас у египтян своя 
вой на с террористами  – на Синае, 
и нет никакого желания открывать 
второй фронт.

У Хании был резон принять пред-
упреждения Камеля со всей серьез-
ностью и отнести их непосредствен-
но на свой счет. На исходе прошлой 
военной операции в Газе нынешний 
министр обороны Авигдор Либер-
ман, возглавлявший тогда МИД, за-
явил, что будь он во главе оборонно-
го ведомства, Хания не прожил бы 
дольше 48 часов после отказа отдать 
останки двух погибших израильтян.

Когда Либерман почти два года на-
зад все же стал министром обороны, 
кто только ни поминал ему это обе-
щание, забывая, что оно было дано 
во время вой ны, а вызывать новую 
вой ну ликвидацией хамасовского 
вождя посреди перемирия – для по-
литика довольно опрометчиво. Те-
перь же, когда сам Хания развязыва-
ет фактическую вой ну, у Либермана 
есть все основания снять перчатки. 
Он, как и Трамп, хорошо помнит все 
свои обещания. И Хания не забыл.

В 5 часов вечера – то есть менее чем 
через час после получения лидером 
ХАМАСа точечного предупреж-
дения  – народный гнев на границе 
внезапно угас и беснующиеся толпы 
спокойно разошлись по домам. Как 
по приказу. Который, разумеется, 
был: одно дело подставлять под из-
раильские пули подчиненное стадо, 
другое – собственную голову. Вот и 
вся цена неуправляемой стихии.

Факт четвертый. Это не  
расстрел невиновных
Никакой «стрельбы по толпе» (про-
читал это у телекритика МК Алек-

сандра Мельмана в его страстном 
посте «Моя страна убивает людей» 
на «Эхе Москвы») не было. Он (как 
и многие, которых слышу в россий-
ских же ток-шоу) понимает, о чем 
говорит? Будь это так, количество 
жертв каждый день акции исчисля-
лось бы сотнями.

Стрельба велась только снайпе-
рами. Рядом с каждым из них нахо-
дился офицер, и приказ на открытия 
огня отдавал он в каждом конкрет-
ном случае. Это была взвешенная, 
профессиональная, ювелирная ра-
бота. Даже палестинские официаль-
ные источники подтверждают, что 
подавляющее большинство огне-
стрельных ранений  – в ноги. Огонь 
на поражение открывали только по 
тем, кто пытался пре-
одолеть пограничный 
забор, разрушить его, 
заложить взрывчатку. 
Это не были люди из 
толпы. Они к забору 
не приближались. Из 
16  убитых в первый 
день акции 12 были 
опознаны армией и 
разведкой как извест-
ные террористы (все 
снимается и идентифи-
цируется).

14  мая (в день той 
самой «бойни в 
Газе») погиб 61 человек. 23 из них 
армия определила как боевиков 
ХАМАСа и «Исламского джихада». 
Но один из главарей ХАМАСа Салах 
аль-Бардауиль обиженно поправил: 
среди убитых – 50 активистов его ор-
ганизации. Остальные, вероятно,  – 
из конкурирующего «джихада».

Не причислять же к жертвам 
израильской военщины восьми-
месячную девочку Лайлу Ануар 
аль-Гандур, якобы отравившуюся 
слезоточивым газом, смерть кото-
рой с возмущением оплакивал весь 
Интернет и телевизор два безутеш-
ных дня. Даже самая смелая вось-
мимесячная палестинка не могла 
бы сама сбежать от мамы на про-
тестную демонстрацию. Трудно 
представить и мать, потащившую 
грудного младенца в пекло, где горят 
автопокрышки, летят камни, гра-
наты со слезоточивым газом и идет 
стрельба. Но мать к такому безрас-
судному поступку и не причастна. 
У Лайлы был врожденный порок 
сердца, она умерла в больнице в Газе. 
Функционеры ХАМАСа предло-
жили несчастной матери разыграть 
спектакль перед СМИ, чтобы полу-
чить компенсацию в 3000  долл. за 
смерть ребенка от рук израильтян. В 
Газе это очень большие деньги.

То есть отстреливали исключи-
тельно боевиков и отморозков. Это 
по ним стоит такой плач по всему 
миру.

Факт пятый. Это не приведет 
к вой не, это ее предотвратило
Говорят: а зачем вообще было откры-
вать стрельбу? Почему нельзя было 
обойтись обычными полицейскими 
средствами для разгона демонстран-
тов  – использовать водяные пушки, 
например?

Потому, во-первых, что это, как 
уже сказано, не была демонстрация. 
Это был диверсионный штурм гра-
ницы.

Потому, во-вторых, что нельзя 
было дать ХАМАСу шанс на побе-
ду и оставить у него в руках это вы-
бранное им новое оружие. ХАМАС 
бы счел себя победителем, если бы 
на акцию действительно поднялись 

громадные массы, на которые он рас-
считывал; если бы погибло гораздо 
больше людей (что неизбежно про-
изошло при увеличении численно-
сти участников беспорядков); если 
бы границу удалось прорвать; если 
бы ХАМАСу удалось втянуть Изра-
иль в вой ну на истощение, которая 
к тому же давала бы мировым СМИ 
красивую телевизионную картинку 
в течение долгого времени.

Все это у него получилось бы, если 
бы границу охраняли брандспойта-
ми. Веселое приключение с облива-
нием водой привлекло бы на хеппе-
нинг у забора новые толпы – всех-то 
дел, что обсушиться, не под пули же 
лезть. И выглядело бы это красиво. 
И водой не удалось бы удержать гра-

ницу от прожженных боевиков. Ее 
бы прорвали.

И главное – в-третьих. Ну-ка пред-
ставьте, если бы они прорвались. 
Хоть малая группа, хоть несколько. 
Какую бойню они устроили бы, до-
бравшись до ближайшего кибуца. 
Какими силами их бы пришлось от-
туда вычищать. Тут снайперским то-
чечным огнем не обойтись. Вошли бы 
войска – с пулеметами, танками, ави-
ацией. Конечно, погибло бы немало 
израильтян, что наверняка несколь-
ко утешило бы мировое сообщество, 
сейчас обеспокоенное сухим счетом 
столкновения в их пользу. Но и пале-
стинцев полегло бы без счету. В том 
числе действительно мирных жите-
лей. Началась бы новая вой на в Газе. 
Отстрел боевиков на границе пре-
дотвратил ее. И тысячи новых жертв.

Израиль давно себя так не вел. Со 
времен «соглашений Осло» полити-
ка государства все больше сводилась 
к ограничению применения силы. 
Это почувствовали его враги и нау-
чились пользоваться. Самая умелая 
и профессиональная армия на Ближ-
нем Востоке постоянно действовала 
со связанными руками. В этой опе-
рации ей впервые их развязали  – и 
оказалось, что это самый гуманный 
и эффективный метод.

Многие местные обозреватели 
связывают произошедшее с новой 
оборонной стратегией, которую 
ввел нынешний министр обороны 
Авигдор Либерман. Для него это 
была первая большая военная опера-
ция против ХАМАСа в сегодняшней 
должности. Ему удалось провести ее 
решительно, взвешенно и результа-
тивно – без введения войск в сектор, 
который обернулся бы неизбежны-
ми жертвами и в армии, и среди жи-
телей Газы, без напряжения тыла, 
что привело бы к огромным эконо-
мическим потерям.

А мировое сообщество пускай 
скорбит по убитым боевикам и со-
чувствует проигравшему ХАМАСу 
под видом сопереживания жителям 
Газы. Как видим, речь шла совсем не 
о них.

Владимир БЕЙДЕР

 Так выглядит «мирная демонстрация»
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Около года назад в Париже мусуль-
манин с криками «Аллах акбар!» 
выбросил с балкона свою соседку – по-
жилую еврейку, врача на пенсии Сару 
Халими. Французские власти долго 
отказывались признать это убий-
ством, а уж тем более актом тер-
рора. Теперь в том же округе в подо-
жженной квартире было обнаружено 
тело другой пожилой еврейки  – Ми-
рей Кнолль, пережившей Катастро-
фу,  – причем на теле было 11  коло-
тых ран. Полиции, арестовавшей 
соседа-мусульманина, подозреваемого 
в совершении преступления, не уда-
лось представить дело как само-
убийство, но и считать это актом 
антисемитского террора она тоже 
согласилась не сразу и очень неохотно 
(см. «ЕП», 2018, № 5). Можно было 
бы критиковать французские вла-
сти, закрывающие глаза на мусуль-
манский антисемитизм, и призвать 
французских евреев немедленно репа-
триироваться. Вот только ситуа-
ция в Южном Тель-Авиве не особенно 
отличается от той, что сложилась 
в 11-м округе Парижа.

Восемь лет назад в Тель-Авиве су-
данский нелегал, судя по всему, тоже 
мусульманин, забил до смерти еврей-
ку Эстер Галили. Добросердечный 
израильский суд приговорил его всего 
к восьми годам лишения свободы. Он 
их отсидел, а теперь, несмотря на 
требование государства оставить 
нелегала под стражей до выдворе-
ния из страны, судья Ража Мазрук, 
также мусульманин, распорядился 
отпустить суданца на свободу. Го-
сударство не стало оспаривать это 
решение.

Увы, но следует признать, что 
защитники нелегальных инфиль-
трантов, будь то их откровенные 
союзники, намеренно разрушающие 
еврейский характер государства, 
или полезные идиоты, под всеми воз-
можными предлогами требующие 
прекратить выселение нелегалов, 
в той или иной мере  – пожилую ев-
рейку, пережившую Катастрофу со-
участники этого и многих подобных 
преступлений, превращающих Юж-
ный Тель-Авив (а в последнее время и 
другие районы страны) в клоаку.

Суданский нелегал Якуб Башир 
аль-Фадаль был освобожден вслед-
ствие постановления суда и реше-
ния государства не подавать апел-
ляцию. В конце февраля аль-Фадаль 
закончил отбывать тюремное за-
ключение за убийство выжившей в 
Холокосте Эстер Галили. Государ-
ство потребовало предотвратить 
освобождение аль-Фадаля и вплоть 
до депортации из страны направить 
его в тюрьму «Саароним», где со-
держатся африканские нелегалы, 
отказывающиеся добровольно по-
кидать Израиль. Однако разбирав-
ший это дело судья Ража Марзук 
решил иначе. Он заявил, что, не-
смотря на то, что аль-Фадаль был 
признан виновным в непредумыш-
ленном убийстве и не прошел реа-
билитацию в тюрьме, государство 
не предоставило «даже малейшего 
доказательства» того, что он опа-
сен для общества, а потому «необо-
снованно и непропорционально» 
содержать его в заключении.

Этот приговор был вынесен 4 мар-
та. Судья милостиво позволил отло-

жить освобождение аль-Фадаля на 
три дня, дав государству возмож-
ность обжаловать свое решение. 
Однако его представители не вос-
пользовались этим временем для 
подачи апелляции.

Следует отметить, что всего су-
дебного разбирательства вообще 
не должно было быть. Согласно 
Конвенции о беженцах, подписан-
ной в том числе и Израилем, беже-
нец, осужденный за тяжкое пре-
ступление в стране, где он просит 
убежища, лишается иммунитета от 
депортации в страну исхода. Ины-
ми словами, Израиль вполне мог 
отправить аль-Фадаля обратно на 
родину вообще без учета полити-
ческой и военной ситуации в том 

регионе. Вместо этого государство 
пошло по пути судебного процесса, 
который закончился освобождени-
ем аль-Фадаля.

В результате цепочки просчетов 
Якуб аль-Фадаль стал совершен-
но свободным человеком. Хуже 
того – нелегал, убивший невинную 
пожилую женщину, пережившую 
Катастрофу, скорее всего, получит 
иммунитет от депортации из Изра-
иля, поскольку является беженцем 
из Дарфура.

«Защищают убийц  
моей матери»
Увы, просчеты этой истории не за-
канчиваются одним лишь осво-
бождением убийцы. Корин Галили, 
дочь Эстер, узнала об освобожде-
нии аль-Фадаля вовсе не из офици-
альных источников, а от аноним-
ного доброжелателя. По словам 
Галили, государство в свое время 
заверило ее, что сразу же после от-
бытия наказания аль-Фадаль будет 
выслан из Израиля. Мало того, что 
это обещание нарушено, так, будто 
специально усугубляя нанесенное 
семье оскорбление, ни один чинов-
ник даже не счел нужным сообщить 
Галили об освобождении человека, 
убившего ее мать. Корин Галили 
возмущена поведением всех вовле-
ченных в историю представителей 
власти: «Они защищают убийцу 
моей матери, предоставляют ему 
статус беженца и при этом совер-
шенно игнорируют права жертвы».

Решение суда об освобождении 
аль-Фадаля стало последним зве-
ном в возмутительный цепи диле-
тантизма и небрежности работни-
ков органов правопорядка.

Трагические события 24 фев-
раля 2010  г. начались с того, что 
аль-Фадаль напал на двух женщин 
в тель-авивском районе Неве-Ша-

анан и попытался ограбить одну 
из них. Позже он атаковал другого 
человека, который успел вызвать 
полицию. И хотя нелегал вел себя 
агрессивно по отношению к поли-
цейским, те не только не задержали 
его, но даже не занялись установ-
лением его личности. Вскоре после 
этого аль-Фадаль настиг пожилую 
еврейку Эстер Галили, возвращав-
шуюся из бакалеи. Он ударил ее 
по голове с такой силой, что Гали-
ли упала, потеряв сознание. Аль-
Фадаль оставил ее лежащей на до-
роге, и чуть позже она скончалась в 
больнице.

Аль-Фадаль был арестован, но 
прокуратура не стала включать в об-
винительное заключение параграф 

о преднамеренном убий-
стве. В итоге он был осуж-
ден за непреднамеренное 
убийство и приговорен 
к восьми годам лишения 
свободы. При этом судья 
отметил, что аль-Фадаль, 
«будучи сильно пьян, вел 
себя крайне агрессивно 
в центре города, нападая 
на прохожих, и, более 
того, непредумышленно 
убил незнакомую ему по-
койную, просто так, без 
всякой причины». Тогда 
же Корин Галили пода-
ла в суд на израильскую 
полицию за то, что та не 

предотвратила преступление. Суд 
отклонил этот иск, а Галили, не имея 
больше возможностей тратить день-
ги на адвокатов, не стала подавать 
апелляцию.

В мае 2015  г., через пять лет после 
того, как аль-Фадаль начал отбывать 
наказание, Совет по условно-досроч-
ному освобождению отклонил его 
просьбу о досрочном освобождении. 
Основания для отказа, указанные 
тогда комитетом, не могут не вызвать 
сегодня серьезную озабоченность, 
учитывая, что этот человек теперь 
находится за пределами тюремных 
стен. Во время своего тюремного 
заключения аль-Фадаль не прошел 
процесс реабилитации, который, воз-
можно, уменьшил бы его опасность 
для общества. Он был описан соци-
альными работниками как человек с 
«агрессивным складом личности». 
За время своего заключения аль-
Фадаль за нарушение тюремного ре-
жима пять раз был отправлен в изоля-
тор, проведя там в общей сложности 
около двух месяцев. 

В докладе, составленном соци-
альным работником Управления 
израильских тюрем, сказано, что 
никакого сочувствия к своей жерт-
ве со стороны аль-Фадаля отмечено 
не было и поведение его осталось 
неясным. В июле 2013 г. аль-Фадаль 
был признан непригодным для уча-
стия в семинаре по преодолению 
гнева в свете его проблем с понима-
нием языка, а также потому, что он 
«не воспринимает себя человеком 
агрессивным, нуждающимся в пре-
одолении склонности к насилию».

«Нарушение права  
на свободу»
Вопреки наличию явных призна-
ков, указывающих на угрозу для 
общества со стороны аль-Фадаля, в 
резолюции судьи Марзука, освобо-

дившего его в начале марта, указано, 
что «нет никаких обстоятельств, из 
которых можно было бы сделать вы-
вод о его агрессивном и опасном для 
общества поведении». Более того, с 
точки зрения судьи Марзука, пове-
дение аль-Фадаля в тюрьме не было 
«выходящим за рамки». Судья даже 
похвалил аль-Фадаля за участие в 
«процессе обучения» и «его стрем-
ление присутствовать на встречах». 
Единственная же проблема нелега-
ла-насильника, по мнению судьи, 
заключалась в том, что у того «были 
сложности с языком, которые за-
трудняли его интеграцию».

Судья Марзук также отметил в 
своей резолюции, что действия 
аль-Фадаля в тюрьме «не обязатель-
но предсказывают его дальнейшее 
поведение». Другими словами, даже 
по меркам судьи, не исключено, что и 
сегодня от человека, забившего Эстер 
Галили до смерти, исходит опасность. 
При этом Марзук отметил, что даже 
если бы он и согласился с утвержде-
нием о том, что аль-Фадаль представ-
ляет опасность для общества, он ре-
комендовал бы рассмотреть «менее 
отвратительные» средства, чем со-
держание в тюрьме «Саароним» для 
«смягчения опасности» со стороны 
нелегала-насильника.

Судья также указал на то, что 
Управление регистрации населе-
ния и миграции не предоставило 
характеристики, подтверждаю-
щей выводы о том, что аль-Фадаль 
угрожает обществу. Кроме того, 
добавил он, управление наруши-
ло собственную процедуру, пред-
варяющую депортацию в третью 
страну, поскольку не предоставило 
аль-Фадалю право на представи-
тельство и собеседование с пред-
ставителем управления.

Управление регистрации населе-
ния и миграции в свою очередь ут-
верждает, что действовало в соот-
ветствии с принятой процедурой: 
«Мы сделали все, что было воз-
можно. Речь идет об иностранном 
гражданине, незаконно проникшем 
в Израиль, осужденном за непред-
умышленное убийство, не про-
шедшем реабилитацию в тюрьме и 
не раз направленном в одиночную 
камеру в ходе своего заключения. 
Если все это не служит достаточным 
доказательством его опасности и 
необходимости оградить общество 
от него, то тогда вообще неясно, что 
может считаться достаточным».

В итоге судья решил, что аль-
Фадаль должен быть освобожден. 
В своем решении он указал, что 
требование о депортации нелега-
ла, осужденного за непредумыш-
ленное убийство и не прошедшего 
реабилитацию в тюрьме, «необо-
снованно, непропорционально и 
крайне вредно с точки зрения со-
блюдения права на свободу». Уточ-
ним: право на свободу нелегала, не 
проявившего сочувствия к убитой 
им женщине, превыше права обще-
ства на защиту от насилия со сто-
роны того, кто незаконно проник 
в страну и совершил ряд насиль-
ственных преступлений, а затем 
даже не прошел реабилитацию.

Гилад ЦВИК
Перевод  

Александра Непомнящего

Небрежность и тупость
Как израильские судьи с помощью чиновников борются против своих сограждан

Эстер Галили с дочерью Корин
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6 февраля депутат Кнессета, этниче-
ский друз Акрам Хасон внес на рассмо-
трение израильского парламента за-
конопроект, предлагающий признать 
Голодомор 1932–1933  гг. геноцидом, а 
6 декабря провозгласить официальным 
днем памяти жертв Голодомора. В по-
яснительной записке к законопроекту 
говорится, что голод в Украине был 
намеренно спланирован и организован 
«советскими властями, чтобы нане-
сти удар по украинской нации и укра-
инской национальной идентичности». 
О том, есть ли шансы у этой инициа-
тивы быть одобренной израильскими 
законодателями и что может послу-
жить препятствием позитивному 
решению, мы беседуем с политологом, 
профессором университетов им. Бар-
Илана и Ариэльского Зеэвом Ханиным.

– Зеэв, на ваш взгляд, является ли 
законопроект частной инициати-
вой депутата, который остался под 
сильнейшим впечатлением от посе-
щения Музея Голодомора в ходе визи-
та в Украину, или это некая попытка 
уравновесить активные контакты 
премьер-министра Нетаньяху с Мо-
сквой, продиктованные действиями 
РФ в Сирии, от которых во многом 
зависит безопасность на израиль-
ских границах?

– Возможны любые версии, вплоть 
до того, что г-н Хасон, как это иногда 
бывает с депутатами, стал объектом 
или субъектом лоббирования. Не обя-
зательно столь примитивного, как в 
случае с другим депутатом – от рели-
гиозной партии ШАС, съездившим, 
как он утверждал, по частным делам в 
Крым и в итоге превратившимся в не-
вольного лоббиста российских инте-
ресов. Возможно, все проще: Акрама 
Хасона хорошо приняли в Украине, он 
действительно проникся проблемой 
и, будучи депутатом-заднескамеечни-
ком, не упустил возможность выдви-
нуть резонансную инициативу. Свою 
долю славы он получил, что опять же 
вовсе не исключает его личной сим-
патии к Украине и искреннего сочув-
ствия к жертвам одной из величайших 
трагедий XX в.

Другое объяснение  – политтехно-
логическое. Дело в том, что партия 
«Кулану», членом которой является 
Хасон, стремительно теряет рейтинг 
и сложно сказать, повторит ли она 
хотя бы частично успех, сопровождав-
ший ее дебют на прошлых выборах в 
Кнессет. Возможно, в партии реши-
ли, что шаг в направлении признания 
Голодомора геноцидом очень важен 
для выходцев из Украины, которых в 
Израиле более 300 тыс. При том, что 
ни у кого нет никаких иллюзий: этот 
законопроект имеет мало шансов на 
поддержку парламентского большин-
ства.

– Известно, что Кнессет предпо-
читает не выносить решения, свя-
занные с вопросами исторической па-
мяти. Пример тому – неоднократно 
обсуждавшийся, но так и не приня-
тый законопроект о признании гено-
цида армянского народа.

– Да, в какой-то момент было при-
нято стратегическое решение о том, 
что дискуссии по этим проблемам на-
родные избранники оставляют исто-
рикам. Поэтому речь в данном случае 
идет о пиар-акции, которая не будет 
иметь продолжения. Что касается воз-
можного позитивного эффекта в пла-
не привлечения голосов выходцев из 

Украины, то, согласно всем опросам, 
готовность занять чью-либо сторону в 
украинско-российском конфликте вы-
казывают не более 5% репатриантов. 
Еще примерно 30% симпатизируют 
той или иной стороне, но более 2/3 вы-
ходцев из стран бывшего СССР заяв-
ляют, что это не их проблема.

Есть и другой момент, препятству-
ющий успеху законопроекта: в Из-
раиле очень трепетно относятся к 
попыткам «отзеркалить» еврейскую 
трагедию.

– Вне политического контекста  – 
каково отношение среднего изра-
ильтянина к исторической памяти 

других народов, к их национальным 
трагедиям? Это периферийные 
темы, которые мало занимают из-
раильское общество?

– Напротив, средний израильтя-
нин относится к этим сюжетам чрез-
вычайно сочувственно, полагая, что 
именно евреи, с их многовековой 
историей преследований, в состоя-
нии понять чужую боль. Более того, 
в Израиле никто не оспаривает Голо-
домор как трагедию народов Украи-
ны, прежде всего украинского,  – это 
становилось предметом обсуждения 
и в Кнессете, и в СМИ. Просто мало 
кто готов ставить знак равенства 
между Голодомором, армянской тра-
гедией и Холокостом. Турки выреза-
ли армян на занятой ими территории 
в ходе военных действий  – и этому 
нет и не может быть оправдания, но 
вряд ли их программной целью было 
истребить всех армян в мире, изве-
сти народ под корень. Голодомор же, 
повторюсь, воспринимается в Из-
раиле как трагедия народов Украи-
ны, ставших жертвами преступного 
режима, среди которых были в том 
числе и евреи – обитатели еврейских 
колхозов, которых, как и украинских 
крестьян, массово косил голод. Это 
именно та точка соприкосновения, 
которая была найдена между Израи-
лем и Украиной.

Разумеется, с обеих сторон есть 
некое разочарование. Украина раз–
очарована тем, что Израиль не готов 
признать Голодомор этноцидом, как 
это сделано в отношении Холокоста. 
Израиль, в свою очередь, разочаро-
ван, что Украина до сих пор не присо-
единилась к Международному альян-
су сохранения памяти о Холокосте, 
в который входят почти все страны 
Европы.

Но очень важно, что все эти «оби-
ды» существуют на периферии дву-
сторонних отношений. Поэтому мно-
гим кажется, что инициатива Хасона 
возрождает в целом закрытую дис-

куссию в наиболее непродуктивной 
для этого форме. Итогом снова станет 
взаимное разочарование и бессмыс-
ленные взаимные обвинения.

– На законопроект уже отреагиро-
вала Россия, устами заместителя по-
сла РФ в Тель-Авиве заявившая, что 
это «неправильный шаг». Не станет 
ли эта инициатива инструментом 
политической игры, как это проис-
ходит и с проблемой признания ар-
мянского геноцида, о которой вспоми-
нают всякий раз, когда ухудшаются 
израильско-турецкие отношения?

– Да, такие поползновения в отно-
шении признания армянского гено-
цида были, но это не позиция боль-
шинства, и вряд ли кто-то всерьез 
рассчитывал, что подобный закон бу-
дет проголосован. Что касается рос-
сийско-израильских отношений, то 
они и так слишком запутанны, чтобы 
инициатива Хасона внесла в них но-
вую ноту.

Российский дипломат произнес 
ожидаемые слова, хотя нас вообще 
удивил сам факт реакции посольства 
РФ. Там восприняли ситуацию се-
рьезнее, чем в Израиле. У чиновников 
МИДа своя логика, и она примерно 
одинакова что на Смоленской пло-
щади в Москве, что на Михайловской 
площади в Киеве, что в Гиват-Раме 
в Иерусалиме, что в Фогги-Боттом в 
Вашингтоне. И эта логика приводит к 
сходным реакциям, не всегда адекват-
ным ситуации. А ситуация такова, что 
улучшение украинско-израильских 
отношений лежит в иной плоскости, с 
чем согласны дипломаты обеих стран, 
работая, например, над соглашением 
о Зоне свободной торговли, перегово-
ры о которой вступили в финальную 
стадию.

Беседовал  
Александр ФАЙНШТЕЙН

P. S. Как рассказал СМИ народ-
ный депутат Украины, заместитель 
председателя постоянной делега-
ции Украины в ПАСЕ Георгий Лог-
винский, со стороны России было 
применено беспрецедентное дав-
ление на Израиль. «После посеще-
ния Украины делегацией Израиля в 
Кнессете был подан законопроект о 
признании Голодомора геноцидом. 
При этом россияне применили бес-
прецедентное давление, даже угро-
жая изменением военной доктрины 
относительно Израиля, но это не 
подействовало»,  – заявил политик. 
Нардеп пояснил, что рассмотрение 
законопроекта состоится не скоро, 
«поскольку нужно дождаться вре-
мени, когда у нас будет нужное ко-
личество голосов». При этом он под-
черкнул необходимость проведения 
разъяснительной работы: «Нужно 
над этим работать – проводить разъ-
яснительную работу, что такое Го-
лодомор. Холокост был наивысшим 
уровнем самого жестокого уничто-
жения людей по национальной при-
надлежности, поэтому в Израиле по-
нимают проблемы народов, которые 
пережили такие трагедии, как мы  – 
Голодомор». Политик отметил, что 
теперь перед Украиной стоит задача 
«не позволить возникновения опре-
деленных недоразумений, которые 
могут подорвать отношения Украи-
ны с другими влиятельными игрока-
ми на международной арене», в част-
ности с Израилем и США.

«Эти дискуссии депутаты оставляют историкам»
Признает ли Кнессет Голодомор геноцидом

 Депутат Кнессета Акрам Хасон 

«Тропа  
Независимости»

По случаю юбилея Государства 
Израиль в Тель-Авиве открыт 
километровый интерактивный 
маршрут для пешеходов «Тропа 
Независимости», двигаясь по ко-
торому гости и жители города 
смогут пройти через 10 объектов 
национального наследия. Про-
ект реализован муниципалитетом 
Тель-Авива-Яффо, Министерством 
туризма и Министерством по де-
лам Иерусалима и наследия Изра-
иля. Для прохождения «Тропы Не-
зависимости» создано мобильное 
приложение для смартфона, по-
могающее посетителям наиболее 
полно ознакомиться с маршрутом, 
а также карты-схемы на восьми 
языках.

Учеба, а не пропаганда
Совет по высшему образованию 
Израиля утвердил этический код 
для вузов, составленный профес-
сором Асой Кашером по просьбе 
министра просвещения Нафтали 
Беннета с целью недопущения по-
литизации в академической среде 
(см. «ЕП», 2017, № 8). Большинство 
параграфов кода должны быть 
внесены в уставы вузов, а их на-
рушение чревато административ-
ным наказанием. Основной посыл 
кода сформулирован в следую-
щем параграфе: «Преподавателю 
запрещено злоупотреблять своим 
статусом для систематического и 
недостойного проповедования 
тех или иных политических взгля-
дов, выходящего за рамки учеб-
ной программы курса». Помимо 
запрета политической пропаган-
ды, код запрещает дискриминиро-
вать преподавателей и студентов 
по политическому признаку, уча-
ствовать в академическом бой-
коте Израиля или в политической 
деятельности, продвигающей та-
кой бойкот.

Трюфеля из пустыни
Исследователи из Центра земле-
делия пустыни Рамат-Ханегев на 
юге Израиля совершили прорыв в 
стимулировании симбиоза между 
грибом Terfezia leonis, который 
встречается редко и непредска-
зуем по своей природе, и пустын-
ным кустарником Helianthemum 
sessiliflorum. Благодаря их откры-
тию впервые был культивирован 
белый трюфель  – самый дорогой 
и загадочный деликатес миро-
вой кулинарии, непрезентабель-
ная внешность которого с лихвой 
окупается уникальным вкусом и 
ярким, несравненным ароматом. 
В результате удалось наладить 
коммерческое выращивание трю-
феля, рыночная цена которого 
вчетверо выше цены урана и со-
поставима со стоимостью сере-
бра. Исследователи обещают, что 
израильские фермеры смогут со-
бирать беспрецедентные урожаи. 
Поскольку и гриб, и кустарник 
требуют немного воды и не тре-
буют удобрений, это делает искус-
ственный трюфель потенциально 
наиболее рентабельной сельско-
хозяйственной культурой Изра-
иля. Его коммерческое выращи-
вание израильскими фермерами 
может начаться уже в следующем 
году. В 2015 г. израильским иссле-
дователям уже удалось совершить 
прорыв в выращивании более 
дешевого черного трюфеля Tuber 
melanosporum.
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Нарастание напряженности на 
Ближнем Востоке, особенно уско-
рившееся после объявления Трампа 
о выходе США из «ядерной сделки» 
с Ираном, поставило перед новыми 
испытаниями непростые, но прежде 
эффективные отношения, выстроен-
ные лидерами России и Израиля.

9 апреля, согласно российским и 
сирийским официальным источни-
кам, а также американским СМИ, 
израильские ВВС нанесли удар по 
одному из крупнейших сирийских 
военных аэродромов, на котором, по-
мимо сирийцев, базируются иранцы 
и россияне (при этом атаке подвергся 
именно иранский «участок»). В офи-
циальном сообщении Минобороны 
РФ об атаке говорилось, что сирий-
ские ПВО сбили пять из восьми вы-
пущенных ракет, сирийцы заявляли о 
перехвате всех восьми. Давно извест-
но: подобные заявления официально-
го Дамаска или Москвы, как правило, 
являются ложью, что и на сей раз под-
твердили спутниковые снимки по-
раженных объектов. После удара из 
Тегерана прозвучала угроза уничто-
жить Тель-Авив и Хайфу, но это тра-
диционное иранское бахвальство, не 
подкрепленное реальными возмож-
ностями, вряд ли кто воспринял все-
рьез.

А вот Москва разозлилась. Хотя 
удар был филигранным, российские 
позиции не были задеты и в Кремле 
понимают, что Израиль не намерен 
покушаться на военные интересы 
России, однако проблема состоит в 
том, что Израиль еще раз продемон-
стрировал невысокое качество рос-
сийской противоракетной обороны. 
Ведь на сей раз израильтяне атакова-
ли без предупреждения, а потому у 
российских и сирийских военных от-
сутствовала удобная отговорка (пре-
жде, когда российская система ПВО 
не приводилась в действие против 
израильских налетов, о которых Ие-
русалим заранее уведомлял Москву, 
российское бездействие объяснялось 
договоренностями с Израилем).

Прошло всего несколько дней, и 
14 апреля США, Великобритания и 
Франция нанесли ракетный удар по 
Сирии в ответ на предполагаемое 
использование химического оружия 
сирийскими правительственными 
силами в г. Дума. И это несмотря на 
предостережения Москвы и наме-
ки на «адекватный ответ»! Москва, 
лишенная в действительности воз-
можности адекватно ответить, была 
в бешенстве. В России вновь загово-
рили о поставках Дамаску зенитных 
ракетных комплексов С-300 «Фаво-
рит» и C-400 «Триумф». Первым 
о готовности Москвы рассмотреть 
этот вопрос сообщил начальник 
главного оперативного управления 
Генштаба России Сергей Рудской. 
Через несколько дней глава МИД 
России Сергей Лавров заявил, что 
после ракетного удара США и их 
союзников по Сирии у России боль-
ше нет никаких моральных обяза-
тельств отказываться от поставок. 
23  апреля газета «Коммерсант» 
сообщила, что они могут начаться 
уже в ближайшее время, а в соцсетях 
даже появились сообщения израиль-
ских источников о том, что Россия 
вроде бы уже доставила комплексы 
в сирийский порт Тартус. Правда, 
Лавров тут же заявил, что вопрос о 
поставках еще не решен, но при этом 

отметил, что Россия не собирается 
делать из этого тайны.

В Израиле российские заявления 
вызвали озабоченность. Тема поста-
вок С-300 и других современных во-
оружений Сирии обсуждалась мно-
гократно, и в 2010 г. между Москвой 
и Дамаском даже было достигнуто 
соглашение о приобретении четырех 
батарей С-300. Но тогда по настоя-
тельной просьбе Израиля Россия все 
же воздержалась от поставок. И даже 
развернутые после вступления Рос-
сии в сирийскую операцию комплек-
сы С-300 и С-400 ни разу не применя-
лись, несмотря на многочисленные 
воздушные атаки против сил Асада.

Безусловно, это не расхолодило из-
раильскую бдительность. Как заявил 
экс-глава израильской военной раз-
ведки Амос Ядлин, вопрос поставок 

«Фаворитов» в Сирию обсуждается 
уже около 20 лет, и рано или поздно 
это должно случиться. «Если я хоро-
шо знаю наши ВВС, то мы уже разра-
ботали четкие планы по противодей-
ствию этой угрозе»,  – полагает он. 
Тем не менее заместитель гендирек-
тора МИД Израиля Алекс Бен-Цви 
подтвердил российским журнали-
стам, что Израиль обеспокоен воз-
можными поставками Россией зенит-
ных ракетных комплексов в Сирию, а 
министр разведки Исраэль Кац за-
явил о том, что эти поставки могут 
серьезно ухудшить отношения двух 
стран, добавив: «Я сомневаюсь, что 
Россия будет поставлять эту ракет-
ную систему Сирии. В этот момент 
она пересечет определенную линию 
с точки зрения наших отношений». В 
спецслужбах Израиля полагают, что 
особенно С-400, развернутые в Си-
рии, способны серьезно осложнить 
относительную свободу маневра из-
раильских ВВС при выполнении бое-
вых задач. Но при этом указывается, 
что, несмотря на свои возможности, 
сами комплексы представляют собой 
достаточно легкую для обнаружения 
цель.

Министр обороны Израиля Авиг-
дор Либерман постарался снизить 
градус дискуссии, заявив: «Нам важ-
но, чтобы российские комплексы не 
были направлены против нас. Если 
они обернутся против нас, мы будем 
действовать против них… Мы не вме-
шиваемся во внутренние дела Сирии, 
но мы не позволим Ирану обосно-
ваться там со своим оружием… Мы 
ведем с Россией и ее войсками в Си-
рии открытый диалог, иногда крайне 
непростой, но вот уже несколько лет 
нам удается сотрудничать, договари-

ваться и предотвращать столкнове-
ния. Ни мы, ни они не заинтересова-
ны в противостоянии».

И это действительно так. Усили-
вающееся напряжение между Ира-
ном и Израилем поставило Москву в 
сложное положение. До сих пор Рос-
сии удавалось балансировать между 
Тегераном и Иерусалимом, заняв в 
регионе уникальное положение и 
поддерживая связи с ярыми против-
никами: Саудовской Аравией и Ка-
таром, с Турцией и Египтом, с курда-
ми, их противниками и т. д. Но стать 
истинным региональным арбитром 
вместо покидающих регион США 
Россия и не в состоянии в силу своих 
возможностей, да и, похоже, не особо 
стремится. Москву вполне устраива-
ет ограниченное присутствие на сре-
диземноморском побережье Сирии. 

Нужно, чтобы в Дамаске был друже-
ственный режим, гарантирующий 
это присутствие. Россия хочет иметь 
военные базы в Сирии, но не жела-
ет влезать во внутренние проблемы 
Сирии и ее соседей, а тем более  – 
участвовать в каких-либо внешних 
вой нах. Ведь если дойдет до насто-
ящей вой ны и российские солдаты 
будут стоять вместе с сирийцами и 
иранцами, то они станут легитим-
ной мишенью. Поэтому российское 
присутствие в Сирии не рассматри-
вается в Израиле как угроза нацио-
нальным интересам. Но иранцев в 
Сирии ЦАХАЛ терпеть не будет. И 
если дойдет до противостояния (а в 
том, что это случится в той или иной 
форме, мало кто сомневается), то 
Кремлю придется делать выбор.

Есть много оснований для того, 
чтобы считать Кремль союзником 
Ирана. Да и в иранской ядерной про-
грамме Россия играет не последнюю 
роль  – как напрямую, так и через 
Северную Корею. Но немало между 
ними и серьезных противоречий. В 
Москве хорошо понимают, что Иран 
видит себя, а не Россию доминантной 
силой в регионе после вытеснения 
США или ослабления их роли. Веро-
ятно, знают в Кремле и о том, что на-
гнетание конфронтации с Израилем 
во многом связано и с внутриполити-
ческим противостоянием  – борьбой 
за власть между президентом Ирана 
Хасаном Роухани и командующим 
спецподразделением «Аль-Кудс» 
Корпуса стражей Исламской рево-
люции Касемом Сулеймани, силы 
которого нынче через доверенных 
лиц контролируют четыре арабские 
столицы  – Дамаск, Бейрут, Багдад и 
Сану. Сулеймани и «Аль-Кудс» стре-

мятся к большему доминированию 
над арабским миром и повышают 
давление на Израиль, подталкивая 
его к вой не с Ираном на территории 
Сирии, в то время как Путину нужна 
стабильность в этой стране.

Вероятно, чтобы облегчить Пути-
ну выбор, израильский премьер и 
отправился в Москву, где 9 мая стал 
одним из двух иностранных гостей 
превратившегося в изгоя российско-
го президента. Нетаньяху это вовсе 
не смущает: для него на первом ме-
сте интересы его страны, так что на 
критику недовольных его частыми 
контактами с Путиным ему напле-
вать. Ему было важно донести до Пу-
тина мысль о том, что действия Ира-
на уже перешли все рамки терпения 
Израиля, и он начинает решать 
иранскую проблему самостоятель-
но. Но при этом и подчеркнуть, что 
действия израильтян никоим обра-
зом не направлены против России.

Вероятно, не без помощи из Белого 
дома, объявившего о выходе из дого-
вора с Ираном (Европа пока пускает 
пузыри и хорохорится, но все пре-
красно понимают, что договор мертв 
и скоро антииранские санкции будут 
вновь введены в полном объеме), и не 
без ссылок на некоторую неудобную 
для Москвы информацию, содержа-
щуюся в похищенном израильтянами 
иранском ядерном архиве, Нетанья-
ху удалось договориться с Путиным. 
По завершении встречи израильский 
премьер заявил журналистам: «У нас 
есть право защитить себя от иранской 
агрессии, направленной на нас с тер-
ритории Сирии. У меня нет основа-
ний полагать, что Россия будет огра-
ничивать свободу действий Израиля 
на территории Сирии». Уже на сле-
дующий день заместитель министра 
обороны России Александр Фомин 
заявил, что решение о поставках Си-
рии российских систем противовоз-
душной обороны пока не принято. А 
еще через день помощник президента 
России по военно-техническому со-
трудничеству Владимир Кожин за-
явил газете «Известия» о том, что 
переговоры о поставках Сирии С-300 
не ведутся. В общем, встреча прошла 
удачно (настолько, что Израиль даже 
уведомил Россию о намерении дей-
ствовать против Ирана на всей терри-
тории Сирии, а не только на юге, как 
до сих пор).

А уже после нее появилось со-
общение о том, что в ответ на об-
стрел своих позиций на Голанских 
высотах из реактивных систем 
залпового огня израильская авиа-
ция в ходе налета на позиции иран-
ских сил в Сирии атаковала ком-
плексы ПВО «Бук-М1-2», С-200 и 
С-75, а также российскую систему 
«Панцирь-С1» (самая современная 
из систем ПВО российского произ-
водства, имеющихся в распоряже-
нии сирийской армии), с помощью 
которой сирийцы пытались сбить 
израильские самолеты. Особенно 
последняя потеря, запечатленная на 
видео, была весьма болезненно вос-
принята в России  – как антирекла-
ма оружия, составляющего важную 
часть российского оборонного экс-
порта. Российские эксперты теперь 
наперебой пытаются объяснить, что 
виной всему  – разгильдяйство си-
рийских военных.

По материалам СМИ

«Ни мы, ни они не заинтересованы в противостоянии»
России придется выбирать между Израилем и Ираном

9 мая у Кремлевской стены впервые звучал гимн Израиля
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Май – месяц победы над фашизмом. 
И хотя победа  – «одна на всех», 
празднуют ее в разные дни: весь 
мир  – 8 мая, а Россия и некоторые 
бывшие советские республики – 9-го. 
В этом году Кнессет официально внес 
в израильский календарь День спа-
сения и освобождения  – День По-
беды, выпавший в 1945 г. на 26 ияра. 
Этот праздник придумал Герман За-
харьяев  – московский бизнесмен и 
филантроп, глава благотворительно-
го фонда горских евреев. В этом году 
«еврейский День Победы» пришел-
ся на 11 мая. Но давайте по порядку 
вспомним, что еще привлекло наше 
внимание в отчетный период.

Раввины призваны  
к чувству юмора
Его начало ознаменовалось орто-
доксальным еврейским скандалом. 
Журнал «Москва  – Ерушалаим» 
издавался Московской еврейской 
религиозной общиной (МЕРО), не 
входящей в структуру Федерации 
еврейских общин России (ФЕОР). 
Издание в формате «ортодоксаль-
ного глянца» публикует комиксы на 
сюжеты еврейской истории, фото-
репортажи об актуальных событиях, 
интервью-портреты знаменитых ев-
реев-москвичей. Нельзя не отметить 
высокий полиграфический уровень 
журнала, высокий профессионализм 
фотографа Ильи Иткина, также воз-
главляющего редакционный совет 
издания. С недавних пор журнал 
стал печатать весьма профессиональ-
ные с точки зрения графического 
мастерства карикатуры на видных 
еврейских деятелей. И вот МЕРО 
отказалась продолжать его выпуск, 
и журнал ушел в самостоятельное 
плавание. В чем дело? Апрельский 
выпуск журнала переполнил чашу 
терпения одного из руководителей 
МЕРО, раввина Меира Маневича. 
Он объявил бойкот изданию, запре-
тив распространять его в Хоральной 
синагоге и призвав членов своей об-
щины не читать журнал. В коммен-
тарии интернет-ресурсу «Лехаим» 
(принадлежащему ФЕОР) раввин 
Маневич объяснил: «Этот журнал 
изначально был весьма ангажиро-
ван и беспринципен. И вот сейчас 
он опубликовал карикатуру, изобра-
жающую меня каким-то клоуном. Я 
не хочу, чтобы подобное проходило 
безнаказанно». Что же изображала 
скандальная карикатура? Да ничего 
особенного: руководители МЕРО, 
глядя на пустующий зал Хоральной 
синагоги, думают, как его заполнить, 
и раввин Маневич предлагает сделать 
микву-бассейн. Илья Иткин признал 
вину журнала: «Мне крайне непри-
ятно, что раввину Маневичу нанесе-
на обида. Мы сделаем все возможное, 
чтобы в будущих шаржах этот уважа-
емый наставник изображался только 
уважительно. Но я бы призвал рав-
винов Хоральной синагоги к чувству 
юмора и более ироничному взгляду 
на себя».

Что помешало?
3 мая состоялась премьера фильма 
«Собибор». Это, конечно, событие 
в еврейской жизни, ведь фильм про 
евреев. История единственного 
успешного восстания в нацистском 
лагере смерти была воплощена на 
экране Константином Хабенским. 

Это добротная работа, позволя-
ющая надеяться, что дебютиро-
вавший как режиссер Хабенский 
еще станет автором выдающегося 
фильма. Почему трудно назвать вы-
дающейся эту работу? Она, увы, не 
оригинальна: 30 лет назад этот сю-
жет уже был использован в карти-
не «Побег из Собибора», а новая 
лента Хабенского, увы, – ремейк. А 
ведь можно было выстроить ори-
гинальный сюжет: не закончить, а 
начать фильм сценой восстания, а 
продолжить историей второй по-

ловины жизни Александра Печер-
ского. Показать советское время, 
когда его подвиг замалчивался, а за 
героем присматривало КГБ  – ведь 
ему со всего мира шли письма от то-
варищей по восстанию. Интересно, 
что помешало создателям фильма? 
Но вот за что хотелось бы похвалить 
фильм Хабенского: евреи на экране 
похожи на реальных евреев  – они 
говорят на идише и молятся на 
старом ашкеназском, а не на совре-
менном израильском иврите; они 
не носят кипы, взятые помощником 
режиссера напрокат в «Сохнуте», 
не говорят друг другу «Шалом!» 
и не поют «Хава нагилу», а Хабен-
ский похож на прототип больше, 
чем главный герой в фильме 1987 г., 
снятом при жизни Печерского.

Не забыт назло антисемитам
2 мая в США, немного не дотянув 
до 80-летия, скончался Вадим Му-
лерман  – один из лучших советских 
эстрадных баритонов (см. стр. 50–51), 
карьеру которого перечеркнул из-
вестный антисемит и могуществен-
ный начальник советского телеви-
дения Сергей Георгиевич Лапин. 
Еще, говорят, масла в антисемитский 
огонь подливал письмами начальству 
другой знаменитый баритон – Иосиф 
Кобзон, от которого к Мулерману 
ушла жена. Когда снимались «Сем-
надцать мгновений весны», Мулер-
ман должен был голосом Штирлица 
петь закадровые песни, но из-за скан-
дала вокруг «еврейского» репертуа-
ра это было передоверено… кому бы 
вы думали? Правильно: «У каждого 
мгновенья – свой Кобзон». Но, назло 
антисемитам, все, кто любят песню, 
ни на мгновение не забывали Вади-
ма Мулермана. Похоронен он будет в 
родном Харькове.

Стоит вспомнить и о нем
Кстати, если вам, дорогие читате-
ли, доводилось слышать песню про 
«мгновения» на идише и вы не 
знаете автора слов, то стоит о нем 
вспомнить. Ведь 7 мая исполнилось 
сто лет со дня рождения Арона Вер-
гелиса  – бессменного главного ре-
дактора журнала «Советиш Гейм-
ланд» («Советская Родина»). Он 

был официальным советским евре-
ем – членом Комитета защиты мира 
и Антисионистского комитета со-
ветской общественности, но в кругу 
ценителей «мамэлошн» о Вергелисе 
помнят как о талантливом поэте и с 
удовольствием поют его переводы 
классических советских песен. По-
ищите на YouTube  – их исполняет 
ученый шансонье Псой Короленко 
или еврейский бард Алёша Волын-
чик, проживающий в Гамбурге.

Новости с левого фронта
Кажется, на левом фланге россий-
ского политического спектра то ли 
растет, то ли выращивается новая 
фигура. Это известный своим не-
равнодушием к Государству Израиль 
журналист Максим Шевченко. В по-
следнее время он все чаще критикует 
власть, на президентских выборах 
был доверенным лицом кандидата от 
КПРФ. Шевченко все чаще говорит 
о приверженности «левым идеям 
европейского образца». После на-
падения «московского казачества» 
на демонстрацию, организованную 
Алексеем Навальным накануне 
инаугурации Путина, Шевченко 
привлек к себе внимание, выйдя из 
Совета по правам человека при пре-
зиденте РФ. По мнению интернет-
ресурса «Околокремля», сей де-
монстративный демарш – это яркий 
старт для возможного участия в вы-
борах мэра Москвы. Если так, то нам 
еще предстоит дискутировать с од-
ной из основных идей европейских 
левых  – с ненавистью к Израилю. 
Максим Шевченко уже открыл дис-
куссию, выступая 10  мая на Радио 
«Эхо Москвы», где заявил: «Нета-
ньяху, которого обвиняют в убий-
стве беззащитного палестинского 
населения, имеет наглость идти на 
параде, который символизирует по-
беду над нацизмом. Ему дали какой-
то портрет неизвестно кого (извест-
но – героя Советского Союза Вольфа 
Виленского. – В. Ш.), но это же не его 
родственник, правда? Но тогда поче-
му там не шел Махмуд Аббас?»

И о Путине
У Путина вышла какая-то заминка с 
поздравлением по случаю 70-летия 
провозглашения Государства Изра-
иль. Хотя поздравление опубликова-
но на сайтах таких авторитетных га-
зет, как «Московский комсомолец» и 
«Комсомольская правда», на офици-
альном сайте президента РФ никаких 
следов официального послания гла-
ве израильского правительства нет. 
Зато kremlin.ru сообщил о несколь-
ких телефонных переговорах лиде-
ров России и Израиля в апреле – мае, 
а на День Победы Биньямин Нета-
ньяху приехал в Москву. В этом году 
число глав иностранных государств и 
правительств рядом с Путиным было 
минимальным: премьер Израиля и 
президент Сербии. А после парада, на 
шествии «Бессмертный полк», Не-
таньяху остался единственным вы-
соким гостем рядом с Путиным. На-
прашивается ответ на риторический 
вопрос Максима Шевченко, почему 
вторым не шел Махмуд Аббас: евреи 
вышли в финал. На другой день Пу-
тин поздравил российских евреев с 
Днем спасения и освобождения.

Виктор ШАПИРО

Еврейский День Победы
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Главный еврей России
Президент Федерации еврейских 
общин России Александр Борода 
рассказал в интервью изданию The 
Jerusalem Post, что российский биз-
несмен Роман Абрамович за послед-
ние 20 лет пожертвовал еврейским 
общинам России, Израиля и других 
стран около 500 млн долл. По словам 
Бороды, Абрамович за последние не-
сколько десятков лет финансировал 
более 80% проходящих в России ме-
роприятий еврейских общин, в том 
числе еврейские школы и приюты, а 
также проекты по борьбе с ассимиля-
цией евреев диаспоры.

Опять виноваты евреи
Российский экономист и публицист 
Михаил Делягин, действительный го-
сударственный советник 2-го класса, 
обрушился на своей интернет-стра-
нице с грубыми нападками на евреев 
Украины. По его мнению, «заметная 
часть еврейской общины Украины 
(преимущественно относящаяся к 
хасидам, этим иудейским фундамен-
талистам и русофобам) выступила 
ударной силой фашистского перево-
рота, а ее представители с гордостью 
носят придуманное ими самоназва-
ние „жидобандеровцы“». Автор так-
же критикует и российских евреев: 
«Почти никто не протестовал против 
чудовищно зверской политики рос-
сийских либеральных реформаторов, 
против глумления над целыми наро-
дами России, против бесчисленных 
публичных оскорблений русских по 
национальному признаку, против 
уничтожения культуры и отрицания 
прав граждан России на защиту об-
щественных интересов (создавшей 
огромное напряжение, например, 
в миллионнике Перми), против бес-
стыдства олигархов. При этом даже 
самая робкая критика последних без 
намека на национальность шельмо-
валась как антисемитизм».

Вандализм в Полтаве
Полтавские вандалы в очередной раз 
сделали свое черное дело. На поста-
менте монумента Скорбящей матери 
преступники оставили надпись чер-
ной краской «Heil Hitler» и свастику, а 
на расположенном рядом памятнике 
погибшим евреям написали «Смерть 
жидам». По утверждению местных 
жителей, полиция знала о грядущем 
правонарушении, однако не успе-
ла на место происшествия вовремя. 
Вандалов уже однажды задерживали, 
был составлен административный 
протокол, согласно которому они за-
платили штраф в размере 200 гривен.

Готовы торговать
Как сообщила на своей странице в 
Facebook торговый представитель 
Украины Наталия Микольская, Украи-
на и Израиль технически парафирова-
ли Соглашение о свободной торговле 
между странами. Это технический, но 
важный процедурный вопрос, суще-
ственно приближающий подписание 
важного внешнеторгового документа.

Год евреев
Сейм Литвы принял решение объя-
вить 2020 г. Годом истории литовских 
евреев и Виленского Гаона (в 2020  г. 
исполнится 300 лет со дня его рож-
дения). В документе, принятом еди-
ногласно, подчеркивается, что еще со 
времен Великого княжества Литов-
ского евреи являются неотъемлемой 
частью литовского общества и внесли 
значительный вклад в развитие ли-
товской государственности, истории, 
культуры, науки и экономики.
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Очень трудно брать интервью у 
Леонида Млечина. Известный теле-
ведущий, писатель, журналист и бле-
стящий рассказчик, он подробно рас-
сказал уже в телефильмах и написал 
в книгах обо всем, что интересовало 
бы корреспондента «Еврейской па-
норамы»: об истории Государства 
Израиль и положении на Ближнем 
Востоке, о «Хрустальной ночи» и 
убийстве Михоэлса, о Льве Троцком 
и о Степане Бандере. Но все же, поль-
зуясь случаем, я не преминул задать 
интересному собеседнику несколько 
«еврейских» вопросов, и он корот-
ко ответил. А за подробностями – в 
Интернет, на YouTube, где хранятся 
и работы прошлых лет, и ролики ви-
деоблога, который совсем недавно за-
вел наш собеседник.

– Леонид Михайлович, расскажите 
о вашей новой книге «Пленники про-
шлого. Сто лет истории России гла-
зами одной семьи».

– Я собрал воспоминания моего де-
душки, отца моей мамы, и кое-что на-
писал от себя, потому что я тоже уже 
в возрасте, когда можно писать вос-
поминания. Я должен был это сделать 
много раньше, потому что дедушка 
мой, Владимир Михайлович Млечин, 
умер очень давно. Я собрал его воспо-
минания по клочкам: где-то письма, 
где-то отрывочные записи. Он был 
человеком очень талантливым, но не 
любил подолгу сидеть за письменным 
столом и написал значительно мень-
ше, чем хотелось бы. Но зато я сейчас 
лучше понимаю, о чем писал дедушка.

– Он был номенклатурным работ-
ником культуры? Председателем 
приснопамятного Главреперткома?

– Он возглавлял московский ре-
пертком, он служил, такова была 
партийная дисциплина  – работать 
там, куда направили. Но при первой 
возможности с удовольствием от все-
го этого ушел и руководил Театром 
Революции, который теперь Театр 
им.  Маяковского. Он был театраль-
ным критиком, любил театр, разби-
рался в нем.

– Можно еще о вашей семье? Вид-
ный советский журналист Виталий 
Александрович Сырокомский  – это 
ваш отчим? Он еврей?

– Нет, он не еврей. Я не люблю слово 
«отчим». Он стал мне отцом, он меня 
воспитал, я ему очень многим обязан.

– Он повлиял на ваш выбор профес-
сии?

– Нет, это бы в любом случае про-
изошло. Ну, когда ты с утра и до вече-
ра все это слышишь... Я ведь стенга-
зету выпускал уже в третьем классе. 
Кстати говоря, человек, от которого в 
какой-то момент зависела моя судьба, 
сказал, что он видел, как я выпускал ту 
стенгазету, и подумал: этот мальчик 
точно должен стать журналистом.

– Ваша мама Ирина Владимиров-
на  – германист. Интересно, каково 
ее отношение к немцам, к немецкой 
культуре? Все-таки она относит-
ся к тому поколению, для которого 
Германия была вражеской страной, 
откуда пришла практика «оконча-
тельного решения еврейского вопро-
са».

– Она написала замечательную 
книжку воспоминаний «Игрушка 
времени и страха»  – в значительной 
степени об отношении к Германии, 
к немцам. На нее произвела колос-
сальное впечатление послевоенная 

немецкая литература. Переоценка 
прошлого, самовоспитание, понима-
ние, что натворили, – это отражено в 
замечательной послевоенной немец-
кой литературе: и у Генриха Бёлля, и 
у Гюнтера Грасса, и у Альфреда Ан-
дерша, и у Зигфрида Ленца. Она была 
этим восхищена, она увидела, что эти 
люди смогли преодолеть прошлое ис-
кренне.

– Вы ведь бываете В Германии, вы-
ступаете?

– Не так уж часто…
– И все-таки ваше личное отноше-

ние к этому вопросу: каково еврею 
жить в Германии?

– В 1990 г. я написал статью «Евреи 
ищут убежища у немцев?». Я был по-
трясен: до чего же мы дожили. И вот 
сейчас я читаю о росте антисемитиз-
ма в Германии, в германских школах 
и невероятно огорчен и встревожен. 
Мы наблюдаем сейчас подъем антисе-
митизма во всем мире. Но, в отличие 
от других стран, правительство Гер-
мании прилагает большие усилия для 
борьбы с антисемитизмом.

– Удастся ли? Ведь на фоне расту-
щего европейского национализма по-
являются такие «звоночки», как 
польский закон, запрещающий гово-
рить о соучастии поляков в Холоко-
сте, или общественный остракизм, 
которому подверглась писательница 
Рута Ванагайте, написавшая книгу 
об аналогичных вещах в Литве. По-
чему это происходит?

– Ни в бывшем Советском Союзе, 
ни в странах социалистического бло-
ка не было антифашистского воспита-
ния. Это может показаться странным, 
но в нашем восприятии фашист – это 
солдат вермахта с закатанными ру-
кавами и со «шмайсером» в руках, а 
то, что фашизм, нацизм представляет 
собой систему взглядов, у нас в стра-
не не обсуждалось. Как осуждать, на-
пример, однопартийную диктатуру 
или иерархию народов, если и у нас 
творилось нечто подобное? Поэтому 
толерантность, терпимость, много-
партийность – это слова, которые от-
сутствовали в лексиконе советских 
людей. И в Восточной Европе то же 
самое  – никакого антифашистского 
воспитания. Мы видим это на приме-
ре ФРГ, где в восточной части голосу-
ют за «Альтернативу для Германии» 
много больше, чем в западной части. 
Вся эта территория с трудом избав-
ляется от авторитарного прошлого. 
Мы видим в Польше, в Венгрии очень 
жесткие режимы. Это значит, что вся 
эта «советская социалистическая» 
психология остается. Злобный нацио-
нализм сейчас очень распространен в 
Европе, он берет верх. Видимо, после-

военная прививка перестает действо-
вать, и это весьма печально.

– Не секрет, что среди журнали-
стов немало наших соплеменников. 
Как по-вашему, имеет ли право на 
существование в профессиональной 
журналистике, обращенной к широ-
кой аудитории, специфический еврей-
ский взгляд? Мне кажется, что даже 
в застойное брежневское время су-
ществовали разные взгляды: с одной 
стороны – условный Валентин Зорин 
или условный Александр Бовин (не 
еврей, кстати), с другой стороны  – 
условный Фарид Сейфуль-Мулюков. 
Или сегодня – условный Леонид Мле-
чин и условный Максим Шевченко.

– Для профессионального жур-
налиста это невозможно. Наверное, 
личные вкусы могут в чем-то сказы-
ваться, например в выборе темы, но 
нужно прежде всего оставаться про-
фессионалом. Профессиональный 
журналист  – он как профессиональ-
ный врач, знает, как делается профес-
сиональная работа, и ничто личное не 
должно этому мешать.

– Но вот ваша манера говорить о 
некоторых своих персонажах как-
то по-еврейски ласково… Суровых 
партийных лидеров и чекистов вы 
непременно величаете по имени-от-
честву, даже Лаврентия Павловича...

– Я не знаю, что такое «по-
еврейски ласково»... У каждого 
своя манера: один кричит, другой 
говорит спокойно.

– Кстати, хотел спросить о Берии. 
Вам не кажется, что относительно 
евреев он был не самым худшим пер-
сонажем среди всей тогдашней крем-
левской братии? Ведь это он сразу 
после смерти Сталина остановил 
«дело врачей».

– Берия был патологическим убий-
цей, редким негодяем. Остальные 
члены Президиума ЦК массовых 
репрессий не желали, хотя и ставили 
подписи под расстрельными списка-
ми. Берия же получал удовольствие 
от уничтожения людей. Садист при-
нимал участие в допросах и пытках. 
Другое дело, что по внутриполити-
ческим соображениям – у него были 
далеко идущие планы  – он счел не-
обходимым после смерти Сталина 
пересмотреть все дела, заведенные 
без него. Сталин еще в 1945 г. убрал 
его из госбезопасности, поэтому к 
делам последних сталинских лет он 
отношения не имел и получал воз-
можность шантажировать руково-
дителей страны. «Врачей-убийц» 
он отпустил  – косвенно ему за это 
спасибо, но сделал он это не потому, 
что хотел спасти людей, а потому, 
что ему это было нужно.

Вот еще история. Немалая часть 
советских физиков в свое время не 
приняла теорию относительности 
как идеалистическую и буржуазную, 
а физики, которые приняли теорию 
Эйнштейна и были привлечены к 
атомному проекту, как назло, почти 
все носили еврейские фамилии. И 
вот Секретариат ЦК готовит совеща-
ние «О положении дел в советской 
физической науке»... Руководитель 
атомного проекта Курчатов побежал 
к его куратору  – Лаврентию Павло-
вичу  – и объяснил, что если сторон-
ники теории относительности по-
страдают, то атомной бомбы не будет, 
а Лаврентию Павловичу была нужна 
бомба, иначе бы он сам пострадал. 

– А что скажете о Маленкове? 
Вроде бы с его именем связывают 
антисемитский тренд в кадровой 
политике, начавшийся еще в годы 
вой ны…

– Георгий Максимилианович Ма-
ленков был партийным функцио-
нером, который больше занимался 
партийным аппаратом и выполнял 
сталинские указания. Идеологиче-
скими кампаниями в стране занимал-
ся Андрей Александрович Жданов, 
изгнание евреев с видных должно-
стей – это была его работа. А вообще 
все от Сталина шло.

– Тогда как объяснить поддержку 
Сталиным Израиля в момент про-
возглашения его независимости?

– В значительной мере желанием 
Сталина сделать гадость англичанам. 
Поддержать антибританскую струк-
туру в Палестине Сталин был готов, 
а вот когда советские евреи поддер-
жали еврейское государство – к это-
му он не был готов и воспринял это 
как личную обиду. А офицеры, про-
шедшие в рядах Красной армии всю 
вой ну, всерьез восприняли позицию 
советского руководства, они писали 
заявления: «Прошу направить меня 
в Палестину сражаться с британским 
империализмом». Не понимали, что 
это самое ужасное: оказывается, кто-
то из советских людей не счастлив 
под властью товарища Сталина и хо-
чет уехать.

– А вы что-то знаете о еврейском 
происхождении Андропова?

– Я держал в руках весь его лич-
ный архив… Он несчастный человек, 
остался рано без родителей. Когда 
началась его комсомольская карьера, 
стали изучать его биографию, и выяс-
нилось, что он ничего не знает о своей 
семье. Он знал только, что маму его 
воспитывал купец с еврейской фами-
лией. Воспитывал или была она его 
дочкой, осталось неизвестным. Но 
Андропов знал, что профессиональ-
ные антисемиты подозревают его в 
еврейском происхождении, поэтому 
развернул борьбу с сионизмом.

– В еврейской аудитории вас, навер-
ное, часто спрашивают о еврейских 
корнях тех или иных лидеров?

– Знаете, я в связи с этим вспоми-
наю одну семейную историю... Мои 
родители – германисты, и у нас бывал 
в гостях замминистра культуры ГДР 
Клаус Хёпке. И вот он приходит к нам 
и удивленно говорит: «Представля-
ете, был сейчас в ЦК КПСС, и меня 
спрашивают: „Правда ли, что у вас в 
Политбюро ЦК есть полуевреи?“ А я 
им ответил: „Нас Гитлер отучил за-
давать такие вопросы“».

Беседовал Виктор ШАПИРО

Автор и Леонид Млечин

«Прежде всего – оставаться профессионалом»
Леонид Млечин – о Германии, антисемитизме и «сталинской гвардии»
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Такой разный Львов…
Противоречивые впечатления от самого европейского города Украины

Региональный Лец
В удивительный сюжет я попал не-
сколько дней назад, но, надо заме-
тить, соорудил я его отчасти свои-
ми руками…

Лет шесть назад, когда проект 
«Лец. ХХ век» только брезжил в 
моем сознании, судьба привела меня 
во Львов, и я пошел по юношеским 
адресам польского классика. Я шел, 
ища глазами памятник или мемо-
риальную доску. Но ни памятника, 
ни доски не было. Захер-Мазох был, 
изобретатель керосиновой лампы 
был, бог знает кто был, а Станисла-
ва Ежи Леца – не было. И когда идея 
альбома сложилась наконец в моей 
голове, в ту же секунду появилась и 
мысль о том, что презентация этого 
проекта, конечно, должна состоять-
ся именно во Львове, и что в этот 
день тут должна появиться 
наконец мемориальная до-
ска в память о Леце.

Как говорится, шли 
годы… Я собирал по кру-
пицам будущий фолиант, 
колдуя над текстами и 
фотографиями и преодо-
левая десятки скучных ор-
ганизационных проблем. 
Но и политики тоже не 
дремали: Россия успела 
аннексировать часть укра-
инской территории, а к 
власти в Польше пришли 
ревизионисты, в открытую 
заявляющие историче-
ские претензии на бывшие 
«свои» земли в Украине. Короче, 
образовалась почти идеальная дис-
позиция для того, чтобы вместо 
долгожданного праздника по слу-
чаю открытия мемориальной до-
ски великому афористу во Львове 
случился плановый мордобой. Что 
я и понял наконец, холодея от пред-
чувствий. Мой добрый киевский 
приятель даже посоветовал мне 
не особо рекламировать это меро-
приятие, и логика его предостере-
жения была понятна: «русский» 
еврей, созывающий поляков на их 
историческую родину в украин-
ский Львов,  – это, конечно, песня 
удивительного звучания (для тех, 
кто слышит именно эти ноты).

По счастью, официальный Львов 
предстал перед нами в симпатич-
ном лице мэра Андрея Садового, 
который не только не испугался 
этой удивительной коллизии, но 
и с радостью включился в нее. Все 
разрешения были получены, львов-
ские меценаты вложились в приезд 
гостей, и настала наконец прекрас-
ная и солнечная, не побоюсь этого 
слова, суббота 21 апреля сего года.

У дома №  6 по ул. Юлиуша Сло-
вацкого собралась в этот день 
знатная компания: дети Леца (жи-
тель Копенгагена Ян де Туш-Лец и 
его брат, варшавянин Томаш), ваш 
покорный слуга из Москвы, львов-
ский переводчик и историк Ан-
дрей Павлишин, а также легенда 
польской «Солидарности», ярый 
оппозиционер Адам Михник и 
строгий представитель польского 
посольства (в черном костюме, с 
гвоздиками цветов польского фла-
га). Пейзаж довершал мэр Львова 
Андрей Садовый в вышиванке. Это 
была картина маслом.

Прекрасный Томаш Лец ув-
леченно рассказывал о молодом 

отце – начинающем поэте, жившем 
здесь, показывал его первую книж-
ку, вышедшую именно во Львове. 
Андрей Павлишин красиво и под-
робно рассказывал про местные 
адреса Леца: дом, где он родился, 
гимназию, университет… Мэр 
Садовый дал ясно понять, что вы-
шиванка  – не обязательно символ 
национализма, и его город был и 
будет городом для всех народов.

Увы, был он таким не всегда. Ве-
ликий Михник, чьи родные, как и 
мать Леца, сгинули во Львовском 
гетто, говорил о величии и блеске 
прогнозов и предостережений ве-
ликого афориста. О том, что серд-
це поляка понимает ревизиони-
стов, но мозги запрещают играть 
на этом поле и подогревать новую 
вражду… 

Тяжелее всех в этой истории при-
шлось, надо заметить, польскому 
дипломату. Верно ли в политиче-
ском смысле участвовать в меро-
приятии, за которым стоят мэрия 
Львова в вышиванке, российский 
либерал Шендерович и личный 
враг Качинского  – Михник? В 
корне неверно! С другой сторо-
ны, речь идет об увековечивании 
памяти поляка во Львове, а это, 
несомненно, тема удачная и свое-
временная. Но, с третьей стороны, 
поляк этот – очень сомнительный, 
левый поляк, австрийский граф, 
социалист, космополит да еще и ев-
рей впридачу. Предатель родины, 
уехавший в Израиль. Задача была 
нелегкой, но дипломат справился: 
пришел и сказал несколько вполне 
устроивших всех слов (главным об-
разом про СССР, будь он неладен).

Я говорил про Леца. Про вели-
кого афориста, принадлежащего, 
конечно, и Львову, и Польше, но 
главным образом  – миру. Ибо и 
Монтень  – не собственность Бор-
до, и Моцарт на зальцбургских шо-
коладках не отменяет его места во 
Вселенной… Всякий гений где-то 
рождается и несет черты места и 
времени, но на то он и гений, чтобы 
однажды преодолеть эту гравита-
цию.

«Я согласен быть писателем 
региональным,  – в притворной 
скромности шутил Станислав Ежи 
Лец. – Готов ограничиться земным 
шаром…» Теперь эту фразу можно 
прочитать на табличке, установ-
ленной по адресу: Украина, Львов, 
ул. Юлиуша Словацкого, 6. А ори-
гинальный том «Лец. ХХ  век» на 
украинском языке (и около 30  фо-
тографий в нем, отражающих имен-
но украинскую историю) выйдет 
уже в мае в киевском издательстве 

«Laurus». Ранее книга вышла на 
русском и польском языках.

P. S. Опасную, но лестную для 
меня шутку (уже на варшавской 
презентации альбома) отпустил 
Томаш Лец. Все, что происходит 
в Польше, заметил он, листая мой 
альбом, происходит в результате 
российской интервенции…

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Пример всей Украине
Мэр Львова Андрей Садовый встре-
тился с главным раввином Киева и 
Украины Яковом Довом Блайхом. 
Во время встречи обсуждалась, в 
частности, проблема сохранения 
еврейского исторического насле-
дия. Мэр рассказал лидеру укра-
инского еврейства о достижениях 
города в данном направлении. В 
частности, 4 сентября 2016  г. во 
Львове стартовал мемориальный 
общественный проект «Простран-
ство синагог». Это первый в Укра-
ине случай, когда проект по уве-
ковечиванию объектов еврейской 
истории инициировали и реализо-
вали не общественные организа-
ции или фонды, а городской совет в 
сотрудничестве с отечественными 
и зарубежными партнерами. Ведь 
три сакральных сооружения (си-
нагога «Золотая роза», Бейт Гами-
драш и Большая городская синаго-
га) были уничтожены в 1940-х  гг., 
во время Холокоста. После обрете-
ния Украиной независимости уча-
сток в центре города, где прежде 
размещались эти здания, пришел в 
запустение и был спрятан за метал-
лическим забором. После проведе-
ния международного архитектур-
ного конкурса по ревитализации 
мест еврейской истории во Львове 
более чем за год удалось законсер-
вировать уцелевшие остатки си-
нагоги «Золотая роза», обустро-
ить на ее территории дренажную 
систему, а аутентичный фунда-
мент Бейт Гамидраша очистить от 
бетона и промаркировать белым 
камнем. Здесь также была уста-
новлена мемориальная инсталля-
ция «Увековечивание» с цитата-
ми жителей Львова и известных 
львовских евреев, демонтирована 
летняя площадка соседнего ресто-
рана и высажены деревья. Главная 
идея проекта: «Еврейская исто-
рия Львова  – это общее наследие 
и ответственность». В завершение 
дружеской беседы Яков Дов Блайх 
поблагодарил мэра: «Спасибо за 
эту встречу. Львов действительно 
показывает хороший пример всей 
Украине».

Игорь ГАЛУЩАК

«Великий мужчина,  
как ни крути»
Депутат Львовского горсовета от 
националистической партии «Сво-
бода» Марьяна Батюк опублико-
вала на своей странице в Facebook 
поздравление с днем рождения 
Адольфа Гитлера. «Великий муж-
чина, как ни крути»,  – написала 
28-летняя Батюк и привела две 
строчки из книги Гитлера «Моя 
борьба». Через час после публика-
ции Батюк удалила пост.

Марьяна Батюк – учитель истории 
и заместитель директора львовской 

школы № 100 по воспитательной 
работе. Директор школы Василий 
Староста пообещал провести с ней 
профилактическую беседу, отме-
тив: «Я считаю, что это недопусти-
мо, если человек пишет что-то, что 
противоречит политике государ-
ства и определенным международ-
ным нормам».

Как только разгорелся скандал, 
мэр Львова Андрей Садовый со-
общил, что в ближайшее время го-
родское управление образования 
примет решение о возможности 
дальнейшей работы Батюк в школе, 
и добавил: «Я ожидаю извинений 
от коллеги-депутата, которая пред-
ставляет „Свободу“, перед обще-
ством, всеми украинцами и перед 
людьми, которые погибли от рук 
этого изверга. Она должна объ-
яснить, что имела в виду: имела ли 
она партийное указание это делать 
или же это ее собственная позиция. 
Если это ее собственная позиция – 
такие люди не должны учить детей 
истории».

А уже вскоре в Facebook мэра по-
явилась следующая запись: «Заме-
ститель директора школы, которая 
публично восхищается Гитлером, 
уволена с работы. Г-жа Марьяна 
Батюк утверждала, что ее аккаунт 
в Facebook взломали. Но от пред-
ложения предоставить доступ к 
нему специалистов для проверки 
этой версии дважды отказалась. 
Это ее право. А наше право – не до-
пускать к львовским детям учите-
лей (тем более историков), для ко-
торых Гитлер  – герой. Г-жа Батюк 
является также депутатом горсове-
та от партии „Свобода“. Я ожидаю 
публичного выражения партией 
своей позиции. Или „свободовцы“ 
поддерживают кремлевский тезис о 
тождественности украинского на-
ционализма и германского нациз-
ма?»

«Свобода» на призыв мэра не от-
реагировала, но у здания школы, где 
работала Батюк, прошла акция в ее 
поддержку. На мероприятие вышли 
более 200 человек, среди которых 
оказались и члены партии «Свобо-
да».

Конкретный инцидент, пожалуй, 
можно считать исчерпанным. Но 
все же неудобные вопросы остают-
ся. Например, о том, как сложилась 
бы далее судьба горе-учительницы, 
не обрати еврейский активист вни-
мания на ее сообщение в Сети и не 
сделай его достоянием обществен-
ности. Ведь Марьяна Батюк и пре-
жде не скрывала своих взглядов ни 
от пользователей Интернета, ни от 
коллег, ни от учеников и их роди-
телей. Да и ее канал в Youtube изо-
биловал соответствующими видео, 
пока (вероятно, вследствие нынеш-
него скандала) она его не «почи-
стила». Так, может, Батюк во Льво-
ве не так одинока в своих взглядах? 
И, может, действия мэрии Львова 
не всегда достойны безоговороч-
ной поддержки? Например, орга-
низованный недавно городским 
управлением науки и образования 
конкурс детского рисунка «Укра-
инцы в рядах дивизии „Галичина“ в 
1943–1945 гг.». Написать о том, что 
это была дивизия СС, правда, по-
стеснялись.

Олег ЛУЗИН

На открытии мемориальной таблички
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Летопись грузино-еврейских отноше-
ний, не омраченных ни одним оставив-
шим исторический след конфликтом, 
ведет начало со времени взятия и ра-
зорения Иерусалима царем Вавилона 
Навуходоносором (586 г. до н. э.) и из-
гнания оттуда евреев, часть которых 
после долгих странствий осела в Гру-
зии, в окрестностях Мцхета. С тех 
пор грузины и грузинские евреи сохра-
нили уникальную традицию дружбы и 
взаимоуважения. Евреев этой страны 
никогда не обвиняли в распятии Хри-
ста. Ее цари вели родословную от царя 
Давида, а местные иудеи практически 
не сталкивались с дискриминацией. 
Здесь в самые глухие застойные годы 
власть закрывала глаза на соблюдение 
еврейских традиций, а первый секре-
тарь ЦК разрешал пьесу о репатри-
ации в Израиль. Этим 26-вековым 
взаимоотношениям недавно присвоен 
статус памятника нематериального 
культурного наследия. Соответству-
ющее распоряжение подписано гене-
ральным директором Национального 
агентства защиты культурного на-
следия Грузии Николозом Антидзе. 
Как сообщил премьер-министр Гру-
зии Георгий Квирикашвили, власти 
страны обратились к ЮНЕСКО с 
просьбой о признании этого решения 
на международном уровне. О феноме-
не грузинского еврейства мы говорим 
с известным писателем и драматур-
гом, одним из лидеров еврейской общи-
ны страны Гурамом Батиашвили.

– Гурам Абрамович, первый вопрос 
обидит многих грузинских евреев. 
Известно, что все иудеи диаспоры 
сохранили некие общие генетиче-
ски-антропологические характери-
стики, но… не в Закавказье.

– Это не совсем так. Несколько лет 
назад в моем доме в Тбилиси встре-
тились Миша Швыдкой (театровед, 
бывший министр культуры Рос-
сии. – Ред.) из Москвы и глава Ваада 
Украины Иосиф Зисельс из Киева. И 
стали рассказывать друг другу, что 
раньше и подумать не могли, что я ев-
рей, – мол, так похож на грузина. Это 
очень характерно. Как и то, что я, на-
пример, не сразу отличаю ашкеназ-
ского еврея от этнического русского 
или украинца. Зато грузинского ев-
рея за версту узнаю, собственно, как 
и сами грузины…

Вспоминаю один забавный случай. 
В 1980-е мы были на театральном 
фестивале Сабины Берман в Мехи-
ко – играли мою пьесу по произведе-
ниям Нодара Думбадзе. После пре-
мьеры едем в машине на банкет  – я, 
постановщик Вашакидзе, Сабина 
Берман  – молодая женщина, но уже 
известный драматург – и наш «руко-
водитель» из Москвы, якобы из Мин-
культа, Альберт Михайлович. «Что 
за странная мексиканская фамилия – 
Берман», – подумал я и решил выяс-
нить, не еврейка ли Сабина. И запел: 
«Абину шалом алейхем, абину…» И 
вдруг она: «Нет, нет, „Эвину шалом 
алейхем, эвину…“» И вдруг Альберт 
Михайлович: «Не хрена вы не пони-
маете». И так чисто запел «Авину 
шалом алейхем», что я растерялся. А 
режиссер Вашакидзе хихикает: «Ба-
тоно Гурам, оказывается, тут кругом 
твои родственники».

– Царская династия Багратиони 
гордилась тем, что вела свою родо-
словную непосредственно от царя 
Давида…

– Да, и об этом свидетельствуют 
исторические документы. Более 
того  – на гербе Багратионов есть 
праща Давида, с которой он выхо-
дил на бой с Голиафом. А нынешний 
католикос всей Грузии патриарх 
Илья  II не раз говорил, что считает 
себя потомком царя Давида.

Надо понимать, что Грузия – одна 
из немногих стран, где евреев не об-
виняли в распятии Христа. Напро-
тив, в свое время они принимали 
активное участие в распростране-
нии раннего, близкого к иудаизму, 
христианства. Достаточно вспом-
нить грузинских христианских свя-
тых – Эвьятара из Урбниси, который 
был габаем в синагоге, его сестру 
Сидонию, Саломею – автора жизне-
описания крестительницы Грузии 
Нины, которая долгое время жила 
среди грузинских евреев и говорила 
на иврите.

– Чем же объяснить, что в XIX в. 
в Грузии было зафиксировано шесть 
кровавых наветов  – мировой ре-
корд? Откуда возникли обвинения в 
употреблении христианской крови 
в стране, где евреи стояли у истоков 
местной Православной церкви?

– Факт остается фактом: до присо-
единения к Российской империи в 
1801 г. ни одного кровавого навета в 
Грузии зафиксировано не было. Тут 
нечего голову ломать  – бред часто 
бывает заразным…

– Как произошло, что при фор-
мальном отсутствии антисеми-
тизма грузинские евреи на протя-
жении почти 500 лет принадлежали 
к наиболее угнетаемой социальной 
группе – крепостным?

– Это наши грузинские реалии, но 
юдофобия здесь ни при чем. Были 
ведь и богатые евреи, владевшие 
крепостными-христианами, правда, 
позднее. Сохранилось несколько 
грузинских фамилий, намекающих, 
что их обладатели были крепостны-
ми у иудеев, например Уриадмкофе-
ли («бывающий евреем»), Торадзе, 
Эбралидзе и др.

– Для подавляющего большинства 
евреев Грузии грузинский всегда был 
родным языком, они носили и носят 
грузинские фамилии и внешне прак-
тически не отличаются от этни-
ческого большинства. Как при этом 
удалось сохранить особую идентич-
ность?

– Начнем с того, что, хотя иврит 
был языком молитвы, в Летописи 
Картли написано, что в столице Гру-
зии Мцхете говорили на шести язы-

ках, среди которых был и иврит.
Мы живем в Грузии не 200 и не 

500, а 2600 лет. Фамилии у нас во-
обще появились достаточно позд-
но (как, впрочем, и у ашкеназов). Я 
просто Гершон бен Авраам, отец 
мой – Авраам бен Аарон. Пару веков 
назад мы стали Батиашвили. Да, мы 
носили ту же одежду, что и грузины, 
и говорили на том же языке, но не 
ассимилировались  – исключитель-
но благодаря верности иудаизму и 
изолированности, которая была ха-
рактерна для Грузии, окруженной 
враждебным мусульманским миром. 
Страна была феодальная, абсолют-
ное большинство местных евреев 
(в отличие от соплеменников в Ев-
ропе) занимались сельским хозяй-
ством, до революции 1917  г. не бо-
лее 5% были ремесленниками. Они 
жили жизнью большинства грузин, 
но центральным элементом их само-
сознания была синагога, а не какие-
то социальные или политических 
идеалы.

В начале прошлого века один из 
блистательных лидеров грузинско-
го еврейства раввин Давид Баазов 
(Базазашвили) начал борьбу за эман-
сипацию  – всеобщее образование, 
обучение ремеслу и т. п. Баазов пла-
нировал созвать конференцию рав-
винов Грузии, где духовные пастыри, 
мнение которых было для евреев ис-
тиной в последней инстанции, при-
звали бы прихожан получать спе-
циальность, модернизироваться. 
Раввины отказались, ответив, что 
для еврея главное – изучение Торы. 
Нас сохранило духовное гетто, хотя 
формального гетто в Грузии никогда 
не существовало.

– Это правда, но разве еврейские 
кварталы не были обособлены?

– Разумеется, особенно в крупных 
городах – Тбилиси, Кутаиси, Они – 
евреи компактно селились вокруг 
синагоги. После Второй мировой 
вой ны, конечно, начались мигра-
ции, но множество местечек про-
должали оставаться стопроцентно 
еврейскими. Я родился в селе Ку-
лаши  – там грузин не было вообще, 
такой маленький Иерусалим в За-
падной Грузии, хотя с жившими за 
рекой грузинами отношения были 
очень дружественными, можно ска-
зать, братскими. В Кулаши еврей-
ская жизнь била ключом: в пятницу 
вечером все переодевались в самое 
лучшее и, как на первомайскую де-
монстрацию, шли в синагогу. Это 
было и в 1950-е, и в 1960-е – до нача-

ла репатриации. После молитвы рас-
ходились по домам  – село большое, 
в лучшие годы до 5000  евреев. Ни-
когда не забуду, как в дни месяца элул 
один односельчанин – Меир – ходил 
по селу до самого рассвета, во весь 
голос призывая: «Слихот, слихот, 
вставайте, молитва начинается!» 
Вставали и шли молиться.

Несколько лет назад по моему сце-
нарию мы снимали документальный 
фильм об истории 18  еврейских се-
мей из Грузии, которые первыми в 
1969 г. потребовали выезда из СССР 
в Израиль, обратившись с послани-
ем в Комитет по правам человека 
ООН. A в 1971-м на Центральном 
телеграфе в Москве другие гру-
зинские евреи устроили голодную 
забастовку, требуя разрешения на 
репатриацию. Известный отказник 
Владимир Слепак (см. «ЕП», 2017, 
№  10) рассказывал мне потом, как 
Сахаров собрал тогда всех диссиден-
тов и заявил, мол, наше сопротивле-
ние советской власти  – кухонное: 
собрались, чай попили, Брежнева 
поругали. А эти простые небритые 
грузинские евреи, люди от сохи, по-
казали, как надо бороться за свободу 
выезда: три ночи сидели на телегра-
фе, пока их под конвоем не достави-
ли на вокзал и не отправили в Тби-
лиси. В фильме Эдуард Шеварднадзе 
вспоминает этот эпизод.

– Многих из них быстро выпусти-
ли в Израиль, кому-то отказали, но 
я не слышал историй о драматиче-
ских последствиях отказа, когда 
человека тут же уволили с работы, 
постоянно таскали в органы и т. п. 
Это было негласным распоряжени-
ем местной власти – не прессовать 
уезжающих в Израиль и просто ев-
реев, соблюдающих традиции?

– Хотите откровенно? Я понимаю, 
что в России и в Украине гайки за-
кручивали жестче, но кто очень хо-

тел – и в синагогу ходил, и обрезание 
детям делал. Именно в европейской 
части СССР жили большие знатоки 
Торы, настоящие мудрецы  – пред-
мет нашего восхищения. Быть евре-
ем непросто. Большинство грузин-
ских евреев, ни у кого не спрашивая, 
жили своей жизнью, не очень со-
прикасаясь с внешним миром, пока 
не вставал вопрос о репатриации. А 
главы тех 18 семей сами перед пода-
чей заявления ушли с работы…

Как отмечает Михаил Членов (см. 
«ЕП»,2017, № 12), половину синагог 
в бывшем СССР и московскую ие-
шиву содержали грузинские евреи. 
Никто не знает их имена, они их не 
афишировали. Года три назад в Нью-
Йорке один мой дальний 93-летний 
родственник признался, что он один 
из этих людей. Я хотел записать его 
воспоминания  – категорически от-
казался.

Что касается прессинга, то… со-
ветская власть всегда была совет-

«Грузины плакали, когда евреи уезжали»
Беседа с драматургом Гурамом Батиашвили

Гурам Батиашвили

Грузинские евреи во время голодовки в здании 
Центрального телеграфа, Москва, 1971 г.
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ской. Я родился в Кулаши, но вырос в 
городке Миха Цхакая (сегодня – Се-
наки). Однажды, в начале 1960-х, за-
брали у нас здание синагоги. Я знал 
секретаря райкома – холеный такой, 
хорошие тосты говорил. Евреи стали 
собираться в разных домах, молить-
ся, параллельно требуя выделить 
землю под строительство синагоги. 
На каждой молитве хахам призывал 
сдавать кто сколько может. Всем ми-
ром скинулись, год собирали  – по-
строили синагогу. В Рош ха-Шана 
должна была открыться, но накану-
не случился пожар – сгорела. Дотла. 
По всей Грузии снова начали соби-
рать деньги. Собрали. Построили. 
Снова сгорела. Такое совпадение… 
Восемь лет продолжалась дуэль меж-
ду еврейской общиной и советской 
властью. В конце концов первого се-
кретаря арестовали за какие-то ма-
хинации, и он, бедный, скончался в 
тюрьме. А евреи построили еще одну 
синагогу, и она стоит до сих пор, хотя 
в Сенаки осталось три еврея. Не-
давно, кстати, она была отреставри-
рована на средства известного фи-
лантропа, тогда премьер-министра 
Бидзины Иванишвили. Так что одни 
сжигали, другие реставрируют.

– История поучительная, но 
представляю, как посмотрели бы 
на евреев, требующих у секретаря 
райкома в 1960-е  гг. выделить зем-
лю под строительство синагоги в 
любом украинском или белорусском 
городке… В лучшем случае как на 
инопланетян.

– У каждого своя история, но в 
Грузии тоже далеко не все было 
гладко. Помню, однажды в 8-м или 
9-м классе я в субботу утром пришел 
с другом в синагогу. Стоят солдаты, 
не пускают. Мы стали огрызаться – 
чуть не пристрелили. Как раз актив-
но раскручивалось «дело врачей». 
В Тбилиси тогда тоже закрыли си-
нагогу, раввина арестовали – целый 
месяц здание было опечатано, пока 
вождь не скончался. Хотя, напри-
мер, с поступлением в университеты 
у евреев, в отличие от европейской 
части СССР, проблем не было. Я  – 
Батиашвили Гершон Абрамович  – 
приехал из провинции и поступил 
без проблем.

– Ашкеназские евреи появились в 
Грузии довольно поздно, и отноше-
ния с местными соплеменниками у 
них долгое время не складывались. 
Что не поделили?

– Ашкеназы появились с присо-
единением Грузии к Российской им-
перии в начале XIX в. – сапожники, 
портные, плотники, другие ремес-
ленники, обслуживавшие россий-
ский воинский контингент. Между 
нами не было противоречий, трения 
возникли с армянами, которые в 
Тбилиси считались монополистами 
в традиционных для России «еврей-
ских» сферах. С появлением конку-
рентов армяне потребовали от вла-
сти выгнать всех пришлых евреев из 
Грузии. Выгнали. Правда, через год 
позвали назад.

Другое дело, что грузинские ев-
реи вели настолько замкнутый об-
раз жизни, что ашкеназы для них 
были не столько евреями, сколько 
русскими. Смешанные браки между 
грузинскими евреями и ашкена-
зами  – это вообще явление второй 
половины прошлого века, до этого 
общины мало пересекались. Харак-
терный пример. Во всех энциклопе-
диях написано, что первым сиони-
стом в Грузии был Давид Баазов, что, 
на мой взгляд, неверно. Сионизм в 
Грузию принесли ашкеназские ев-

реи, и когда они пришли в синагогу 
и начали агитировать за сионизм, 
их просто не поняли и не приняли. 
Правда, в СССР репатриация нача-
лась с грузинских евреев, но это был 
не политический, а религиозный си-
онизм.

Кстати, грузинская интеллиген-
ция изначально крайне благоже-
лательно отнеслась к сионизму. 
Классик грузинской литературы 
Константин Гамсахурдиа (отец Зви-
ада Гамсахурдиа  – первого прези-
дента Грузии после распада СССР. – 
Ред.), в начале XX  в. учившийся в 
Германии, писал другу о том, как 
вся Европа живет идеями сионизма, 
и восхищался еврейскими друзья-
ми-сионистами.

В отличие от грузинской интел-
лигенции, местные евреи были 
тогда слишком изолированы для 
восприятия подобных идей. При 
этом, кстати, ничего не зная о су-
ществовании крупнейших центров 
иудаизма в Восточной Европе. С од-
ной стороны, печально, с другой  – 
именно эта замкнутость помогла 
им сохраниться. И через 26  веков 
вернуться в Израиль почти такими 
же евреями, какими они ушли из 
Святой земли.

– А насколько грузинские евреи 
были интегрированы в местные 
политические реалии? В России ев-
рейская молодежь на рубеже XIX–
XX  вв. ринулась в политическую 
жизнь – от Бунда, эсеров и РСДРП 
до кадетов. А в Грузии?

– В европейской части евреям не 
давали забыть, что они чужие. По-
громы воспитали потребность в 
сопротивлении. И они боролись, 
принимая активное участие в пре-
образовании империи и постепенно 
ассимилируясь. В Грузии иные реа-
лии. Во второй половине XVIII  в. 
царь Ираклий II получил письмо от 
еврейки из Сурами. Она пишет, что 
родители ее умерли, а братья поде-
лили наследство, не оставив ей ни 
гроша, и просит царя о заступниче-
стве. Царь наложил такую резолю-
цию: «Управляющему села Сурами: 
если по закону Моисея этой женщи-
не полагается часть наследства, она 
должна его получить». Казалось бы, 
царь Грузии должен править в соот-
ветствии с действующим законода-
тельством Вахтанга VI, которое рас-
пространяется на всю территорию 
страны. Но он оговаривает: если 
по закону Моисея… То есть созна-
тельно ограничивает свою власть в 
отношении еврейских подданных. 
Препятствует ли это интеграции? 
Возможно. Но еще в большей степе-
ни это препятствует ассимиляции и 
дает урок толерантности.

Что касается социализма, то среди 
грузинских евреев он был не очень 
популярен. Из известных деятелей 
на ум приходит лишь член Социал-
демократической партии Ицка Ре-
жинашвили, убитый в 1906  г. жан-
дармом в Кутаиси.

– После Октябрьского переворо-
та в России Грузия в мае 1918 г. про-
возгласила себя демократической 
республикой. Как на это отреагиро-
вали евреи?

– В составе первого парламента 
было три еврея  – два грузинских и 
один ашкеназ. Об одном из них  – 
Иосифе Элигулашвили  – я написал 
роман «Элигула и Хава», который 
вскоре выйдет из печати. Одно вре-
мя Элигулашвили занимал пост 
заместителя министра торговли, 
экономики и финансов, был членом 
Учредительного собрания Грузии. 

Перед приходом большевиков по-
мог переправить за границу часть 
государственных ценностей стра-
ны и сам эмигрировал во Францию, 
где в годы Второй мировой спас от 
фашистов несколько сот пленных 
евреев, которым меньшевистское 
правительство Грузии в эмиграции 
выдавало документы о грузинском 
происхождении.

Интересно, что в краткий период 
грузинской независимости сионизм 
был не так популярен, как раньше. 
Свою лепту в это внесли раввины, 
уверявшие, что сионисты, побуж-
дающие евреев к репатриации в 
Эрец-Исраэль, хотят рассорить их с 
грузинами. Зато после установления 
советской власти в Еврейской трудо-
вой школе № 102 даже изучался ив-
рит, правда, недолго.

– В это сложно поверить, но в 
1978-м вы написали пьесу «Долг» 
о репатриации грузинских евреев в 
Израиль, а год спустя она была по-
ставлена в Кутаисском драмтеа-
тре. Как удавалось найти модус ви-
венди с режимом? И дело не только 
в цензуре, но и в том, что большин-
ство грузинских евреев продолжа-
ло регулярно посещать синагоги по 
субботам и праздникам, делать де-
тям обрезание, и власть смотрела 
на это сквозь пальцы…

– Все знали, что евреи  – народ 
упорный и от своей веры не отходит. 
Что касается сионизма, то пресса, 

разумеется, ругала эмигрантов  – 
«предателей родины», но народ им 
симпатизировал. Грузины видели в 
евреях пример стойкости и героиз-
ма, особенно после Шестидневной 
вой ны. К тому же они проецирова-
ли борьбу Израиля на собственное 
противостояние мусульманскому 
миру  – Грузия ведь сотни лет была 
изолированным христианским ан-
клавом в исламском море.

Скажу прямо, это не лучшая моя 
пьеса, но удивительная вещь – люди 
помнят в первую очередь именно ее. 
К тому времени меня уже ставили 
по всей республике, шла пьеса в Мо-
скве, но после этого спектакля я стал 
по-настоящему известен по всей 
Грузии.

На одну из последних репетиций 
попали гастролировавшие в Кутаи-
си Буба Кикабидзе и Нани Брегвад-
зе – вышли в слезах. Первый акт за-
канчивался сценой отъезда евреев, 
которых со слезами на глазах при-
шло провожать все село. Извест-
ный театровед профессор Юрий 
Дмитриев посмотрел спектакль, 
вернулся в Москву и рассказывал, 
что удивительную вещь видел: ев-
реи уезжают – грузины плачут. Был 
у меня приятель в Москве, театраль-
ный критик, еврей Анатолий Воль-
фсон. После первого акта выходит: 
«Ну, Гурам, ты даешь! Как фальши-
во: евреи уезжают – грузины плачут. 
Кто в это поверит?!» Я, честно гово-
ря, вспылил, но режиссер-постанов-

щик, известный актер Гоги Кавта-
радзе стал меня успокаивать: на что, 
мол, обижаешься? Он исходит из 
своего опыта, a ты – из своего.

– Неужели никто не ставил палки 
в колеса? Тема-то, прямо скажем, 
антисоветская…

– Цензура, разумеется, была. Ни-
когда не забуду лицо главного цен-
зора, оравшего: «Нам еврейские 
пьесы не нужны!» Пьесу отправи-
ли в КГБ и ЦК как крамольную, но 
я не успокаивался, а потом дело по-
шло наверх  – к первому секретарю 
Шеварднадзе. Помню, меня при-
гласили в отдел культуры ЦК, мол, 
пьесу разрешают, но надо кое-что 
изменить. Я молодой был, горячий: 
«Ничего менять не буду!» Оказы-
вается, в одной из сцен евреи, уже 
в Израиле, собирают деньги на 
памятник Руставели и бросаются 
неправдоподобно большими сум-
мами. Я ведь доллары в те годы в 
глаза не видел и решил шикануть – 
они жертвуют у меня и 5000, и 
10 тыс. долл. В окончательном вари-
анте суммы были куда скромнее.

– Начиная с 1990-х гг. среди гру-
зинских политиков первого эшело-
на немало евреев. Еврейскую карту 
на этом фоне кто-то разыгрыва-
ет?

– Практически нет, хотя оппонен-
ты Саакашвили изредка его попре-
кали, мол, евреев пригрел. Речь шла 
о министре обороны Давиде Кезе-

рашвили (который, будучи 
школьником, победил в вик-
торине на знание ТАНАХа) 
и министре реинтеграции, 
а позднее после Грузии в 
США Темуре Якобашвили – 
интеллектуале, прекрасно 
знающем иврит.

– Грузия, как и Украина, 
многонациональная страна, 
часть территории кото-
рой оккупирована…

– Я не виню ни абхазов, ни 
осетин, поскольку очень си-
лен внешний фактор – за эти-
ми процессами стоит Россия. 

Собственно, как и в Крыму, на Дон-
бассе, в Молдове  – тот же почерк. 
Очень обидно это сознавать, у меня 
много друзей в России, я люблю этот 
народ, но строить свое государство, 
грабя соседей, аморально.

– Что представляет собой ныне 
немногочисленная еврейская общи-
на Грузии? Грозит ли ей ассимиля-
ция?

– Смешанных браков относи-
тельно немного, к тому же очень 
часто в таких семьях сохраняется 
еврейский образ жизни. Думаю, что 
самое опасное в этом смысле поза-
ди – для молодежи сегодня главным 
фактором еврейской идентичности 
служит Государство Израиль. Да 
и история у нас специфическая. В 
России и Украине еврейские маль-
чики хотели поскорее вырваться в 
большой мир и вырвались, зачастую 
потеряв себя и растворившись в 
этом новом мире. У нас было по-
другому. Я оканчивал школу в рай-
центре и помню, как людей, кроме 
пропитания семьи и молитвы в си-
нагоге, ничего не интересовало. Да, 
это позволило им остаться евреями, 
но все имеет свою цену… Сегодня 
другие времена и тенденции, но ас-
симиляции я не боюсь. В этом легко 
убедиться в Шаббат в синагоге, где 
преобладает именно молодежь. С 
божьей помощью все будет хорошо!

Беседовал  
Михаил ГОЛЬД

Старинная синагога в Они
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В 1989 г. на праздничный «Голубой 
огонек» в честь Дня строителя в 
«Останкино» в числе других гостей 
пригласили Эмиля Горовца, при-
ехавшего в Москву впервые после 
своего выезда на ПМЖ за границу. 
«Я не уехал – меня уехали», – уточ-
нил он в первом интервью после отъ-
езда из СССР. Но во время записи 
того «Огонька» обид не выказывал. 
Памятуя о празднике, к которому 
была приурочена передача, ведущий 
поинтересовался у Эмиля, что лич-
но он в своей жизни построил. «Я 
оставлю после себя свои песни»,  – 
последовал ответ человека, созна-
ющего, что прожил годы недаром. 
Ирония судьбы: бывшего отщепенца 
привечали на том самом «Огоньке», 
с которого в свое время началась его 
громкая слава и откуда он потом был 
изгнан вместе с еврейской культу-
рой, которую впитал с молоком ма-
тери и которой отдал большую часть 
своей жизни.

Выпускник еврейской театраль-
ной школы, солист ГОСЕТа, в мрач-
ные 1950-е, когда цвет еврейской 
культуры был раздавлен сталин-
ским сапогом, он строил свой ре-
пертуар на еврейском фольклоре, 
что уже само по себе требовало му-
жества. В 1959 г. его вместе с груп-
пой других артистов-евреев даже 
выпустили в Париж на празднова-
ние 100-летия Шолом-Алейхема. А 
в 1960  г. он стал лауреатом Всесо-
юзного конкурса артистов эстрады. 
Это была вершина его советской 
карьеры.

В 1960-м Горовец запел на рус-
ском языке. Запел с таким идеаль-
ным произношением и артикуляци-
ей, как будто всю жизнь только им и 
пользовался, хотя русский был для 
него лишь третьим языком после 
еврейского и украинского. Но он – 
еврей не только по паспорту, но и по 
своей сути, нареченный при рожде-
нии Рахмилем,  – так глубоко про-
ник в русскую душу, что известные 
композиторы стали специально для 
него писать свои произведения, 
зная: песня, впервые исполненная 
Горовцом, обречена на успех.

Он, например, был первым испол-
нителем «Дроздов» Сергея Остро-
вого и Владимира Шаинского. Той 
самой песни, по поводу которой 
тогдашний главный редактор му-
зыкальных программ Всесоюзно-
го радио заявил: «Вы хотите, чтоб 
русских „Дроздов“ пел Горовец?!» 
«Дрозды» были признаны лучшей 
песней 1969 г. Горовец был первым 
исполнителем таких шлягеров, как 
«Королева красоты», «Голубые 
города» и, еще до выхода фильма, 
песни Андрея Петрова и Геннадия 
Шпаликова «Я шагаю по Москве». 
Для Горовца писали Френкель, 
Мурадели, Бабаджанян, Аедониц-
кий… После того, как в феврале 
1963 г. на радиостанции «Юность» 
прозвучал 45-минутный концерт 
певца, к нему пришла громкая сла-
ва: слушатели завалили Радиоко-
митет восторженными письмами, 
певца начали приглашать на телеви-
дение, он стал постоянным гостем 
радиопередачи «С добрым утром» 
и «Голубого огонька».

Многое из того, что делал Эмиль, 
делалось впервые. Он первым в 
СССР начал петь в ритме свинга. 

Он познакомил российскую пу-
блику с неаполитанскими песнями 
и ариями из лучших бродвейских 
мюзиклов. Тогда это был подлин-
ный прорыв, окно в неведомый со-
ветским людям мир. Но чем отве-

чала ему страна в лице чиновников 
от искусства? С русским репертуа-
ром певца командировали в Укра-
ину, а с еврейским – в Сибирь. Эти 
нечистые игры продолжались до 
апреля 1970  г. Тогда Николая Ме-
сяцева, руководившего Гостелера-
дио с 1964  г., сменил бывший гене-
ральный директор ТАСС Сергей 
Лапин. Он пробыл на этой должно-
сти 15  лет, проявив себя махровым 
антисемитом. Этот почитатель по-
эзии Мандельштама и Пастернака 
рьяно принялся искоренять в под-
ведомственном ему учреждении ев-
рейский дух. Автору, работавшему 
тогда в этой системе, достоверно 
известен эпизод, произошедший 
на расширенном заседании колле-
гии Гостелерадио, куда были при-
глашены представители редакций 
из национальных республик. На 
совещании московские руководи-
тели корреспондентской сети под-
няли вопрос о том, что эти редак-
ции шлют звуковые материалы на 
русском языке с сильным местным 
акцентом, в том числе у ведущих. На 
что Лапин заметил: «Нас устраива-
ет любой акцент, кроме еврейско-
го». Конечно, это заявление не было 
запротоколировано. Но вот и Свет-
лана Федотова и Федор Раззаков в 
своих воспоминаниях о Лапине, 
опубликованных в газете «Вечер-
няя Москва» (№ 149 от 12.08.2004), 
пишут: «Именно благодаря ему в 
начале 1970-х с экранов телевизо-
ров на долгие годы исчезли такие 
популярные исполнители, как Ва-
дим Мулерман, Валерий Ободзин-
ский, Майя Кристалинская, Аида 
Ведищева, Эмиль Горовец, Нина 
Бродская и другие».

Горовец продолжал концерти-
ровать, его выступления приноси-
ли государству немалые доходы, 
но перед ним захлопнулись двери 
радио и телевидения. Его, подлин-
но народного певца, не удостоили 
даже звания заслуженного артиста 
республики. Шесть раз (!) директор 
Мосэстрады подавал на него доку-
менты и шесть раз получал отказ. В 
конце концов, получив сверху ука-
зание считать этот вопрос закры-
тым, он компенсировал Горовцу 
моральный ущерб дорогостоящей 
немецкой звуковой аппаратурой. 
А певец продолжал гнуть свою ли-
нию. Он ухитрялся протаскивать в 
программу «Песни народов мира» 

одну-две еврейские песни, но вско-
ре и это стало невозможно. В 1972 г. 
Горовец вместе с женой, актрисой 
Маргаритой Полонской, подал в 
ОВИР заявление на выезд в Изра-
иль. В 1973  г. супруги прибыли на 

историческую родину, 
став одними из первых 
представителей высшего 
советского эшелона дея-
телей искусств с клеймом 
«предателей родины».

И вот, снова оказавшись 
в Москве в 1989-м, Эмиль 
Горовец смог убедиться в 
том, что его по-прежнему 
помнят и любят. Он по-
клонился могиле роди-
телей в Гайсине, записал 
две пластинки из своего 
американского реперту-
ара и, судя по всему, на-
долго излечился от но-

стальгии.
В Израиле карьера Горовца не сло-

жилась. Он оказался непонятым – и 
в переносном, и в прямом смысле. 
Накануне отъезда он подготовил 
большую музыкальную программу 
на идише и был уверен, что в Израи-
ле его творчеству будет дат зеленый 
свет. Горовца удивило, что в Еврей-
ском агентстве с ним принципиаль-
но говорили на иврите, хотя, как он 
чувствовал, чиновники «Сохнута» 
понимали и русский, и идиш. Но 
дело было, конечно же, не в этих лю-
дях. Просто в те годы у репатриан-
тов ввиду недостатка информации 
представления об Израиле были да-
лекими от действительности. В том 
числе о ситуации с языком идиш. 
Между тем создатели нового ев-
рейского государства считали, что 
только иврит может стать и в итоге 
стал объединяющим для урожен-
цев страны и репатриантов. А идиш 
был не просто «отодвинут», но и 
подвергался гонениям, пока волна 
репатриации 1990-х  гг. немного не 
изменила ситуацию.

Но это было позднее. А тогда, не 
встретив понимания в Израиле, Го-
ровец уехал в США. Мэр Нью-Йорка 
Эдвард Коч лично принял участие в 
оформлении ему рабочей визы. До-
говор с пригласившей его еврейской 
организацией «Арбайтер-Ринг» 
был заключен на семь лет. Когда срок 
контракта истек, певец вернулся в 
Израиль, проехал по всей стране, 
дав 22  концерта. Но бросить якорь 
ему опять никто не предложил, и он 
вернулся в США. Много концерти-
ровал, открыл в Манхэттене «Ба-
лалайку»  – первый в Нью-Йорке 
«русский» ресторан с собственным 
шоу. Заведение не приносило суще-
ственных доходов, но для певца глав-
ным был не бизнес, а возможность 
не зависеть от контрактов. Горовец 
работал на еврейском радио, собрал 
огромную фонотеку. Позже вел 
передачу «Мамэлошн» на радио-
станции WMNB, а затем – на радио 
«Надежда». В одной из трех комнат 
своей квартиры в Нью-Йорке обо-
рудовал студию, где записал множе-
ство песен на разных языках.

В 1999 г. Горовец в последний раз 
прилетел в Израиль – в страну, кото-
рую, несмотря ни на что, продолжал 
любить сыновней любовью. Ей он 
посвятил песню, в которой есть та-
кие слова:

Израиль мой родной,
Восставший из огня,
И предков стон и боль
Зовут к себе меня.
Автору посчастливилось тогда за-

писать радиоинтервью с Эмилем 
Яковлевичем. Перед тем как мы 
направились в студию, он подарил 
мне, подписав на память, альбом, в 
котором собраны переведенные на 
идиш популярные русские народ-
ные песни, романсы, а также песни 
цыган. Песни для альбома соби-
рались в течение нескольких лет, 
и чувствовалось, что этой работой 
автор проекта удовлетворен.

При общении нетрудно было по-
нять, что у 76-летнего певца про-
блемы со здоровьем. Но у микро-
фона, как только речь зашла о том, 
чему он посвятил свою жизнь, 
гость преобразился: потускнев-
шие глаза засветились, на лице по-
явилась улыбка. Эмиль рассказал 
о том, что знакомство с традицией 
идиш-культуры в США стало для 
него праздником больших откры-
тий. «В США,  – пояснил он,  – я 
окончил Университет еврейской 
культуры». Это дополнительное 

образование помогло певцу суще-
ственно пополнить репертуар и 
сделать более содержательными 
его радиопрограммы.

Наша беседа не могла не коснуть-
ся судьбы языка еврейских месте-
чек. «Когда я начал петь на иди-
ше, – рассказал певец, – отец сказал 
мне: „Сынок, зачем ты это делаешь? 
У этого языка нет будущего“. Но 
вот я прожил жизнь в этой куль-
туре, посвятив десятилетия этому 
искусству, и убежден, что идиш 
переживет не только меня. Пока 
хоть один еврей будет говорить на 
идише, читать книги на этом языке 
и распевать песни, то, как об этом 
сказано в одном из стихотворений 
замечательного поэта Льва Квит-
ко, идиш будет жить. Такой язык и 
такая культура не могут перестать 
существовать  – это все равно как 
в бою: если знаменосец выпускает 
древко из рук, то знамя непремен-
но подхватит другой». Слова эти 
можно считать духовным завеща-
нием Эмиля Горовца…

Рыцарь идиш-культуры успел 
встретить третье тысячелетие. Из 
жизни он ушел в августе 2001  г. А 
на его родном языке, надо верить, 
говорить будут и наши потомки. 
Но мы должны делать для этого все 
возможное. Ибо если не мы, то кто?

Фрэдди ЗОРИН

«Я оставлю после себя свои песни»
10 июня исполняется 95 лет со дня рождения Эмиля Горовца

Эмиль Горовец во время концертного выступления

Компакт-диск с записями русских романсов и 
народных песен, переведенных на идиш,  

в исполнении Эмиля Горовца с дарственной  
надписью автору
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Еврейская праведница
125 лет назад родилась Мария Шмолка, спасшая тысячи соплеменников от нацистов

Формально ее нельзя именовать 
Праведником народов мира: по За-
кону о памяти это почетное звание 
присуждается Израильским инсти-
тутом Катастрофы и героизма при 
мемориале «Яд ва-Шем» неевреям, 
в годы Холокоста спасавшим евреев, 
рискуя своей жизнью. Соратники 
Марии Шмолки  – чехи и англича-
не  – заслуженно получили дипло-
мы и медали праведников. А вот ей, 
чистокровной еврейке, сей титул не 
положен, хотя без нее жертв Шоа 
в Центральной Европе, вероятно, 
было бы еще больше.

Призвание: альтруизм  
и сионизм
Мария Шмолка родилась 23 июня 
1893 г. в Праге в ассимилированной 
семье потомственных чешских евре-
ев – коммерсанта Игнаца Эйснера и 
его жены Юлии (в девичестве Кац). 
У них было три сына и три дочери, 
последняя  – Мария. Вскоре после 
ее появления на свет отец внезапно 
скончался в возрасте 45 лет. Несмо-
тря на трудности, мать смогла дать 
детям приличное образование. Вна-
чале Мария работала в банке, вела 
образ жизни скромного клерка. Но 
это не удовлетворяло ее, и добросер-
дечная девушка решила посвятить 
себя служению людям, став соци-
альным работником.

Ей было уже за 30, когда она вышла 
замуж за овдовевшего пожилого ад-
воката Леопольда Шмолку, который 
через два года умер от инфаркта. 
Одинокая женщина, недавно равно-
душная к иудаизму, воспылала же-
ланием посетить страну предков и 
в конце 1920-х отправилась в Пале-
стину. Пребывание там и знаком-
ство с еврейскими энтузиастами 
пробудило в ней жгучий интерес к 
сионизму. Вернувшись домой, Ма-
рия стала активисткой демокра-
тического движения, вступила в 
местный филиал Женской междуна-
родной сионистской организации 
(WIZO) и в Объединенный комитет 
по распределению помощи евреям 
(«Джойнт»), а вскоре возглавила 
программу содействия евреям Под-
карпатской Украины, входившей в 
состав Чехословакии.

Идеи сионизма зародились в Че-
хии еще в 1830-х  гг. В ее еврейских 
общинах возникали кружки студен-
тов-сионистов, пославших делега-
цию на 1-й Сионистский конгресс 
в Базеле. Федерация сионистов и 
Еврейский национальный совет 
боролись за создание Чехословац-
кой Республики (ЧСР), и ее первый 
президент Томаш Масарик, буду-
чи юдофилом, тесно сотрудничал 
с ними. В молодом государстве иу-
деям было предоставлено полное 
гражданское равноправие. Они 
имели свои культовые и культурные 
учреждения, общественные и поли-
тические организации, печать. Важ-
ную роль в этом сыграла Еврейская 
партия Чехословакии, имевшая в 
парламенте своих представителей, 
которых поддержало 300 тыс. изби-
рателей. Одним из активных членов 
этой партии стала Мария Шмолка, 
вошедшая в ее руководящий орган. 
Она сотрудничала также с пражски-
ми представителями Ассоциации 
еврейской колонизации, которая 
основала кибуцы в Эрец-Исраэль. С 
1918 по 1939 г. около 4000 молодых 

сионистов из ЧСР переселились в 
Палестину, создав там ряд сельхоз-
поселений, и заметную роль в этом 
сыграла также Шмолка.

Положение еврейства в 
довоенной Чехословакии 
было сравнительно бла-
гополучным. В 1930-е  гг. 
в стране насчитывалось 
357  тыс. евреев (2,4% на-
селения), причем почти 
половина жила в больших 
городах. Среди них пре-
обладали коммерсанты, 
предприниматели, служа-
щие, врачи, адвокаты, учи-
теля, журналисты. Евреи 
внесли солидный вклад в 
развитие промышленно-
сти, страхового и банковского дела. 
Часть еврейского населения еще 
ранее подверглась сильной ассими-
ляции. Хотя Т. Масарик и его преем-
ник Э. Бенеш, другие крупные поли-
тики, интеллектуалы и церковные 
иерархи симпатизировали еврей-
ству, значительная часть населения 
страны относилась к нему отрица-
тельно. Понятно, что многие чеш-
ские евреи свое еврейство не афи-
шировали. К тому же сравнительно 
высока была доля смешанных бра-
ков, особенно в городах, где немало 
зажиточных и образованных евреев 
приняло христианство.

«Поможем еврейским  
беженцам!»
После прихода к власти в Германии 
нацистов по мере ужесточения тер-
рора нарастал приток в Чехослова-
кию немецких евреев и антифаши-
стов. Шмолка становится одной из 
центральных фигур при оказании 
им гуманитарной помощи через ев-
рейскую общину Праги, комиссию 
содействия евреям от «Бней-Брит» 
и другие демократические органи-
зации. С 1933 г. она – единственный 
официальный представитель чехо-
словацких объединений по делам бе-
женцев в Лиге Наций и одновремен-
но там же  – генеральный секретарь 
Еврейской секции ЧСР, неоднократ-
но посещает в этой связи Женеву. 
Шмолка регулярно участвовала в за-
седаниях Международной женской 
лиги за мир и свободу как предста-
витель своей страны. А в 1935-м она 
возглавила Еврейский комитет по-
мощи эмигрантам вместе с Ханной 
Штайнер – социальным работником 
и лидером чешских сионисток.

Постепенно и в ЧСР многие ста-
ли враждебно воспринимать еврей-
ских беженцев как «нацистских 
агентов». Эскалация травли евреев 
и агрессии Германии против сосед-
них стран привела к наплыву новых 
иммигрантов в Чехословакию. Мас-
штабы и трудности их поддержки 
еще больше возросли после герман-
ского аншлюса Австрии и введения 
там в действие германских расовых 
законов, сопровождаемого лишени-
ем евреев всех гражданских прав, 
погромами и арестами, вследствие 
чего только в 1938 г. оттуда эмигри-
ровало 63  тыс. человек, многие  – в 
Чехию. Тогда же в Эвиане состоя-
лась международная конференция, 
на которой решались вопросы по-
мощи евреям, бежавшим от гитле-
ровского режима. Шмолка присут-
ствовала на ней в качестве чешского 
делегата и поняла, что ни одна из 

32 стран-участниц не желает эффек-
тивно спасать евреев от нацизма. 
Лишь британцы согласились при-
нять еврейских детей, но без сопро-

вождения родителей.
Мария поняла, что при-

дется рассчитывать пре-
жде всего на внутренние 
ресурсы, и вместе с тем 
упорно добивалась про-
буждения ответственно-
сти мирового сообщества 
за судьбу европейского 
еврейства. Проблема еще 
более обострилась после 
аннексии Гитлером Су-
детской области в октябре 
1938-го, что стало первым 
актом прямой агрессии 

против Чехословакии при попусти-
тельстве Англии и Франции в форме 
Мюнхенского соглашения. В Суде-
тах были сожжены 35  синагог, все 
евреи изгнаны с государственной 
службы. Социальные учреждения 
и благотворительные организации 
ЧСР с трудом справлялись с при-
током более 100  тыс. этнических и 
политических эмигрантов. Самоот-
верженная борьба Шмолки за спа-
сение еврейских беженцев, застряв-
ших на «ничейной» полосе между 
границами Германии и Чехослова-
кии, привлекла внимание мировой 
прессы. В качестве главного коор-
динатора гуманитарной помощи 
беженцам и руководителя Еврей-
ской комиссии при Министерстве 
внутренних дел Мария неустанно 
посещала районы концентрации 
беженцев, собирала факты для мо-
билизации общественного мнения, 
писала призывы к иностранным 
послам в Праге и к еврейским ор-
ганизациям за рубежом. В них на-
стойчиво звучал рефрен: «Давайте 
по возможности эффективнее помо-
жем жертвам нацистского произво-
ла!»

Апелляции Шмолки были услы-
шаны волонтерами из Англии, пре-
жде всего Дорин Уорринер  – акти-
висткой Британского комитета по 
делам беженцев, которая поручила 
филантропу Николасу Уинтону соз-
дать систему «киндертранспорт», 
разработанную с участием Шмол-
ки. Несмотря на предупреждения 
друзей и предложения об убежище 
за границей, Мария возвратилась 
домой, чтобы лично выполнять 
смертельно опасную работу. Она 
встречалась в Праге с Уинтоном  – 
крещеным евреем, который с дру-
зьями организовал семь поездов для 
перевозки в Великобританию 669 
преимущественно еврейских детей 
в возрасте от 2 до 17 лет, обеспечив 
их прием в английские семьи.

15 марта 1939 г. немцы безнаказан-
но оккупировали Чехословакию, 

расчленив ее на протекторат Боге-
мию и Моравию и пронацистскую 
Словакию. На второй день после 
захвата Праги Ханна Штайнер, пре-
зидент WIZO в Чехии, была аресто-
вана. Мария Шмолка безуспешно 
обращалась в разные консульства с 
просьбой о защите соратницы, а за-
тем пришла в гестапо и всю вину за 
ее «грехи» взяла на себя. Два меся-
ца больную диабетом Марию под-
вергали многочасовым допросам в 
тюрьме Панкрац и освободили лишь 
по ходатайству номинальных чеш-
ских чинов. А Ханну с мужем вско-
ре депортировали в Терезиенштадт, 
затем в Аушвиц, где она погибла в 
газовой камере. Марию Шмолку 
организатор «очищения рейха от 
евреев» Эйхман с согласия протек-
тора Гейдриха отправил в Париж 
на конференцию «Джойнта», что-
бы ускорить еврейскую эмиграцию 
и получить за нее побольше денег. 
Грянувшая мировая вой на помеша-
ла Марии вернуться в Прагу. Она 
уехала в Лондон и приняла участие 
в создании нового Национального 
совета чехословацких евреев.

Забвению не подлежит
31 марта 1940  г. Мария Шмолка 
скончалась от инфаркта и была 
кремирована в лондонском Golders 
Green. Прощаться с ней пришли 
видные сионисты, министр ино-
странных дел ЧСР Ян Масарик 
и другие члены правительства в 
изгнании. Газета Jewish Cronicle 
опубликовала некролог с фотогра-
фией. Организация чешских эми-
грантов при WIZO изменила свое 
название на «Общество Марии 
Шмолки», а в 1944  г. выпустила 
памятную брошюру, ставшую ан-
тикварной. Это все, что осталось 
от выдающейся гуманистки, у ко-
торой нет даже могилы: в записях 
крематория сказано, что ее прах 
был «увезен директором похорон-
ного бюро». О подвиге Николаса 
Уинтона вспомнили через 49 лет, 
когда его жена случайно нашла 
список спасенных им детей, после 
чего он был приглашен на телеви-
дение, получил благодарственное 
письмо от президента Израиля 
Эзера Вейцмана, награжден выс-
шими чешскими орденами и по-
священ королевой Елизаветой II в 
рыцари. А в Чехии до сих пор нет 
даже улицы имени Марии Шмол-
ки. Правда, собираются пожертво-
вания для установки мемориаль-
ной доски в ее честь в лондонском 
Gospel Oak, статуи в Праге и уч-
реждения премии за исследования 
о еврейских социальных работни-
цах времен Холокоста.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Мария Шмолка
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1960-е, 1970-е, 1980-е… Верхние 
этажи советской власти усердно за-
чищены от евреев. Однако один ев-
рей в коридорах этой власти все же 
встречается. Это ставший притчей 
во языцех Вениамин Дымшиц  – та-
лантливый хозяйственник и «гро-
моотвод» для защиты КПСС от об-
винений в антисемитизме.

Специалист по чудесам
Вениамин Эммануилович Дымшиц 
родился в 1910 г. в семье служащего. 
Его дедушка Авраам Раковский был 
литератором, писавшим на иври-
те. О писательском пути для сына 
мечтала и мать Вениамина. Но его 
биография сложилась иначе. Рано 
умер отец, нужно было помогать се-
мье. Дымшиц был рабочим на шахте 
Донбасса, потом работал на пред-
приятиях Москвы. Затем пошли 
стройки первых пятилеток. Быстро 
проявив способности к руководству 
при сооружении металлургического 
комбината «Азовсталь» в Мариу-
поле, он уже в 26 лет возглавил завод 
металлоконструкций. Вскоре стано-
вится руководителем строительства 
Криворожского металлургического 
завода, а в 1939  г.  – управляющим 
трестом «Магнитострой».

Магнитогорск (Челябинская об-
ласть) оставил особый след в жизни 
Дымшица. Местный металлурги-
ческий комбинат (знаменитая Маг-
нитка) был одним из крупнейших 
советских предприятий того време-
ни. Однако в тот период работа раз-
ладилась, планы не выполнялись, 
развитие тормозилось. Вениамин 
Дымшиц – молодой человек, которо-
му не исполнилось и 30, тогда еще без 
высшего образования, – призван был 
вдохнуть в Магнитку новую жизнь.

Дымшиц не побоялся добиться 
возвращения из тюрьмы репресси-
рованных инженеров. А на дворе 
были зловещие 1930-е, могли рас-
правиться и с ним. Отстаивал свое 
мнение по техническим вопросам, 
навел порядок на стройке, разумно 
организовал производство. И ре-
зультат пришел: начали выполнять 
план.

А потом грянула вой на, враг за-
хватил индустриальные районы юга 
и центра страны. В Магнитогорск 
эвакуировали Мариупольский бро-
невой стан. Фронту были жизненно 
необходимы танки, снаряды. Перед 
комбинатом, перед Дымшицем по-
ставили задачу: выпускать высоко-
качественную танковую броню, 
которую здесь никогда не делали, и 
развернуть производство не за два 
года – по нормам мирного времени, 
а за два месяца. Работали днем и но-
чью и невозможное сделали возмож-
ным… За это чудо Дымшиц получил 
свой первый орден Ленина.

А в 1942–1943 гг. магнитостроевцы 
возвели пятую и шестую доменные 
печи – самые мощные тогда в Союзе. 
Снова за рекордно короткие сроки. 
И снова это было похоже на чудо. 
Сложно переоценить роль Магнит-
ки в вой не. Каждый второй танк был 
в ее броне, каждый третий снаряд 
был сделан из ее металла.

В ряде современных материалов 
о Магнитогорске, например в ста-
тье в «Википедии» об этом городе, 
имя Дымшица умудрились почти 
полностью обойти. Хотя нельзя ска-

зать, что о легенде Урала все забыли. 
Именем Дымшица названа улица в 
Магнитогорске, а в 2015  г. в Челя-
бинске вышла книга о Дымшице, где 
рассказывается, что под его руковод-
ством на Урале было возведено око-
ло 130  промышленных объектов.

После вой ны, в 1946–1950  гг., 
Вениамин Эммануилович восста-
навливает другой гигант метал-
лургии  – полностью разрушенный 
завод «Запорожсталь». Эксперты 
ООН тогда предрекали, что для ре-
анимации предприятия потребует-
ся не менее 25 лет. Но руководимый 
Дымшицем коллектив воссоздал его 
за 13 месяцев. 

«Считайте вопрос  
решенным»
После «запорожского чуда», с 1950 г., 
с поста замминистра строительства 
предприятий тяжелой индустрии на-
чинается карьера Дымшица в верхах. 
В 1962 г. он стал заместителем пред-
седателя Совета министров СССР и 
продержался в этом кресле до 1985 г., 
до ухода на пенсию. Председатель 
Госплана СССР (1962), председа-
тель Сов нархоза СССР (1962–1965), 
председатель Госкомитета Совмина 
по материально-техническому снаб-
жению (1965–1976), Герой Социа-
листического Труда, кавалер семи 
орденов Ленина, двух  – Трудового 
Красного Знамени, член ЦК КПСС 
(1961–1986), многократный депутат 
Верховного Совета СССР от Хаба-
ровского края…

Занимался хозяйством, от полити-
ки был отстранен и в нее не лез. Ста-
рался держаться в стороне и от меж-
клановых распрей высшей советской 
номенклатуры. Внес немало полез-
ного в советскую систему планиро-
вания, снабжения. Впоследствии в 
своей книге «Записки строителя» 
Дымшиц отмечал, что на строитель-
стве «надежный руководитель  – 
первейшее условие успеха». Таким 
надежным руководителем он и был 
на всех своих постах.

Имел в промышленных кругах 
репутацию специалиста, умеюще-
го быстро и эффективно решать во-
просы. Вот, например, что говорит о 
Дымшице в своих мемуарах «Время 
выбрало нас» Виктор Степанович 
Черномырдин, который в описывае-
мое время был и. о. директора Орен-
бургского газоперерабатывающего 
завода: «Курировал нас Вениамин 
Эммануилович Дымшиц… Лич-
ность легендарная, строитель опыт-
нейший, все огни и воды прошел!.. 
Все проблемы „на раз“ понимал, во 
все вникал: выслушает внимательно, 
никаких нотаций, все запомнит, все 
сделает! Исключительный органи-
затор, личность! Техникой помогал 
как никто – краны, трубоукладчики, 
бульдозеры, сварочные агрегаты – да 
все! Огромная его заслуга в строи-
тельстве, просто огромная!» 

В ряде других воспоминаний 
можно прочитать, что привыкшие к 
бюрократической волоките руково-
дители предприятий просто ошале-
вали от фразы Дымшица: «Считайте 
вопрос решенным», от того, как опе-
ративно он решал проблемы, с кото-
рыми к нему обращались.

Еврейское происхождение Дым-
шица – по крайней мере однажды – 
едва не стало причиной его спуска 

вниз по властной лестнице, а то и 
более серьезных последствий. В пе-
риод поздней сталинщины, в разгар 
борьбы с евреями, в специальном 
постановлении ЦК 1952 г. Дымшица 
обвинили в том, что, будучи руково-
дителем треста «Запорожстрой», он 
заполонил евреями управленческие 
структуры, а затем и в Министер-

стве строительства предприятий 
тяжелой металлургии принимал на 
работу кадры, «не заслуживающие 
политического доверия». Однако 
все же обошлось.

В 1960–1980-е Дымшиц  – един-
ственный еврей на столь высоком 
посту в советской иерархии. Как 
справедливо замечает герой романа 
«Еврейская сага» Владимира Голя-
ховского, «партийный аппарат ком-
мунистов, от Хрущева до последнего 
писаря, считает евреев гражданами 
второго сорта, „не нашими“, и все 
время ставит им палки в колеса. Им 
их сограждане-евреи непонятны 
и неприятны, они им мешают. От-
личие от прошлого теперь только в 
том, что еврейский вопрос перешел с 
главной улицы в закоулки». Однако 
даже не брезговавший антисемитиз-
мом Хрущев высоко ценил Дымшица 
за вклад в индустриализацию СССР. 
Не стал убирать его из правитель-
ства и сменивший Хрущева Бреж-
нев, хорошо знавший Дымшица еще 
по Запорожью, где Леонид Ильич в 
1946–1947  гг. был первым секрета-
рем обкома партии.

Дымшиц против Дымшица
Но за свое высокое положение Дым-
шицу нужно было исправно пла-
тить советской власти отрицанием 
государственного антисемитизма в 
СССР.

Конец 1960-х  – начало 1970-х… 
Тупиковость советского пути раз-
вития невозможно скрыть даже 
за железным занавесом, и это ста-
новится все более очевидным для 
многих евреев. Антисемитизм все 
более сковывает свободу самовыра-
жения личности. Желающим уехать 
в Израиль и другие страны ставят 
всевозможные препоны. Нельзя же 
порочить советский строй в глазах 
мира. Чем больше евреев хочет поки-
нуть СССР, тем больше свирепству-
ет пропаганда. Так, в марте 1970 г. в 
Москве прошла показанная по теле-
видению пресс-конференция ряда 
известных советских евреев, кото-

рые рассказывали миру, как хорошо 
в стране советской жить, и клейми-
ли зловредных сионистов. Главным 
солистом на ней стал Дымшиц, а в 
еврейских кругах за спектаклем за-
крепилось название «Дымшиц с 
группой дрессированных евреев». 
И анекдот родился: «Что будет, если 
50 знаменитых евреев положить под 
пресс? – Будет пресс-конференция».

Проявляя заметную ретивость, 
Дымшиц написал письмо в ЦК, в ко-
тором говорил о «преступном хули-
ганстве сионистских организаций», 
диверсии против социалистическо-
го строя, базирующегося на дружбе 
и равенстве всех народов. Он пред-
лагал создать Комитет для борьбы с 
сионизмом и… выселить из Москвы 
и Ленинграда «мерзавцев, которые 
пишут против нас… предательские 
заявления и статьи в капиталистиче-
скую прессу».

По иронии истории, одним из глав-
ных борцов за возможность для евре-
ев уехать из СССР был однофамилец 
Дымшица  – летчик Марк Дымшиц, 
участвовавший в известной опера-
ции «Свадьба» (см. «ЕП», 2017, 
№  8) – неудавшейся попытке угона 
советского пассажирского самоле-
та, приговоренный к смертной каз-
ни, но затем под давлением мировой 
общественности направленный в ла-
геря, а позже обменянный на аресто-
ванного в США советского шпиона.

«Последний из могикан»
Дымшицу довелось быть «послед-
ним из могикан», последним из 
советских евреев, побывавшим в 
1960–1980-х  гг. в наглухо закрытой 
для них зоне  – на верхних этажах 
советской власти. Дымшиц служил 
стране, и власть активно использо-
вала его  – и как талантливого спе-
циалиста, и в качестве фигуры для 
прикрытия государственного анти-
семитизма. Политика Кремля напо-
минала тех антисемитов, у которых 
всегда наготове аргумент: а у меня 
друзья  – евреи. Когда нужно было 
демонстрировать загранице неру-
шимую дружбу советских народов, 
вытягивали Дымшица: вот, дескать, 
еврей  – а входит в правительство, 
зампред Совмина! С таким прикры-
тием можно было и дальше повсе-
местно отлучать евреев от политики, 
руководящих должностей, ограни-
чивать их прием в вузы, не пускать в 
ряд профессий и т. д.

Словно о Дымшице написаны сло-
ва из известной песни «Предостере-
жение» Александра Галича:
Ой, не шейте вы, евреи, ливреи,
Не ходить вам в камергерах, евреи!..
Не сидеть вам ни в Синоде,  
  ни в Сенате…
Если ж будешь торговать ты елеем,
Если станешь ты полезным евреем,
Называться разрешат Рос... синантом
И украсят лапсердак аксельбантом.
Но и ставши в ремесле этом первым,
Все равно тебе не быть камергером
И не выйти на елее в Орфеи...

Вениамин Дымшиц был красивой 
вывеской, переливающейся огнями 
витриной социализма, обманчивой 
рекламой достижений советского 
интернационализма. Таково было то 
время, и так сложилась его судьба на 
фоне эпохи.

Александр КУМБАРГ

Последний «правительственный» еврей
К 25-летию смерти Вениамина Дымшица

Вениамин Дымшиц
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Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный номер 
«Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, 
оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. 
В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета 
будет выслана вам в нейтральном конверте.

Яаков Трахтенберг родился 17 июня 
1888  г. в Одессе. Завершив сред-
нее образование, он отправился в 
Санкт-Петербург и поступил в Гор-
ный институт. Окончив его с отли-
чием, работал на судостроительном 
заводе. Сначала рядовым, а потом – 
главным инженером. Когда Россию 
захлестнула революционная волна, 
Трахтенберг уехал в Германию и по-
селился в Берлине. В этот период им 
был создан уникальный метод изуче-
ния иностранных языков, который с 
успехом применяется и сегодня.

После прихода к власти в Германии 
Гитлера ученый выступал против 
нацизма. Позже бежал от преследо-
ваний в Югославию, где был аресто-
ван, когда немцы оккупировали эту 
страну, и вместе с другими евреями 
был погружен в товарный вагон и 
отправлен в концлагерь Освенцим. 
Трудно в это поверить, но именно 
там и родилась одна из самых ориги-
нальных и остроумных математиче-
ских систем, известная под названи-
ем «система Трахтенберга»…

Люди в лагере исчезали ежеднев-
но. Все новые и новые жертвы на-
правлялись в печи крематориев. 
Кругом  – смерть и страдания. Еды 
хватало лишь на то, чтобы в телах уз-
ников хоть как-то теплилась жизнь. 
Чтобы не сойти с ума, Трахтенберг 
погрузился в собственный мир, где 
царили порядок и логика. Его тело 
истощалось с каждым днем, но раз-
ум отказывался принять оконча-
тельное поражение и устремлялся 
в мир беспристрастных, жизнеут-
верждающих чисел, которые по его 
воле складывались в удивительные 
по своей красоте математические 
построения. Ни книг, ни бумаги, ни 
карандаша у него не было. Но мысль 
работала четко и ясно. Расчеты Яа-
ков производил в уме и верил, что ма-
тематика развивает точность мыш-
ления. В лучшие времена, «играя» 
числами, Яаков развлекался в неча-
стые периоды отдыха. Теперь, в ла-
гере, цифры стали для него верными, 
испытанными друзьями. Его ум, вы-
страивая и передвигая их, находил 
самые разные способы манипулиро-
вания числами.

Сначала он просто занимался сло-
жением многозначных величин. Но 
как запомнить тысячи чисел? Задача 
оказалась нелегкой, но Трахтенбер-
гу удалось придумать достаточно 
простой и понятный каждому метод, 
позволяющий любому, даже ребен-
ку, производить простые арифмети-
ческие действия, оперируя цифрами, 
каждая из которых могла бы занять 
целую строку.

Четыре нескончаемых года, про-
веденных в аду Освенцима, Яаков 
каждую свободную минуту тратил 
на то, чтобы вернуться к придуман-
ной им математической системе. Он 
разрабатывал упрощенные методы 
осуществления математических 
действий. Когда арифметика начала 
казаться ему слишком уж простой, 
он перешел к алгебре.

Каждый день и для него мог ока-
заться последним. Но страха он не 
испытывал. Разрабатывая и совер-
шенствуя созданную им систему, 
Яаков забывал о своей «физической 
оболочке»  – не ощущал ни голода, 
ни зловония, не слышал криков, ко-
торые доносились из камеры пыток. 

Нечеловеческая реальность концен-
трационного лагеря как будто бы 
совсем ничего не значила для него. 
Единственно реальными стали упо-
рядоченные вереницы чисел.

Наступил момент, когда Яаков уже 
не мог обходиться без подручных ма-
териалов. Он подбирал куски обер-
точной бумаги и использованные 
конверты. Порой его поиски приво-
дили к настоящей удаче – он находил 
выброшенные администрацией лаге-
ря в мусор пачки старых документов с 
совершенно чистой обратной сторо-
ной. Кто-то из заключенных сделал 
ему поистине царский подарок – от-
дал огрызок чернильного карандаша. 
Конечно же, не без труда добытые 
приобретения были истинной дра-
гоценностью и требовали использо-
вания в режиме жесткой экономии. 
Поэтому разработки теорий Трах-
тенберг по-прежнему хранил в голо-
ве, а на бумагу записывал только за-
вершенные, сложившиеся варианты.

Сегодня те, кто применяет на 
практике метод Трахтенберга  – си-
стему, состоящую из набора легко 
запоминающихся шаблонов, кото-
рые позволяют любому быстро про-
изводить арифметические подсче-
ты,  – считают его очень удобным и 
легким. Действительно, придуман-
ные узником лагеря приемы позво-
ляют производить промежуточные 
вычисления в уме, записывая лишь 
окончательные результаты.

…В один из апрельских дней 1944 
г. Яаков случайно узнал о том, что его 
ждет смерть. Но в лагере, на его сча-
стье, царила полная неразбериха. И 
вместо того, чтобы отправить узника 
на смерть, его внезапно перевели в 
другой лагерь, в Лейпциге. Той вес-
ной Лейпциг нещадно бомбили. В го-
роде началась паника и хаос. Жители 
остались без еды и отопления. Трах-
тенберг оказался в мрачном, тесном 
бараке лейпцигского концлагеря. В 
барак то и дело приводили все новых и 
новых узников. И вскоре народу в нем 
стало так много, что не было никаких 
шансов отыскать местечко, где можно 
было бы прилечь. Это право остава-
лось лишь за умершими, тела которых 
разлагались здесь же, в бараке, в тече-
ние многих дней. Заключенные были 
слишком слабы, чтобы рыть могилы, 
охранники – настолько охвачены па-
никой, что не настаивали на выполне-
нии собственных приказов.

В одну из темных, глухих ночей Яа-
ков решился на побег. Прополз под 
ограждениями из колючей прово-
локи и выбрался на свободу. Но куда 
бежать? Никаких документов у него, 
разумеется, не было. Первая же слу-
чайная проверка – и снова  арест. Так 
и вышло…

Однако побег из лейпцигского 
лагеря все же принес ему некую 
пользу. По счастливому стечению 
обстоятельств офицер, которому 
предстояло теперь решить судьбу 
Трахтенберга, был знаком с его на-
учной деятельностью. «Войдя в по-
ложение», он отправил Яакова в тру-
довой лагерь в Триесте. И это было 
заметным улучшением жизненных 
условий. Его определили на работу 
в каменоломню. Труд – не из легких. 
Но погода к тому времени установи-
лась теплая и солнечная, да и охран-
ники здесь не так мучили узников.

И все же мысль о побеге прочно за-

села в голове Трахтенберга. Второй 
побег оказался более удачным. Яа-
ков благополучно пересек границу 
и очутился в Швейцарии, где его по-
местили в лагерь для беженцев. По-
степенно силы возвращались к нему. 
Прошло еще какое-то время, и о том, 

что он пережил страшные годы не-
определенности и отчаяния, внешне 
напоминала разве что «беспросвет-
ная» седина.

Придя в себя, Трахтенберг усовер-
шенствовал свою математическую 
систему, которая помогла ему пере-
жить годы в аду, а теперь – открыва-
ла дорогу к новой жизни. В 1950 г. он 
основал в Цюрихе институт матема-
тики, где обучал своему уникально-
му математическому методу. День 
проходил в занятиях с детьми и мо-
лодежью, вечерами на его уроки со-
бирались взрослые.

Математическая система Яакова 
Трахтенберга описана в изданной в 
США книге для детей «Мгновенная 
математика». Ее автор – журналист-
ка, корреспондент Associated Press 
Анна Кутлер. В начале 1950-х Кутлер 
по заданию агентства прилетела в 
Швейцарию. В Цюрихе проходила 
международная конференция, о ко-
торой ей предстояло написать.

– В жизни нередко важные от-
крытия делаются случайно,  – рас-
сказывает она о своем знакомстве 
с Яаковом Трахтенбергом.  – Если 
бы мне не попался «нужный» так-
сист, который вез меня в аэропорт, 
я, быть может, никогда не узнала бы 
о существовании этой уникальной 
математической системы. Но оказа-
лось, что внук этого таксиста учится 
в школе Трахтенберга, и успехи вну-
ка произвели на него такое впечатле-
ние, что он, этот таксист, узнав, что я 
журналист, вознамерился, несмотря 
на мои протесты (я боялась опоздать 
на рейс), непременно нас познако-
мить. И настоял на своем. Самолет 
улетел без меня. Но это меня ничуть 

не расстроило. Удивительная встре-
ча с гением стоила гораздо больше-
го. Помнится, я была просто потря-
сена, когда он продемонстрировал, 
как его ученики нежного возраста 
производят сложнейшие расчеты, 
с которыми не каждый взрослый в 
состоянии справиться даже с помо-
щью калькулятора…

В Соединенные Штаты мисс Кут-
лер вернулась страстной поклонни-
цей теорий Трахтенберга и резуль-
татов их использования на практике. 
Издание книги для детей стало лишь 
началом ее популяризаторской де-
ятельности. Она обратилась к из-
вестному профессору математики 
Рудольфу Мак-Шейну и рассказала 
ему о работе Яакова Трахтенберга. 
Мак-Шейн загорелся, высоко оце-
нив остроумные математические 
решения коллеги. Вскоре на основе 
изысканий Трахтенберга профессор 
Рудольф Мак-Шейн и журналист 
Анна Кутлер составили учебник, 
предназначенный для учителей и 
учеников старших классов, а также 
студентов колледжей. Эта книга вы-
шла в свет под названием «Система 
быстрого счета по Трахтенбергу» 
(в Интернете имеется ее перевод на 
русский язык: http://bwbooks.net/
index.php?id1=4&category=math&aut
hor=katler-e&book=1967 thor=katler-
e&book=1967).

Тем временем в Цюрихе Яаков, 
чтобы доказать, что систему может 
освоить каждый, начал заниматься 
с больным десятилетним ребенком, 
у которого врачи зафиксировали ум-
ственную отсталость. В ходе этой ра-
боты выяснилось, что система име-
ет весьма неожиданные побочные 
свойства: мальчик не только научил-
ся быстро производить сложнейшие 
вычисления, но и значительно повы-
сил свой коэффициент умственного 
развития. Оказалось, что процессы, 
которые происходят в мозге чело-
века, когда он делает расчеты в уме 
(это один из неотъемлемых элемен-
тов системы Трахтенберга), замет-
но улучшают память и способность 
концентрироваться.

Поэтому и сегодня, когда вычисли-
тельную работу за нас чаще всего вы-
полняют компьютеры и калькулято-
ры, многие медики пропагандируют 
систему Трахтенберга, рекомендуя 
пожилым пациентам тренировать 
ум и память, чтобы предотвратить 
нежелательные эффекты, возникаю-
щие в процессе старения.

Яаков Трахтенберг умер в 1953 г.

Арнольд ФАЙН

Математическая система, созданная в Освенциме
К 130-летию со дня рождения Яакова Трахтенберга
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Так получилось, что жизнь Михаила 
Светлова разделилась на до «Грена-
ды» и после. До «Гренады» он хо-
дил просто в поэтах – одним из пи-
шущих, после – стал одним из самых 
известных (как Маяковский), самых 
знаменитых (как Пастернак), самых 
любимых (как Есенин).

«Светлов может  
писать лучше!»
Об истории создания стихотворе-
ния, которое сразу же после написа-
ния вошло во все антологии совет-
ской поэзии, рассказал сам Светлов. 
Однажды летом 1926  г., проходя 
мимо кинотеатра «Арс», он уви-
дел вывеску «Гренада». Возникла 
мысль написать серенаду: «Подходя 
к дому, я начал напевать: „Гренада, 
Гренада...“ Кто может так напевать? 
Не испанец же? Это было бы слиш-
ком примитивно. Тогда кто же?.. Да, 
конечно же, мой родной украинский 
хлопец. Стихотворение было уже 
фактически готово, его оставалось 
только написать, что я и сделал».

Главный редактор «Красной 
нови» Воронский отнесся к стихо-
творению без восторгов. Сказал, 
что, может быть, напечатает. На 
улице стоял май, у поэта в карманах 
гулял ветер, он бросился в журнал 
«Октябрь». Литсотрудник журнала 
Ступникер стихи оценил («Миша! 
Стихи великолепные!»), но просил 
подождать  – в редакции не было 
денег. Тогда Светлов помчался к 
Иосифу Уткину, который заведо-
вал «Литературной страницей» в 
«Комсомольской правде». Уткин 
сказал: «Ничего!» – и отдал стихи в 
печать.

29 августа Михаил Светлов про-
снулся знаменитым.

Когда пришел в кассу за гонораром, 
ему выдали не 50 коп. за строчку, как 
обычно, а по 40. Когда он пришел 
объясняться, в редакции ему сказа-
ли: «Светлов может писать лучше!»

Чего можно от них ожидать
В своей «Автобиографии» 1927  г. 
он писал: «Я, Михаил Аркадье-
вич Светлов, родился в 1903  г., 4/17 
июня. Отец – буржуа, мелкий, даже 
очень мелкий. Он собирал 10 знако-
мых евреев и создавал „Акционерное 
общество“. Акционерное общество 
покупало пуд гнилых груш и распро-
давало его пофунтно. Разница между 
расходом и приходом шла на мое об-
разование. Учился в высшем началь-
ном училище. В комсомоле работаю 
с 1919 г. Сейчас – студент МГУ. Сти-
хи пишу с 1917 г.».

Старший Шейнкман посоветовал 
младшему взять псевдоним (фами-
лия звучит как-то неблагозвучно) и 
предложил  – Светлов. Сын послу-
шался и взял. На первый гонорар 
купил себе большую белую булку. И 
был счастлив…

Когда началась Гражданская вой-
на, он ушел на фронт, затем из род-
ного Екатеринослава (как тогда на-
зывался Днепропетровск, недавно 
переименованный в Днипро) пере-
ехал в Харьков, где работал в отде-
ле печати ЦК комсомола Украины, 
а в 1922-м перебрался в Москву. В 
Харькове издал две книги. Первая 
называлась «Рельсы», вторая  – 
«Стихи о ребе». В Москве одна за 
другой вышли книги «Стихи» и 
«Корни».

Он был романтиком в жизни и ро-
мантиком в поэзии, в столице тянул-
ся к близким себе по мироощуще-
нию и восприятию жизни  – Уткину, 
Молчанову, М. Голодному (которо-
го знал еще по Харькову). И в тоже 
время стоял несколько особняком в 
этой громокипящей группе  – в его 
поэзии не было плакатных револю-
ционных лозунгов, классовой соци-
альной ненависти и других стереоти-
пов «комсомольской поэзии». Герой 
стихотворения «Колька» (1924)  – 
стихотворение написано от первого 
лица – должен расстрелять паренька-
махновца, но выстрелить не может:

И друг друга с дружбой новой
поздравляли на заре,
Он забыл, что он – махновец,
Я забыл, что я – еврей.
В конце 1930-х  гг. НКВД под-

готовил для Сталина справку на 
Светлова. Поэта обвиняли в «троц-
кизме» («Светлов в 1927  г. входил 
в троцкистскую группу М. Голод-
ного  – Уткина  – Меклера, вместе с 
которыми выпустил нелегальную 
троцкистскую газету „Коммунист“, 
приуроченную к 7 ноября 1927  г. 
…Семьям арестованных оказывал 
материальную поддержку… В ли-
тературной среде Светлов систе-
матически ведет антисоветскую 
агитацию…»), в распространении 
«антисоветского четверостишья» 
по поводу приезда в СССР писате-
ля Лиона Фейхтвангера («Стоит 
Фейхтвангер у стены / С весьма не-
ясным видом. / Как бы и сей еврей 
/ Не оказался Жидом!»; имелся в 
виду французский писатель Андре 
Жид, после визита в Москву на-
писавший книгу с критикой совет-
ских порядков) и антисоветских 
высказываниях «о процессе над 

участниками право-троцкистского 
блока» («Это не процесс, а органи-
зованные убийства, а чего, впрочем, 
можно от них ожидать? Коммуни-
стической партии уже нет, она пере-
родилась, ничего общего с пролета-
риатом она не имеет»).

Он ходил над пропастью. Но про-
несло. Так бывало  – до нашего вре-
мени спорят о соотношении раци-
онального и иррационального в 
сталинском терроре и гадают, поче-
му одних писателей расстреливали, 
других сажали, третьих не трогали, 
хотя продолжали за ними следить.

«А „Слово о полку Игореве“ 
не хотите?»
Возвращаюсь к «Гранаде».
Стихотворение оценили и полюби-
ли не только читатели, но и поэты. 
Причем не совпадающие ни с авто-
ром, ни друг с другом не только в по-
эзии, но и в жизни.

Маяковский однажды сказал ему: 
«Светлов! Что бы я ни написал, все 

равно все возвращаются к моему 
„Облаку в штанах“. Боюсь, что с вами 
и с вашей „Гренадой“ произойдет то 
же самое».

Марина Цветаева в одном из сво-
их писем Борису Пастернаку писа-
ла из Парижа: «Передай Светлову, 
что его „Гренада“  – мой любимый, 
чуть не сказала лучший, стих за все 
эти годы. У Есенина ни одного та-
кого не было. Этого, впрочем, не 

говори, пусть Есенину мирно спит-
ся».

В 1920–1930-е  гг. это льстило са-
молюбию Светлова, в 1959–1960-е – 
обижало.

Словам Маяковского было сужде-
но сбыться, и однажды Светлов заме-
тил: «Кто бы со мной ни познакомил-
ся, обязательно скажет: „А, Светлов! 
Гренада!“ Становится несколько 
обидно: выходит, что за 40 лет своей 
литературной деятельности я напи-
сал только одно стихотворение. Ду-
маю все же, что это не так».

Это действительно было не так, 
но даже писательница Лидия Либе-
динская (ставшая близким другом 
поэта) при первой встрече попро-
сила: «Прочтите, пожалуйста, „Гре-
наду“», на что ироничный Светлов, 
уставший от такой славы, заметил: 
«А „Слово о полку Игореве“ не хо-
тите?»

«Если пьешь чернила, лучше 
закусывать промокашкой»
С давних времен известно выраже-
ние: «Скажи мне, кто твой друг, и 
я скажу тебе, кто ты». Одним из са-
мых близких и верных, никогда не 
изменявших Светлову друзей был 
юмор, с которым он не расставался 
на всем протяжении своей не такой 
уж и длинной жизни. Юмор его был 
окрашен в печальные тона. Это был 
юмор мудрого человека, юмор не 
обидный по отношению к другим, 
юмор ироничный по отношению и к 
себе, и к urbi et orbi.

Скажу так – какой человек, такой и 
юмор.

Светлов был человеком добрым, 
милосердным, прощающим люд-
ские слабости. Он, как заметил поэт 
Лев Озеров, был больше сосредото-
чен на судьбах мира, нежели на себе, 
и «под грузом и гнетом своей сосре-
доточенности и опечаленности… 
находил выход в острословии», за 
которым прятал «всю свою тоску, 
все свое одиночество, всю свою ра-
нимость». Такое блистательное 
острословие не было маской. «Оно 
глубоко коренилось в личности по-
эта».

Юмор спасал от скуки и серости 
повседневного существования. И 
помогал жить и выживать в довольно 
непростые советские времена.

Светлов любил рассказывать в 
дружеских компаниях, как он стал 
русским писателем. В детстве, при-
знавался поэт, он учился у меламеда 
(наставник в хедере  – религиозной 
начальной школе). Тому платили 
5 руб. «И вдруг отец узнал, что в со-
седнем местечке берут три. Он при-
шел к меламеду и сказал: „Хорошо, 
пять так пять. Но за эти деньги об-
учи его русской грамоте“. Так я и 
стал, – улыбался Светлов, – русским 
писателем».

А эти истории рассказывали про 
самого поэта. Однажды за полночь 
в самом центре столицы, возле Дома 
актера, к подвыпившему поэту подо-
шла группа туристов. На ломаном 
русском спрашивают: «Вы не под-
скажете, где здесь ближайший ноч-
ной бар?» «Хм,  – не задумываясь, 
ответил Светлов, – пожалуй, в Хель-
синки».

Он любил засиживаться в «Наци-
онале». И вот, будучи изрядно под-
шофе, выходит из ресторана, встре-
чает адмирала в полной парадной 
форме, принимает его за швейцара и 
говорит: «Швейцар, такси!» «Я не 
швейцар, я адмирал!» – оскорбляет-
ся тот. «Тогда подводную лодку!» – 
мгновенно реагирует поэт.

Он считал, что юмор – действен-
ное средство воспитания. И часто 
прибегал к нему, воспитывая сына. 
Однажды, вернувшись домой, он 
застал своих родных в панике: 
«Шурик выпил чернила!» «Ты 
действительно выпил чернила?»  – 
спросил поэт. Сын торжествующе 
показал свой фиолетовый язык. 
«Глупо,  – сказал Светлов,  – если 
пьешь чернила, надо закусывать 
промокашкой».

Помогло. С тех пор сын ни разу не 
пил чернила. Шурик вырос  – стал 
Александром Светловым, сцена-
ристом и режиссером. И в одном 
из интервью заметил, что главное, 
чему научил его отец,  – не делать 
людям зла.

Светлов говорил:
«В наши дни порядочным человеком 

считается тот, кто делает гадости 
без удовольствия».

«Переход количества в качество 
лучше всего сказывается в деньгах».

«Пока мы жалуемся на жизнь – она 
проходит».

Он никогда не жаловался и даже на 
жесткой, как сама жизнь, больнич-
ной койке перед уходом во «тьму 
без времени и воли» (как определил 
вечность Д. Самойлов) сохранил 
мужество и юмор. Л. Либединская 
вспоминала: «Светлова привозят в 
палату после очередного рентгена. 
Усталого, измученного. Я ни о чем 
не спрашиваю. „Старуха, привези 
пива!“  – неожиданно говорит он.  – 
„Пива?!“  – „Да. Рак у меня уже, ка-
жется, есть“».

Два взгляда на один предмет
Однажды Иосиф Уткин сказал: 
«Поэт  – это тот, кому ничего не 
надо и у кого ничего нельзя отнять». 
«Нет, – возразил Светлов. – Поэт – 
тот, кому нужно все и который сам 
хочет все отдать».

Геннадий ЕВГРАФОВ

«Пока мы жалуемся на жизнь – она проходит»
115 лет назад родился Михаил Светлов

Михаил Светлов за работой

Михаил Светлов
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Нас давно не удивляет, что биогра-
фия того или иного гения начинается 
с сакраментального «родился в бед-
ной еврейской семье». В этом смыс-
ле лауреат двух Сталинских и Ле-
нинской премий, народный артист 
СССР, один из лучших советских ре-
жиссеров середины XX в. Григорий 
Козинцев  – исключение, лишь под-
тверждающее правило. Дело вовсе 
не в еврейском происхождении – дед 
режиссера по материнской линии 
был раввином. Но… не бедствовали 
Козинцевы, отнюдь не бедствовали, 
отец  – доктор медицины Моисей 
Исаакович Козинцев  – имел хоро-
шую практику в частной клинике на 
Большой Житомирской, семья жила 
в центре Киева  – на Саксаганского, 
22 (этот дом сохранился до сих пор). 
Учился юный Гриша в элитарной 
Киево-Печерской гимназии – в эпо-
ху процентной нормы редкая удача 
для еврейского ребенка. Гимназию, 
впрочем, не любил: день, когда в зда-
ние угодил артиллерийский снаряд 
(занятия так и не возобновились), 
стал для него праздником. Это было 
только начало.

О Киеве эпохи Гражданской Ко-
зинцев позднее вспоминал: «Оско-
тевшие банды белых карателей, 
петлюровцы в нелепых свитках и 
маскарадных папахах, свист, улюлю-
канье, гиканье, выстрелы в ночи». 
А жизнь, тем не менее, шла своим 
чередом. В 14 лет Гриша Козинцев 
устроился помощником художника 
в Театр Соловцова (нынешний Те-
атр им. И. Франко). Тогда же, в мар-
те 1919  г. они с сестрой Любой по-
ступили в художественную студию 
знаменитой Александры Экстер, 
а спустя пару месяцев трое друзей 
(позднее все они станут классиками 
советского кино)  – Григорий Ко-
зинцев, Сережа Юткевич и Люся 
Каплер  – оформляли своими пла-
катами первый Первомай на Кре-
щатике. У Экстер Люба (ставшая 
профессиональной художницей) 
познакомилась со своим будущем 
мужем  – Ильей Эренбургом. На 
всю жизнь врезался лучшему публи-
цисту СССР эпизод, случившийся 
на квартире тестя  – Моисея Исаа-
ковича. Во время очередной смены 
власти в дом ворвался белогвардеец 
и заорал: «Христа распяли, Россию 
продали!» Потом увидел на столе 
портсигар и сменил тон: «Серебря-
ный?..»

К началу 1920-х Киев покинули 
все Гришины друзья – уехали и Экс-
тер, и Эренбург, и молодой Козин-
цев решает начать новую жизнь в 
Петрограде. Живет у бабушкиной 
сестры  – тети Розы, учится в Ака-
демии художеств у выдающегося 
авангардиста Натана Альтмана. 
Пробует себя в экспериментальном 
театре, а в 1924-м совместно с Лео-
нидом Траубергом снимает первую 
короткометражку  – «Похождения 
Октябрины», ставшую, по словам 
Юрия Тынянова, «необузданным 
собранием всех трюков, до которых 
дорвались изголодавшиеся по кино 
режиссеры». О Козинцеве тех лет 
вспоминала Галина Уланова: «Он 
был настолько внутренне интелли-
гентен, что и в Театральной мастер-
ской ФЭКСа, и на съемках „Октябри-
ны“ ему не нужно было прилагать 
никаких усилий к тому, чтобы его 
ученики и сотрудники, хотя он и был 

моложе большинства из них, назы-
вали его только на „вы“ и „Григорий 
Михайлович“».

Вскоре Козинцев, которому слегка 
за 20, удивляет зрителя шедеврами 
советского немого кино: в 1926-м 
выходит «Шинель» по мотивам 
«Петербургских повестей» Гоголя, 
а год спустя  – историческая мело-
драма «С. В. Д.» о восстании дека-
бристов. Последний фильм Виктор 
Шкловский назвал «самой наряд-
ной лентой Советского Союза».

Интересно, что это авангардист-
ское десятилетие в творчестве Ко-
зинцева было заклеймено впослед-
ствии советским официозом как 
период формалистических вывертов 
и ошибок. В 1930-е Козинцев снимал 
совсем другое кино, символом кото-
рого стала трилогия о Максиме. Если 
первая картина  – «Юность Макси-
ма», снятая в 1935-м, – это во многом 
фольклорная, сказочная история об 
обаятельном подпольщике, которо-
го ничего не берет, то вторая и тре-
тья части – типично идеологические 
фильмы, которые сам режиссер на-
зывал «агитками». Вспомним хотя 
бы «Выборгскую сторону», где по-
являются Ленин и Сталин, а Максим 
обличает господ Шумахеров, Маци-
евских и Андрезенов в том, что «фа-
милии у них немецкие, со шпионами 

знались английскими, а порядочки 
мечтали завести японские». Кстати, 
сын режиссера утверждает, что о ев-
рейском происхождении хита «Кру-
тится-вертится шар голубой» («Ву 
из дос геселе, ву из ди штиб, ву из дос 
мейделе, вос их хоб либ?») Козинцев 
не знал. Возможно, об этом знал пи-
савший музыку к фильму Шостако-
вич, но благоразумно молчал… Так 
или иначе, но кино вождю понрави-
лось  – за трилогию Козинцева удо-
стоили Сталинской премии первой 
степени.

В годы вой ны уже официальный 
классик Козинцев снимал мало  – в 
основном выпуская сюжеты «Бое-
вых киносборников» на киностудии 
в Алма-Ате. Была, правда, совмест-
ная с Траубергом короткометражка 
«Юный Фриц» – о немецком маль-
чике (его играл 42-летний Михаил 
Жаров), получающем «правильное» 
воспитание, который учится стро-
чить доносы на родителей, соседей, 
обожествляет фюрера и т. д. Впро-
чем, аналогии были столь прозрач-
ны, что фильм лег на полку. Только 
в 1956-м сняли с полки и снятую в 

1945  г. Козинцевым и Траубергом 
картину «Простые люди». Это была 
их последняя совместная работа  – 
проработав вместе более 20 лет, дру-
зьями соавторы так и не стали.

Почему Козинцева обошли сторо-
ной репрессии 1930-х и послевоен-
ная кампания по борьбе с космопо-
литами? Сам Григорий Моисеевич 
по этому поводу говорил: «Брак на 
производстве». При этом его по-
ведение в отношении попавших в 

опалу коллег можно назвать безу-
пречным. Так, когда главной мише-
нью антисемитской кампании в Ле-
нинграде стал Трауберг, Козинцев 
не только не перестал с ним здоро-
ваться (в отличие от большинства 
вчерашних друзей), но и постоянно 
напоминал, что он как соавтор тоже 
несет ответственность за инкри-
минируемые Леониду Захаровичу 
«политические ошибки». Посту-
пок весьма самоотверженный, учи-
тывая, что в это же время была по-
вторно арестована теща Козинцева, 
уже отсидевшая 10 лет в лагерях. 
Удивительным образом, благодаря 
теще, Григорий Моисеевич узнал 
о судьбе друга юности  – Алексея 
Каплера. После первой посылки, 
отправленной Ольге Ивановне в ла-
герь, из Воркуты пришло уведомле-
ние с пометкой: «Посылку вручил 
А. Каплер»…

Самого режиссера, возможно, 
спас случай. Аккурат перед началом 
кампании ему вручили очередную 
Сталинскую премию за фильм «Пи-
рогов». Картина патриотическая, 
высочайше отмеченная  – и вдруг 
космополит? Не могут же наверху 
так ошибаться.

Впрочем, в опалу попадал и Ко-
зинцев. Например, в 1946-м, когда в 
постановлении ЦК ВКП (б) фильм 
«Простые люди» упоминался в 
ряду других «порочных, неудачных 
и ошибочных» лент. Ареста, однако, 
не последовало, Григорий Михай-
лович по-прежнему вел мастерскую 
во ВГИКе, добившись, кстати, чтобы 
безработному тогда Эйзенштейну 
разрешили преподавать в главном 
киновузе страны теорию режиссуры.

Григория Козинцева называли со-
вестью «Ленфильма». В мае 1956 г., 
когда покончил с собой Александр 
Фадеев, режиссер записал: «Нача-
лась эпоха стыда»…

За последние 15 лет жизни Григо-
рий Моисеевич снял всего три филь-
ма. Но каких! Его «Дон Кихот» 
1957 г. произвел фурор в Европе, был 
признан в Испании лучшей экрани-
зацией Сервантеса всех времен, а 
после демонстрации на фестивале 
в Сан-Себастьяне была назначена 
месса в его честь в соборе Святой 
Марии. Илья Эренбург после про-
смотра «Дон Кихота» сказал, что 
плакал, а великий Ингмар Бергман 

назвал этот фильм лучшим из всех, 
что он видел в жизни.

«Гамлет» (1964) с Иннокенти-
ем Смоктуновским в главной роли 
удостоился специального приза 
Международного кинофестиваля в 
Венеции и премии Британской ки-
ноакадемии BAFTA, а последняя 
картина «Король Лир» была отме-
чена на кинофестивалях в Чикаго и 
Милане. За блестящие экранизации 
Шекспира режиссера в июне 1972-го 
пригласили на закладку нового зда-
ния театра «Глобус» в Лондоне.

Будучи признанным классиком 
советского кино, Козинцев избегал 
официальных «погон» и должно-
стей, при этом его авторитет в ки-
нематографической среде был не-
пререкаемым. Чем он и пользовался, 
помогая коллегам, которых офици-
оз мог стереть в порошок. Именно 
Козинцев вытащил с полки фильм 
Андрея Тарковского «Андрей Ру-
блев»  – одну из лучших картин в 
истории мирового кино. Самыми из-
вестными учениками мастера стали 
столь разные режиссеры, как Эльдар 
Рязанов и Алексей Герман.

Драматург Евгений Шварц на-
зывал Григория Моисеевича «ги-
бридом мимозы и крапивы». В 
профессии он был поистине бес-
компромиссен, не пытался юлить 
или подсластить пилюлю. Эльдар 
Рязанов вспоминал об учителе: 
«Веня Дорман, будущий режиссер 
фильмов „Земля, до востребования“ 
и „Ошибка резидента“, на третьем 
курсе поставил свою первую кино-
работу „Жди меня“. И Козинцев ему 
сказал: „Понимаете, Веня, Симонов 
написал хорошее стихотворение, 
потом написал пьесу  – уже похуже, 
потом фильм, еще хуже, а потом под 
тем же названием выпустили одеко-
лон. Так вот, у вас, Веня, получился 
одеколон“».

Бескомпромиссность и прямо-
та распространялась не только на 
студентов  – для Козинцева не было 
неприкасаемых. Так, будучи предсе-
дателем жюри Московского между-
народного кинофестиваля, Козин-
цев отказался присудить главный 
приз посредственной картине из 
дружественной ГДР. Немцы, понят-
ное дело, стали возмущаться, мол, 
обо всем же договорились… На что 
советские киночиновники лишь раз-
вели руками: «Это мы с вами дого-
ворились. А с Козинцевым не полу-
чилось».

В начале мая 1973  г. у Григория 
Моисеевича случился инфаркт. Вы-
дающийся режиссер умер, не дожив 
нескольких дней до своего 68-летия. 
Эльдар Рязанов вспоминает: «Само 
присутствие Козинцева в нашей 
жизни было чрезвычайно важным. 
Строгого ценителя, бесспорного ав-
торитета, человека, перед которым 
мы преклонялись. Это было для нас 
точкой отсчета. И когда его не ста-
ло, его ученики испытали чувство 
сиротства. Не стало человека, кото-
рый был очень строгим судьей, но 
которому мы бесконечно верили. 
Потому что он был безукоризненно 
честным и никогда не ходил в при-
способленцах». И еще много лет на 
«Ленфильме» после каждой пре-
мьеры спрашивали: «А что бы ска-
зал на это Козинцев?»

Максим СУХАНОВ

«А что бы сказал на это Козинцев?»
45 лет назад не стало знаменитого кинорежиссера

Григорий Козинцев, 1964 г.

Григорий Козинцев
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«Мы боролись с Путиным с самого начала»

Юбилейное интервью с политиком и предпринимателем Константином Боровым
Имя Константина Борового стало 
известно в начале 1990-х  – снача-
ла как бизнесмена, а потом  – как 
политического и общественного 
деятеля. С тех пор прошло почти 
30  лет, но Константин Натано-
вич по-прежнему занимается по-
литикой. 30  июня ему исполнится 
70  лет, и накануне этой круглой 
даты наш корреспондент побеседо-
вал с известным российским оппо-
зиционером.

– Константин Натанович, ваш 
отец был математиком. А вы сами 
решили стать математиком или 
это было желание вашего отца?

– Я это решил сам: поступил в 
математическую спецшколу и по 
ее окончании попробовал посту-
пить на мехмат МГУ, но тогда была 
довольно активная антисемитская 
кампания, поэтому у меня даже не 
приняли документы.

– Но позже вы все же окончили 
мехмат МГУ.

– Где-то через пять лет закон-
чилась антисемитская кампания, 
которая нанесла мехмату МГУ 
слишком большой ущерб: наша ма-
тематическая школа многое поте-
ряла, поэтому основных антисеми-
тов просто «отодвинули».

– Вам приходилось ощущать ан-
тисемитизм на собственной шку-
ре?

– Я думаю, вы понимаете, что в 
России человек с отчеством На-
танович  – не просто еврей, а «жи-
довская морда» и все прочее. 
Естественно, приходилось с этим 
сталкиваться, и меня много раз не 
принимали на работу. Было много и 
других проявлений антисемитизма.

– Кто вы сегодня  – политик, об-
щественный деятель, предприни-
матель?

– Сейчас в России предприни-
мательская деятельность просто 
невозможна, хотя мне удается осу-
ществлять какие-то проекты, но 
они очень небольшие. Я вынуж-
денно занимаюсь политикой, а мои 
большие экономические проекты 
были очень давно остановлены.

– Вы стали известны в СССР в 
начале 1990-х, когда создали и воз-
главили Российскую товарно-сы-
рьевую биржу. Почему вас заинте-
ресовало именно это направление 
деятельности?

– Биржа создавалась как органи-
зация, помогающая кооперативам. 
Во всяком случае вначале. Это была 
особая форма совместной деятель-
ности многих кооператоров. После 
того как появилась возможность 
развивать это направление, уже 
возникла чисто биржевая деятель-
ность.

– Вы упомянули кооперативы. 
Они, как известно, достаточно 
быстро прекратили свое суще-
ствование. Чем это было вызвано?

– Вы знаете, я читаю лекции по 
этому поводу. О том, как в 1987 г. на 
основании Закона о кооперативах в 
СССР начала развиваться предпри-
нимательская деятельность. Но су-
ществовали большие ограничения, 
и некоторыми видами деятельности 
просто нельзя было заниматься. За-
тем, уже в 1990-е гг., появился Закон 
об акционерных обществах и воз-
никла возможность создавать пред-

приятия в иной форме, а не только в 
кооперативной.

– Как вы сегодня, спустя много 
лет, оцениваете правление Бориса 
Ельцина?

– Я думаю, что это время нужно 
называть коротким периодом демо-
кратизации России, на протяжении 
которого существовали различные 
формы политической деятельно-
сти: создавались партии, можно 
было не только выступать и делать 
заявления, но и конкурировать с 
властью. Тогда власть не являлась 
«священной коровой», а ее можно 
было критиковать, чем очень поль-
зовались оппоненты Ельцина. В ок-
тябре 1993-го была осуществлена 
попытка остановить такое демокра-
тическое развитие, а Борису Ельци-
ну хватило сил и мудрости, чтобы 
противостоять этой попытке пере-
ворота. После чего в том же 1993 г. 
была принята демократическая 
конституция. Она действовала еще 
семь лет  – до появления Путина, и 
весь этот период можно назвать де-
мократическим. Естественно, были 
и недостатки, существовали пре-
тензии к крупным предпринимате-
лям, которые пытались влиять на 
власть, но это были не олигархи и 
не члены правительства. Главное  – 
была конкуренция, когда разные 
предприниматели организовали 
различные СМИ, конкурировав-
шие между собой. Сегодняшняя 
пропагандистская кампания в тех 
условиях была просто невозможна.

– Большой претензией к Ельцину 
является проведение приватиза-
ции, в результате чего появились 
олигархи, которые за копейки ску-
пили мощнейшие государственные 
предприятия и очень быстро обо-
гатились. Как вы оцениваете этот 
аспект деятельности команды 
Ельцина?

– Я наблюдал этот процесс вау-
черной приватизации, которая тог-
да проводилась непосредственно 
на бирже. В нем было много недо-
статков, но действительно многие 
граждане получили возможность 
и право стать владельцами пред-
приятий. Наиболее типичный при-
мер – это Олег Дерипаска, который 
потом стал самым богатым челове-
ком России (наша беседа проходи-
ла до того, как в результате введе-

ния западными странами санкций 
против ряда крупных российских 
предпринимателей Олег Дерипаска 
понес значительные материальные 
потери.  – Е.  К.). У меня на бирже 
он был не очень богатым студен-
том. Там существовала брокерская 
контора, где работали несколько 
человек, которые тратили приоб-
ретенные ресурсы не на девушек, 
а скупали ваучеры и приобретали 
на них предприятия. Многие пред-
приниматели, которых тогда ста-
ли называть «новыми русскими», 
вели себя совершенно иначе, чем 
сегодняшние: работали и тратили 
эти средства. Олег Дерипаска для 
меня  – очень типичный пример: 
студент, который, насколько я знаю, 
даже не всегда обедал и пытался 
создать крупные предприятия. И 
это ему, в общем, удалось. А то, что 
говорят обыватели и, как их сегод-
ня называют, «ватники», что кто-
то нечестно приобретал предпри-
ятия… Да, были и такие случаи.

– Речь идет не о том, что прива-
тизация прошла нечестно. Просто 
тогда существовали такие прави-
ла игры, которые сегодня кажутся 
не совсем справедливыми, но в то 
же время тогда никто не нарушал 
законов. Давайте вернемся к вашей 
политической деятельности. По-
чему вы начали ей заниматься?

– Возникновение кооперативов 
дало возможность заниматься сво-
бодной предпринимательской дея-
тельностью. Это было проявление 
настоящей экономической свобо-
ды. Поэтому стало интересно не 
просиживать штаны где-нибудь на 
кафедре, а заняться собственным 
делом, создать его. Тогда я создал 
довольно крупный кооператив, ко-
торый находился рядом с офисом 
Артема Тарасова, и у нас появи-
лась возможность легально зараба-
тывать большие деньги, создавать 
предприятия, заниматься бизне-
сом. В начале моей работы на бирже 
я создал несколько десятков пред-
приятий в самых разных областях…

– В 1992  г. вы также создали 
Партию экономической свободы, 
которая существовала до 2003  г. 
Насколько эффективной была эта 
политическая организация?

– Партия экономической свобо-
ды была эффективной. Она была в 
чистом виде либеральной в плане 
программы и устава – такой эталон 
и образец настоящей последова-
тельной либеральной партии. Она 
возникла сразу после того, как был 
подавлен путч ГКЧП, а предприни-
матели и биржевые брокеры вышли 
на улицу и совершенно однозначно 
заявили о том, что будут противо-
действовать этому перевороту. 
Это было политическое действие: 
мы тогда пронесли огромный флаг 
через центр Москвы, несмотря на 
танки. В общем, это стало запросом 
времени  – создать политическую 
партию предпринимателей.

– Долгие годы вашей соратницей 
и единомышленницей была Валерия 
Ильинична Новодворская. Какой 
она вам запомнилась?

– Мы познакомились с ней в на-
чале 1990-х, и Лера просто стала 
членом семьи. Мы начали с ней вме-
сте работать, взаимодействовать и 
заниматься просветительской дея-

тельностью, а в последние годы ее 
жизни мы выступали в социальных 
сетях. Наше активное сотрудниче-
ство началось тогда, когда против 
Валерии Ильиничны возбудили 
уголовное дело за «националисти-
ческую деятельность». Тогда была 
вой на в Чечне, против которой вы-
ступала не только Новодворская, 
но и я. Ее пытались обвинить в не-
нависти к русскому народу, хотя это 
была просто антивоенная деятель-
ность. В 1995  г. мы все-таки побе-
дили, а те, кто пытался заставить ее 
молчать, проиграли.

– В 2013 г. вы создали новую пар-
тию – «Западный выбор». Расска-
жите, пожалуйста, о ней.

– Партию экономической сво-
боды практически запретили. Мы 
провели два съезда, однако Мини-
стерство юстиции РФ по каким-то 
формальным признакам отказалось 
нас регистрировать. Это уже был 
период правления Путина, когда 
началась борьба с независимыми 
СМИ и с независимыми полити-
ками. Партия «Западный выбор» 
возникла в связи с существовавшим 
общественным запросом: эту ини-
циативу поддержали несколько ты-
сяч граждан. В условиях отсутствия 
свободы и демократии это стало 
очень сильным и смелым действи-
ем для разных людей. Поскольку у 
меня была Партия экономической 
свободы, а у Валерии Ильиничны – 
партия «Демократический союз», 
то мы решили создать новую пар-
тию с таким говорящим названием 
«Западный выбор». И нас факти-
чески зарегистрировали  – и устав, 
и программу, хотя они были очень 
радикальными. После того как мы 
начали делать резкие заявления по 
Украине, проводить митинги и пи-
кеты, партию практически запре-
тили.

– Но она еще в каком-то виде су-
ществует или это «заморожен-
ный» проект?

– Она существует как незареги-
стрированная партия: мы принима-
ем участие в политической деятель-
ности в сотрудничестве с другими 
демократическими партиями. Од-
нако формально партия запрещена, 
хотя нас, слава богу, пока не привле-
кают к уголовной ответственности 
за эту политическую деятельность.

– Как вы восприняли приход к 
власти Владимира Путина?

– В 1999  г. я был депутатом Го-
сударственной думы и в сентябре, 
когда начались взрывы жилых до-
мов, провел в парламенте пресс-
конференцию, где обвинил Пути-
на и ФСБ в этих преступлениях. 
На сей счет были свидетельства и 
доказательства. Ко мне тогда об-
ратился Борис Березовский. Мы с 
ним встретились, и он стал мне до-
казывать, что я ошибаюсь в том, что 
взрывы домов организованы ФСБ. 
Тогда же НТВ фактически наложи-
ло запрет на мои выступления. Мне 
об этом рассказал Гусинский. По-
тому что я, по его словам, был недо-
статочно патриотичен. Новодвор-
ская тоже очень резко выступала 
против выбора чекиста сначала на 
должность премьер-министра, по-
том и президента России. Мы бо-
ролись с Путиным с самого начала, 
потому что было понятно, чем это 

Константин Боровой
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все закончится. Я даже написал 
статью «Демократия в штатском». 
Вы знаете, есть такой термин «ис-
кусствовед в штатском», связанный 
с чекистами. «Демократия в штат-
ском»  – статья о том, что чекисты 
избрали новую тактику, в соответ-
ствии с которой они изображают из 
себя демократов и рвутся во власть. 
Речь шла и о Путине, и вообще о че-
кистах во власти, и о попытках Ев-
гения Примакова приобщиться к 
власти. Тут не было никаких сомне-
ний и было ясно, что все закончится 
узурпацией власти.

– Вы были активным противни-
ком вой ны в Чечне. Почему до сих 
пор бóльшая часть российского 
общества считает, что тогда все 
было сделано правильно? Это за-
слуга госпропаганды?

– Фактически с 2000 г. начала дей-
ствовать мощная пропаганда. На 
это тратились огромные деньги, и 
в сегодняшних условиях оценивать 
адекватность мнения россиян не-
правильно, потому что оно скор-
ректировано и извращено этой 
пропагандистской кампанией. Из-
вестный французский писатель 
Андре Жид в 1936 г., еще до Фейхт-
вангера, посетил Советский Союз 
и произнес такую фразу: «С совет-
скими людьми неинтересно разго-
варивать. Достаточно поговорить 
с одним, чтобы понять, что думают 
все остальные». Тогда пропаган-
дистская технология действовала 
вовсю, а СМИ контролировались 
коммунистами, и просто невоз-
можно было свободно высказывать 
свое мнение. Как и в сегодняшних 
условиях, когда даже выступления 
в социальных сетях иногда рассма-
триваются как антигосударствен-
ная деятельность, в результате чего 
люди оказываются в тюрьмах. В 
начале советского периода многие 
коммунисты-экономисты высту-
пали против прекращения НЭПа, 
за какие-то разумные решения. И 
против них в 1928 г. был развернут 
первый политический процесс  – 
«дело Промпартии», после чего 
даже намек на оппозиционную де-
ятельность воспринимался властью 
как преступление. После 1934  г. 
начались массовые репрессивные 
процессы против самих коммуни-
стов, позиции которых не совпада-
ли с генеральной линией партии. В 
сегодняшних условиях пропаганда 
извратила сознание людей, поэтому 
многие граждане РФ спокойно вос-
принимают преступления, которые 
совершаются властью в Украине, в 
Сирии, в Грузии, в Молдове… Это 
считается важным (с точки зрения 
пропаганды) элементом вой ны с 
США. Это – сегодняшняя позиция 
пропагандистской кампании. Даже 
вой на в Украине и аннексия Крыма 
рассматриваются как противодей-
ствие Америке.

– В чем успех популярности укра-
инской темы на российских феде-
ральных каналах? Почему у зрите-
лей не наступает усталость от ее 
муссирования?

– Я занимаюсь исследованием 
этой российской пропагандистской 
кампании и хочу сказать, что она 
построена очень профессионально. 
В ней используются современные 
методы воздействия на массовое со-
знание. В начале этой кампании они 
даже позволяли себе использовать 
«технологию 25-го кадра» и ней-
ро-лингвистическое программиро-
вание. Чтобы граждане принимали 
факт того, что силовики находятся 

у власти, чтобы граждане боялись и 
«прижимались» к власти, необхо-
димы эти действия и военные про-
пагандистские установки. Это де-
лается, чтобы поддерживать имидж 
Путина как защитника граждан 
России. Пропаганда настолько 
профессиональна, что даже воздей-
ствует на инстинктивные установ-
ки. Гибель детей в сознании любого 
человека – это трагедия, и он готов 
их защищать и спасать, но массовая 
гибель сирийских детей или мас-
совая гибель детей или молодых 
людей в Украине воспринимается 
нынешним обществом и современ-
ными «ватниками» как нормаль-
ное действие. В результате этой вой-
ны Россия не позволяет подчинить 
себя, говоря советскими штампами, 
«американскому империализму». 
Аннексия Крыма описывается про-
пагандой как действие, предотвра-
тившее размещение враждебных 
России военных сил НАТО в Чер-
ном море. Этой кампанией зани-
маются тысячи людей: психологи, 
сотрудники спецслужб. Существу-
ют центры массового воздействия – 
«фабрики троллей». Я даже как-то 
случайно оказался на подобной 
«фабрике», где 150  рабочих мест, 
на которых в три смены работают 
«тролли». Там висят огромные 
телеэкраны, на которых сообща-
ются последние установки. Потом 
они транслируются в разные со-
циальные сети и на различные ин-
формационные ресурсы. Это очень 
дорогая деятельность, которая, как 
вы знаете, дает результаты, необхо-
димые Кремлю и современной рос-
сийской власти.

– А как вы оцениваете роль Рус-
ской православной церкви в совре-
менной России?

– Одна из составляющих совре-
менной российской идеологии – это 
так называемый патриотизм, кото-
рый в действительности ближе не 
к любви к родине, а к нацизму и фа-
шизму. РПЦ попыталась использо-
вать этот инструмент для усиления 
своего влияния и стала идеологиче-
ским центром. Вы знаете заявление 
патриарха Кирилла о том, что «пра-
ва человека  – это западные выдум-
ки, которые совершенно не нужны 
России». Церковь поддерживает 
все пропагандистские установки 
и, безусловно, их умножает. РПЦ 
сегодня рассматривается как идео-
логический отдел или часть идеоло-
гического отдела. Но когда влияние 
Церкви чрезмерно усиливается, то 
ее немного «тормозят».

– Вас давно нет на телевидении. 
Вы входите в так называемый 
«черный список» федеральных ка-
налов?

– У них это называется «стоп-
лист». Он существует на многих 
каналах, но в обход его меня пару 
лет назад приглашали на телеканал 
«Звезда», на РЕН-ТВ и на ТВЦ. Они 
пытались меня использовать в каче-
стве пропагандиста либо слабого 
оппонента в дискуссии с пропаган-
дистами, но довольно быстро убе-
дились в том, что это невозможно. 
То же самое происходило и с Ново-
дворской: ее пытались использо-
вать и превратить в «пугалку», но 
поскольку к ее словам многие при-
слушивались, как и к моим, то скоро 
стало ясно, что использовать нас в 
пропагандистских целях не удастся.

– Чем, по-вашему, был вызван 
ввод российских войск в Сирию?

– Путин таким путем пытается 
начать диалог с Западом. Перво-

начально это выглядело (и об этом 
откровенно говорили кремлевские 
пропагандисты) как призыв к про-
ведению подобия Ялтинской кон-
ференции, на которой мир был бы 
разделен между Россией и Запа-
дом на «зоны влияния». Путин об 
этом откровенно говорит, даже про 
Украину, которая, по его мнению, 
является зоной влияния России, и 
попытка остановить РФ в ее стрем-
лении влиять на Украину может 
закончиться для Запада ядерной 
вой ной. Это такая идеологическая 
установка, которая позволила или 
вынудила Путина искать пути соз-
дания конфликтов и конфликтных 
зон, ради которых Запад пошел бы 
на переговоры с Россией. О «зонах 
влияния» уже мало кто говорит, но 
еще была концепция многополяр-
ного мира, которую очень любил 
Евгений Максимович Примаков, 
хотя это та же концепция деления 
мира на зоны влияния – советскую 
или российскую и западную. Есте-
ственно, все это – формы политики 
XIX и XX, но не XXI века.

– Может ли скандальная исто-
рия с отравлением Сергея Скрипа-
ля и его дочери стать той послед-
ней каплей, которая переполнит 
чашу терпения Запада?

– Мне кажется, что отравление 
Скрипаля  – это реакция Кремля 
и российских спецслужб на мас-
совое явление. По существу, спец-
службы РФ в отсутствие идеологии 
и неограниченных финансовых 
ресурсов, которые были у них 
еще несколько лет назад, начали 
разваливаться. Типичный при-
мер  – история сотрудника ФСБ 
Григория Родченкова, который 
принимал участие в крупной опе-
рации ФСБ по подмене допинго-
вых проб на сочинской Олимпиаде. 
Родченков просто успел убежать, 
а другого участника этого про-
цесса, который оказался слишком 
разговорчивым, просто физически 
устранили. Разваливаются не толь-
ко российские спецслужбы, но и их 
агентурные сети. Агентурная сеть 
с участием Анны Чапман была соз-
дана совсем не для разведыватель-
ных целей, а для отмывания денег и 
перевода значительных средств на 
Запад с целью инвестирования в за-
падные компании. Один из участ-
ников этой сети просто их предал, 
и таких примеров очень много. Сам 
Скрипаль  – пример того, как со-
трудник ГРУ потерял веру в цели, 
которые перед ним ставила раз-
ведка. Он просто сдал информа-
цию на Запад. Отравление Скри-
паля  – символическое действие, 
которое должно было показать 
другим участникам агентурных се-
тей (а их сейчас очень много  – и в 
США, и в Европе), что российские 
спецслужбы в состоянии убивать 
предателей. Использование с этой 
целью химических отравляющих 
веществ  – обычная практика КГБ: 
есть много разработок, они про-
верены и эффективно действуют. 
Это, насколько я понимаю, была 
неудачная попытка отравления, но 
есть очень много примеров «удач-
ных» попыток. Например, случай 
с Александром Литвиненко  – быв-
шим сотрудником ФСБ, который 
классифицировался как предатель 
и которого отравили полонием. 
Вы, вероятно, знаете, что в РФ при-
нят закон, позволяющий легально 
преследовать и уничтожать преда-
телей. С точки зрения Кремля, это 
законные действия.

– Вы  – сторонник либерализма. 
Между тем в России слово «либе-
рал»  – ругательное. Почему либе-
ральная идея полностью дискреди-
тирована в российском обществе?

– Я не думаю, что она дискреди-
тирована: современные системные 
либералы, которые работают на 
Путина в правительстве, доста-
точно эффективны. Во всяком слу-
чае, сегодняшнее существование 
режима связано с тем, что в свое 
время именно либералы настояли 
на использовании шведской или 
норвежской модели накопления 
доходов от продажи углеводоро-
дов. Идея дискредитирована не в 
большей степени, чем идея демо-
кратии. В 1990-е  гг. коммунисты 
и, к сожалению, некоторые СМИ, 
находившиеся тогда под влиянием 
консервативных спецслужб, назы-
вали демократов «дерьмократами». 
Сейчас про либералов говорят «ли-
берасты», но это все та же история 
борьбы за монополизацию власти, 
за преодоление всех возможных 
влияний здравомыслия  – не столь-
ко либеральных в плане экономики, 
а обычного человеческого здраво-
мыслия, которое сегодня никак не 
приветствуется Кремлем.

– В российском обществе издавна 
существовали два главных вопро-
са: «Кто виноват?» и «Что де-
лать?». Ответ на первый вопрос 
для вас, похоже, очевиден. А на вто-
рой?

– Оппозиционная деятельность в 
России осуществляется, и об этом 
свидетельствуют не только заяв-
ления, публикации, но и огромное 
число обвинительных приговоров, 
а также большое количество полит-
заключенных. Это деятельность по 
просвещению российского народа. 
В 1970–1980-х существовала подоб-
ная ситуация, когда действовала 
достаточно сильная коммунисти-
ческая пропаганда, но возникли 
диссиденты  – они говорили прав-
ду, и к ним прислушивались граж-
дане, хотя и не могли их открыто 
поддерживать, это было опасно, 
как это опасно и сейчас. Но и сей-
час прислушиваются к авторите-
там  – известным писателям, по-
литикам, которые борются с этой 
властью. Самое главное, что неэф-
фективность монополистическо-
го авторитарного управления уже 
становится понятной самим граж-
данам, которые на своем желудке 
и кошельке испытывают неудоб-
ства. Как здесь говорят, через холо-
дильник начинают понимать, что 
сегодняшняя форма власти опас-
на не только для демократов, дис-
сидентов, «либерастов», но и для 
простых граждан. Очень многие 
теряют работу. Даже согласно дан-
ным фиктивной статистики Росста-
та, несколько десятков миллионов 
граждан РФ сегодня живут за чер-
той бедности. Даже на фоне пропа-
гандистской кампании происходит 
некоторое понимание процессов, 
и вы правильно сказали, что насту-
пает усталость от пропаганды, она 
очевидна. Сегодня очень редкие 
мазохисты смотрят телепередачи 
о том, какая Россия великая, как 
Путин всех победил. Люди просто 
отказываются от восприятия про-
пагандистской машины.

– То есть холодильник в этом 
споре побеждает телевизор?

– Да, я думаю, что происходит 
что-то в этом роде.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     июнь 2018     № 6 (48)        ЛИЧНОСТЬ38
Четыре жизни Рут Вестхаймер

Всемирно известному сексопатологу исполняется 90 лет 
Несмотря на свой возраст, эта ма-
ленькая  – всего 1,40 м  – моложавая 
женщина в любой аудитории всегда с 
энтузиазмом говорит о сексе. Когда 
заходит речь о сексуальном воспи-
тании, сразу всплывает имя Каролы 
Рут Вестхаймер. Сегодня она все-
мирно известный сексуальный тера-
певт, но ее путь к научным высотам 
был усыпан шипами.

Недолгое счастливое детство
Карола Зигель родилась 4 июня 
1928  г. в ортодоксальной еврейской 
семье в Визенфельде. Вскоре семья 
переехала во Франкфурт-на-Майн. 
Отец Каролы Юлиус Зигель торго-
вал галантереей, мать Ирма ему по-
могала, а Сельма, мать отца, занима-
лась Каролой.

По вечерам в пятницу отец шел 
с Каролой в синагогу. По ортодок-
сальной традиции туда ходили муж-
чины с сыновьями, но в семье Зигель 
была только девочка. Весной 1934 г. 
Каролу отдали в еврейскую школу. 
Она была очень маленького роста, 
и когда в школу пришел врач, что-
бы обследовать детей, он удивился 
и спросил, что делает здесь эта ма-
лышка. Но Карола своими ответами 
убедила его, что может учиться, и ее 
оставили.

Но из-за прихода к власти Гитлера 
счастливое детство Каролы рано за-
кончилось. Однажды воскресным 
утром к ее родителям пришли не-
сколько мужчин. «Они не кричали и 
никого не били, – вспоминает Рут. – 
Просто попросили папу одеться и 
следовать за ними. Бабушка Сельма 
дала им деньги, попросив: „Заботь-
тесь получше о моем сыне“. И сегодня 
у меня перед глазами черные начи-
щенные сапоги гестаповцев, аресто-
вавших моего отца. Один из них мне 
сказал: „Твой отец вернется“. Стоя у 
окна, я видела, как папа обернулся и 
попытался улыбнуться. Я ему пома-
хала». Юлиус Зигель оказался в тру-
довом лагере в Бухенвальде и больше 
никогда не увидел свою дочь…

Горы, озера и шоколад
5 января 1939 г. Карола с мамой и ба-
бушкой стояла на железнодорожном 
вокзале во Франкфурте в ожидании 
«киндертранспорта»  – одного из 
поездов, увозивших еврейских де-
тей во Францию, Великобританию, 
Голландию, Бельгию и Швейцарию. 
Путь Каролы лежал в Швейцарию. 
Мама, взяв ее на руки, сказала на 
прощание: «Будь хорошей девочкой 
и учись прилежно. Тебе будет хоро-
шо в Швейцарии. Мы скоро увидим-
ся». А бабушка добавила: «Полагай-
ся на добрую волю Всевышнего». 
Когда поезд тронулся, они еще долго 
бежали вслед… Карола махала им 
в надежде вскоре их вновь увидеть. 
Она не хотела уезжать, но ей объяс-
нили, что, если она согласится, отца 
выпустят. Кроме того, ее соблазни-
ли, сказав, что в Швейцарии очень 
много шоколада.

Детей привезли в сельскую мест-
ность Хайден, кантон Ааргау, и 
разместили в детском доме «Варт-
хайм». На Каролу Зигель было заве-
дено дело № 855 555, где значилось ее 
иудейское вероисповедание. Швей-
цария взяла еврейских детей сроком 
на шесть месяцев, но этот срок каж-
дые полгода продлевался, так что в 

итоге Карола провела там более ше-
сти лет.

В детдоме Карола вела дневник, 
куда с первого дня регулярно запи-
сывала все, что происходило с ней: 
«Подъем в 6.15. Застилаем посте-
ли. Умываемся, помогаем младшим. 
Идем пить кофе. После завтрака на-
бираю ведро воды и мою полы на кух-
не, в коридоре и в туалете. По пятни-
цам все это делаю очень тщательно. 
После школы надо подмести все по-
мещения, вечером  – работа с малы-
шами: помогаю их мыть и укладывать 
спать. После ужина чищу обувь. В 
20.30 ложусь спать». Чтобы доказать 
швейцарцам, что евреи не грязные (а 
такое мнение бытовало), дети посто-
янно скребли и мыли помещения, в 
которых жили.

«Я всегда стремилась к знаниям, – 
вспоминает Рут. – Папа мне говорил: 
„Учись, учись усердно. Знания – это 
то, что у тебя никто никогда не от-
нимет“». Она мечтала стать врачом, 
но в Швейцарии об этом нечего было 
и думать: как только представится 
возможность, ее сразу же попросят 
покинуть страну. В лучшем случае 
можно получить место для профес-
сионального обучения, но без права 
работы в Швейцарии. Все годы пре-
бывания там ее преследовала мысль, 
что она теряет время, не получая на-
стоящего образования...

После отъезда Каролы отца дей-
ствительно выпустили из лагеря, 
и родители часто ей писали. Мать 
знала, что Карола ведет дневник, и 
очень хотела при встрече прочесть 
его. Стоя на берегу Боденского озера 
и глядя на противоположный  – не-
мецкий – берег, Карола часто задава-
ла себе вопросы: «Почему родители 
не могут приехать в Швейцарию? 
Почему я не осталась с ними?» В сво-
их письмах родители успокаивали 
ее, сообщая, что вскоре получат раз-
решение на выезд. Но осенью 1941 г. 
письма прекратились.

А 22 октября 1941 г. Карола полу-
чила письмо от знакомых с сообще-
нием, что родители и бабушка эми-
грировали, но они не знают куда. 
На самом же деле 19 октября род-
ные Каролы были депортированы 
в Краков, оттуда попали в гетто в 
Лодзи, а в августе были вывезены в 
Биркенау.

Надежда на Эрец-Исраэль
В середине мая 1945  г., сразу после 
окончания вой ны в Европе, в Варт-
хайм поступил список с именами де-
портированных, переживших Шоа. 
Затаив дыхание, Карола с надеждой 
ждала, когда произнесут ее фами-
лию. «Список закончился – холодно 
и пусто», – гласит запись в ее днев-
нике от 18 мая.

Швейцария настаивала на от-
правке детей обратно, хотя многие 
из них стали полными сиротами. В 
это время молодежная организация 
«Алия» начала переправлять детей 
и молодежь в Палестину  – как ле-
гально, так и нелегально. Как раз тог-
да Карола прониклась идеей сиониз-
ма: «Что значит быть евреем? Нам, 
евреям, нужна собственная страна 
и сильное новое поколение! Даже 
если не все евреи будут там жить, 
мы будем всегда под ее защитой». 
Но при этом она спрашивала себя: 
«Что ждет тебя в Палестине? Суме-

ешь ли ты жить в ки-
буце? Ведь там идет 
вой на». Но тут же 
отметала сомнения, 
понимая, что выбор 
у нее ограниченный: 
шансов переселиться 
к тете в Великобри-
танию или в США 
немного, о возвраще-
нии в Германию, где 
у нее никого не оста-
лось, не может быть и 
речи. Карола решает 
отправиться в Пале-
стину, где живет брат 
матери Лотар Ханау-
эр. 30 августа она по-
кинула Швейцарию и 
отправилась в Хайфу.

Палестинские 
будни
В Палестине Карола 
добавила к своему 
имени второе  – Рут. 
Она жила в кибуце, 
собирала помидоры 
и бананы, нянчила 
детей, чистила туа-
леты... Позже всту-
пила в «Хагану», не 
только научилась об-
ращаться с оружием, 
но и стала снайпером. «В „Хагане“ 
мы были так вышколены, что, спорю, 
получи я сейчас автомат, могла бы им 
в случае необходимости воспользо-
ваться», – улыбается она.

Все свободное время Рут посвяща-
ет  самообразованию: иврит, фран-
цузский, математика, педагогика. 
Через год после приезда в Палестину 
Рут провела две недели у дяди Лота-
ра. А вернувшись, обнаружила, что 
ее группа переведена в другое место. 
Тогда она решает искать жилье в Ие-
русалиме, чтобы не тратить много 
времени на дорогу в случае получения 
места для учебы. Места пришлось 
ждать три месяца. Чтобы прожить, 
Рут не гнушается никакой работы: 
помогает в семьях по хозяйству, нян-
чит детей, стирает и гладит белье. Не-
смотря на это, голодает. Даже после 
начала занятий приходится работать. 
Уставала так, что на лекциях прихо-
дилось бороться со сном.

Однажды в Палестину приехала 
доктор Нетти Сутро, знавшая Рут по 
Швейцарии. Увидев, как тяжело ей 
живется, по возвращении в Цюрих 
выхлопотала для нее стипендию. 
Рут была счастлива: теперь она мог-
ла сконцентрироваться на учебе.

14 мая 1948 г. было провозглаше-
но Государство Израиль. Этот день 
навсегда запечатлелся в памяти Рут. 
Но уже на следующий день арабы 
начали военные действия, чтобы 
не допустить существования неза-
висимого еврейского государства. 
4 июня 1948 г., в день 20-летия Рут, 
в дом, где жила она и две ее подру-
ги, попала бомба. Обе подруги по-
гибли, а Рут с перебитыми обеими 
ногами попала в больницу. Выйдя 
оттуда, продолжает учиться и рабо-
тает воспитательницей.

В 1950 г. Рут познакомилась с сол-
датом израильской армии, родите-
ли которого были родом из Румы-
нии. Вскоре они поженились, хотя 
родители жениха и были против. 
Через год супруги отправились в 

Париж: муж Рут поступил в Сор-
бонну, а она работала воспитатель-
ницей в детском саду.

Студентка Сорбонны
Каждый раз, проходя мимо Сор-
бонны, Рут спрашивала себя: поче-
му я не могу здесь учиться? Опуская 
подробности, скажем лишь, что ей 
это удалось, хотя и ценой неимовер-
ных усилий. Она станет врачом! Да 
к тому же ей удалось найти работу 
в Институте нейропсихиатрии. 
Правда, в 1954 г. в семейной жизни 
наступил кризис и супруги расста-
лись.

Но долго горевать Рут не при-
шлось: вскоре она познакомилась 
с красавцем-французом, вышла за 
него замуж, у них родилась дочь 
Мириам. Случайно Рут узнает, что 
Америка предлагает стипендию 
жертвам Холокоста. Решив вос-
пользоваться этой возможностью, 
в 1956  г. она, расставшись с мужем 
и забрав дочь, отправляется в Нью-
Йорк, где поступает в Колумбий-
ский университет. И вновь для Рут 
начинаются тяжелые времена: она 
работает уборщицей за доллар в 
час, голод  – ее постоянный спут-
ник. Спасала лишь постоянная мо-
ральная поддержка подруги Ханны 
Штраус  – дочери Рахель Штраус, 
первой женщины в Германии, полу-
чившей возможность обучаться ме-
дицине.

Окончив университет, Рут по-
лучила диплом социолога, а вско-
ре  – и звание доктора наук. В 
Нью-Йорке она познакомилась с 
инженером Манфредом Вестхай-
мером и в 1961  г. вышла за него за-
муж. В 1963  г. у супругов родился 
сын Джоэль. Они прожили вместе 
без малого 40 лет – муж Рут умер в 
1997 г. Она – бабушка четырех вну-
ков, не устающая повторять: «Глав-
ное в жизни  – семья. Как сирота 
могу это подтвердить, ведь я знаю и 
понимаю это лучше других».

Рут Вестхаймер
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Поздняя победа  
над Гитлером
Карола Зигель избежала смерти. По-
сещая Музей Холокоста, она гово-
рит: «Когда я вижу детские туфель-
ки и чемоданы и думаю, что это могло 
быть и со мной, мне хочется плакать. 
Но тут же думаю: тебе повезло! ты 
жива! не жалуйся! Если бы я не ока-
залась в Швейцарии, то уже давно 
была бы мертва. Я благодарна судьбе 
за то, что осталась в живых. Во время 
Второй мировой вой ны более мил-
лиона еврейских детей были умерщ-
влены, а я выжила. Значит, мой долг – 
чего-то достичь в жизни. Я извлекла 
из этой удачи урок: помогать людям 
и делать мир лучше. Если бы мне кто-
то сказал, что сиротка, выросшая 
в детском доме, рассчитывающая 
только на себя, будет в лучшем оте-
ле Иерусалима отвечать на вопросы 
журналистов-международников, я 
бы подумала, что это бред. Долж-
на признаться, что я наслаждаюсь 
каждым мигом такой жизни. Долго, 
очень долго моя жизнь не была та-
кой сладкой. Сегодня я обеспечена, 
живу в Нью-Йорке, у меня квартира 
в Манхэттене, работаю в Колумбий-
ском университете, у меня есть част-
ная практика, я руковожу благотво-
рительной организацией, ежедневно 
выделяющей обед 400 нуждающим-
ся. Мы содержим дом для пожилых 
и детский сад, на что я отдаю свои 
гонорары, жертвую деньги, в чем мне 
помогают мои друзья». Она, несо-
мненно, многого достигла, пройдя 

путь от снайпера до сексуального 
психолога, не переставая повторять: 
«Пусть с опозданием, но я победила 
Гитлера и нацистов». 

Ее острый ум, искрометный юмор, 
открытость в сочетании со знания-
ми и многолетним опытом привели 
к успеху и необычайной популярно-
сти. Рут Вестхаймер известна и зна-
менита во всем мире как Доктор Рут. 
А началось это 5 мая 1980 г., когда ей 
предложили вести на радио Нью-
Йорка раз в неделю, по воскресе-
ньям, после полуночи 15-минутную 
передачу, обучающую «хорошему 
сексу». Поскольку шоу набрало по-
пулярность, длительность передачи 
была увеличена до полутора часов, 
а трансляции стали вестись по всей 
территории США. Позже к этому 
добавились программы на телеви-
дении. Успех был и остается оглуши-
тельным.

Доктор Рут написала множество 
книг по сексологии, включая знаме-
нитые «Энциклопедию секса от док-
тора Рут» и «Секс для „чайников“». 
Она профессор Нью-Йоркского 
университета, а в Йельском универ-
ситете ведет семинары по сексуаль-
ному образованию. Она проводит 
семинары для врачей, которые, по 
ее словам, стесняются спрашивать 
своих пациентов об их сексуальных 
отношениях.

В чем ее секрет? «Еврейские му-
дрецы учат нас тому, что запомина-
ется только тот урок, который пре-
подается с юмором. Именно так я 

всегда стараюсь делать – не поучать, 
а благодаря юмору находить общий 
язык». В последние годы, несмотря 
на сексуальную революцию, мало 
кто говорил о сексе так свободно, от-
кровенно и с таким юмором, как Док-
тор Рут, которая считает секс частью 
человеческой жизни, естественной 
потребностью и величайшей радо-
стью. Ее девиз: «Наслаждайтесь 
жизнью и сексом, как хорошим ви-
ном! Проблемы и тревоги оставьте 
за дверью спальни».

Доктор Рут Вестхаймер  – частый 
гость на Франкфуртской книжной 
ярмарке. «Я делаю большой крюк, 
чтобы не попасть на вокзал, – говорит 
она. – Это то место, откуда начались 
все мои беды и несчастья. До сих пор 
эти воспоминания причиняют боль. 
А вот квартиру на Брамс штрассе я 
посетила. Раньше я думала, что про-
живу в Израиле всю жизнь, теперь 
же лишь ежегодно посещаю эту заме-
чательную страну, где встречаюсь с 
теми, кто со мной был в Швейцарии в 
деревушке Хайден. Жить в Германии 
никогда бы не согласилась. Я – амери-
канка с немецко-еврейскими корня-
ми, но никак не немка. С молодыми 
немцами у меня проблем нет, но с 
людьми пожилого возраста не желаю 
ни встречаться, ни знать, чем они тог-
да занимались».

Сегодня практически в любой 
гостинице вы найдете Библию. От-
крывая ее, вы меньше всего думаете 
о том, что это и сексуальный спра-
вочник. А зря! Вот Доктор Рут часто 

цитирует Тору и Талмуд. Вместе с 
ортодоксальным раввином Йона-
таном Марком она написала книгу 
«Божественный секс», рассказыва-
ющую о сексуальности в еврейской 
традиции, где не существует табу. 
«Почитайте „Песнь песней“! Разве 
она не похожа на гимн любви?! – со-
ветует она.  – Занятие любовью не 
считается грехом, а наоборот, это 
мицва, то есть доброе дело».

Доктор Рут известна не только как 
сексопатолог, она сумела «насле-
дить» даже в Голливуде: в фильме 
«Фрэнки и Джони» Мишель Пфай-
фер и Аль Пачино говорят о ней. А 
в фильме «Одна женщина или две» 
она сыграла маленькую роль вместе 
с Жераром Депардье.

15 декабря 2016 г. Доктор Рут была 
гостьей Дней еврейских общин в 
Берлине, где без обиняков и, как 
всегда, с юмором говорила о еврей-
ской традиции и сексуальной жиз-
ни. Она жонглирует сексуальными 
терминами, как будто делится ре-
цептом яблочного пирога. За свою 
долгую жизнь ей пришлось встре-
чаться со многими знаменитостями. 
На вопрос, пользовались ли они ее 
советами, она лукаво улыбается: «Я 
никогда не комментирую ни интим-
ные отношения знакомых, ни свои 
собственные». А на вопрос о том, 
какое лучшее средство, чтобы разо-
хотить женщину, отвечает серьезно 
и кратко: «Любовь!»

Нина РАЗРАН

После выступления Рут Вестхаймер 
в Берлине с ней пообщался автор 
газеты Jüdische Rundschau Герхард 
Хаазе-Хинденберг, который также 
написал ряд книг о сексуальной пси-
хологии.

– В своей книге «Небесное наслаж-
дение» ты пишешь о том, что твоя 
ортодоксальная еврейская семья 
была больше укоренена в европей-
ской, чем в еврейской культуре. По 
твоим словам, ты была бы более от-
крытой и любопытной в сексуальном 
плане, если бы в детстве подверглась 
более еврейскому, чем европейскому 
влиянию…

– Именно так. В какой-то момент, 
уже в Америке, я задала себе вопрос 
о том, почему мне в моих книгах, 
радиопрограммах и позже в 450 теле-
передачах проще говорить о сексе, 
чем воспитанным в пуританских тра-
дициях американцам. Позже я поня-
ла: дело в том, что я еврейка, хотя и не 
столь ортодоксальная, как в детстве. 
Да и в ходе бесед с Йонатаном Мар-
ком мне стало ясно, что я так свобод-
но могу говорить об этом, поскольку 
в еврейской религии секс никогда не 
считался грехом.

– В Нью-Йорке ты ведешь очень ев-
рейский образ жизни?

– Я состою в двух синагогальных 
общинах  – консервативной и рефор-
мистской. Это очень удобно. Если я не 
появляюсь в одной, то там думают, что 
я в другой. А я в это время могу отпра-
виться в театр (смеется). А если серьез-
но, то иудаизм много значит для меня. 
Некоторое время я даже посещала ор-
тодоксальную синагогу, но она закры-
лась из-за недостатка прихожан.

– Я вполне согласен с утверждением 
о положительном отношении иуда-
изма к сексуальности. Я думаю, что 
в этом следует искать объяснение 
того факта, что многие известные 

сексуальные терапевты  – от Зиг-
мунда Фрейда до Магнуса Хиршфель-
да – были евреями.

– Я не знаю, в какой степени был 
близок к еврейству Магнус Хирш-
фельд. А Фрейд…

– …вообще был противником ре-
лигии.

– С ним у меня есть определенные 
проблемы, хотя в некоторых обла-
стях он и был гением. Возможно, ему 
следовало посетить мои курсы, по-
скольку он совершенно игнорировал 
женскую сексуальность… Ему сле-
довало познакомиться с трудами рав-
вина Моше бен Нахмана, известного 
также как Рамбан. Это известнейший 
еврейский ученый, живший в XIII в. 
В своем труде «Игерет Хакодеш» он 
писал, что муж может иметь половую 
связь со своей женой «любым спосо-
бом – естественным или неестествен-
ным, может целовать любую часть ее 
тела». По тем временам это было 
что-то неслыханное! Я всегда цити-
рую этого раввина, чтобы показать, 
насколько мудры были эти люди, не 
желавшие превращения секса в скуч-
ную обязанность. А именно таковой 
он становится, если им заниматься 
всегда в одной и той же позе и в один 
и тот же день, даже если это вечер в 
пятницу…

– Согласишься ли ты со мной, если 
я скажу, что Талмуд рассматривает 
секс не только как средство продол-
жения рода, но и как удовольствие?

– Безусловно! Не зря ведь напи-
сано, что даже после наступления у 
жены менопаузы муж обязан достав-
лять ей удовлетворение.

– То есть даже тогда, когда жен-
щина уже не может забеременеть?!

– Именно! И это очень важно. В 
иудаизме секс вполне может служить 
источником удовольствия. В против-
ном случае это выглядело бы несколь-
ко странно: каждый Шаббат, когда 

женщина «чиста», то есть примерно 
три раза в месяц, супругам предписан 
половой акт  – и все только для про-
должения рода? Это слишком като-
лический подход, в иудаизме он иной.

– Позволь еще раз вернуться к рав-
вину Моше бен Нахману. Он рассма-
тривает секс как спиритуальный 
акт, как «входной билет в жилище 
Вс-вышнего»! То есть иудаизм, в 
отличие от прочих «религий От-
кровения», признает позитивный 
религиозный аспект сексуальности.

– На 100%! И это нужно чаще повто-
рять, поскольку после Рамбана было 
время, когда говорить о сексуально-
сти было не принято, и это наложило 
отпечаток и на евреев. Многие из них 
вдруг решили, что секс – нечто гряз-
ное, о чем не говорят. Поэтому, при 
всем уважении к другим религиям, 
следует подчеркнуть, что наша рели-
гия весьма положительно относится 
к сексуальности…

– В одной из своих книг ты пишешь, 
что Тора не только описывает ошиб-
ки, отклонения и слабости, но и про-
щает их. Секс вне брака для тебя  – 
ошибка, отклонение или слабость?

– И то, и другое, и третье. Я знаю, что 
это порой происходит, но все же я до-
статочно старомодна и рекомендую 
получать максимум удовольствия с 
постоянным партнером. Напрягайте 
фантазию! Причем в первую очередь 
я говорю это женщинам…

– Я хочу узнать твое мнение о 
феномене, с которым столкнулся, 
работая над книгой «Германия без 
тормозов». В наше время в Герма-
нии, еще больше, чем в США, получи-
ла распространение порнография, 
секс-клубы, свингерские вечеринки и 
прочие беспорядочные сексуальные 
практики. Никакой спиритуаль-
ной основы, никакой романтики  – 
голое удовлетворение похоти. Тебя 
это не беспокоит?

– Безусловно, беспокоит. Прежде 
всего потому, что это разрушает се-
мьи. В то же время я не против раз-
водов – иудейская религия их вполне 
допускает. Но еще больше меня бес-
покоит то, что следствием подобного 
развития становится рост числа забо-
левших СПИДом или венерически-
ми заболеваниями. Поэтому я всегда 
повторяю: «Постарайтесь достичь 
максимума удовольствия в связи с ва-
шим постоянным партнером».

– Но некоторые мои собеседники 
утверждали, что их брак был со-
хранен именно благодаря походам 
на подобные вечеринки, где есть 
возможность заняться сексом с 
другим партнером под «надзором» 
супруга или супруги…

– И все же я это не одобряю, по-
скольку это нередко вызывает рев-
ность. Ведь опасность того, что секс с 
этим чужим человеком окажется луч-
ше, существует всегда. В этом плане я 
свои взгляды не изменила и остаюсь 
старомодной. А потому считаю, что 
лучше работать над своей связью. А 
когда и это не помогает  – остается 
возможность развода.

– И, возможно, следует периоди-
чески перечитывать 19-ю главу 
первого тома Пятикнижия Мои-
сея, где идет речь про судьбу городов 
Содома и Гоморры…

– (Улыбается.) В завершение своих 
выступлений я иногда рассказываю 
такой анекдот. Однажды раввин, вы-
полнив предписанный в пятницу 
вечером супружеский долг, почув-
ствовал, что в спальне присутствует 
третий. Он принялся искать, и дей-
ствительно, под кроватью прятался 
его любимый ученик. «Ты думаешь, 
что это подобающее поведение для 
иешиботника?»  – возмутился он. 
«Рабби, но то, что вы делаете, это 
предписанная Торой мицва, а я дол-
жен учиться у вас Торе!»

«У евреев секс никогда не считался грехом»
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Про еврейскую трусость

Лукавая история Холокоста в Украине
Директор Украинского центра по 
изучению Холокоста Анатолий По-
дольский в интервью Jewish.ru по-
вторяет антисемитскую мантру: 
«Украинские евреи послушно шли 
на смерть». Редакции эта мысль так 
понравилась, что ее вынесли в заго-
ловок.

Между тем, чтобы к ней прийти, не 
обязательно было профессионально, 
то есть за зарплату и на гранты, из-
учать Холокост. Она вообще не его, 
не Подольского. Ее более 70 лет на-
зад высказал тогдашний «хозяин» 
Украины Никита Хрущев, аргумен-
тируя, почему незачем устанавли-
вать памятники на месте массовых 
расстрелов евреев. Даже траурные 
митинги там запрещали проводить. 
Трусам памятники не ставят и честь 
им не воздают!

Логика
Этот постулат про еврейскую тру-
сость и покорность палачам очень 
любят в Украине. Я там вырос и знаю 
по себе. Едва заходила речь об унич-
тожении евреев во время вой ны (в 
школе об этом не говорили, в газетах 
не писали, в музее ни слова и ни стен-
да, ни памятных мест не существо-
вало  – все на уровне дворового все-
обуча), тут же вспоминали, как они 
безропотно шли на смерть. Овцы!

Все мое детство меня преследовал 
этот стыд. Я избавился от него, толь-
ко когда стал узнавать подробности. 
Поначалу – впервые посетив местеч-
ко Купель, где уничтожили папину 
семью. А по-настоящему – уже в Из-
раиле. Чем больше знаешь, тем легче 
отпадают ярлыки.

Но в Украине ничего не измени-
лось. В последний раз побывав там 
два года назад, я услышал от автори-
тетного историка ту же мантру про 
еврейскую покорность. Он не попре-
кал  – Боже упаси! Он сокрушался: 
если бы евреи не были так безропот-
ны, немцам не удалось бы так много 
их убить.

Я понимаю, почему именно в Укра-
ине, несмотря на множество фактов, 
давно доступных и известных, так 
живуч этот тезис. Там (как, впрочем, 
и на других оккупированных терри-
ториях СССР) не существовало лаге-
рей смерти, газовых камер, сложной 
транспортной логистики – всей этой 
технологически безупречно выстро-
енной промышленности уничтоже-
ния, благодаря которой нацисты и 
смогли достичь таких впечатляющих 
результатов в такие короткие сроки.

На советской территории обо-
шлись без всех этих изысков. Людей 
убивали кустарными, дедовскими 
методами: расстреливали, сжигали, 
проламывали головы, резали, за-
муровывали в подвалах, запирали в 
тесных помещениях, чтобы они за-
дохнулись… Это очень трудоемкая, 
по сути ручная работа, требующая 
больших человеческих ресурсов.

У немцев в Украине их не было. В 
1942  г., на пике расправ, она пред-
ставляла собой уже глубокий тыл 
(расстрелы начались сразу же, но к 
«окончательному решению» при-
ступили уже в 1942-м), во многих ме-
стах немецкие гарнизоны состояли 
всего из нескольких человек. А унич-
тожить удалось 1,5 миллиона.

Самим немцам с таким объемом 
было бы не справиться. Очевидно, 
что им помогали. Кто? Нет, серьез-

но – это вопрос. Я понимаю, что у вас 
готов ответ, но хочу, чтобы задались 
именно вопросом.

Украинский национальный нар-
ратив – что официальный, что науч-
ный, что общественный – не прием-
лет до сих пор признания массового 
участия местного населения, Укра-
инской вспомогательной полиции 
(сформированной в основном из до-
бровольцев «народной милиции» 
ОУН) в уничтожении евреев.

Если они  – нет, а немцы сами 
не могли физически, то тогда кто? 
Остаются только евреи. Это вы и 
помогали-с! Своей покорностью, 
трусливой послушностью, а то и пря-
мым сотрудничеством – в еврейской 

полиции гетто, юденратах… Больше 
некому!

При всем кощунстве такого вы-
вода он неизбежен. Пока в Украине 
отвергается соучастие в Холокосте 
украинцев (а оно было, как были и 
праведники, спасавшие евреев, по-
гибшие из-за того, что спасали), укра-
инских националистов и конкретно 
ОУН, миф о еврейской трусости бу-
дет культивироваться, процветать и 
укрепляться. Он им необходим.

Мотив
Вот почему с такой убежденностью 
отстаивает его в своем интервью в 
канун Дня Катастрофы и героизма 
европейского еврейства глава Цен-
тра изучения Холокоста в Украине 
Анатолий Подольский. Парень на 
работе.

Меня не смущает, что это говорит 
еврей. К тому же у которого расстре-
ляны в Бабьем Яре бабушка по отцу 
и две тетки – точно как у меня, хотя 
мои погибли в менее знаменитом рве. 
Я и до переезда в Израиль (для кого-
то это стало сюрпризом уже здесь) 
знал, что не все евреи братья, а со 
многими из них мне бы не хотелось 
состоять в одной нации, но не мы вы-
бираем.

Меня смущает, что это говорит 
человек, судя по официальной долж-
ности, отвечающий в Украине за из-
учение Холокоста, память о нем, пре-
подавание его в школах и вузах. От 
него в значительной степени зависит, 
каким будет восприятие этого явле-
ния у будущих поколений. То есть 
тот самый национальный нарратив.

Это дело не только украинцев и 
Украины, выходцев из нее – в конце 
концов, мы давно уже не там, а они 
себе пусть живут, как знают и хотят. 
Но разочарую: это касается всех нас. 
Речь идет о государстве в центре Ев-
ропы с 45-миллионным населением. 
Нам небезразлично, как вся эта мас-
са – отнюдь не замкнутая в границах 
своей страны  – будет относиться к 
евреям. А это отношение во многом 

определяется отношением к Холоко-
сту.

Вот почему я взялся за этот текст. 
Других мотивов нет. Ни дата – День 
Катастрофы и героизма, ни судьба 
Украины, на которую повлиять не 
могу и не жажду, ни личность дирек-
тора Центра, о котором до его интер-
вью вообще не знал, – ничего. Меня 
интересует лишь явление, отражен-
ное им, поскольку это все о нас, зна-
чит, и обо мне, и оно не только о про-
шлом. Но сначала о нем.

Правда
Чтобы в ложь поверили, мало ее по-
вторять бесконечно, надо, чтобы 
она содержала правду. В мантре про 

еврейскую покорность, которую 
воспроизводит Подольский вслед 
за всеми своими идеологическими 
предшественниками, начиная с Хру-
щева, правда есть.

Несмотря на все многочисленные 
факты сопротивления, о которых 
Хрущев мог не знать, а зная, умолчал 
бы (известные восстания в гетто  – 
от Варшавского до Белостокского  – 
всего полтора десятка, и лагерях – от 
Собибора до Освенцима, и еще бо-
лее – неизвестных, случаи сопротив-
ления отдельных людей, массовые и 
индивидуальные побеги), основная 
масса шла к расстрельным рвам, не 
сопротивляясь. Посетуем? Осудим?

А ну представьте, как бы себя пове-
ли вы. На смерть вели обычно семья-
ми. В колоннах в основном женщины 
и дети, старики  – мужчин в боль-
шинстве случаев убивали заранее. 
Бросились бы на автоматы охраны, 
зная, что этим погубите детей, мать 
и отца или хотя бы оставите одних в 
предсмертную минуту? Сбежали бы, 
зная, что и бежать-то некуда, что и в 
гетто или у рва вы оказались, как бы-
вало, благодаря бдительности ваших 
же соседей?

Мне и представлять не надо. Ког-
да евреев Купеля вели в Волочиск на 
расстрел, моей бабке с двумя други-
ми женщинами удалось бежать. Но 
она вернулась в колонну – там оста-
вались две ее дочери и четверо вну-
ков, и как ей было их бросить, а са-
мой спастись? Их всех расстреляли 
вместе в карьере кирпичного завода. 
Покорных.

Подольский даже находит оправ-
дание этой еврейской покорности: 
они все были советскими людьми, 
пережившими Гражданскую вой ну, 
раскулачивание, аресты и тюрьмы, то 
есть привычны к исполнению прика-
зов власти, не смели ей перечить, ка-
кой бы она ни была.

А как быть с другими евреями – не 
советскими, которые не получили 
этой привычки к подчиненности 
власти, но тоже послушно прини-

мали свою участь? Одна из первых 
массовых акций уничтожения в 
истории Холокоста прошла в моем 
родном городе  – Каменец-Подоль-
ском. 27–28  августа 1941  г. там рас-
стреляли 23  600  человек. Местных 
было меньше половины, остальные – 
евреи-эмигранты, депортированные 
из Венгрии: польские и западноев-
ропейские. Их в товарняках привез-
ли в Прикарпатье и пешком погнали 
за полтораста с лишним километров 
из Коломыи в Каменец, прежде чем 
оставшихся после этого «марша 
смерти» расстрелять. Они не знали 
ни коллективизации, ни раскулачи-
вания, так что под объяснительную 
формулу Подольского не подпадают. 
А послушание проявили.

Значит, это только еврейская без-
ропотность и подчиненность?

А как тогда быть с украинскими 
парнями и девушками, которых уго-
няли на работы в Германию? Это не 
было сегодняшнее гастарбайтер-
ство, это было рабство. Из пяти мил-
лионов угнанных почти половина 
умерла в плену.

Я воспользуюсь рекомендацией 
Подольского, который поучает в том 
же интервью, что «история склады-
вается из истории человеческих су-
деб». Мне рассказывал свекр моей 
двоюродной сестры Андрей Андрее-
вич Нарижный (называю имя, пото-
му что ему теперь все равно, и чтобы 
не подумали, что выдумка), как уго-
няли его. Им велели явиться из род-
ного полтавского села в район, там 
они долго кантовались в ожидании 
отправки.

– Никакой охраны не было, – вспо-
минал дед Андрей, – могли убежать. 
Но никто не сбежал. Толклись там, 
как телята, пока нас не погрузили в 
вагоны и повезли.

Только из Украины были отправ-
лены на принудительные работы в 
Германию 2,4  млн  человек. Молодых, 
здоровых, без детей и стариков. Без той 
опасности быть выданными немцам и 
полицаям, какая существовала у евре-
ев. Что ж про их покорность не вспо-
минает Подольский? Или про 5  млн 
советских пленных первого периода 
вой ны. Они вообще были военными! 
Мужчинами. И не евреями (евреев 
расстреливали сразу). Тоже помогали 
немцам? Сталин так и считал.

Никакой правды в мантре Полон-
ского о еврейской покорности, помо-
гавшей немцам их уничтожить, нет, 
как и в ненужных оправданиях ее. А 
в живучести этой мантры есть лишь 
один резон  – о котором шла речь 
выше: чтобы оправдать настоящих 
пособников нацистов.

Равенство
Прямые оправдания их тоже при-
сутствуют в его интервью. «Нужно 
знать, – говорит он, – что среди укра-
инских полицейских в годы вой ны 
были и убийцы, и праведники». Это 
он о том, что некоторые из полицаев 
спасали евреев. Следуя этой логике – 
если поровну делить исключения и 
правила, если отдельные исключе-
ния компенсируют общие правила, 
то и нацистов можно скопом, надвое, 
поделить на убийц и праведников. 
Были и среди немцев, среди наци-
стов, в том числе эсэсовцев, те, кто 
спасал отдельных евреев.

Частное равно общему. Если сре-
ди сотен тысяч тех, кто уничтожил 
шесть миллионов, нашлись несколь-
ко десятков тех, кто кого-то спас, 
значит, и на первых нет вины – делим 
поровну. Простое передергивание 
карт – и достигнуто равенство.

Украинский национальный нарратив не приемлет признания массового участия  
местного населения в уничтожении евреев
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Были полицаи, которые убива-
ли, а были и члены юденрата, кото-
рые вели своих соплеменников на 
смерть, говорит Подольский. То 
есть вина одинакова: и тех, кто от-
лавливал евреев, проводил экзеку-
ции, расстрелы, жировал на грабеже 
своих жертв, и тех подневольных, 
единственная привилегия которых 
была умереть последними.

Он лукавит на каждом шагу. Следуя 
своей формуле, что история склады-
вается из отдельных судеб, рассказы-
вает два конкретных эпизода.

Один  – произошедший в Хмель-
ницком. И это уже лукавство. Исто-
рик в Украине не может не знать, что 
в то время (и вплоть до 1954 г.) этот 
город назывался Проскуров. Но как 
только всплыло бы это название, тут 
же вспомнился бы знаменитый Про-
скуровский погром 1919  г., учинен-
ный петлюровцами. Так что  – пусть 
будет Хмельницкий, тоже хорошее 
имя в еврейской памяти.

Это история о том, как украин-
ский парень добровольно пошел на 
расстрел вместе со своей любимой 
девушкой-еврейкой. Полицай, его 
одноклассник, предлагал своему на-
парнику-немцу их убить и не разби-
раться, а немец убил полицая, а пару 
влюбленных отпустил, они пожени-
лись и прожили вместе 60 лет. Дей-
ствительно, волнующая история.

Я мог бы привести историку Хо-
локоста в Украине другую, не менее 
волнующую. Она из того же Каме-
нец-Подольского  – о семье по со-
седству. Там молодая украинка сама 
отвела в гетто свою четырехлетнюю 
дочь, рожденную от мужа-еврея. Ве-
лели сдавать всех – сдала. Малышка 
там и погибла. А женщина дожда-
лась мужа с вой ны, он снова стал с 
ней жить, они родили еще двух доче-
рей – ярких еврейских красавиц. Он, 
правда, потом повесился.

Я знаю много таких историй, но ни 
одна из них Полонскому не приго-
дится – он отбирает другие.

Вот вторая, приведенная им в ин-
тервью. Про сельского старосту, ко-
торый спасал евреев, а пришли со-
ветские войска  – его посадили как 
пособника нацистов. И таких исто-
рий было немало. Но несравненно 
больше тех, где сельские старосты 
сдавали своих евреев и устраивали 
облавы на чужих, ищущих укрытия. 
Однако директору Центра Холоко-
ста они не вспомнились.

Подмена
Это тенденция. Государственные 
евреи изобретательно блюдут ге-
неральную линию, которая тща-
тельно огибает правду о Холокосте, 
касающуюся участия в нем украин-
цев. Подольский не один такой.

Год назад председатель Ассоциа-
ции еврейских организаций Укра-
ины Иосиф Зисельс объяснил уча-
стие украинских националистов 
в убийствах украинских евреев во 
время вой ны их местью за убийство 
в Париже евреем Самуилом Шварц-
бардом Симона Петлюры в 1926  г. 
Добро бы сам придумал. Но сделал 
он это, находясь на конференции 
по Холокосту, которую Украинский 
институт национальной памяти 
проводил прочему-то Париже. Вда-
леке от места событий, но Париж – 
хороший город, и чтобы найти ос-
нование приехать на халяву именно 
туда, устроители конференции при-
думали причину: здесь еврей убил 
Петлюру – и вот вам всем Холокост. 
Опубликовали эту гипотезу в пре-
амбуле к программе конференции. 
А приглашенный туда же Зисельс 
подкрепил шаткий тезис своим 
честным еврейским именем в сво-
ем статусе на личной страничке в 
Facebook.

Теперь и Анатолий Подольский 
прикрывает своим честным именем – 
еврея и специалиста по Холокосту – 
отказ поставить в Бабьем Яре мемо-
риал погибшим евреям. А цыгане? А 
военнопленные? А подпольщики?  – 

говорит он, имея в виду, я уверен, де-
ятелей ОУН, которые торжествовали 
по поводу расстрела там евреев, а по-
том сами были расстреляны немца-
ми. Всем, так всем!

Что означает это лукавое стремле-
ние к равенству? Что в Бабьем Яре – 
символе Холокоста, месте гибели 
150 тыс. евреев – еврейского мемори-
ала не будет.

С таким директором Центра Холо-
коста, как Подольский, с таким глав-
ным евреем Украины, как Зисельс, 
там будет построено все что угодно, 
кроме еврейского центра памяти, 
как его ни назовут, какие бы еврей-
ские деньги на него ни собрали. Зна-
менитая строка Евгения Евтушен-
ко «Над Бабьим Яром памятников 
нет», написанная им в Киеве 57 лет 
назад, оказалась мрачным пророче-
ством. Проклятое место!

Оно проклято еще и тем, что те-
перь препятствуют восстановлению 
памяти о нем сами евреи.

Неравное сравнение, однако на-
прашивается: эти евреи при анти-
семитах выполняют ту же роль, что 
юденраты при нацистах. Но у тех 
было хотя бы оправдание: они вы-
полняли свои навязанные им функ-
ции под страхом смерти, многие из 
них  – в напрасной надежде помочь 
соплеменникам, часто  – кончали 
самоубийством, не выдержав мук 
совести и убедившись в тщетности 
своих попыток облегчить участь об-
реченных.

Эти – лишь из корысти.
Пожалуй, нигде, кроме Ирана, 

нет среди еврейских деятелей та-
кого стремления демонстрировать 
свой патриотизм за счет своего 
еврейства, как это проявляется в 
Украине. Они демонстрируют свое 
еврейство, поскольку именно с ним 
они нужны своим идеологическим 
хозяевам, за это получают почет 
и содержание. Они предают свое 
первородство, служа чужим, анти-
еврейским догмам.

Несовместимость
Холокост продолжает экзаменовать 
нас и тех, кто нас окружает. Имен-
но на нем – теперь уже на памяти о 
нем – расходятся позиции евреев и 
украинских националистов.

Евреи не могут оправдывать, про-
щать и тем более прославлять убийц 
своего народа, даже если они были 
лишь соучастниками, даже если 
преследовали другие, благородные 
цели, а убийство евреев было толь-
ко сопутствующей задачей. Украин-
ские националисты не могут при-
знать, что они, вернее, их герои, это 
делали.

Государственные евреи Украины 
полностью встали на их позицию. И 
при этом им надо еще и оставаться 
евреями  – таково функциональное 
требование. Поскольку обе эти по-
зиции несовместимы, им приходит-
ся изворачиваться, искажать факты, 
передергивать карты и лгать. Так 
они проявляют свой патриотизм, 
так сражаются за интересы Украи-
ны.

Они ошибаются. Украине не ве-
зет. Потенциально богатая, боль-
шая, прекрасная, обладающая 
огромными возможностями стра-
на  – по объективным данным она 
должна стать успешной и процвета-
ющей. Но станет такой только тог-
да, когда узнает и признает правду о 
себе, включая ту нелицеприятную, 
от которой одержимо открещива-
ются ее нынешние идеологи. Укра-
инские евреи, вставшие на их сторо-
ну, только отодвигают этот момент. 
Бог им судья.

А мы помним все. День Катастро-
фы и героизма обеими своими ча-
стями в полной мере относится и к 
тем, кто восставал, сопротивлялся, 
погиб в бою, и к тем, кто шел к рас-
стрельной яме и в газовую камеру 
«покорно». К живым и предающим 
их память сейчас это не относится.

Владимир БЕЙДЕР

В декабре 1942-го на западе Украины 
произошел один из первых случаев, 
когда регулярные части вермахта, 
спецподразделения СС и отряды укра-
инских националистов столкнулись с 
ожесточенным сопротивлением почти 
безоружных евреев. В рабочем лагере 
Луцка 500 еврейских мужчин, чьи ро-
дители, жены и дети к тому времени 
уже были уничтожены, решили уме-
реть в бою, осознавая, что не имеют ни 
малейшего шанса выжить.

26 июня 1941 г., еще до прихода наци-
стов, украинские националисты нача-
ли уничтожать евреев. На тот момент 
еврейское население Луцка состав-
ляло около 20  тыс. человек. Причем 
значительная часть мужчин-евреев в 
первые дни вой ны была мобилизова-
на в армию. В октябре немцы отобрали 
500 еврейских рабочих и ремесленни-
ков, которых поместили в отдельный 
«трудовой лагерь», располагавшийся 
в здании бывшей еврейской гимназии. 
В декабре всех остальных согнали в 
гетто. В августе–сентябре 1942-го по-
давляющее большинство луцких евре-
ев, 17 тыс. человек, было уничтожено. 
12 декабря того же года поступил при-
каз о ликвидации «трудового лагеря».

Дальнейшие события лучше всего 
воссозданы в воспоминаниях одного 
из немногих уцелевших участников 

восстания Шмуэля Шило из кибуца Це-
элим, сохранившихся в Книге памяти 
луцких евреев «Сефер Луцк»: «…Когда 
всех людей охватило отчаяние, встал 
жестянщик Моше и своим охрипшим 
голосом объявил: „Тамут нафши им 
плиштим! (знаменитая фраза Самсона 
из Книги Судей, суть которой: „Умри, 
душа моя, с филистимлянами!“). Евреи, 
не пойдем, как овцы на убой! Хватайте 
топоры, ножи и все, что попадется под 
руку, и погибнем с честью! Каждый, кто 
попытается спрятаться и не поддер-
жит восстание, – будет убит!“

Большинство евреев, и первыми  – 
члены организованной группы, дви-
нулись за ним. Мужество, сокрытое 
в глубинах душ, вырвалось наружу. 
Всех охватила радость обреченных. На 
столах появились продукты, которые 
хранили на „черный день“, и началась 
последняя трапеза. Бутылки водки пе-
редавались по кругу. Опьянение перед 
боем зажгло сердца, и евреи, которые 
лишь час назад ходили со склоненны-
ми головами, теперь стояли гордые и 
готовые к страшной схватке. Только в 
одном углу собрались вместе евреи, 
облаченные в талиты, и произносили 
молитву…

Были сооружены заграждения возле 
дверей, каждый получил рабочие ору-
дия и бутылки с кислотой. Столы разо-

брали, и ножки от них использовались 
как дубины. Внутреннюю стену разру-
шили, соорудив из каменных блоков 
баррикады… Рассвет предвещал нача-
ло страшного дня.

…Внезапно раздался крик одного из 
парней: „Смерть немцам!“ – и деревян-
ные брусья, каменные блоки, бутылки 
с кислотой полетели на головы жан-
дармов, а вместе с ними дикие воп-
ли: „Кровь! Кровь за кровь!“ Раненые 
жандармы отступили. Кислота лиши-
ла зрения их командира. Жандармы, 
рассредоточившиеся вокруг лагеря, 
выглядели шокированными и напуган-
ными. Их охватил страх. Радость ил-
люзорной победы распространилась 
среди евреев, которые как один рину-
лись к лестнице  – в бой. С огромным 
трудом Моше удалось вернуть их на 
свои места. Вторая атака также была 
отбита. С началом третьей атаки было 
решено: кинуться на цепь жандармов, 
окружившую лагерь, и погибнуть в ру-
копашном бою. Братья стали прощать-
ся друг с другом. Сильные продолжи-
тельные рукопожатия. Отрешенные 
взгляды. „Шма, Исраэль!“  – шептали 
многие уста перед последним бро-
ском. Прозвучала команда изуверов 
поджечь здание, и его охватили языки 
пламени. С громогласным пением и 
криками более молодые евреи стали 

бросаться один за другим на цепь, в ко-
торой стояли с искаженными в страхе 
гримасами украинские полицейские. 
Цепь жандармов дрогнула и начала 
отступать. А парни, охваченные без-
умием, карабкались на высокую колю-
чую проволоку… В моих ушах гремел 
рокот пулеметов и прерывистое пение 
советского гимна. Масса обезумевших 
парней карабкалась по колючей про-
волоке, а автоматные и пулеметные 
очереди разрывали их на куски…»

Чтобы сломить бешеное сопротив-
ление почти безоружных евреев, на-
цистам понадобилась бронетехника. 
Нескольким участникам восстания чу-
дом удалось выжить.

Память о «Луцком восстании» ока-
залась для всех чужой. Его участники 
были «ненормативными» борцами с 
нацизмом. Для израильского эпоса 
они чужие  – «русские», зараженные 
бациллой коммунизма, которые шли 
на смерть, распевая советский гимн, 
а перед боем пили водку. Для россиян 
они тоже чужие – евреи «не исконно» 
советских территорий, в том числе си-
онисты и религиозные иудеи, которые 
гибли не за державу, а отстаивали соб-
ственное национальное достоинство. 
Про украинцев говорить излишне  – 
луцкие евреи сражались с теми, кого 
ныне объявили героями…

Чужая память
Почему о восстании евреев в Луцком гетто предпочитают не вспоминать ни в Израиле, ни в России, ни в Украине
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19 июня 1953  г. американские комму-
нисты Джулиус и Этель Розенберг, 
признанные виновными в шпионаже 
в пользу СССР, были казнены на элек-
трическом стуле, став первыми и 
единственными гражданскими лица-
ми в истории США, поплатившимися 
жизнью за шпионаж в пользу иностран-
ной державы. С тех пор прошли деся-
тилетия, но споры об этом процессе 
не утихают и поныне. Мы предлагаем 
читателям «ЕП» два взгляда на ак-
туальную и поныне историю.

«Она не была шпионкой!»
За месяц до окончания президент-
ства Барака Обамы дети супругов 
Розенберг  – братья Майкл и Роберт 
Мееропол  – подали ему петицию с 
просьбой признать, что 64 года назад 
государство допустило трагическую 
ошибку. И что по меньшей мере их 
мать Этель Розенберг была казнена 
безвинно. Ответа на их просьбу не 
последовало. «Теперь нам придется 
ждать окончания каденции Дональда 
Трампа, а ведь мне уже 69 лет, брату 
еще больше, – говорит Роберт Мееро-
пол. – Понятно, что к Трампу с подоб-
ной просьбой обращаться бессмыс-
ленно. И дело не только в том, что он 
придерживается неприемлемых для 
нас взглядов. Дональд Трамп, хотя и 
косвенно, причастен к делу наших ро-
дителей».

Когда Юлиус и Этель Розенберги 
были арестованы по подозрению в 
шпионаже в пользу СССР и переда-
че советской разведке чертежей аме-
риканской атомной бомбы, Роберту 
было три года. «Я очень смутно пом-
ню отца и мать и, разумеется, когда 
их арестовали, не очень понимал, 
что происходит, – рассказывает он. – 
Не думаю, что в их судьбе сыграли 
какую-то роль их „русские“ корни – из 
России, а точнее, из Польши и Бело-
руссии, были наши деды и бабки, но 
родители родились уже в Нью-Йорке. 
Отец стал марксистом еще в годы 
учебы в еврейской школе. Мама была 
очень способной, с отличием окон-
чила школу, работала секретаршей на 
фабрике, замечательно пела. В годы 
Великой депрессии они выжили по-
тому, что мама работала певицей в 
барах и выигрывала множество очень 
популярных тогда конкурсов среди 
певцов.

Отец был по специальности инже-
нером-электриком, до 1945 г. служил в 
армии. Чтобы зарабатывать на жизнь, 
он открыл магазин по продаже запча-
стей и взял на работу двух братьев ма-
тери  – Барни и Дэвида Гринглассов. 
Но дело не пошло, в 1950 г. отец уво-
лил обоих шуринов, и, думаю, имен-
но в отместку, а также спасая свою 
шкуру, Дэвид Грингласс оболгал мою 
мать, заявив на допросе, что она была 
таким же резидентом советской раз-
ведки, как и отец».

Сегодня в любом учебнике истории 
можно прочитать, что Юлиус и Этель 
Розенберги, будучи коммунистами, 
с начала 1940-х  гг. работали на со-
ветскую разведку. Они завербовали 
Дэвида Грингласса, который тогда 
работал механиком в ядерном центре 
в Лос-Аламосе и передал Розенбер-
гам чертежи атомной бомбы, а также 
12-страничный отчет о работе цен-
тра. В 1951  г. Розенберги были при-
говорены к смертной казни и 19 июня 
1953 г. казнены на электрическом сту-
ле. Перед казнью у Этель отказали 

ноги, и ее буквально волокли к элек-
трическому стулу.

«Казнь транслировалась по телеви-
зору, и на это время друзья родителей, 
которые нас приютили, послали меня 
и Майкла на улицу играть в футбол, – 
рассказывает Роберт Мееропол.  – 
Чуть позже брат сказал мне, что папа и 
мама умерли. На протяжении многих 
лет я внимательно изучал дело моих 
родителей – как сын и как професси-
ональный адвокат  – и могу сказать, 
что приговор обоим был вынесен не-
правомерно.

Отец действительно занимался 
шпионажем, но шпионажем промыш-
ленным, который интересовал тогда 
СССР гораздо больше любого дру-
гого. Чертежи атомной бомбы Дэвид 
Грингласс передал ему по собствен-
ной инициативе в надежде на этом за-
работать. В 1970 г. несколько экспер-
тов, ознакомившись с копиями этих 
чертежей, пришли к единодушному 
мнению, что сделаны они настолько 
любительски, что восстановить по 
ним атомную бомбу невозможно. То 
есть никакого ущерба безопасности 
США мой отец не нанес. И тем более 
его не нанесла моя мать, которая – это 
потом подтвердили многие свидете-
ли – не имела понятия о тайной сто-
роне жизни отца. Она была целиком 
поглощена делами магазина… Мать 
пыталась объяснить это следовате-
лям, но ее никто не хотел слушать. Вся 
ее вина заключалась в том, что она, 
как и отец, была членом Компартии 
США. К тому же ее с самого начала 
„топил“ на допросах мой дядя Дэвид 
Грингласс, а затем и представитель го-
сударственного обвинения Рои Кон. 
Таким образом, моя мать – совершен-
но невинная жертва. Дэвид Грингласс 
напрямую заявил об этом в интервью 
по ТВ в 2001 г., признавшись, что ему 
важно было избежать смертной каз-
ни, а судьба сестры его не волновала».

Суд штата Нью-Йорк уже признал, 
что Этель была казнена невинно (пои-
ски в Интернете не дали нам никаких 
подтверждений этого утверждения 
автора.  – Ред.), но братья Мееропол 
хотят получить такое признание лич-
но от президента США. «К Дональ-
ду Трампу обращаться бесполезно, 
так как спустя какое-то время после 
суда над родителями прокурор Рои 
Кон стал советником сенатора Мак-
карти, а затем занялся частной адво-
катурой,  – объясняет Мееропол.  – В 
качестве адвоката Кон представлял 
интересы семьи Трамп, когда До-
нальд и его мамаша отказались сда-
вать квартиры в своих доходных до-
мах чернокожим и против них был 
подан соответствующий иск. Благо-
даря ухищрениям Кона, Трампы от-

делались небольшим 
штрафом. После этого 
Дональд Трамп и Рои 
Кон стали близкими 
друзьями и оставались 
таковыми до смерти 
последнего. Признать 
мою мать невинно 
осужденной означает 
для Трампа нанести 
удар по памяти друга, 
и он на это никогда не 
пойдет».

Роберт убежден, что 
роковую роль в судьбе 
его родителей сыграл 
тот факт, что они были 
евреями. «Принято 

считать, что антисемитизма в Аме-
рике нет по определению, но он есть. 
Просто он хорошо завуалирован, рас-
сыпан, как нафталин по углам, но рано 
или поздно каждый еврей начинает 
чувствовать его запашок,  – утверж-
дает Мееропол.  – Большинство тех, 
кто занимался делом моих родителей, 
отрицают фактор антисемитизма, 
напоминая, что и следователи, кото-
рые вели их дело, и судья, и прокурор 
были евреями. Но в том-то и дело, что 
латентный антисемитизм заставляет 
американских евреев постоянно под-
черкивать свою лояль-
ность к Америке. Анти-
семитизм же приводит 
к тому, что приговоры 
евреям выносят обычно 
гораздо более суровые, 
чем неевреям. Возьмите 
дело Йонатана Поллар-
да. Я придерживаюсь 
прямо противополож-
ных взглядов, чем он, но 
не могу не констатиро-
вать, что вынесенный 
ему приговор был во 
много раз тяжелее его 
вины. И все только по-
тому, что Поллард – ев-
рей!»

В течение многих ме-
сяцев Майкл и Роберт жили то в од-
ной, то в другой семье друзей родите-
лей. Когда Роберту исполнилось семь 
лет, их с братом усыновили супруги 
Абель и Энн Мееропол. Первой, кому 
Роберт признался, чей он на самом 
деле сын, была его будущая жена…

Дэвид Грингласс был приговорен 
к 15 годам заключения, но отсидел 
лишь 10. Он скончался в 2014 г., и в те-
чение всей его жизни Роберт и Майкл 
Мееропол ни разу с ним не встрети-
лись.

Будет ли когда-либо реабилитиро-
вана Этель Розенберг? Кто знает… 
Хотя все признают, что вопросов в ее 
деле куда больше, чем ответов, не всё в 
нем так однозначно, как это представ-
ляет Роберт Мееропол.

Петр ЛЮКИМСОН
 

P. S. Власти сделали все, чтобы дело 
Розенбергов не имело привкуса анти-
семитизма. Мало того, что и феде-
ральный судья Ирвинг Кауфман, и 
государственный обвинитель Ирвинг 
Сейпол, и его коллеги Лейн, Кон и 
Милсхаймер были евреями, даже вре-
мя казни, назначенное на субботу, из-
менили, чтобы не нарушать Шаббат.

Еврейские организации США, опа-
саясь резкого всплеска антисемитиз-
ма и боясь обвинений в нелояльности, 
одобрили приговор и даже отказались 

поддержать требование помиловать 
Этель Розенберг. Впрочем, позднее 
многие еврейские лидеры утвержда-
ли, что у них с самого начала были со-
мнения в справедливости приговора.

В то же время еврейскую карту 
активно разыгрывала коммунисти-
ческая пропаганда, представив дело 
Розенбергов как результат «антисе-
митского заговора фашистских им-
периалистических кругов США», 
а супругов Розенберг  – невинными 
жертвами, приговоренными к смерт-
ной казни только потому, что они ев-
реи. Характерно, что видные деятели 
американской Компартии еврейско-
го происхождения не только утверж-
дали, что в деле Розенбергов имеется 
антисемитская подоплека, но и отри-
цали какие-либо факты антисемитиз-
ма в СССР, где как раз разворачива-
лось «дело врачей».

Примечательно также, что еврей-
ское кладбище Нью-Йорка, на ко-
тором предполагалось похоронить 
супругов, отказалось провести цере-
монию. С большим трудом семье и 
членам Комитета по спасению Розен-
бергов удалось найти место на одном 
из небольших кладбищ, дирекцию 
которого убедили, что речь идет о 
погребении жертв автокатастро-

фы. Когда же на церемонию пришли 
более десяти тысяч человек и стало 
очевидно, кого хоронят, отменять по-
гребение никто не решился. Атеистов 
Розенбергов похоронили по религи-
озному обряду.

«Первые жертвы  
американского фашизма»
В глазах «прогрессивной обществен-
ности» казненные супруги Розенберг 
немедленно превратились в героев и 
мучеников, невинно оклеветанных и 
убитых бесчеловечной капиталисти-
ческой системой. Для нескольких по-
колений американских либералов их 
невиновность была непререкаемым 
символом веры. Видный историк-
марксист Эрик Фонер выразил левый 
консенсус, объявив, что «убийство 
Розенбергов укладывается в русло 
широкомасштабной кампании по 
искоренению инакомыслия». Ни-
что не могло поколебать убеждения 
левых в том, что Розенберги – невин-
ные жертвы судебного фарса. Когда 
известный историк Рональд Радош, в 
прошлом радикал, в 1983 г. выпустил 
книгу «Досье Розенбергов» с убе-
дительными доказательствами того, 
что Джулиус и Этель Розенберг были 
осуждены справедливо, бывшие еди-
номышленники беспощадно ошель-
мовали автора как прислужника реак-
ции, извратившего историю.

«Тут без помощи психиатра не обойтись»
65 лет назад в США были казнены супруги Розенберг

Этель и Юлиус Розенберги 

Майкл и Роберт читают в газете о смертном приговоре,  
вынесенном их родителям
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И все же настал день, когда миф о 
благородных, ни в чем не повинных 
идеалистах Робенбергах, принесен-
ных в жертву молоху капитализма, 
разлетелся в прах. Смертельный удар 
ему нанес другой «безвинно постра-
давший борец за правое дело»  – по-
дельник Розенбергов Мортон Собелл, 
отсидевший в тюрьме 19 лет. После 
полувека запирательств Собелл, раз-
менявший девятый десяток, несколь-
ко лет назад в интервью с корреспон-
дентом «Нью-Йорк таймс» Сэмом 
Робертсом впервые признал, что и он 
сам, и супруги Розенберг были совет-
скими шпионами.

Не следует думать, что у Собелла 
на пороге вечности неожиданно за-
шевелилась совесть. Его откровения 
появились в печати за несколько дней 
до того, как Государственный архив 
США рассекретил следственное дело 
«атомных шпионов», которое содер-
жит неопровержимые доказательства 
их виновности. Так что признание 
Собелла, по всей вероятности, следу-
ет рассматривать как упреждающий 
ход, предназначенный смягчить впе-
чатление от публикации убийствен-
ных материалов.

Корреспондент «Нью-Йорк 
таймс» на основании своей беседы 
с Собеллом сообщает, что чета Ро-
зенбергов принадлежала к «группе 
заговорщиков, которая поставляла 
Советам секретные сведения воен-
ного и промышленного характера, а 
также информацию, с точки зрения 
американских властей имевшую от-
ношение к проекту разработки атом-
ной бомбы». Однако, выгораживая 
себя, Собелл по-прежнему утвержда-
ет, что сведения, передававшиеся его 
группой Москве, носили сравнитель-
но невинный характер. В статье Сэма 
Робертса говорится, что Собелл «ни-
когда не считал свои действия шпи-
онажем, в его глазах он всего лишь 
помогал нашему советскому союзни-
ку». При этом он якобы передавал со-
ветским агентам информацию лишь о 
системах оружия «сугубо оборони-
тельного характера», от которых его 
американские сограждане «никак не 
пострадали». Точно так же и Розен-
берги, утверждает Собелл, не при-
несли никакого вреда своей стране и 
заслужили разве что мягкого порица-
ния. Сведения об атомном оружии, 
которые Джулиус получал от своего 
шурина Дэвида Грингласса и переда-
вал по назначению, по словам подель-
ника Розенбергов, «гроша ломаного 
не стоили».

Старый шпион лукавил. «Невин-
ная» информация, добытая им и Ро-
зенбергами, была куда существеннее, 
чем он тщился представить. В частно-
сти, сам Собелл передал Москве тех-
ническую документацию на бортовой 
радар SCR 584, с помощью которого 
советские МИГи во время корейской 
вой ны сбивали самолеты, за штур-
валами которых сидели сограждане 
Собелла. Кстати, и сам МИГ тоже 
был украден. Технические данные 
на этот истребитель раздобыл один 
из ключевых агентов Розенберга  – 
Уильям Перл. Что касается личного 
вклада Джулиуса Розенберга в укре-
пление советской военной машины, 
то именно он передал резиденту КГБ 
в Вашингтоне Александру Феклисову 
секрет одного из важнейших амери-
канских военных изобретений  – не-
контактного взрывателя.

Однако не будем забывать, что Ро-
зенбергов обвиняли в первую очередь 
в «атомном шпионаже». Их сын Ро-
берт Мееропол в ответ на откровения 
Собелла заявил, что он еще с 1980-х гг. 

«допускал, что отец мог заниматься 
неатомным шпионажем, но катего-
рически отрицал, что его родители 
имели какое-либо отношение к краже 
и передаче советским агентам секрет-
ной информации о Манхэттенском 
проекте».

Рональд Радош указывает на пол-
ную необоснованность подобных за-
явлений. Брат Этель Розенберг, Дэвид 
Грингласс, работавший в атомной 
лаборатории в Лос-Аламосе, передал 
своему зятю через связного Гарри 
Голда эскиз атомной бомбы, который 
подтвердил достоверность техниче-
ских данных, поступавших в Москву 
от других атомных шпионов – в пер-
вую очередь от Теда Холла и Клауса 
Фукса. Как указывал покойный аме-
риканский ученый Филип Моррисон 
(на его имя был выдан патент на атом-
ную бомбу), именно в этом и заклю-
чалась главная ценность кустарного 
рисунка Грингласса: он позволил со-
ветской разведке удостовериться в 
том, что данные, поступавшие от Фук-
са, заслуживают доверия.

Роберт Мееропол также преумень-
шает масштабы ущерба националь-
ной безопасности США, причинен-
ного группой его отца. Стивен Асдин 
в своей книге «Созидая коммунизм», 
вышедшей в 2005  г., приводит длин-
ный перечень сверхсекретных воен-
ных сведений, поступивших от Ро-
зенберга и его сообщников и заметно 
облегчивших СССР задачу создания 
атомной промышленности. Сталин 
мобилизовал все свои внушительные 
разведывательные ресурсы на то, что-
бы выкрасть у Америки секрет атом-
ной бомбы. В Манхэттенский проект 
были внедрены агенты нескольких 
советских шпионских сетей, которые 
работали параллельно и независимо 
друг от друга. Как известно, они бле-
стяще справились с поставленной 
перед ними задачей.

Первая советская атомная бом-
ба, взорванная в 1949  г., была точ-
ной  – вплоть до покраски  – копией 
атомного заряда, испытанного в Лос-
Аламосе. Супруги Розенберг внесли 
весомую лепту в грандиозный шпи-
онский проект. Это признал сам Хру-
щев, отметивший в своих мемуарах, 
что Розенберги «сыграли ключевую 
роль в разработке советской атомной 
бомбы».

По данным Асдина, от группы Ро-
зенберга, в особенности от его аген-
тов Джоэла Барра и Альфреда Са-
ранта, в Москву поступило 12  тыс. 
листов чертежей бортового радара 
Lockheed P-80 для ночной навига-
ции и бомбометания, а также дру-
гих радиолокационных устройств. 
«Шпионская сеть Розенберга, – пи-
шет Асдин,  – передала Советскому 
Союзу подробные сведения о мно-
жестве новейших технологий и си-
стем оружия». Следует добавить, 
что Барр и Сарант сумели сбежать 
в СССР и фактически вдвоем зало-
жили фундамент советской микро-
электроники.

Некоторые представители левой 
интеллигенции еще раньше нехотя 
признавали, что обвинения, на ос-
новании которых были осуждены 
Джулиус и Этель Розенберг, «со-
держали известную долю истины», 
но это не помешало им выдать пол-
ную индульгенцию своим кумирам: 
да, Розенберги нарушили закон, да, 
шпионить нехорошо, но наказание, 
к которому их приговорили, было 
совершенно непропорционально 
преступлению, и, стало быть, аме-
риканское государство куда более 
виновно, чем его жертвы.

Главный аргумент апологетов Ро-
зенбергов заключается в том, что у них 
были самые чистые намерения («Они 
думали, что помогают нашему со-
юзнику»). Америка, дескать, в своем 
коварстве отказывалась поделиться 
с СССР оружием, необходимым для 
победы над общим врагом, Розенбер-
ги же не более чем восполнили этот 
пробел. Они поставляли Красной 
армии позарез необходимые ей све-
дения, на которые она, с их точки зре-
ния, имела полное право, ибо СССР 
был авангардом антифашистских сил, 
а что могло быть важнее борьбы с фа-
шизмом?

Однако в этой стройной аргумента-
ции есть один фатальный изъян. Ро-
нальд Радош указывает, что Джулиус 
Розенберг стал советским шпионом 
и создал свою сеть еще до того, как 
СССР вступил во Вторую мировую 
вой ну  – в то время, когда Москва и 
Берлин выступали единым фронтом 
в рамках пакта о дружбе, заключенно-
го Сталиным с Гитлером, и западным 
компартиям было велено всецело 
переключиться на борьбу с главным 
врагом  – капитализмом. Розенберг и 
его приспешники воспринимали себя 
как советских партизан, сражающих-
ся в тылу врага за светлые идеалы со-
ветского коммунизма. 

Иными словами, Джулиус и Этель 
Розенберг, а также все завербованные 
ими члены шпионской группы видели 
себя в первую очередь советскими па-
триотами и маскировали свое преда-
тельство фальшивыми заверениями в 
любви к Америке. «Сталинским сол-
датом» назвал Джулиуса Розенберга 
в беседе с Радошем Дэвид Грингласс.

Другая линия защиты Розенбергов 
заключается в том, что их рисуют по-
литическими диссидентами, казнен-
ными в разгар «холодной вой ны» 
на гребне антикоммунистической 
истерии. Этот аргумент тоже не вы-
держивает критики, ибо Розенбер-
гов судили не за их идеологические 
пристрастия, а за совершенно кон-
кретное преступление  – шпионаж в 
пользу СССР. Между прочим, на суде 
Розенберги категорически отрицали 
свою принадлежность к Компартии, 
а их сторонники вторили им. Как ука-
зывается в предисловии ко второму 
изданию их писем из камеры смер-
тников под общим названием «Заве-
щание Этель и Джулиуса Розенберг», 
«признать себя виновными значило 
подтвердить „вопиющую ложь“, будто 
все борцы за лучшую жизнь – комму-
нисты, а все коммунисты – шпионы и 
враги своего отечества». Розенберги 
отказались признать свою вину, пото-
му что в противном случае всем стало 
бы ясно, что коммунистическая угро-
за – не фикция, а реальность, и что не-
которые коммунисты по сугубо идео-
логическим соображениям занялись 
шпионажем в пользу иностранной 
державы и тем самым действительно 
стали врагами своего отечества.

Много лет назад Майкл Мееропол 
писал, что его родители отказались 
сотрудничать с обвинением, пото-
му что не желали стать фигурантами 
«грандиозного показательного про-
цесса». Своей самоотверженностью 
они завоевали «признательность по-
колений борцов против угнетения и 
государственного произвола». А что 
такое грандиозные показательные 
процессы, Розенберги должны были 
прекрасно знать – сталинский режим, 
которым они так восхищались, нако-
пил богатейший опыт режиссуры по-
добных спектаклей.

Любопытная деталь: Этель Розен-
берг арестовали главным образом 

для того, чтобы оказать давление на 
ее мужа и заставить его пойти на со-
трудничество с обвинением – вполне 
тривиальная уловка в прокурорской 
практике. Власти знали, что Розен-
берги шпионы, и надеялись под стра-
хом смертного приговора его жене 
вынудить Джулиуса выдать осталь-
ных членов своей группы.

Однако американцы не понимали 
всей глубины фанатизма жестоковый-
ных советских шпионов, их радостной 
готовности надеть мученический ве-
нец ради торжества своего дела. Джу-
лиус Розенберг без колебаний обрек 
свою жену на смерть, и та с такой же 
готовностью разделила судьбу мужа 
во имя верности идеалам коммуниз-
ма, которую они пронесли через все 
бури сталинских чисток и репрессий.

Дети Розенбергов не осуждают ро-
дителей, ибо, «признав свою вину, 
они отправили бы за решетку своих 
лучших друзей, а сделать этого они 
никак не могли». Более того, в интер-
вью с корреспондентом «Нью-Йорк 
таймс» Роберт Мееропол добавил, 
что его отец и мать «совершили бы 
более серьезное предательство ради 
того, чтобы не предавать меня, а я, 
честно говоря, не считаю себя на-
столько важной персоной, чтобы при-
нять подобную жертву с их стороны».

Для Розенбергов защита комму-
нистического мифа, как видно, была 
важнее, чем судьба их собственных 
детей, которых они обрекали на си-
ротство. Не менее важен им был и 
мученический венец, слава неприми-
римых борцов против капиталисти-
ческой системы, героев международ-
ного коммунистического движения, 
заплативших жизнью за свои идеалы. 
«Мы – первые жертвы американско-
го фашизма, – писали они из тюрьмы 
сыновьям.  – Никогда не забывайте, 
что мы ни в чем не виноваты».

Каково Роберту и Майклу Розен-
берг-Мееропол сейчас сознавать, ка-
кую дурную шутку сыграли с ними 
отец и мать, возложившие на своих 
детей пожизненное бремя ответ-
ственности за честь семьи, заставив их 
отстаивать невиновность своих изуве-
ров-родителей?

Равнодушие коммунистических 
вождей, отдавших Розенбергов на за-
клание ради своих тактических целей, 
возмутило даже такого преданно-
го попутчика (и, как стало известно 
из проекта «Венона», советского 
агента), как известный журналист 
Иззи Стоун, который после казни 
Розенбергов писал: «Коммунистам 
должно быть стыдно… В стремле-
нии поставить знак равенства между 
трумэновской Америкой и гитлеров-
ской Германией всемирный аппарат 
коммунистической пропаганды не 
погнушался использовать Розенбер-
гов в качестве разменной монеты в 
своей игре. Истошные вопли о фаль-
шивых обвинениях заглушили не-
многие трезвые голоса, взывавшие к 
непредвзятой оценке обстоятельств 
их дела. В конце концов, никто не пи-
кетировал Кремль в знак протеста 
против казни еврейских писателей 
и артистов  – их даже не судили, они 
попросту исчезли. Сланского казни-
ли в Праге, не дав ему возможности 
опротестовать приговор. Те же самые 
люди, которые оправдывали убий-
ство Сланского и „дело врачей“, ведут 
сейчас пропагандистскую кампанию 
протеста против казни Розенбергов. 
Как они умудряются примирять не-
примиримое – уму непостижимо. Тут 
без помощи психиатра не обойтись».

Виктор ВОЛЬСКИЙ 
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Нынешней весной Израиль отметил 
70-летие существование своего госу-
дарства. Но кибуцному движению, 
ставшему одной из фундаментальных 
особенностей израильской жизни и 
способствовавшему обретению не-
зависимости, 108 лет. За эти годы оно 
претерпело существенную и много-
значительную трансформацию.

Заклинание историка
Поселение Дгания имеет почетное 
наименование «мать кибуцев». Этот 
поселок на южном берегу Кинерет-
ского озера был создан в 1910 г. пер-
выми коммунарами, положившими 
начало кибуцному движению.

Российский философ и социолог 
Виктория Чаликова, побывав в Дга-
нии в 1990 г. на международной кон-
ференции «Утопия: воображение и 
реальность», с восторгом описыва-
ет синь озера, берега Иордана, «лю-
дей, убежденных, что они живут в 
реализованной утопии, имя кото-
рой „кибуц“».

Далее она приводит такой трога-
тельный эпизод: «Мукки, историк 
кибуцного движения, с неподражае-
мым юмором рассказывал нам в саду 
Дгании историю о горстке выходцев 
из России, которые пришли сюда 
почти сто лет назад, голые, босые, с 
портретом Льва Толстого и твердым 
решением жить хорошо и справед-
ливо; об их спорах, ссорах, ошибках, 
победах, борьбе, торжестве, кризисе. 
Свой рассказ он закончил словами: 
„Только умоляю вас: не вздумайте 
повторить увиденное в своих стра-
нах. Это случилось в особое время, в 
особых обстоятельствах. Чудо не мо-
жет тиражироваться“».

В этом монологе все многозначи-
тельно: и упоминание о Льве Толстом 
как идеологическом источнике миро-
воззрения поселенцев, и заклинание 
не повторять сделанного в Израиле, 
подразумевающее некое печальное 
знание… Но что же это за особое вре-
мя и особые обстоятельства?

Как начиналось
Как начиналось кибуцное движение? 
После смерти Герцля в мировом сио-
нистском движении произошел пе-
ресмотр его стратегии. Все большее 
влияние приобретал так называемый 
практический сионизм, сторонники 
которого настаивали на ускоренной 
колонизации Палестины евреями 
еще до получения от турецкого пра-
вительства чартера  – юридического 
права на заселение. Для руковод-
ства поселенческой деятельностью 
в Яффе было создано Палестинское 
бюро по приобретению и освоению 
новых земель, во главе которого 
встал германский экономист и соци-
олог Артур Руппин. Именно к нему 
обратилась группа молодых людей – 
десять юношей и две девушки, – при-
ехавших из украинского города Ром-
ны, до поры до времени батрачивших 
у колонистов Хадеры и живших ком-
муной, с просьбой дать им землю для 
коллективного труда.

Будучи человеком зрелым и житей-
ски опытным, Руппин тем не менее 
поверил им, сдал в аренду землю, 
принадлежавшую Еврейскому на-
циональному фонду, и снабдил ребят 
сельскохозяйственными орудиями. 
Эти украинские выходцы назвали 
свое поселение Дгания, что означает 
на иврите «злак» или «злаки». Ведь 
они собирались выращивать пшени-
цу и другие злаки. Трудиться на Свя-
той земле, выращивать на ней злаки и 
жить сообща – вот все, чего они хоте-
ли, о чем мечтали в своих Ромнах.

Почему они жили коммуной? Ко-
нечно, это соответствовало их соци-
алистическому идеалу, их представле-
ниям о равенстве и коллективизме, но 
и другое обстоятельство играло не-
маловажную роль в их выборе: сооб-
ща было легче выжить, легче прокор-
миться, переносить жару и малярию, 
набеги арабов и мучительное чувство 
неуверенности в завтрашнем дне. И 

многие годы спустя, когда начатое 
ими движение разовьется, люди будут 
по-прежнему укрываться в кибуце от 
тягот, проблем окружающей жизни, 
подчиняя индивидуальную свободу 
со всеми ее страхами и заботами кол-
лективистскому идеалу и монастыр-
ской дисциплине.

Но все это потом, потом… А пока эти 
12 ребят строят свое первое барачное 
жилье, сеют пшеницу, вырабатывают 
принципы коммунального труда и об-
щежития. Как организовать охрану от 
бедуинских набегов? Должны ли жен-
щины работать наравне с мужчинами 
в поле или их место в коровнике и на 
кухне? А что делать с детьми? Жить ли 
им вместе с родителями или отдавать 
их на общественное попечение, в дет-
ский сад? Шмуэль Даян сгоряча пред-
ложил самое радикальное решение 
проблемы: в течение пяти ближайших 
лет воздержаться от заключения бра-
ков и, стало быть, от деторождения. 
Но сам же одним из первых забыл об 
этом предложении, в результате чего 
Израиль получил своего знаменитого 
полководца.

Эти первые шаги, споры, мечты и 
надежды давным-давно ушли в исто-
рию государства, стали ее неотъем-
лемой частью, предметом изучения 
школьников. Сейчас Дгания  – раз-
витой современный поселок под на-
званием Дгания-Алеф, в отличие от 
расположенного рядом другого посе-
ления – Дгания-Бет.

Здесь живут совсем по другим за-
конам, чем вырабатывались теми 
двенадцатью идеалистами из города 
Ромны. И занятия в кибуце другие. 
Пшеницу давно не выращивают. Не-

выгодно. Выгоднее  – производство 
фиников. Но и на финиковых план-
тациях работают гастарбайтеры из 
Восточной Европы. Где там идеи о 
том, что сельскохозяйственный труд 
очищает душу? Он может и очищает, 
но выгоду не всегда приносит.

Кроме финиковых плантаций здесь 
еще и завод по производству деталей 
бурильных установок. Некоторые же 

члены кибуца вообще 
предпочитают работать 
на стороне – программи-
стами, инженерами и бог 
знает кем еще. Конечно, 
зарплату они перечис-
ляют в кассу Дгании. 
Из этой общей кассы 
оплачивается питание 
членов кибуца, содержа-
ние квартиры или дома, 
детский сад, прачечная и 
химчистка, медицинское 
обслуживание, спорт, 
культурные мероприя-
тия, туристические пу-
тевки. Оттуда же идут 
денежные выплаты, раз-
мер которых зависит 
от продолжительности 
пребывания в коммуне. 
Не обязательной стала и 
совместная трапеза, чему 
отцы-основатели дви-
жения придавали своего 
рода религиозное зна-
чение. Ужинают жители 
Дгании, как правило, 
дома, в кругу семьи. За-
втракают и обедают, если 
хотят, в общей столовой.

Для обитателей ки-
буца, судя по всему, так 

жить лучше, практичнее, чем в реали-
ях обычной израильской действитель-
ности. Вмешательство коллектива в 
личную жизнь минимально, уровень 
удобств и освобождения от бытовых 
забот довольно высок. В сущности, 
перед нами типичная ситуация при-
способления утопического проекта 
к требованиям реальной жизни и че-
ловеческой природы, трансформации 
высокой коммунальной, можно даже 
сказать, коммунистической идеи в 
кооперативную капиталистическую 
практику. Но путь этой трансформа-
ции был не так прост.

Живучесть некоторых утопических 
проектов определяется их трансфор-
мацией, уходом от первоначального 
замысла, приближением к реалиям 
повседневной жизни? Этот тезис под-
крепляется при анализе столетнего 
существования израильских кибу-
цев. Будучи созданными сионистски-
ми идеалистами ради коллективной 
жизни на земле, они прошли путь от 
сельскохозяйственной коммуны к 
агропромышленному объединению 
коллективных собственников, все 
больше напоминающему капитали-
стическое акционерное общество 
закрытого типа. В конце концов ком-
мунистическая утопия стала капита-
листической реальностью.

Как осенние листья опадали с древа 
кибуцной жизни идеалы, вдохновляв-
шие идеологов халуцианского движе-
ния. Жить сельским трудом, обраба-
тывать землю Израиля, ощущая свое 
единение с природой,  – таков был 
один из этих идеалов, рожденный 
проповедью великого романтика Аа-
рона Давида Гордона.

Но как только кибуцы стали выхо-
дить из экономических пеленок и про-
изводить больше, чем съедали сами, 
возникла потребность в собственных 
промышленных предприятиях. Сна-
чала это были небольшие производ-
ства по переработке выращенного 
на полях – мельницы и пекарни, кон-
сервные и молочные заводы. Сбывать 
не сырье  – пшеницу, фрукты, мясо и 
молоко, – а готовый пищевой продукт 
было куда выгоднее, так же как вели-
кой сырьевой державе России куда 
выгоднее продавать бензин и хими-
каты, а не сырую нефть, да вот только 
она никак не может справиться с этой 
проблемой.

Между тем агропромышленная ин-
фраструктура кибуцев развивалась. 
Они производили несложную сель-
скохозяйственную и мелиоративную 
технику и ремонтировали ее. По-
степенно производство все больше 
выходило за рамки собственных по-
требностей, откликалось на любые 
запросы рынка.

Во время Второй мировой вой ны 
английская армия, будучи отрезанной 
от источников снабжения, нуждалась 
в обмундировании, амуниции  – ки-
буцы начали создавать текстильные 
и металлообрабатывающие предпри-
ятия. Это требовало найма рабочей 
силы, что противоречило основному 
принципу существования коммуны 
как сообщества людей, объединив-
шихся ради труда, свободного от 
эксплуатации. Наемный же труд пре-
вращал коммуну в коллективного ка-
питалиста. Чтобы справиться с этой 
нравственной дилеммой, надо было 
убедить себя, что наем – мера времен-
ная, обусловленная чрезвычайными 
обстоятельствами военного времени.

Но после вой ны и последующих 
событий  – образования государства 
и призыва Бен-Гуриона к кибуцам 
принять хлынувшие в страну потоки 
репатриантов  – трудовая ситуация 
обострилась еще больше. Выходцы 
из разных стран, обладающие разным 
менталитетом, далеко не всегда под-
ходили для кибуцного житья. Проще 
и естественнее было использовать их 
на заводах и фабриках в качестве на-
емников, тем более что этих предпри-
ятий становилось все больше и мас-
штабы производства на них росли. В 
1950-е гг. кибуцы уже брались за маши-
ностроение, изготовление мебели, из-
делий из пластмасс. И экономическая 
устойчивость коллектива все больше 
определялась успехами не в сельском 
хозяйстве, а в промышленности.

Создание и развитие кибуцной про-
мышленности  – это сюжет, полный 
драматизма и противоречивых пере-
живаний его героев, расстававшихся 
с утопическими иллюзиями и обре-
тавших новые представления о жиз-
ни. Надо только представить себе, как 
эти коллективы идеалистов, объеди-
нившиеся, чтобы жить в ладу с при-
родой и своими коммунистическими 
принципами, входили в суровую сти-
хию рынка, как от небольших мастер-
ских и цехов переходили к крупным 
заводам, как нанимали гастарбайте-
ров, ощущая себя коллективными 
капиталистами, эксплуатирующи-
ми занесенных ветрами миграции 
представителей разных народов, как 
складывались отношения с частными 
инвесторами, которые то и дело втор-
гались на кибуцный материк… Все 
это могло бы стать предметом особо-
го и длинного разговора.

Отметим только, что в середине 
2000-х  гг. в Израиле насчитывалось 
265  предприятий, принадлежавших 
как отдельным кибуцам, так и в со-

Крушение идеалов
Кибуц: вчера и сегодня

Давид Бен-Гурион и его жена Паула в кибуце Сде-Бокер
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владении с другими коммунами и 
частными инвесторами. На 66 из них 
приходилось 70% общего объема про-
даж, что говорит об уровне концен-
трации производства. Причем лишь 
40% продукции этого производства 
идет на внутренний рынок, а 60 – на 
экспорт. В десятках стран мира дей-
ствуют филиалы кибуцных фирм, ак-
тивно участвующих в процессе про-
мышленной глобализации. Теперь 
героями кибуцных саг становятся не 
собиратели земель времен турецкого 
владычества и британского мандата, 
не отцы-основатели сионистского 
движения, чьими именами названы 
многие поселения, не Трумпельдор и 
Анилевич, а проницательные и риско-
вые менеджеры, чьему предвидению 
и организационным талантам коллек-
тивы обязаны своим преуспеянием, 
такие как генеральные менеджеры 
концерна «Тнува» Ариэль Райхман, 
компании «Гранот»  – Ицхак Бадер, 
фирмы «Тивал» – Гези Каплан. Об их 
решениях и деловом чутье ходят ле-
генды. Зарабатывая для своих коллек-
тивов многие миллионы, они живут 
в кибуцах, внося в их кассу большую 
часть своих доходов.

В сознании все большего числа ки-
буцников укрепляются ценности, 
рожденные существованием в со-
временном рыночном мире. Около 
70% коммун установили у себя диф-
ференцированную систему оплаты 
труда. Эта система предусматривает 
минимальную заработную плату, 
возрастающую с зависимости от про-
должительности членства в кибуце, а 
также в связи с занятием особо ответ-
ственных должностей или работой 
за пределами кибуца с высокой зара-
ботной платой. Бюджет кибуцников 
увеличен и допускает более широкие 
возможности личного потребления: 
так, каждая семья решает, что для нее 
предпочтительнее  – субсидирован-
ные обеды в общей столовой или при-
готовление пищи дома. И все громче 
звучат голоса людей, требующих при-
ватизации производственных фон-
дов коллективного хозяйства, рас-
пределения хозяйственных активов 
в виде акций. Таким образом, кибуц, 
пройдя путь от сельскохозяйствен-
ной коммуны к агропромышленному 
объединению, вступает на дорогу, 
ведущую к превращению его в закры-
тое акционерное общество.

Герои кибуцных саг
В 2010  г. Израиль отмечал столетие 
кибуцного движения. Торжества и 
всяческие юбилейные мероприя-
тия – научная конференция, велопро-
бег от Дана до Эйлата, кинофести-
валь, экскурсии – продолжались весь 
год. Но начало празднествам было 
положено в Дгании-Алеф  – «матери 
кибуцев».

Все было мило и трогательно. На 
сцене, установленной на «первом 
подворье», давно ставшем мемори-
альным объектом, сидели всякие 
знатные гости, в том числе пять сто-
летних ветеранов, привезенных из 
разных кибуцев. «А вот и наш юный 
президент»,  – сказала столетняя 
Хайка Ашори, завидев 87-летнего 
Шимона Переса, который запросто, 
в домашнем вязаном пуловере, при-
ехал в Дганию на правах бывшего ки-
буцника, чтобы поприветствовать со-
бравшихся и предаться вместе с ними 
ностальгическим воспоминаниям о 
своей молодости, проведенной в од-
ном из галилейских кибуцев.

Генеральный секретарь движения 
Зеев Шор сообщил, что в 273 кибуцах 
проживает почти 126  тыс.  человек. 

Они производят треть всей сельхоз-
продукции страны в стоимостном 
выражении  – около половины мяса 
и молока, треть зерновых культур и 
овощей. Все остальное приходится на 
долю мошавов и фермерских хозяйств.

Гостей потчевали в основном фини-
ками, которых здесь немалая планта-
ция, обрабатываемая гастарбайтера-
ми. Секретарь кибуца Шай Шушани 
показывал гостям и ее, и коровник, 
и завод, выпускающий инструмент 
для буровых установок, не забывая 
рассказать о переменах в жизни кол-
лектива, приватизации и акциони-
ровании, приносящих кибуцникам 
дивиденды.

Когда эти реформы произошли в 
Дгании, газета «Едиот ахронот», 
отмечая знаковость такого события, 
написала, что кибуцники обменя-
ли идеалы на деньги. Откликаясь на 
этот юбилей, другая влиятельная из-
раильская газета – «Гаарец» – писа-
ла: «Жители израильских кибуцев 
составляют сегодня малую часть на-
селения страны: лишь один из 50 из-
раильтян является в наши дни ки-
буцником. Знамя социалистических 
идей, которое гордо несли эти люди 
на протяжении десятилетий, все еще 
худо-бедно реет на ветру. Однако ни 
для кого не секрет, что современные 
кибуцы все дальше уходят в сторону 
приватизации и все больше отдают 
предпочтение удовлетворению по-
требностей отдельного индивида, 
ставя общие интересы на второе ме-
сто. Немногое осталось от того гран-
диозного проекта, каким он был в 
первой половине прошлого века.

И все-таки еще не настало время 
оплакивать кибуцное движение, чи-
тать по нему поминальную молитву. 
В эти юбилейные дни следует внима-
тельно всмотреться в прошлое дви-
жения и перечислить все его дости-
жения. Идея, стоявшая за созданием 
кибуцев, была возвышенной, хоть 
и мало осуществимой на практике. 
Речь шла об общине, которая стреми-
лась закрепить свое присутствие на 
этой земле, особенно в неосвоенных, 
периферийных ее районах, путем ве-
дения коллективного образа жизни, 
зарабатывая себе на хлеб сельскохо-
зяйственным трудом.

Однако кибуцу не удалось изме-
нить природу человека. Разного рода 
деятели игнорировали принципы, 
на которых было построено движе-
ние, используя особенности его эко-
номики и товарищей по хозяйству в 

собственных целях. Экономическая 
реальность в стране также не способ-
ствовала успеху уникального опыта 
израильской сельскохозяйственной 
коммуны. Наиболее успешными ки-
буцами являются те, кто в последние 
десятилетия инвестировали сред-
ства в современное, пользующееся 
спросом промышленное производ-
ство, а не те, кто сделали ставку на об-
работку земли, животноводство или 
разведение рыбы.

Но если экономический вклад ки-
буцев в создание и развитие государ-
ства сложно назвать решающим, то 
влияние этого движения на полити-
ческую и общественную жизнь, на 
формирование облика страны труд-
но переоценить. Без кибуцников, без 
их участия в наиболее судьбоносных 
политических и военных проектах, 
без качественных людских ресурсов, 
которые поставляли кибуцы, без их 
энтузиазма и готовности к самопо-
жертвованию, еврейский ишув вряд 
ли сумел бы продержаться три деся-
тилетия британского мандата и дать 
отпор арабскому сопротивлению в 
период создания государства. Удар-
ные подразделения, составившие 
основу Армии обороны Израиля, 
опирались на кибуцников. Многие 
израильские военачальники, ко-
мандиры, летчики и герои военных 
сражений росли и воспитывались 
в коммунах. Израильская культура 
многим обязана писателям, поэтам, 
композиторам, исполнителям, живо-
писцам, скульпторам, родившимся, 
выросшим и жившим в кибуцах.

Сто лет спустя после создания 
первого кибуца, движения, которое 
переживает сегодня не самые легкие 
времена, можно с уверенностью ска-
зать, что без кибуцев Израиль выгля-
дел бы совершенно иначе».

Праздник со слезами  
на глазах
Праздник в Дгании состоялся, но, по-
жалуй, то был праздник со слезами 
на глазах, слезами, пролитыми по за-
бытым идеалам, по великому утопи-
ческому проекту, утратившему свою 
суть, как только он стал реальностью.

Но есть и другая сторона осущест-
вления этого проекта  – поразитель-
ные успехи израильского аграрного 
производства, в которых роль кибу-
цев особенно велика. Трудно объ-
яснить эти успехи одним только ха-
луцианским идеализмом. Скорее в 
основе сельскохозяйственного чуда 

Израиля лежит другой фактор  – со-
средоточенность на такой малой тер-
ритории (весь Израиль меньше Туль-
ской области) населения с высоким 
интеллектуальным потенциалом. 
Реализация этого потенциала позво-
лила развить как высокие техноло-
гии, которыми славится страна, так и 
индустриальное сельское хозяйство, 
ориентированное на экспорт.

По мере того как кибуцы теряли 
свой аскетический коммунальный за-
пал, превращаясь в агропромышлен-
ные объединения, земля стала давать 
лишь десятую часть их доходов. Но 
высокая производительность работы 
на этой земле, освоение инновацион-
ных технологий позволяли развивать 
сельское хозяйство и гибко реагиро-
вать на запросы мирового рынка.

Уже поселенцы начала прошлого 
века вынуждены были отвечать на 
вызовы суровой палестинской при-
роды  – жаркого климата, заброшен-
ных горных террас, безводья,  – ме-
лиорируя земли, отвоевывая поля у 
болот, прокладывая каналы. Почти 
половина территории нынешнего 
Израиля – засушливая пустыня, а на 
другой половине – горы, холмы и леса. 
Поселенцам приходилось обращать 
тяготы этой природы, этого климата в 
достоинства: выводить сорта помидо-
ров, орошаемых соленой водой, выра-
щивать экологически чистую клубни-
ку, поднимая ее на метровую высоту, 
получать под специальными сетками 
столь ранний виноград, что он при 
попадании на зарубежный рынок не 
имеет конкурентов. А хлопок, кото-
рый поливается канализационной 
водой, прошедшей несколько степе-
ней очистки, хлопок, собираемый без 
участия человеческих рук, хлопок  – 
коричневый или зеленый – в расчете 
на причудливый вкус зарубежного 
потребителя, экзотические черные 
арбузы, красные бананы, кабачки в 
форме блюдца… За всем этим – высо-
кий уровень развития биотехнологии 
и других отраслей науки, работающих 
на аграрный процесс.

Стал ли Израиль аграрной стра-
ной? Пожалуй, что нет. Но урок 
истории состоит в том, что люди 
вернулись на эту землю, живут и ра-
ботают на ней, используя каждый 
плодоносный ее клочок, проникая 
в пустыню, которая становится ре-
зервуаром грядущего расширения и 
освоения территорий.

Михаил РУМЕР

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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В июне 1941-го 10-летним он нахо-
дился в детском санатории «Крын-
ки» в одноименной деревне Оси-
повического района Могилевской 
области, на берегу реки Птичь. 
Семья  – родители, два брата и се-
стра – жила в Рогачёве. Отец Самуил 
(Семен) Свердлов – секретарь Рога-
чёвского райкома партии, мать Бро-
ня – завотделом в исполкоме.

Когда началась вой на, родителей 
заверили: детей из санатория ор-
ганизованно эвакуируют. Но шел 
день за днем, а Володю так и не при-
везли. Гитлеровцы стремительно на-
ступали, и Свердловы – мать с деть-
ми  – эвакуировались в Татарстан, а 
Самуил остался в Рогачёве для под-
польной работы. Связь с санаторием 
оборвана. Да и как добираться до 
Крынок, если автомашин, что были в 
городе, уже не осталось, как и време-
ни на это: на нем, районном руково-
дителе, замкнулось столько дел.

Персонал санатория еще до прихо-
да оккупантов в основном покинул 
его. Осталась только заведующая 
Раиса Яковлевна и еще несколько 
сотрудников. Старших детей отпу-
стили добираться до дома самосто-
ятельно.

Появившись в санатории, гитле-
ровцы заведующую-еврейку сразу 
же расстреляли, еврейских детей 
(около 150 человек) отделили от 
остальных, заставив нашить желтые 
заплаты. Санаторий стал детским 
концлагерем. У малолетних немцы 
брали кровь для раненых, а тех, кто 
постарше, осенью использовали на 
сельхозработах. Голодные дети на 
поле ели сырую немытую свеклу, 
картошку, капусту  – что удавалось 
ухватить украдкой. Зимой к голоду 
прибавился холод. Помещение, куда 
загнали детей, почти не отаплива-
лось. Многие умерли. Надзиратели 
сбрасывали детские трупы в Птичь. 
Били по любому поводу. Когда Воло-
дя сорвал с груди ненавистную жел-
тую нашивку, надзиратель избил его 
плеткой.

Считается, что дети не подверже-
ны депрессии. Но Володе хорошо 
запомнилось его тогдашнее чувство 
безысходности. Скорее бы все это 
кончилось! И он подавленно смо-
трел, как труп очередного ребенка, 
словно куль, волокут к полынье...

Рано утром 2 апреля 1942  г. при-
ехавшие полицаи объявили еврей-
ским детям: «Вас направляют в 
другой лагерь. Там вам будет сытно 
и уютно». Колыхнулась надежда: 
может, в самом деле на новом месте 
будет лучше?

Их построили в колонну, самых 
маленьких посадили на телеги. Ря-
дом с Володей шел Яша, двумя года-
ми старше. Потом Володя будет всю 
жизнь жалеть: так и не спросил его 
фамилию. Знал только, что из Мо-
зыря. К этому подростку тянулись 
малыши. Он, как мог, их опекал, по-
буждая других хоть что-нибудь из 
жалких крох, что выпадали на пита-
ние, отдавать малолеткам.

…Дорога вступила в лес. Яша за-
шептал:

– Думаешь, ведут в другой лагерь? 
Тогда зачем конвоиры с винтовками? 
Нас ведут убивать.

И до Володи дошло: да, именно 
так.

– Яша, бежим!

– Куда мне бежать,  – вздохнул 
он.  – Я типичный еврей. В первой 
же деревне схватят. Да и как я остав-
лю малышей? Буду с ними до конца. 
А ты беги. На еврея не очень-то по-
хож.

И Володя ринулся в густой со-
сняк... Напролом, натыкаясь на вет-
ки, хлеставшие по лицу. И уже ни-
чего не слышал  – ни выстрелов, ни 
криков конвоиров. Поранил ногу, 

но все равно бежал, пока от изне-
можения не свалился... Очнувшись, 
побрел наугад. Вышел к хутору. За-
брался в сарай. Там и обнаружил 
его хозяин. Понял: перед ним ев-
рейский мальчик.

Володя сжался от страха. Но хозя-
ин вилами сделал в сене дыру:

– Залезай туда! И никуда без меня 
не выходи.

Вскоре вернулся, осмотрел рану.
– Надо обязательно к лекарю, ина-

че умрешь...
Поздним вечером привел его в со-

седнюю деревню. Объяснил, где жи-
вет лекарь, и ушел. Володя в темноте 
спутал дом, но человек, открывший 
ему, сразу же стал оказывать пер-
вую помощь. «Целую неделю он 
возился с моей ногой, – рассказывал 
потом Владимир Свердлов,  – сма-
зывал заячьим и барсучьим жиром, 
а когда убедился, что рана не гноит-
ся, сказал: „Здесь тебе оставаться 
нельзя. Схватят полицаи и убьют. 
Уходи“».

Сколько он скитался по окрест-
ным лесам, хуторам и деревням, не 
помнит. Обессилев от этих скита-
ний и голода, снова свалился. Оч-
нулся, когда его кто-то стал тормо-
шить. Услышал женский голос:

– Хлопчик, ты чей?
– Ничей.
– Идти можешь?
С трудом поднялся... Подобрала 

его белорусская женщина Алеся 
Кирилловна Звоник, мать троих 
детей. Стала расспрашивать, как 
он оказался в лесу, да еще без созна-
ния. Услышав его «одиссею», ска-
зала решительно:

– Будешь жить у меня.
Привела в свою деревню Мака-

ричи (райцентр Старые Дороги 
Могилевской области). Выдавала 

за дальнего родственника. Дескать, 
родителей угнали на работу в Гер-
манию, вот и приютила малого. 
Он сильно исхудал, помимо раны 
ноги  – ушибы, фурункулы... Баба 
Алеся, как называл Володя свою 
спасительницу, промывала ему 
рану, перевязывала, лечила травами 
и снадобьями, подкармливала чем 
только могла, отдавая лучшее.

Иждивенцем Володя не был. Едва 
немного окреп, стал помогать по 
хозяйству: носил из колодца воду, 
колол дрова, плел лапти, жал рожь, 
вязал снопы, копал картошку, а ког-
да баба Алеся пряла, резал для ос-
вещения лучину... При появлении 
в деревне немцев или полицаев его 
прятали в подвале или отправляли 
в лес. Селяне догадывались, что это 
еврейский мальчик, но его никто не 
выдал. Прожил у Алеси Звоник до 
августа 1945-го. Окончил ФЗО, стал 
кузнецом. И упорно разыскивал 
свою семью.

Навсегда вошла в его жизнь и дру-
гая дата, на этот раз одна из самых 
счастливых в его жизни,  – 3 сен-
тября 1947-го. Приехал в Рогачёв, 
чтобы восстановить документы. В 
милиции обратился к инспектору и 
стал рассказывать, почему остался 
без них. Офицер за соседним сто-
лом спросил:

– Тебя Володя зовут?
– Да. А откуда вы знаете?
– Тебя уже второй год ищет отец. 

Он живет в поселке Березино.
Отец в районе  – человек извест-

ный. В вой ну  – секретарь подполь-
ного райкома партии, партизанил.

«И вот я дома, снова в родной се-
мье, – продолжал свой рассказ Вла-
димир. – У мамы, когда меня увиде-
ла, отнялась речь, и она полчаса не 
могла сказать ни слова. Жизнь нача-
лась вновь...»

Он отслужил в армии, у него уже 
была своя семья, но он не забывал 
свою спасительницу: сделал в ее 
доме электропроводку, перекрыл 
крышу, где надо  – подправлял, ре-
монтировал, привозил, что считал 
для нее не лишним.

Освоил несколько рабочих спе-
циальностей. К нему, еврею, спе-
циалисту высокого класса, обра-
щались священники с просьбой 
выковать золотой крест на той или 
иной церкви. И он свою работу вы-
полнял мастерски. Всегда помнил: 
спасла его христианка. Выковал зо-
лотые кресты многих храмов в Бела-
руси. А когда заканчивал очередной 
заказ, у него было такое чувство, 
словно вложил частицу своей души 
в то вечное, что роднит иудаизм и 
христианство: человечность на все 
времена. Перед уходом на пенсию 
работал в художественных мастер-
ских мастером по металлу.

Узнав, что спасителям евреев при-
сваивают звание Праведник наро-
дов мира, стал добиваться его и для 
своей спасительницы. В 1989 г. она 
умерла. Это его не остановило. Под-
твердить факт своего спасения было 
непросто. Как еврейский мальчик 
из Рогачёва оказался в деревне Ма-
каричи? Почему его мать с детьми 
эвакуировалась в Татарстан, а он 
оказался на оккупированной терри-
тории? Никаких документальных 
свидетельств о его пребывании в 
детском санатории не сохранилось. 

Помогла директор Музея истории и 
культуры евреев Беларуси (и буду-
щий автор «ЕП». – Ред.) Инна Гера-
симова, собрав после упорных по-
исков необходимые доказательства. 
В 2004 г. Алесе Кирилловне Звоник 
посмертно было присвоено звание 
Праведника народов мира.

И другой долг не давал ему покоя: 
память о расстрелянных еврейских 
детях надо увековечить. Уже откры-
лись жуткие подробности той каз-
ни неподалеку от деревни Крынки. 
По 7–8  детей подводили к заранее 
вырытой яме, заталкивали туда, а 
потом сверху расстреливали. Ма-
лышей прямо с телеги сбрасывали в 
груду окровавленных тел...

Снова и снова память возвраща-
лась к Яше. Если бы не он, и ему бы 
лежать в той яме. Яша остался с ма-
лышами до конца... Всемирно изве-
стен подвиг варшавского педагога, 
врача и писателя Януша Корчака. 
Мог спастись, но не оставил еврей-
ских детей, зная, что им уготована 
смерть в газовой камере. А разве 
Яша из Мозыря совершил не такой 
же подвиг? 12-летний Януш Кор-
чак...

И в душе Владимира клокотало: 
памятнику быть! В Осиповическом 
райисполкоме, куда он обращался, 
сочувствовали, но горестно взды-
хали: в районном бюджете денег на 
памятник нет. Стал откладывать 
деньги из своей скромной пенсии. 
Его активность дала свои плоды. 
Откликнулись благотворительные 
фонды Майкла и Даяны Лазарус 
(Великобритания), Майлса и Мере-
лин Клеттер (США), Уорена и Бе-
верли Гейслер (США). Значитель-
ную часть средств внесли Регина 
Эпштейн, чей дед был расстрелян 
гитлеровцами, и ее сын Илья Ма-
шанский.

Памятник был открыт 27 октября 
2006  г. на месте казни детей в лес-
ном урочище Галны (Гаюны). Боль-
шой валун, черная плита с надписью 
на идише и белорусском: «Памяти 
84 еврейских детей из детского са-
натория „Крынки“, расстрелянных 
фашистами в апреле 1942 г.».

Как говорят, исполнен долг. Соз-
дан и документальный фильм «А 
ведь это было» (режиссер и опера-
тор Лев Слобин при участии Инны 
Герасимовой). В фильме  – раздум-
чивый монолог-исповедь Владими-
ра Свердлова. Это тоже История, 
тоже Память. Задумываясь о пере-
житом, он вполне мог бы сказать: 
несмотря на страшнейшие испыта-
ния, выпавшие на его долю, жизнь 
удалась. Состоялся как мастер-про-
фессионал. Любящая жена, сын, два 
внука, правнук. Есть кому передать 
вечную эстафету добросердечия, 
порядочности. Да, навалились бо-
лезни, с трудом передвигается. Но, 
слава Богу, ясная голова, и остается 
личностью, какой был на протяже-
нии всей своей жизни. Откликается 
на проблемы друзей и знакомых, а 
то и незнакомых людей. Пока вы-
ходила газета белорусских евреев 
«Авив», вместе с такими же добро-
хотами поддерживал ее материаль-
но. Да что тут перечислять – живет, 
как и жил: по совести. А иначе себя 
и не мыслит.

Михаил НОРДШТЕЙН

Выжил, чтобы творить добро
Эту вечную эстафету Владимир Свердлов перенял у благородных людей в самое лютое время

Владимир Свердлов у памятника в урочище Галны



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Из Польши поступают новые пугающие ново
сти. Погромное движение, которое бушевало 
в Галиции на протяжении нескольких месяцев, 
начинает делать первые шаги в польских горо
дах! В эти дни во всех уголках Варшавы и Лодзи 
внезапно появились листки с призывами, кото
рые, вне всякого сомнения, подстрекают к ев
рейским погромам. Приводим пару примеров 
этой погромной агитации, дабы вы получили 
представление о ее характере. В одном из лист
ков говорится:
«Польша, внимание!

Польский народ в опасности! Власть в стране 
вершат чужаки! Правление иностранцев унич
тожает нашу землю, наши силы, наши рабочие 
места. Польское правительство, назначенное 
немцами, не обладает реальной властью, оно 
ведет нас к фиктивному существованию. Еврей
ские банды грабят Польшу! Их руками оккупаци
онные власти забирают все что хотят. Стремясь 
скрыть следы этих разрушительных действий, 
евреи сеют раздор между нами, провоцируя ссо
ры в наших рядах и организуя гражданскую вой
ну. Наши страдания делают их богатыми, наша 
беспомощность укрепляет их, наши ссоры дают 
им силу. С еврейскими интригами нужно покон
чить раз и навсегда! Стычки, организованные 
на еврейские деньги, выявят смелых бойцов, 
которыми движут не деньги, а разум, закален
ный в борьбе. За свою возмутительную, разру
шительную политику евреи получат наказание, 
которое воздаст им Освободительная армия.

Внимание, Польша!
Бог свидетель тому, что мы не хотим проли

вать кровь, но давайте подумаем, какое пораже
ние ожидает нашу родину, если мы не воспре
пятствуем этой еврейской наглости.

Освободительная армия».
В другом призыве к погрому говорится:
«Внимание, Польша!
Некая толпа убогих тайных интриганов вы

ступает с лицемерными идеями. Они пытаются 
вызвать смятение и гражданскую вой ну в нашей 
стране. Они делают вид, что действуют в инте
ресах рабочих. Эти еврейские мерзавцы откры
ли путь для политической карьеры гна Троцко
го. Но усилия этих агентов еврейства должны 
быть сведены на нет.

Нынешние забастовки чиновников и служа
щих являются самым заурядным подстрека
тельством еврейских спекулянтов, которые в 
попытке повысить цены прекращают поставки 
в Варшаву продуктов, пользуясь неосведомлен
ностью чиновников Комиссии по продоволь
ствию.

Польский народ должен знать, каковы цели 
этих еврейских мерзавцев и кто оплачивает им 
их действия.

Нужно уничтожить эту банду! Этих евреев 
следует проучить. Им следует знать, что их на
стигнет неизбежное наказание: поляки думают 
иначе, чем Варшавский городской совет, обма
нутый евреями.

Единство и сплоченность побеждают! Поль
ский народ понимает, что евреи высасывают из 
него жизненно важные соки и что евреи пыта
ются сместить поляков с принадлежащих им по 
праву позиций, дабы самим занять эти места.

К борьбе, поляки!
Защитим нашу страну, поляки!
Освободительная армия».
Эти и подобные призывы три дня висели на 

всех улицах Варшавы и Лодзи. И если только ев
реи не срывали эти листовки, то никто другой 
не считал, что такому непотребству не место в 

этих городах. Когда еврей, член городского со
вета, попросил офицера польской милиции со
рвать эти листовки, то получил ответ: «На то не 
было специального приказа». Неизвестно так
же о случаях ареста коголибо из распространи
телей этих воззваний или хотя бы составления 
протокола по такому поводу.

А ведь в иных случаях стражи порядка усердно 
удаляют нежелательные листовки и плакаты, 
а распространителей таких посланий обычно 
задерживают. Поэтому неудивительно, что в 
стране об авторстве этих призывов ходят самые 
странные слухи. Добавим к этому, что польская 
цензура запрещает местным еврейским газетам 
писать чтолибо о погромных листовках. Все, 
что газеты Варшавы и Лодзи хотели сообщить 
об этом, было вымарано цензорами. С другой 
стороны, издающейся в Лодзи польской газете 
Nowy Kurjer Łódzki было разрешено напечатать 
полные тексты подстрекательств к погромам с 
пометкой: «Содержание этих призывов соот
ветствует настроениям польских масс». Любая 
же попытка ответить на это возмутительное за
явление предотвращается цензурой!

Можно представить, как распространение 
таких погромных угроз влияет на настроение 
евреев Польши. Они живут с осознанием того, 
что каждый новый день может начаться с по
сягательств на жизнь и имущество еврейского 
населения страны. И, к сожалению, маловеро
ятно, что поляки сделают все, чтобы предотвра
тить надвигающуюся катастрофу.

Настроения польского населения в этой 
борьбе поляков с евреями вызваны не некими 
спонтанными внешними обстоятельствами. 
Они сформированы изнутри вполне осознан
но и с изысканным мастерством махинаторов. 
Это показывает ситуация, о которой в Wiener 
Morgenzeitung от 8 июня сообщает львовский 
корреспондент этого издания. Без предупреж
дения во Львове, столице Галиции, всем жи
телям города был разослан вопросник, связан
ный с новой переписью населения. В нем есть 
пометка, предупреждающая, что лица, которые 
укажут в графе «Разговорный язык» идиш, бу
дут подвергнуты высокому штрафу. Львовские 
польские органы власти придумали искусный 
план: для заполнения вопросника выделялся 
только трехдневный срок. Уже 7 июня все запол
ненные вопросники следовало возвратить. При 
этом единственному еврейскому печатному ор
гану во Львове, сионистской газете «Tagblatt», 
цензура запретила публиковать протестные ма
териалы против этого, по сути, акта насилия. 
Передовая статья этого издания от 4 июня, по
священная рассылке вопросника, была вымара
на цензорами от первого до последнего слова. 
Да и в следующих номерах газеты все замеча
ния, относящиеся к переписи населения, запре
щены цензурой. Цель всего этого маневра ясна: 
под страхом денежного наказания и при систе
матическом подавлении публичного протеста 
евреев принуждали к тому, чтобы они назвали 
польский своим родным языком. Именно таким 
образом число галицких поляков можно было 
увеличить одним махом на сотни тысяч. Wiener 
Morgenzeitung справедливо пишет об этом бес
прецедентном польском трюке: «Спустя три 
дня это мошенничество позволило Львову „по
полнить“ свое население на 40 тыс. поляков. 
Это будет „чисто статистическая правда“. По
нятно, что центральная власть в Вене не стала 
спорить с этой ложью, и поляки „победили“».

Запрет на указание идиша в качестве родного 
языка не является чемто новым для Галиции. 

Уже во время предыдущей переписи галицкого 
населения евреи карались штрафом за правду, 
то есть за указание идиша в качестве родного 
языка. Несмотря на высокие денежные издерж
ки и даже перспективу оказаться в тюрьме по
давляющее большинство евреев Галиции не от
реклись от своего родного языка. Тогда по всей 
галицкой земле прокатилась большая волна все
общего возмущения таким ущемлением прав, 
что привело к многочисленным акциям про
теста и демонстрациям. В то время еврейской 
прессе еще разрешали публично комментиро
вать действия поляков и просвещать еврейский 
народ о политических последствиях такого рода 
переписи населения. Тогда было позволено 
разъяснять людям, что указание польского сво
им родным языком равносильно предательству 
национальных еврейских интересов в Галиции 
и что поляки используют фальсификации при 
переписи населения для того, чтобы осущест
влять в полной мере политику угнетения евреев 
и других галицких меньшинств. Ныне польские 
власти полностью предотвратили возможность 
разъяснения своих действий путем строгих цен
зурных запретов и проведения переписи в крат
чайший срок.

Сионистскому львовскому изданию Tageblatt 
уже не привыкать к жалобам на недопустимые 
методы польской цензуры за время ее вой
ны с еврейской прессой в Галиции. Недавно 
польская цензура постановила, что эта газета 
должна представлять ей перед публикацией 
переводы на немецкий или польский не только 
всех статей и новостей, как это было раньше, 
но также переводы литературных материалов 
и отчетов Еврейского национального фонда. 
Издание, которому уже 15 лет, пишет: «В тече
ние двух лет мы тщетно боремся с распоряже
ниями, на которые не отважились бы даже в 
царской России. Итогом этой борьбы стало то, 
что мы оказались под еще большим давлением 
со стороны прессслужбы прокуратуры... И по
тому мы спрашиваем, как намерены поступить 
с нами австрийское правительство и галицкие 
власти, раз они столь рьяно испытывают наше 
терпение и верноподданство... Мы хотим, что
бы нам ясно и откровенно изложили план пра
вительства и местных властей в отношении нас. 
Если вы хотите запретить издание еврейской 
газеты, скажите об этом прямо и не прячьтесь 
за хитроумными средствами и угнетающими 
распоряжениями, которые в конечном итоге 
должны привести к прекращению выпуска ев
рейского издания!»

С поистине железной последовательностью 
поляки ведут истребительную борьбу с еврея
ми. Краков, Варшава и Львов – три крепости 
польской культуры – стали центрами антисе
митского движения. Если весь комплекс адми
нистративных мер оказывается недостаточным 
для того, чтобы регулировать существование 
евреев и подавлять их национальные права, то 
поляки прибегают к более эффективным сред
ствам – мародерству, разбою и убийствам. А где 
погром нельзя превратить в постоянное дей
ствие и где атака на еврейскую жизнь и еврей
скую собственность не приведет к желаемым 
результатам, там акции насилия со стороны 
властей используются для того, чтобы польская 
«победа» выглядела более полной. Так неизмен
но и прочно сцеплены зубчатые колеса этой 
страшной машины.

Jüdische Rundschau  
№ 24 (14.06.1918)

Борьба поляков с евреями
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20 июля начнется прокатная судьба 
документального фильма американ-
ского фотографа и кинорежиссера Ло-
рин Гринфилд «Generation Wealth» 
(«Поколение богатства»). Для начала 
ленту покажут в кинотеатрах США 
и Великобритании. Ее европейская 
премьера уже состоялась во время 
фестиваля Berlinale этого года. Кар-
тина «Поколение богатства»  – это 
часть одноименного многожанрового 
проекта Гринфилд об одержимости 
человечества потребительством, по-
рой приобретающей маниакальные 
формы и проявляющейся в остром 
желании быть богатым любой ценой. 
В конце прошлого года были пред-
ставлены толстый фотоальбом-моно-
графия и выставка, теперь публика 
знакомится с фильмом.

Лорин Гринфилд родилась в 1966 г. 
в Бостоне (США) в еврейской семье. 
Карьера Гринфилд началась четверть 
века назад с работы фотографом жур-
нала National Geographic. Позднее 
Лорин сотрудничала с такими изда-
ниями, как The New Yorker, Stern, The 
Guardian, Der Spiegel, La Repubblica, 
Time, Vanity Fair, People, ELLE, 
Harper’s, Cosmopolitan и Marie Claire. 
Ее дебютный документальный фильм 
«Thin» («Тощие») вышел в 2006 г.

В 2008-м Гринфилд взялась на-
капливать материал для проекта 
«Поколение богатства», поскольку 
осознала, что именно исследование 
патологического стремления к ро-
скошной жизни является объединя-
ющим элементом всех ее предыдущих 
работ. В отличие от одноименного 
фотоальбома, фильм фокусируется 
лишь на небольшой группе персона-
жей, предоставляя им возможность 
самим рассказывать о своих взлетах и 
падениях. В некоторых случаях герои 
фильма выглядят довольно карика-
турно, но похоже, что такие персоны, 
как, например, Дэвид и Джеки Сигел, 
охотно используют и такую возмож-
ность для тщеславной демонстрации 
своего богатства.

Гринфилд отважно демонстриру-
ет и свою приватную сферу в этом 
фильме, включив в него записи, на 
которых запечатлены члены ее семьи. 
Причем сцены со взрослеющими сы-
новьями режиссера по методике съе-
мок немного напоминают смелый и 
удачный киноэксперимент Ричарда 
Линклейтера «Boyhood» («Отроче-
ство»)  – художественный фильм, в 
котором дети-актеры снимались из 
года в год. Гринфилд также прояв-
ляет самоиронию, когда сравнивает 
одержимость богатством со своей 
одержимостью к работе. Но все же 
это пристрастия разного рода, по-
скольку Гринфилд старалась узнать 
больше о мире и себе, что было связа-
но с духовными поисками.

В фильме обращается внимание и 
на то, что красота может быть эрза-
цем богатства, своеобразной конвер-
тируемой валютой, которой можно 
оплатить постоянный пропуск в 
высшее общество. В «Поколении бо-
гатства» есть лучики надежды для 
человечества. Например, Эден Вуд, 
с успехом участвовавшая в детских 
конкурсах красоты, производила 
впечатление маленького монстра, по-
скольку старательно перенимала все 
повадки взрослых моделей. Но спу-
стя несколько лет ее мама и она сама, 
к счастью, решили, что пора выйти из 

этой игры. И с Эден сразу слетел на-
лет монстрообразности.

Единственным комментатором 
в этом фильме является профессор 
Крис Хеджес. Вот одно из его вы-
сказываний: «Капитализм сделал 
прекрасную работу по разрушению 
истинной культуры». Но и при социа-
лизме потребительская одержимость 
развивалась довольно резво. Одно из 
ярчайших подтверждений тому мож-
но найти в образе Леночки из пьесы 
«В поисках радости» Виктора Ро-
зова, по которой Анатолий Эфрос и 
Георгий Натансон сняли блестящий 
фильм «Шумный день» (1960). А 
уж в 1970-е, в эпоху так называемого 
развитого социализма, многих «лю-
дей новой формации» вполне можно 

было назвать передовиками общества 
потребления. В фильме «Поколе-
ние богатства» есть снятые в России 
кадры, когда собеседник Гринфилд 
рассказывает о знакомом олигархе, 
который собирает редкие книги, но 
категорически запрещает их тро-
гать, дабы не повредить фолианты и 
не нарушить порядок на полках. Эта 
ниточка тянется из советской эпохи, 
когда публика, ведавшая распределе-
нием дефицитных товаров, скупала 
престижные книги и «мариновала» 
их на полках своих книжных шка-
фов – просто для украшения интерье-
ра и имитации причастности к интел-
лектуальным кругам.

Лорин Гринфилд ответила на во-
просы о некоторых аспектах созда-
ния фильма и волнующей ее теме 
затягивания общества в потреби-
тельский водоворот.

– Вы выросли во времена расцве-
та движения хиппи, ваши родители 
были вдохновлены контркульту-
рой. Можно ли сказать, то этот 
фильм стал некоей подсознатель-
ной местью хиппи-поколения обще-
ству потребления?

– (Смеется.) Да, может быть, под-
сознательно я и вправду старалась, 
чтобы мои родители гордились сво-
им ребенком, критически восприни-
мающим окружающий мир. Думаю, 
моей маме понравилось бы, если бы 
я ей сказала, что она привила мне 
ценности истинной культуры. Но, 
скорее всего, работе над фильмом 
в большей степени способствовали 
мои собственные внутренние кон-
фликты, спровоцированные борь-
бой между жизненными ценностями 
моих родителей и моих друзей. Ког-
да я была подростком, то, конечно 
же, хотела носить дизайнерскую 
одежду, стремилась быть популяр-

ной в среде своих сверстников. Хотя 
не скажу, что я была чересчур падка 
на искусы мира потребления, про-
сто под его влиянием чаще всего на-
ходятся именно девочки. И я хочу 
поблагодарить как своих тогдашних 
друзей, так и своих родителей за 
установление в моей душе некоего 
баланса, позволяющего мне воспри-
нимать жизнь с разных точек зрения.

– В фильме есть удивительная 
сцена с участием еврейского мальчи-
ка по имени Адам. Дабы отметить 
его бар-мицву, не отец, а мать (!) 
Адама сняла лос-анджелесский ноч-
ной клуб Whiskey a Go-Go с гоу-гоу 
танцовщицами (их специально на-
нимают для развлечения публики, 
причем на них чаще всего весьма 

открытая одежда.  – С. Г.). Я пред-
ставлял бар-мицву как-то иначе. 
Это ведь символ духовного и религи-
озного взросления. Но в этом случае 
мы имеем дело с абсолютной транс-
формацией изначального смысла ри-
туала, не так ли?

– Адам был одним из первых детей, 
которых я интервьюировала для это-
го проекта. Сцена с ним произвела на 
меня сильное впечатление из-за экс-
тремальности ситуации – на моей фо-
тографии видно, что его лицо погру-
жено в бюстгальтер одной из гоу-гоу 
танцовщиц. В своем интервью он ска-
зал: «Деньги портят детей. И я чув-
ствую это на собственном опыте». 
Он сказал также, что боится стать 
продажным. И эта беседа с Адамом 
стал для меня некоей моделью на все 
последующие годы, когда накапли-
вался материал для проекта, потому 
что этот парень боялся выпасть из 
круга друзей и в то же время выражал 
опасения, что такой образ жизни сде-
лает его несчастным. Произошедшее 
на бар-мицве Адама говорит о том, на-
сколько глубоко проник капитализм 
во все области нашей жизни – от рож-
дения до выпуска из учебного заведе-
ния и так далее. Трудно найти какой-
нибудь духовный ритуал, который 
не был бы испорчен капитализмом. 
Должна признаться, что у меня была 
еще одна видеозапись, которую я хо-
тела использовать в фильме, но потом 
решила, что она будет смотреться 
не очень органично. Ее дал мне мой 
сын, решив, что она мне может при-
годиться. Запись была сделана, когда 
ему исполнилось 13  лет. Он хотел, 
чтобы у него была бар-мицва. И в 
один из моментов празднования сын 
вошел в комнату вместе с другими 
своими сверстниками. В руках у них 
были плексигласовые прозрачные ко-

робки, в которые взрослые бросали 
долларовые банкноты. Нужно было 
поймать как можно больше денег. И 
этот «конкурс» выиграл мой сын, а 
его друг снимал все происходившее 
на видео.

– Эстетика богатства не ушла 
далеко вперед. Символом успешной 
персоны для многих по-прежнему 
остается стиль обстановки фран-
цузских королей, и ваш фильм демон-
стрирует это. Но как изменилось 
общее отношение к роскоши, богат-
ству за последние 25 лет по сравне-
нию с предыдущей четвертью века?

– Думаю, мы были более невинны-
ми, когда вступали в 1970-е. Я вспоми-
наю свое детство и могу сказать, что 
в него меньше вторгались соблазны 
взрослых по сравнению с временами, 
когда росли мои дети. На мой взгляд, 
в последние годы любые новые тен-
денции развиваются стремительнее. 
Все началось с президентства Рейга-
на, когда в американском обществе 
утвердился такой стиль мышления: 
«Деньги  – это бог, богатство превы-
ше всего». В 1987-м появился фильм 
«Уолл-срит», создатели которого 
ясно давали понять, что Гордон Гек-
ко – это антигерой, но вопреки этому 
новое поколение восприняло Гекко 
как образец для подражания. Канал 
MTV дал толчок поклонению мате-
риальным аспектам бытия, чем были 
пронизаны видеоклипы хип-хоп-
исполнителей. Но MTV  – ничто по 
сравнению с нынешними кабельны-
ми каналами, порноиндустрией и со-
циальными сетями, легко доступны-
ми большинству людей и даже детям. 
Потом последовал бум маркетинго-
вых стратегий и средств масс-медиа. 
Возросла роль Интернета и соци-
альных сетей. Думаю, что весь этот 
огромный информационный поток 
очень влияет на манеру поведения и 
производит пагубный эффект. Мы все 
больше внимания уделяем персона-
жам из телепрограмм, подобным Ким 
Кардашьян. Мы начинаем думать о 
них не просто как об известных пер-
сонах, а как о людях, которым можно 
подражать. Мы все больше времени 
проводим в виртуальном мире, от-
рываемся от реальности. И существу-
ющее положение поддерживается 
тем, что в США у среднего и рабочего 
класса нет ненависти к богатым, пото-
му что надежда однажды оказаться в 
их числе очень привлекательна.

– Фильм создает впечатление, 
что легендарная «американская 
мечта» и не мечта вовсе, а болез-
ненная одержимость.

– Но это не только американская 
проблема. Именно потому я прове-
ла много времени в путешествиях за 
пределами США. За четверть века у 
меня накопилось полмиллиона фо-
тографий  – столь одержимо я соби-
рала материал на протяжении всей 
моей карьеры. Я чувствовала, что 
все собранные мной истории важно 
рассказать именно сейчас, потому 
что общая обстановка в мире напо-
минает время перед падением Рима. 
Мы находимся в экстремальной точ-
ке и если будем продолжать в том 
же духе, то определенно выведем из 
равновесия не только окружающую 
среду, но и наше общество, наши се-
мьи, наши души.

Сергей ГАВРИЛОВ

«Мы находимся в экстремальной точке»
Лорин Гринфилд о своем фильме «Поколение богатства»

Дэвид и Джеки Сигел в фильме «Поколение богатства»
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В феврале этого года, пожалуй, не 
было ни одной региональной газеты, 
не посвятившей этому событию со-
лидную статью. Поскольку русскоя-
зычная пресса осталась в стороне от 
этого события, полагаю, что следует 
познакомить читателей «Еврейской 
панорамы» с этим необыкновенным 
человеком и его необычной судьбой.

Перипетии судьбы
До переезда в Германию я жила в Уз-
бекистане, и когда там, как и во всей 
стране, начался разброд, один знако-
мый неожиданно заявил мне: «Вам, 
пусть и чужим здесь сегодня, легче, 
чем нам, метисам» (его отец был уз-
беком, мама – русской). Казалось бы, 
какое отношение эта фраза имеет к 
известному католическому священ-
нику? На самом деле – прямая: Клаус 
Майер пережил в самые страшные 
времена нацизма трудности, на ко-
торые было обречено большинство 
«мишлингов»  – детей от смешан-
ных браков. С приходом к власти на-
ционал-социалистов его отец, сын 
председателя еврейской общины 
Бернхарда Майера, вынужден был 
эмигрировать. Католичка мать оста-
лась в Дармштадте с двумя детьми, 
также принявшими католицизм. Но, 
как известно, это не спасало от пре-
следований, поражения в правах, а 
нередко и от депортации в концла-
геря и лагеря смерти. Старший брат 
Клауса успел окончить школу, сдать 
экзамены и уехать в Аргентину. С 
1941  г. возможности эмиграции за-
кончились. Но все же юному Клаусу 
повезло: он остался жив и даже не 
был депортирован. Во многом этому 
способствовала энергия, связи и ак-
тивность его матери.

Эмми Майер (между прочим, одна 
из красивейших женщин города) 
понимала, что детей надо не только 
спасать, но и думать об их послево-
енном будущем. Царившая в школе 
тягостная атмосфера неприятия 
детей из смешанных семей требова-
ла от Эмми поиска новых решений. 
Знакомства помогли ей найти детям 
место в школе Бенедиктинского ор-
дена в Баварии. Это оказался своего 
рода оазис, в котором ребенок мог 
не ощущать себя изгоем, нормально 
жить и учиться.

Но вскоре это закончилось. Се-
мья перебралась в родной город 
Эмми  – Майнц. Однако и здесь 
Клаус не смог учиться, так как «от-
равлял арийский воздух» местной 
гимназии. Мама сумела определить 
его в лейпцигскую школу иностран-
ных языков, но и там уже через не-
делю кто-то из однокашников уз-
нал «страшную правду» о Клаусе 
и заявил, что с «этим субъектом» 
в одном помещении находиться не 
может. Опять пришлось Эмми ме-
таться в поисках помощи старых 
друзей и знакомых. Все, что удалось 
сделать, – добиться разрешения для 
сына учиться дома, а затем экстер-
ном и в отдельном помещении сда-
вать экзамены на аттестат зрелости. 
Сын не подвел, успешно прошел 
испытание. Затем Эмми с помощью 
школьной подруги устроила юношу 
работать на лесопилку, вместе они 
пережили страшную бомбардиров-
ку города, во время которой был 
полностью разрушен их дом...

Вот такие перипетии судьбы.

Целитель душ
Свою дальнейшую судьбу Клаус 
Майер определял сам. Он стал ка-
толическим священником. После 
вой ны, когда не только «города, но 
и людские души лежали в руинах», 
он решил помогать землякам возвра-
щаться к нормальным человеческим 
ценностям, сбросить с себя паутину 
опутавшей их многолетней тоталь-
ной пропаганды.

Но известен пастор стал не только 
своими запоминающимися пропо-
ведями и не только огромной рабо-
той, направленной на объединение 
людей разной веры, на поиски кон-
тактов и взаимопонимания между 
христианами и иудеями. Настоящую 

известность, даже славу принесли 
Клаусу Майеру другие его усилия.

Он работает в самой древней в го-
роде церкви Святого Стефана. Более 
тысячи лет назад была построена 
она на горе Стефана, многократно 
разрушалась в ходе многочисленных 
вой н, перестраивалась, обретала 
новый облик. После разрушений во 
время Второй мировой вой ны зда-
нию вновь требовалась серьезная 
реставрация и реконструкция. Вот 
тогда и пришла проповеднику, ча-
сто говорящему о преемственности 
религий и, по его словам, стоящему 
на двух ногах – иудейской и христи-
анской, идея обратиться к еврейско-
му художнику, чтобы таким образом 
как бы закрепить и подтвердить 
тему, проходящую в его проповедях 
красной линией. И не к какому-то ху-
дожнику, а к самому Марку Шагалу. 
Правда, от идеи до реализации заду-
манного прошло много лет.

Свое стремление работать именно 
с Шагалом священник объяснял же-
ланием стереть границы между ре-
лигиями и национальностями. Йо-
кель Фукс, обер-бургомистр города, 
горячо поддержавший проект пасто-
ра, заверил его, что цена идеи выше 
любых финансовых затрат. Но Ша-
гал, не отказывавшийся оформлять 
и христианские святыни и имевший 
большой опыт в этом жанре, опреде-
лил для себя табу – Германию. Мно-
гочисленные письма, десятки встреч, 
поддержка идеи женой художника, 
сообщение Майера о своей «частич-
ной» принадлежности к еврейству 
наконец сработали – мастер дал свое 
согласие. Проект, по замыслу Майе-
ра, должен был также определенным 
образом скрепить «свежую» герма-
но-французскую дружбу, поскольку 
Шагал жил и работал во Франции и 
был ее гражданином. А что касается 
финансовой стороны дела, то худож-
ник существенно помог Майеру в 
реализации его плана, отказавшись 
от части гонорара. Да и в целом рабо-
та над витражами была для Шагала 

настоящим духовным и физическим 
подвигом. Ведь эту огромную девя-
тилетнюю работу, которую он про-
должал до своей кончины, мастер 
начал в возрасте 89 лет!

Медитации под  
руководством монсеньора
Проницательный взгляд, вырази-
тельные «говорящие» руки, взле-
тающие к сводам или обращенные 
прямо к слушателю, мягкий хри-
пловатый баритон стоящего перед 
тобой почти столетнего человека на 
фоне разных оттенков невероятной 
шагаловской голубизны с библей-
скими сюжетами, основополагаю-
щими для большинства монотеи-
ческих религий, – и ты понимаешь, 
почему полуторачасовой рассказ 
монсеньора Майера называется не 
лекцией, не докладом, а именно ме-
дитацией. Голубая гамма витражей 
внушает ощущение покоя и надеж-
ды, настраивает на самый позитив-
ный лад. Тебя пронизывают чув-
ства особой глубины. Я, например, 
вспоминала улицы Иерусалима, 
так располагающие к медитации, 
которой многие там и занимаются. 
И, возможно, кто-то из слушателей-

христиан с удивлением впервые ус-
лышал о том, что их Бог и его мать 
были евреями. Заканчиваются эти 
эмоциональные встречи с много-
численными слушателями призы-
вом: «Пусть это великое творение 
служит символом мира, взаимопо-
нимания, знаком любви к Всевыш-
нему и человеку!» 

Свои медитации монсеньор про-
водит регулярно уже много лет  – с 
тех пор, как Вава Шагал (Валенти-
на Бродская) в торжественной об-
становке «открыла первое окно», 
сотворенное ее великим мужем. 
Сегодня число подобных медита-
ций превысило 3000. Всего в церк-
ви Майнца девять витражей, вы-
полненных Марком Шагалом. Это 
самые крупные и значительные его 
работы в подобном стиле. Они ста-
ли одним из самых примечательных 
символов города. И город благода-
рен за это подвижнику, труженику, 
своему почетному гражданину мон-
сеньору Клаусу Майеру. Редкий слу-
чай, когда с реальной надеждой мож-
но пожелать человеку, отмеченному 
особым знаком: до 120!

Нина ШПОЛЯНСКАЯ

«Я стою на двух ногах – христианской и иудейской»
Почетному гражданину Майнца монсеньору Клаусу Майеру исполнилось 95 лет

Марк Шагал в силу своего преклонно-
го возраста не посещал Майнц. Он вы-
полнил акварельные эскизы витражей, 
которые другими мастерами перево-
дились в натуральный размер и выпол-
нялись в материале. В ателье Жака Си-
мона в Реймсе приготовленные стекла 
временно скреплялись и передавались 
Шагалу в его ателье на юге Франции. 
Специальным составом художник про-
рисовывал детали и подробности чер-
ным цветом. Все это было в эскизах, но 
он считал необходимым окончатель-
ные штрихи наносить своей рукой. 
Только после этого расписанные стекла 
занимали место в окнах церкви.

На работу над первым витражом 
ушло четыре года. В 1978  г. в соборе 
Святого Стефана было установлено 
расписанное Шагалом окно. До 1985 г. 
художник успел сделать еще восемь 
витражей  – последний эскиз мастер 
передал заказчику незадолго до сво-
ей смерти. Уникальность этих девяти 
витражных окон неоспорима. Это не 
только последние, но и самые круп-
ные витражи Шагала, установленные 
в одном месте, – общая площадь окон 
составляет 177 кв. м.

Но и после смерти художника его 
работа была продолжена. Ее завер-
шил, изготовив последние 19 витра-
жей для собора Святого Стефана, 
выбранный самим Шагалом руково-
дитель мастерской из Реймса Шарль 
Марк, который работал над витража-
ми Шагала в разных городах и стра-
нах на протяжении 28 лет. Их свя-
зывало не только творчество, но и 
глубокая дружба. Шагал не ошибся в 
выборе преемника: Марк не копиро-
вал его манеру и не подражал ему, а 
довольно деликатно и бережно раз-
вивал тему, не нарушив замысла и не 
вступив с ним в диссонанс. Хотя вни-
мательный зритель найдет различия 
в их работе.

Не был Марк новичком и в живо-
писи по стеклу. Ко времени заказа из 
Майнца он уже создал витражи в ряде 
европейских церквей, а также окна в 
Еврейском университете Иерусалима 
и в Институте искусств в Калифорнии. 
Хотя работа над майнцскими витра-
жами длилась несколько лет и выпол-
нялась в несколько этапов, все они 
находятся в логической и гармониче-
ской связи друг с другом.

Рука Шагала
Медитация с Клаусом Майером
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Беседа первая.  
Декабрь 1998 г.
Самолет, наконец, набрал высоту. По-
гасло предупреждающее табло. Спало 
напряжение, пассажиры, высвобож-
даясь, защелкали пряжками ремней и 
стали посматривать по сторонам, 
изучая попутчиков. Огляделась и я. 
Мое внимание сразу же привлек чело-
век, сидевший по другую сторону про-
хода. Его необычное лицо показалось 
мне странно знакомым. Но где я его 
видела? И когда? Я была уверена, что 
это «когда» относится к какой-то 
очень давней жизни. И вдруг меня осе-
нило: Вадим Мулерман – красивейший 
голос 1960-х! Один из популярнейших 
певцов, внезапно исчезнувший с теле-
экранов и афиш. Какое-то время я 
просто поглядывала на певца, а затем 
решилась, подошла к нему, предста-
вилась и попросила дать интервью. 
И вот, переждав паузу, заполненную 
голосом стюардессы, сообщившей, 
что наш полет проходит на высоте 
9000 м над уровнем океана, мы начали 
нашу беседу.

– Вадим, вы летите домой или из 
дома?

– Домой. Мой дом там, где моя 
семья, в Харькове. А в Америке я ра-
ботаю. У меня на радиопрограмме 
WMNB своя получасовая передача 
«От шлягера к шлягеру». Я расска-
зываю о корифеях нашей эстрады, 
о певцах, да и не только о певцах. 
Ставлю записи, напеваю сам. Пере-
дача идет с включением прямой ли-
нии, так что я отвечаю на вопросы 
радиослушателей. Судя по числу во-
просов и писем, моя передача весь-
ма популярна. Сейчас по просьбам 
слушателей мне должны увеличить 
эфирное время.

– У меня нескромный вопрос: 
когда-то вы были обладателем 
буквально обвораживающего голо-
са... Что от него осталось сегод-
ня? Ведь вас не было слышно более 

30  лет. Вы только напеваете или 
поете?

– Конечно, пою. Голос остался, 
и более того, говорят, что теперь я 
пою лучше, чем в молодости.

– Вы даете концерты в США? 
Как вам американская публика? Не 
хотите ли вообще перебраться в 
Америку?

– Нет, Америка в творческом 
плане не для меня. Публика мне не 
нравится. Они и дома ходили толь-
ко на зарубежные гастроли, и здесь 
ходят только на тех «русских», ко-
торых можно расценить как «им-
портных» гастролеров. Большие 
сборы делают Задорнов, Ротару... 
потому, что они здесь не живут... 
По-настоящему замечательных 
мастеров искусства здесь могут не 
оценить. Вот приезжали Александр 
Демьяненко и Михаил Светин, при-
везли спектакль «Дон Педро»  – в 
зале сидело едва ли сто человек. Ре-
бята чуть не плакали. Жаль... Мож-
но было бы сюда весь наш золотой 
шлягер привезти.

– Вы бывали на гастролях в Изра-
иле? Как тамошняя публика?

– Замечательная. Такая же, как и 
была в Союзе. Там нет мещанско-
го брайтонского духа. Брайтонцы 
певцов предпочитают слушать во 
время застолья. В Израиле совсем 
по-другому. Хотя, конечно, обобще-
ний делать нельзя. Американская 
культура, вернее, культура в Аме-
рике – вопрос серьезный. Это ведь 
страна без своей культуры. То, что 
есть, – это конгломерат тех культур, 
что привезли эмигранты, африкан-
цы. Но в этом конгломерате отсут-
ствуют русские традиции. Нет на-
шего вклада.

– А как же Набоков, Рахманинов, 
Бродский?

– Речь не о классике. Я говорю о 
поп-культуре, в частности об эстра-
де. Сейчас нам вообще нечего вне-
сти в этот жанр. Лет 30–40 назад мы 

еще могли конкурировать, и небезу-
спешно, а сегодня наша эстрада без-
надежно отстала. Наше эстрадно-
цирковое училище не дает своим 
выпускникам того, с чем выходят 
на сцену американцы. Эти умеют 
абсолютно все – они синтетические 
актеры. Посмотрите любой брод-
вейский спектакль. Вокал, пласти-
ка, хореография, акробатика, дра-
матическое дарование...

– У нас Бобу Фоссу не с кем было 
бы работать?

– Ну, Боб Фосс!.. Я впервые начи-
нал работать в Штатах в Калифор-
нии. Приехал из-за больного брата. 
Надеялся спасти... У меня были уче-
ники: четверо американцев и четве-
ро русских. Я работал с ними и как 
режиссер (я ведь окончил режис-
серский факультет в ГИТИСе). Я 
был просто поражен высоким про-
фессионализмом американских ре-
бят. После наших занятий они все 
прошли по конкурсу в Лас-Вегасе.

– Но есть же у нас Валерий Леон-
тьев?

– Валерий Леонтьев  – это из-
умительное явление. Я это понял с 
первого же раза, когда был членом 

жюри в песенном конкурсе стран 
соцсодружества в Ялте. Мы тогда 
с Кобзоном и Великановой перета-
щили на нашу сторону всех членов 
жюри и дали Валерию первое место. 
Но я считаю, что в наших условиях 
он не до конца смог реализоваться.

– Если вы считаете, что даже 
Валерий Леонтьев не может в на-
ших условиях себя полностью ре-
ализовать, то спрашивать вас, 
реализовали ли вы себя вообще, не-
уместно – ведь вы так внезапно ис-
чезли с афиш более 30 лет назад.

– Да, меня отстранили от больших 
городов, от радио и телевидения за 
то, что я спел в концерте три безо-
бидные еврейские песни, в том чис-
ле знаменитую «Тум-балалайку». 
Пришлось работать только в про-
винции. Но и в хорошие времена я 
себя не мог реализовать. У нас шаг 
вправо, шаг влево от рояля «при-
равнивался к побегу». Однажды, 
распевшись, я позволил себе выйти 
из выемки рояля и получил выговор 
от Леонида Осиповича Утесова «за 
развязность». Правда, когда я ему 
напомнил его «Веселых ребят», он 
засмеялся и сказал: «Ладно, воль-
но!» Утесов был замечательным 
человеком... Действительно, само-
выразиться и сейчас непросто, а в 
былые годы я мог себя почувство-
вать чуть раскованно лишь на зару-
бежных гастролях.

– Что самое важное для певца?
– В своем творчестве оставаться 

самим собой. За что я ценю Кобзо-
на, Пьеху, Валю Толкунову, так это 
за то, что они себе не изменяют.

– Что шокирует вас в современ-
ной эстраде?

– Обман. Если бы в Америке пе-
вец в течение ряда лет только от-
крывал рот, его бы просто побили. 
А у нас многие знаменитости возят 
с собой фонограммы, на которых 
записано не просто музыкальное 
сопровождение  – это еще куда ни 

Слишком еврейский для СССР
В Нью-Йорке на 80-м году жизни скончался Вадим Мулерман

Народный артист РСФСР и заслужен-
ный артист Украины родился 18 августа 
1938  г. в Харькове в еврейской семье. 
Учился в Харьковской консерватории. 
Дебютировал на эстраде в 1963  г. в 
Харькове, затем работал с оркестрами 
Мурада Кажлаева, Леонида Утесова, 
Анатолия Кролла, Юрия Саульского, в 
Москонцерте и Росконцерте.

К концу 1960-х  гг. Мулерман стал 
одним из самых узнаваемых и попу-
лярных исполнителей лирической и 
гражданской советской песни. Он был 
первым исполнителем таких шляге-
ров того времени, как «Хмуриться не 
надо, Лада», «Трус не играет в хоккей», 
«Как хорошо быть генералом» и мно-
гих других.

Известность к Вадиму Мулерману 
пришла в 1966  г.: он стал лауреатом 
Всесоюзного конкурса артистов эстра-
ды с песней «Хромой король» (А. Ду-
лов – М. Карем). Из-за идеологической 
цензуры, усмотревшей в песне намек 
на политическое руководство Совет-
ского Союза, пришлось исключить из 
песни последний куплет и изменить 
название на «Король-победитель».

Гастрольные поездки, активная 
концертная деятельность, участие в 
телевизионных программах, а так-
же победы на песенных конкурсах 
способствовали росту популярности 

В.  Мулермана. В 1968 г. главным хитом 
года стала песня Владимира Шаинско-
го и Михаила Пляцковского «Лада», 
которую он исполнил. Песня была 
настолько популярной, что многие 
девочки, родившиеся в этот год, полу-
чили это имя. Впоследствии название 
«Лада» получил даже экспортный ва-
риант автомобиля «Жигули».

В 1971 г. по решению председателя 
Государственного комитета Совета 
Министров СССР по телевидению и 
радиовещанию С. Г. Лапина Мулерман 
был отстранен от эфира, ему также 
была запрещена концертная деятель-
ность. Причиной конфликта стало 
включение Мулерманом в репертуар 
нескольких еврейских песен на фоне 
политического противостояния СССР 
и Израиля и антисемитизма в СССР, а 
также некоторые неприятные момен-
ты творческой деятельности певца, 
связанные с «сомнительными путями 
распространения билетов и орга-
низации концертов». Впоследствии, 
благодаря содействию министра 
культуры СССР Екатерины Фурцевой, 
концертные выступления Мулерману 
были вновь разрешены, однако до-
ступ к теле- и радиоэфиру вернуть 
не удалось. Записи телепрограмм и 
фонограммы его выступлений были 
изъяты и, по-видимому, уничтожены.

Мулерман должен был исполнять 
саундтрек к фильму «Семнадцать 
мгновений весны». Режиссер Татья-
на Лиознова попросила его петь не 
«своим голосом», а подстроиться под 
Тихонова. С этой задачей артист спра-
вился блестяще. Но именно в то вре-
мя разразился скандал вокруг его «ев-
рейского» репертуара. В итоге песню 
в «Семнадцати мгновениях» спел дав-
ний соперник Мулермана по сцене  – 
Иосиф Кобзон. После этого певцы ни 
разу не выступали в одном концерте.

В 1976 г. Мулерман стал солистом и 
художественным руководителем ВИА 
«Ребята с Арбата» под управлением 
Н. Крупышева (Росконцерт).

В 1987 г. артист окончил ГИТИС, фа-
культет режиссуры музыкального те-
атра.

В 1991 г. В. Мулерман по личным мо-
тивам (из-за болезни брата) выехал в 
США, где организовал детский музы-
кальный театр.

20 октября 1996  г. состоялся его 
сольный концерт на лучшей эстрад-
ной площадке Москвы  – в концерт-
ном зале «Россия», а 18 октября 1998 г. 
Вадим Мулерман дал концерт в Нью-
Йорке по случаю своего 60-летия.

С 2004  г. Вадим Мулерман жил в 
Харькове и работал в созданном им 
молодежном Театре песни. В 2005  г. 

был назначен советником пред-
седателя Харьковской областной 
государственной администрации 
по вопросам культуры. С 2008  г. Ва-
дим Мулерман  – почетный гражда-
нин украинского города Скадовск. В 
2008 г. во многих городах прошли его 
юбилейные концерты «Хмуриться не 
надо, ладно?!».

В январе 2015  г. Вадим Иосифович 
успешно перенес в США кардиологи-
ческую операцию. После операции его 
состояние было удовлетворительным.

В свое время в телепрограмме 
«Пусть говорят» Мулерман рассказал 
о том, как борется с онкологическим 
заболеванием и как ему с супругой 
живется на съемной квартире в Нью-
Йорке. Тут же в желтых российских 
СМИ принялись мусолить тему о том, 
как он бедствует, а в соцсетях зло-
радствовали по поводу того, что, мол, 
погнался за американской мечтой, 
а получил какие-то крохи. Ну и анти-
семитские комментарии, ясное дело, 
тоже имелись.

О том, как же в действительности 
жилось певцу в США, а также о мно-
гом другом, нашему автору в свое 
время удалось лично побеседовать с 
Вадимом Мулерманом. Причем дваж-
ды. Предлагаем эти беседы вниманию 
читателей «ЕП».

Мулерман
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шло, ведь не всегда есть возмож-
ность тащить с собой ансамбль,  – 
но и их голоса десятилетней дав-
ности.

– Есть ли у вас новые записи?
– Я записывался в Нью-Йорке. А 

сейчас в Москве бандитским спо-
собом выпустили мой диск. Это 
прямой грабеж! Но не судиться же 
с ними.

– В Библии сказано: «В нача-
ле было слово». А в жизни слово 
«хит» появилось много позже, 
чем сами хиты. Я помню успех ва-
шего «Короля». Сейчас в концер-
тах вы повторяете те шлягеры, 
что принесли вам когда-то успех и 
популярность?

– Разве только «Король»? А 
«Лада»? А «Последняя электрич-
ка»? Когда я заканчивал ею кон-
церт, зал вставал и начинал танце-
вать. Конечно, я включаю лучшие 
из старых хитов в свои концерты.

– Как я поняла, Америка  – это 
не ваше... Не ваша страна, не ваша 
публика. И все же…

– Я понимаю, о чем вы хотите 
спросить. Но кормить семью надо, 
и потому сейчас моя жизнь про-
ходит в пути. Нью-Йорк  – Харь-
ков, Харьков  – Нью-Йорк. Кста-
ти, в январе я дам в Нью-Йорке, 
так сказать, юбилейный концерт. 
«Так сказать» я употребил пото-
му, что концерт пройдет с большим 
опозданием. Он посвящен моему 
60-летию, которое состоялось еще 
18 октября. Но не так просто было 
найти «окно» между гастролями 
Крутого, Задорнова и др. Так что 
отпразднуем в январе.

Кстати, с Америкой я связываю 
еще один план. Дело в том, что се-
годня одно из главных дел моей 
жизни  – это создание в Харькове 
Театра песни им. Клавдии Иванов-
ны Шульженко. Создание такого 
театра  – это моя идея. Но на нее 
откликнулись и управленческие 
структуры города и области, и ди-
ректора всех харьковских пред-
приятий. Ведь Харьков, так же, 
как Одесса,  – это родина замеча-
тельных людей: ученых, артистов, 
музыкантов, писателей. Если гово-
рить только о людях искусства, то 
это Клавдия Шульженко, Людми-
ла Гурченко, Алексей  Петренко, 
Елена  Яковлева. А композиторы! 
Дунаевский, Мовсесян... Когда-
нибудь в Харькове будет аллея всех 
выдающихся деятелей культуры и 
искусства, как в Голливуде. Такие 
планы есть. Надо думать и помнить 
о тех, кто принес отечеству славу. 
Но моя цель – это театр песни. Под 
него уже нам отдают помещение 
старого Театра музкомедии. Так 
вот, если бы каждый из русскоязыч-
ных американских иммигрантов, а 
их более миллиона, пожертвовал на 
театр по 10 долл., то создание театра 
стало бы реальностью в ближайшие 
годы. Для меня это очень важно. Я 
ведь тоже не вечен. Я уйду, а театр 
останется.

– Вадим, почему бы вам не при-
ехать в Одессу? Вас всегда там лю-
били.

– Я с радостью приехал бы. Но 
сейчас нет организации типа Рос-
концерта. Гастроли организуются 
либо по приглашению мэрии, либо 
частными менеджерами. Должен 
сказать, что я никогда дорого не 
запрашиваю, так как хочу, чтобы 
на мои концерты смогла прийти 
моя публика, а она сейчас много 
платить не в состоянии. Но пока я 
могу для нее петь, я пою.

Беседа вторая.  
Десять лет и один год спустя
Прошло более десяти лет, когда в Ин-
тернете я наткнулась на это «само-
летное» интервью, и мне захотелось 
узнать, как изменилась за эти годы 
жизнь Вадима Иосифовича, удалось ли 
ему осуществить свои мечты и планы.

– Вадим Иосифович, вы по-
прежнему большую часть времени 
проводите в самолете, летая из 
Америки в Украину и обратно?

– Нет. С 2004 г. я постоянно живу 
в Харькове с семьей, с моей женой 

Светланой и двумя дочками Мари-
ной и Эмилией.

– Почему именно Харьков? Только 
потому, что это ваша родина?

– И поэтому тоже. Я люблю Харь-
ков. Люблю сад Шевченко, парк 
Горького. Конечно, это не тот Харь-
ков, что был. Но здесь похоронены 
мой отец Иосиф Ефимович, мама 
Эмилия Израилевна, здесь покоит-
ся прах моего брата…

– Это из-за него вы на столько 
лет оказались связанным с Амери-
кой?

– Да, в 1991-м я был в Нью-Йорке 
на гастролях, когда пришло из-
вестие о болезни брата. Надежда 
была на то, что его смогут спасти в 
Штатах. Но пока оформляли визы, 
время было упущено. Спасти его не 
смогли.

– Вам тогда пришлось в Америке 
сесть за баранку…

– Надо было зарабатывать деньги, 
лечение в Америке стоит дорого.

– Вы создали во Флориде Детский 
музыкальный театр. Вам, «певцу 
любви, певцу печали»  – так ведь 
вас называли когда-то  – было ин-
тересно работать с детьми? Или 
же это тоже была «вынужденная 
посадка», как и работа такси-
стом?

– Конечно, мне нужно было за-
рабатывать деньги, чтобы кормить 
семью. Это ведь были тяжелые годы 
для всех, а что говорить обо мне... А 
работать с детьми мне интересно. 
Они еще не разучились верить. Я, 
когда еще оканчивал ГИТИС, меч-
тал ставить с детьми музыкальные 
спектакли.

– Во время нашей встречи в са-
молете в декабре 1998  г. вы гово-
рили, что ваша мечта – создать в 
Харькове Театр песни им. Клавдии 
Ивановны Шульженко. Удалось вам 
это?

– Благодаря губернатору Арсе-
нию Авакову мне удалось открыть 
в Харькове Молодежный театр пес-
ни, где я сейчас работаю.

– А как с концертной деятельно-
стью?

– Если приходят приглашения, 
я на них с удовольствием отклика-
юсь. Но вообще я плохо вписываюсь 
в современный шоу-бизнес.

– Что вас больше всего коробит в 
современном шоу-бизнесе?

– Многое. Ну, например, непомер-
ные аппетиты некоторых исполни-
телей. 10–15 тыс. долл. за выступле-

ние! Сердючка берет тридцать. Я 
же никогда не запрашиваю много. Я 
хочу, чтобы мои концерты были до-
ступны всем.

– И конечно, тому поколенью, для 
которого вы были кумиром и кото-
рое не в лучшем материальном по-
ложении сегодня.

– Кроме того, я не понимаю, как 
можно постоянно петь под «фане-
ру». Понятно, что, когда едешь куда-
то на гастроли и не можешь тащить 
за собой ансамбль, то берешь «ми-
нусовку» (запись музыкального 
произведения, в котором отсутству-
ет одна или более партий, обычно 
вокал или солирующий инструмент; 
под такую запись музыкант имеет 
возможность сам исполнять отсут-
ствующую партию.  – Ред.). Как-то 
меня пригласили участвовать в кон-
церте. Перед началом тонмейстер 
меня спрашивает: «Где ваша фоно-
грамма?» Он очень удивился и рас-
строился, что у меня только «мину-
совка». Звукооператоры разучились 
работать с живым голосом.

– Но есть же еще настоящие пев-
цы?

– Я считаю, что эстрада закончи-
лась на Долиной, Леонтьеве и Серо-
ве.

– Правда ли, что, когда вы окон-
чательно расстались с Америкой, 
вас приглашал в Белоруссию сам 
Батька?

– Да, Лукашенко предлагал мне 
прекрасные условия в Белоруссии, 
но я уже объяснял, почему решил 
жить в Харькове.

– Но если учесть, что вы не «за-
прашиваете» за свои выступле-
ния, что у вас молодая жена и 
растут две дочки, то для вас в 
Украине о «прекрасных условиях» 
и речи нет?

– Да, мы живем скромно. У меня 
обычная трехкомнатная квартира.

– У вас же в свое время была пре-
красная квартира в Москве?

– Пока я был в Америке, моя быв-
шая жена Вероника Круглова уму-
дрилась меня из нее выписать и 
квартиру продать. Я приехал и не 
смог попасть домой. Там уже жили 
чужие люди. Словом, это долгая су-
дебная тяжба…

– Светлана – ваша третья жена?
– Да, моя первая жена Иветта 

Чернова умерла молодой. С Веро-
никой мы прожили 18 лет. А со Све-
точкой я познакомился в самолете, 
когда летел из Киева в Харьков. 

Она стюардесса. 
Так получилось, что 
после рейса я под-
вез ее домой. С это-
го началось наше 
знакомство. Внача-
ле я боялся, что у 
нас очень большая 
разница в возрас-
те  – я даже старше 
ее мамы, которая, 
кстати, была внача-
ле против нашего 
брака. Я счастлив, 
Света и дочки – это 
моя награда за все 
тяжелое, что мне 
выпало в жизни.

– Да, вам при-
шлось нелегко. Вас 
отлучили от лю-
бимого дела. На 
студию грамзаписи 
и на телевидение 
вам был закрыт 
ход на 30 лет. Но у 
вас оставалась лю-
бовь публики. И, на-

сколько мне известно, вам помога-
ла тогдашний министр культуры 
Екатерина Фурцева.

– Я сохранил о ней самую благо-
дарную память. Благодаря ей я смог 
участвовать в концертах. И в 1978 г. 
по распоряжению тогдашнего пред-
седателя Совета министров СССР 
Косыгина я получил звание заслу-
женного артиста РСФСР. А в конце 
1980-х – народного.

– Сегодня вы еще и заслуженный 
артист Украины. Я хотела спро-
сить, с кем из ваших коллег по цеху 
вы дружили и дружите?

– Среди моих близких людей всег-
да были Макаров, Трошин, Хиль…

– А Кобзон?
– С Кобзоном наши пути разо-

шлись, когда я женился на его быв-
шей жене Веронике Кругловой. 
Хотя я ее не отбивал  – они были в 
разводе, он на меня рассердился. 
Кстати, в «17 мгновеньях весны» 
должен был петь я. Я даже сидел 
рядом с Тихоновым, когда он запи-
сывался, чтобы уловить его инто-
нации, его тембр. Кстати, одновре-
менно со мной эти песни готовил 
еще Магомаев. Но, когда у меня на-
чались неприятности, Лиознова ре-
шила не рисковать фильмом. Тогда 
из-за одного человека могли зару-
бить картину.

– Так что с Кобзоном вы одни пес-
ни не поете?

– Я вообще никогда не пою то, что 
поют другие. Я пел то, что писали 
специально для меня.

– А как же «Эти глаза напро-
тив»?

– Это Давид Тухманов тоже напи-
сал для меня, но я подарил эту песню 
Валерию Ободзинскому. Лишь после 
его ухода из жизни я начал ее петь.

Беседовала  
Елена КОЛТУНОВА

Вадим Мулерман с ансамблем
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Поэзия немецко-еврейской по-
этессы Розы Ауслендер (1901–1988) 
представляет собой выдающийся 
феномен литературы ХХ  в., связан-
ный с обновлением поэтического 
мышления и самого немецкого язы-
ка, что признано большинством не-
мецких литературоведов. Ее поэзию 
считают органичной составляющей 
немецкой литературы ХХ  в., более 
того  – одной из вершин немецко-
го поэтического языка. Так, Ральф 
Шнелль в своей «Истории немец-
кой литературы с 1945  г.» пишет 
о П.  Целане и Р.  Ауслендер: «Они 
внесли в развитие немецкого язы-
ка ХХ  в. вклад, не сравнимый ни с 
чем. Трагедия и исторический па-
радокс заключаются в том, что они, 
родившиеся далеко за пределами 
Германии, пережившие ужасы вой-
ны, чудом спасшиеся, стали элитой 
немецкой культуры, творцами евро-
пейского гуманизма».

Родом из Черновиц
Специфика модели мира, предста-
ющей в лирике Р.  Ауслендер, и сво-
еобразие ее поэтического языка об-
условлены самим местом рождения 
поэтессы и формирования ее лично-
сти. Это Черновицы (после 1944 г.– 
Черновцы)  – исторический центр 
Буковины, где волею судеб перепле-
лись различные культуры и языки. В 
одной из автобиографических заме-
ток она, отвечая на собственный во-
прос: «Почему я пишу?», написала: 
«Возможно, потому, что я пришла в 
этот мир в Черновицах, потому, что в 
Черновицах этот мир пришел ко мне. 
Это была особая местность, особые 
сказки и мифы, которые носились 
в воздухе и которые мы вдыхали с 
воздухом. Четырехъязычный (не-
мецкий, румынский, украинский, 
идиш. – Г. С.), он был музыкальным 
городом, приютившим многочис-
ленных художников, поэтов, люби-
телей искусства, литературы и фило-
софии».

Он навсегда стал для поэтессы 
городом безмятежно-счастливого 
детства, городом красоты, гармо-
нии, мудрого общения культур  – и 
городом-символом гибели гармонии 
и культуры в связи с пережитыми ею 
ужасами нацистской оккупации.

Всюду чужестранка
В Черновицах 11  мая 1901  г. в ев-
рейской семье Шерцеров родилась 
дочь Розалия, которой волею судеб 
суждено было превратиться в по-
этессу Розу Ауслендер. Ее псевдо-
ним  – Ausländer (точнее, фамилия 
ее мужа, которую она приняла как 
особо осмысленный поэтический 
псевдоним), который можно переве-
сти как «чужестранец», «иностра-
нец», вполне подтверждает, что она 
ощущала себя чужестранкой везде, 
даже в родных Черновицах, и что 
подлинную родину она обрела лишь 
в поэтическом слове. Не случайно в 
одном из своих стихотворений она 
напишет:

Мое отечество умерло
они погребли его в огне
я живу на моей родине
в Слове.
Навеки утрачено отечество в 

обычном смысле этого слова, но 
остается вечной «материнская стра-
на», срастающаяся со «словом»,  – 
«моя Родина-Слово».

Это слово оказалось для нее не-
мецким, ибо выросла она в доста-
точно ассимилированной семье, но, 
безусловно, остро ощущавшей свое 
еврейство. И «страна отцов» – не о 

далекой ли это и утраченной родине 
евреев? И «материнская страна»  – 
не о Буковине ли, которая также 
окажется утраченной и которая из-
начально не вполне была родиной?  
Таковой действительно станет для 
Розы Ауслендер только поэзия, под-
линным отечеством – слово, и глав-
ный парадокс  – чужое слово, кото-
рое она сделает своим.

«Город, окруженный буковы-
ми лесами...» «Буковый лес»  – 
Buchenwald  – мирное и прекрасное 
слово, обретшее страшный смысл 
(одна студентка так и перевела стро-
ки Розы Ауслендер: «...Бухенвальда-
ми окруженный»). И хотя концла-
герь Бухенвальд находился совсем 
в другом месте, с тем местом также 
был связан прекрасный буковый лес. 
И Буковина получила свое название 
от многочисленных буковых лесов, 
обернувшихся для евреев в годы 
Второй мировой вой ны Бухенваль-
дами.

Среди евреев Черновиц было мно-
го последователей ружинско-сада-
горской хасидской династии (сейчас 
Садагора  – часть Черновиц). Ми-
стика хасидизма, атмосфера чуда, 

окружавшая садагорских цадиков, 
оказала значительное влияние на 
формирование поэтического мира 
Р.  Ауслендер, многократно отозва-
лась в ее стихах:

Sadagora
Hof des Wunderrabbi
betende Scharen
erzählte Wunder

Bedeutende Märchen
fürwahr
ich glaube
sie gern

Komm Stern
Gib Zeichen
Lächle Rabbi 
(«Садагора / двор чудесного раб-

би [чудотворца-рабби] / молящиеся 
толпы / рассказанные чудеса // Зна-
менитые сказки / воистину / я верю 
/ в них охотно // Выйди звезда / дай 
знак / Улыбнись рабби»).

«Четыре языка  
понимают друг друга»
В Черновицах сложилась особая 
атмосфера толерантности, взаимо-
уважения различных культур и кон-
фессий. Таким образом, несколько 
идиллическое восприятие города в 
поэзии Р. Ауслендер как «мирного» 
города, в котором «четыре языка 
понимают друг друга», имеет под 
собой определенные основания. Из 
четырех языков поэтесса не случай-

но выберет как язык творчества не-
мецкий (точнее, как она полагала, 
сам этот язык выбрал ее).

В Черновицах жили читатели и 
почитатели Спинозы (отчаянной 
спинозисткой была и сама будущая 
поэтесса, и позже твердившая, как 
заклинание, слова Спинозы: «Чело-
век человеку – Бог»), Шопенгауэра, 
Ницше, Гёльдерлина, Рильке, Геор-
ге, Тракля, Ласкер-Шюлер. Имен-
но таким  – «городом мечтателей и 
почитателей»  – Черновицы пред-
станут в поэзии Розы Ауслендер, 
предстанут как воплощение самого 
диалога культур. Здесь, в этом горо-
де, она была счастлива в годы своей 
юности. Это было время, когда, по 
ее словам, «земля еще была круглой 
(не состоящей из углов, как сей-
час)». Год она проучилась в местном 
университете, изучала литературу и 
философию.

После смерти отца Розалия Шер-
цер вместе со своим другом и буду-
щим мужем Игнацем Ауслендером 
уезжает в США в поисках счастья 
и заработка. В США она работает 
журналисткой и одновременно про-
бует себя в поэзии.

Однако в 1930-е  гг. поэтесса воз-
вращается в Черновицы, чтобы уха-
живать за тяжело больной матерью, 
с которой всегда ощущала глубин-
ную связь. Именно в этот трудный 
период произошли два важнейших 
события в жизни Розы Ауслендер: 
она встретилась со своей главной 
любовью  – графологом Элиасом 
Хехтом – и познакомилась с Альфре-
дом Маргуль-Шпербером. А.  Мар-
гуль-Шпербер, редактировавший 
журнал «Czernowitzer Morgenblatt» 
(«Черновицкий утренний листок»), 
открыл талант П. Целана и впервые 
опубликовал в своем журнале сти-
хи Розы Ауслендер, назвав ее «чер-
ной Сапфо восточного ландшаф-
та», «мыслящим сердцем, которое 
поет». С его помощью в Черновицах 
в 1939 г. вышел первый сборник по-
этессы  – «Der Regenbogen» («Ра-
дуга»). И он же определил поэзию 
Р.  Ауслендер как «духовный ланд-
шафт внутри нее самой».

Холокост
6 июля 1941  г. румынские и немец-
кие войска заняли Черновицы. Уже 
8 июля были расстреляны примерно 
6000  евреев. Роза Ауслендер вместе 
с больной матерью и братом укрыва-
ется в подвале черновицкой ткацкой 
фабрики. Здесь, в атмосфере ужаса 
и страха, она продолжает писать 
стихи. Здесь происходит еще одно 
чудо в ее жизни: встреча с Паулем 
Целаном. Его стихи производят на 
нее огромное впечатление, дают ей 
новый духовный и творческий им-
пульс.

В темном подвале черновицкой фа-
брики два поэта читают друг другу 
стихи любимых поэтов и свои соб-
ственные стихи. Эти мгновения, 
когда Роза Ауслендер ощутила в себе 
как никогда острую потребность пи-
сательства, она не забудет никогда, 
причислит к самым знаковым собы-
тиям своей жизни:

Ich vergesse nicht
das Elternhaus
die Mutterstimme
den ersten Kuss
die Berge der Bukowina
die Flucht im Ersten Weltkrieg

den Einmarsch der Nazis
das Angstbeben im Keller
den Arzt, der unser Leben rettete
das bittersüße Amerika
Hölderlin Trakl Celan
Meine Schreibqual
Den Schreibzwang noch immer.
(«Я не забуду / родительский дом 

/ материнский голос / первый по-
целуй / горы Буковины / бегство в 
Первую мировую / вторжение на-
цистов / дрожь от страха в подвале 
/ врача, спасавшего нашу жизнь / 
горько-сладкую Америку / Гёльдер-
лина Тракля Целана / Мою муку пи-
сательства / необходимость [непре-
ложность] писательства всегда»).

В автобиографических заметках 
Роза Ауслендер писала: «Мы, обре-
ченные на смерть евреи, невыразимо 
нуждались в поддержке. И в то вре-
мя, когда мы ждали смерти, многие 
из нас жили в словах-мечтах, став-
ших для нас приютом от боли в от-
сутствии Родины. Стихи помогали 
выжить, были самой жизнью».

29 марта 1944  г. Советская армия 
освободила Черновицы. Из 50  тыс. 
евреев города только 5000 оста-
лись в живых. Уцелевшие стали воз-
вращаться в город, в свои дома, но 
местное население встречало их 
враждебно, дома были заняты или 
разграблены.

В 1944–1946 гг. большинство чер-
новицких евреев покинули родной 
город, столь неузнаваемо изменив-
шийся духовно. Это стало шоком для 
Розы Ауслендер. Она вновь уезжает 
в Америку, становится гражданкой 
США, получает там небольшую пен-
сию. Ей словно бы отказывает не-
мецкая речь, она больше не пишет 
по-немецки, не может вернуться в 
свою «Родину-Слово» (Mutterland 
Wort), как не могла вернуться в Гер-
манию Нелли Закс, как не мог жить 
ни в Германии, ни в Австрии Пауль 
Целан. С той реальностью, которую 
пережили эти поэты и которая жила 
в их сознании, трудно было выжить, 
не только писать. Но долгое время 
поэзия была их спасением.

Английская муза
После вой ны Роза Ауслендер более 
десяти лет пишет по-английски. 
Ее вхождению в английскую лите-
ратуру способствовало общение 
с талантливыми американскими 
поэтами Эдвардом Каммингсом, 
Уильямом Карлосом Уильямсом, 
Марианной Мор. Они помогли ей 
преодолеть творческое оцепене-
ние, вновь поверить в себя. А затем 
произошла новая встреча с Паулем 
Целаном, уже написавшим свою 
«Фугу смерти». Это стало для Розы 
Ауслендер импульсом к новому воз-
вращению в «родину» немецкой 
речи.

Сама она так прокомментировала 
это событие, произошедшее в 1956 г.: 
«Мистическим образом явившись, 
английская муза исчезла. Никакие 
внешние образы не повлияли на воз-
вращение к родному слову. Тайна 
подсознания». Подлинную родину 
Роза Ауслендер обретает в Слове  – 
том Слове, которым творился мир 
и которое дано Самим Богом чело-
веку, чтобы в нем не погиб человек. 
Об этом говорит одно из самых пре-
дельно прозрачных и одновременно 
очень глубоких по смыслу стихотво-
рений Розы Ауслендер – «Das Wort» 
(«Слово»):

Am Anfang
war das Wort
und das Wort
war bei Gott

«Родина-Слово»
К 30-летию со дня смерти Розы Ауслендер

Недавно в Черновцах открыли памятник  
Розе Ауслендер
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Und Gott gab uns
das Wort
und wir wohnen
im Wort

Und das Wort ist
unser Traum
und der Traum ist
unser Leben 
(«В начале / было Слово / и Слово 

/ было у Бога // И Бог дал нам / Сло-
во / и мы живем в Слове / И Слово 
есть / наша мечта [наш сон] / и мечта 
[сон] есть / наша жизнь»).

Показательно, что стихотворение 
открывается прямой цитатой из зна-
менитого начала Евангелия от Иоан-
на. Но у Р. Ауслендер речь идет о Сло-
ве, дарованном людям, и прежде всего 
ее народу, еврейскому народу, Слове, 
которое стало его «портативным от-
ечеством» (по выражению Гейне), его 
мечтой, его жизнью. И это же Слово 
осознается Розой Ауслендер как Сло-
во, породившее ее мир, ее собственное 
слово, ставшее спасением для нее. Сло-
во в ее восприятии – нечто абсолютно 
живое, дышащее; это единственное 
чудо, которое меняет и обновляет мир, 
которое творит новые миры. 

Путь к читателю
Слово Розы Ауслендер, ставшее ее бы-
тием, не сразу нашло путь к своим чи-
тателям. В 1964 г. поэтесса вернулась 
в Европу – сначала в Вену, а затем, в 
1965  г., в Германию, в Дюссельдорф, 
где она нашла себе приют в местной 
еврейской общине, в доме престаре-
лых имени Нелли Закс, в маленькой 
комнатке, ставшей ее «последним 
приютом».

После перерыва, длившегося чет-
верть века, в 1965 г. в Вене выходит ее 
сборник на немецком языке «Слепое 
лето» («Blinder Sommer»). И хотя 
впоследствии, уже в Германии, выш-
ли еще четыре сборника  – «36  пра-
ведников» («36 Gerechte», 1967), 
«Инвентарь» («Inventar», 1972), 
«Без визы» («Ohne Visum», 1974), 
«Другие знаки» («Andere Zeichen», 
1975),  – имя поэтессы все еще оста-
валось неизвестным широкой читаю-
щей публике.

Такая ситуация продолжалась до 
тех пор, пока в 1975 г. с Р. Ауслендер 
не встретился Хельмут Браун, искав-
ший новых авторов для своего изда-
тельства. Он был потрясен стихами 
поэтессы, которая в свои 74 года со-
хранила невероятную творческую 
мощь. Эта мощь была возмещением 
ее все возраставшей физической сла-
бости: слабели руки, она уже не мог-
ла самостоятельно записывать свои 
стихи, но продолжала сочинять их. 
Порой ей казалось, что она беспре-
дельно одинока и всеми покинута, 
что «дни молчания / еще не прошли» 
что остались только ее мертвые, кото-
рые «молчат глубоко», что в мире не 
осталось никого, кто ее любит:

Mit einem roten Knoten
verbünde ich die Heimatländer
die sich in Schatten
um meine Träume legen
Meine Hand hält den
kalten Himmel
die Sterne sind erfroren

nur
das tote Hündchen
meiner Kindheit
liebt mich
(«Красным узлом / хотела бы я 

связать родные страны / которые в 
тени / моих снов лежат / Моя рука 
держит / холодное небо / звезды за-
мерзли / лишь / мертвый песик / мо-
его детства / любит меня»).

Порой ей казалось, что она давно 
выпала из времени, исчезла в своей 
затерянной в пространстве комнат-
ке, которой ограничился ее мир, что 
она играет словами, как неразумное 
дитя:

Ich bin
schon lange verschollen
doch
ich lebe immer noch
in einem
verlorenen Zimmer

und spiele
mit Worten
wie ein
törichtes Kind 
(«Я / уже давно исчезла / и все же 

/ я еще живу / в некой / затерянной 
комнате / и играю / словами [в сло-
ва] / как какой-то / неразумный ре-
бенок»).

Но эта «игра в слова» оказалась 
полностью оправданной и испол-
ненной высочайшего смысла. Х. Бра-
ун издал полное собрание стихо-
творений Р. Ауслендер в семи томах 
(1976–1988) и написал ее первую 
биографию.

За год до смерти поэтесса успела 
получить самую высокую награду 
ФРГ – орден Большой крест за заслу-
ги. Ее поэзия отмечена несколькими 
престижными литературными пре-
миями, в том числе премией Бавар-
ской академии изящных искусств, 
премией, носящей имя выдающейся 
немецкой поэтессы А. Дросте-Хюль-
схоф (1967), премией имени А. Гри-
фиуса (1977) и некоторыми другими.

Нелегкая земная жизнь Розы Аус-
лендер завершилась в 1988  г., но 
продолжается ее жизнь в «Родине-
Слове», которое покоряет сердца 
читателей своей новизной, мощью, 
лапидарностью и одновременно 
многомерностью смыслов.

«Я Моисея дочь»
Многомерность поэзии Р. Ауслен-
дер, предельная выразительность 
ее слова во многом обусловлены 
принадлежностью поэтессы к раз-
личным, но взаимодействовавшим 
культурным и языковым мирам. По-
этический мир Р. Ауслендер, будучи 
универсальным по выраженным в 
нем гуманистическим ценностям, 
не открывается исследователю и чи-
тателю без знания принадлежности 
поэтессы к еврейской культуре, вне 
контекста этой культуры и четырех-
тысячелетней судьбы еврейского на-
рода. В одном из стихотворений по-
этесса написала:

Auf den Eisfenstern
blühten die Blumen
in der östlichen Stadt
Wir sind ein fremdes
Völkchen
ohne Schutz und
Beschützer
preisgegeben dem
weißen Mord.
(«На ледяных окнах / цвели цветы 

/ в восточном городе / Мы – некий 
чуждый / народец / без защиты и / 
защитника / выданный [брошен-
ный, оставленный] / белому убий-
ству»).

Ощущение инородности, чуж-
дости окружающему, общность 
страданий заставляли еще острее 
ощущать связь со своей культурой, 
чувствовать себя дочерью еврейско-
го народа, «дочерью Моисея»:

Ich
Mosestochter
wandle durch die Wüste
Ein Lied
Ich hör

Sand und Steine weinen
Hungersnot.
(«Я / Моисея дочь / бреду через 

пустыню / Песня / Я слышу / песок 
и камни плачут / голод»). В этом 
смысле программный характер име-
ет стихотворение «Verlust» («Утра-
та», «Потеря»):

Meinen Namen verloren
im Dunkel

Der Tag
ist tot
Ich sammle
die Tränen der Ahnen
schreibe sie
auf die Klagemauer

Den Namen such ich
der mich nicht gehört
dem ich gehöre

Ich suche
den auferstandenen Tag
den verlornen Tempel
(«Мои имена потерялись / во тьме 

// День / мертв / Я собираю / слезы 
предков / пишу их / на Стене Плача 
// Имя ищу я / которое мне не при-
надлежит / которому я принадлежу 
// Я ищу / возрожденный [воскре-
шенный] День [День Воскресения] / 
утраченный Храм»).

Перед нами не просто стихотво-
рение, но своего рода поэтическая 
декларация поисков идентичности, 
поисков своего «я» в чужеродном 
окружении, осмысление собствен-
ного пути как пути всего еврейского 
народа к святыням Земли обетован-
ной, к Храму, который по-прежнему 
в руинах и восстановить который, 
согласно религиозному подходу, смо-
жет только Мессия в великий День 
Воскресения.

Речь у Р. Ауслендер идет о возрож-
дении собственной души, не могущей 
обрести имя вне имени своего наро-
да, вне Имени Бога, вне сени Храма, 
Дома Божьего, посвященного Имени 
Его (таково определение в Библии 
Иерусалимского Храма). Однако вот 
парадокс: эта декларация верности 
древней культуре высказана в немец-
ком слове. Чем отчетливее Р. Ауслен-
дер осознавала свою причастность 
судьбе своего народа, тем острее же 
ощущалась ею привязанность к из-
начально чужому, навязанному ее на-
роду слову, но ставшему родным для 
нее, – слову немецкому, и прежде все-
го в силу великих цветов духа, взра-
щенных этим словом. 

Убежище
Убежищем и приютом для поэтессы 
становится не только собственная 
поэзия, но и здания, возведенные 

великими немецкими поэтами. Па-
радокс заключается именно в том, 
что Розе Асулендер нужно было ро-
диться еврейкой, чтобы по-новому 
ощутить силу немецкого слова и 
по-новому выразить себя в нем. Наи-
более релевантной для поэтессы 
оказывается поэтическая традиция 
Фридриха Гёльдерлина, чей язык 
И.  Р.  Бехер определил как «чудо, 
кристалл германской речи». Гёль-
дерлиновский верлибр, гёльдер-
линовский амплифицированный 
и эмфатический синтаксис, пре-
ломленный через поиски поэтов 
европейского авангарда, стал той 
поэтической парадигмой, в рамках 
которой Р. Ауслендер воссоздава-
ла навеки исчезнувший мир былой 
Буковины, осмысливала себя, свой 
путь в мире и судьбу своего народа.

В послевоенном творчестве она 
напрочь отказывается от урегулиро-
ванной силлаботоники, от рифмы, 
предпочитая верлибр, или, как из-
давна, с XVIII  в., говорили немцы, 
свободные ритмы (freie Rhythmen). 
В этом плане на нее оказал влияние 
также Пауль Целан.

По поводу кардинального измене-
ния формы своей поэзии Р. Ауслен-
дер заметила: «То, что окружало нас, 
не имело рифм... столько пережито 
ужаса... что рифмы развалились, сло-
ва-цветы завяли. Эпитеты сделались 
подозрительными в механизиро-
ванном мире». Это самоощущение 
обусловило не только предельную 
свободу формы, но и предельную 
внутреннюю выстроенность ее сти-
хов, их порой предельный лаконизм, 
минимализм.

До конца своих дней Роза Ауслен-
дер, несмотря на физические страда-
ния, поражала своим жизнелюбием, 
доверием к жизни, способностью 
вновь и вновь удивляться чуду жиз-
ни и творчества, радоваться словам, 
которые, как она полагала, не она со-
чиняла, но они находили ее, чтобы 
сложиться в песню.

Не утратив до конца дней способ-
ность видеть за всем несовершен-
ством мира красоту и гармонию, Роза 
Ауслендер оставила своим читате-
лям свой собственный завет, свое 
исповедание веры, выраженное, как 
всегда, лаконично и просто:

Vergiss
die Härte
Verzeih
das Übel
Liebe
deine Toten.
(«Забудь / жестокость / Прости / 

зло / Люби / своих мертвых»).

Галина СИНИЛО 

«Литературному европейцу» двадцать лет
Таким долголетием не может похвастаться ни одно русскоязычное литератур-
ное издание, выходившее в Германии. Обычный срок его жизни составляет не-
сколько лет, после чего такая трибуна русскоязычных писателей, работающих 
за рубежом, исчезает. Этот же ежемесячный литературный журнал живет и 
здравствует уже два десятилетия.

Он был создан его редактором Владимиром Батшевым во Франкфурте-на-
Майне летом 1998 г. как орган Союза русских писателей в Германии и издается 
на деньги подписчиков. В том же году было создано книжное издательство «Ли-
тературный европеец», а в 2004 г. – толстый ежеквартальник «Мосты».

Главной своей задачей «Литературный европеец», как и другие издания 
В.   Батшева, считает сохранение наследия русской зарубежной литературы, 
обобщение ее опыта, развитие литературных традиций эмиграции на сегод-
няшнем этапе. Авторы издания  – русские писатели из Германии, Франции, 
Австрии, Чехии, США, Великобритании. Среди них Владимир Порудоминский, 
Игорь Гергенрёдер, Игорь Шестков, Леонид Борич, Семен Резник, Николай Бо-
ков, Виталий Амурский, Борис Рохлин и сотни других прозаиков, поэтов, публи-
цистов, не порывающих связь с русской культурой и делающих свой вклад в 
литературу русского зарубежья.

Редакция «Еврейской панорамы» поздравляет «Литературный европеец» с 
юбилеем и желает журналу дальнейшей успешной и многолетней работы.
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«Я не музыкант, я – Музыка»

На 62-м году жизни скончался Михаил Альперин
Редкими были потуги советской 
фирмы «Мелодия» в плане изда-
ния джазовых записей. Но тем до-
роже было каждое виниловое сви-
детельство свободы духа в стране, 
где такая роскошь властью не при-
ветствовалась, вызывала у нее подо-
зрения. Одним из таких контрапун-
ктов генеральной линии КПСС был 
второй диск из серии «Джаз-82», 
записанный на VIII Московском фе-
стивале джазовой музыки. Первая 
сторона почти полностью отдана 
музыкантам кишиневской груп-
пы «Кварта» Симона Ширмана, в 
которой я для себя сразу выделил 
пианиста  – Михаила Альперина. 
Отметили его и составители диска, 
включив сольный номер музыкан-
та – «Дружеский шарж». Яркий ав-
торский почерк, безудержная фан-
тазия и азартное стремление уйти 
от погони косности – это сразу было 
у Миши (так позднее по-дружески, 
по-домашнему и с любовью стали 
его величать, обозначать на облож-
ках дисков). Вскоре мне посчастли-
вилось немного пообщаться с Аль-
периным. Было это после киевского 
концерта группы «Арсенал», в ко-
торой Миша мелькнул как астеро-
ид, отправившийся покорять новые 
просторы Вселенной. Прошлой осе-
нью я напомнил ему о той встрече. 
Было это в перерыве берлинского 
выступления легендарного Moscow 
Art Trio, расширенного во втором 
отделении до квартета благодаря не-
ординарной, яркой аккордеонистки 
и вокалистки Эвелины Петровой  – 
супруги Альперина. Многие знали, 
что Миша уже несколько лет старал-
ся изгнать из себя рак, были надеж-
ды на лучшее. И в тот вечер казалось, 
что он победил болезнь  – это было 
в его глазах и музыке. Он словно 
транслировал нам послание: «Брат-
цы, я долго буду с вами, а вы слушай-
те, слушайте и удивляйтесь».

И вдруг ошеломляющий пост Эве-
лины в «Фейсбуке»: «11 мая, в 8.30 
утра ушел в небесное путешествие 
мой бесценный друг Миша Альпе-
рин. Он боролся до последнего, с 
верой в жизнь и бессмертие. Даже 
проходя тяжелый путь болезни, его 
душа ликовала от маленьких радо-
стей, которые для него станови-
лись достойными целой жизни. Он 
ушел как победитель, смиренный и 
гордый за свою жизнь! Даже лежа 
в тяжелом состоянии, он страстно 
проповедовал единственный закон 
жизни  – благодарность. И чувство-
вал себя абсолютно счастливым! Мы 
прошли вместе этот путь, и я благо-
дарна за каждую секунду этого ис-
пытания. Произошло что-то величе-
ственное и могучее! Он обещал, что 
никуда не уйдет. И я знаю, что он на-
вечно с нами! Он мне как-то сказал: 
„Я не музыкант, я – Музыка. А Музы-
ка никогда не умрет!“»

Прекрасные, точные слова. Но все 
же как это нечестно: очередной про-
никший в глубинные тайны музыки, 
а значит и в тайны Вселенной, поки-
нул физическую оболочку так рано. 
Опять, что ли, оправдывать такое 
явление фразой «Такова жизнь»?

Давнишний соратник Альперина 
по многим проектам  – виртуоз ду-
ховых инструментов Аркадий Шил-
клопер (валторна, флюгельгорн, 
альпийский рог и т. д.). Их дуэтный 

альбом «Wave Of Sorrow» («Волна 
печали») издала в 1990  г. мюнхен-
ская фирма ECM, что было равно-
сильно вхождению в пантеон славы 
современного джаза. Затем история 
сотрудничества Альперина и Шил-
клопера продолжилась в Moscow Art 
Trio. И кому как не Аркадию вспоми-
нать о Мише – ведь вместе пережи-
то столько мгновений творческого 
счастья. В начале этой поминальной 
беседы Шилклопер сказал:

– На портале «Джаз.Ру» появил-
ся некролог о Мише, и я написал 
комментарий. Он начинается так: 
«Ушел Друг, Коллега, Учитель, Со-
ратник, основатель Moscow Art 
Trio… Миша кардинально изменил 
мою жизнь!.. Мы познакомились в 
1985  г. После какого-то моего вы-
ступления с Мишей Каретниковым 
Альперин подошел ко мне и сказал 

примерно следующее: „Старик! Ты 
хороший музыкант, но играешь не 
свою музыку“, на что я ответил: „Да! 
Я знаю!“ Тогда Миша предложил 
сыграть на его творческом вечере 
две части сюиты „Свет и Тени“! Они 
прозвучали в конце декабря того же 
года в ДК „Москворечье“. Репетиро-
вали в Крылатском, благо жили по 
соседству, сначала в ДЭЗе, а потом 
в детском садике, чаще по ночам. Не 
сразу мне дался язык Миши, несмо-
тря на то, что я был в восторге от его 
музыкальных идей и репетировал 
взахлеб, забывая о времени…» А 
потом к нам присоединился Сергей 
Старостин, появилось Moscow Art 
Trio, такое было начало.

– Миша родился в еврейской семье, 
жил в Украине, Молдавии, России, 
Норвегии. И как истинный человек 
мира тонко чувствовал музыкаль-
ные культуры разных стран. Андрей 
Кондаков выложил в Интернет одну 
из последних видеозаписей, сделан-
ных дома у Альперина. На ней Миша 
импровизирует под видео корейцев, 
играющих на флейте и ударных, и 
моментально создает фантастиче-
ски глубокий и совершенный синтез 
разных музыкальных миров.

– У него была идея этим летом со-
брать лабораторию музыкантов со 
всего мира. И он даже уже помеще-
ние нашел, которое норвежская ком-
муна давала бесплатно. Многие го-
товы были приехать. И как раз одна 
из основных задач этой глобальной 
деревни  – демонстрация того, что 
музыкальный мир, а особенно мир 
фольклорных традиций, един. Эту 
идею Миша вынашивал много лет 

и хотел именно по этому пути даль-
ше двигаться – создать такую музы-
кальную организацию объединен-
ных наций. Он частично ее решил, 
ведь мы выступали и с болгарским 
хором, и с тувинцами, и с итальянца-
ми, и с испанцами, и с норвежцами, и 
с русским хором. Миша был открыт 
к диалогу с творцами из всех стран 
мира, он был абсолютно космополи-
тичным человеком как в музыке, так 
и в жизни. Но по отношению к себе 
он пережил в Москве в 1980-х много 
неприятного. Его жизнь осложнял 
антисемитизм. Ему не давали высту-
пать, он существовал впроголодь, и 
я ему помогал, как мог. В Молдавии 
он хоть на свадьбах подрабатывал, 
а в Москве не мог и этого делать. 
Сложные были времена для него. 
Ему даже бросали на балкон дерьмо 
с записками «Убирайся, жидовская 

морда!». Это было незадолго до его 
отъезда в Норвегию. 

– С 1993 г. Альперин стал препо-
давать в Норвежской музыкальной 
академии, будучи абсолютно на 
своем месте. Я ловил себя на том, 
что во время бесед с Мишей или же 
знакомства с его музыкой всегда воз-
никало ощущение открытия. Каза-
лось бы, столько уже переслушано. 
А вот играет человек и открывает 
перед тобой бездну неизведанного. 
Для меня он всегда являлся тем, кто 
познал некую абсолютную тайну 
музыки.

– Он не боялся рисковать, не боял-
ся выглядеть смешным, когда играл 
нечто забавное, ироничное. И де-
лал это настолько искренне, что не 
поверить ему было невозможно. В 
последние годы он говорил: «Тот, 
кто не рискует в творчестве, тот уже 
даже и не творец, не художник». 
Юрий Маркин сказал: «Настоящий 
художник  – это камикадзе, осед-
лавший ракету, направленную на 
корабль окаменевших понятий». И 
таким был Миша.

– Но для того, чтобы так с риском 
действовать, нужно выстроить 
прочный фундамент, от которого 
можно оттолкнуться.

– О, да, конечно. У Миши запас 
был вообще невероятный. Просто в 
последние годы он вообще перестал 
бравировать всякими техническими 
трюками, чем грешат молодые му-
зыканты, которые, что называется, 
фигачат по клавишам, показывая, как 
они умеют быстро и ловко играть. 
Миша прошел этот этап, как и все мы. 
А последние годы его интересовало 

совершенно другое – глубина, смысл, 
образы, погружение в тему. Да, соб-
ственно, и раньше его особо не при-
влекали состязания в технике, но он 
творил и существовал в такой среде, 
где эти вещи были нужны. И он пока-
зывал и доказывал: смотрите можно 
пользоваться вот этим языком и эти-
ми ингредиентами, но опять-таки де-
лать свое. Вот такой была его задача.

– И он действительно был вопло-
щением музыки. Для него не было се-
кретов фортепиано, но вдобавок к 
этому он еще и часто озвучивал сво-
им дыханием мелодику. И во время 
концертов словно дирижировал всем 
телом, пританцовывал и подпевал. 
Это был музыкальный уникум.

– Я его всегда привожу в пример 
другим пианистам, потому что он 
был одним из немногих «дышащих» 
мастеров фортепиано. Такими были 
Гленн Гульд и Владимир Горовиц. 
Прежде чем взять ноту, Миша делал 
вдох – это подобно тому, как дирижер 
делает замах, прежде чем дает сигнал 
оркестру взять ноту. Иначе играть не-
возможно, потому что когда нет пауз, 
нет дыхания, то невозможно фразу 
насытить смыслом, сделать ее глубо-
кой. Есть только выхолащивание и 
просто какая-то техногенная, совер-
шенно безликая игра, что мы часто 
наблюдаем сегодня. Возможно, есть 
немало пианистов, которые в техни-
ческом отношении выглядят лучше, 
чем Миша, но за техникой переби-
рания клавиш, отовариванием нот 
зачастую ничего не стоит. Это про-
сто владение ремеслом. А ремеслом 
сегодня владеют и трехлетние дети. 
Они играют так, что «тырса сыплет-
ся», как говорил Миша.

– Остались ли уже практически 
готовые к изданию записи новой му-
зыки с его участием?

– Нет, есть только какие-то такие 
домашние наметки, но ничего про-
фессионально записанного нет. Мне 
уже задавали вопросы по поводу того, 
может ли быть Moscow Art Trio-2. Нет, 
ребята, Moscow Art Trio – это коллек-
тив, который существовал только в 
сочетании трех личностей. И если 
любая из них выходит из трио, то это 
уже все что угодно, только не Moscow 
Art Trio. Поэтому никакого Moscow 
Art Trio-2 быть не может и не будет. 
Другое дело, что есть огромное ко-
личество людей, на которых Миша 
повлиял, они двигаются дальше и де-
лают свое дело. Он никогда не хотел, 
чтобы его кто-то копировал. Он как 
раз был за то, чтобы его ученики ис-
кали свой голос и шли своим путем. 
И он только помогал им, был всегда 
рад их успехам и мог подсказать что-
то по-доброму, несмотря на то, что 
он  – Скорпион, и его критика была 
порой неприятной, но справедли-
вой. Он говорил своим ученикам: 
«Если вы хотите что-то поменять, то 
вы должны знать правду. А если вы 
скрываете ее, то так и будете суще-
ствовать в неведении в собственном 
соку». И сначала его студенты не то 
чтобы злились, но напрягались. А по-
том проходили годы, и они уже сами 
становились Художниками, потому 
что себя «растягивали» – это было 
любимое слово Миши, означающее 
развитие. Личность была, конечно, 
удивительная.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Михаил Альперин: «Говорит Создатель с теми, кто научился думать сердцем, а не умом!»
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Охота за древом
Еврейскую тему и тут нет оснований ни считать главной, ни вообще от-
носить к числу несущих конструкций этого огромного сборника – суммы 
поэтического опыта автора за труднопредставимые, наверно, и для него 
самого шесть десятилетий. Задачи у книги в целом другие, и, если уж поды-
скивать им формулировку, можно сказать, что это – диалог с мировой куль-
турой (тем более, что две трети сборника составляют переводы с языков, 
справедливо именуемых мировыми, – с 
испанского и английского). Александр 
Милитарёв – лингвист-компаративист, 
специалист по применению лингви-
стических методов в реконструкции 
этнокультурной истории, много лет 
занимающийся разработкой единого 
генеалогического древа языков мира. 
Здесь – его поэтический комментарий 
к собственной жизни, публиковавший-
ся до сих пор лишь частично.

Но я беру на себя дерзость говорить о 
поэтической и переводческой автобио-
графии Милитарёва и в здешнем контек-
сте тоже не только потому, что одна из его 
специальностей – библеистика, а одно из 
важных направлений его исследователь-
ского внимания – еврейский феномен в 
истории. Нет, книга в этом контексте во-
обще не чужая. В том древе (конечно же, 
Мировом), за которым годами охотится автор, ясно видна еврейская ветвь. 
Еврейская фамильная, родовая, историческая, символическая память для ав-
тора, для его самопонимания и определения своего места в мире важна даже 
при том, что здесь она – не столько текст, сколько подтекст, время от времени 
выходящий на поверхность. «Обрывок еврейского венка» глубоко в сердце-
вине книги – редкий и тем более ценный случай прямой речи об этом.

Впрочем, что такое национальная ли, культурная ли, любая ли другая при-
надлежность, как не способ диалога с мировой культурой, как не один из 
множества путей, которыми только и можно в нее войти? Не говоря уж о том, 
что одной из важнейших черт еврейского культурного опыта всегда виделась 
мне именно всемирность.

Александр Милитарёв. Охота за древом: Стихи и переводы. – [б. м.]: 
Издательские решения, 2018. – 466 с.
ISBN 978-5-4490-1445-0

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Ермолка под тюрбаном
Отчаянно жаль, что эта книга еще не вышла, – по крайней мере на момент, 
когда я под впечатлением уже сказанного о ней на сайте издательства и в раз-
ных иных местах пишу эти взволнованные строки: обещают в конце апреля, 
так что к моменту выхода этого номера газеты мы с книжкой непременно 
встретимся. Зато отрывки в Интернете почитать уже можно. А кроме того, у 
нас есть редкостная возможность поговорить о книге и ее предмете не в ру-
тинном формате рецензии, но в куда менее 
тривиальном  – и достойном всяческого 
культивирования – жанре предвкушения 
и читательского мечтания.

Итак, роман Зиновия Зиника – о Шабтае 
Цви: фигуре, которую так и хочется назвать 
скандальной (но торопиться не будем). 
Этот раввин-каббалист из Измира в Ос-
манской империи известен в истории как 
лжемессия. «Он, – пишет Зиник, – публич-
но извратил, перевернул с ног на голову все 
концепции ортодоксального иудаизма», а 
потом и того хлеще: к ужасу поверивших в 
него, в 1666  г. он принял ислам. Впечатле-
ние он произвел такой силы, что оно чув-
ствуется до сих пор: «Я помню, – призна-
ется автор,  – вздрог от самой идеи: еврей 
обращается в мусульманство и вносит в 
свою версию суфийского ислама элементы иудаизма».

Впрочем, ужас объял не всех сторонников Цви: иные, снова ему поверив, ста-
ли молиться в мечетях. Но зря ли их подозревали в сохранении верности иуда-
изму? В Турции Шабтая называют Сабетай Севи или Саббатай Цеви, отсюда – 
название его последователей: саббатианцы или саббатеи. В греческом городе 
Салоники и сегодня можно видеть здание, рвущее все шаблоны: мечеть сабба-
тианцев с минаретом и звездами Давида в орнаменте балюстрады.

Книга – не только о ярчайшем авантюристе (еще вопрос, кем его считать: 
вероотступником или смелым реформатором, душевнобольным или ми-
стиком, шарлатаном или первым сионистом Османском империи). Она – о 
перекрестках культур, о напряженности, конфликтности и плодотворности 
таких перекрестков.

Зиновий Зиник. Ермолка под тюрбаном. – М.: Издательство «Э», 2018. – 288 с.
ISBN 978-5-04-091598-9

Послевкусие сна
Эта книга, на свой лад, тоже о перекрестках – сразу многого: сна и яви, еврей-
ства и его окружения, человека и истории, многолюдья и одиночества, своего 
и чужого, жизни и смерти. А сами тексты – сложноустроенные перекрестки 
документального и художественного, прозы и поэзии, исторического свиде-
тельства и философской рефлексии.

«Из дневников этих лет» – осторож-
но обозначает автор временные коор-
динаты своих записей, предоставляя 
читателю свободу самому решить, какие 
именно годы считать «этими». На са-
мом же деле здесь несколько эпох сразу: 
включены даже записи 1980-х.

Они могут читаться и как антрополо-
гия диаспоры и эмиграции: очерки ти-
пов, психология и физиогномика, быт и 
нравы, хроника ситуаций, стенография 
разговоров. Но автор, говоря будто бы о 
совсем сиюминутном, неизменно имеет 
в виду нечто надситуативное. То самое 
«дыхание судьбы», которое он отчет-
ливо различал в лицах, интонациях, же-
стах своих собеседников.

«У них было особое выражение глаз, – 
пишет он о будущих эмигрантах. – А мне 
казалось даже – особый запах. И уж точ-
но: особая походка.

Это походка одиноких людей.
Я сразу обратил на них внимание – лет двадцать назад, когда только начал 

записывать рассказы советских евреев.
Иногда это был всего лишь легкий всплеск слов и жестов – сбивчивые, как 

торопливый выдох, исповеди в очередях у американского и нидерландского 
посольств (последнее, как вы знаете, долго представляло в Москве интересы 
еврейского государства), затем – израильского консульства».

Вообще, сборник весь организован вокруг сквозных тем Цейтлина, зна-
комых нам уже и по другим его книгам: «Долгие беседы в ожидании счаст-
ливой смерти», «Одинокие среди идущих», «Несколько минут после»: 
ценности, уязвимости и ответственности человека, его смертности и отваги 
жить перед ее лицом. И еврейских судеб в истории и вечности.

Евсей Цейтлин. Послевкусие сна: Из дневников этих лет. – Киев: Мульти-
медийное издательство Стрельбицкого (ИД «Авалон-Альфа»); Chicago: 
Insignificant Books. [б. д.; электронная книга]Некошерные дела

Нет, еврейская тема здесь – как будто не центральная. Главный предмет внима-
ния в книге венгерского историка, специалиста по русской истории и культу-
ре, основателя и руководителя Центра русистики Будапештского университе-
та Дюлы Свака (под маской Ивана Кваса, как выясняется в конце, скрывается 
именно он) – совсем другое: отношения между своим и чужим. О том, каково 
быть не вполне своим среди людей другой культуры (и тут возможен весьма ши-
рокий диапазон эмоций и ситуаций – от взволнованности и заинтригованности 
до, с одной стороны, отталкивания, а с другой – хоть бы и до страстной влюблен-
ности). Прежде всего это  – история отношений автора с русской культурой, 
приведшая к тому, что он не 
просто стал одним из круп-
нейших венгерских русистов, 
но, более того, полюбил Рос-
сию, ее культуру и ее людей. 
Правда, пишет Свак как будто 
не вполне о себе – свой опыт он 
передоверяет герою по имени 
Имре Хирш. Еще одна маска? 
Нет, тут дело глубже.

Само это имя, не говоря уж 
о названии книги, обраща-
ет наше внимание на то, на-
сколько важна для понимания 
всего, что тут сказано, тема 
еврейства  – и его ситуации в 
европейской культуре вообще, 
и в ХХ в. в особенности. Это 
становится очевидным уже в 
первой главе: герой приходит 
на еврейское кладбище, где на 
надгробии его матери выбиты 
имена всех членов ее семьи, 
убитых в Освенциме. Речь 
идет, таким образом, и о лич-
ной ситуации автора. Он бы и 
вообще не вспоминал о своем происхождении (справедливо полагая, что наци-
ональная принадлежность – вещь прежде всего, если не исключительно, симво-
лическая), когда бы не та настойчивость, с которой антисемиты ему и другим об 
этом напоминают – поскольку «определение происхождения (очень сложное, 
почти невозможное с научной точки зрения)» в Венгрии 2010-х снова, как уже 
бывало в европейской истории, обернулось «вопросом властных отношений». 
В конечном счете – жизни и смерти.

Иван Квас. Некошерные дела / Перевод с венгерского П. Борисова. – М.:  
Три квадрата, 2018. – 124 с.
ISBN 978-5-94607-228-1
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Вы когда-нибудь пробовали флой-
мен-цимес? Если нет – не жалейте. А 
если вы уже немало пожили на этом 
свете, так лучше и не пробуйте – ни-
чего особенного: картошка, черно-
слив да жирная говядина, и все это 
зарумяненное, темно-коричневое, 
может, оттого, что долго томилось 
на огне, может, от слив, ничего осо-
бенного, просто несказанно вкус-
но  – мама так готовила до войны, 
давно, когда была еще молодая, моло-
же меня, потому что теперь я старше 
ее; давно, когда была, наверное, та-
кая же молодая, как эти две сестры, 
которые пригласили нас на ужин.

Они жили в Тель-Авиве, на ули-
це со странным названием, таким 
непривычным на слух, что оно ка-
залось ненастоящим, выдуманным, 
но я нашел ее без труда: в тот празд-
ничный вечер машин в дремлющем 
городе было совсем немного, и мож-
но было у каждого угла спокойно 
остановиться, не спеша прочитать 
на освещенных желтоватым светом 
табличках названия улиц и убедить-
ся, что едешь в верном направлении.

А звали их, этих сестер, одну  – 
Шошана, а другую – Шуламит, хотя 
когда-то, после войны, может, даже 
лет через десять после войны, когда 
я был студентом, а они, две девочки, 
пекли свои пирожки в песочнице 
просторного двора на улице Кясту-
че в Каунасе, одну из них, ту, чер-
ненькую малышку, мы звали Лилей, 
а другую, светленькую, – Лямой.

Лиля и теперь оставалась строй-
ной брюнеткой, а Ляма преврати-
лась в пышную молодую белокурую 
даму. Сестры тоже сироты, хотя как 
сказать – ведь они уже были взрос-
лыми, когда умерла их мать, а вско-
ре и отца подкосил рак, и родителей 
похоронили рядом друг с другом 
здесь, на кладбище в Кфар-Сабе, и 
памятник поставили. Сестры то-
сковали об отце и матери, об отце, 
может, даже больше, потому что, 

когда Ляму похвалили за обильный 
и вкусный ужин, она тихонько ска-
зала:

– Так меня отец учил: если что-то 
делаешь – делай как следует.

А Лиля спросила у меня – позже, 
много позже, когда все мы молча ели 
рубленую печенку, и вкус ее снова 
напомнил мне еду в отчем доме, она 
тихонько спросила:

– Откуда ты знал моего отца?
Ведь ей известно, что наши отцы 

были друзьями. Ведь и ее тетя, се-
стра отца,  – она сидела вместе с 
нами за тем же столом  – помнит 
меня младенцем: мне было два года, 
когда она уехала в Палестину. Ви-
димо, это было слишком просто, 
слишком ясно и совсем не о том. 
Потому что это не Шошана, это 
Лиля задала мне вопрос. Лиля – ма-
ленькая девочка с улицы Кястуче.

И я ответил:
– Еще с тех времен, ты не можешь 

знать, тебя тогда еще на свете не 
было, они прорвали германский 
фронт, я выбрался из подвала и ос-
матривался вокруг, зная, что можно 
больше не бояться, и меня схватил 
в охапку черноволосый, как ты, во-
енный, ему меня показали, и он все 
допытывался: кто-нибудь остался 
в живых?.. ну хоть кто-нибудь?.. мо-
жет, все же кто-то остался?.. а я ска-
зал, что нет. Это и был твой отец. А 
теперь, когда я стал каунасским сту-
дентом, я иногда захожу к вам по-
есть. Поняла, девочка?

И неожиданно подумалось  – не-
ужто я и вправду полжизни живу 
впроголодь? Под немцами, сразу 
после войны и долго еще после того, 
до сих пор?

Никто не напомнил мне, что мы 
не в Каунасе и что я давно уже не 
студент. И плохо, что не напомнили.

– Вкусная маца в этом году, – ска-
зала Ляма.

И правда, маца была очень вкус-
ная.

– В маленьких упаковках всегда 
маца вкусная, – объяснила ее тетя.

И был день святой: последний 
день еврейской Пасхи и первый 
день католической – день Воскресе-
ния. Может, потому что была Пас-
ха, не знаю, может, вспомнились 
изображения страстей господних, 
что видел в костелах, и пришло на 
ум, что крестные пути в Иерусали-
ме совсем иные, чем в храмах, но, 
наверное, подумалось о Страстной 
неделе и о скитаниях человеческих, 
и я спросил у своей сестры, которая 
тоже осталась в живых и сидела тут, 
рядом, за этим общим длинным сто-
лом. Я спросил:

– И почему нас тогда не погнали 
до конца, зачем вернули с полдоро-
ги к карьеру?

– Немцы велели на время оста-
вить нескольких детей, чтобы не го-
ворили: вот, взяли и всех сразу по-
стреляли.

– Я думал, это ксендз отпросил.
– Он просил за всех, но не допро-

сился. Стоял на взгорке и все осенял 
крестом издалека, хотел окрестить, 
потому что, говорил он, если благо-
словить невинно убиенного, он кро-
вью крещен будет.

– Я и думал, что это ксендз...
– Миколас рассказывал, а он ведь 

знал. Когда я была у Климене, он 
тоже жил там, ты разве забыл?

Я не забыл. Когда Диникене, пере-
одев меня девочкой, чтоб никто не 
узнал, приводила на улицу Калну 
повидаться с сестрой, там иногда 
крутился угрюмый тип по имени 
Миколас, тот, что убивал евреев, 
но, говорили, это уже миновало, он 
больше не опасен.

А я тогда и вовсе не думал об опас-
ности, потому что круглолицая 
девчушка с горящими черными гла-
зами, туго заплетенными длинны-
ми черными косами  – моя сестра, 
дочь Климаса и служанка его жены 
Климене,  – спотыкаясь, торопли-

во бежала принести из кладовки и 
хлеба, и молока, и колбасы или ка-
кого-нибудь мяса. И Климене не 
смотрела в нашу сторону, болтала 
себе с Диникене, а Климас, соби-
раясь, как всегда, на рыбалку, раз-
бирал удочки, распутывал лески из 
конского волоса, вязал узелки или 
перебирал жирных белых опары-
шей – он доставал их из выгребной 
ямы и вымачивал, пока они не ста-
новились чисто белыми,  – Климас, 
уже в крепком подпитии или еще 
только в блаженном предвкушении 
его, потому что он всегда пил, он и 
умер с перепоя  – перебрав самого-
на, Климас время от времени бро-
сал на меня ободряющие взгляды, и 
я ел, потому что всегда был голоден. 
А когда был голоден, то вспоминал, 
как аппетитно хрустят на зубах зе-
леные огурчики, разрезанные вдоль 
пополам и намазанные медом.

Тогда я спросил у Либы, мы всегда 
звали ее Либале-милочка:

– Интересно, жив ли еще ксендз 
из Моляй, он всегда кормил меня 
огурцами с медом.

– А ты и у него был?  – спросила 
Либале.

– Нет, к нему я уже после войны 
изредка наведывался, когда бывал 
поблизости. Уже после войны, от 
случая к случаю.

– Жив еще,  – сказала Либале.  – 
93 ему стукнуло, а жив. Он теперь 
алтарщиком в Жибуряй. Недалеко 
ушел за долгую свою жизнь – сколь-
ко от Моляй до Жибуряй?

– Девять километров.
– Девять километров от Моляй до 

Жибуряй.
Либале сидела напротив меня, на 

другом конце стола, и тоже была 
не такая, как должна была быть. Я 
помнил ее по фотографиям кругло-
щекой девочкой в темно-коричне-
вой гимназической форме с белым 
кружевным воротничком или бой-
кой студенткой в Вильнюсе, когда 

Двойные корни
Прошлое и настоящее Ицхокаса Мераса

Среди различных проявлений Холоко-
ста есть и такое: еврейские сироты, по-
павшие в христианские семьи, где их 
окрестили и спасли. Потом некоторые 
из них так и остались христианами, 
как, например, покойный кардинал 
Люстиже, а другие вернулись в лоно 
иудаизма, но память о христианском 
прошлом живет в них, разрывая душу. 
К числу поcледних относится писатель 
Ицхокас Мерас. Он родился в 1932 г. 
в литовском городе Кельме. В 1941 г. 
его родители погибли от рук наци-
стов, а мальчика спасла и вырастила 
литовская крестьянская семья. Мерас 
окончил Каунасский политехниче-
ский институт, работал инженером 
и одновременно публиковался в ли-
тературной периодике на литовском 
языке. Помню, каким событием для 
российской читающей публики было 
появление переведенных с литовско-
го двух его романов  – «Ничья длится 
мгновение» и «На чем держится мир», 
в которых открыто представлялась ев-
рейская тема.

В 1972 г. Ицхокас Мерас репатрии-
ровался в Израиль (там он проживет 

до самой смерти в 2014 г.) и влился в 
многоцветье израильской литерату-
ры, существующей в разных языковых 
измерениях – ивритском, русском, а с 
легкой руки Мераса – и литовском. Его 
голос явственно звучал в этом разно-
язычье, а книги получили признание 
и публики, и критики. Мераса охотно 
и много переводили аж на 20 языков, 
присуждали ему литературные пре-
мии разных стран, а Литва наградила 
его орденом Великого князя Гедими-
наса.

Критики писали о том, как свободно 
писатель оперирует авангардистски-
ми техниками мировой литературы 
XX в. (внутренним монологом, пото-
ком сознания), приспосабливая их к 
своим оригинальным замыслам, как 
он с романтическим пафосом изобра-
жает гордость, страдание, смирение 
обреченных людей.

А вот что он сам сказал о себе во 
время вручения ему в Чикаго пре-
мии Общества литовских писателей. 
«В карьере у Кельме лежит мать, ро-
дившая меня. В Кельме живет моя вто-
рая мать, которой уже 75. В синагогу 

Кельме я когда-то ходил на молитву с 
отцом. Затем, будучи еще ребенком, 
я молился в костеле Кельме. Я пас 
отару в поместье у Кельме, у трех со-
сенок, у которых расстреляли мать, и 
видел, какая неестественно высокая 
и зеленая трава выросла на гравии. 
Приходя на кладбище Кельме, к мо-
гиле умершего своей смертью Дайна-
ускаса, я проходил мимо нескольких 
одинаковых могил – в них лежали те, 
которые стреляли у сосенок. Кельме 
научила меня смотреть на жизнь гла-
зами литовца и не забывать о том, что 
я  – еврей. Кельме  – это моя Литва и 
мой Иерусалим.

В этом, должно быть, кроется все – 
мои отношения с еврейским народом 
и Израилем, мои отношения с литов-
ским народом и Литвой, мое место в 
литературе и творческие стремления. 
В этом  – весь я, человек и писатель, 
обыкновенный и сложный, ясный и 
противоречивый, как и эти двойные 
корни, кормящие меня. Таким я себя 
слепил не своими руками. Я  – насто-
ящий, хотя, может быть, и странный 
продукт нашей эпохи. И если в дей-

ствительности у каждого человека 
есть свой ангел-хранитель, то меня 
сопровождали и, возможно, сопро-
вождают два ангела: один – по имени 
Яхве, а другой – по имени Бог, единый 
в трех ипостасях. Возможно, поэтому, 
когда я пишу о еврее, я думаю о рус-
ском, латыше или чехе, а когда пишу 
о еврее и литовце, то думаю о челове-
ке».

В рассказе «Тайная вечеря», пред-
лагаемом вниманию читателей «ЕП», 
звучат главные темы творчества Иц-
хокаса Мераса  – иудейско-христиан-
ского диалога и памяти о Холокосте.

М. Р.

Тайная вечеря
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мне негде было переночевать, и она 
положила меня в свою постель с 
краю, а сама легла к стенке, и в ком-
нате кроме нас еще три студентки 
лежали в своих кроватях, потому 
что это было студенческое обще-
житие, и никто не сказал ни слова, 
но я, уже юноша, всю ночь глаз не 
сомкнул, так мне было неловко, а 
Либале тогда звали Марите.

Сначала, когда-то, до войны, в 
Жибуряй она была Либа, Либале. 
Потом, в войну, ее окрестили Ма-
рите. Теперь ее имя Элишева. Но я 
выбрал Либале, хотя иногда назы-
вал ее и Марите.

– Скажите мне, Элишева, как же 
вы снова стали еврейкой?  – обра-
щалась к Марите, уже не в первый 
раз повторяя свой вопрос, тетя 
Лили и Лямы, которую раньше зва-
ли Лялей, а теперь Авиталь и кото-
рой я никогда в жизни недоброго 
слова не сказал и не скажу, потому 
что, глядя на нее, всегда думаю, что 
вот такими, как она, теперь были 
бы мои отец и мать, очень уже не-
молодыми, иссохшими и морщи-
нистыми. И, видя, что Марите не 
находит одного такого слова, что-
бы объяснить, потому что его нет, 
этого слова, я сказал:

– Ни один еврей, не бывший хоть 
мгновение католиком, никогда 
этого не поймет.

Так сказал я, крещенный Йо-
насом Альгирдасом, нареченный 
Викторасом  – Альгирдас Йонас 
Викторас Диникис.

– Молчи, гаденыш! – вдруг четко 
по-литовски сказала мне Ляля, то 
ли в шутку, то ли всерьез, наверное, 
все же всерьез, но я ничего не отве-
тил.

Я ничего не ответил, потому что 
знал, что в ее ссохшихся старче-
ских жилах теперь течет не кровь, 
а яд, и в нем она готова утопить 
всех  – не кого-то там, но всех  – за 
то, что нас расстреливали, за то, 
что нас крестили, за то, что мы ве-
рили в Христа и когда-то молились 
ему – горячо, истово, по-детски жа-
лостливо.

А Либале еще долго, очень долго 
рассказывала, как она из Марите 
снова стала по документам Либой, 
как вышла замуж за польского ев-
рея, чтобы получить возможность 
уехать в Израиль, как нажила с ним 
двоих детей, а его самого, пьян-
чужку, выгнала вон, как сама-одна 
растила обеих дочерей, как переда-
ла им всю свою женскую красоту, 
а сама – хочешь не хочешь – соста-
рилась, и давно уже она не верит в 
Бога, и жаль, да не верит, хотя тер-
петь не может, если кто-то непо-
чтительно поминает деву Марию 
или ругает Христа.

– Но как ты могла... Как ты по-
верила... Как ты могла поверить в 
Христа?! – не успокаивалась Ляля.

Авиталь не успокаивалась, не 
могла успокоиться. Она была са-
мой старшей за этим столом, дол-
гая жизнь морщинами избороз-
дила ее лицо, она посвятила себя 
служению нации, свою юность, 
семейное счастье, всю свою жизнь 
отдала в жертву, создавала и строи-
ла еврейское государство, защищая 
каждую пядь земли своим хрупким 
телом и жизнями своих близких: за 
эту землю сложили головы ее брат, 
муж, зять, а она все равно жила и 
творила, и пела песни пионеров  – 
халуцим, те самые, что вот сейчас, 
когда мы сидели за этим столом, 
транслировали по телевидению, 
те самые, что мы уже давно долж-

ны бы выучить наизусть  – за 15–
20–25 лет, прожитых на еврейской 
земле, потому что она все принесла 
в жертву, чтобы выстроить дом для 
таких, как мы, и чтобы мы были ев-
реями, истинными евреями.

– При последнем расстре-
ле,  – словно оправдываясь, 
рассказывала Либале,  – нас 
день и ночь прятал в карто-
фельном подвале сосед Штер-
наса, но в окрестностях уже 
искали затаившихся евреев, и 
тогда приехал на велосипеде 
секретарь гимназии Стяпон-
кус, помнишь?

– Помню, – ответил я.
– Стяпонкус и его друг-

монах, они нас усадили на ве-
лосипеды и увезли в Жибуряй, 
и везли через весь город средь 
бела дня, и мы страшно боя-
лись, но тот монах нас успока-
ивал, со смехом говорил, что 
если Господь хранит, так он 
хранит не только ночью, но 
и при дневном свете, и так он 
привез нас к старому кладби-
щу при костеле, помнишь то 
кладбище?

– Помню.
– Тогда они сказали нам, мне и 

сестре, что им некуда нас девать, 
но есть две богобоязненные жен-
щины по фамилии Раубайте, они 
живут в Падубисис и возьмут нас 
к себе, если мы будем окрещены, 
а некрещеных не возьмут. А у тебя 
по-другому было?

– По-другому, но разве это важ-
но?

– Мы с сестрой переглянулись и 
кивнули, что согласны, и нас тут же 
в костеле крестили и отвезли в Па-
дубисис, а там сестры Раубайте нас 
приветливо приняли в маленькую 
покосившуюся избушку с большой 
печью, избушка полна была Богом, 
и еще ксендз из Моляй приезжал 
обучать нас, и подруга наших хозя-
ек Паушите, такая же богомольная, 
и вскоре все стало ясно: в кого ве-
рить, если почти весь мир верит в 
Христа, только евреи не верят, а их 
уже всех и перестреляли. Разве не 
так?

– Так, – подтвердил я.
– Потому что для нас было тогда 

единственное самое близкое суще-
ство  – Христос, Бог и человек, ев-
рей, распятый на кресте, с опущен-
ной головой и пробитым бедром, 
до него можно было дотронуться, 
он был доступным и живым в ко-
леблющемся желтом свете свечей, 
ему одному можно было все рас-
сказать, излить душу, его можно 

было просить, он всегда выслуши-
вал тебя до конца, не прерывая и ни 
о чем не спрашивая. Было.

Не потому ли Паушите уже после 
войны, видя, как я мечусь, сказала, 
словно наказ дала: если когда-ни-

будь перестанешь верить в Христа, 
будь лучше безбожником, только 
не евреем. Потому что пришло вре-
мя, и я сменил свое литовское имя 
и фамилию на настоящие.

– Паушите в прошлом году умер-
ла,  – сказала Либале.  – Я звала ее 
перебраться сюда, она долго разду-
мывала, а потом уже было поздно.

– А Вайгаускасы? – спросил я.
– Тоже умерли, – ответила Либа-

ле.
Теперь уже я задавал вопросы.
– Помнишь,  – спрашиваю,  – под-

нимаешься на крылечко, входишь 
в избу, а там печь и длинный стол. 
Откуда они узнали, что я еврейский 
мальчик,  – не знаю. Откуда знали, 
что я голоден, – тоже не знаю. Я тог-
да коров пас у Суткене, так Вайгау-
скасы, бывало, говорили: пригони 
скотину до нашего забора и заходи 
поесть. За этим столом одна из се-
стер Штернайте мне сшила черную 
шапку, с пуговкой. Сколько евреев 
через ее руки прошло?

– Много, – ответила Либале.
– Боже мой, – со стоном прогово-

рила рядом со мной женщина с та-
ким знакомым, милым овалом лица.

Наверное, одна она за тем столом 
могла стенать, потому что только 
она никогда не меняла своего име-
ни. Мне сказали, что она моя жена. 
Когда я потянулся рукой к пачке 
сигарет, она ласково придержала 
мою руку со словами:

– Не надо...

Нет, нет, не следовало курить, 
действительно не следовало, чтобы 
не умереть от рака, как отец Лили 
и Лямы. Но я не узнал ту знакомую 
женщину, потому что хотелось, как 
в лесу под Жибуряй, на пенечке, 

потянуть дымку, пока не 
закружится голова. Разве я 
мог быть тогда женат? Раз-
ве у меня, ребенка, могла 
быть своя женщина?

Тут Ляма налила мне бо-
кал красного вина, и я уже 
протянул руку, но другая 
женщина, тоже сидевшая 
рядом со мной, перехвати-
ла ее со словами:

– Лучше не пей...
У нее были седые корот-

ко остриженные волосы. 
Мне сказали, что она – моя 
сестра. Я знал, что не надо 
пить, чтобы не сгореть, не 
умереть такой смертью, 
как умер Климас. Но и 
эту женщину я не узнал. 
Она не могла быть моей 
сестрой, моя сестра была 
двенадцатилетней дев-

чушкой с гладко расчесанными 
черными волосами, туго заплетен-
ными в длинные косы.

А я был полураздетый голодный 
и босой мальчик. И ощутил на сво-
их слабых согбенных плечах груз 
всего, что было, и всего, что будет, 
и не в силах был поднять эту ношу, 
так нечеловечески давила она, что 
уж лучше бы мне не вернуться с 
полпути к карьеру, а пройти его до 
конца, но того пути уже не было, и 
тогда я почувствовал сильный удар 
в грудь, в то самое место, что и Хри-
стос, и рухнул на стол с пасхальны-
ми яствами.

Только после своей клинической 
смерти я узнал, что, падая, опроки-
нул недопитый бокал, и пролилось 
красное вино, и все, застыв, смотре-
ли, как течет моя кровь.

Я был распластан на высоком ложе 
в тель-авивской больнице, доктора 
старались вернуть меня к жизни – и 
не знали, оживу ли. А я тогда тоже 
не знал, воскресну ли из мертвых. 
Если воскресну, скажут, что нельзя 
так много есть на ночь, хоть и вкус-
но, хоть и очень голоден, но такой 
тяжелой еды, как флоймен-цимес, 
человеку в моем возрасте вообще 
употреблять не следует.

Они так и не узнают, что я умер, 
когда мне было едва восемь лет.

Ицхокас МЕРАС
Перевод с литовского  

Софии Шлегель
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Этот эпизод Торы еврейская тради-
ция называет «грехом разведчиков». 
Моисей отправляет 12 разведчиков 
высмотреть Землю обетованную. 
Через 40 дней они возвращаются, и 
10 из них такое рассказывают о зем-
ле, что прорыдавший всю ночь народ 
отказался войти в нее, в результате 
чего вступление в Святую землю от-
ложилось на 40 лет. Почти миллион 
людей, вышедших из рабства, умрут 
в пустыне, не достигнув намеченной 
цели. Можно ли отнести этот эпи-
зод к делам давно минувших дней? 
Полагаю, ни в коем случае. Сегодня 
его причины актуальны как никог-
да. В нем названы главные факторы, 
искажающие предназначение и суть 
религии.

В чем причины оказавшейся столь 
роковой ошибки разведчиков? По-
лагаю, в их мировоззрении и, соот-
ветственно, позиции восприятия 
увиденного.

Книга «Бемидбар», гл. 13: «И го-
ворил Г-сподь Моше так: „Пошли 
себе мужей, чтобы высмотрели зем-
лю Кнаана, которую Я даю сынам 
Исраэля. По одному мужу от колена 
его отцов пошлите, каждый знатен 
среди них“».

Б-г говорит: «Пошли себе». Это 
означает, что разведка в первую оче-
редь нужна Моше. Она должна по-
казать: способны ли, готовы ли ве-
домые им люди, и в первую очередь 
вожди народа, к реализации своего 
предназначения и, соответственно, 
верна ли, плодотворна ли его дея-
тельность в качестве духовного лиде-
ра? И Моше верно понял и исполнил 
это повеление, что подтверждается 
следующим.

Б-г говорит о разведчиках  – вож-
дях 12 колен Израилевых (по одному 
мужу от колена). И Моисей отправ-
ляет 12 разведчиков, но кроме пред-
ставителя колена Леви, к которому 
принадлежали он сам и его брат 
Аарон, первый еврейский первосвя-
щенник. Из колена Йосефа пошли 
два человека. Почему?

Моше передавал народу сказаное 
Всевышним. Аарон и его потомки 
(левиты) были избраны Всевышним, 
чтобы служить в Храме и учить на-
род Израиля Торе. Получается, те, 
от кого исходило знание о Б-ге, Его 
заповедях и законах, в разведку не 
пошли. Значит, разведчикам пред-
стояло без руководства и подска-
зок извне, основываясь только на 
мировоззрении и, соответственно, 
позиции восприятия, исполнить 
порученное Моше. Десять из две-
надцати разведчиков оказались не 
готовы к этому. Они попросту ис-
пугались Святой земли и внушили 
этот страх народу. Чего именно ис-
пугались вожди народа?

Великаны
«И там видели мы исполинов, сынов 
Анака, потомков исполинов. И были 
мы в наших глазах саранчой, и таки-
ми были мы в их глазах», – сообщили 
разведчики по возвращении. Кто эти 
огромные сыновья Анака?

Рав Зеев Дашевский объясняет: 
«...разведчики говорят, что люди там 
„аншей мидот“  – „люди рослые (ги-
ганты)“. Однако дело здесь в том, что 
слово „мидот“ обозначает не только 
„размер“, но и „моральные качества“. 
Поэтому вполне возможно, что здесь 

выражение „аншей мидот“ надо по-
нимать как „люди, наделенные вы-
сокими моральными качествами“». 
Получается, разведчики увидели, 
что овладение Святой землей связа-
но с „высокими моральными каче-
ствами“, на фоне которых они ощу-
тили себя насекомыми.

Раши со ссылкой на Талмуд гово-
рил об этих великанах: «Они на-
званы так, потому что из-за своего 
гигантского роста они как бы до 

солнца достают и ожерельем наде-
вают его на шею». Получается, из-
лучают свет? Что же подразумевают 
олицетворяющие „высокие мораль-
ные качества“ и излучающие свет лю-
ди-гиганты?

Убеждавшие народ Израиля не на-
рушать сказанное Всевышним и вой-
ти в Землю обетованную Йехошуа 
и Калев утверждали: «...не страши-
тесь народа земли, ибо они хлеб для 
нас!» Почему «высокие моральные 
качества» – хлеб для тех, кому была 
дана Святая земля? Полагаю, они 
подразумевают предназначение 
народа Б-жьего, заключающееся 
в формулировании и разъяснении 
выведенных на основании Торы мо-
рально-этических основ нашего ми-
роздания. Это должно было стать 
их главной целью, неотъемлемой 
составляющей их жизни, то есть хле-
бом насущным. Почему же осталь-
ные 10 разведчиков назвали Святую 
землю «землей, пожирающей своих 
обитателей»? Может, в этом пред-
сказание отношения окружающего 
большинства к евреям, связанного 
и с их предназначением и порожден-
ной этим непохожестью на других? 
Не доброжелательность и благодар-
ность, а преследования, насилие, фи-
зическое истребление станет посто-
янным спутником еврейской жизни.

«Сделаем и услышим (пой-
мем)»,  – сказали евреи у горы Си-
най, то есть исполняя заповеди, 
будем сами постигать их смысл и 
объяснять их морально-этическую 
суть человечеству. Получается, в 
основе еврейского предназначения 
«делать» морально-этическое. Не 
в этом ли основа многочисленных, 
очень специфических, столь раздра-
жающих народы мира галахических 
установлений? Такая непонимаемая, 
непринимаемая специфичность на-
стоящих евреев всегда вызывала и 
вызывает агрессивное неприятие и 
враждебность большинства. Какой 
страшной ценой заплачено за нее...

Но не только с людьми-гиганта-
ми столкнулись на Святой земле 
вожди народа. Они еще и «города, 
укрепленные до небес» увидали там 
(«Дварим» 1:28).

Города, укрепленные до неба
Полагаю, городами, укрепленными 
до небес, названы неисчерпаемые 
аллегории Торы, неисчислимое 
множество ее смыслов и значений. 
Зачастую одна библейская алле-

гория подобна могучей 
крепостной стене, взятие 
которой требует немалых 
познаний и усилий. Это и 
есть постоянное, не име-
ющее завершения и очень 
непростое восхождение 
к Высшей Истине (Небе-
сам). Именно это лежит в 
основе недельных чтений 
глав Торы, призванных 
каждый раз открывать в 
Торе новое, неизвестное 
ранее. Однако многие 
вожди боятся освоения 
«крепостных стен», то 
есть нового, отсутствую-
щего в давних авторитет-
ных источниках. Но до-
пустимо ли считать, что в 
этих источниках уже есть 
абсолютно все, поэтому 

отыскивать новые смыслы и значе-
ния, то есть штурмовать крепост-
ные стены Учения, сегодня не сле-
дует?

В своем знаменитом труде «Пу-
теводитель растерянных» Рам-
бам пишет: «...пусть не требует от 
меня разумеющий и пусть не наде-
ется, что во всех случаях, когда мы 
приступаем к изложению опреде-
ленного предмета, мы завершим 
его, или, начав разъяснять смысл 
какой-либо аллегории, мы исчер-
паем все, что содержится в этой ал-
легории. Это недостижимо ни для 
одного мудреца».

Полагаю, еще одно значение «го-
родов, укрепленных до небес» в 
том, что Тора связывает земное и 
небесное.

Роковой виноград
Что произошло, когда разведчики 
изложили свое видение Земли обе-
тованной людям? «И подняла вся 
община голос свой и возопила, и 
плакал народ в ту ночь. И роптали 
на Моше и на Аарона все сыны Ис-
раэля, и говорили им они: „Умереть 
бы нам на земле египетской, или в 
этой пустыне умереть бы нам!“»

Какое искушение возникает, 
когда сталкиваешься с чем-то пу-
гающе масштабным, кажущимся 
непостижимым, недосягаемым? 
Полагаю, возможны два варианта: 
или ограничиться чем-нибудь по-
проще, полегче (остаться в пусты-
не), или вообще отказаться (вер-
нуться в рабство). Самое печальное 
и вынуждающее призадуматься в 
данной ситуации то, что эти иску-
шения исходили от вождей народа, 
призванных направлять и вести, а 
не сворачивать, топтаться на месте, 
вводить в заблуждение и т. п. Не это 
ли подразумевает огромная кисть 
винограда, которую они принесли 
и продемонстрировали людям?

Отправляя разведчиков, Мои-
сей сказал им: «Крепитесь духом 

и возьмите от плодов земли». И 
далее сразу же уточняется: «Пора 
же была порой созревания вино-
града». Почему для того, чтобы 
«взять от плодов Святой земли», 
нужно крепиться духом? Может, 
для того, чтобы не испугаться мас-
штабности предстоящего? Случай-
но ли разведка совпала с периодом 
созревания винограда? Разумеет-
ся, нет. «И дошли они до долины 
Эшкол (Гроздевой), и срезали там 
ветвь с одной гроздью винограда, и 
понесли ее на двух шестах». Почем 
кисть винограда оказалась такой 
огромной?

Итак, что подразумевает гигант-
ская кисть винограда, которую 
продемонстрировали народу вож-
ди-разведчики? Полагаю, огром-
ное, несущее горечь искушение 
нарушить сказанное Всевышним. 
И народ сделал это, отказавшись 
войти в Святую землю...

Почему роковая кисть винограда 
была срезана именно в долине Эш-
кол?

«Слово „нахаль“ (долина. – Е. Д.), 
как правило, означает „вади“ – рус-
ло потока, большую часть года 
безводное, но превращающееся 
во время дождей в бурную реку, 
перекатывающую каменные глы-
бы»,  – говорится в «Сончино». 
Получается, и поток воды мощный, 
и зрелище впечатляющее, да толь-
ко какой толк в этом?

«Вода» в еврейской традиции 
подразумевает Слово Б-жье. Так, 
может, эпизодическое бессмыс-
ленное перекатывание громадных 
камней подразумевает ситуацию, 
когда обладающее таким мощным 
потенциалом воздействия на душу 
и разум Слово, исходящее от Все-
вышнего, не оказывает влияния на 
человека, ничего не меняет в нем, не 
формирует, не определяет его ми-
ровоззрение, не способствует обре-
тению им Б-га, то есть бесполезно и 
бессмысленно, как перекатывание с 
места на место каменных глыб?

Когда происходит подобное, 
тогда появление Амалека, олице-
творяющего слабость и несостоя-
тельность веры, закономерно и не-
избежно.

Амалек
«Амалек обитает на земле юж-
ной!» – сообщили разведчики. Это 
была не первая встреча с ним. Пер-
вая произошла на пути следования 
к горе Синай. «И пришел Амалек, 
и воевал с Исраэлем в Рефидим. 
...он застал тебя (народ.  – Е. Д.) в 
пути и поразил у тебя всех ослабев-
ших позади тебя» («Шмот» 17:8; 
«Дварим» 25:17). Почему в Рефи-
дим? Потому что именно в Рефи-
дим после множества увиденных 
чудес сыны Израиля «искушали 
Г-спода, говоря: „Есть ли Г-сподь в 
нашей среде или нет?“» («Шмот» 
17:7). Почему они усомнились в 
Б-жественном присутствии? Мо-
жет, потому, что происходящие 
чудеса были для них только зрели-
щем и не более, чисто внешним яв-
лением. Вопрос «Есть ли Г-сподь 
в нашей среде или нет?» означает 
отсутствие Б-га в сознании лю-
дей, в их мировосприятии. Есть 
чудо – значит, Б-г рядом. Заверши-
лось чудо, исполнен ритуал – и нет 
присутствия Б-жьего. Были рядом 
пророк Моше и левиты  – был Б-г. 
Ушли без них в разведку  – и Б-га 
нет ни рядом, ни внутри.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Испытание
Грех разведчиков, отправленных в Землю обетованную

Разведчики возвращаются из Земли обетованной
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Б-г есть там, куда его впускают, гово-
рит хасидское присловье. Всего же 
менее Его впускают в человеческую 
душу, ибо человек наделен свободой 
воли: хочу – впущу, а не захочу, так за-
творю дверь. Наука, как говорит рав 
Шерло, отгрызает постепенно куски 
от свободы воли. Я теперь знаю, что 
мое поведение определяется гене-
тикой, гормонами, социальными 
условиями. Какая там свобода воли, 
когда мною движут гены и подсозна-
ние? Но, как бы ни бушевали гены и 
гормоны, как бы ни давили на психи-
ку экономический и экологический 
кризисы, у меня есть Шаббат, а зна-
чит, есть и свобода.

•
Окружающий мир меняется неве-
роятно быстро, при жизни одного 
поколения неприлично ветшают 
научные теории, сменяются сред-
ства связи, исчезают профессии. А 
«Иерусалимские идеи» не стареют. 
Марк Алданов писал, что нет более 
злободневных публицистов, чем Из-
раильские Пророки. И, кажется, ни-
когда Шаббат не был столь актуален, 
как сейчас. Если мы не хотим вконец 
свихнуться, совершенно необходи-
мо хотя бы на день отключиться от 
мобильного телефона и компьюте-
ра. Сколько раз я себе говорил: все, 
завтра к компьютеру не подхожу, ни-
ни, – но рука сама тянется к кнопке, 
и загудел вентилятор охлаждения, 
и понеслось… Но приходит Шаб-
бат, и я выхожу из компьютерного 
рабства. Обождут очень срочные 
журнальные рецензии, совершенно 
неотложные хоздоговорные работы 
и студенческие экзамены. Все обо-
ждет. Шаббат. Так ли?

•
Шаббат  – твое зеркало. Каков ты, 
таков и твой Шаббат. Злоба вчераш-
него дня не утихомиривается и в 
Субботу. Докручиваются в голове 
недодуманные мысли, дотлевают в 
душе неостывшие ссоры. А. Воро-
нель писал о том, что по движению 
бровей отца, обедавшего после ра-
боты, безошибочно определял, с кем 
именно из начальников он продол-
жает доругиваться.

Труднее всего нам дается покой. 
Наивно думать, что воля к покою 
принесет покой. Ничего подобно-
го. Сексопатологи знают, что воля 
к оргазму, сосредоточение на нем  – 
верный путь к сексуальному рас-
стройству. Воля не поможет, а что 
поможет? Поможет любовь к Суб-
боте, ради нее самой, а не ради не-
сомненных благ, которые она при-
носит.

Шаббат в последнюю очередь  – 
«выходной день» в расхожем по-
нимании слова. Нет слов, отдых 
необходим и мне, и домочадцам, и 
пришельцу в Землю мою, и гостю 
дома моего. Но суббота тогда пре-
вращается в Шаббат, когда к ней тя-
нутся нити от Сотворения Мира и 
исхода из египетского рабства, когда 
она развернута к тайне бытия, к тому 
неплоскому, что есть в бытии.

•
Избранные счастливцы полагают, 
что мир прекрасен. Так они его ви-
дят. Я не отношусь к их числу. Мне 
забыли выдать очки великого Гуд-
вина, и мне иногда кажется, что мир 
захлебывается в злобе, жадности, за-
висти. Он плох и подлежит исправ-
лению. Надо немедленно что-то де-
лать. Приходит Шаббат и говорит 
мне: лучшее, что можно сделать, это 
не делать ничего. Надо дать миру от-
дохнуть. И от меня самого в первую 
очередь. Для того, чтобы будущее 

состоялось, надо перестать о нем за-
ботиться.

Наш рабочий день так расписан, 
мы так заняты, так сучим ручонка-
ми и ножонками всю неделю; но вот 
прошли семь дней, а мир все не ис-
правлен, и лучшее из того, что я могу 
сделать, это отойти от мира в сторо-
ну, пусть покрутится без меня.

•
Шаббат. Я возвращаюсь из синагоги 
и делаю кидуш. Передо мной в сере-

бряном бокале красное вино. Имен-
но для того, чтобы я сейчас поднял 
бокал и произнес благословение над 
вином, Авраам покинул отчий дом 
и приносил в жертву сына, именно 
для этого Яаков уходил от голода 
в Египет, а затем евреи четыреста 
лет гнули спину на фараона и сорок 
лет бродили по пустыне. Для этого 
строили храмы и скитались после 
их разрушения. Для этого погибали 
тысячами, отказавшись окропиться 
водами крещения; голодали, но зна-
ли, что еврей и ученый – это одно и 
то же, и последняя копейка пойдет 
на учение. Без моего сегодняшнего 
благословения над вином вся миро-
вая история предстает бессмыслен-
ной борьбой нелепых сил, музыкой 
диссонансов, исполняемой мазохи-
стами по партитуре, написанной 
садистами (так ядовито обозвал 
исторический процесс математик 
Ю. Манин).

•
В Шаббате удивительно слиты разум 
и неразумие, локальное и всеобщее. 
Казалось бы, разумно день в неделю 
отдыхать. Но это как глядеть! С точ-
ки зрения неглупых греков и римлян, 
выбрасывать целый день на помойку 
безделья  – верх неразумия. Шаббат 
локален, он весь у меня дома, вот за 
этим столом здесь и сейчас. И нело-
кален, объединяя сотни поколений, 
соединяя прошлое и будущее. Исти-
на Шаббата и локальна, и нелокальна 
одновременно.

•
Мировые религии уступили удиви-
тельно легко рационализму и либе-
рализму, оттого что позабыли ме-
лочь: человек хочет быть счастлив. 
Никогда в мировой истории не сто-
яла такая задача: человеческое сча-
стье. Необходимо было заботиться 
о спасении души, долге, не уронить 
честь, прожить достойно жизнь, 
посадить дерево, вырастить сына. 
Но счастье? Нет, счастливым быть 
неплохо, но жизнь ухлопать на сча-
стье – это мелко. Но вот при шли лов-
кие люди и сказали человеку: возьми 

свое счастье. И зашатались государ-
ства и религии. И продолжают ша-
таться. Советский Союз погубили 
не экономические неурядицы, его 
погубили голливудские фильмы. Я 
живу в коммуналке – «на 38 комна-
ток всего одна уборная», а простой 
американский парень сходит по 
лестнице собственного дома. Нет, 
это вытерпеть невозможно.

Шаббат говорит мне: ты можешь 
быть счастлив сегодня, здесь и сей-

час. На моем столе все луч-
шее, а за столом жена, дети 
и внуки, и давно ушедшие 
деды и прадеды. Среди них 
прадед Мордехай, звениго-
родский раввин, который 
спас местечко, выйдя на-
встречу погромщикам со 
свитком Торы; прадед Моше, 
оставивший по себе мое лю-
бимое хасидское присловье о 
том, что кусочек редьки сто-
ит золотого, а целая редька – 
это всего-навсего редька; и 
прадед-бундовец Шая, за-
кончивший войну в Берлине 
и сохранивший до глубокой 
старости революционный 
задор (завидя на экране под 
линзой бровастую, сытую 

будку Брежнева, он кричал, ужасая 
прабабушку: «Контрреволюция!»). 
За моим субботним столом им при-
дется помириться, ибо «стол один: 
и прадеду, и внуку». Мое счастье 
определяется глубиной историче-
ской памяти, и я ничего не собира-
юсь в ней стирать.

•
Тот, кто не вспомнил в Субботу о 
Сотворении Мира, не выполнил в 
полной мере заповеди о Субботе. 
Мир остается сотворенным до тех 
пор, пока мы об этом помним. А если 
мы об этом забудем, он превратит-
ся в бездушную заводную машину, 
бессмысленно вращающую раз пу-

щенные колеса и шестерни. Эти не-
умолимо вращающиеся шестерни 
полностью определяют разбегание 
галактик и движение планет, смену 
дня и ночи и геологические циклы, 
закручивание спирали ДНК и рост 
раковых клеток. И вот эта машина 
натыкается на мою волю. Что же 
определяет мои действия: воля или 
разворачивающаяся спираль миро-
здания, запущенная при Сотворе-
нии Мира? Перефразируя Симона 
Соловейчика, заметившего, что «в 
каждом поступке человека сто про-
центов от воспитания и сто процен-
тов от генетики», скажу: в каждом 
моем поступке сто процентов от 
моей воли и сто процентов от Сотво-
рения Мира. В Шаббат эти двести 
процентов предъявлены слитком и 
налицо.

•
Я благословляю в Шаббат две халы, 
я должен выполнить два повеления: 
хранить и помнить день Субботний. 
Весь ритуал Шаббата вращается во-
круг числа два. Философы знают, что 
нельзя удваивать мир, нехорошо ду-
мать так: да, сегодня мне плохо, но 
завтра я проснусь и любимая пере-
станет мне изменять, друзья, началь-
ник и родина оценят. Этого не будет. 
Надо объяснять мир из того, что 
есть. Но Шаббат не объясняет мир, 
а изменяет его. В Субботу должно 
открыться иное, и если этого не про-
изошло, Шаббат не состоялся, но у 
меня ведь остается шанс, на следу-
ющей неделе меня ждет Суббота. 
Недавно мир бился в истерике, ожи-
дая конца света, рассчитанного по 
какому-то идиотскому календарю. 
Не без дрожи в голосе телеведущая 
спросила главного раввина России 
Лазара: скажите, будет конец света? 
Лазар немедленно ответил: не будет. 
А что будет? Будет Шаббат.

Э. БОРМАШЕНКО

Чти день субботний
Размышления над шаббатным бокалом вина

Это благодарственная бенедикция 
(благословение) за освященные и 
дарованные Б-гом Израилю дни Суб-
боты и праздников, а также обряд 
чтения этой бенедикции, которым 
провозглашается святость этих дней.

Законоучители Талмуда постанови-
ли, что этот обряд следует совершать 
(как, впрочем, и другие торжествен-
ные религиозные обряды) над бока-
лом вина как перед вечерней трапе-
зой в канун Субботы и установленных 
в Пятикнижии праздников, так и пе-
ред полдневной в сами эти дни.

Текст вечернего кидуша Субботы 
состоит из двух последних слов сти-
ха 1:31 Книги Бытия и трех начальных 
стихов следующей главы, затем  – бе-
недикции над вином (заменяемым 
по желанию или за неимением вина 
двумя буханками хлеба, обычно пше-
ничного) и собственно бенедикции 
освящения Субботы, заключаемой 
словами: «Благословен Ты, Господь, 
освящающий Субботу». В вечернем 
кидуше праздников произносятся 
только бенедикция над вином (или 
хлебом) и формула освящения празд-
ника, заключаемая словами: «Благо-

словен Ты, Господь, освящающий Из-
раиль и времена (праздников)» (в Рош 
ха-Шана – «...и день памятный»).

В праздники, за исключением по-
следнего дня Песаха (в диаспоре  – 
двух последних дней) вечерний 
кидуш завершается бенедикцией 
«Ше-хехеяну»  – благодарственным 
благословением Б-га, «давшего нам 
дожить до этого времени». Когда 
праздник непосредственно следует 
за Субботой, добавляется бенедикция 
«Хавдала», отмечающая исход Суббо-
ты. Окончив чтение кидуша (которое 
в большинстве общин принято вы-
слушивать стоя), глава семейства от-
пивает несколько глотков и передает 
бокал с вином членам семьи и гостям.

Наряду с вечерним кидушем зако-
ноучители Талмуда установили его 
краткую форму (эвфемистически на-
зываемую «большой кидуш»), которая 
произносится перед полдневной Суб-
ботней или праздничной трапезой и 
состоит из нескольких библейских 
стихов, относящихся к Субботе (Исх. 
31:16, 17 и 19:8–12) или соответствую-
щему празднику, и заканчивается бе-
недикцией над вином.

Словарь иудаизма

Марк Шагал. Шаббат

Кидуш – значит освящение
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«И говорил Ашем Моше в пустыне Синай, в году 
втором по выходе их из страны Египет, в месяце пер-
вом, сказав: „И сделают сыны Исраэля Песах в срок 
его. В четырнадцатый день, в месяц этот, в межвече-
рье сделайте его, в срок его, по всем законам его и по 
всем судам его сделайте его“» («Бамидбар» 9:1–3). 
Странно. Ведь было уже сказано: «И будет день 
этот вам памятью, и празднуйте его праздником 
для Ашем в поколениях ваших  – законом вечным 
празднуйте его» («Шмот» 12:14). Зачем нужно по-
вторное указание?

Ответ прост. Мы сегодня смешиваем два празд-
ника, установленных Торой. Первый  – Песах  – 14 
нисана. Суть праздника  – момент Исхода, избав-
ление от Казни Первенцев. Способ празднова-
ния  – принесение и поедание пасхальной жертвы 
(«корбан Песах»), совершаемое по определенным 
правилам. Очевидно, что праздник этот одноразо-
вый и привязан к Египту: именно там необходима 
маркировка дверных косяков кровью жертвенного 
ягненка. В пустыне, во-первых, нет дверей домов, 
во-вторых, все шатры лагеря очевидно еврейские и 
не нуждаются в выделяющей маркировке.

Второй праздник длится семь дней, с 14 по 21 
нисана, и называется Хаг а-мацот («праздник 
мацы»). Суть его – отметить события от начала Ис-
хода до перехода через Тростниковое море. Способ 
празднования  – семидневный отказ от продуктов 
дрожжевого брожения (хамец) и питание исклю-
чительно пресной мацой. Именно этот праздник 
установлен навечно. Поэтому указание повторить 
Песах на второй год – нетривиально.

Но возникает проблема: «И были Мужи, кото-
рые были нечисты от прикосновения к мертвому, и 
не могли сделать Песах в день этот, и приблизились 
перед Моше и перед Аароном в день тот» («Бамид-
бар» 9:6). Находящиеся в состоянии нечистоты не 
могут входить в Мишкан и есть мясо праздничных 
жертв. Но почему ни о чем таком не говорилось при 
подготовке к тому, первому Песаху год назад? Тог-
да, в Египте, понятие ритуальной чистоты еще не 
было сформулировано. Оно появляется уже после 
дарования Торы и описывается в книге «Вайикра». 
Но теперь мы с этим понятием знакомы и хотим ему 
соответствовать: «И сказали Мужи те ему: „Мы не-
чисты от прикосновения к мертвым телам человече-

ским, почему нас лишать того, чтобы мы принесли 
жертву Ашем в срок ее в среде сынов Исраэля?“» 
(«Бамидбар» 9,7).

В первый раз Моше не знает чего-либо, касаю-
щегося Торы. Приходится спросить: «И сказал 
им Моше: „Постойте и я послушаю, что прикажет 
Ашем для вас“» («Бамидбар» 9:8). «По просьбе 
трудящихся» Всевышний устанавливает специ-
альный, дублирующий праздник. Любой человек, 
который по объективным причинам не смог от-
метить Песах, получает дополнительную возмож-
ность.

Тора устанавливает празднование «Песах шени 
(второго)» во втором месяце, в ияре. В первом 
месяце, в нисане, избавление приходит сверху, 
мы сами лишь выполняем приказы. В ияре проис-
ходит пробуждение снизу. Песах шени является 
архетипом праздника, появляющегося по нашей 
инициативе. Не случайно в дальнейшем на ияр 
пришелся Лаг ба-омер (день независимости Иу-
деи от римлян во времена Бар-Кохбы), а в наши 
дни на ияр выпали День независимости Израиля 
и День Иерусалима.

Дважды праздник

Недельные чтения Торы
Суббота, 2 июня 2018 г. – 19 сивана 5778 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Бехаалотха» («При поднятии...»)

Моше посылает разведчиков в Эрец-Исраэль. Идет 
повествовательное описание: формирование раз-
ведгруппы, разведзадание, ход операции (движе-
ние по маршруту, данные о Хевроне, заметки о 
жителях Страны). И вдруг… «И пришли до наха-
ля (овраг, русло) Эшколь, и срезали оттуда ветвь и 
гроздь винограда одну, и понесли ее на шесте вдво-
ем, и из гранатов, и из инжиров. Место это назвал 
нахаль Эшколь  – из-за грозди, которую срезали 
оттуда сыны Исраэля» («Бамидбар» 13:23–24). 
Дважды повторенное «нахаль Эшколь» заставля-
ет перечитать снова. Первая странность  – совер-
шенно необычные плоды: «гроздь винограда одну, 
и понесли ее на шесте вдвоем» – что же за гроздь 
такая? Необычный оборот– «и из гранатов, и из 
инжиров» – объясняют наши мудрецы: двое несли 
на шесте одну виноградную гроздь, один с трудом 
тащил гигантскую инжирину и один – соответству-
ющий гранат. Через определенное время четверки 
носильщиков менялись. Вторая странность: раз-
ведчики «пришли до нахаля Эшколь (значит, к их 
приходу название уже существует) и, тем не менее, 
«место это назвал нахаль Эшколь». Вторично на-
звал? Кто назвал?

Вернувшись в лагерь, разведчики сделали крат-
кий отчет всей общине, Моше и Аарону «и пока-
зали им плод Земли» («Бамидбар» 13:26). А затем, 
уединившись с Моше, «и рассказали ему, и сказали: 
„Пришли мы в Страну, в которую послал ты нас, и 
также текущая молоком и медом она, и это плод 
ее“» («Бамидбар» 13:27). Снова дважды повторяет-
ся «плод». Гигантские его размеры, вероятно, вы-
ражают самую суть рассказа разведчиков. К этому 
мы еще вернемся, а пока остановимся на красивой 

метафоре: «пришли мы в Страну… и также те-
кущая молоком и медом она». Обычно Тора дает 
более реалистический образ: «земля потоков вод 
и родников», «земля пшеницы и ячменя» и т. д. В 
отличие от источника воды или стебля пшеницы 
ни молоко, ни мед из земли не выходят. Но имен-
но так описывал Всевышний Моше цель Исхода: 
«И Я спустился, чтобы спасти его (еврейский на-
род) от руки Египта, и поднять его из страны той 
в страну хорошую и просторную, в страну, теку-
щую молоком и медом…» («Шмот» 3:8). Опреде-
ление это, означающее страну богатую и успеш-
ную, дает нам еще и сущностную характеристику. 
Два типа еды, молоко и мед, являются кошерны-
ми, но необычными.

Молоко получают из вымени животного, которое 
само по себе является соединением молока и мяса, 
а их нельзя соединять. То есть из некошерного, или 
«не вполне кошерного», получается кошерное. Об-
щий принцип кашрута состоит в том, что все по-
лучаемое от некошерных животных  – некошерно, 
а пчелы – некошерны, но при этом мед – кошерен, 
хоть он и продукт жизнедеятельности пчелы.

И это  – важнейшее качество Страны Израиля: 
«кашерование» находящегося в ней. Даже когда в 
Страну приходит что-то неправильное, оно полу-
чает возможность исправления. И если еврейский 
народ стремится в Страну даже исходя из непра-
вильных предпосылок (а это можно отнести к неко-
торым аспектам нерелигиозного сионизма начала 
ХХ в.), это постепенно исправляется.

Необычность плодов при этом иллюстрирует не-
обычность земли, «текущей молоком и медом».

Разведчики не выдерживают испытания нео-

бычностью и говорят об Эрец-Исраэль: «…Стра-
на, пожирающая жителей своих, и весь народ, 
который мы видели в среде ее – Мужи размеров. 
И там видели мы великанов – сынов Анака из ве-
ликанов, и мы были в глазах своих как саранча…» 
(«Бамидбар» 13:32–33). Еще одна красивая ме-
тафора – «Мужи размеров». Разумеется, речь не 
идет о гигантском росте. Просто само существо-
вание в Земле Израиля предъявляет к человеку 
повышенные требования, несоответствие кото-
рым и угрожает «пожиранием». Но свойство 
этой Земли исправлять недостатки делает вполне 
возможным достижение успеха. Надо лишь ви-
деть в себе человека, а не саранчу!

Вернемся к двум пропущенным вопросам. В опи-
сании маршрута разведки сказано: «И поднялись 
на юге, и пришел к Хеврону…» («Бамидбар» 13:22). 
«Поднялись» – все 12 разведчиков вошли в Землю 
Израиля с юга, а «пришел» к Хеврону только один. 
Как станет ясно из дальнейшего, этот один – Калев 
бен Йефунэ – предводитель колена Йеуды.

Для него, главы царского колена, важно посетить 
в первую очередь пещеру Маарат а-Махпела – ме-
сто захоронения наших праотцев и праматерей. 
Именно связь с предками дает нам силы завоевать 
Эрец-Исраэль. Ощущая Землю своею, Калев и дает 
название нахалю – Эшколь, а на обратном пути при-
водит туда всю группу, чтобы взять образцы плодов.

Это отношение к Земле Израиля и позволит Ка-
леву стать одним из трех участников Исхода, пере-
шедших Иордан и вошедших в Страну. Не случайно 
Хеврон и окрестности станут наделом колена Йеу-
ды, и в Хевроне при царе Давиде будет первая сто-
лица государства Израиля.

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы.  
Продолжаются наши еженедельные интернет-занятия на сайте www.lilmod.org. 

Суббота, 9 июня 2018 г. – 26 сивана 5778 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Шлах» («Пошли себе...»)

Итог разведки
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«И говорил Ашем Моше и Аарону, сказав: „Это 
закон Торы, который приказал Ашем, сказав: 
говори сынам Исраэля, и возьмут к тебе коро-
ву красную (то есть рыжую.  – У. Л.), цельную, в 
которой нет изъяна, на которую не поднима-
лось ярмо (обычно на коровах пахали.  – У. Л.)» 
(«Бамидбар» 19:1–2). Мы уже разбирали законы 
приготовления «средства от смерти» из пепла 
красной коровы перед тем, как вступать в воен-
ные конфликты с народами мира. Поговорим о 
другом.

«Хука» переводится как «устав», «закон», а в 
традиции Талмуда «хуким»  – это законы, рацио-
нально необъяснимые (например, законы ритуаль-
ной нечистоты). Напротив, «мишпатим» – законы, 
объясняемые рационально (например, запрет во-
ровства и наказание за его нарушение). Классиче-
ский пример «хок»  – закон о «красной корове». 
Мидраш выражает это рассказом о «царе Шломо, 
мудрейшем из людей, который говорил, что пони-
мает всю Тору, но не может понять смысл закона о 
Красной корове», поскольку тот, кто готовит очи-

щение, сам становится нечистым, и это не согласу-
ется с логикой.

Однако в классических комментариях есть впол-
не логичные объяснения этого (сейчас мы на них не 
останавливаемся). Что же тогда было непонятным 
для царя Шломо?

На этот вопрос можно дать два ответа.
Первый вариант: Шломо на простом уровне все 

понимал, но его запросы были настолько высоки, 
что он хотел непосредственно чувствовать смысл 
каждой заповеди Торы. В частности, здесь он хотел 
ощущать, как жизнь переходит в смерть и обратно, 
понять, что происходит в точках перехода, а этого 
человеку не дано.

Второй вариант: Шломо понимал этот закон на 
индивидуальном уровне, но поскольку он был ца-
рем, то хотел понимать его также и на царском уров-
не, уровне государства. Однако поскольку отец 
его – Давид – закончил все войны и Шломо ника-
ких войн не ведет, то необходимости в красной ко-
рове он не чувствует, у него на уровне государства 
нет смерти. Казалось бы, это хорошо и государство 

успешно. Но почему тогда личная смерть Шломо 
влечет распад этого государства? Оказалось, что 
отсутствие постоянного ощущения угрозы смерти 
приводит к потере фундамента. Разумеется, и при 
Шломо были смерти отдельных людей в обычных 
масштабах, но они были частным делом, а война – 
угроза гибели государства. Шломо казалось, что 
его империя непоколебима: он построил Храм. 
Волновали его лишь размышления о личном совер-
шенствовании (Песнь песней – о любви, Коэлет – о 
ценности жизни и т. д.). Но помимо высокой фило-
софии царь должен заботиться о реальности, о со-
хранении государства в следующих поколениях. 
Шломо не думал об этом, не научил этому своего 
сына Рехавама. Государство держалось на харизме 
Шломо и развалилось сразу после его смерти. Та-
ким образом, ощущение постоянной опасности  – 
один из важных элементов выживания, а отсут-
ствие этого чувства – губительно.

Еврейский народ, даже после катаклизмов и раз-
рушений, снова встает на ноги, демонстрируя фено-
менальную способность к выживанию.

Чего не понял царь Шломо…
Суббота, 23 июня 2018 г. – 10 таммуза 5778 г.

Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Хукат» («Законы»)

Суббота, 16 июня 2018 г. – 3 таммуза 5778 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)

Недельный раздел «Корах»
Есть, чтобы жить, или жить, чтобы есть?

После мятежа Кораха в народе Израиля оконча-
тельно закрепляется структурное деление: коэ-
ны – левиты – прочие сыны Исраэля, и разграни-
чиваются их функции по отношению к службе в 
Микдаше. «И говорил Ашем Аарону: „А Я  – вот, 
дал Я тебе стражу возношений Моих по всем вы-
деленностям (жертвам) сынов Исраэля – тебе дал 
Я их в назначение и сыновьям твоим законом веч-
ным“» («Бамидбар» 18:8).

Важнейшая часть служения коэнов состояла в 
том, что они ели жертвоприношения, в основном 
это мясо с хлебом. Мы уже встречались с этим за-
коном в книге «Вайикра».

Еда в Храме – это идеальная еда. В обычном мире, 
за пределами Храма, человек ест, потому что он 
голоден, потому что без еды он умрет. Но перво-
начальное предназначение еды не такое, ее назна-
чение не в поддержании нашего существования, 
а в поглощении человеком окружающего мира, 
«включении мира в себя». И в этом смысл указа-
ния Всевышнего в Ган-Эдене: «От всякого дерева 
сада ешь!» («Берешит» 2:16). Это означает: по-
знавай окружающий мир, только так ты научишься 
«обрабатывать его и охранять» («Берешит» 2:15). 
Такая деятельность предписана только человеку. 
Указания о собственно пище даны ранее («Бере-
шит» 1:29–30). Причем указания эти даны в одина-

ковой форме не только для человека, но и для иных 
зверей земных.

Вопреки традиционному европейскому разре-
шению выбора: «мы едим, чтобы жить» или «мы 
живем, чтобы есть» – Тора утверждает второй под-
ход: мы приходим в этот мир, чтобы «съесть его», 
вобрать в себя. Еда – это не просто часть жизни, но 
это самое жизнь. Физическая еда – это также сим-
вол отношения к миру, установка на «включение 
внутрь себя» всего мироздания.

Разумеется, форма этой «еды» многообразна, и 
мы «съедаем» науку, искусство или спорт в иной 
форме, чем едим хлеб, но суть всех видов еды ана-
логична, и физическая еда является лишь симво-
лом. Именно такой идеальной едой, символом сути 
жизни как «включения Творения в себя» была еда 
в Храме, еда в особо выделенном месте, особо вы-
деленными людьми, особо выделенных продуктов.

Аналогией «преобразования мироздания через 
поедание всего окружающего» является развитие 
зародыша. Границы мира зародыша  – это стенки 
матки, и вначале, после зачатия, между зародышем 
и стенками целая пропасть. Но он ест и ест, и уве-
личивается, и постепенно расстояние сокращается, 
так что на определенном этапе зазор исчезает. Мла-
денец заполняет все пространство своего мира, он 
и есть мир. И когда приходит время рождения, он 

выходит из мира внутреннего и попадает в большой 
мир. Тогда он видит вокруг себя новые границы 
мира, видит небесное и земное. И тогда он начина-
ет есть все, что можно съесть, познает мир во всех 
аспектах и присваивает, включает его в себя, а по-
сле того, как он съедает все что смог за время своей 
земной жизни, становится возможным следующее 
«рождение» и достижение мира Грядущего. В нем 
его ждет следующий этап развития, выходящий за 
пределы нашего знания.

Для правильного взаимодействия элементов на-
циональной структуры  – народ, левиты, коэны  – 
устанавливается определенная система даров, 
связывающая их. За верное ее функционирование 
отвечает Аарон (далее – Главный коэн): «И говорил 
Ашем Аарону: „А Я – вот, дал Я тебе стражу возно-
шений Моих…“»

Помимо жертв, каждый житель Израиля вы-
деляет налог  – 10% всего своего дохода (урожая, 
приплода и т. д.) – и отдает для питания левитов и 
их семей. Эта десятина является доходом левитов, и 
из нее они выделяют 10% для коэнов. Так встреча-
ются два потока: жертвы приносят в Храм, и далее 
их распределяет Главный Коэн – часть, съедаемую 
в Храме мужчинами-коэнами, и часть, съедаемую 
семьями коэнов. Десятина «поднимается» снизу, 
от народа к левитам и коэнам.

Убедившись в невозможности военной победы над 
Израилем, царь Моава Балак призывает пророка 
Билама, чтобы тот проклял еврейский народ. «И 
встал Билам утром, и оседлал ослицу свою, и пошел 
с князьями Моава» («Бамидбар» 22:21).

История «Валаамовой ослицы» красочна и зна-
менита. Трудность ее буквального понимания не в 
том, что ослица заговорила (чудеса в ТАНАХе слу-
чаются), но в том, что, когда она начинает говорить, 
Билам не удивляется этому, а вступает в диалог: «И 
сказал Билам ослице…» («Бамидбар» 22:29) – хотя 
оборот «И открыл Ашем уста ослицы…» («Бамид-
бар» 22:28) явно показывает, что это случилось 
впервые.

Кроме того, эта история как бы ничего не добавля-
ет к сюжету. Конец рассказа: «И сказал малах Ашем 
Биламу: „Иди с Мужами, но только слово, которое я 
буду говорить тебе – его будешь говорить“, и пошел 
Билам с князьями Балака» («Бамидбар» 22:35) 
почти совпадает с ночным видением Билама: «И 
пришел Эло’им к Биламу ночью, и сказал ему: „Если 
позвать тебя пришли Мужи  – встань, иди с ними, 
но только слово, которое Я буду говорить тебе – его 
сделай“» («Бамидбар» 22:20). Вторая странность – 
сопровождающие Билама князья Моава никак не 

участвуют в истории с ослицей.
Первый вариант понимания – восприятие ее как 

сна Билама, то есть это более подробное описание 
пророчества, которое Билам получил во сне, когда 
посланники Балака пришли к нему во второй раз 
(см. «Бамидбар» 22:15–20). Если это сон, то понят-
но, почему Билам вступает в спор с ослицей, не про-
являя удивления.

Второй вариант – предположение, что все эти со-
бытия действительно происходили с Биламом по 
дороге, возможно, лишь в его видении (вспомним, 
что пророческие сны часто дублируются: сны Йо-
сэфа, сны фараона), для того, чтобы объяснить ему, 
что будет происходить при попытке проклятия.

В обоих вариантах понимания эта история рас-
крывает механизм диалога Всевышнего с челове-
ком. Она указывает, как важно обращать внимание 
на намеки Всевышнего, а не только следовать Его 
прямым указаниям.

История с ослицей отражает в миниатюре общий 
сюжет раздела «Балак»». В ней ослица везет Била-
ма, а в основном сюжете сам Билам является «осли-
цей» для Балака, ведя себя аналогично. Балак хочет 
при помощи Билама проклясть еврейский народ, и 
тот идет выполнять заказ. Но «увидела ослица ма-

лаха (посланца) Ашем, стоящего на дороге, и меч 
обнажен в руке его…» («Бамидбар» 22:23), то есть 
Всевышний не позволяет проклясть евреев. Тогда 
Билам поступает так же, как ослица: сворачивает с 
прямой дороги и пытается найти обход (принести 
жертвы в другом месте). А когда Балак его подгоня-
ет, Билам старается проскользнуть с краю и «при-
жимает ему ногу». И в конце концов, когда уже со-
всем невозможно пройти, он «ложится», то есть 
отказывается двигаться дальше.

Ну, а далее сам Билам становится «заговорившей 
ослицей», призванной открыть глаза народам мира 
на «малаха с мечом», которого они сами не видят, 
то есть показать им, что все, что происходит с еврей-
ским народом, контролируется свыше и не является 
случайностью.

Для Билама история с ослицей – учебная аллего-
рия, объясняющая, как правильно поступить в кри-
тический момент. Когда идти вперед невозможно, 
после нескольких попыток надо понять, что это знак 
свыше, а не просто случайность. По крайней мере, 
надо задуматься, а не лезть напролом. Когда позже 
Биламу дважды не удается проклясть еврейский на-
род, на третий раз он самостоятельно благословля-
ет Израиль и удостаивается великого пророчества.

Послушаем ослицу
Суббота, 30 июня 2018 г. – 17 тамуза 5778 г.

Книга «Бемидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Балак» («Балак»)
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Решая мировые проблемы

Оптимальные разработки израильских стартапов
В книге Дэвида Уонетика «Solution 
Nation» («Нация решений») со-
держится анализ работы 62 новых 
израильских компаний, которые 
разрабатывают решения серьезных 
проблем, значительно улучшающих 
качество жизни или же попросту ее 
спасающих. Ниже приведены шесть 
примеров из этого труда, вышедше-
го в США в марте этого года.

Комары вызывают больше челове-
ческих смертей и страданий, нежели 
любые другие земные существа. Ко-
мариные самки стремятся укусить 
как можно больше людей, посколь-
ку остро нуждаются в белке крови, 
чтобы размножаться. Популяция ко-
маров очень быстро увеличивается: 
каждый миллиграмм крови, вытяну-
той из человека самками этих насеко-
мых, обеспечивает выкладку 40 яиц. 
Расположенная в израильском го-
роде Кфар-Сава компания Senecio 
нашла способ сделать так, чтобы ко-
мары были преданы забвению. Она 
отправляет самолеты со стерили-
зованными комарами в районы, где 
этих насекомых особенно много и где 
они могут стать причиной эпидемий. 
И после встречи с такими бесплод-
ными самцами ожидающие их самки 
не производят потомства, поскольку 
спариваются не более одного раза за 
свою короткую жизнь.

Ежегодный технический потенци-
ал волн океана оценивают в 3,5 ТВт. 
Большинство океанских энергети-
ческих компаний располагают свои 
генераторы в 4–5  км от побережья, 
где волны наиболее сильные. Эта 
стратегия заманчива, но она чрез-
вычайно дорогостоящая и риско-

ванная, учитывая неустойчивые 
погодные условия в районах океана, 
находящихся далеко от береговой 
линии. Базирующаяся в Тель-Авиве 
израильская компания Eco Wave 
Power разработала технологию, ко-
торая позволяет 90% оборудования 
для преобразования движения оке-
анских волн в энергию размещать 
на берегу. Исключение составляют 
генераторы с буйками, выведенные 
в воды при помощи длинных ферм. 
Эта технология позволяет повысить 
надежность производства электро-
энергии, снизить нагрузку на обо-
рудование и сократить страховые 
взносы.

Примерно один из каждой тысячи 
младенцев рождается с гидроцефа-
лией (водянкой головного мозга), 
что проявляется в опережающем ро-
сте окружности головы. Стандарт-
ная процедура лечения этого забо-
левания предусматривает введение 
в мозг шунта, при помощи которого 
избыток жидкости направляется в 
живот, где она растворяется. Одна из 

проблем такой методики заключает-
ся в том, что может возникнуть засо-
рение или инфицирование шунта. А 
это приводит к внеплановой опера-
ции. Фирма MicroBot Medical из из-
раильского города Йокнеам-Илит 
разработала робота, который поме-
щается внутри шунта, обеспечива-
ющего отвод избыточной жидкости. 
Робот препятствует проникнове-
нию в шунт мозговой ткани, снижая 
риск травматизма и избавляя от 
срочной повторной операции.

В яичной индустрии за год более 
чем у 2 млрд птенцов мужского пола 
первый день жизни становится по-
следним. Они бесполезны для пти-

цеводства, поскольку 
не несут яйца и не спо-
собны вырасти до раз-
меров цыплят-бройле-
ров. Их перемалывают 
в мясорубке. Используя 
продвинутые системы 
управления базами дан-
ных, облучение и другие 
фирменные ноу-хау пти-
цеводческой отрасли, 
фирма LivEgg, располо-
женная в израильском 
кибуце Маанит, разра-
ботала методику опре-

деления пола эмбриона в яйце. Ана-
лиз гендерной идентичности LivEgg 
является неинвазивным и базирует-
ся на компьютерных алгоритмах и 
машинном обучении.

Каждый год в мире образуется 
примерно 2  млрд  тонн отходов, что 
вызывает массу неприятностей. По 
меньшей мере 80% таких отходов по-
падает на мусорные полигоны. Там 

скапливается огромное количество 
токсичных и вредных элементов. Сре-
ди них ртуть, метан, мышьяк, кадмий, 
свинец и кислоты. Израильская фир-
ма UBQ из Тель-Авива усовершен-
ствовала процесс преобразования 
содержимого мусорных полигонов 
в формовочные материалы, которые 
могут заменить пластмассы и древе-
сину, используемые при изготовле-
нии ряда продуктов  – от мусорных 
баков до мебели. Предложенная 
UBQ методика выпаривания, разде-
ления и измельчения отходов мусор-
ных свалок для преобразования в сы-
рьевой материал не требует ни воды, 
ни сжигания, не оставляет отходов, 
отличается высокой экономией то-
плива и минимальным выбросом за-
грязняющих веществ.

Как можно организовывать спа-
сение людей из высотных зданий? 
Почему бы не использовать лифты, в 
которых люди спускались бы вниз на-
много быстрее, нежели преодолевая 
десятки лестничных пролетов? Ведь 
пожарные пользуются лифтами, дабы 
скорее достичь верхних этажей. Из-
раильская фирма Salamandra Zone из 
Иерусалима сводит на нет риск при-
менения лифтов пылающих зданий, 
за наносекунды преобразуя токсич-
ные газы в пригодный для дыхания 
воздух. Каждую минуту в кабину по-
ступают сотни литров воздуха. Он 
подается под большим давлением, 
предотвращая проникновение дыма 
в лифт при его движении или при от-
крытии дверей. Помимо этого, воз-
дух охлаждается от 300 до 35°C.

Сергей ГАВРИЛОВ

Ученые обнаружили в Израиле руи-
ны каменного здания, построенного 
на рубеже XI и X вв. до н. э. Сегодня в 
этой стране каждая находка, возраст 
которой составляет около 3000  лет, 
становится предметом особого вни-
мания, поскольку, согласно библей-
ским преданиям, именно в то время 
цари Давид и Соломон жили и прави-
ли в объединенном царстве Израиля 
и Иудеи. Пока наука имеет в своем 
распоряжении лишь несколько архе-
ологических реликвий, которые мо-
гут быть связаны с этими временами.

Профессор Авраам Фауст и доктор 
Яир Сапир, два израильских археоло-
га из Университета им. Бар-Илана, со-
общили о новом открытии в научном 
журнале Radiocarbon. А на веб-сайте 
своего университета ученые поме-
стили такую заметку: «Связь [этого 
здания] с царем Давидом не основана 
на прямых археологических свиде-
тельствах, а только на косвенных. Од-
нако если кто-то полагает, что такого 
царя на самом деле не было, тогда мы 
должны выяснить, как же звали того 
сильного властителя, который в то 
время правил этим царством».

Археологические раскопки на кур-
гане Тель-Итон являются одними из 
крупнейших в Израиле. Площадка за-
нимает около 15  акров и расположе-
на примерно в 40 км к юго-западу от 
Иерусалима. Профессор Фауст и док-
тор Сапир ведут раскопки в районе 

кургана с 2006  г. Обнаруженным там 
развалинам самых старых и самых 
примитивных поселений 5500  лет. 
Их открытию способствовали голые 
землекопы (грызуны из семейства 
землекоповых). Они рыли свои норы 
и туннели, выбрасывая на поверх-
ность почву из самых глубоких слоев 
искусственного холма, который был 
образован на протяжении 
тысячелетий в результате 
строительства дальней-
ших поселений в одном и 
том же месте. Просеивая 
эту землю, исследователи 
обнаружили артефакты, 
благодаря которым по-
няли, что в недрах холма 
может быть что-то инте-
ресное. Об этой помощи 
грызунов они сообщили 
в одной из публикаций в 
2016 г. в журнале Advances 
in Archaeological Practice, поскольку 
благодаря именно ей вышли на фун-
дамент здания, которое датируется 
X в. до нашей эры.

Оба ученых считают, что сооруже-
ние, открытое в Тель-Итоне, представ-
ляло собой богатый по тем временам 
четырехкомнатный дом, архитектура 
которого характерна для израильских 
племен, населявших эту часть нынеш-
него Израиля. Типичными для такого 
здания являются фундаменты – глубо-
кие и усиленные тщательно обтесан-

ными камнями в углах и у входа в дом. 
А на самом низком уровне фунда-
ментов ученые нашли керамический 
сосуд с жертвой для богов, который 
помещали там для того, чтобы защи-
тить новый дом от всего недоброго. 
Предполагают, что такие жертвы при-
носили хананеи, которые ранее жили 
на этих землях.

Профессор Фауст заявил, что радио-
углеродное исследование образцов 
фундамента, стен здания и жертвен-
ного сосуда указывает на то, что зда-
ние было возведено между концом 
XI в. и третьей четвертью X в. до н. э. 
О том, что дом являлся резиденци-
ей какого-то крупного наместника, 
свидетельствуют размер и местопо-
ложение сооружения. Его площадь 
225 кв. м, оно было возведено на вер-
шине холма, откуда открывался вид 
на всю «подвластную» территорию.

Здание простояло до 701  г. до  н.  э., 
когда оно вместе со всем городом 
было уничтожено пожаром, кото-
рый возник из-за вторжения армии 
ассирийского царя Сеннахериба. На 
пепелище археологи обнаружили 
много разбитых глиняных горшков, 
фрагменты ткацких приспособлений, 
железные предметы, наконечники 
стрел.

Профессор Фауст и доктор Сапир 
считают, что дом наместника, обна-
руженный «в сердце Иудеи», озна-
чает, что царство Давида не огра-
ничивалось только Иерусалимом и 
его ближайшими окрестностями, а 
простиралось и дальше, как и гово-
рится в Библии. Кроме того, исполь-
зование архитектурных решений, 
типичных для израильтян, указывает 
на то, что объединение северных и 
южных территорий прошло доволь-
но мирно.

Профессор Фауст говорит: «Мы, ко-
нечно, не обнаружили артефактов, 
которые могли бы указать на царя 
Давида или царя Соломона. Однако 
мы нашли на этом кургане следы со-
циальной трансформации региона и 
его развития. Источником этих изме-
нений является Израильское царство 
времен Давида. Следовательно, мы 
обнаружили существенную и вполне 
правдоподобную взаимосвязь».

Сергей ХАУДРИНГ

Привет от царя Давида?
Новая находка археологов
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В июне в Германии ожидается повы-
шенный спрос на телевизоры. Это 
давняя тенденция: к началу очеред-
ного чемпионата мира по футболу 
многие хотят обновить «домашний 
экран», чтобы смотреть главные 
футбольные матчи четырехлетия в 
самом что ни на есть реалистичном 
формате.

Собственно, интерес к новому по-
колению телевизионной техники 
понятен и вне футбольного контек-
ста. Техника сильно изменилась за 
последние несколько лет, не говоря 
уже про времена телеприемников с 
катодной трубкой.

Ну и, конечно, особого уважения 
заслуживает интерес к новому до-
машнему телевидению тех людей, 
кто старше почтенных ламповых те-
левизоров. Ясно, что им труднее оце-
нить преимущества цифровой теле-
визионной техники образца 2018-го. 
И воспользоваться этими преимуще-
ствами. Что конкретно предлагает 
производитель той или иной модели 
телевизора, расписывая ее достоин-
ства в зашифрованном виде: UHD, 
4K, OLED и т. д.? От чего зависит 
цена новинки, особенно если учесть, 
что разброс цен значительный? Разъ-
ясняем, на что надо обращать внима-
ние и на какие сроки приобретения 
ориентироваться.

Три направления  
телевизионной моды
Вообще говоря, истинные направ-
ления развития телевизионной тех-
ники (как и любой техники)  – это 
строго охраняемый секрет произво-
дителей. Но эксперты выделяют по 
меньшей мере три характерных нов-
шества, которые активно продвига-
ются на рынок уже в нынешнем году. 
Этаким своеобразным подарком к 
футбольному чемпионату.

Новый стандарт сверхвысокой 
четкости изображения. Его называ-
ют UHD, или 4K. Что это такое? В 
предыдущем поколении применял-
ся стандарт высокой четкости, или 
HD (от англ. High Definition). Ему 
на смену приходит стандарт Ultra 
High Definition (UHD). Если у HD-
телевизоров количество точек на 

экране, несущих изображение, со-
ставляет 1920х1080 или 2048х1152, 
то у UHD-телевизоров оно гораз-
до выше: 3840х2160 (UHD-1) либо 
даже 7680х4320 (UHD-2). Пропор-
ционально этому растет и четкость 
картинки на экране.

К тому же у некоторых моделей 
сверхвысокая четкость подкреплена 
технологией HDR. Это повышенная 
яркость изображения. В технике 
способность оптического устрой-
ства передавать яркость объекта 
называют динамическим цветовым 
диапазоном. Отсюда и название 
новой технологии: High Dynamic 
Range (высокодинамичный цвет), 
или HDR. Особенность в том, что 
изображение получается не только 
особо четким, но и особо ярким; оно 
естественно воспринимается даже 
при дневном свете.

«Черное в черном». Качество 
изображения зависит не только от 
четкости и яркости, но также от 
естественности черного цвета. Это, 
проще выражаясь, контрастность 
изображения, которая в старых теле-
приемниках была жестко ограничена 
как в светлую (белую), так и в темную 
(черную) сторону. Ограниченность 
контраста была задана свойствами 
материалов на экране, образующих 
изображение.

У новейших телевизоров изображе-
ние образуют так называемые орга-
нические светодиоды – Organic Light 
Emitting Diode, или OLED. Одна из 
их особенностей  – «бесконечная» 
контрастность. Поэтому черный 
цвет (или «отсутствие света») на 
картинке получается действительно 
черным.

Прощай, «черный прямоуголь-
ник»! Телевизоры становятся все 
более крупными и плоскими, сохра-
няя при этом четкую прямоуголь-
ную компоновку. Это обусловлено 
тем, что окантовка экрана включает 
в себя звуковые динамики. В совре-
менных аппаратах они практически 
незаметны. Но все же они есть. Из-за 
них конструкция телевизора сохра-
няет скучноватые прямые формы.

Новейшее решение: телевизор без 
динамиков. Их функции берет на 

себя экран. Его поверхность стано-
вится пластичной, по ней пробегают 
тончайшие колебания, образующие 
звуковые волны. Где картинка, там 
же и звук. Отказ от традиционной 
акустики позволяет делать телевизо-
ры произвольной формы, в том числе, 
например, вогнутые.

Вчерашние новшества  
тоже не стареют
Последние достижения дополнены 
в телевизорах нового поколения и 
устоявшимися элементами, хотя для 
многих они по-прежнему остаются 
малоизвестными.

Одна из таких ста-
рых-новых особенно-
стей – система Smart-TV, 
то есть совместимость 
телеприемника с Ин-
тернетом. Это позво-
ляет смотреть фильмы 
и программы по кана-
лам сетевого стримин-
га. Встроенный тюнер 
позволяет напрямую, 
то есть без ресивера, 
смотреть программы с 
сателлитной антенны. 
Современные тюнеры 
значительно расширяют 
зрительские возмож-
ности. Например, Twin-
Tuner позволяет просматривать как 
бы одновременно два канала: один 
на большом экране, а второй – в ма-
леньком окошке, для контроля, если 
вы, например, не хотите пропустить 
начало интересующей вас програм-
мы на этом канале.

Существуют еще и варианты Triple-
Tuner. Но тут не надо заблуждаться. 
Такой тюнер не рассчитан на одно-
временный просмотр трех каналов. 
Triple означает, что встроенный 
тюнер расшифровывает сигналы из 
трех источников: наземного цифро-
вого телевидения, кабеля и сател-
литной антенны. Такую систему на-
зывают еще DVB-T/C/S (Terrestrisch, 
Kabel, Satellit).

Причуды цены
Тот, кто заинтересовался преимуще-
ствами UHD, HDR и OLED, должен 

понимать, что реальное значение они 
имеют лишь действительно в боль-
шом формате, с диагональю экра-
на 50  дюймов и более. На экране с 
меньшей диагональю получается 
практически безукоризненное изо-
бражение и у телевизоров с более 
низкими, «вчерашними», стандар-
тами: HD, HD ready. Но чем больше 
экран, тем «бледнее» становится 
картинка, поддерживаемая эти-
ми стандартами. А стандарт UHD 
остается вне конкуренции.

С другой стороны, чем больше 
телевизор, тем он, естественно, до-

роже. И тут сказывается «своеобра-
зие текущего момента»: перед на-
чалом чемпионата мира по футболу 
производители телевизоров нового 
поколения стремятся завлечь по-
купателей низкими стартовыми це-
нами. Эксперты товарного рынка 
обнадеживают: в последние недели 
перед чемпионатом вполне реаль-
ными будут цены от 500 до 700 € за 
50-дюймовый телевизор с UHD. Но 
сразу же с началом чемпионата цены 
подскочат на 15% и более. И по его 
окончании опускаться не будут – во 
всяком случае, не сразу.

Сравнить цены на разные моде-
ли телевизоров с желаемыми оп-
циями можно, например, на сай-
те: www.heise.de/preisvergleich/?
cat=tvlcd&hocid=newsticker&wt_
mc=intern.newsticker.textlink-pvg.
pvg_unbekannt

В последнее время требования здо-
рового питания вносят существенные 
коррективы в традиционные способы 
приготовления пищи. Это заметно в 
Европе, особенно в Германии. Важная 
ставка  – на изменения температур-
ного режима приготовления горячих 
блюд. Экстремальная обжарка или за-
пекание, особенно на открытом огне, 
становится недозволенным приемом 
современной кухни. Доказано, что 
при высокотемпературной обработке 
многие продукты, содержащие сахар 
и крахмал, образуют акриламид – «пи-
щевой» мономер, представляющий, по 
мнению многих ученых, канцероген-
ную опасность.

Прямая угроза развития рака со сто-
роны акриламида не доказана. Но все 
же врачи настоятельно советуют из-
бегать блюд с заведомо высоким со-
держанием проблемного мономера. 
Типичные источники потенциальной 
опасности  – чипсы традиционного 
приготовления, жареный во фритюре 
картофель (Pommes frites), тосты, вы-
печка «с корочкой». Поскольку акри-
ламид образуется в результате синте-

за определенного типа аминокислот 
(аспарагина) с глюкозой, фруктозой, 
крахмалом и т. п., то этим объясняется 
его наличие также в сильно прожарен-
ном мясе и рыбе, если они предвари-
тельно были замаринованы. Животные 
белки – источник аспарагина, а в мари-
наде зачастую содержатся сахариды.

В апреле 2018 г. вступила в силу ев-
ропейская директива 2017/2158/EWG с 
новыми нормами обработки продук-
тов в пищевой отрасли и в общепите. 
На основании этого документа внесены 
изменения в рецептуру «народных ла-
комств» (таких, например, как чипсы) и 
в способы их приготовления. Посколь-
ку акриламид образуется при темпера-
туре 180°C, задействована технология 
низкотемпературного приготовления.

Это что касается магазинных продук-
тов или блюд, которые подает официант. 
А что на домашней кухне? Для нее также 
разработаны рекомендации, придержи-
ваясь которых можно «вычистить» акри-
ламид из своего повсе дневного рацио-

на. Даже, в принципе, не меняя своего 
кухонного оборудования.

Вот несколько несложных правил.
Продукты, содержащие крахмал (на-

пример, картофель) и сахар (не обяза-
тельно в чистом виде – это могут быть 
фрукты, ягоды, приправы) готовить 
при температуре не выше 175°C, не за-
тягивать процесс, не допускать силь-
ного потемнения.

Картофель образует акриламид не 
только в масле, но и в духовке, в том 
числе с вентиляцией, на гриле. По-
этому не доводите до образования 
румяной корочки, а уж тем более до 
обугливания. Нормально  – до легкого 
золотистого тона.

То же самое касается мяса, птицы, 
рыбы в маринаде.

Картофель для Pommes frites и для 
жарки не нарезайте слишком мелко. 
Перед приготовлением подержите 
нарезанные дольки в течение часа в 
воде  – так картофель «отдаст» часть 
крахмала. Лучше покупать готовый 

(уже нарезанный) картофель для фри-
тюрницы: производители такой про-
дукции используют сорта картофеля с 
низким содержанием крахмала.

Фритюрницу настраивайте на темпе-
ратуру 170°C, не выше. Даже неболь-
шое нарушение границы температур-
ного режима дает взрывоподобный 
эффект в синтезе акриламида. Так, 
если жарить во фритюре при темпера-
туре 190°C, акриламида образуется в 
три раза больше, чем если жарить при 
температуре 170°C.

Любителям кофе рекомендуется го-
товить его из несильно обжаренных 
зерен. Чем они темнее, тем больше 
в них акриламида. Если вы сами не 
применяете кофейную мельницу, а ис-
пользуете молотый продукт, то следи-
те за сортом. Так, в конголезском кофе 
(Robusta) акриламида больше, чем в 
аравийском или яванском (Arabica, 
Javakaffee).

Подготовила Елена Шлегель

Без акриламида – вкуснее и безопаснее

Не черно-белый, а «черный в черном»
Что нужно знать покупателю современного телевизора
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Прививка против гриппа имеет се-
зонное значение. Она не оказывает 
постоянного действия. На исходе 
осени, с холодами, идет новая волна 
заболеваний. Вирус гриппа мутиру-
ет  – соответственно видоизменяет-
ся и эпидемиологическая опасность. 
Иммунная защита, активированная 
в организме прошлогодней привив-
кой (не говоря уж про более ранние), 
не срабатывает. Чтобы получить на-
дежную защиту от «актуального» 
гриппа, требуется новая прививка, 
модифицированной вакциной.

Раз начал – продолжай!
Универсальная рекомендация Фе-
дерального института инфекцион-
ных и незаразных болезней им.  Ро-
берта Коха: те, кто прививается 
против гриппа, должны это делать 
каждый год перед наступлением 
очередной «вирусной волны».

Польза регулярных прививок об-
условлена несколькими факторами.

Прежде всего надо иметь в виду, 
что иммунная система, модулируе-
мая очередной сезонной вакциной 
(то есть конкретными типами ви-
русов, на основе которых она со-
ставлена), без очередной прививки 
хуже справляется с инфекцией. Не 
надо ослаблять свой организм, про-
пуская прививки. Тогда уж лучше не 
прививаться вовсе.

Кроме того, перед наступлени-
ем очередного гриппозного сезона 
учитываются эпидемиологические 
особенности, проявившиеся в про-
шлом году, и тенденции развития 
вирусов за более продолжитель-
ный период. Это значит, что к каж-
дому последующему эпидемиоло-
гическому сезону готовятся более 
«адресные» комбинации вакцин, 
более эффективные.

Так, для сезона осени  – зимы 
2018/2019 подготовлена усилен-
ная, «четырехкратная» вакцина, 
оказывающая надежное действие 
против относительно редкого, но в 
нынешнем году представляющего 
серьезную угрозу вирусного штам-
ма  – так называемого серотипа В 
линии Ямагата.

Что это такое?
Практически все известные пандемии 
и эпидемии гриппа, включая печаль-
ной памяти «испанку» 1918–1919 гг. 
и азиатский грипп 1957–1958 гг., были 
обусловлены вирусными штаммами 
серотипа А. К ним относится и гон-
конгский (вирус A/H3N2), и свиной 
(A/H1N1), и птичий грипп (A/H5N1, 
A/H7N9), и прочие оставившие в 
истории след «напасти». Однако ре-
альную угрозу для человека представ-
ляют и малоизвестные вирусы серо-
типов В и С.

Штаммы вирусов серотипа В под-
разделяются на две линии: одну назы-
вают «Виктория», вторую  –  «Яма-
гата» (по месту выявления, городу 
на северо-востоке японского острова 
Хонсю).

Ямагата-вирусы крайне атипичны. 
Они представляют повышенную ин-
фекционную угрозу, хотя эпидемий, 
обусловленных ими, пока что не было. 
Соответственно не было и адекват-
ных мер эпидемиологической защи-
ты. Но в нынешнем году активность 
этого атипичного вируса отмечена в 
Европе, в том числе в Германии, что 
вызывает особую тревогу эпидемио-
логов.

Рекомендовано STIKO
STIKO (Ständige Impfkommission)  – 
это Постоянная комиссия по вакци-
нациям при Институте им. Робер-
та Коха. Она определяет перечень 
рекомендуемых прививок, оплату 
которых производят больничные 
кассы. Согласно прежним указани-
ям STIKO, кассы оплачивали еже-
годные прививки против гриппа на 
основе трехкомпонентной вакцины, 
действующей против двух наиболее 
распространенных вирусных штам-
мов серотипа А (A/H1N1, A/H3N2) 
и одного штамма – серотипа В линии 
Виктория (B/Brisbane/60/2008). Од-
нако эта комбинация бездейственна 
против проникшего в Европу вируса 
В-Ямагата.

Имелись, впрочем, и четырех-
компонентные вакцины, с добав-
лением вирусных материалов, вы-
зывающих в организме иммунную 

защиту против «нового» возбудите-
ля B/Yamagata/16/88-Linie. Но такая 
вакцина более дорогая, больничные 
кассы не оплачивали прививок (па-
циенты могли получить их только за 
свой счет).

И вот теперь четырехкратная вак-
цина, с добавлением компонента 
против Ямагата-вирусов, объявлена 
стандартной. Несмотря на повышен-
ную стоимость, кассы с осени начнут 
оплачивать такие прививки.

Особо рекомендовано  
пожилым
В принципе, сезонные прививки про-
тив гриппа рекомендованы всем. Ис-
ключение составляют лишь люди с 
аллергией на яичный белок (он входит 
в состав вакцины), с некоторыми дру-
гими весьма специфическими видами 
аллергии или проходящие иммуносу-
прессивное лечение (например, после 
трансплантации).

Особо рекомендованы прививки 
против гриппа пожилым людям (в 
возрасте от 60 лет), поскольку они 
восприимчивы к инфекции, а ослож-
нения, вызываемые гриппом, в солид-
ном возрасте могут быть особо тяже-
лыми.

Показаны прививки также бере-
менным женщинам, особенно во вто-
ром и третьем триместрах, грудным 
малышам и детям до пяти лет, людям 

с болезнями иммунной системы и ра-
ботникам тех сфер, где наиболее часты 
контакты с населением (например, в 
здравоохранении, образовательных 
учреждениях, в сфере обслуживания 
и т. п.).

По общему положению, больнич-
ные кассы оплачивают прививки про-
тив гриппа тем пациентам, которые 
относятся к указанным группам ри-
ска. Но в настоящее время подавля-
ющее большинство касс оплачивают 
их всем застрахованным у них паци-
ентам.

Возможны ли осложнения?
Не исключены. Осложнения реги-
стрируются у 13% привитых. Они 
проявляются, как правило, в трех-
дневный срок в виде покраснения, не-
большого отека и болезненных ощу-
щений на месте укола. Кроме того, 
могут проявляться в виде облегчен-
ных симптомов гриппа: повышенной 
температуры, неприятных ощущений 
в суставах и т. п. Пугаться не стоит: 
это быстро проходит.

Однако надо знать: против просту-
ды прививка не защищает. Так что в 
холодное время года привитым следу-
ет беречься в той же мере, что и непри-
витым.

Есть ли у «гриппа В»  
особые симптомы?
Основные симптомы те же, что и у 
обычного гриппа. Но есть и некото-
рые особенности:

• «внезапное» начало болезни (в те-
чение дня-двух после заражения);

• быстро нарастающий жар;
• сильные головные боли, а также 

боли в горле и в суставах;
• сухой болезненный кашель;
• желудочно-кишечные расстрой-

ства.
При данных симптомах следует 

сразу же обратиться к врачу. Не сле-
дует переносить грипп на ногах – это 
может, хоть и с отсрочкой, но надолго 
уложить вас в постель. К тому же не 
забывайте о повышенной инфекцион-
ной угрозе В-вирусов: чем дольше вы 
будете оставаться на ногах, тем боль-
ше людей вокруг себя заразите.

В 2017 г. овес был назван Лекарствен-
ным растением года. Такое звание 
официально присваивает Институт 
истории медицины Университета 
Вюрцбурга. В разные годы этой чести 
удостаивались другие общеизвестные 
компоненты зеленой аптеки: ромаш-
ка, чеснок, перечная мята, тимьян, со-
лодка, зверобой, тмин.

За что «короновали» овес? По самым 
разным причинам. Лечебное и оздо-
равливающее действие овсяной кру-
пы и муки, а также овсяных хлопьев 
имеет множество проявлений.

Овсяные хлопья и мюсли понижают 
уровень сахара и холестерина в кро-
ви, защищают микрофлору кишечника 
(проще говоря, улучшают пищеваре-
ние), успокаивают зуд у людей, страда-
ющих нейродермитом.

Особая ценность овсяной крупы и 
хлопьев обусловлена высоким содер-
жанием в них полисахарида бета-глю-
кана. Это вещество давно интересует 
медиков и ученых, поскольку оказы-
вает иммуномодулирующее действие. 
Благодаря этому свойству оно приме-
няется как противовоспалительное 
и противоопухолевое средство. Бе-

та-глюкан входит в состав различных 
современных лекарств. Но и в при-
родном виде, то есть в овсяной крупе 
и в хлопьях, он отличается высокой 
эффективностью.

Незаменимы бета-глюкан и овсяная 
диета для людей, страдающих сахар-
ным диабетом, особенно II типа и на 
продвинутой стадии, когда уже нель-
зя обойтись без инсулиновых инъек-
ций.

Овсяная диета, кстати, не столь уж 
монотонна. Отнюдь не каждоднев-
ная овсянка! Врачи рекомендуют два 
«овсяных» дня в месяц. Впрочем, и 
это не означает, что в такие дни пи-
таться следует исключительно ов-
сом. К хлопьям и мюсли можно до-
бавлять овощи и фрукты. Словом, 
овес  – основной, но не единствен-
ный ингредиент подобной диеты. Ре-
комендуемое количество: 50 г овса 
на каждый прием пищи (всего три 
раза в день).

«Овсяные» дни следует повторять 
через две-три недели. Исследования 

показывают, что такое питание на 30% 
снижает потребность в инсулине, ко-
торый пациент вынужден получать 
извне.

Овес  – незаменимый «ремонт-
ник» желудочно-кишечного тракта. 
Во-первых, он улучшает состояние 
слизистой оболочки кишечника, что 
поддерживает в работоспособном 
состоянии его микрофлору, содей-
ствующую перевариванию пищи. Во-
вторых, он связывает желчные кисло-
ты. А те в связанном состоянии легче 
выводятся из организма. И это благо-
творно влияет не только на органы пи-
щеварения, но и на сердечно-сосуди-
стую систему. Почему? Схема в общем 
виде такова. Исправное выделение 
желчных кислот служит сигналом для 
их последующего образования. Для 
синтеза желчных кислот организм 
расходует холестерин, благодаря 
чему понижается уровень вредного 
LDL-холестерина в крови. Именно это 
вещество отличается особой атеро-
генностью. Следовательно, низкий 

уровень LDL-холестерина в крови сни-
жает риск развития атеросклероза.

Лечебные свойства овса обуслов-
лены и высоким содержанием био-
тина (витамина В7, другое название – 
витамин Н). А он улучшает состояние 
волос, ногтей, кожи.

Не надо, впрочем, забывать, что «ов-
сяный» рацион высококалориен. Сто 
граммов хлопьев содержат 332 килока-
лории. Правда, «долгие» углеводы в их 
составе обеспечивают продолжитель-
ную подпитку организма калориями – 
в отличие, например, от быстрорасще-
пляемого сахара. Не надо увлекаться 
количеством: 40–50 г хлопьев за один 
прием пищи вполне достаточно.

Еще один совет: для того, чтобы 
лучше усваивалось содержащееся в 
овсе железо, желательно сочетать его 
с продуктами, содержащими витамин 
С. Например, со свежими фруктами 
или соками.

Подготовила  
Елена Шлегель

Не «овсянка, сэр!», а лекарство, сэр!

Защита против гриппа становится четырехкратной
На следующий сезон можно будет получить прививку нового типа 
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Недавно более 70 религиозных ав-
торитетов из Израиля, США, Ве-
ликобритании и Канады призвали 
глобальную еврейскую общину при-
нять веганскую диету. «Образ жизни 
иудеев призван облагородить челове-
ческий дух, – заявил бывший главный 
раввин Ирландии Дэвид Розен. – Не-
верно утверждение о том, что продук-
ты, связанные с чрезмерной жестоко-
стью и варварством по отношению 
к животным, действительно могут 
считаться кошерными в нашем мире. 
Именно рацион на основе растений 
соответствует самым возвышенным 
учениям иудаизма и самому высоко-
му почитанию нашего наследия… 
Эдемский сад, который был идеаль-
ным обществом, был вегетарианским 
обществом. Адам и Ева были вегана-
ми».

Похоже, что в Израиле этот призыв 
давно услышан. Если всего пять лет 
назад израильские веганы были кро-
шечной изолированной группой, то 
сегодня они составляют 5% населения 
страны (примерно столько же состав-
ляют вегетарианцы). Это самый высо-
кий показатель в мире. В ноябре 2017 г. 
британская газета The  Independent 
назвала Тель-Авив «веганской сто-
лицей мира», отметив, что в городе 
имеются 400  ресторанов с веганской 
и вегетарианской кухней, а также что 
около 200 тысяч жителей Тель-Авива 
отказались от мяса. Ряд израильских 
больничных касс предлагают вегета-
рианцам и веганам более выгодные 
страховые тарифы.

По мнению ресторанного консуль-
танта Ори Шавит, не последнюю 
роль в этом играет иудаизм. «Евре-
ям, даже многим светским, присуща 
культура проверки того, что идет в 
их пищу. Мы привыкли смотреть на 
этикетку; мы привыкли отделять 
молочные продукты от мясных»,  – 
пояснила она. Чтобы не нарушать 
религиозные запреты, многим евре-
ям привычно приобретать альтерна-
тивные варианты тех или иных про-
дуктов. Эти виды не молочных и не 
мясных продуктов обозначаются как 
parve. Это главным образом вегетари-
анская еда. Кое-кто даже утверждает, 
что в иудаизме так много обремени-
тельных правил потребления мяса 
именно для того, чтобы полностью 
прекратить эту практику.

Между тем новая тенденция не так 
уж нова, как показала одна недавняя 
находка. Еще за несколько десятиле-
тий до того, как вегетарианство ста-
ло популярным среди евреев, Фаня 
Левандо успешно готовила в своем 
ресторанчике немясные блюда, ко-
торые хвалили Марк Шагал и другие 
знаменитости.

Исследовательский институт иди-
ша (YIVO) был основан в 1925  г. в 
Вильно, а в 1940-м эвакуировался в 
Нью-Йорк. Сегодня в библиотеке ин-
ститута 385 тыс. книг. Среди них есть 
и древние фолианты, которые «роди-
лись» еще в XVI в. В архивах инсти-
тутского фонда – 24 млн документов, 
фотографий, гравюр, фильмов и дру-
гих артефактов, которые иллюстри-
руют историю еврейства Централь-
ной Европы.

Несколько лет назад директор 
YIVO в Нью-Йорке предложила чле-
нам местного читательского клуба 
нечто, от чего просто нельзя было от-
казаться. «Она завела нас в комнату 

редких книг и показала сокровища 
этого хранилища»,  – вспоминает 
член клуба Барбара Мазур. Там было 
много разных рукописей и редких 
изданий, но ее внимание привлекла 
старая поваренная книга с потрясаю-
щими иллюстрациями.

Не теряя времени, Барбара позво-
нила Венди Ваксман, дочери своей 
подруги. «Ты просто должна это 
увидеть»,  – сказала 
она интригующе. Вак-
сман, приехав, также 
пришла в восторг: «Я 
нашла потрясающую 
книгу, просто не мог-
ла поверить, что она у 
меня в руках».

Издание, которое 
очаровало женщин, 
было вегетарианской 
поваренной книгой на 
идише, выпущенной в 
1938 г. в Вильно (сегод-
ня Вильнюс), который 
тогда был польским. 
Автор книги Фаня Ле-
вандо собрала 400  ре-
цептов немясных 
блюд, которые готовила в своем уни-
кальном, но на удивление успешном 
вегетарианском ресторане.

Что это кулинарное руководство, 
изданное 75 лет назад в Вильно, дела-
ло в Институте идиша в Нью-Йорке? 
После выхода в свет книга продава-
лась в Восточной Европе, Англии и 
Штатах, но во время Второй мировой 

вой ны она, как и многие еврейские 
книги, была запрещена и подлежала 
уничтожению.

20 лет назад одна супружеская пара 
случайно нашла ее в букинистиче-
ском магазине в Англии. Они поняли 
историческую ценность этой наход-
ки, купили ее и отправили в YIVO, где 
она до сих пор и хранилась.

Обнаружив книгу, Мазур и Вак-
сман решили провести небольшое 
расследование, чтобы выяснить, кем 
же была Фаня Левандо. И перед ними 
возник образ прогрессивной и ло-
мающей стереотипы женщины, ко-
торая поняла полезность немясных 
блюд задолго до эры органического 
питания, сделавшей вегетарианство 

и веганство популярными. Эта жен-
щина готовила вкуснейшие овощные 
блюда в абсолютно «мясную» эпоху 
в Восточной Европе в начале ХХ в.

«Сегодня мы все понимаем важ-
ность правильного питания, но рань-
ше об этом особо никто не знал. Мало 
задумывались об этом и польские 
евреи, чьи традиционные кровянки, 
чолнт и фаршированная рыба – не са-

мые полезные блюда», – говорит Эф-
раим Зихер, профессор кафедры ино-
странной литературы и лингвистики 
Университета им. Бен-Гуриона. Зи-
хер имеет к Фани Левандо прямое 
отношение  – она была сестрой его 
бабушки. «В семье ее называли Фей-
ге», – говорит профессор.

Фаня Левандо родилась в конце 
1880-х в городке Влоцлавек в семье 
Хаима Эфраима Фишлевича и его 
жены Эстер-Малки. В семье было 
шестеро детей, Фаня была вторым 
ребенком и одной из пяти дочерей. 
В 1901 г. семья эмигрировала в Ан-
глию, но Фаня осталась в Польше, 
чем и определила свою печальную 
судьбу. Она вышла замуж за Лазаря 
Левандо, торговца яйцами из Бела-
руси, и в 1920-х переехала вместе с 
ним в Вильно. В американской визе 
им отказали из-за того, что у Лазаря 
была травма ноги.

В Вильно пара открыла ресто-
ран на улице Немеска, 14. Много-
численные теплые записи в книге 
отзывов говорят о том, что это за-
ведение пользовалось популярно-
стью. В частности, среди посети-
телей ресторана были художник 
Марк Шагал и уроженец Черно-
вцов поэт Ицик Мангер. Супруги 
открыли кулинарную школу, а в 
1936–1939  гг. Фаня также рабо-
тала шеф-поваром на лайнерах, 
курсировавших между Польшей 
и Нью-Йорком, где готовила для 
пассажиров первого класса.
В 1938  г. она опубликовала книгу 

вегетарианских рецептов на идише 
«Сборник вегетарианских диетиче-
ских рецептов: 400 блюд, приготов-
ленных исключительно из овощей». 
В предисловии она написала: «С 
профилактической точки зрения 
(чтобы уберечь себя и свою семью от 
различных желудочных расстройств 
и других хворей) нам нужно избегать 
мясного как минимум три дня в неде-
лю. Мы, евреи, считаем воздержание 
от употребления мясных продуктов 
испытанием, символом скорби (как 
в случае девяти дней поста в память о 
разрушении Храма)».

Какие рецепты можно найти в этой 
книге? Практически любые: от тра-

диционных еврейских блюд, таких 
как кугель, блины, компот и борщ, до 
вегетарианских аналогов таких мяс-
ных блюд, как чолнт и шницель, заку-
сок, первых блюд, супов и десертов из 
овощей и фруктов.

Подход Фани к готовке был инно-
вационным, нестандартным для того 
времени, но общепринятым сегодня. 
Так, автор советует хозяйкам не вы-
брасывать остатки блюда, а пригото-
вить из них что-то новое. Во время 
варки овощей нужно внимательно 
следить за степенью их готовности, 
чтобы они не превратились в пюре.

В 1930-е Левандо ездила в Англию 
в поисках работы  – на фоне расту-
щих антисемитских настроений в 
Вильно она чувствовала, что беда 
близко. Увы, попытки успехом не 
увенчались. Когда в июне 1941 г. на-
цисты подходили в Вильно, Фаня и 
Лазарь Левандо пытались бежать, 
но были задержаны советскими сол-
датами. Дальнейшая их судьба неиз-
вестна.

«В семье осталась пара книг из 
первого тиража, но я не думал, что 
они представляют какой-либо инте-
рес», – признается профессор Зихер.

В мае 2015  г. вышла адаптирован-
ная и переведенная на английский 
версия легендарной книги с анно-
тациями. Она называется «Книга 
вегетарианских рецептов из Вильно: 
рецепты „только с грядки“, заново 
открытые и адаптированные под со-
временную кухню». В эпилоге – за-
писи из книги отзывов того самого 
легендарного ресторанчика Фани. 
«Пальчики оближешь»,  – писал 
поэт Ицик Мангер. «Моя родная 
печеночка не пострадала»,  – сооб-
щал писатель Иешуа Перл. «Вполне 
возможно, человечество по-другому 
смотрело бы на мир, если бы в его ра-
ционе отсутствовало мясо», – фило-
софствовал активист социальных 
движений Шмуэль Винтер. «Ваши 
замечательные блюда превратили 
всех, кого я знал, в истовых вегетари-
анцев»,  – писал посетитель из Мо-
сквы. Некто Г. Фаунерман из Нью-
Йорка отмечал: «Вегетарианская 
еда тоже может быть вкусной». А 
Марк Шагал, будучи в Вильно про-
ездом из Риги, признавался: «Мне 
говорили, что еда здесь невероятно 
вкусная, но, к сожалению, я приехал 
сюда с проблемным желудком и смог 
отведать лишь самую малость, хотя 
даже это было превосходно».

Мазур и Ваксман, совсем не веге-
тарианки, извлекли из публикации 
этой книги на английском вполне 
практическую кулинарную пользу  – 
они сами опробовали несколько ре-
цептов. «Шницель, который Леван-
до готовила в 1938 г. из овощей, очень 
напоминает сегодняшние веганские 
бургеры,  – утверждает Ваксман.  – 
Мне также ужасно понравился 
чолнт: было интересно увидеть, как 
смотрится одно из главных мясных 
блюд еврейской кухни в вегетари-
анской версии. Получилось потря-
сающе вкусно. А когда смотришь на 
список фрешей, которые она предла-
гает приготовить, то чувствуешь себя 
просто в каком-то джус-баре в Тель-
Авиве. Несомненно, она опережала 
свое время».

Офер АДЕРЕТ (haaretz.com)
Перевод Ганны Руденко

Веганские бургеры по-еврейски
80 лет назад польская еврейка написала вегетарианскую поваренную книгу на идише

 Фаня Левандо в своем ресторанчике в Вильно в 1930-е гг. 
 Фото из семейного архива

 Обложка «Сборника вегетарианских диетических 
рецептов» 1938 г. выпуска, оригинальное издание 

на идише
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6 июня 1889 г. в Одессе в семье ад-
воката родился советский психо-
лог и философ Сергей Леонидович 
Рубинштейн. Окончив в 1909  г. с 
золотой медалью элитную Рише-
льевскую гимназию, он отправился 
на учебу в Германию. Высшее об-
разование Рубинштейн получил в 
университетах Фрайбурга, Берлина 
и Марбурга. В докторской диссер-
тации, защищенной накануне Пер-
вой мировой войны в Марбурге, 
был заложен основной принцип его 
дальнейших научных изысканий  – 
использование философских мето-
дов в конкретных общественных 
науках, в том числе психолого-педа-
гогических.

Вернувшись в Одессу, Сергей Ле-
онидович занял пост заведующего 
кафедрой психологии Новороссий-

ского университета. В 1922 г. ученый 
публикует статью «Принцип твор-
ческой самодеятельности», в кото-
рой изложены исходные основы того 
общеметодологического подхода, 
который теперь называется деятель-
ностным, или субъектно-деятель-
ностным. Исходные для общей си-
стемы философско-психологических 
воззрений положения Рубинштейна 
получили свое развитие в последую-
щие периоды его творчества, с особой 
же глубиной – в московский период.

В 1942 г. Сергей Леонидович руко-
водит кафедрой психологии МГУ и 
одновременно Институтом психо-
логии. С 1945  г. заведует сектором 
психологии Института философии 
АН СССР.

Понимая необходимость под-
готовки молодого поколения пси-

хологов, Рубинштейн в 1935  г. 
опубликовал труд, обобщивший 
состояние мировой и отечествен-
ной психологической науки на ру-
беже 1920–1930-х  гг. Первый в то 
время общий курс психологии был 
составлен им не в виде академиче-
ской монографии, а как учебное по-
собие. Этот новаторский учебник 
оказал существенное влияние на 
характер изучения малопопуляр-
ной в те годы дисциплины. Именно 
Рубинштейну принадлежит ини-
циатива преподавания ее не толь-
ко в педагогических учебных за-
ведениях, но и в университетах. В 
1940 г. в Учпедгизе вышел его фун-
даментальный труд «Основы об-
щей психологии», который до сего 
дня переиздается и продолжает 
выступать ценным источником на-

учного знания для новых и новых 
поколений психологов. В апреле 
1942  г. первое издание этой книги 
было удостоено высшей в то время 
премии  – Сталинской. А в 1943  г. 
Рубинштейн был избран членом-
корреспондентом Академии наук 
СССР, чего дотоле не удостаивался 
ни один психолог.

В последние годы жизни ученый 
публикует одну за другой три мо-
нографии  – «Бытие и сознание» 
(1957), «О мышлении и путях его 
исследования» (1958), «Принци-
пы и пути развития психологии» 
(1959)  – и одновременно работает 
над последней в своей жизни кни-
гой «Человек и мир», которая была 
опубликована посмертно. Сергей 
Леонидович Рубинштейн скончал-
ся 11 января 1960 г.

Сергей Рубинштейн

9 июня 1981 г. в Иерусалиме в семье 
израильского врача Авнера Херш-
лага, репатрианта из Молдавии, 
родилась будущая израильская и 
американская кино- и театральная 
актриса Натали Портман. Когда де-
вочке было три года, семья перееха-
ла из Израиля в США. Натали имеет 
двойное гражданство – США и Из-
раиля. По этому поводу она сказала 
следующее: «Я очень люблю Со-
единенные Штаты, но мое сердце в 
Иерусалиме  – там я чувствую себя 
дома».

В июне 2003  г. Натали стала вы-
пускницей Гарварда, получив 
степень бакалавра в области пси-
хологии. Кроме двух родных язы-
ков  – иврита и английского  – она 
изучала французский, немецкий, 
японский и арабский.

Свою первую главную роль актри-
са получила в 1994 г., когда ей было 
всего 13 лет, в фильме Люка Бессона 

«Леон», где сыграла девочку, кото-
рая дружит с наемным убийцей Лео-
ном (Жан Рено). Вскоре после этого 
актриса в целях секретности взяла 
псевдоним Портман, однако на DVD 
с режиссерской версией фильма она 
упоминается в титрах как Натали 
Хершлаг.

В 1990-х  гг. актриса исполняла 
главные роли в фильмах «Красивые 
девушки» и «Где угодно, только 
не здесь», а в июле 2001 г. сыграла в 
спектакле по пьесе Чехова «Чайка». 
Натали побрила голову и училась го-
ворить с британским акцентом для 
роли в «V – значит вендетта» (2006), 
за которую получила премию «Са-
турн» как лучшая киноактриса. У нее 
были ведущие роли в исторических 
драмах «Призраки Гойи» (2006) и 
«Еще одна из рода Болейн» (2008). 
В мае 2008 г. актриса стала самым мо-
лодым членом жюри 61-го Каннского 
кинофестиваля. Ее режиссерский 

дебют  – короткометражный фильм 
«Ева»  – открыл конкурс коротко-
метражек 65-го Венецианского ки-
нофестиваля.

В мае 1999  г. на экраны вышел 
фильм Джорджа Лукаса «Звездные 
войны. Эпизод I. Скрытая угроза» 
с Портман в роли королевы планеты 
Набу. До съемок Натали не видела 
предыдущие фильмы серии. Хотя в 
технических номинациях картина 
претендовала на премию «Оскар», 
в целом она получила смешанные 
отзывы критиков и была номини-
рована на семь премий «Золотая 
малина», включая номинацию за 
худшую экранную пару  – Натали 
Портман и Джейк Ллойд. Тем не ме-
нее фильм собрал в мировом прокате 
924,3 млн долл. и стал девятым в спи-
ске самых кассовых.

В октябре 2009  г. состоялась пре-
мьера военной драмы «Братья» с 
участием Джейка Джилленхола, 

Тоби Магуайра и Натали Портман в 
главных ролях. Осенью 2010 г. актри-
са исполняет главную роль в фильме 
«Любовь и прочие обстоятельства». 
И, наконец, в сентябре 2010 г. в про-
кат вышел «Черный лебедь» Дарре-
на Аронофски, где Портман играет 
балерину, чье стремление получить 
роль в балете «Лебединое озеро» 
перерастает в одержимость.

Недавно Натали Портман под-
верглась жестокой критике по-
сле того, как отказалась приехать 
в Израиль для получения премии 
«Генезис» в связи с нежеланием 
«демонстрировать поддержку де-
ятельности Биньямина Нетаньяху, 
который должен был выступать на 
церемонии». Пресс-служба «Лику-
да» обвинила актрису в двуличии, 
напомнив ее поддержку антиизра-
ильских организаций и поездки в 
Китай по приглашению тамошних 
автократов.

Натали Портман 

12 июня 1872 г. в Вильно в семье куп-
ца родился будущий русский и со-
ветский художник Лев Моисеевич 
Антокольский. Эта еврейская семья 
много дала российской культуре. 
Лев Моисеевич был племянником 
знаменитого скульптора Марка Ан-
токольского и дядей поэта Павла 
Антокольского. Он учился в Ви-
ленской школе рисования, в 1891–
1900  гг.  – в Академии художеств 
(студия Репина). В 1900–1912 гг. жил 
в Вильнюсе, преподавал рисование 
в школах и служил секретарем в Ху-
дожественно-промышленном обще-
стве им. М. Антокольского, одним из 
учредителей которого был. В 1907 г. 
Лев Моисеевич стал одним из орга-
низаторов Литовского (Виленского) 

художественного общества. Писал 
статьи по искусству, репортажи с 
выставок. Работал в газете «Северо-
западный голос». Продолжались 
контакты с Петербургом: с 1901  г. 
Антокольский входил в Артель рус-
ских художников как один из учре-
дителей; в 1903–1910 гг. участвовал 
в весенних выставках Академии ху-
дожеств. В 1911  г. был участником 
второго съезде художников России. 
В 1912  г. изучал в Гамбурге деко-
ративное искусства, а затем пере-
ехал в Москву и занялся росписью 
общественных зданий, в частности 
расписывал кинотеатры «Одеон», 
«Модерн» (в гостинице «Метро-
поль»), оформлял Всероссийскую 
сельскохозяйственную выставку 

(1923). Разработал и исполнил про-
ект комплексной раскраски неко-
торых районов Москвы (1929). Он 
состоял в Еврейском обществе по-
ощрения художеств, участвовал в 
выставках Общества художников 
им. Репина.

Художник много писал на истори-
ческие темы, использовал библей-
ские сюжеты, сцены из еврейского 
быта. В 1903–1904  гг. он создал се-
рию изображений библейских пер-
сонажей, изданную на открытках 
типографией Г.  Ламберта. В его на-
следии  – пейзажи Вильно, натюр-
морты, портреты, многое в традици-
ях передвижников.

Художник умер в 1942 г. в Стерли-
тамаке Башкирской АССР.

Лев Антокольский

13 июня 1884 г. в Нью-Йорке в семье 
еврейских иммигрантов родился 
будущий американский гастроэн-
теролог Баррил Крон. Он окончил 
городской колледж, а затем получил 
ученую степень доктора медици-
ны в Колумбийском университете 
(1907).

Большую часть своей профессио-
нальной жизни доктор Крон был свя-
зан с больницей «Маунт-Синай» в 
Нью-Йорке. Он пришел туда в 1911 г. 
и проработал более 60  лет. Именно 

там он, обследуя пациентов, обна-
ружил симптомы, не соответствую-
щие ранее изученным заболеваниям. 
Проведя ряд исследований, Баррил 
Крон вместе с Леоном Гинзбургом и 
Гордоном Оппенгеймером подгото-
вил классическое описание нового 
заболевания, которое впоследствии 
стало называться болезнью Крона 
(хроническое неспецифическое гра-
нулематозное воспаление желудоч-
но-кишечного тракта, которое может 
поражать все его отделы; вместе с 

язвенным колитом, имеющим много 
общих с болезнью Крона патофизи-
ологических и эпидемиологических 
характеристик, она образует группу 
воспалительных заболеваний ки-
шечника). Результат работ Крона и 
его коллег стал прорывом в гастроэн-
терологии и определил новую груп-
пу заболеваний.

Как-то журналисты спросили у вы-
дающегося врача, почему он выбрал 
медицину в качестве профессии, и он 
ответил: «Изначально потому, что у 

моего отца была страшная изжога. Я 
решил помочь ему».

В 1953  г. Крон возглавил Амери-
канскую ассоциацию гастроэнте-
рологов. Он автор трех книг и более 
150 статей, в основном по гастроэн-
терологии. Среди увлечений извест-
ного врача были живопись и история 
Гражданской войны.

Крон умер в 1983  г. в Нью-
Милфорде, штат Коннектикут, в воз-
расте 99  лет. У него остались жена, 
сын, дочь и пять внуков.

Баррил Крон



№ 6 (48)     июнь  2018    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 67ДАТЫ И ЛЮДИ  

22 июня 1902 г. в Ростове-на-Дону в 
семье музыканта родился будущий 
советский композитор Зиновий 
Львович Компанеец. Он учился в 
Бакинской консерватории по клас-
су фортепиано, а в 1931  г. окончил 
Московскую консерваторию (класс 
композиции Р. Глиэра).

В конце 1920-х  гг. выступил как 
один из создателей жанра совет-
ской массовой еврейской песни для 
школьников (главным образом на 
тексты пишущих на идише поэтов), 
наделив привычные идиомы ев-
рейского музыкального фольклора 
упругой ритмикой и приподнято 

оптимистичной интонацией, соот-
ветствующими официальным тре-
бованиям музыкальной интерпре-
тации советской тематики. Им были 
написаны сюита «Цухундертер за-
води»  – «К сотням заводов»  – на 
слова И. Харика, 1932; три хора а ка-
пелла из цикла «1905 год» на стихи 
А.  Кушнирова и Ш.  Галкина, 1936; 
ряд пионерских песен на идише; ор-
кестровка «Рапсодии на еврейские 
темы», 1939.

Однако по мере подавления со-
ветскими властями еврейской 
культуры Компанеец отдаляется 
от национальных музыкальных ис-

токов и пишет не связанные с ними 
эстрадные «Молдавские танцы» 
(1949), два камерных струнных трио 
(1955, 1965), оперные произведе-
ния (моноопера «Буква Я», 1971), 
концерты с оркестром для скрипки 
(1946), виолончели (1955), фортепи-
ано, военно-патриотические песни, 
одна из которых, «В бой за Родину» 
(1939), близкая по интонациям и 
ритму к ранним еврейским песням 
автора, парадоксальным образом 
стала наиболее популярной в Совет-
ской армии строевой песней.

В 1960-х  гг. Компанеец иногда 
вновь обращается к национальным 

мотивам («Пять песен на слова ев-
рейских советских поэтов», 1960, 
на стихи А.  Вергелиса, Л.  Кацови-
ча и И.  Керлера), публикует свои 
обработки («Еврейские народные 
песни», 1961) и составляет имен-
ной сборник «Найе идише лидер» 
(«Новые еврейские песни», 1970, 
редактор Д. Шостакович). Компа-
неец был постоянным консультан-
том журнала «Советиш Геймланд» 
по вопросам музыки, а также одним 
из его авторов, писал статьи о еврей-
ских музыкантах.

Композитор умер в Москве в 
1987 г.

Зиновий Компанеец

14 июня 1956 г. английские войска 
покинули зону Суэцкого канала. А 
26 июля Египет национализиро-
вал канал. Эти события послужили 
спусковым крючком Суэцкого кри-
зиса – международного конфликта, 
в ходе которого происходили во-
енные действия Великобритании, 
Франции и Израиля против Егип-
та.

Суэцкий канал был открыт в 
1869  г. Изначально он был фран-
ко-египетским проектом. Однако 
в 1870-х  гг. Великобритания вы-
купила египетскую часть акций 
(44%) у египетского правитель-
ства, имевшего проблемы с выпла-
той долгов.

Вскоре после национализации 
канала, 22 октября 1956  г., в Севре 
(Франция) состоялась секретная 

встреча, в которой участвовали: с 
израильской стороны  – премьер-
министр Бен-Гурион, начальник 
Генштаба Моше Даян и генераль-
ный директор Министерства обо-
роны Шимон Перес; с французской 
стороны  – министр обороны Мо-
рис Буржес-Монури, министр ино-
странных дел Христиан Пино и на-
чальник Генштаба Морис Шалль; с 
британской стороны – секретарь по 
иностранным делам (министр) Сел-
вин Ллойд и его помощник сэр Па-
трик Дин.

Переговоры длились 48 часов и за-
кончились подписанием секретного 
протокола. Согласно разработанно-
му плану, Израиль должен был ата-
ковать Египет, а Великобритания и 
Франция вслед за этим – вторгнуть-
ся в зону Суэцкого канала, объясняя 

свои действия «защитой канала и 
необходимостью разделить вражду-
ющие стороны».

29 октября 1956  г. в рамках опе-
рации «Кадеш» израильские вой-
ска атаковали позиции египетской 
армии на Синайском полуострове. 
Операция получила свое название 
в честь города Кадес на Синае, ко-
торый несколько раз упоминается в 
Торе. Израиль объяснял свое втор-
жение в Египет необходимостью 
прекратить вылазки террористов из 
Газы.

31  октября британские и фран-
цузские вооруженные силы в рам-
ках операции «Мушкетер» начали 
бомбардировку Египта. Британская 
и французская палубная авиация 
уничтожила на земле значительную 
часть египетских самолетов и прак-

тически парализовала действия ВВС 
Египта.

5 ноября в районе Порт-Саида был 
высажен англо-французский десант, 
который в течение двух суток взял 
под контроль как сам город, так и зна-
чительную часть Суэцкого канала.

В тот же день израильтяне заняли 
Шарм-эш-Шейх, расположенный на 
южной оконечности полуострова. 
Под их властью оказался почти весь 
Синайский полуостров, а также сек-
тор Газа.

Но угроза международной изоля-
ции и глобальной войны вынудили 
Великобританию и Францию выве-
сти свои войска из Египта в декабре 
1956 г. Израиль же окончательно вы-
вел войска в марте 1957 г. под давле-
нием США, угрожавших ему санк-
циями.

Эфраим Кацир

24 июня 1388  г. грамотой велико-
го князя литовского Витовта были 
закреплены права караимов. Появ-
лению представителей этой древ-
ней еврейской секты отрицателей 
раввинистическо-талмудической 
традиции, признающих только Свя-
щенное писание, предшествовал 
многовековой скитальческий путь 
по городам и странам. Этот путь 
пролегал из Багдада, где секта заро-
дилась в VIII в., в Египет, Византию 
и далее – в Крым. Крымские караи-
мы считались потомками хазар, ис-

поведовавших иудаизм.
Когда великий князь Литовский 

Витаутас (Витовт) 600  лет назад 
после своего победоносного похо-
да в Крым в конце XIV в. перевез в 
Литву около 400 караимских семей 
и расселил их вокруг своего замка, 
он знал, что делал, давая им права. 
Великолепные воины, прекрасные 
всадники, караимы отлично допол-
нили войско князя. Не зависящие 
ни от кого, кроме своего правителя, 
неподкупные караимы оказались 
самыми надежными стражниками 

и составили личную гвардию Ви-
товта. По роду занятий они образо-
вывали две группы  – гражданскую 
и военную. Военным было доверено 
охранять мосты и замки, а также за-
падные границы Литвы от немец-
ких рыцарей. Гражданские занима-
лись мелким ремеслом, торговали, 
были переводчиками, писцами, зем-
ледельцами.

Переселение караимов в Литву 
продолжалось и в течение XV–
XVI  вв. Тракай стал основным ме-
стом их поселения. Позже караи-

мы стали селиться в Паневежисе, 
Вильнюсе и других городах Литвы. 
Но духовным и культурным цен-
тром литовских караимов всегда 
оставался Тракай. Выжить в труд-
ных условиях караимам позволила 
толерантность литовцев по отно-
шению к ним, которая проявлялась 
не только в быту, но и в государ-
ственных актах, выходивших в раз-
ные эпохи.

В конце прошлого века в Литве 
жили 257 караимов, в Тракае их 
было около 80.

Как караимы попали в Литву

28 июня 1924  г. в Екатеринославе в 
семье педагога Абрама Сидура ро-
дился сын Вадим, будущий худож-
ник, скульптор-авангардист, поэт 
и прозаик. С 1942 по 1944  г. он во-
евал в рядах Красной армии. Осенью 
1944  г. в селе Латовка под Кривым 
Рогом шли ожесточенные бои, горе-
ли хаты. Одним из раненых, которых 
не сумели подобрать санитары, а по-
добрала и выходила простая женщи-
на Александра Васильевна Толкаче-
ва, был младший лейтенант Вадим 
Сидур. Раздробленная челюсть соз-
давала дополнительные трудности в 
уходе. Попробуй накорми такого. Ее 
сердечность и упорство преодолели 
и эти препятствия. Сидур выжил, 
попал в госпиталь, перенес беско-
нечную череду операций. Был демо-
билизован. В 1953  г. окончил Стро-
гановское художественное училище 
в Москве, факультет монументаль-
ной скульптуры.

В конце 1960-х  гг. в его мастер-
ской, расположенной в одном из 
московских подвалов, появляются 
удивительные работы: «Раненый», 
«Памятник погибшим от бомб», 

«Памятник погибшим от любви» 
и другие. Большинство этих скуль-
птур будет вскоре установлено в Гер-
мании, где их автор нашел многих 
почитателей. Дома Сидур постоян-
но сталкивался с официальным не-
приятием своих работ. Его обвиня-
ли то в формализме, то в пацифизме. 
Тем не менее скульптор выполнял 
заказы на городскую декоративную 

скульптуру и частные 
заказы. При жизни он не 
мог выставлять свои ра-
боты на родине; в то же 
время за рубежом состо-
ялось более 30 выставок 
Сидура. Скульптуры по 
его моделям установле-
ны в Германии  – «По-
гибшим от насилия» 
(Кассель), «Взываю-
щий» (Дюссельдорф), 
«Треблинка» (Берлин). 
В США, в Принстоне, 
установлена его «Голо-
ва Эйнштейна». На тер-
ритории бывшего СССР 
был установлен только 
памятник жертвам Хо-

локоста в городе Пушкине под Пе-
тербургом.

В детстве и юности Сидур жил на 
одной улице и учился в параллель-
ном классе с другим будущим из-
вестным скульптором  – Вучетичем. 
По-разному сложилась их творче-

ская судьба. Вучетич стал официоз-
ным скульптором в СССР. Насколь-
ко неуютно жилось Сидуру, можно 
судить по довольно мрачной тональ-
ности некоторых его стихов. Проза 
и стихи Сидура имели хождение в 
самиздате и печатались на Западе. 
Работал он и как график, в частности 
с его иллюстрациями вышел поэти-
ческий сборник Юрия Левитанского 
«Кинематограф».

Вадим Сидур умер 26 июня 1986 г. 
в Москве на 62-м году жизни после 
третьего инфаркта. Посмертно из-
даны в России его сборник стихов 
«Самая счастливая осень» (1990) 
и прозаическое произведение «Па-
мятник современному состоянию. 
Миф» (2002). В 1989  г. в Москве 
был открыт Музей Вадима Сидура, 
где выставлены наиболее известные 
работы художника, в том числе ин-
сталляции. Вадим Сидур  – один из 
многих талантливых художников, 
получивших признание на родине 
лишь после смерти.

Вадим Сидур

По материалам  
энциклопедических источников

Памятник жертвам Холокоста в г. Пушкине
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Письма читателейПозор Германии!

Она дает насквозь пропитанным 
лживой антиеврейской пропаган-
дой приезжим негодяям, которые 
якобы бежали от асадовских и про-
чих убийц, практически неограни-
ченное право вымещать свою злобу 
и животную ненависть на евреях, 
перед которыми у немцев должно 
быть неизбывное чувство вины. Бо-
лее чем 70 лет не хватило немцам на 
избавление от присущего им анти-
семитизма.

Евреи, приехавшие сюда разными 
путями и в разное время, надеялись 
и даже были уверены в том, что не-
мецкий народ очистился от нацист-
ской лжи, стал народом высокой 
нравственности, освободился от 
исторического позора. Но этого не 
произошло. При первой же возмож-
ности они сдали евреев на растерза-
ние и глумление этим дикарям.

Меня не оставляет в покое не-
сколько вопросов. Почему немецкие 
учителя не способны поставить на 
место зарвавшихся арабов, оскор-
бляющих еврейских учащихся и 
смеющих угрожать им? Почему 
дирекции школ и руководство со-
ответствующего министерства не 
исключают этих арабов из школ и 
не предлагают им покинуть терри-
торию ЕС?! Достаточно было бы 
30–50 примеров депортации на всю 
Германию, чтобы остановить этих 
арабских «смельчаков». Почему не-
мецкие школьники и их родители не 
имеют мужества для того, чтобы за-
щитить своих еврейских однокласс-
ников?!

В этих позорных для Германии 
антисемитских случаях виноваты и 
СМИ, которые демонизируют Из-
раиль, подхватывают бессовестную 
ложь арабской пропаганды. Во мно-
гом виноваты также и партии, кото-
рые проводят открытую антиизра-
ильскую политику.

Анатолий МОЛДАВСКИЙ

Концлагерь 
«Мертвая петля»
17 июня 1941 г. в Шпиковской сред-
ней школе был выпускной вечер. 
Мальчики и девочки, которым не 
было еще и 16, танцевали и весели-
лись. Я – еврейская девочка Циля – 
вместе с другими выпускниками от-
мечала окончание школы. А 22 июня 
началась Великая Отечественная 
война…

Еврейское местечко Шпиков Вин-
ницкой области располагалось на 
юго-западе Украины, недалеко от 
Бессарабии, которая принадлежала 
Румынии  – союзнице гитлеровской 
Германии. 22  июля Шпиков окку-
пировали нацистские войска, и ме-
стечко вошло в зону румынской ок-
купации Транснистрию. Для евреев 
было устроено гетто. Румынские 
солдаты зверствовали, грабили, на-
силовали, издевались над мирным 
населением. Однажды морозным 
декабрьским утром в дом моего отца 
Иосифа Урницера, где также про-
живали его жена Молка, ее родная 
сестра Лея и я с младшей сестрой 
Люсей, с криками и угрозами ворва-
лись румынские солдаты и местные 
полицаи. Они приказали выйти на 
заснеженную улицу, куда уже были 
согнаны почти все жители местечка: 
мужчины, женщины, старики и дети. 
Их строили на дороге в колонну. 
Люди кричали, дети плакали, никто 
не понимал, что происходит. Но сол-
датский приклад и лай собак застав-
ляли всех подчиняться. Кто пытался 
убежать, того догоняли, избивали, 

травили собаками и загоняли обрат-
но в колонну.

Когда все евреи были согнаны, на-
чали движение в соседнюю деревню 
Печёра, что в 20 км от Шпикова. Там 
на крутом берегу Буга до революции 
находилось имение графа Потоцко-
го, обнесенное каменным забором 
двухметровой высоты. Именно туда 
румынские офицеры решили за-
гнать около 5000 евреев.

Было очень холодно, снег мешал 
идти, но лай собак и солдатские при-
клады заставляли двигаться. Обес-
силенные люди кричали от изнемо-
жения, падали… Того, кто не мог 
идти, загрызали собаки или добива-

ли штыками и прикладами солдаты. 
Вся дорога от Шпикова до Печёры 
была усыпана трупами.

К вечеру тех, кто дошел, загнали 
в имение Потоцкого. Заброшенное 
здание было разрушено  – без окон, 
без дверей, и даже крыша была не 
везде. Старики, женщины и дети раз-
брелись по холодным комнатам и с 
ужасом ждали… Не было ни еды, 
ни воды, ни туалета. Местное насе-
ление по возможности немного под-
кармливало узников, но они все же 
один за другим умирали от голода 
и холода. Весной, когда сошел снег, 
находили сотни трупов, которые 
оттаскивали в лес и там закапывали 
в трех огромных рвах: один предна-
значался для мужчин, другой  – для 
женщин, третий – для детей.

Зимой 1942  г. отобрали здоровых 
мастеровых и куда-то увезли. Сре-
ди них был и мой отец  – он был са-
пожником и портным. Позже мы 
узнали, что его и еще нескольких 
узников оставили в деревне Рогизна, 
а остальных отправили строить до-

рогу возле Гайсина.
Хотя мне и было всего 16  лет, но 

я была старшим ребенком в семье и 
отправилась искать папу. Поместье 
находилось на горе, под горой про-
текал Южный Буг, который зимой 
замерзал. Я нашла дырку в заборе, 
спустилась к реке и по льду перешла 
в соседнюю деревню, где держали 
отца. Найдя его, я долго плакала от 
радости, что он жив. Отец собрал 
мне немного еды, которую приноси-
ли ему крестьяне за ремонт обуви и 
одежды.

Однажды ранним зимним утром, 
когда я в очередной раз отправилась 
к отцу в деревню, меня заметил по-
лицай Мыкола, который был над-
смотрщиком в лагере. До войны мы 
учились в параллельных классах, 
встречались на танцах в Шпикове. 
Увидев меня, он закричал: «Циля, 
вернись, а то убью!» Но голод все же 
гнал меня вперед…

Поздним вечером, ничего не подо-
зревая, я шла с торбой еды, которую 

собрал мне отец, обратно в лагерь. 
Перешла реку по льду и приблизи-
лась к ступенькам, ведущим в лагерь. 
В кустах меня поджидал Мыкола  – 
караулил меня целый день. Он вы-
скочил из кустов с большой палкой 
и начал бить меня по спине, по го-
лове, по ногам и приговаривал: «Я 
говорил тебе, чтобы ты не шла?» И 
так бил меня все время, пока я под-
нималась по ступенькам к лагерю. 
Еду он отобрал. Вся избитая и окро-
вавленная, я приползла к матери, се-
стре и тетке. Две недели отходила от 
побоев, а потом – снова в «поход» за 
куском хлеба.

Как-то солнечным летним днем, 
когда мы, как всегда, сидели по сво-

им углам, к лагерю подъехали две 
огромные немецкие машины. Из 
одной вышел офицер и приказал ру-
мынскому офицеру и полицаям всех 
построить. Когда все были построе-
ны, людей начали загонять в грузо-
вики, а потом куда-то отвезли. Через 
некоторое время мы услышали авто-
матные и пулеметные очереди и по-
няли, что происходит...

Румынского коменданта лагеря в 
это время не было – был в деревне у 
какой-то девицы. Старые евреи нача-
ли молиться, а затем решили: «Если 
мы хотим остаться в живых, надо 
найти коменданта и заплатить ему». 
Был послан человек в деревню. Люди 
начали собирать все, что было у кого 
спрятано: кольца, серьги, даже выни-
мали золотые коронки изо рта. По до-
роге к лагерю посланец рассказал ко-
менданту о том, что произошло в его 
отсутствие. За это время грузовики 
вернулись из лесу за следующей пар-
тией узников. Когда машины были 
снова загружены, в одной из них на-
ходились мы с мамой и сестрой (тетя 
к тому времени уже умерла). И вдруг 
у ворот лагеря появилась машина 
коменданта и перегородила дорогу 
немецким грузовикам. Комендант 
подошел к грузовику, где находился 
немецкий офицер, и они начали долго 
и громко спорить. После этого разго-
вора узников сняли с машин и грузо-
вики уехали пустыми. Местные жи-
тели, которые жили недалеко от леса, 
где производился расстрел узников, 
рассказывали, что земля там еще не-
делю ходила ходуном, так как закапы-
вали и убитых, и раненых, и живых.

Время шло. Люди продолжали 
умирать от холода, голода и издева-
тельств полицаев. Умерших хоро-
нили во все тех же трех рвах в лесу. 
Общее число замученных и расстре-
лянных – около 15 тыс. человек.

В марте 1944 г. концлагерь освобо-
дила Красная армия. В нем еще оста-
вались десятки узников, среди них и 
я с сестрой и больной мамой. Отец 
пришел домой через неделю после 
освобождения лагеря. Те, кто оста-
вался в лагере, вернулись в Шпиков.

Мы с подругой Зоей Крейчман по-
клялись отомстить за всех замучен-
ных и расстрелянных в концлагере в 
Печёре. Откопали свои спрятанные 
комсомольские билеты и пошли в 
военкомат  – проситься на фронт. 
Но нас отправили домой. Через ме-
сяц мы вновь пришли в военкомат и 
рассказали о том, что мы пережили 
в концлагере. Тогда военком отпра-
вил нас в воинскую часть, в прачеч-
ный батальон. А полицая Мыколу 
отправили в Сибирь. Мы с нашими 
войсками через Польшу и Чехосло-
вакию дошли до Берлина. В 1946 г. 
нас демобилизовали, и я вернулась 
домой с медалью «За боевые заслу-
ги».

Из воспоминаний Цили Иосифовны 
Урновицер-Фукс (прислал ее сын  

Михаил Фукс)

Публикуемые письма отражают ис-
ключительно точку зрения их авто-
ров. Редакция не несет ответствен-
ности за содержание писем, но готова 
предоставить возможность для от-
вета лицам или организациям, инте-
ресы которых затронуты читатель-
скими письмами. Редакция также 
оставляет за собой право сокращать 
письма и редактировать их, не меняя 
смысла. Анонимные письма, а также 
письма откровенно оскорбительного 
и противозаконного содержания не 
подлежат публикации.

Лев и Циля Фукс

Циля Урновицер и Зоя Крейчман
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В некотором царстве, в некотором 
государстве жил-был прокурор, и 
было у него два ока: одно – дреман-
ное, а другое  – недреманное. Дре-
манным оком он ровно ничего не ви-
дел, а недреманным видел пустяки.

В этом царстве исстари так было 
заведено: как только у обывателя 
родится мальчик с двумя оками, дре-
манным и недреманным, так тотчас 
в ревизских сказках записывают: у 
обывателя Куралеса Проказникова, 
на Болоте, уродился мальчишечка, 
по имени Прокурор. И потом ожи-
дают, когда мальчишечка в совер-
шенные лета придет.

Так было и тут. Не успел мальчи-
шечка от земли вырасти, как ему сей-
час же доложили:

– Пожалуйте!
– С удовольствием. Но в скором ли 

времени предвидится сенаторская 
вакансия?

– Ах, сделайте милость! Как скоро, 
так сейчас.

– То-то.
Приосанился мальчишечка, по-

смотрелся в зеркало, видит: какой 
такой оттуда хитрец выглядыва-
ет? – ан это он самый и есть. Ладно. 
И, не говоря худого слова, сейчас же 
за дело принялся: дреманным оком 
ничего не видит, а недреманным ви-
дит пустяки. «Я, говорит, здесь на 
минутку, по дороге в сенат, а там и 
оба ока сомкну. Да и уши у меня, бог 
даст, к тому времени заложит».

Увидели мздоимцы, клеветни-
ки, душегубы, хищники и воры, что 
мальчишечка на них недреманным 
оком смотрит, и сейчас же испуга-
лись. Думали-думали, как с этим 
делом быть, и решили всем с недре-
манной стороны уйти и укрыться 
под сенью дреманного прокурор-
ского ока. И сделалось с недреман-
ной стороны так чисто, как будто ни 
лиходеев, ни воров, ни душегубов 
отроду никогда не бывало, а были и 
есть только обыкновенные лгуны, 
проходимцы, предатели, изменники 
и ханжи, до которых прокурору, соб-
ственно говоря, и дела нет. А маль-
чишечка видит, что от одного его 
недреманного взгляда такие чистые 
горизонты открылись, и радуется. 
«Неужто, думает, начальство усер-
дия его во внимание не примет?»

И пошел он по судебно-админи-
стративному полю гоголем похажи-
вать. Ходит да посвистывает: «Бере-
гись! в ложке воды утоплю!»

Только видит: стоит человек и кри-
ком кричит: «Ограбили! батюшки, 
караул!» Разумеется, он  – к огра-
бленному.

– Что ты, такой-сякой, на всю ули-
цу зеваешь! вот я тебя!

– Помилуйте, Прокурор Курале-
сыч, воры!

– Где воры? какие воры? Врешь ты: 
никаких воров нет и не бывало (а они 
у него под ноздрею с дреманной сто-
роны притаились)! Это вы нарочно, 
бездельники, не заслуживающими 
внимания жалобами начальство за-
труднить хотите... взять его под арест!

Идет дальше, слышит: «Мздоим-
цы, Прокурор Куралесыч, одолели! 
мздоимцы! лихоимцы! кривотолки! 
прелюбодеи!»

– Где мздоимцы? какие лихоим-
цы? никаких я мздоимцев не вижу! 
Это вы нарочно, такие-сякие, кри-
чите, чтобы авторитеты подрывать... 
Взять его под арест!

Еще дальше идет; слышит: «До-
бро казенное и общественное врозь 
тащат! чего вы, Прокурор Курале-
сыч, смотрите! вон они, хищники-то, 
вон!»

– Где хищники? кто казенное до-
бро тащит?

– Вон хищники! вон они! Вон он 
какой домѝно на краденые деньги 
взбодрил! а тот вон  – ишь сколько 
тысяч десятин земли у казны украл!

– Врешь ты, такой-сякой! Это не 
хищники, а собственники! Они сво-
им имуществом спокойно владеют, 
и все документы у них налицо. Это 
вы нарочно, бездельники, кричите, 
чтобы принцип собственности под-
рывать! Взять его под арест!

Дальше  – больше. «Жена мужу 
жизнь с утра до вечера точит!», 
«Муж жену в гроб, того гляди, зако-
лотит!» – «Ни за чем вы, Прокурор 
Куралесыч, не смотрите!»

– Я-то не смотрю? А ты видел ли, 
какое у меня око? Одно оно у меня, 
но  – ах, как далеко я им вижу! Так 
далеко, что и твою, бездельникову, 
душу насквозь понимаю! И знаю, 
чего вам, негодникам, хочется: се-
мейный союз вам хочется подорвать! 
Взять его под арест!

Словом сказать, все союзы пере-
брал и везде нашел: сами по себе 
стоят союзы незыблемо, но крику-
нишки непременно им как пить да-
дут, ежели им своевременно уста не 
замазать. А когда до государствен-
ного союза мальчишечка дошел, то 
и разговаривать не стал. Кричит как 
озаренный: «Взять его! связать его! 
замуровать! законопатить!» Сам 
кричит, а недреманное око так у него 
колесом и вертится в глазнице.

День-деньской таким манером 
мальчишечка мается, союзы обере-
гает, а к вечеру домой отдыхать вер-
нется. Ляжет на кровать и думает: 
«Все-то я в полной мере, как хочется 
начальству, выполнил! хищников, 
мздоимцев, распутников и злоупо-
требителей с помощью одного мо-
его недреманного ока рассеял, а с 
подрывателями, кои недельными 
жалобами начальство утруждают, 
особливо распорядился! Чисто, бла-
городно. Надеюсь, что и начальство, 

со своей стороны, мои труды в над-
лежащей мере оценит».

– Чего, бишь, мне, например, по-
желать?  – говорил он сам себе.  – В 
сенат ежели – так я еще на одно ухо 
слышу, да сенат от меня и не уйдет... 
Вот кабы – хоть не теперь, а со време-
нем – вот кабы в... да нет, это уж раз-
ве когда и обоняние я потеряю! Нет, 
вот сейчас, в ближайшем будущем, 

чего бы мне, например, пожелать?
Расстраивал-расстраивал себе во-

ображение, да, наконец, и расстро-
ил. «Жениться надо как можно ско-
рее – вот что!»

И так как он для поисков неве-
сты недреманное око в ход пустил, 
то, разумеется, сейчас же нашел. А 
именно: девицу Агриппину такой 
красоты, что ни в сказках сказать, 
ни пером описать. И при ней двести 
тысяч: точь-в-точь как при билете 
внутреннего с выигрышами займа 
полагается.

Женился. Отпраздновали свадьбу 
на славу в кухмистерской Завитае-
ва и домой на новоселье приехали. 
Только смотрит мальчишечка, а но-
вобрачная с чего-то под сень дреман-
ного ока спряталась. Хвать-похвать: 
Агриппина! где ты?

– Не Агриппина я, но Агафья. И 
тезоименитство мое бывает пятого 
февраля.

Вот так штука! Даже побледнел 
мальчишечка с испугу: неужто в 
прохожденье его службы чертовщи-
на вмешалась?

– Покажись... Агафья! – вымолвил 
он.

Смотрит: и у Агафьи, как у него, 
одно око дреманное, а другое  – не-
дреманное. Только у него недреман-
ное око с правой стороны, а у нее – с 
левой. Точно им сама судьба опреде-
лила совместно прокурорское слу-
жение проходить.

– Приданое-то у тебя есть ли?
– И приданого у меня нет. Одно не-

дреманное око – только и всего.
Ах, прах побери, да и совсем! Была-

была Агриппина и вдруг Агафья сде-
лалась! Стал он разыскивать, каким 
манером такое дело случиться могло, 
и оказалось, что очень просто. Поку-
да он недреманным оком в одну сто-
рону стрелял, Агриппина на мину-
точку отлучилась да и вышла замуж за 
офицера. А он за себя взял... Агафью!

Делать, однако, нечего. Недаром 
же Завитаеву деньги за свадьбу от-

даны – надо как-нибудь жить. Легли 
они спать, да не остереглись: смо-
трят друг на дружку недреманными 
оками – инда жутко ему стало! Ему-
то жутко, а ей точно с гуся вода  – 
даже приятно!

– Ведьма ты, что ли? – спросил он 
ее, – сказывай!

– Нет, я не ведьма, но твоя закон-
ная жена. А до сих пор я крадеными 
старыми носками на Апраксиной 
торговала.

– Как «крадеными»? каким же об-
разом я тебя не изловил?

– Разве ты можешь кого-нибудь из-
ловить? Ты все в одну сторону оком 
стреляешь, а что у тебя под левой 
ноздрей делается – не видишь.

– Ну, давай вместе воров ловить, 
коли так. Я – справа, ты – слева.

Словом сказать, так отлично устро-
ились, что через год у них сын родил-
ся, и тоже с недреманным оком.

– Вот так чудак!  – воскликнул 
мальчишечка, взглянув на своего 
первенца.

Тут только он догадался, что как 
ни дорого недреманное око, а два 
обыкновенных глаза, пожалуй, еще 
того дороже.

Служба его между тем своим че-
редом прохождение имела. Посте-
пенно он все тюрьмы крикунами 
наполнил, а хищники, мздоимцы, 
концессионеры и прочие подлинные 
потрясатели тем временем у него под 
сенью дреманного ока благодуше-
ствовали.

Долго ли, коротко ли так шло, 
только начал он со временем и на 
оба уха припадать. Даже недреман-
ное око и то постепенно слипаться 
стало. Самое время, значит, в сенат 
поспешать, покуда обоняния еще не 
утратил.

Слышит... зовут!
Надел он фуфайку фланелевую, 

носки шерстяные да сапоги валяные 
на ноги натянул; уши канатом зако-
нопатил, камфарным маслом наду-
шился, в шубу закутался, а Агафья 
сверх шубы шерстяным шарфом его 
повязала. И пошел в сенат. Идет и ду-
мает: какой такой сон на первый раз 
он, сидючи в сенате, увидит?

Но тут случилось нечто совсем не-
ожиданное. Покуда он недреманным 
оком все вправо да вправо стрелял, а 
сенат взял полевее да с дреманной 
стороны и притаился. Ищет Проку-
рор Куралесыч  – и носом в воздухе 
потянет, и языком щелкнет, и даже 
руками кругом пошарит,  – и никак-
таки нащупать сената не может.

Наконец видит: городовой на по-
сту бодрствует. Натурально  – к 
нему. Так и так, служивый: не знаешь 
ли, куда девался сенат?

Взглянул на него городовой и сра-
зу недреманную душу его разгадал.

– Знаю, – сказал он, – сенат, вот он! 
Вон он на солнышке играет! Ишь 
посматривает, как бы какой шалун 
на закон не наступил... Ах ты, ах! 
Только не про всякого у нас место 
в сенате припасено. Ты вот глядел 
недреманным-то оком в книгу, а ви-
дел фигу, так нынче этаких в здешнее 
место сажать не велено. Воротись 
лучше, калека, домой; валенки-то 
сними, глаза-то протри, уши промой, 
да и ложись с бабой на печь спать!.. А 
у нас нынче так в здешнем месте за-
ведено: чтобы и голова, и прочие чле-
ны – все чтобы на своем месте было, 
а глаза и уши – у всех чтобы настежь!

Так и не попал Прокурор Курале-
сыч в сенат.

Михаил САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН 
(1885)

Недреманное око

Николай Дижур, депутат Чеховского горсовета: «Я задаюсь вопросом, сколько 
детей или взрослых должно отравиться свалочными ядами, чтобы последо-

вали оргмероприятия? Ведь до настоящего времени ни один чиновник не 
привлечен к установленной законом ответственности! Цену нашей жизни, 

видимо, определяет генеральный прокурор Юрий Чайка, сын которого Игорь 
является крупнейшим игроком мусорного рынка России, на голову которого в 

самую пору надевать корону мусорного короля».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.
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Перемены
Глава из повести «Трамвай длиною в жизнь»

Однажды женщина, не дожидаясь 
остановки, родила на площадке 
в моторном вагоне. Трамвайное 
управление подарило ребенку бес-
платный проездной билет до конца 
его дней как почетному трамвайно-
му уроженцу. Но не прошло и трех 
лет, как жизнь внезапно передела-
лась, старая правда отменилась, но-
вой еще не придумали, и проездной 
трамвайного наездника пропал.

Когда-то все откладывали деньги 
на будущее. Но 6удущего у денег не 
оказалось – не хватило даже на на-
стоящее.

Жизнь шла вперед стремитель-
нее трамвая.

Широко разошелся анекдот про 
старушку из дальней деревни, 
удивленную магазинной торговлей 
на доллары: надо же, американцы 
нас еще не освободили, а уже ввели 
свою валюту.

Дома ветшали, газ и горячая вода 
исчезали на сутки и возвращались 
потрепанные и нечистые, словно 
отбивались от бандитов по дороге 
в квартиры. Но фасады в центре 
красочно обновили, брошенные 
церкви отстроили заново, и в воз-
духе разлилась обязательная бла-
гость. Попы ходили нарядные, как 
клумбы, во французских телячьих 
дубленках поверх черной рясы и 
держали руку на пульсе мобильно-
го телефона. С двухтысячелетним 
опозданием восторжествовало 

единственно верное, прогрессив-
ное учение Христа.

Надеясь на новую церковность, 
кто-то робко заговорил о Толстом, 
но получил решительный отпор. 
Глыбище Толстой 6ыл, есть и будет 
вечно предан анафеме и проклят.

Один неглупый молодой словес-
ник писал: всемирный заговор про-
тив России существует, дело только 
в том, что в этом заговоре участвует 
все взрослое население страны. Его 
никто не услышал.

Стало известно, что в период за-
стоя и раньше они вели себя невер-
но: много жрали, мало жили, часто 
сидели. Правда, в этом им усиленно 
помогали.

Белорусый женский цвет победил 
все остальные с помощью хорошо вы-
едающих западных химикалий, а изо-
билие моды окончательно обтянуло и 
заголило весь их товарный возраст.

Прилечь по делу вошло прочно 
в нравы и покрылось почетом. Он, 
например, прекрасно знал, что дочь 
это делала дважды, с переменным 
успехом, но, как ни странно, не ис-
пытал ни малейшего нравственно-
го укола – явное дыхание времени. 
Ему даже не 6ыло за нее неприятно.

Появилась колбаса «Дворянс-
кая», на вкус хуже прежней про-
летарской. И так во всем. У старше-
классников утвердилась послойная 
мода одежды в память незабвенно-

го капустного кочана – одно из не-
многих западных достижений, ско-
пированных в точности и на долгие 
годы.

В литературе и искусстве все ре-
шительно переменилось. Теперь 
продажный писатель стал тот, кто 
хорошо продается на развалах и в 
киосках. Ни один не был больше 
способен взойти на костер своего 
гонорара. А по ресторанам с игри-
выми именами 6ывший геолог, ин-
женер и ученый вечерами поют под 
гитарный щипок над пельменем 
свою былую романтику тундры, 
чтобы заработать на два вставных 
зуба. На экранах замелькали новые 

телевизионно-прачечные звезды  – 
одной ногой в эстраде, другой в то-
варно-денежной мойке, головою под 
крышей. На поверхности событий, 
почти всегда зловещих, фотогенич-
но плавало то, что всегда на плаву. 
Интеллектуальная бизнес-элита  – 
прозвали их в народе.

Полным ходом заработала всерос-
сийская червоводня. Половина на-
селения обеих столиц расхаживала 
с твердо поднятой шеей и надменно 
втянутой до аорты прямой кишкой.

По делу – или просто так – широ-
ко употреблялось слово «уместно» 
или, соответственно, «неуместно».

Из-за бугра по своей собственной 
воле возвернулся великий изгнан-
ник, перечеркнув одним махом дело 
своей жизни и предавши всех тех, в 
память о ком он когда-то взошел на 
их измученных костях.

Руководители страны, говоря с 
экрана, непрерывно шевелили паль-
цами. То был известный до сих пор 
лишь в местах заключения способ си-
лового разговора с массой – распаль-
цовка. В сферах различалась распаль-
цовка вертикальная, горизонтальная 
и хаотическая – в каком случае какая 
представлялась уместней.

Кто 6ыл никто, тот стал козел.
Законом жизни сделалось мало-

вкусица.
И победил сыскной патриотизм.

Владимир МАРАМЗИН

– Ефим Маркович, раньше власть 
портила людей. А сейчас туда при-
ходят уже готовые кадры.

•
Генсек ООН выразил крайнюю 

обеспокоенность действиями 
Израиля против арабских де-
монстрантов, которые мирно за-
брасывали камнями израильских 
полицейских.

•
Менеджер одесского банка Наум 

Соломонович таки уговорил граби-
теля взять еще и ипотечный кредит.

•
Рабинович при смерти, вызвали 

нотариуса, составляют завещание.
– Моей жене Саре я оставляю 

эту квартиру и миллион долларов. 

Дочери моей Розе – 500 тыс. долла-
ров, моим сыновьям Изе и Сёме по 
300 тыс. долларов…

Устало откидывается на подушку:
– Боже, где я возьму столько де-

нег?
•

– Марик, никого не волнуют твои 
проблемы! Людям просто интерес-
но, как ты выкрутишься...

•
Антироссийские санкции на-

правлены против определенных 
граждан России, а ее контрсанк-
ции – против всех граждан России, 
кроме определенных.

•
– Господи, я уже столько лет мо-

люсь тебе, чтобы ты помог мне ку-
пить дом, машину, дачу...

– Сёма, ты не молишься, ты  – 
клянчишь.

•
Российская внешняя полити-

ка воистину заслуживает премию 
мира, потому что Ирландия вы-
сылает российских послов в знак 
солидарности с Великобританией. 
Это же надо иметь какой-то осо-
бый талант, чтобы вызвать своими 
действиями солидарность Ирлан-
дии и Великобритании.

•
– Сарочка, когда придут гости, 

выстави чайный сервиз, только ло-
жечки не надо выкладывать...

– Изя, ты полагаешь, что их могут 
украсть?

– Нет. Я полагаю, что их могут уз-
нать.

•
Российские власти предупреди-

ли Трампа, что если он и дальше 
будет так себя вести, то они таки 
признают его своим агентом.

•
Запад должен пригрозить самой 

страшной антироссийской санк-
цией: перевести деньги с западных 
счетов олигархов на российские 
счета пенсионеров.

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

«7:47 – опять к Нью-Йорку подлетаем…»
– Какой все же нелюбознательный на-
род – китайцы, – начал я.

Мы сидим в ресторане «Русский са-
мовар» и подводим итоги очередно-
го дня нашего путешествия по Нью-
Йорку.

– В Чайна-таун толпы китайских ту-
ристов. Это же надо – проехать 10 ты-
сяч километров, чтобы опять увидеть 
китайские физиономии, опять услы-
шать китайский язык и опять есть ки-
тайскую еду! Неужели она им в Шанхае 
и в Гонконге не надоела? Нью-Йорк же 
кулинарная столица мира. Тут собраны 
все кухни: итальянская, арабская, мек-
сиканская, еврейская, а они ищут свои 
дим-самы.

– Ну что ты хочешь? Нелюбознатель-
ные, примитивные люди,  – резонно 
заметил Миша, разливая по рюмкам 
клюквенную настойку.

– За любознательность! – мы выпили 
по первой и закусили селедочкой, со-
леными грибочками и квашеной капу-
стой.

Потом выпили перцовой настойки за 
дружбу и хреновухи за отсутствующих 
здесь дам (гусары пьют хреновуху стоя).

– На горячее что будете?  – осведо-
мился как из-под земли появившийся 
официант Николай.

– Что-нибудь оригинальное, нью-
йоркское, – попросил я.

– Солянку всем, котлету по-киевски 
и еще графин перцовки,  – разъяснил 
Яша.

– Ну, давайте подведем промежу-
точные итоги, – не унимался я. – Пер-
вый день не считается. Он был по-
священ встрече с пацанами. Женя 
приехал, Стасик, Эдик. Из достопри-
мечательностей видели квартиру в 
Бруклине. Из ориентальной кухни: 
сухую колбасу, огурцы и селедку, ко-
торые привез Эдик. Из местных на-
питков  – водка из багажника Эдика. 
Культурная программа… Мы больше 
знакомили Бруклин с нашей культу-
рой, чем знакомились с их. Соседи-
пуэрториканцы, которым рано утром 
нужно было вставать в очередь за по-
собием, до трех ночи слушали «7:47 – 
опять к Нью-Йорку подлетаем», «Где 
ты, моя черноглазая, где?» и «Мой 
адрес не дом и не улица…». Мне ка-
жется, им понравилось.

Будто подтверждая наши слова, 
молчавший до сих пор ансамбль, со-
стоящий из скрипача, аккордеониста 
и пианиста, неровно сидящего за при-
мерно настроенным пианино, грянул 
бессмертное произведение Дмитрия 
Покрасса: «Все равно, года проходят 
чередою, и становится короче жизни 
путь…» Вынырнувший из кухни со-
лист  – бывший концертмейстер Челя-
бинской филармонии, а ныне звезда 
русской эмиграции, – вытер губы, икнул 
и мощно вступил: «Все, что было, все, 
что ныло, все давным-давно уплыло…»

– За культуру! – выпили, не чокаясь, 
и закусили солянкой с черным хлебом.

«Чубчик, чубчик, чубчик кучерявый, 
а ты не вейся по ветру…» – солист про-
должил культурную программу. При 
этом он бодался лысой головой, на-
мекая на роскошный чуб, оставшийся 
в Челябинске, и подмигивал столику, 
за которым шесть дам праздновали 
20-летие окончания бухгалтерских 
курсов Нью-Джерси.

– Вчера мы хорошо погуляли, много 
интересного посмотрели, – я вернулся 
к подведению итогов,  – пару синагог, 

еврейское кладбище. Ну, и конечно, 
ознакомились с местной кухней: ва-
реники на Брайтон-Бич на завтрак и 
русский водка-бар на ужин были заме-
чательными.

– Слава богу, что мы не китайцы,  – 
резюмировал Миша.

– Завтра у нас обширная программа, – 
продолжил я. – Утром экскурсия «Наши 
в Нью-Йорке – Троцкий, Бродский, Ма-
яковский», на обед кныши  – еда бед-
ных белорусских евреев, приехавших 
в Нижний Ист-Сайд в конце XIX века…

– А вечером у меня для вас сюр-
приз, – перехватил инициативу Яша. – 
Хватит ходить по русским ресторанам. 
Мы же не китайцы какие-нибудь. Нуж-
но попробовать что-то новое, ориги-
нальное. Завтра мои родственники 
приглашают нас в ресторан «Фергана».

– Так выпьем же за оригинальность! – 
мы опрокинули по рюмке перцовки и 
закусили картошкой с грибами и лу-
ком, потому что оригинальность ори-
гинальностью, а картошку с грибами 
никто не отменял.

Слава ШИФРИН
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стане. 15. Религиозное, национальное и этическое мировоззрение, сформировавшееся у еврейского наро-
да. 16. Русское женское имя. 18. Персонаж Михаила Жарова в советском фильме «Деревенский детектив». 
21. Немецкий публицист и журналист, автор нескольких книг о современной России. 23. Старинный скан-
динавский духовой музыкальный инструмент. 27. Река на юго-востоке Франции. 29. В морфологии неизме-
няемая часть слова. 32. Часть света. 34. Давняя форма деревенской взаимопомощи в ряде стран Восточной 
Европы. 35. Стиль «хорошо забытое старое». 36. Общая служба безопасности Израиля. 38. Столица европей-
ского государства. 39. Город в Германии, специализирующийся на точном машиностроении, фармацевтике, 
оптике, фотографической аппаратуре.

Автор-составитель Юрий Переверзев
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 К.И.Н.О. 
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ментор. 4. Иерарх. 9. Ага. 11. Аэроплан. 12. Компресс. 13. Цитолиз. 16. Белград. 17. Весло. 19. Наказ. 
21. Зеркало. 22. Арбалет. 23. Радиатор. 26. Неглинка. 28. Ухо. 29. Иезуит. 30. Дойник.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Трал. 3. Руан. 4. Ишак. 5. Ритм. 6. Поэзия. 7. Нассау. 8. Фотореактив. 10. Прогревание. 14. Звено. 15. Оська. 
16. Бонза. 18. Дежавю. 20. Левкой. 24. Табу. 25. Руст. 26. Норд. 27. Гной.

Прогресс бездумный – страшная ведь штука...
Скучать нам не дает наука.
И в генной инженерии вновь сбой:
Все, что в природе раньше было
Чудесной рыбкой золотой,
Вдруг превратилось в крокодила.

Татьяна СКЛЯР

Теперь не лей, рыбак, ты слезы крокодильи.
Ты знал, на что идешь и что творишь.
Зачем пошел рыбачить ты на Амазонку?
Иль к Пейсаху хотел поймать «гефилте фиш»?
И вот фортуна повернулась к тебе задом:
Улов твой съест тебя сейчас – 
  хоть плачь ты, хоть кричи.
Твой час пришел – проси скорей пощады
И руку дружбы крокодилу протяни.

Михаил КОКИН

Нет ни клева, ни улова,
Нудный день какой-то был –
Полная прострация.
Глянь, а в сетях крокодил.
Вот так компенсация!

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Свадьба свадьбой, но санитарные нормы во 
время эпидемии гриппа превыше всего – так рассудила эта пара львовян.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке при-
сылайте не позднее 17 июня по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой 
KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-
panorama.de.

Решение задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. …Се4+ 2. Крg1 К:с3! 3. Ф:с4 К:е2+ 4. 
Крf2 Л:d4. Белые сдались.
Диаграмма № 2
1. ... Л:g3+!! 2. Kрf1 (Если 2. Кр:g3, то 2. 
… Фf3+, если же 2. fg, то 2. … Фf1+, 
и далее в обоих случаях после 3. … 
Kрg7 белым не избежать мата) 2. ... 
Фf3 3. Фe4 Фh5 4. Кe3 Сg5 5. Kрe1 Лgf3 
6. Кf1 Сc1 7. Лa2 (При 7. Лb1 перевод 
слона через а3 на b4 обеспечивает 
черным выигрыш). 7. ... Л:b3 8. Кg3 Фh6 
9. Фg4 Л:g3! (Вновь на том же самом 
поле! На взятие белыми ладьи после-
дует мат с поля h1). Белые сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Корчной – Спилмэн
(Брюссель, 1988 г.) Ход черных

Диаграмма № 1:
Гратволь – Козырев
(Челябинск, 1988 г.) Ход черных

Помните: «Раз он в море закинул невод, – / При-
шел невод с одною тиной…»? Ну, и так далее. Но 
в Бразилии у этой истории, знакомой с детства, 
могут быть вариации. О чем и сообщают наши 
читатели. Публикуем самые удачные из прислан-
ных подписей к фото.

Краше «Раши» страна Амазония –
Никакого тебе рыбнадзора!
Разгуляйся, братва-фармазония!
Браконьерствуй, лови без разбора!
И ведь клево как все начиналось!
Не улов был, а просто идиллия!..
Все пропало!.. Кому же досталось?
Заглотила все пасть крокодилья!
Ну тя к черту, страна Амазония!
Ну и шутки у вас, крокодилы!
Жизнь окончу пусть даже на зоне я,
Но уж лучше пойду в «наркодилы»!

Михаил ДВОРКИН

Плыл по речке крокодил,
Плыл, да в сети угодил.
Возмутилась Амазонка:
– Эй, рыбак, верни ребенка!
Как тебе его не жалко?
– Да, пожалуйста, бери,
Но красавицу-русалку
Ты взамен мне подари.

Михаил КОЛЧИНСКИЙ

Забрался в сеть непрошеный нахал,
И непонятно – кто кого поймал.
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