



**Прощание с грезами**  
Посольство в Иерусалиме как лекарство от антисемитских фантазий  
Стр. 2–3

**«Проблема не в мечети, а в исламе»**  
Предупреждение Ральфа Джордано сегодня еще более актуально, чем 10 лет назад  
Стр. 14–15



**Герои, палачи и жертвы**  
75 лет назад началось восстание в Варшавском гетто  
Стр. 40–41



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ  
Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



**Дорогие читатели!**

Время неумолимо: позади Пурим, и евреи всего мира находятся в радостном ожидании пасхального седера, который ежегодно знаменует собой важнейший еврейский семейный праздник и в этом году одновременно с вечером христианской Страстной пятницы приходится на конец марта, в то время как основная часть Песаха выпадает на начало апреля.

Праздник Песах, продолжающийся неделю, призван напоминать об окончании угнетения евреев египетским фараоном. После вырванного у фараона посредством Моше выхода еврейского народа из Египта и 40-летнего блуждания по пустыне приход евреев в Землю обетованную маркирует начало возникшей более 3000 лет назад еврейской государственности. Демократический Израиль с его единой и неделимой столицей Иерусалимом, возродившийся 70 лет назад на территории, которой завоеватели на долгие века лишили еврейский народ, является, таким образом, одним из древнейших исторически легитимированных на своей территории государств, что бы ни говорили об этом его противники.

Нынешнее совпадение по времени Песаха и христианской Пасхи дает нам повод вспомнить о том, что, наряду с личностью рожденного в королевстве Иудея основателя новой религии Иисуса и многими другими атрибутами еврейского мира, канун праздника Песах с традиционным чтением во время седера, в котором в свое время принимал участие и еврей Иисус, истории исхода евреев из Египта вошел в качестве святой вечери в христианское учение.

стр. 2 ►►

**Следующий номер поступит к подписчикам 26-27 апреля**

-  J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
-  (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик)
-  redaktion@evrejskaja-panorama.de
-  (030) 23 32 88 60
-  www.evrejskaja-panorama.de
-  www.facebook.com/evrejskaja
-  @evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,30 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

## Мы помним, как все начиналось...



По светскому календарю 70-летие провозглашения Государства Израиль будет отмечаться 14 мая 2018 г. Однако дата, указанная в Декларации независимости, – 5 ияра – нынче выпадает на 19 апреля. Поэтому, хотя основная часть материалов, посвященных юбилею, и выйдет в следующем номере, мы с помощью израильского журналиста Ари Шавита решили уже сейчас напомнить читателям «ЕП» о торжественном моменте подписания Декларации независимости.

Государство Израиль создавалось в спешке. В тех же условиях составлялся его основополагающий документ. Элементарно не было времени: заканчивался британский мандат, армии арабских государств могли в любой день вторгнуться в Палестину...

10 мая группа юристов, возглавляемая Цви Берензоном, подготовила первый черновик декларации. 11–12 мая Моше Шарет, Аарон Цизлинг, Феликс Розенблит, Давид Ремез и Моше Шапира сформулировали вторую версию. Однако на заседании Народного совета 13 мая и он подвергся многочисленным правкам. Точку в спорах поставил Давид Бен-Гурион. Он забрал черновик домой, работал с ними всю ночь, а утром представил свою версию. Декларация была утверждена за полчаса до провозглашения государства.

Когда 14 мая Бен-Гурион закончил чтение текста, раввин Фишман дрожащим голосом произнес благословение. Присутствовавшие в зале произнесли: «Амен». Многие плакали. Филармонический оркестр заиграл «Ха-Тикву»...

Между черновыми вариантами и окончательным текстом пролегал пропасть. Берензон был лаконичен, в его варианте превалировала тема

Земли Израила. Он не упоминал ни Катастрофу, ни беженцев из Европы. С его точки зрения, единственным оправданием притязаний евреев на свое государство являются историческая связь народа с древней землей и труд еврейских первопоселенцев. По этой версии, целью создания еврейского государства является избавление народа от клейма галута, обеспечение достойной жизни на своей земле. Еврейское государство должно быть свободным, суверенным и демократическим.

Текст Шарета был архаичным и высокопарным. Он начинался заявлением о том, что рассеянный по свету народ всей душой стремится в Эрец-Исраэль. Национальные чаяния, Герцль, Бальфур, мандат, Катастрофа, решение ООН о разделе Палестины...

Бен-Гурион навел порядок. Его версия начинается классической фразой: «В Эрец-Исраэль возник еврейский народ. Здесь сложился его духовный, религиозный и политический облик. Здесь он жил в своем суверенном государстве, здесь создавал ценности национальной и общечеловеческой культуры и дал миру в наследие нетленную Книгу Книг». Бен-Гурион принимает аргументы Шарета о праве еврейского народа на землю, но формулирует их более четко. Он очищает текст Шарета от выпендренных фраз и ненужных оправданий, однако сохраняет либеральную направленность и стилистическую сдержанность документа. Неуклюжие формулировки он превращает в чеканные фразы. Юридический текст превращается в важнейший национальный документ, лежащий в основе новой еврейской государственности.

Сила Декларации независимости – в ее сдержанности. Да, она с уважени-

ем относится к еврейской религии, но включает религиозный аспект в национальный, исторический контекст. Пафос декларации – секулярный и фактологический. Никакого мессианства. Никакого дешевого китча. Нет ни божественного откровения, ни националистической сентиментальности. Вместе с тем, нет в Декларации независимости самоненависти или чувства вины. Еврейский-сионистский-израильский нарратив представлен в простой и внятной форме, не подлежащей пересмотру. На фундаменте неоспоримых исторических фактов Декларация независимости выстраивает целую Вселенную. Она обосновывает право на существование и цели еврейского государства рациональными и универсальными средствами.

Декларация независимости представляет собой документ, в котором особое значение придается соблюдению баланса интересов. В первую очередь – международных и национальных. Она рассказывает историю преследуемого народа так, что миру сложно отвергнуть с порога предлагаемый нарратив. Декларация также находит правильные пропорции между национальной идеей и либерализмом, между твердостью намерений отстаивать свои интересы и стремлением к миру, между религиозностью и секулярностью, между молодой ивритской культурой и общеврейской, между сионистской концепцией, сформировавшейся до Холокоста, и сионистской идеологией, берущей в расчет трагедию Шоа.

В своей основе Декларация независимости является военным документом. Целью ее принятия было содействие победе ишува в изощренной политической войне, которая сопровождалась реальной войной за независимость и выживание. Но именно потому, что эта декларация была военным документом, ее текст сформулирован, как проект мирного соглашения. Ее составители протягивают врагу руку, призывая его к миру. Они не изображают из себя жертву, а с гордостью отстаивают свое право находиться в семье народов.

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

### ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ). ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ. ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»



4 198806 903505



# Прощание с грезами

## Посольство в Иерусалиме как лекарство от антисемитских фантазий

Президент Трамп объявил, что перенос американского посольства в Иерусалим произойдет гораздо раньше, чем ожидалось, – 14 мая, когда будет отмечаться 70-летие Государства Израиль. 23 февраля Государственный департамент США опубликовал сообщение, в котором говорилось: «В мае США планируют открыть посольство в Иерусалиме. Это событие приурочено к 70-летию Израиля. На первом этапе посольство разместится в районе Арнона, где сейчас находится консульство. Все консульские услуги будут оказываться там в обычном режиме... К концу следующего года мы намерены расширить помещение временного посольства. Параллельно мы начали поиск места для нашего постоянного посольства в Израиле. Но его подготовка и строительство займут длительное время. Мы очень рады этому историческому событию и с нетерпением ждем майского открытия».

Предполагается, что переезд посольства произойдет в три этапа. На первом, как указано в сообщении Госдепа, посольство расположится там, где в настоящее время находится консульский отдел американского посольства. Новая табличка у входа в здание будет сообщать о том, что здесь находится посольство Соединенных Штатов в Иерусалиме. Место жительства посла Дэвида Фридмана на этом этапе останется прежним: он продолжит жить в Герцлии, работая при этом как в своем офисе в Тель-Авиве, так и в иерусалимском офисе. В рамках второго этапа посольства США в Тель-Авиве станет отделением посольства в Иерусалиме, некоторые из американских дипломатов будут переведены из Тель-Авива в Иерусалим. Третий этап переноса посольства будет ознаменован его переездом в постоянное здание, строительство которого к тому времени завершится. Все сотрудники посольства

будут работать в иерусалимском офисе. Консульский отдел на улице Агрон останется на своем месте.

Заслуживает упоминания то обстоятельство, что финансовый донор Республиканской партии, активный сторонник Израиля мультимиллиардер Шелдон Адельсон предлагает взять на себя часть расходов на перенос посольства. СМИ сообщают, что адвокаты Госдепа проверяют законность получения пожертвования от частного лица.

Террористические арабские режимы и их покровители заверяли, что это оскорбление народа, поработящего сионистами, и вызов всему мусульманскому миру. «Решение администрации США признать Иерусалим столицей Израиля и перевести посольство именно в день Накбы (так арабы называют «катастрофу палестинского народа» в связи с созданием в 1948 г. Государства Израиль. – Ред.) противоречит международному праву и нелегитим-

но, – заявил генеральный секретарь Исполкома ООП Саиб Арикат. – Это нарушает договор между ПА и Израилем и разрушает шанс на создание палестинского государства, не говоря уже о том, что является издевательством над чувствами арабов и мусульман всего мира. Это решение подтверждает, что американская администрация более не сможет выполнять роль объективного посредника на мирных переговорах, потому что своей позицией она превратила себя в часть проблемы, а не ее решения». А пресс-секретарь ХАМАСа назвал решение США «объявлением войны арабской и мусульманской нации».

Но президент США отмечает, что перебазирование посольства в Иерусалим благоприятно отразится на ходе мирного процесса. Что он имеет в виду?

Автору трудно проникнуть в мысли американского президента, особенно такого эксцентричного и непредсказуемого, как Трамп. Но если самый могущественный человек на планете во время своей избирательной кампании обязался помирить Израиль с

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Десять заповедей, дарованные евреям после исхода из Египта, представляют собой самую первую формулировку прав человека и являются неизменным, действующим во все времена этическим кодексом. Значение этого еврейского наследия, позволявшего с древности до наших дней давать надлежащую оценку нарушению общепризнанных норм человеческого сосуществования, трудно переоценить. Хотя человечеству никогда не удавалось добиться их полного исполнения, эти заповеди в значительной мере определили этику поведения в иудео-христианской западной цивилизации, а из нее оказали существенное цивилизационное воздействие на все человечество, дав ему практическое руководство в плане гуманизма.

Мы не без гордости имеем все основания говорить о том, что малочисленный еврейский народ в ходе своей трагической истории снискал практически неоценимые заслуги перед человечеством. Точно так же неоценим вклад евреев и крошечного Государства Израиль в научное, культурное и технологическое развитие человечества.

Тем печальнее, что, невзирая на несомненное и исторически обоснованное право на издавна принадлежавшую ему государственную территорию и ее неделимую столицу Иерусалим, делигитимация еврейского государства и неоантисемитизм достигли в западном обществе, в том числе в Германии, новых высот. И это – всего лишь через семь десятилетий после осуществленного на глазах у всего мира чудовищного убийства миллионов невинных евреев нацистскими палачами.

Хотя наши левоориентированные политики и СМИ, в первую очередь общественно-правовые, и прилагают максимум усилий для замалчивания подлинных причин нынешнего взрывного роста юдофобии и пренебрежения к ценностям западной демократии, навешивая на тех, кто пытается вскрыть их, ярлыки «правых» или необоснованно именуя их «расистами», утаить суть и корни проблемы становится все сложнее. В прогрессирующем разрушении нашего правопорядка, который на протяжении послевоенных десятилетий служил гарантом безопасности и реализации демократических прав и свобод не только для титульного населения, но и для всех соблюдающих конституционные нормы меньшинств, повинно в первую очередь инициированное «гутменшами» структурное разложение свободной, демократической, просвещенной западной культуры вследствие бесконтрольного допуска в страну представителей сопротивляющегося

интеграции и презирающего демократию мира ислама, который с его насильственной экспансией представляет собой не столько религию, сколько маскирующуюся под нее идеологию мирового господства.

В минувшем году общественное внимание вызвало сообщение об антисемитском мобинге в берлинской гимназии, который школьники-мусульмане безнаказанно практиковали при пошлом бездействии соучеников, педагогов и всего общества. Тогда речь шла о единичном случае, однако чем чаще классы с преобладающим большинством учеников-мусульман становятся повседневностью, тем более распространяются подобные конфликты, протекающие под безмолвными взглядами симпатизирующих левакам и исламу педагогов и чиновников от образования. Причем речь идет уже не только о вербальных оскорблениях, но и об угрозах физического насилия. Еврейскую жизнь в Германии и во многих странах Западной Европы уже невозможно себе представить без постоянной охраны детских садов, школ и культовых объектов, а также без перманентного ощущения евреями опасности для их существования.

Последний раз еврейские школьники и их бессильные что-либо изменить родители находились в подобной ситуации 73 года назад. Если верить закланиям симпатизирующих исламу «гутменшей» и представителей солидарного с ними правительства, подобное не должно было повториться. Но одно дело – вспоминать мертвых евреев, для живых же при канцлере Ангеле Меркель остается лишь совет не вызывать открыто своей принадлежности к еврейству. К сожалению, даже фактическое поражение на выборах Меркель и ее явных и тайных союзников не привело к столь необходимой корректировке политики. Игнорируя факты и историю, канцлер по-прежнему настаивает на том, что ислам является частью Германии.

А между тем, хотя СМИ старательно замалчивают зачастую мусульманское происхождение правонарушителей, на наших улицах все чаще происходят ножевые атаки, жертвой которых может стать любой, включая женщин и детей. Подобные сообщения о нападениях на ни в чем не повинных граждан появляются чуть ли не ежедневно, что свидетельствует о бессилии правоохранительной системы, перед которой исламские молодчики не испытывают ни уважения, ни страха. Увы, но от пришедшей к власти коалиции проигравших можно ожидать лишь дальнейшего разрушения былой правовой системы

демократического государства. Это правительство не намерено предпринимать какие-либо шаги, дабы противостоять стремительной исламизации нашего общества, нашей повседневности. Тот факт, что вооруженные атаки граждан, имевшие место в последние недели, совершены почти исключительно мусульманами, четко показывает тот вред, который причинила стране многолетний канцлер и ее политика неконтролируемой исламской иммиграции. Неудивительно, что следствием этого стало разочарование граждан в демократии и самый сильный за всю послевоенную историю страны подъем праворадикалистских сил.

Внешняя политика правительства ничем не лучше. Предыдущие главы МИДа Штайнмайер и Габриэль, по недоразумению занимавшие этот пост, были озабочены налаживанием связей с исламистскими режимами типа Турции и Ирана, обхаживали пособника террора Махмуда Аббаса и при каждом удобном случае поучали Израиль. И, конечно же, по поводу и без повода критиковали Дональда Трампа, ставя при этом на кон важнейшие дипломатические отношения, а также проводили далекую от взвешенности политику в отношении России. Время покажет, принесет ли смена министра изменение акцентов внешней политики. По крайней мере, в ходе своего первого визита в Израиль Хайко Маас смог воздержаться от поучений, которые так любили раздавать его предшественники, и заявил о своем неприятии любых форм антисемитизма. Интересно, согласится ли с этим его партия, пропитанная левым антисемитизмом и плохо скрывающей неприязнь к Израилю. В будущем у нас будет много возможностей оценить это – будь то голосование за кандидатуры непостоянных членов Совбеза ООН, решение вопроса о будущем ядерного пакта с Ираном или позиция по поводу инициированного президентом Трампом процесса переноса посольства в Иерусалим.

Независимо от того, какова будет позиция Германии и ЕС по этим вопросам, мы можем с радостью констатировать, что накануне своего 70-го Дня независимости Израиль молод, жизнелюбив, успешен, силен, независим и обороноспособен в такой степени, чтобы не зависеть от зигзагов германской и европейской политики. Отход США от происламской и антиизраильской политики президента Обамы и политика Дональда Трампа уже привели к тому, что через 70 лет после своего создания Израиль вновь получил реальное признание своей священной и неделимой столицы.

Наряду с Днем независимости в апреле отмечают также такие важные для еврей-

ского народа события, как День Катастрофы, День памяти павших в войнах Израиля и жертв террора и 75-я годовщина начала восстания в Варшавском гетто. Отдавая дань памяти героям и жертвам, я желаю всем нам радостного и кошерного Песаха и не менее радостного празднования 70-летия возрождения Израиля. А всем нашим нееврейским друзьям – замечательного праздника Пасхи!

**Am Israel Chai – leolam waed!**

**Ваш д-р Рафаэль Коренцехер**

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige  
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH Dahmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: **redaktion@evrejskaja-panorama.de;**

• по телефону: **(030) 54 71 02 50**

(возможен автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: **www.evrejskaja-panorama.de.**

Наши медиартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Изра-Geo» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: **werbung@evrejskaja-panorama.de**

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014



арабами, то это не пустые слова. Первый год его правления показал, что он совсем не шутник и быстро приступает к выполнению обещаний.

Будучи настроен серьезно, Трамп должен был начать с изучения позиции, возникшей на ближневосточной шахматной доске после дебюта, рискованно разыгранного Рабином и Пересом против Арафата, и бесполового миттельшпилья, в котором давно увязли пришедшие им на смену игроки вместе со своими консультантами и подсказчиками. Как продукт американской школы, отличающейся со времен гениального Бобби Фишера безупречной логикой и точным расчетом, Трамп мог прийти только к одному выводу: от израильской стороны в этой партии уже давно ничего не зависит. Рабин и Перес изначально надеялись на ничью, Барак играл в свои ворота, Шарон пошел на неожиданную жертву, не рассчитав всех вариантов, Нетаньяху хитроумно маневрирует, стараясь не переходить в эндшпиль, — но все это не имеет никакого значения, потому что их партнеры вообще не смотрят на доску, а пребывают в мире своих фантазий, не имеющих ничего общего с реальной ситуацией.

Проблема израильских левых не в самом по себе стремлении к справедливому урегулированию конфликта, а в том, что они приписывают палестинским арабам свои представления: мол, пусть израильтяне уйдут с оккупированных территорий, вернутся границам 1967 г. — и больше не будет причин для войны, террора. Израильские «миротворцы» не задумываются: почему арабы убивали евреев и в 1930-е гг., и в 1920-е, и в XIX в.? Ведь тогда не было еврейского государства и оно никого не оккупировало. А почему до Шестидневной войны арабы, проживавшие в Газе, в Иудее и Самарии, не кричали на весь мир, что их исконные земли захватили египетские и иорданские оккупанты?

Если бы арабские подростки, нападающие с ножами на израильтян, не погибали в своем большинстве от пуля ЦАХАЛа, стоило бы собрать их в одном помещении и спросить: когда была Шестидневная война, какие именно территории оккупировал Израиль? Никто из них ничего об этом не знает, и погибли они только из-за фанатизма, породившего безумные фантазии.

До Первой мировой войны Палестина принадлежала Османской империи. Турки были сильны, жестоки и не разглагольствовали о том, что это не их земля, что по справедливости надо отдать ее истинным хозяевам. Поэтому местные арабы вели себя тихо, без амбиций, атаковали только разрозненные группы первых еврейских поселенцев. Фантазии у арабских вождей разыгрались, когда судьбой Палестины занялась либеральная Европа.

Евреи в тот момент были заняты делом и мысляли реально. Во-первых, считались с британским мандатом. Во-вторых, не спешили форсировать достижение своих конечных сионистских целей, полагая, что их численность еще мала, еще построено недостаточно городов и поселений, еще не достигли необходимого уровня образования и наука, сельское хозяйство и промышленность. Арабские шейхи решили, что пора брать власть: если перерезать евреев, то их экономических достижений вполне хватит для безбедной жизни правоверных. Их воображение возбудилось после создания британцами арабского госу-

дарства по другую сторону Иордана. Все понимали, что никогда в истории не было ни страны Иордании, ни иорданцев. Но, по такой же «логике», в мозгу иерусалимского муфтия появились манящие контуры Палестины, древняя история которой является, естественно, арабской, а потому позволяет арабам называть себя «палестинцами» и претендовать на эту территорию.

Британские власти пресекали попытки арабских банд уничтожить еврейский ишув. Но после резолюции ООН 1947 г. о разделе Палестины



Израиль благодарен Дональду Трампу

фантазии арабских паханов вспыхнули с новой силой. Зачем соглашаться на создание двух государств, если евреи свое уже построили и надо только заселить их «половину» арабами? Тем более что арабские лидеры пообещали сбросить евреев в море. Кровавые мечты из-за алчности отрывались от реальности: арабы «не учили», что им противостоят не те робкие местечковые евреи, которых они грабили и убивали полвека назад. Израиль разбил и арабские регулярные армии, и разбойничьи шайки. Лозунг двух государств для двух народов был отложен надолго.

В тот момент арабам следовало подвести некоторые итоги. Может быть, самые умные и просвещенные из них поняли бы, что евреи побеждают, ибо сражаются за землю, на которой их государство и его столица Иерусалим существовали 3000 лет назад, а завоевание этой земли арабами, начавшееся в период экспансии ислама в VII в., пришло к концу, как и во многих других странах. В огромном арабском мире было достаточно места, чтобы расселить побежденных евреями братьев. Но по-прежнему арабские лидеры предпочитали суровой реальности красочные и тешившие их тщеславие фантазии. Они воображали, как, объединив свои армии, наконец-то утопят в море ненавистных иудеев и на древней арабской земле Палестины с арабской столицей Иерусалим начнут править палестинский народ. Примитивное сознание озлобленных фанатиков подогревали кремлевские бонзы, которые искренне верили в грядущую победу арабов над сионистами, поскольку им самим удалось материализовать фантазии своих невежественных пророков и довольно комфортно существовать в воплощенной утопии.

Конечно, Израилю было достаточно еще нескольких военных побед, чтобы окончательно разрушить иллюзии окружавших его головорезов.

Но на таком маленьком пятячке нельзя предохраниться от эпидемий. В 1993 г. израильские лидеры тоже ударились в фантазии. Они представили себе, как ответят кротостью и добром на кровавые преступления, как убийцы расчувствуются, превратятся в лучших друзей и вечный мир воцарится на древней земле, которую обе стороны доброжелательно разделят на две части.

Еврейские мечты о Новом Ближнем Востоке угасли быстро, так как евреев продолжали убивать. В Израиле появились трезвые, реально мыслящие

руководители. Они не возражали против некоторых уступок арабским соседям, но требовали немедленно прекратить террор, после чего можно будет говорить о мире и размежевании. Тем не менее «партнеры» все глубже погружались в дикие фантазии. За время «мирного процесса» у них выросло молодое поколение, которое не знает истории, не слышало о резолюции ООН 1947 г., о Шестидневной войне, о Норвежских соглашениях. Учившиеся в основном у бесноватых проповедников юнцы знают только то, что евреи захватили арабскую Палестину, трусливо убивают смелых борцов за свободу и намерены взорвать мусульманские святыни на Храмовой горе.

Что такого сказал Трамп, чтобы потрясти мусульманский мир и его защитников? Во всех арабских странах, в Европе, в России прекрасно знают, что никогда не существовало ни палестинского государства, ни палестинского народа, что Иерусалим упоминается в Библии, но не в Коране, что в нем давно находятся парламент и правительство Государства Израиль, появившегося 70 лет назад при поддержке международного сообщества. Никто даже не спрашивает, какой Иерусалим Трамп назвал столицей Израиля — Западный или Восточный. Арабам это неважно, так как они, несмотря на отдельные лживые декларации, по-прежнему считают, что евреев вообще не должно быть ни в «Палестине», ни в «Эль-Кудсе». Европа трусливо поддакивает современным нацистам, как делала это в прошлом веке.

У Америки сейчас деловой и решительный президент. Он очень хочет смягчения международного климата, урегулирования ближневосточного конфликта, но понимает, что с тоталитарными режимами надо держаться не так, как Обама. В отношении арабских фанатиков Трамп действует как жесткий, но грамотный психиатр. Он хочет выбить из их больного сознания патологические

грезы и повернуть пациентов лицом к реальности. Начало этой шоковой терапии — признание Иерусалима столицей Израиля и перенос туда посольства США. В сущности ничего изменится, но некоторые соседи Израиля 14 мая осознают, что возрожденное еврейское государство существует и крепнет 70 лет, а они все это время металась в бреду, лелеяли безумные мечты и жили в нищете.

До 14 мая прозвучат предложения Трампа жителям Ближнего Востока. Его идеи просты: тот, кто хочет жить хорошо, должен работать, а не ждать чужих подачек и тем более — не нападать на другие страны. Он считает возможным — при соблюдении этих условий — нормализовать обстановку в регионе. Трамп уже предупреждал, что конкретные детали примирения должны будут обсудить Израиль и арабы. Трудно поверить, что верные соратники Арафата уже созрели для честного диалога. Но есть и другой аспект проблемы.

Говоря о заразности безудержного фантазирования, надо понимать, что этой восточной экзальтации, мечтательности в Израиле подвержены не только левые, но и правые. Левые вообще оторваны от реальности настолько, что утратили инстинкт национального самосохранения. Однако нельзя назвать реалистами и представителей «национального лагеря». Никто из них не обязан идти на беспринципные уступки бандитским режимам, сохраняющим агрессивные намерения. Но политические лидеры, претендующие на руководство страной, должны иметь четкую стратегическую программу взаимоотношений с арабским миром и с ближайшими арабскими соседями, быть готовыми к самому опасному для Израиля повороту событий. Что же предлагают израильские правые деятели кроме украинской болтовни? Верит ли Нетаньяху в перспективу двух государств для двух народов? Верит ли Беннет, что Израиль может аннексировать часть Палестинской автономии? А что делать с демографией? Кому-то приятно фантазировать, что численность арабов в границах Израиля в несколько раз меньше, чем полагают статистики? Кто-то согласен превратить Израиль в двунациональное государство? Кто-то готов осуществить трансфер? Так не хитрите — говорите прямо!

А что думают израильские политики о возвращении России на Ближний Восток, о ее военных авантюрах рядом с границами Израиля в союзе с его главными врагами? Похоже, они ничего не думают. А ведь Москва предлагает замшелую формулу арабо-израильского урегулирования, родившуюся еще во времена, когда она клеймила «преступления израильской военщины». Но теперь Россия диктует Израилю условия, оккупировав соседнюю страну и накапливая там современное оружие. Допустим, Путин не обостряет отношений с Израилем. А как будут вести себя дуроломы, которые придут ему на смену?

В общем, надо радоваться тому, что впервые президент США так принципиально встал на сторону Израиля. Но если израильтяне хотят, чтобы он выбил вредные фантазии из голов их ненавистников, то и сами не должны много фантазировать и ждать, пока добрый американский дядюшка все сделает за них.



# Академическая юдофобия

Американские левые не готовы отмежеваться от поддержки террора и ненависти к Израилю

«Политкорректность – серьезная угроза существованию университетов. Я не могу больше слышать о том, что студенты на моих занятиях должны чувствовать себя комфортно. Это не моя задача! Напротив, моя задача – заставить их покинуть зону комфорта. Они должны анализировать и те идеи, которые не отвечают их картине мира. Поймите меня правильно: цель не в том, чтобы кого-то оскорбить, дискриминировать в связи с этнической или религиозной принадлежностью. В университете речь идет о продвижении по пути познания, а оно не различает верований или наций. Процесс отторжения инакомыслия, начинавшийся с благих намерений, протекал постепенно. Сперва речь шла о том, что все заслуживают одинакового уважения, и это было верно. Но ветер поменялся, когда небольшая группа экстремистов заявила: „Если ты говоришь нечто, способное оскорбить меня как представителя определенного меньшинства, даже если ты не ставил перед собой такой цели, я вправе оскорбиться и заткнуть тебе рот“. И однажды мы заметили, что студенчество и общество в целом распадается на все более мелкие разрозненные идентификационные группы. Каждая считает себя обделенной и жалуется на это. В начале своего курса я говорю студентам: „Никто из вас не имеет права не быть оскорбленным. Вы не можете ссылаться на Конституцию США, чтобы быть избавленными от неприятного интеллектуального опыта. Учитесь правильно с ним обращаться». Эти слова, сказанные в феврале нынешнего года бывшим госсекретарем США и нынешним профессором Стэнфордского университета Кондолизой Райс, очень точно очерчивают проблему, перед которой поставили современное западное общество экстремистские левые движения.

«Вонючий расист, кусок дерьма, вон из нашего города!» Так активисты леворадикальных движений «Антифа» и BLM («Черные жизни важны») встретили парня, пришедшего на их демонстрацию в Бостоне с израильским флагом. Флаг настолько раздражает леваков, что им даже приходится кричать самим себе: «Без насилия!» Но совсем удержаться от рукоприкладства активисты все же не сумели и сорвали со сторонника Израиля кепку. «Мы не должны бояться выходить на улицу и заявлять: я – консерватор, – объяснил парень свое решение пройти сквозь строй левых демонстрантов с израильским флагом. – То, что сейчас происходит, очень печально».

Слова «не должны бояться» в отношении возможности публично выразить свои взгляды, казалось бы, звучат тривиально. Но печальная правда состоит в том, что леворадикальные движения, опирающиеся на растущую поддержку в академических кругах и мейнстримных СМИ, стремятся заставить замолчать любого, чьи взгляды не совпадают с их радикальным мировоззрением.

Ненависть к Западу, капитализму и США отлично согласуется и с глубокой ненавистью к Израилю, причем нередко антисюнизм обретает форму «старого доброго» антисемитизма. В июле 2016 г., например, во время собрания Национального конвента Демократической партии, леворадикальные активисты жгли израильские

флаги с криками «Смерть США!». Парадоксальным образом общим фундаментом, объединившим нацистов и анархистов, схлестнувшихся недавно в Виргинии и Бостоне, стала ненависть к Израилю и евреям.

Важно, чтобы оправданное отвращение к неонацистам не ослепило нас настолько, что мы перестанем ощущать зловонный дух, исходящий от американских леворадикальных организаций и из университетских кампусов в направлении всего, что связано с Израилем. Очень может быть, что, оказавшись тот молодой человек с израильским флагом в районе столкновения в Шарлоттсвилле, антисемиты с обеих сторон, оставив взаимную вражду, вместе атаковали бы его.

Когда-то антисемитский нарратив утверждал, что «евреи правят миром». Сегодня леворадикальные круги в вузах, вербуяющие студентов в ряды «Антифа», сетуют на то, что университеты в США отказываются бойкотировать израильские академические институты. Что же предлагают эти левые лекторы в качестве решения «сионистского вопроса»? «Деснионизацию» кампусов. То есть профессора ведущих вузов страны, начертавших на своем знамени борьбу за свободу слова, требуют узаконить затыкание ртов тем студентам, которые осмеливаются выразить поддержку еврейскому государству.

Однако нынешние академические круги, связанные с левыми радикалами, характеризует не только антисемитизм. Они обвиняют Израиль в совершении «Холокоста» и проведении «этнических чисток» в отношении палестинских арабов. Они оправдывают теракты против израильских граждан, славят террористов «Хезболлы» и «Исламского джихада». Они возглавляют антисемитскую кампанию бойкота Израиля. Они служат советниками радикальных студенческих организаций, сжигающих флаги США и Израиля, распространяющих антисемитские теории и не гнушающихся насильем по отношению к еврейским студентам, поддерживающим Израиль.

Двумя самыми заметными организациями леворадикальных анархистов являются «Антифа» и BLM. BLM, утверждающая, будто защищает жизни американских негров, называет Израиль «страной апартеида» и отказывает произраильским активистам в праве участвовать в своих акциях. Если BLM хотя бы на словах декларирует неприятие насилия (на деле, конечно, все совершенно иначе), то в «Антифа» кулаки считают неотъемлемой частью «борьбы с фашизмом».

Сопrotивление белым расистам или неонаци кажется любому нормальному человеку позитивной целью. На деле же в «Антифа» используют чрезвычайно расширенную трактовку слова «фашист», по сути цинично эксплуатируя антифашистскую риторику для затыкания ртов несогласным. Для этого используются разные способы – от срыва лекций консервативных общественных деятелей или митингов республиканских

политиков до применения физического насилия против полицейских и политактивистов.

В статье, опубликованной в британской газете Guardian, активисты «Антифа» откровенно разъярили, что насилие является неотъемлемой частью их деятельности. Они применяют насилие против консервативных журналистов, нападают на полицейских, с помощью насилия заставляют молчать идеологических противников. На демонстрациях «Антифа», на которые члены организации выходят, закрыв лица черными масками, можно увидеть плакаты с призывами к убийству полицейских.

Избрание Трампа президентом, как это ни парадоксально, воодушевило анархистскую организацию. «Мы готовы предпринять любые действия, чтобы сместить Трампа и сорвать ту повестку дня, которую он намеревается реализовать», – сообщили акти-



На антиизраильской демонстрации BLM

висты «Антифа» газете Guardian. И эта статья, и появившийся позже репортаж Си-эн-эн были проникнуты плохо скрываемой симпатией к «Антифа».

Недавние события в Виргинии, где активисты «Антифа» столкнулись с белыми расистами и полицией, сделали их известными. Вот только американское общество не готово проявить терпимость к насилию «Антифа». В стране была распространена петиция с призывом внести эту группу в список террористических организаций. Ее подписали более 200 тыс. человек, и теперь Белый дом будет обязан официально ответить на это требование. Штат Нью-Джерси уже включил «Антифа» в список террористических организаций.

В «Антифа» утверждают, что ведут борьбу с антисемитизмом, а на деле применяют двойные стандарты, исходя из собственной повестки дня. Защита евреев интересует их лишь в том случае, если атака происходит со стороны неонацистов. Если же насилие против евреев иницируют пропалестинские левые активисты, в «Антифа» не только закрывают на это глаза, но и участвуют в создании в кампусах атмосферы террора против сторонников Израиля.

Активисты «Антифа» убеждены, что Израиль – «этнократическое» государство, где дискурс между различными идентичностями принесен в жертву национализму. А значит, еврейское государство оказалось на «плохой стороне истории» и, будучи «почетным членом» в фашистском клубе, заслужило тотальную войну.

В последнее время союз между «Антифа» и наиболее активны-

ми антиизраильскими деятелями в американских академических кругах стал особенно тесным. Так, профессор Университета Беркли Дэвид Паломбо-Лю и профессор Университета Пердью Билл Муллен призвали студентов присоединиться к «Антифа» для «защиты от фашистских атак». Известный правовед профессор Уильям А. Якобсон охарактеризовал Паломбо-Лю и Муллена как «двух самых агрессивных антиизраильских активистов, за каждым из которых тянется долгая история демонизации Израиля». Так, во время операции «Несокрушимая скала» Паломбо-Лю приравнял Израиль к нацистам и призвал к его уничтожению. Он также отказал Израилю в праве на самооборону, утверждая, что тот убивает палестинских детей. Своим последователям в Twitter профессор написал: «Если геноцид, совершаемый Израилем, не превращает вас в радикала, вам уже ничего не поможет».

Два года назад, в разгар ножевого террора, Паломбо-Лю обвинил Израиль во «внесудебных расправах» над палестинскими арабами и повторил арабскую ложь о том, что Израиль «уничтожает нееврейские религиозные объекты». Он также является одним из ведущих активистов антиизраильской кампании BDS.

Профессор Муллен также известен ярой поддержкой BDS. Кроме того, он прославился похвалой книге, написанной сторонницей «Хезболлы». Муллен прочел лекцию о том, как «вовлечь с этнической чисткой в Палестине», назвав террориста из «Исламского джихада» «борцом за свободу», противостоящим «бесчеловечному апартеиду» Израиля. В свое время Муллен выступил за своего коллегу по университету – профессора-антисемита Стивена Салайту, выразившего радость по поводу похищения и убийства трех израильских подростков в июне 2014 г. Салайта пожелал в Twitter, чтобы все евреи в Иудее и Самарии «исчезли бы при тех же обстоятельствах, что и трое подростков». За этот и прочие омерзительные высказывания он был уволен, после чего Муллен заявил, что это стало следствием «глубоких политических и экономических связей между университетским руководством и Израилем».

Паломбо-Лю и Муллен известны также как ярые сторонники «Студентов за справедливость в Палестине» – организации, которую Конгресс США назвал «ведущей силой в продвижении кампании BDS в университетских кампусах», а глава Антидиффамационной лиги – «распространяющей ложь и занимающейся деморализацией еврейской общины». Ее активисты были признаны ответственными за нападение на еврейскую студентку. Они также называют молодых сторонников Израиля «внуками нацистов». В 2004 г. один из основателей организации – палестинский араб Хатем Базиян, работающий в Университете Беркли, – призвал к интифаде в США. В апреле 2016 г. в ходе слушаний в Конгрессе США выяснились связи между лидерами этой организации и других групп BDS со структурами, финансировавшими ХАМАС. В ходе слушаний было отмечено, что «Студенты за справедливость в Палестине» несут ответственность за создание «атмосферы террора» в от-



ношении еврейских студентов. За период с января по июнь 2016 г., во время президентства Барака Обамы, в 64 студенческих кампусах произошло 287 антисемитских инцидентов – это 45-процентное увеличение по сравнению с предыдущим годом.

Израильские сторонники «Антифа», принадлежащие в большинстве своем к левым антисемитским кругам, активно используют социальные сети, конкурируя друг с другом, кто бойчее сравнит Израиль и израильских правых с нацистской Германией и громче призовет к «борьбе с сионистским фашизмом». Во время операции «Несокрушимая скала» активисты «Антифа» проводили демонстрации против ЦАХАЛа,

нынче они занимаются поддержкой инфильтрантов из Африки. Год назад активисты «Антифа» распылили слезоточивый газ на демонстрантов в поддержку солдата Эльора Азарии, отданного под суд за то, что он застрелил террориста. В «Антифа» похвастались своей причастностью к этому инциденту, утверждая, что «армия – это убийцы». Двое из задержанных – Игаль Рамбам и Эран Бриль – в июле 2011 г. возглавляли акции социального протеста, теперь же принимают активное участие в демонстрациях у дома генпрокурора в рамках попытки с помощью левого путча свалить правое правительство, надеясь, что «с окончанием правления Нетаньяху начнется конец сионизма».

Израильские активисты «Антифа» демонстрируют, что сегодня входным билетом в леворадикальные круги стал отказ от права Израиля на существование как еврейского государства. Подход, согласно которому левые радикалы являются положительным фактором только потому, что противостоят неонацистам, упускает из виду, что они активно поддерживают исламский фашизм, выступающий за уничтожение еврейского государства.

«Евреи ошибаются, призывая к гражданской войне культур в США, – пишет британская журналистка Мелани Филлипс. – Разумеется, сторонники „белого превосходства“ – это воплощение зла,

но укладу жизни Запада угрожают не они, а использующие насилие левые, опьяненные своей силой, нигилисты и сторонники тоталитаризма. Все это безумие объясняет и стирание у левых границ между антисемитизмом и антисемитизмом. Слишком много евреев затрудняются увидеть это и осознать угрозу. Вместо этого они возмущены несколькими тысячами неонацистов. Но если даже евреи затрудняются определить, в чем заключена реальная угроза для общества, на что же тогда остается надеяться всем остальным?»

Гилад ЦВИК

Перевод Александра Непомнящего

Профессор Нью-Йоркского университета Майкл Рехтенвальд подал в Верховный суд Манхэттена иск против своего университета и четырех коллег за оскорбления, которым, по его утверждению, он подвергся в ходе кампании травли и преследований, развернутой против него за критику политкорректности в университетском кампусе. В иске утверждается, что нынешние и бывшие преподаватели университета использовали в мае 2017 г. официальные списки рассылки электронной почты, чтобы оскорбить Рехтенвальда, называя его в сообщениях, отправленных более чем сотне преподавателей и администраторов университета, «правым женоненавистником», «куском дерьма» и «сатаной». Представитель пресс-службы университета Джон Бекман категорически отверг обвинения.

«Они мне сказали, мол, раз я думаю не так, как они, я извращенец и душевнобольной, – рассказывает 58-летний Рехтенвальд. – То есть нужно быть сумасшедшим, чтобы не верить в то, что они делают. Теперь, правда, ясно, что нужно действительно быть сумасшедшим, чтобы не бояться выступить против них».

Рехтенвальд называет себя «старым коммунистом» и «бывшим леваком». Что же побудило его выступить против левизны, царящей в кампусе?

«Осенью 2016 г. я обратил внимание на резкое распространение идеологии социальной справедливости в кампусах, и это меня встревожило. Я увидел, как она пускает корни здесь, в Нью-Йорке, с возобновлением „горячей линии для сообщений о случаях предвзятости“, с отменой запланированного выступления правого идеолога Мило Янопулоса».

Поборник свободы слова Рехтенвальд начал ощущать беспокойство по мере расположения по кампусу этой активности по затыханию ртов. Но настоящую тревогу профессор почувствовал, столкнувшись с тем, что он назвал «стопроцентной индоктринацией» в лекционных залах: «Мне это о многом говорит, когда Стэнфордский университет принимает на учебу человека, предложившего на приемном экзамене сочинение, состоящее из сотни раз повторенного тега #BlackLivesMatter. И его взяли на учебу... При этом еще подчеркнули, насколько у них получился богатый набор с точки зрения интеллекта и разнообразия».

Рехтенвальд рассказывает про марксистку-феминистку, хваставшуюся в Facebook, что в конце ее курса «все студентки превратились в истовых марксисток-феминисток». «Я был единственным, кто возмутился. Я написал, что позволю себе не согласиться с ней в том, что в этом состоит цель курса. Если вы, используя педагогические методы, ста-

вите цель подвести студента к определенному образу мысли, это не обучение, а чистой воды индоктринация. Вы можете этим заниматься, будучи партийным агитатором, но это не цель обучения».

Рехтенвальд опасается, что создание в кампусах структур контроля и слежки усугубит антииндивидуализм и сектантский трайбализм: «В администрации Гарварда и в некоторых других университетах уже есть отдел студенческой активности по вопросам социальной справедливости. Так называемым „помощникам по социальной справедливости“ платят хорошие деньги, около 15 долл. в час, для слежки за студентами».

Рехтенвальд полагает, что подобная система облегчает всевозможным коллективистам в кампусе, постмодернистским профессорам и административным активистам заполучить власть над теми, кто отказывается следовать прогрессивной ортодоксии. Кампус превращается в миниатюрное полицейское государство, в котором каждый студент становится потенциальным доносчиком, а любое действие может быть объявлено микроагрессией. «Кстати, эти „нарушения“ нигде и никогда не были определены, – добавляет Рехтенвальд. – Вы не найдете на университетских вебсайтах определения предвзятости или микроагрессии».

По словам профессора, наблюдая антилиберальную повестку дня, царящую в кампусе, он все больше разочаровывался. То, что он называет «переломным моментом в отношении к социальной справедливости», случилось, когда он поделился в Facebook статьей, речь в которой шла о консервативном студенте из Мичиганского университета, который в ответ на предложение выбрать любую из форм обращения (мужскую или женскую), в шутку над подобным подходом университетской администрации пожелал называться «Его Величеством». «Все, что я сделал, – вспоминает Рехтенвальд, – это дал ссылку на статью. Затем у меня была лекция. Когда же я вернулся, то обнаружил сотни ядовитых комментариев, наполненных яростной злобой против меня за то, что я „трансфоб“ и „предатель транссообщества“».

Вскоре после этого профессор принял решение, которое еще больше закрепило за ним статус аутсайдера в собственном университете: он завел себе Twitter и принял за работу. «С этого и начались все беды», – вспоминает он. После того как в октябре 2016 г. он в интервью Washington Square News раскрыл себя как автора вызывающих

яростные споры сообщений в Twitter, «наступил настоящий ад»: Рехтенвальд в одночасье превратился в изгоя и был отвергнут коллегами. «Это был стопроцентный бойкот, – вспоминает профессор. – После первого семестра было человека три, которые позволяли себе иногда поздороваться со мной. Остальные либо старались избегать меня, либо отводили взгляд, либо, наоборот, давали мне своим взглядом понять, что я морально прокаженный. Все это было довольно театрально».

Профессор вспоминает, как коллеги с факультета гуманитарных наук «прорабатывали» его в открытом письме рабочей группы по вопросам разнообразия, равенства и интеграции. «Мы поддерживаем право профессора Рехтенвальда выражать свое мнение и приветствуем уважительную дискуссию по вопросам, которые его волнуют, – говорилось в письме. – Но пока он излагает свои взгляды, проявляя так мало уважения к доказательствам и вежливости, мы вынуждены признать его виновным в нелогичности и неучтивости к обществу... Причина вины профессора Рехтенвальда, на наш взгляд, очевидно, не связана с его самоидентификацией как трансгендерного белого гетеросексуального мужчины. Его вина связана с образом его мышления». По словам Рехтенвальда, это обвинение в «мыслепреступлении» еще больше убедило его в антилиберальности университетских леваков. А авторитарная реакция рабочей группы, которую поддержал и университет, отразила, на его взгляд, худшие тенденции, больше присутствующие в маоистской секте.

По мнению Рехтенвальда, теплая реакция Нью-Йоркского университета на левое политическое насилие во время мероприятий с участием консервативных ораторов Гвина Макиннеса и Мило Янопулоса свидетельствует о том, что администрация либо запугана радикальными леваками, либо закрывает глаза на их деятельность. «Я предпочитаю называть их „группой конформизма, неравенства и социального отчуждения“, – замечает Рехтенвальд. – Я называю их так, поскольку их агрессивная ортодоксия состоит в навязывании всем их собственной идеологии. Если же вы с ними не готовы согласиться, вас попытаются вышвырнуть из университета». По словам Рехтенвальда, проблема этого едкого письма заключалась не в том, что оно было критическим, а в том, что, по сути, представляло официальную позицию университета.

Через несколько дней после обнародования письма профессор был вызван

в деканат. «Когда я вошел, – вспоминает он, – декан приблизился ко мне и зашептал: „Это совершенно не связано с твоими записями в Twitter. Я хочу, чтобы ты это знал“. Я подумал: зачем же тогда ты это говоришь? Когда люди говорят подобные вещи, они подразумевают прямо противоположное». Затем декан сообщил, что некоторые коллеги профессора в связи с его высказываниями обеспокоены его психическим состоянием, и стал убеждать Рехтенвальда взять отпуск за свой счет. Профессор как раз ожидал карьерного продвижения, но под плохим давлением согласился взять отпуск. При этом университет утверждает, что отъезд Рехтенвальда за границу был его собственной инициативой.

В прошлом году профессор вернулся из неоплачиваемого отпуска и получил ожидаемое повышение. Это стало для него большим облегчением, поскольку он уже думал, что потерял работу. По словам Рехтенвальда, увеличение зарплаты и карьерный рост, вероятно, стали следствием желания Нью-Йоркского университета замаять историю, предотвратить возможный репутационный ущерб и избежать потенциального иска за дискриминацию или преследование.

Рассуждая о будущем академических кругов, профессор настроен оптимистично, хотя и подчеркивает, что политика идентичности и различные движения социальной справедливости, особенно в университетских городках, превратились во что-то вроде религии, увлекающей последователей классическими методами сект.

Рехтенвальд не одинок в своем скептицизме относительно культуры политкорректности. Он дружит с профессором Джорданом Петерсоном из Университета Торонто и профессором Джонатаном Хайдтом из Нью-Йоркского университета. Рехтенвальд считает, что молодежь, вынужденно отсидев на подавляющих мышление индоктринирующих курсах, особенно жаждет идей Петерсона и Хайдта, стремясь выработать критическое мышление. Он также убежден, что сторонники всевозможных «безопасных пространств» однажды проснутся в реальном мире, сильно отличающемся от иллюзий леваков. Это будет очень болезненное пробуждение, но Рехтенвальд уверен, что здравый смысл победит в битве против университетской ортодоксии, идеологического рабства и тоталитарных импульсов.

Патрик ГРЕЙНДЖЕР

Перевод Александра Непомнящего

## Когда Оруэлл встречается с Кафкой

### Неполиткорректный профессор воюет за свободу слова



# Новая дипломатия преобразует Ближний Восток

## Как Трампу удалось изменить отношение Саудовской Аравии к Израилю и исламофашистам

Подумать только, какую роль американская администрация может играть за пределами США! При Буше генеральный секретарь Всемирной лиги мусульман (ВМЛ) Абдулла аль-Турки назвал евреев «вероломными» и предположил, что «это природный характер евреев, унаследовавших склонность к обману от своих предков».

При Обаме в издании «Muslim World League Journal» была опубликована статья, в которой утверждалось, что евреи управляют средствами массовой информации. Это была одна из многих яростных антисемитских статей, появившихся в СМИ.

При Трампе ВМЛ направила перед Международным днем памяти жертв Холокоста письмо в Американский мемориальный музей Холокоста, выразив «большое сочувствие жертвам Холокоста». Полностью отрекаясь от всякого оправдания Холокоста или отрицания его, авторы документа пишут: «Эта человеческая трагедия, в которой повинен нацизм, не будет забыта историей или оправдана кем-либо, кроме нацистских преступников или им подобных. Истинный ислам против таких злодеяний. Он классифицирует их как достойных высшей меры уголовных санкций и относит к числу худших человеческих зверств».

Письмо подписал Мохаммед аль-Исса – новый генсек ВМЛ, сменивший аль-Турки летом 2016 г. ВМЛ находится под контролем Саудовской Аравии, и аль-Исса, связанный с реформаторами, был назначен, поскольку в Королевстве пустыни происходит крупные изменения.

Письмо, о котором идет речь выше, не содержит упоминания о евреях. Оно было отправлено в Мемориальный музей Холокоста – государственное учреждение Соединенных Штатов, а не в еврейское общинное учреждение. И все же оно свидетельствует о новой согласованности действий между США, Саудовской Аравией и Израилем, основанной на растущей угрозе со стороны Ирана. Это письмо позволяет Саудовской Аравии отмежеваться от антисемитской одержимости Ирана Холокостом. «Можно было бы спросить, кто в здравом уме проявит сочувствие или станет преуменьшать масштабы этого жестокого преступления», – говорится в письме Всемирной мусульманской лиги. Ответ очевиден.

Два года назад верховный лидер Исламской Республики Иран аятолла Али Хаменеи «отметил» День памяти жертв Холокоста видео, отрицающим Холокост. Странная одержимость отрицанием Холокоста, созыв конференции «отрицателей» и показ издевательских мультфильмов о Холокосте являются экстраординарными даже по меркам региона, где «Mein Kampf» – бестселлер и где многие считают, что Гитлер пошел недостаточно далеко.

После того как иранский президент Махмуд Ахмадинежад покинул свой пост, он заявил, что его отрицание Холокоста «сломало позвоночник западного капиталистического режима». Его преемник Хасан Рухани попытался подправить фасада, выражая двусмысленность в этом вопросе. И это облегчает саудовцам начало новой политики.

Однако ей противостоит не только Иран. Не так давно Всемирная мусульманская лига принимала на своей первой Международной исламской конференции по диалогу лидера «Братьев-мусульман» Юсуфа аль-Карадави. На конференции присутствовал также Уильям У. Бейкер – неонацист, который нашел свое призвание в том, чтобы появляться на исламистских мероприятиях и обрушиваться на Израиль.

Карадави представил типично исламистский ядовитый коктейль из бредней о Холокосте и отрицания его, объявив, что Аллах послал Гитлера для наказания евреев: «Последний



Пока что многие на Ближнем Востоке предпочитают плясать танец с саблями под музыку Трампа

раз они были покараны Гитлером. Посредством всего того, что он сделал с ними, – хотя они и раздули эту тему, – ему удалось поставить их на место. Для них это было божьей карой. Бог даст, следующий раз дело будет в руках правоверных». Иными словами, лидер «Братьев-мусульман» надеется вскоре осуществить мусульманский Холокост евреев. Это тема, к которой часто возвращаются священнослужители, поддерживающие «Братьев-мусульман». Призывающий к геноциду хадис («Судный день не наступит, пока мусульмане не сразятся с евреями. Мусульмане будут убивать евреев, а евреи будут прятаться за камнями, и деревья скажут: „О, мусульманин, о, раб Аллаха, за мной скрывается еврей, приди и убей его!“»), включенный в хартию ХАМАСа, недавно был зачитан на проповедях в мечетях от Калифорнии до Нью-Джерси.

В июне прошлого года, когда на Ближнем Востоке началась стратегическая перестройка и Саудовская Аравия, ОАЭ и Египет вступили в противостояние с Ираном, Катаром и «Братьями-мусульманами», ВМЛ изгнала Карадави из Исламской академии фикхов. Недавнее письмо ВМЛ призвано напомнить нам о том, что саудовцы отличаются от Ирана и «Братьев-мусульман».

Эпоха Обамы нарушила былые отношения между «Братьями-мусульманами» и большинством их союзников в Персидском заливе, дав исламистам слишком много и слишком рано. При политической поддержке режима Обамы и финансовой поддержке со стороны Катара «Братья-мусульмане» начали захватывать целые страны. Катар, способный покорять страны с помощью чековой книжки, был слишком опьянен своей силой, чтобы остановиться. Но бывшие союзники изолировали его,

и суннитское террористическое государство с центром в Дохе сформировало альянс с террористическим государством шиитов с центром в Тегеране.

Саудовцы стали искать себе союзников в неожиданных местах. Одним из таких мест был Израиль. В Эр-Рияде решили адаптироваться к радикально новой среде с серьезными изменениями внутри страны и за ее пределами. Письмо ВМЛ стало результатом сдвигов в организации, связанной с поддержкой активного экспорта ваххабизма. Эти же сдвиги открыли некоторые ограниченные возможности для женщин Саудовской Аравии.

Конечно, это ставит под сомнение ваххабизм, но вряд ли следует ожидать от нового поведения саудовцев слишком многого. Мы имеем дело с политическими изменениями в ответ на военные, социальные и экономические угрозы. Если эти угрозы исчезнут, если цена на нефть снова вырастет, если Иран развалится, если исламисты станут более податливыми, то реформы, скорее всего, окажутся миражом. Как и перестройка Горбачева, они обусловлены обстоятельствами, а не искренними намерениями. Они могут стать реальностью только со временем. Но было бы ошибкой путать риторику с принципом или игнорировать их значение.

Последствия кампании Усамы бин Ладена, первоначально направленной против Дома Сауда, трансформировали регион и весь мир. Теракты 11 сентября, война в Ираке и «арабская весна» изменили все. Иран стал региональной державой. Исламистские организации смогли захватить целые страны. Энергетическая независимость Америки и Европы стала реальностью. Катар контролирует работу иностранных СМИ региона через «Аль-Джазиру», занимающую весьма недружелюбную позицию по отношению к саудовцам.

На вопрос о том, актуальна ли по-прежнему его договоренность с Домом Ваххаба, Дом Сауда отреагировал двумя мечами на гербе Саудовской Аравии, символизирующими власть мирскую и религиозную. Саудовские реформаторы пытаются найти баланс между модернизацией политической системы и сохранением при этом религиозной власти. Сегодня саудовцы нуждаются в Америке больше, чем когда-либо, даже если та нуждается в них меньше, чем когда-либо.

Если бы выборы в США выиграла Хиллари Клинтон, саудовцам при-

шлось бы в одиночестве «разруливать» региональную борьбу от Йемена до Ливана и Ливии. Бывший госсекретарь дала понять, что собирается удвоить ставку на «арабскую весну». Но вместо нее победил Трамп. И это одна из причин появления письма ВМЛ.

Администрация Трампа не похожа ни на одну из своих республиканских предшественниц. Она объединяет в себе тип традиционных энергичных дипломатов, таких как Тиллерсон, которыми саудовцы всегда были очень довольны, с нетрадиционными мыслителями и серьезными произраильски настроенными людьми. В отличие от неоконсерваторов эпохи Буша, которые верили в региональную демократию, но которые были выдвинуты из администрации Трампа, у новых игроков очень мало интереса к глупостям демократии, которая привела к «арабской весне». Они – реалисты, которые уделяют приоритетное внимание борьбе с терроризмом и стабилизации региона, выбрасывая много отживших старых идей. Вот почему президент Трамп среди прочего наложил запрет на въезд в США граждан ряда преимущественно мусульманских стран и признал Иерусалим столицей Израиля. Реалист Трамп покончил с ошибочными фантазиями, которые привели к широкой поддержке Палестинской администрации и «арабской весне».

После многих лет обсуждений идеологических заблуждений демократов саудовцы с энтузиазмом восприняли этот реализм. Трамп, саудовцы и израильтяне хотят остановить Иран, остановить дестабилизирующее пространство исламских гражданских войн и восстановить некоторую стабильность в регионе.

Трамп и Нетаньяху стремятся к стабильности, потому что они не хотят, чтобы проблемы региона были их проблемами. Трамп не хочет отправлять солдат на новые войны. И Нетаньяху больше не желает видеть террористов на границах Израиля. Ни один нормальный человек не хочет, чтобы у Ирана было ядерное оружие. Саудовцы хотят снова стать главным игроком в регионе. Они предложили Трампу выход из многих региональных войн, который окажется непопулярным у них дома, и они же предложили Нетаньяху решение «палестинской проблемы», которое, возможно, даст результат, а не приведет в тупик, подобный тому, в который завели ООН и Аббас.

Конечно, таких подарков следует опасаться, как троянского коня. Но они пока закрепили секретный союз в сложном конфликте. Ближний Восток – это место, движения песков и миражей. Даже эксперты, подобно томимым жаждой караванам на пути через унылую пустыню, часто видят то, что хотят видеть. Но одно так же реально, как реальна вода в оазисе: президент Трамп пересмотрел то, чего США ожидают от саудовцев. Мы не можем знать, что происходит за фасадом Дома Сауда, но мы знаем, что Америка снова стала моральным авторитетом.

Даниэль ГРИНФИЛД  
Перевод Мириам Аргаман  
(translarium.info)



# На Иран!

## Израиль должен возглавить международные усилия по развалу Ирана изнутри

Недавно Израиль, противостоящий военному присутствию Ирана в Сирии, столкнулся с эскалацией, когда не «Хезболла» и не какая-либо другая шиитская группировка, а сами иранские силы направили свой беспилотник на израильскую территорию (см. «ЕП», 2018, № 3). Вражеский дрон был уничтожен вертолетом Армии обороны Израиля. В ответ ВВС Израиля предприняли атаку на иранские и сирийские цели, в ходе которой был сбит израильский истребитель.

Те, кто понимают иранский образ мыслей, знают, что в Тегеране давно мечтают об эскалации конфликта с Израилем, намереваясь нанести ущерб израильскому сдерживающему фактору, а заодно экономике, общественному духу и внутренней сплоченности еврейского государства.

Иранцы всеми силами пытаются втащить Израиль в кровавое болото, которое они уже создали в Ираке, Йемене и Ливане, вооружая и финансируя там шиитские военизированные группировки. Тегеран пытается охватить Израиль, Иорданию и, конечно, Саудовскую Аравию своими щупальцами, запущенными как с севера (Ирак, Сирия и Ливан), так и с юга (Йемен). Мелочь вроде Катара, уже давно провалившегося в их карман, иранцы даже не считают.

Саудовская Аравия потерпела поражение в своем многолетнем противостоянии с Ираном главным образом из-за поддержки, которую Обама оказал аятолле, снабдив их миллиардами долларов. Щедрый ядерный договор, который обеспечил отмену санкций, угрожавших стабильности тиранического режима, отсрочил экономические угрозы, нависшие над аятоллами.

Политика Обамы, отдалившегося от Саудовской Аравии и сблизившегося с Ираном, истощила саудовскую экономику, поэтому королевство было вынуждено резко сократить поддержку своих ближневосточных друзей. Теперь Иран пытается закрепить свой успех и на израильском направлении.

Вопрос о том, что противопоставить нарастающей иранской угрозе, жестко стоит сейчас перед израильским руководством, которому не остается ничего иного, кроме как планировать практические шаги против Ирана. Одним из способов противостояния иранскому режиму является продолжение той политики, в которой Саудовская Аравия уже потерпела неудачу: борьба против иранских сателитов – шиитских ополченцев, вооружаемых и финансируемых Ираном.

Речь идет о долгосрочном конфликте, в ходе которого иранцы будут наносить удары по Израилю, а Израиль – по ним. И так – по кругу, с нарастающей амплитудой насилия, выматывающей нервы израильскому обществу и вредящей израильской экономике. СМИ будут привычно трещать о «ситуации», намекая на необходимость израильских уступок палестинским арабам, но на деле реального решения конфликта не будет ни у кого.

Поэтому, прежде чем окончательно ступить на скользкую стезю, на которую Иран стремится его столкнуть, Израилью стоит попытаться подумать нестандартно. Вместо того чтобы повторять ошибки Саудовской Аравии и миллионов ближневосточных суннитов, изра-

ильтянам следует сделать то единственное, что раз и навсегда решит иранскую проблему, избавив мир от угроз аятолл: развалить Иран на составляющие его этнические регионы.



Каждый, кто хоть немного знаком с иранской социологией, знает правду: Иран – это страна, население которой состоит из десятков этнических групп: персы, составляющие чуть больше половины населения, азербайджанцы, белуджи, курды, туркмены, кашкайцы, лурь и др.

Белуджи, курды и часть арабов – сунниты, поэтому находятся в перманентном состоянии мятежа и неповиновения центральному правительству. Их отряды сопротивления регулярно устраивают акции саботажа против государственных учреждений, нападают на офицеров полиции и армии. Представители арабского меньшинства в Иране, основные запасы нефти и газа которого находятся прямо под их ногами, постоянно твердят о том, что с 1925 г. являются «оккупированной территорией» и требуют независимости от Ирана.

Иранский режим делает все, чтобы скрыть акции сопротивления и утаить от иностранных журналистов это мягкое подбрюшье иранского режима. Время от времени сообщения о деятельности мятежников просачиваются в социальные сети, но, как правило, привлечь международное внимание им не удается.

Следует также учесть, что значительные части иранского общества охвачены глубокой враждебностью по отношению к аятоллам, которая выплеснулась на улицы в ходе массовых демонстраций, начавшихся в ноябре прошлого года и не утихших до сих пор. Призыв «Смерть диктатору!» был подхвачен многими головами, и множество женщин, сорвав с голов платки, нанизывали их на палки в знак презрения к исламским законам, которые были навязаны им силой.

Женский протест привел к тому, что один из аятолл уже объявил: платок с точки зрения ислама не является обязательным для женщин. Эта декларация наряду с другими заявлениями, вызванными бурными демонстрациями против коррупции, свидетельствует о страхе перед разгневанными толпами, которым охвачены сердца иранских клириков.

Таким образом, у Ирана два мягких подбрюшья, на которые каждый, кто стремится одолеть режим аятолл, должен направлять свои усилия: этнические группы, добивающиеся независимости, и беспокойное молодое поколение, борющееся за свободу. Израиль вполне способен установить связи с противниками аятолл. И этот шаг будет оправданным на фоне того, что именно так поступает сам Иран, стремясь подорвать стабильность своих соседей по Ближнему Востоку.

Более того, поддержка Ираном террористических организаций палестинских арабов, прежде всего «Исламского джихада» и ХАМАСа, их террористической войны против Израиля, оправдывает ответные действия против режима аятолл. Речь идет о самообороне, которая признана в международном праве и разрешена в условиях войны. Поддерживая террористические группировки на территории Израиля и направляя свои самолеты в сторону еврейского государства, Иран сам поставил себя в состояние войны с Израилем. И эта ситуация оправдывает ответные израильские акции на всех уровнях.

Нет сомнений в том, что иранцы в ответ скажут: «Смотрите-ка на этих израильяна! Все, чего они хотят, это раздавить нас». Я им отвечаю: «А что вы сами делали все эти годы в Сирии, Ираке, Йемене и Ливане? Разве не вы разрушаете сейчас общества и правительства этих стран после того, как уже уничтожили там сотни тысяч людей?»

Но задача эта должна быть возложена не только на Израиль. Есть и другие страны – как на Ближнем Востоке, так и за его пределами, – которые тоже страдают от экспансионистских амбиций Ирана и опасаются его ядерного проекта. Усилия по дестабилизации Ирана должны быть международными, объявленными и открытыми. Пришло время странам свободного мира поддержать свободолобивые меньшинства, угнетаемые персидским ярмом, а мировым демократиям, верным своим принципам, – оказать активную помощь либеральной иранской молодежи, которая стремится жить свободной жизнью. Миру следует внимательно присмотреться к поведению иранских властей и начать наказывать их за любые нарушения прав человека, женщин и меньшинств. Так каждый гражданин Ирана сможет ощутить, что в мире есть силы, поддерживающие и его самого, и его требования. И это чувство укрепит его перед лицом мрачного режима, пришедшего к нему духу действовать с большей решимостью ради своего освобождения.

Следует ясно осознавать, что это единственный способ спасти граждан Ирана от мучительного угасания под властью исламского режима, а также освободить Ближний Восток и весь мир от темной угрозы. Пришло время, чтобы мир раздул на заднем дворе у аятолл большой пожар, который сметет их.

**Мордехай КЕДАР**  
Перевод Александра Непомнящего

### Обещал – сделал

В США подсчитали, что президент Трамп выполнил 334 пункта, или 64% своих предвыборных обещаний. Рональд Рейган, считающийся одним из самых эффективных президентов, на этом этапе своего правления выполнил лишь 49% обязательств. Сторонники Трампа заявляют, что СМИ замалчивают его достижения и обсуждают лишь его неудачи.

### Европа готова сдать

Требование Биньямина Нетаньяху и Дональда Трампа о пересмотре ядерного соглашения с Ираном возымело силу после того, как Трамп пригрозил, что США выйдут из договора, если он не будет изменен. Как сообщила газета The New York Times со ссылкой на Госдеп США, европейцы согласны внести три поправки, касающиеся ограничения ракетных испытаний Ирана, предоставления международным наблюдателям свободного доступа на иранские военные объекты и продления срока запрета на производство урана и после 2030 г., когда истекает ныне оговоренный срок. При этом европейские дипломаты говорят, что достичь новых договоренностей по последнему вопросу будет сложно из-за участия в договоре России и Китая. В США, однако, считают, что и без них у Запада есть достаточно рычагов давления на Иран.

### Против ЕС, за Израиль

Председатель Еврокомиссии Жан-Клод Юнкер предложил принять решение об отношении ЕС к признанию Иерусалима столицей Израиля простым большинством голосов, впервые признав отсутствие у ЕС единой позиции. Несколько стран Центральной и Восточной Европы, включая Венгрию, Польшу и Чехию, не поддержали жесткий вариант резолюции, и вопрос остался нерешенным.

### Еврейские штучки

Французские власти потребовали от еврейской организации Jewish French Union for Peace вернуть деньги, выделенные ей на борьбу с расизмом и потраченные на пропаганду движения BDS. Средства были израсходованы на запись десяти видеороликов, в которых рекламируется BDS, а Израиль обвиняется в «краже палестинских земель», расизме и антисемитизме.



# Перетягивание каната в Датском королевстве

## Политики соревнуются в ужесточении иммиграционных правил

В отличие от германских социал-демократов, их датские коллеги не только сдержанно относятся к приему беженцев, но и порой поддерживают в парламенте антииммиграционные законы либерально-консервативного правительства меньшинства, которому были вынуждены уступить власть, потеряв абсолютное большинство на парламентских выборах 2015 г. и не сумев сформировать новую правящую коалицию. Тогда либерально-консервативной партии «Венстре» нынешнего премьера Ларса Люкке Расмуссена удалось заручиться поддержкой национал-либеральной Датской народной партии (ДНП). Фактически проигравшая выборы глава социал-демократов Хелле Торнинг-Смит, представлявшая правое крыло партии, уступила свой пост значительно более левой Метте Фредериксен. Однако уже тогда многие эксперты говорили, что это вряд ли скажется на курсе социал-демократов, которые не в состоянии реально затормозить движение Дании от скандинавской модели «общества всеобщего благоденствия» к более распространённой в мире концепции конкурентного общества, в котором человек – не столько объект заботы социального государства, сколько действующее лицо общественных и экономических процессов.

### «Дания должна решать сама»

Но даже с учетом всего сказанного выше недавняя инициатива Метте Фредериксен удивила многих. Лидер социал-демократов предложила не больше и не меньше, как покушение на «священную корову» левых – право на предоставление убежища. По крайней мере в Дании. Согласно представленному документу, соответствующие прошения не должны отныне приниматься ни на границе, ни внутри страны, а их податели должны быть перемещены в специальные лагеря, организованные в регионах, откуда в Данию движутся основные иммиграционные потоки. Именно там должно происходить рассмотрение прошений. Но даже положительное решение не означает право на въезд в Данию (либо оно должно быть возможным лишь в пределах весьма незначительной квоты) – признанный беженец сможет или остаться в лагере, или стать жителем страны, где этот лагерь расположен (согласия соответствующего правительства Фредериксен намерена добиться, используя экономические рычаги). В случае реализации этого плана социал-демократы считают возможным возврат Дании к участию в программе ООН по переселению беженцев, которую страна покинула в 2015 г., после того как в разгар иммиграционного кризиса в Европе Управление Верховного комиссариата ООН по делам беженцев существенно подняло квоту для Дании.

Формально свое предложение лидер социал-демократов объясняет заботой о безопасности беженцев и желанием уберечь их от рискованного путешествия в Европу. Она справедливо указывает на то, что главная задача – дать людям возможность покинуть зону конфликта, где имеется опасность их жизни. Сделать же это можно и в соседних странах, а не

только в далекой Европе. Но наличие в документе таких неполицорректных для социал-демократов требований, как установление верхнего предела иммиграции, ужесточение требований к правилам воссоединения семей и изучению иммигрантами



Даже в миролюбивой и либеральной Дании полиции приходится разнимать сторонников и противников массовой иммиграции

датского языка, а также констатация «Дания должна быть вправе сама решать, сколько иммигрантов незападного происхождения ей принимать», выдает истинную цель его авторов.

### Марафон «закручивания гаек»

Можно себе представить, что поднялось бы в ФРГ, сделай подобное предложение местные социал-демократы. В Дании же идея Фредериксен вызвала определенный интерес в прессе, но не стала предметом острой дискуссии. Что вовсе не удивительно с учетом датской иммиграционной политики после прихода к власти нынешнего правительства. Отчитываясь накануне нового, 2018 г. о своей работе, министр интеграции Ингер Стойберг перечислила 67 новых законов или поправок к действующим, которые так или иначе затрудняют иммиграцию или делают ее менее привлекательной.

Например, Дания одной из первых в Европе перекрыла границы и усилила контроль в поездах, прибывающих из Германии и Швеции. Позже власти страны выделили солидные средства на публикацию в арабоязычной прессе информации об ужесточении условий пребывания беженцев в Дании и сокращения социальной помощи для них. Несмотря на возмущение правозащитников, социалистов и Брюсселя был принят закон, разрешающий полиции изымать у мигрантов наличные средства свыше 1340 €, а также ценности, стоимость которых превышает эту сумму, и направлять изъятое на финансирование центров для беженцев в стране. Было усложнено воссоединение семей и сокращен срок действия разрешения на временное пребывание в стране.

В начале января в традиционной новогодней речи премьер-министр Ларс Лёкке Расмуссен объявил о необходимости приложить усилия, чтобы снизить уровень преступности в неблагополучных районах, которые он назвал гетто. В отличие от аналогичных пустых заявлений германских политиков, правительство тут же представило соответствующий

законопроект, в соответствии с которым за определенные правонарушения (их перечень еще предстоит определить полиции), совершенные в гетто, будут наказывать вдвое строже, чем за совершенные в других местах. Дания – единственная страна в мире,

пример, с китайским или ивритом, потому что китайцы или евреи не создают параллельных обществ и не имеют проблем с интеграцией». Правда, шансов быть принятым у этого предложения мало, поскольку Расмуссен уже заявил, что его партия не проголосует за законопроект, столь явно направленный против работы исламских школ в стране.

Зато правительство намерено ужесточить правила воссоединения семей иммигрантов и запретить появление в общественных местах в одежде, закрывающей лицо.

Список можно продолжать, но вывод прост: если за годы преимущественного правления социал-демократов доля иммигрантов в общем составе населения страны выросла с 1 до 8,5%, то за два года работы нынешнего правительства число заявлений о предоставлении убежища упало с 21 тыс. до 3500 в год.

### Вместе или врозь?

И все же что побудило социал-демократов сделать столь неожиданное предложение? Ведь еще пару лет назад, когда подобный вариант предлагала ДНП, они назвали инициативу «неприличной». Скорее всего, движущей силой стал прагматизм. Обнадеженная результатами недавних местных выборов (на которых Социал-демократическая партия получила 32,5% голосов, в то время как партия Расмуссена – лишь 24,1%), Фредериксен твердо намерена бороться за премьерский пост и жаждет избежать печальной судьбы своей предшественницы, под руководством которой партия хотя и получила на выборах больше всего голосов, но вынуждена была уйти в оппозицию, не найдя партнера для формирования правительства. Так что в преддверии выборов, которые состоятся через полтора года, социал-демократы начинают заигрывание с входящими в нынешнее правительство национал-консерваторами из ДНП, имеющей вторую по численности фракцию в парламенте. Те, похоже, готовы принять «ухаживания». Недавно, например, Фредериксен вместе с главой ДНП Кристианом Тулесеном Далеом презентовала план по предотвращению «наплыва дешевой рабочей силы из Восточной Европы», которую новый альянс готов в будущем предложить ЕС. Правда, некоторые политологи утверждают, что эта попытка сближения – всего лишь обманный маневр с целью оттянуть у ДНП голоса тех избирателей, которым все же близки социал-демократические идеи, но которые переметнулись к национал-консерваторам в знак протеста против недостаточно жесткой иммиграционной политики социал-демократов.

Подобную цель, но в противоположном направлении, преследует и партия «Новый альянс», недавно созданная 44-летним сыном палестинских беженцев Насером Кадером, который приехал в Данию 11-летним ребенком. Намереваясь отобрать голоса и у правых, и у левых, он одним обещает бороться с влиянием национал-консерваторов и улучшить положение беженцев, а другим – снизить подоходный налог, один из самых высоких в мире.

Марат ГОХШТЕЙН



# Если в кране нет воды...

Засуха начинается не в ваннах и туалетах, а в головах

Министр науки и технологий Южной Африки Наледи Пандор заявила, что правительство ЮАР намерено расторгнуть дипломатические отношения с Израилем из-за «отсутствия настоящей инициативы по обеспечению прочного мира и жизнеспособного решения для двух государств, которое включает полную свободу и демократию для палестинского народа». Судьба «палестинского народа» настолько важна для коррумпированных южноафриканских правителей, что ради нее они готовы заморить жаждой собственных сограждан. Так, в 2016 г. международная конференция по водоснабжению, которая должна была пройти в Кейптауне, была сорвана под давлением процветающего в ЮАР движения за бойкот Израиля из-за того, что в списке приглашенных значился посол еврейского государства Артур Ленк. Выступая тогда по южноафриканскому Radio Islam, ненавистник Израиля профессор Патрик Бонд заявил, что «любой ребенок способен сделать то, что Израиль намерен сделать для этого региона». Он также обвинил еврейское государство в «водном апартеиде» и краже воды у палестинцев. Несмотря на это и Артур Ленк, и сменивший его Лиор Кейнан неоднократно предлагали правительственным учреждениям ЮАР помощь своей страны в решении проблемы водоснабжения (см. стр. 20–21), однако так и не удостоились ответа. А тем временем...

В Кейптауне скоро не будет воды. Совсем. Власти города с 1 февраля снизили норму потребления до 50 л на человека. Кроме того, они предупредили, что с 12 апреля вода из кранов перестанет течь вообще, и заявили, что создадут в городе 200 мест, где каждый сможет получить свою водяную пайку – 25 л на человека. В Кейптауне живет 4,3 млн человек. Это ежедневная очередь в 20 тыс. человек. При этом речь идет только о личном потреблении граждан. О том, что значит отсутствие воды для бизнеса и сельского хозяйства, страшно даже говорить.

Виновато в этой «неожиданной» катастрофе, разумеется, глобальное потепление. Климатические алармисты по всему миру уже принялись описывать Кейптаун как трагическое будущее человечества. Это несколько удивительно. Конечно, климат – система со множеством переменных, но в общем потепление увеличивает влажность, а не уменьшает ее. Когда тепло, ледяные шапки на полюсах тают и атмосфера насыщается влагой. Когда холодно, влага осаждается в виде водяных шапок на полюсах и изымается из обращения.

Вопрос: как Кейптаун умудрился засохнуть во время глобального увлажнения и нет ли иных факторов, способствовавших тому, что мегаполис вот-вот останется без воды, как деревня в Намибии?

Такие факторы есть. Городские власти утверждают, что нехватка воды стала результатом неожиданной засухи. Между тем – сюрприз, сюрприз! – даже «Википедия» сообщает, что городская система водоснабжения дотянет в лучшем случае до 2019 г. Эти сведения «Википедия» взяла из официального документа Департамента водных и лесных дел ЮАР, подготовленного в 2009 г. Этот документ сообщает, что существующих водных мощностей Кейптауна хватит до 2013 г. До этого аналогичные отчеты подготавливались в 2001-м, 2002-м и 2007-м.

Кейптаун имеет мягкий средиземноморский климат. Он расположен на берегу моря у подножия Столовой горы, и основная масса воды поступает в него из шести водохранилищ, которые наполняются в дождливые зимние месяцы. Однако примерно раз в 10 лет зима бывает недостаточно влажной. На этот раз недостаточно влажной зима была три года подряд – из-за климатического явления, получившего название «Эль-Ниньо».

С 1995 г. население Кейптауна возросло почти вдвое: с 2,4 до 4,3 млн человек. За это время водные резервуары не только практически



Что просили, то и получили

не увеличивались, но и не чистились. В 2005 г. водохранилища были почти так же пусты, как сейчас, но в это время в Кейптауне было меньше народа, а в водохранилищах – меньше ила.

В 50 км от Кейптауна расположен город Стенд, где находится штаб-квартира GrahamTek – одной из ведущих мировых компаний по опреснению воды, руководитель которой Кери Грэхем усовершенствовал технологию обратного осмоса. (Обратный осмос – искусственный процесс проникновения растворителя из концентрированного в разбавленный раствор под действием давления, превышающего естественное осмотическое давление. Технология стала пригодной для промышленного использования после того, как в 1959 г. Сидней Лоэб и Шриниваса Суранджан из Калифорнийского университета разработали спиральную анизотропную мембрану, способную выдерживать колоссальное давление, эффективно задерживать минеральные соли и механические частицы размером до 5 мкм. В начале 1960-х в калифорнийской Коалинге Лоэб построил первую в мире опреснительную станцию, основанную на эффекте обратного осмоса, а затем перебрался в Израиль, где продолжил свои исследования в Университете им. Бен-Гуриона. В 1967 г. при его участии в местечке Йотвата была построена опреснительная установка мощностью 150 м<sup>3</sup> в сутки. Еще через три года технология была защищена американским патентом. – Ред.) GrahamTek построила 130 заводов в 16 странах и буквально завалила власти Кейптауна предложениями о сотрудничестве, но получила отказ, поскольку не соответствует стандартам Black

Economic Empowerment. В переводе: в GrahamTek работают белые.

В конце 1970-х министра иностранных дел ЮАР Боту пригласили в ООН рассказать о главной проблеме ЮАР. Все думали, что он будет говорить об апартеиде. Бота говорил о нехватке воды. О глобальном потеплении тогда не говорили – в то время еще боролись против глобального похолодания. Партия АНК находится у власти в ЮАР уже 24 года. За это время ЮАР построила семь дамб, которые собирают воду для населения (три из них были просто достроены, остальные находились в разных стадиях проектирования).

водопотребления в таких южноафриканских коммуналах определялся количеством незакрытых кранов и протекающих уплотнителей.

Если власти и не подозревали о грозящем бедствии, то горожане были прекрасно о нем осведомлены. И в богатых пригородах Кейптауна их обитатели давно пробурили артезианские скважины. Хозяева тамошних вилл продолжают купаться в бассейнах, и разбрызгиватели там исправно орошают газоны.

Для тех, кто живет в квартирах, есть и другие опции. К примеру, домашний атмосферный водяной генератор за 2000 долл., который генерирует в средиземноморском климате около 30 л атмосферного конденсата в день. Даже из приличного кондиционера за день вытекает несколько литров воды.

То же – бизнес. Артезианскими скважинами обзавелись все фермеры. Крупная гостиничная сеть Tsogo Sun оборудовала скважинами все свои отели в Кейптауне. Финансовая компания Old Mutual снабдила бизнес-центр фильтрационным заводом, позволяющим вторично использовать воду. Инвестиционная компания Allan Gray поставила себе опреснительный завод и готова была продавать излишки воды соседним фирмам. Мэр запретил это делать, чтобы не нарушать городской монополии.

К тому же в 2009 г. в Кейптауне на выборах победил «Демократический альянс», состоящий в оппозиции правящей АНК, погрязшей в коррупции. Как легко понять, коррупционеры из государственного Водного департамента существуют не для того, чтобы давать деньги на инфраструктурные проекты в городе, где правят чужие коррупционеры. В результате все просьбы городских властей о финансировании были проигнорированы.

Иначе говоря, Кейптаун представляет собой очень интересный пример того, что ждет крупные мегаполисы XXI в., управляемые коррумпированными и популистскими элитами.

В принципе для традиционного общества норма потребления в 50 л на человека в день не является катастрофой. В детстве я летом жила на даче, где воду носили из колодца. Это была моя задача: каждый день привезти на руле велосипеда два здоровенных 15-литровых ведра. Туалет типа сортир обходился вовсе без воды, а мылись в тазике. Я могу сказать, что 50 л на человека в сутки в этих вполне щадящих условиях было излишней роскошью.

Трындец наступают только тогда, когда вы пытаетесь совместить инфраструктуру высотного мегаполиса (ванны, души, туалеты) с тотальной коррупцией и популизмом, которые приводят к тому, что власти поощряют «точечную застройку», не вкладываются при этом в инфраструктуру и не спешат, чтобы не разозлить избирателей, повышать коммунальные платежи. Кейптаун – это пример того, во что коррупция и популизм могут превратить современный город. И глобальное потепление тут ни при чем.

Юлия ЛАТЫНИНА



# «Говорят, что есть где Богу в Ницце помолиться»

## Еврейский Лазурный Берег

Утверждение, справедливость которого неоспорима: лучше уж не оставить никакого следа, чем наследить. Побывав на Французской Ривьере, я смог, в частности, убедиться в том, насколько глубок зримый след, который оставили в истории европейской и мировой культуры наши именные соплеменники. В разное время они жили и творили в этом уголке Франции, близ границы с Италией и Испанией. Средиземноморское побережье не только привлекало мягким климатом, но и вдохновляло изумительными красотами природы. Это место принято называть Лазурным Берегом – с легкой руки прозаика и поэта Стефана Льежара, который в 1870 г. издал роман под таким вот поэтичным названием. А удивительный и неповторимый цвет придают прибрежным водам особые водоросли, расплывшиеся у побережья. Возникает ощущение, что небесная лазурь стекает в море, но не растворяется в нем. Помните из популярной песни на стихи Л. Генделя и музыку И. Крутого:

*Пусть тебе приснится  
Пальма-де-Мальорка,  
В Каннах или в Ницце  
ласковый прибой...*

Так вот: Ницца и Канны расположены именно здесь, на Французской Ривьере. Каждый город на Лазурном Берегу – раскрытая книга, где причудливо переплетены страницы веков.

Рядом с Ниццей, на мысе Сен-Жан-Кап-Ферра, раскинулась всемирно известная вилла, сооруженная в 1905–1912 гг. баронессой Беатрисой де Ротшильд. Она родилась в Париже, в семье Альфонса Джеймса де Ротшильда, финансиста и мецената. Замуж вышла за нефтяного магната и банкира Мориса Эфрусси, происходившего из одесского купеческого семейства (см. «ЕП», 2017, № 9). Пристрастившись к коллекционированию творений мастеров кисти и резца, эта представительница знатного и состоятельного семейства украсила виллу, занявшую семь гектаров, подлинными предметами искусства XV–XVIII вв. Здесь, к примеру, можно увидеть ковры из королевской часовни Версаля, средневековые гобелены с сюжетами на тему приключений Дон Кихота, секретер Марии-Антуанетты, вазу, принадлежавшую маркизе де Помпадур, богатую коллекцию старинной фарфоровой посуды, работы талантливого живописца и гравера Жана Оноре Фрагонара, работавшего в стиле рококо. Виλλα Эфрусси де Ротшильд – таково точное ее название – окружена садами общей площадью 4 га с замечательно спроектированными фонтанами. К слову, за семь лет строительные работы требовательная и придирчивая заказчица сменила 20 архитекторов. Над самым крупным из садов (его правильнее называть парком) возвышается павильон «Храм любви» – точная копия имеющегося в Версале. Местный розарий примечателен особыми сортами этих цветов – это розы Беатрисы и Грейс Келли, принцессы Княжества Монако. После смерти Беатрисы в 1934 г. сама виλλα и собранная в ней коллекция по завещанию владелицы были переданы Французской академии изящных

искусств. Ныне это музей, открытый для посещения.



План виллы баронессы Эфрусси де Ротшильд

Лазурный Берег связан с жизнью и творчеством выдающегося художника Марка Шагала. Он горел желанием объехать и познать весь мир, отразить его в своих полотнах. Созданный воображением Шагала мир удивителен и многообразен. Причем многие его персонажи – путешественники в пространстве и во времени, перемещающиеся из картины в картину, из одного контекста в другой. Самая внушительная коллекция работ Шагала представлена в национальном музее художника в Ницце. Торжественное его открытие состоялось в 1973 г., еще при жизни Мастера. Музей расположен в престижном и живописном районе города, в особняке современной планировки, выстроенном из светлого камня. Вокруг поднялись развесистые дубы, будто уходящие корнями в глубину веков оливы и стройные кипарисы, и этот пейзаж невольно ассоциируется с райскими кущами, где начинали свои дни в сотворенном для них мире первые люди – Адам и Ева. Это природное окружение прекрасно гармонирует с внутренним содержанием музейных залов. Ведь полное название музея «Le Musée National Message Biblique Marc Chagall» в смысловом переводе на русский язык с французского означает «Библейское послание Марка Шагала».

Основу выставленной на обозрение коллекции составляют 17 тематических полотен, а также подготовительные эскизы к этим произведениям, графические работы, гравюры и многое другое. Специально для экспозиции Шагал создал голубые витражи и мозаику для одной из внешних стен.

Творческое наследие Марка Шагала сложно для понимания. В его картинах присутствует множество религиозных и философских мотивов в авторской интерпретации, основанной на глубоких познаниях Святого Писания и всемирной

истории. Созерцание написанных Шагалом картин становится более

осмысленным благодаря аудиосопровождению по залам, которое предлагается желающим на нескольких языках, включая русский. Цикл «Библейское послание» был впервые выставлен в 1966 г. в Лувре. После этого показа, прошедшего с



Марк Шагал на открытии национального музея в 1973 г.

огромным успехом, Марк Шагал передал картины в дар правительству Франции, и тогдашний министр культуры Андре Мальро, друг Шагала, распорядился создать музейный комплекс, где полотна получили бы постоянную прописку.

Стоит напомнить: Шагал родился и вырос в религиозной семье, и библейская тематика привлекала его с молодости. Еще до Второй мировой войны он работал над иллюстрациями к Святому Писанию, а затем продолжил этот труд с широким размахом. «Послание» начинало создаваться в 1950-х гг. в городке Ванс, и работа над ним заняла много лет. Созданный в итоге цикл де-

лится на две части. Так, 12 полотен своеобразно иллюстрируют тексты, отражающие взаимоотношения Творца и человека. Стоит обратить внимание: решения о местоположении картин в экспозиции Марк Шагал принимал лично, отказавшись при этом от хронологического принципа размещения, руководствуясь иными соображениями, которые становятся понятными, если осматривать экспозицию неспешно и вдумчиво. Центром притяжения служит представленная в большом зале картина «Сотворение человека» – ключевой момент рождения мира, в котором мы живем. В нижней части картины изображен ангел, несущий на руках Адама, поднимающий его из вод «первичного океана», в глубине которого художник изобразил животных, так как они были созданы до человека. Крутящееся солнце сверху в своем вращении увлекает за собой еврейский народ и воспроизводит эпизоды библейской истории. Справа от этой картины расположено полотно, на котором изображена попытка

Авраама принести в жертву собственного сына. Как и на полотне «Сотворение человека», здесь представлены два зрительных плана: небо с ангелами и собственным сценой с Авраамом и Исааком. Ангел на небе символизирует появление божественного слова. Справа на картине изображены беды потомков Авраама, о которых художник часто напоминает в своем творчестве теми или иными символами. В данном случае в нижней части композиции Авраам и его сын условно окрашены (но это нужно не только увидеть, но и понять) пламенем Холокоста. «Сотворение человека» и «Жертвоприношение Ицхака» объединены идеей подчинения смертных людей вечному Богу. Еще одна работа из этого цикла – «Ной и радуга». Дуга высокой радуги пересекается с изгибом тела спящего героя полотна – Ноя. Это символизирует первый завет, скрепляющий союз человека и Творца Вселенной. Радуга нарисована Шагалом не в привычном спектре цветов. Она у художника белая, и неспроста: белый цвет, по законам

оптики, суммирует, вмещает в себе все другие цвета. Картина содержит и сцены невзгод, выпавших на долю многострадального еврейского народа, и будущего счастья, которое ему предсказывается. Пять полотен, составляющих вторую часть цикла «Библейское послание», выполнены в ярко-красной цветовой гамме. При их создании художник вдохновлялся любовной лирикой бессмертной Песни Песней. Весь цикл отражает мощь мастера кисти, высоту его творческого полета и позволяет погрузиться в мир духовных исканий Марка Шагала.

В упомянутом городке Ванс, или точнее Сен-Поль-де-Ванс, в Прован-



се, Шагал провел последние годы своей долгой жизни. На кладбище местной коммуны покоится его прах. Волнительно было побывать на его могиле и, по еврейской традиции, положить на надгробие камешки. Камни впитывают человеческую энергетику. Оставляя их на могиле, мы оставляем частичку самих себя там, где погребен человек, который любим и дорог.

А другой городок Лазурного Берега – Грас (или Грасс) – связан с именем лауреата Нобелевской премии по литературе 1933 г. Ивана Бунина. В русле нашего повествования важно подчеркнуть: в мрачные годы Холокоста на вилле Бунина нашли убежище пианист Александр Либерман и его супруга, а также лите-



Автор на могиле Марка Шагала

ратор Александр Бахрах. Южная часть Франции тогда была свободна от немецкой оккупации, но фашистский режим устраивал там облавы на евреев, которым грозила депортация в лагерь смерти. Российский еврейский конгресс совместно с Центром «Холокост» в Москве собрал документы, подтверждающие смелые и решительные действия Бунина и его супруги Веры Муромцевой-Буниной, и обратился в иерусалимский мемориал «Яд ва-Шем» с просьбой признать чету Буниных Праведниками народов мира. Среди представленных свидетельств – письмо из Нью-Йорка прозаика, публициста и ученого Марка Алданова (Ландау), датированное 22 августа 1950 г.: «Бунин в эмиграции и зарабатывал мало, а в годы оккупации прожил остатки. Вел себя, при этом, очень достойно, – не только ни одной строчки при Гитлере не напечатал, но и кормил и поил несколько лет попавших в беду людей, в том числе – писателя-еврея, который у него все эти годы жил».

Общее число евреев во Франции накануне нацистской оккупации составляло около 350 тыс. человек, из которых 240 тыс. составляла собственно еврейская община страны. Точное количество жертв Катастрофы не установлено. По разным данным, оно составляет от 75 до 120 тыс. Франция спустя десятилетия признала свою вину и ответственность за трагическое прошлое, но уроки истории, к сожалению, в этом государстве не усвоены. Приток мигрантов из мусульманского мира поднял

новую волну антисемитизма и служит одной из причин роста репатриации французских евреев в Израиль. В Ницце нам была показана синагога, считающаяся действующей. На самом же деле службы в ней проводятся по преимуществу в еврейские праздники и при усиленной охране полиции. А деньги на проведение служб жертвуются евреями – выходцами из этого города, ныне живущими в тех странах, где они чувствуют себя в большей безопасности. Тот факт, что деятельность этой синагоги, считающейся в Ницце главной, носит, скажем так, неустойчивый характер, активизируясь в туристический сезон, подтверждает ее раввин Ту Боуль. Буквально у дверей этого молельного дома у меня родились такие вот поэтические строки:

*Синагога, синагога,  
Синагога в Ницце.  
Говорят, что есть где Богу  
В Ницце помолиться.  
Города-космополита  
Скромная примета...  
Только в праздники открыта  
Синагога эта.  
Светит старая лампада,  
Но все меньше масла,  
И тому евреи рады,  
Лишь бы не погасла.  
Ну и что за радость, Боже?  
И по меркам строгим  
Со Стеною Плача схожи  
Стены синагоги.  
И стою я у порога,  
Видя злые лица...  
Дай же Бог, чтоб синагога  
Не закрылась в Ницце.*

Что же касается «злых лиц», то это не только случайные прохожие мусульманской внешности. Во время нашего пребывания на Французской Ривьере издание «Ле Паризьен» сообщило о предупреждении, с которым обратилась к фермерам Служба охраны населения в округе От-де-Сьен. В канун мусульманского праздника Ид аль-Адха и иудейского Дня покаяния и искупления грехов (Йом-Кипур) владельцы овцеводческих и птицеводческих хозяйств были призваны проявить бдительность, чтобы исключить вероятность кражи животных мусульманами и кур –

евреями для «подпольного жертвоприношения». Врач Жоэль Мергю, функционер местной еврейской общины, заявил, что был поражен, прочитав циркуляр. «Я неожиданно вместе со всеми остальными собратями оказался в числе потенциальных птицекрадов», – говорит он, хотя ни одного факта кражи кур евреями зафиксировано не было. Фрэнсис Калифа, президент Ассоциации еврейских организаций Франции, констатировал, что это явление уже стало типичным: ничем не оправданное приравнение евреев к мусульманам только ради



Синагога в Ницце

того, чтобы избежать обвинений в исламофобии. По словам Калифы, подобными неуместными параллелями постоянно грешат французские политики и пресса, а теперь и исполнительные власти. В ответ на протест еврейской общественности по поводу этого письма, прозрачно намекающего на то, что евреи воруют кур, чего в действительности не происходит, в департаменте по защите населения уточнили, что циркуляр рассылался «для повышения

бдительности, а не с целью кого-либо оскорбить».

И вот еще о чем захотелось рассказать. В средневековом городке Лез-Арк перед нами предстал замок, где родилась Розалинда, которая с детских лет вела праведный образ жизни. Живя в достатке, она постоянно выносила из замка хлеб, пряча его в подоле платья, и раздавала бедным. Однажды на выходе ее застал отец и потребовал показать, что она пытается унести из замка. Розалинда вынуждена была опустить подол, и на землю посыпались... розы. Потом она жила в женском монастыре, а когда умерла, то выглядела не мертвой, а спящей глубоким сном. Ныне ее мощи покоятся в стеклянном гробу, и к нему из века в век приходят паломники с надеждой, что святая Розалинда поможет им исцелиться от недугов. Я тоже побывал в часовне, но со своими мыслями и чувствами, воплотившимися в стихи:

*Открывая надежде двери,  
Не паломник, не богомол,  
К замку древнему, в чудо веря,  
Я к целительнице пришел.  
Излечи меня, Розалинда,  
Ведь с тобою всесильный Бог,  
Не от рака, и не от СПИДа –  
От сомнений и от тревог.  
Словно в сказке, просьбу люблю  
Ты легко превращаешь в явь.  
Землю вечную и Святую  
Ты от ненависти избавь,  
Чтобы бед не сулили грозы,  
Чтобы сердце покинул страх,  
И ножи превращались в розы  
У жестоких людей в руках.  
Прикасайся пальцами к гробу,  
Ощущая силу твою,  
Пусть любовь одолеет злобу  
В приютившем меня краю.  
За себя я просить не стану,  
Не по мне – спасательный круг.  
Счастье наше сродни обману,  
Если столько горя вокруг,  
Если остров земного рая  
В ад грозят превратить враги.  
Розалинда, дева святая,  
Ты Израилю помоги!*

С тем и возвратились мы с Лазурного Берега в Израиль, на Берег Родного Дома.

Фрэдди ЗОРИН

# BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.  
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.  
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE





# «Покорение может быть и бесшумным»

## Насколько просто исламистам проникать в Европу

Это, вероятно, было самое сложное задание Цви Иехезкели. 47-летний журналист израильского «Десятого канала», родившийся в иракско-курдской семье и с детства говорящий по-арабски, уже много лет информирует своих зрителей о мусульманском мире, посещает лагерь палестинских беженцев, берет интервью у террористов ХАМАСа и путешествует по арабским странам. Но для своей новой документальной серии «Под чужим именем» Цви пришлось рискнуть жизнью в Европе. Замаскированный и законспирированный моссадовскими методами, вооруженный скрытой камерой и потайным микрофоном, известный израильский эксперт по арабскому миру проник в сети «Братьев-мусульман» в Германии, Франции, Великобритании и Турции, чтобы лучше понять их мировоззрение и методы, а также продемонстрировать, как устрашающе легко получить убежище в Германии под чужим именем.

Цви и прежде приходилось на время съемок превращаться в правого шпиона. «„Братья-мусульмане“ известны своей недоверчивостью. Они никогда не откроют посторонним ни свои истинные мысли, ни методы своей работы», – поясняет журналист. С помощью нынешних и бывших сотрудников «Моссада» он на время стал шейхом Халедом абу-Салаамом по прозвищу Абу-Хамза. Тот выступал в роли то палестинского журналиста исламской радиостанции из Хеврона, то набожного иорданского бизнесмена с палестинскими корнями. Сотрудники спецслужб вместе с Цви разработали достоверную легенду, подробнейший сценарий и на всем протяжении проекта сопровождали журналиста – вплоть до фирмивного интернет-сайта «его» фирмы и тренинга правильной молитвы в мечети. Ведь достаточно было Иехезкели ступить на коврик для молитвы сперва левой, а не правой ногой, как члены «Братев-мусульман» тут же заподозрили бы в нем «неверного» и его жизнь оказалась бы в опасности. Чтобы завязать контакт с «братьями», Абу-Хамза изъявил желание инвестировать немалую сумму в исламистскую социальную структуру Dawaa, организующую в Европе деятельность детских садов и школ, мечетей и спортклубов.

Но прежде Иехезкели продемонстрировал, насколько просто исламистам внедрять своих сторонников в Европу. «Все, что необходимо для получения убежища в Германии, это сирийский паспорт», – говорит Цви. А заполучить его до смешного просто. По наводке одного из сотрудников спецслужб он отправился в стамбульский квартал, где проживают беженцы из Сирии, и там зашел в одну из мелких лавочек. Свободно владея арабским, он вступил с владельцем заведения в разговор, быстро перешедший на темы политического ислама, и упомянул о своем знакомом, якобы желающем попасть в Европу. «Нет проблем! – тут же заявил лавочник. – За 1250 долл. я организую тебе

сирийский паспорт». Абу-Хамза не поверил: «Неужели так просто? А что будет, если ему потребуется предъявить этот паспорт в международном аэропорту или если в Германии чиновники захотят проверить его по базе данных?» Лавочника вопрос насколько не смутил. «Не волнуйся, – ответил он. – За пределами Сирии подлинность паспорта проверить невозможно».



Цви Иехезкели... и Абу-Хамза

В общем, договорились: 250 долл. задаток, остальное – при передаче. Через несколько дней анонимный телефонный собеседник назначил встречу на мосту через Босфор. Первым вопросом при встрече было: «Ты один?» Цви ответил утвердительно, хотя в действительности сотрудники израильских спецслужб не спустили с него глаз. «Иди в ресторан в квартале беженцев, – командовал собеседник. – Я пойду за тобой, чтобы убедиться, что ты один. Сядешь за столик, а к тебе подойду».

Вскоре, передав деньги, Иехезкели оказался обладателем сирийского паспорта. Вернувшись в гостиницу и внимательно изучив документ, он даже заподозрил, что тот изготовлен на подлинном бланке. А уже через несколько дней этот паспорт помог ему оказаться в лагере по приему беженцев на территории бывшего берлинского аэропорта Темпельхоф. Там Абу-Хамза отправился к германскому чиновнику, чтобы подать прошение о предоставлении ему убежища. Просителю повезло: его собеседником оказался палестинец, в 1978 г. приехавший в Германию из Газы. Контакт был налажен очень быстро, и уже через несколько часов на руках у Цви были бумаги, подтверждавшие его статус соискателя убежища и право на получение социальных выплат. «Если на то будет воля Аллаха, то теперь здесь начнется твоя новая, исламская жизнь», – напутствовал его германский чиновник палестинского происхождения. «Вот если бы я еще мог привезти сюда жену и детей...» – с деланной грустью заметил «беженец». «Вообще-то для этого нужно ждать три года, потом они могут с тобой воссоединиться», – с готовностью подхватил тему чиновник. «Слишком долго», – покачал головой Цви. «Ну так пусть отправляются морем», – посоветовал чиновник и даже предложил свою помощь в планировании маршрута и пообещал по прибытии семейства посодействовать в получении необходимых бумаг. «Одного фальшивого паспорта достаточно для всей семьи, – недоумевает израиль-

ский журналист. – По сравнению с деньгами, которые платит Германия, 1250 долл. за паспорт – очень выгодная инвестиция».

Берясь за опасный проект, он не искал славы или признания – их ему и так не занимать. «Я хотел показать опасность, грозящую Европе со стороны радикального ислама, – поясняет Иехезкели. – Я не связан политкорректностью и могу открыто говорить правду». По его мнению, за потоком беженцев скрывается четкая стратегическая цель: «То обстоятельство, что в Турции так просто купить фальшивый паспорт, свидетельствует о том, что кто-то это покрывает или даже направляет». Цви уверен, что, несмотря на пакт с Европой, турецкий президент Эрдоган поддерживает непрекращающийся поток беженцев в Европу: «При желании он мог бы остановить все это в один момент. Но у него есть свой стратегический интерес».

«Опасность для Германии чрезвычайно высока, – предупреждает Иехезкели, имея в виду не только исламистский террор. – Никто настоящему не понимает того, что означает для Европы политический ислам». Именно поэтому он демонстрирует в своей программе проповедь Юсуфа аль-Кардави – одного из ведущих проповедников «Братев-мусульман», который заявляет: «Ислам вновь покорит Запад и Европу!» При чем имеется

в виду покорение вовсе не мечом. «Покорение может быть и бесшумным», – уверен аль-Кардави. «Он имеет в виду Dawaa, – поясняет Цви, – бесшумную инфильтрацию школ и детских садов для обращения „неверных“». Подлинные намерения иммигрантов никто не проверяет. Ни один из тех, с кем довелось побеседовать Иехезкели, не выразил намерения интегрироваться в германское общество. «Имамы запрещают своим последователям выдавать своих дочерей замуж за немцев, проповедают дезинтеграцию. Они изображают Запад продвинутым технологически, но отсталым морально. В долгосрочной перспективе они хотят изменить немецкую идентичность», – подчеркивает журналист. Эту же цель преследует и Эрдоган. «Он в настоящее время является самым могущественным во всем мире представителем „Братев-мусульман“. Он считает себя покровителем суннитских беженцев, подверженных мощнейшему влиянию исламистов. Например, через финансируемых Анкарой имамов. Так Эрдоган обеспечивает себе верность беженцев в далеких диаспорах. Он хочет их контролировать и через них добиться большого влияния на другие государства. В долгосрочной перспективе он намерен отомстить Европе, отказавшейся принять Турцию, тем, что овладеет ей изнутри», – уверен Цви Иехезкели.

**Гиль ЯРОН**

Перевод с немецкого.

Первоначально

опубликовано на сайте:

audiatur-online.ch

## «Личная война» Цви Иехезкели

Демонстрация новой документальной серии только началась, а в ее автора уже летят камни. Его обвиняют в якобы недопустимой для журналиста близости к спецслужбам и, конечно же, в расизме и исламофобии. Так было и в 2015 г., когда на экран вышел документальный сериал Цви Иехезкели «Аллах Ислам», повествующий о распространении в Европе радикального ислама. Уже после первой серии в СМИ стали появляться истерические реакции: «Иехезкели оседлал мутную волну исламофобии», «Расистский фильм – однобокий, несбалансированный». Телекритики были единодушны: «Автор не помогает понять, почему в Европе возникла „интифада иммигрантов“ (виноват в этом, конечно, французский колониализм, не так ли?), «От сериала Иехезкели исходит густой запах исламофобии», «Расизм и ксенофобия... пугающий саундтрек, мрачные краски, насилие и религиозный фундаментализм, духовные авторитеты, дающие интервью автору фильма, декларируют тексты, как будто специально вложенные им в уста придворными востоковедами оборонной системы», «Сериал превращает десятки миллионов мусульман, многие из которых просто хотят спокойно жить, в общеевропейскую угрозу».

После сериала «Аллах Ислам» Иехезкели реализовал документальный проект об угрозе «Исламского государства», затем выпустил фильм о подстрекательстве, ведущемся в палестинских мечетях в период праздника Рамадан. Эти проекты также вызвали волну критики. Левая израильская газета «Гаарец» даже обвинила Иехезкели в том, что он позволяет израильтянам полностью утвердиться в своих исламофобских страхах: «Цви Иехезкели реализует мечту израильских расистов. Он ведет свою личную войну с исламом... Иехезкели представил мусульман в качестве омерзительных фанатиков, склонных к насилию и стремящихся к захвату власти».

Отвечая подобным критикам, журналистка Элькана Шор пишет: «Цви Иехезкели в данной ситуации всего лишь символ. Дело не в нем. Его превосходный сериал – это всего лишь повод. Иехезкели подвергается нападкам лишь потому, что посмел показать реальность такой, какая она есть, какой она открывается в последнее время изумленному западному взгляду. Эта реальность скрывается под строгим надзором идиотского режима политкорректности с его правилами, которые нельзя нарушать. Нельзя говорить об исламе. Нельзя предостерегать от исламской угрозы. Нельзя давать ей характеристику. Ведь, не считая отдельных радикалов, речь идет о „миролюбивой“ религии».



# Рукотворная бедность

Идеология для «демократов» важнее реальных проблем

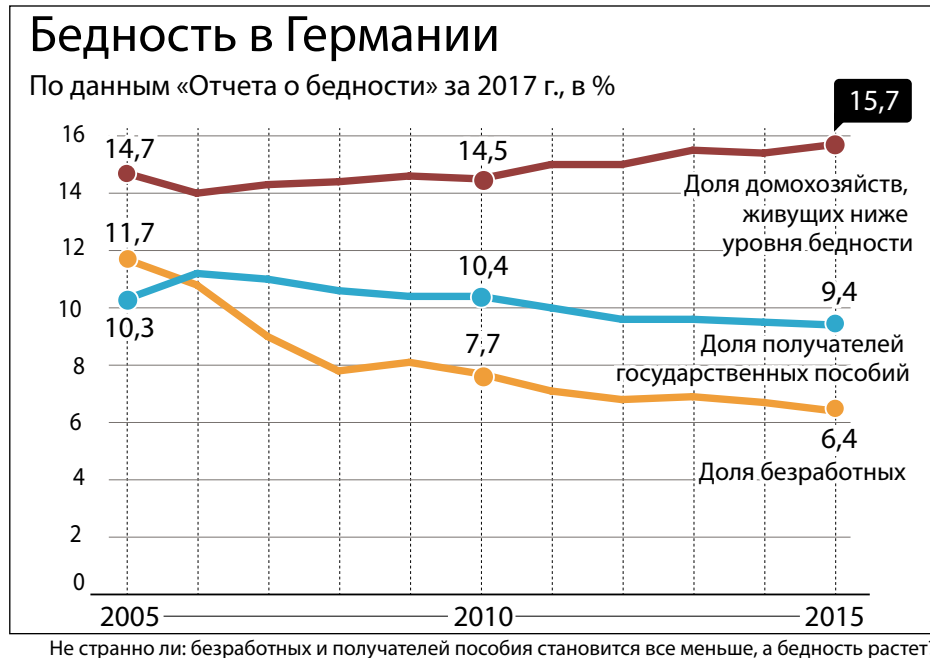
Не далее как в прошлом номере мы писали о том, что власти Германии охотно создают видимость активной деятельности, предпочитая при этом избегать решения жизненно важных проблем. Очередной демонстрацией этого факта стала запущенная новым генсеком ХДС Аннегрет Крамп-Карренбауэр и перемещающейся из кресла министра по делам семьи в Минюст Катариной Барлей из СДПГ инициатива по введению «женской» квоты для законодательной и исполнительной власти. По мнению этих политиков, доля женщин в парламентах всех уровней, а также в министерствах и ведомствах должна соответствовать их доле в составе населения страны. Оставив в стороне вопрос об исполнительной власти, позволю себе заметить, что идея «демократов» идет вразрез с Основным законом ФРГ, в соответствии с которым исключительно избиратели вправе определять состав парламентов. Если отказаться от этого принципа, то проще уж сразу установить квоты для партий и не тратить ни силы, ни средства на выборы.

Но ведь если политики прекратят нести подобный бред, то им того и гляди придется заняться делом. Или по крайней мере обсуждать серьезные проблемы. А это чревато... Недавний пример – реакция канцлера на решение отделения благотворительной службы Tafel в Эссене прекратить обслуживание новых клиентов из числа иммигрантов, поскольку те зачастую ведут себя крайне вызывающе, отгоняют женщин и стариков и провоцируют многочисленные конфликты. Ничего, кроме скупой фразы о том, что это «нехорошее решение», Ангела Меркель, непосредственно несущая ответственность за новую проблему в деятельности благотворительных организаций, выдать из себя не смогла. Не говоря уже об ответе на повисший в воздухе вопрос о том, почему в купающейся в деньгах стране после 12 лет канцлерства Меркель около 2 млн человек вынуждены обращаться за продуктами пакетами в Tafel.

Если бы власти действительно интересовались ответ на этот вопрос, они легко получили бы его, поскольку в ходе дискуссии, развернувшейся во-

круг эссенского инцидента, более 30 социальных союзов выступили с совместным заявлением, в котором указывали на искусственное занижение государством ставок пособия ALG II, что и заставляет многих людей обращаться за помощью в Tafel. Причем с этим тезисом вынуждены согласиться даже приверженцы реформы Hartz IV и руководители соци-

лет опроса нескольких десятков тысяч домохозяйств, в ходе которого оцениваются их доходы и расходы. Исходными для расчета ставки пособия ALG II являются расходы тех семей, доходов которых как раз хватает для того, чтобы не обращаться за помощью к государству. Статистики анализируют их расходы по разным группам потребностей, исключают



альных союзов, отказавшиеся подписать вышеуказанное заявление. Все они, независимо от политических пристрастий, признают, что пособие в размере 416 € в месяц не способно покрыть минимальные жизненные потребности его получателя.

«Как же так? – спросит неискушенный читатель. – Ведь порядок исчисления этой ставки прописан в законе. Более того, в 2010 и 2014 гг. его еще более конкретизировал в своих решениях Федеральный конституционный суд». Все это так. Но так же, как из дерьма сложно сделать пулю, так и из манипулированной в интересах правительства статистики сложно даже самыми передовыми методами расчета получить справедливую ставку пособия.

Ведь что происходит. Размер пособия определяется на основании прожиточного минимума, который, в свою очередь, устанавливается в результате проводимого раз в пять

лет опроса домохозяйств, в ходе которого оцениваются их доходы и расходы. Исходными для расчета ставки пособия ALG II являются расходы тех семей, доходов которых как раз хватает для того, чтобы не обращаться за помощью к государству. Статистики анализируют их расходы по разным группам потребностей, исключают

те, которые государство решило либо не считать жизненно необходимыми (например, затраты на алкогольные напитки, табачные изделия и цветы), либо покрывает в рамках других социальных программ (например, на медицинское страхование). Полученная таким путем сумма и представляет собой базовую ставку пособия.

Такова теория. На практике же еще в 2008 г. Фонд им. Ханса Бёклера подсчитал, что – даже с использованием этой методики – ставка пособия должна составлять 535 €, в то время как тогда она достигала лишь 362 €. По подсчетам Caritas, ставка пособия занижена минимум на 25 €, а с учетом необходимости мизерного резерва – на 60 €. Причина подобного расхождения не является секретом. В теории базой расчета являются затраты 15% наименее обеспеченных семей, которым не положено государственное пособие. На практике же статистика базируется на доходах

15% наименее обеспеченных семей, которые не обращаются за пособием, даже если имеют на него право, – кто-то по незнанию, кто-то из гордости, кто-то по иным причинам. Разница незначительна лишь на первый взгляд. В действительности же Институт исследования рынка труда и профессиональной деятельности (структура Федерального агентства по труду) еще в 2013 г. подготовил экспертное заключение, согласно которому от 34 до 44% тех, кому полагается государственная поддержка, не обращаются за ней. Интересно, что тогдашнее консервативно-либеральное правительство, заказавшее это экспертное заключение, получив его, решило ничего не менять (вернее, предприняло изменение в худшую сторону, снизив долю учитываемых при определении ставки пособия беднейших домохозяйств с 20 до 15%). Не принес изменений и приход в правительство социал-демократов, на словах так сильно озабоченных борьбой за социальную справедливость. Не изменит ничего и новая серия импотентной «большой» коалиции. И не только из-за отсутствия средств в бюджете Министерства труда и социальной защиты: их на это хотя и потребовалось бы немало, но не больше, чем, скажем, на «материнскую» пенсию, продавленную ХСС на прошлых парламентских выборах. Реальная реформа системы начисления пособия имела бы следствием как невыгодное политически значительное увеличение числа получателей государственной помощи, так и отвергнутое коалиционерами фактическое снижение подоходного налога для всех налогоплательщиков (поскольку размер прожиточного минимума определяет не только ставку пособия ALG II, но и необлагаемый налогом размер дохода). К тому же пришлось бы соответственно увеличивать минимальный размер оплаты труда. К чему подобные сложности, когда канцлеру, уверенной в отсутствии возражений со стороны так называемых социал-демократов, куда проще обвинить в «нехорошем решении» тех, кто вынужден расхлебывать последствия ее политики? Зачем решать проблемы, когда можно подправить отчетность? Вот только обществу это помогает точно так же, как и «женская» квота в парламенте.

Марк ГРИНБЕРГ

Берлинская газета Tagesspiegel сообщает о происшествии, имевшем место 8 марта у израильского стенда на Международной туристической бирже: «Трое сотрудников службы охраны, нанятых администрацией выставочного комплекса для поддержания порядка, выкрикивали перед израильским стендом: „Свободу Палестине!“ Они были удалены полицией и отстранены от работы. Пресс-секретарь выставочной администрации подтвердил происшествие. По сообщениям свидетелей, все нарушители были арабского происхождения. Неизвестно, были ли они прежде замечены в подобных акциях. Нет также сведений о следственных действиях полиции».

А вот у стенда Турции, которая, по свидетельствам очевидцев, даже применяет ядовитые газы в ходе атак против курдов в сирийском Африне, никто не протестует, как и возле стендов прочих стран с диктаторскими режимами. Да и с какой стати?

## Пустили козла в огород

Короткое сообщение в прессе об этом происшествии делает очевидным тот факт, что в берлинских охранных фирмах работает все большее число сотрудников, имеющих неоспоримые контакты с преступными кланами и радикальными мечетями. Они представляют собой серьезную угрозу безопасности людей и объектов, которые якобы охраняют. Исламская инфильтрация частных охранных фирм и – если верить сообщениям СМИ – берлинской полиции всерьез угрожает нашему гражданскому обществу, базирующемуся на принципе отказа от насилия. Ничто и никто больше не может гарантировать безопасность. Это подтвердили не только многочисленные скандалы и просчеты в области защиты населения, но и практически ничем не ограниченная свобода перемещения мусульманско-

го убийцы Аниса Амри, устроившего теракт на рождественском базаре в Берлине.

Не защищены также – и прежде всего – еврейские детские сады, школы, синагоги и прочие еврейские объекты. Никто не охраняет их от их пропитанных исламской ненавистью «охранников». После Холокоста прошло всего чуть более 70 лет, а для евреев и их детей жизнь в стране становится все более проблематичной.

Германские политики, в большинстве своем давно уже сгрудившиеся на левом фланге, бездействуют и безмолвствуют. Не слышно и адекватных реакций еврейского истеблишмента из общин и Центрального совета евреев в Германии на все более усиливающиеся угрозы для местных евреев и находящихся в Германии израильтян (а если какие-то реакции и случаются,

то в них – в полном соответствии с линией политического руководства, игнорирующего волю народа, – забота о евреях ощущается значительно меньше, чем опасение обидеть в значительной степени враждебных по отношению к Израилю и евреям мусульман). Это, безусловно, не может не радовать и врагов евреев в противоположной части политического спектра. В частности, в партии «Альтернатива для Германии», которая не в силах освободиться от открытых антисемитов в своих рядах.

Между тем история уже неоднократно демонстрировала, что там, где евреи подвергаются опасности или – как это все чаще происходит во многих европейских странах, включая Германию, – выдавливаются из страны, очень скоро заканчиваются свобода и демократия для общества в целом.

Рафаэль КОРЕНЦЕХЕР



# «Проблема не в мечети, а в исламе»

Предупреждение Ральфа Джордано сегодня еще более актуально, чем 10 лет назад

Переживший Холокост и скончавшийся в 2014 г. писатель и публицист Ральф Джордано завещал 3300 книг из своей библиотеки мемориалу концлагеря Нойенгамме – крупнейшего концентрационного лагеря на северо-западе Германии. Недавно здесь на основе этого дара была открыта библиотека, названная в честь Джордано. Хороший повод для того, чтобы вспомнить еще один аспект его деятельности. В последние годы своей жизни он неоднократно предупреждал об опасности ошибочной германской политики в отношении мусульманского населения страны. Тогда его предупреждения касались в основном этнических турок, но сегодня, после 12 лет правления Ангелы Меркель, следствием которых стало резкое увеличение числа и влияния мусульман в Германии, эти предупреждения актуальны как никогда. Мы предлагаем вниманию читателей сокращенный вариант рукописи речи, подготовленной Ральфом Джордано для выступления на демонстрации в Кёльне, которая была запланирована на 11 сентября 2007 г., но в последний момент была отменена.

Соратники – германские, мусульманские и прочие! Прежде всего для всех тех, кто желает слышать: если сюда затесались приверженцы партии «За Кёльн», им следует поскорее убраться отсюда и отправиться туда, где место всем расистам, ксенофобам, неонаци и старым нацистам – на свалку истории... (В марте 2018 г. партия «За Кёльн» объявила о самороспуске. – *Ред.*)

Во-вторых: здесь собрались все не желающие попутать турок, не кучка антимусульманских гуру, призывающих к гражданской войне. Мы собрались здесь, чтобы указать на тяжелейшие просчеты в германской внутренней и внешней политике, которые годами скрывают, замалчивают или приукрашивают все правительстве независимо от их партийной принадлежности. Речь идет о нестабильных взаимоотношениях большинства общества и мусульманского меньшинства преимущественно турецкого происхождения. Это затрагивает основы нашего демократического общества.

Еще не успели затихнуть первые баталии вокруг сооружения гигантской мечети в кёльнском районе Эренфельд, как в общефедеральном масштабе зазвучали первые опасения относительно ползучей исламизации страны. И они вполне обоснованны – в локальном, национальном и международном аспектах.

Мое публичное выступление против сооружения мечети, имевшее место 11 мая 2007 г. в ходе инициированной газетой *Kölnischer Stadtanzeiger* встречи с функционерами DİTİB (общефедеральное объединение, координирующее по поручению правительства Турции религиозную, социальную и культурную деятельность входящих в него мусульманских общин. – *Ред.*), как видно, многих задело за живое. Иначе не объяснить последовавшую за этим лавину реакций в СМИ, касающихся давно назревших, но десятилетиями упрямываемых политиками под сукно проблем. Авторы многих сотен писем, факсов и телефонных звонков, полученных мной, были единодушны: «Мы полностью поддерживаем Вашу критику, но до

сих пор не решались это высказать из опасения быть причисленными к неонаци, каковыми мы не являемся». Полный триумф отвратительной политкорректности: тот, кто выступает против строительства мечети или критикует ислам, тот нацист. Именно в этот угол должно быть загнано нынешнее мероприятие и его участники, именно этим их пытаются шантажировать. На это мой четкий и решительный ответ: не обязательно, черт возьми, быть выжившей жертвой Холокоста, чтобы с гражданской уверенностью в себе противостоять германской диффамации и мусульманским угрозам.



Ральф Джордано на похоронах Пауля Шпигеля

Пару слов по поводу моих взаимоотношений с партией «За Кёльн». Когда эта организация, за которой Ведомство по защите конституции наблюдает как за правоэкстремистской, заявила: «Джордано поддерживает наш курс», я назвал ее «локальным вариантом современного национализма, который, будь у него такая возможность, отправил бы меня в газовую камеру». После этого сия коричневая труппа пригрозила мне судебным иском, которого я ожидаю с огромным удовольствием. С тех пор моя политическая характеристика, данная этой партии, не изменилась.

## О локальном измерении проблемы

Подлинным заказчиком гигантской центральной мечети в Кёльне, действующим через своего подручного – DİTİB, являются религиозные власти Анкары. Именно там был рожден проект, который в моем понимании с самого начала был задуман как символ захвата чужой территории, символ враждебного интеграции стремления сохранить идентичность, как объявление войны. Единственный положительный момент в этом слишком решительном предательском шаге состоит в том, что из-за неверной оценки возможных реакций стал очевидным истинный замысел. И если проект будет реализован с задуманной гигантоманией, то произойдет это вопреки воле значительного большинства населения.

## О национальном аспекте

Перед нами – осколки иммиграционной политики, которая упорно отказывалась признать Германию страной иммигрантов и обеспечить ее соответствующими законами. Десятилетиями в Германии не

было ничего кроме беспомощности, стремления избежать конфликтов, ложной толерантности и прочих инструментов из арсенала «гутменшей»: неизменной подавление всего христианского в так называемом межрелигиозном диалоге, катастрофический либерализм юстиции в отношении правонарушителей вплоть до попыток интегрировать в германское право элементы шариата, пугающая сдержанность по отношению к исламским организациям, поддерживающим террор, и к планам постепенной исламизации Запада.

Вот цитата из письма: «Я возмущен политикой поколения 1968-го, которое, по моему мнению, слишком доверчиво и, руководствуясь неверно понимаемой толерантностью, протягивает руку крайне агрессивной религии, не будучи способным оценить динамику этой религиозной общности». Или еще одна: «Меня возмущают политики, которые из соображений интеллектуального удобства отказываются от решительной дискуссии с исламскими представителями». И третья цитата: «Ислам пугает меня. Особенно – как женщину – меня беспокоит присущее этой религии авторитарно-патриархальное представление о чести. Но еще больше меня пугают политики, которые до сих пор не пересмотрели свои представления о толерантности и антирасизме. Лишь немногие из них в состоянии критически подойти к меркам времен своей юности».

В ходе массового притока турецких гастарбайтеров в 1960–1970-е гг. были сделаны серьезные упущения. Затем – в условиях практического отсутствия контроля и при распространении страха перед клеймом ксенофоба – в страну хлынули миллионы представителей абсолютно иной культуры, никак не отвечавшие абсолютно оправданному прагматичному интересу принимающей страны: в большинстве своем они не обладали высокой квалификацией, лишь ограниченно хотели и могли интегрироваться. К тому же они стали серьезной нагрузкой для социальных касс.

Результат в зеркале современности: 40% молодых турок, в первую очередь из-за недостаточного владения немецким языком, не в состоянии окончить школу, а потому лишены профессиональных и социальных перспектив. Вот уже третье поколение передает своим детям языковые проблемы, присущие в первую очередь матерям, и изменений в этой ситуации не видно. К тому же женской части этого сообщества, над которым довлелеет религия, нередко возбраняется участие в социальной жизни немецкоязычного большинства. Пугающими являются свидетельства того, что представители третьего поколения более привержены исламу, чем их предки, и более открыты радикальным идеям этой религии.

Не то чтобы вообще отсутствовали позитивные примеры удавшейся интеграции в общество большинства. Они имеются. Но общая картина не улучшается оттого, что турецкие общины пытаются выдать эти исключения за правило.

Неприятная и болезненная для обеих сторон констатация: интеграция провалилась. Существование параллельных обществ – удручающее сви-

детельство тому. Критические голоса из среды этнических турок сообщают о повседневном диктате, насилии, замкнутости, насильственных браках и подневольном положении мусульманских женщин – вплоть до такого отвратительного извращения, как «убийства во имя чести».

Мы должны научиться называть вещи своими именами: как в плане того, что касается германских просчетов в построении взаимоотношений большинства с мусульманским меньшинством, так и в плане неприемлемых актов турецкой культуры насилия, национализма, фундаментализма и угроз демографической экспансии. Взаимоотношения между обществом большинства и мусульманским меньшинством не имеют прочного базиса. Не нужно обладать богатой фантазией, чтобы представить себе, что было бы, если бы взорвались обе бомбы в чемоданах, подложенных мусульманами в Кёльне. Остается только надеяться на то, что ничего подобного не случится. Ведь если к нам придет террор в отсутствие видимого прогресса интеграции, страну ждут потрясения невиданных масштабов.

Так же, как неверно было бы подвергать все мусульманское меньшинство огульным подозрениям, неверно было бы утверждать о его глобальной благонамеренности. Если большинство живущих в Германии мусульман хотят мирной жизни (на что все мы надеемся), то было бы неплохо, чтобы они однозначно заявили об этом, причем делали это так часто, как того требует ситуация. Подобные заявления, безусловно, звучали, но ни в коем случае не такой силы, которая бы делала их достоверными.

Позвольте мне сказать также пару слов о весьма проблематичной роли турецко-мусульманских иммигрантских организаций в Германии, в первую очередь DİTİB. Хотя они постоянно подчеркивают свою приверженность Основному закону, на поверку это далеко от реальности. Турецкие критики указывают на их инфильтрацию радикально-националистическими организациями и сообщают об их связях с партиями и объединениями, которые работают вовсе не на интеграцию, а на культурную обособленность иммигрантов и их потомков. В частности, известно, что имамы DİTİB получают образование, в ходе которого геноцид турками армян объявляется мифом – своего рода турецкое «отрицание Холокоста». Что нам известно о деятельности приезжих исламских функционеров в рамках уже не подающихся счету общин? И насколько серьезно можно воспринимать декларируемую ими приверженность демократии, если в исламе существует такая – позволение нарушать обещания, данные «неверным»? Нигде я не встречал большей неспособности к самокритике и самоиронии, чем в этом кругу, но одновременно – и большей обидчивости, когда собственные чувства возводятся в ранг истины в последней инстанции.

Меня возмущают упорные призывы DİTİB и прочих подобных организаций к соблюдению свободы вероисповедания. Тем самым я не хочу сказать, что я против таковой. Однако я бы счел эти призывы более достоверными, если бы видел хотя бы в



малейшей степени сопоставимые попытки добиваться свободы вероисповедания в Турции. Таковых не видно. Налицо принцип, определяющий деятельность всех мусульманских объединений, включая Центральный совет мусульман в Германии и Исламское сообщество в Германии: требовать, требовать и требовать, ничего не давая взамен.

### Интернациональный аспект

Самый неудобный и опасный вопрос среди всех неудобных и опасных вопросов звучит следующим образом: способен ли ислам к самореформированию и модернизации? Можно ли привести его и шариат в соответствие с демократией, правами человека, свободой мнений, равенством полов? Это вопросы, которые ставят ислам перед испытанием истории и на которые, на удивление, наиболее часто отрицательно отвечают именно критически настроенные мусульмане. И делают это так точно и безжалостно, как не решится ни один европеец или американец. Цитирую великого турецкого лирика Зафера Сеноджака: «Почти никто из исламских духовных лиц, не говоря уже о простых верующих, не может и не хочет распознать главную проблему в структуре мышления, присущей их вере. Они не готовы к критическому анализу своих традиций, к безжалостному сопоставлению своей веры с жизненными реалиями современного общества».

«Сатанинские стихи» Салмана Рушди – ничто по сравнению с этим анализом, который представляет учение и практику мусульманской веры в качестве причины сложностей, испытываемых исламом в приспособлении к современному обществу, видит в них причину террора и называет секуляризацию ислама предпосылкой будущего. Огромная, созревшая для ре-

волюции часть человечества – умма, глобальная общность мусульман – при всем ее разнообразии может задохнуться от собственной отсталости. Согласен, Турция в определенном смысле является исключением, но в плане базового конфликта между исламом и современностью все сказанное относится и к ней.

Если верно утверждение о существовании разницы между исламом и исламизмом (что отрицают сами мусульмане), тогда исламу следует достоверно представить это различие. Поскольку, если этого не произойдет, он очень скоро будет идентифицироваться с движением, способным стать символом тоталитаризма XX в. Признаки этого, опирающихся на возможности исторических параллелей, предостаточно – вплоть до объявленной цели политического ислама: Сокрушение безбожных правительств стран Запада и их замена исламским владычеством.

Я не верю в то, что эта сумасшедшая программа может быть реализована. Но даже попытка этого может существенно навредить миру – и не только исламскому. Эта борьба в полном разгаре, и Европа с Германией вовлечены в нее.

Германии следует задуматься о том, что интеграция и впредь останется чем-то желаемым, но при этом общество большинства и мусульманское меньшинство должны выстроить свои взаимоотношения. Это наиболее вероятный вариант развития событий. Он не исключает индивидуальной интеграции, но не предполагает коллективного «вписывания». Главная заповедь – отсутствие насилия.

Повторюсь: я не враг турок и не гуру антиисламизма, призывающий к гражданской войне. Я лишь попытался в интересах обеих сторон пробудить в общественном сознании этот весьма актуальный вопрос гер-

манской политики. Я и впредь буду настаивать на своей культурной самоидентификации, на образе жизни, который свойственен мне и ни в коей мере не отвечает исламским представлениям. Я и впредь буду считать закутанных в платки женщин отталкивающими, при этом моя неприязнь будет адресована не им, а продиктованному религией патриархальному диктату их «управителей». Я также не намерен менять мое представление о свободе совести в соответствии с принципом «все вправе свободно излагать свое мнение, если оно не противоречит законам шариата». Я хочу иметь право заявить, что считаю шариат противоречащим Основному закону, скандальным анахронизмом, реликтом давней исторической эпохи и серьезнейшим препятствием на пути реформирования и модернизации ислама. Я по-прежнему буду подвергать его критическому анализу так же, как Коран, биографию Мохаммеда, Старый и Новый заветы. Я хочу иметь возможность писать и говорить все это и многое другое вопреки официальным и неофициальным фетвам. И все это – под заголовком «Проблема не в мечети, а в исламе».

С какой это стати мы должны задумываться о том, понравятся ли наши действия радикальным мусульманам? С какой стати мы из предупредительной покорности перед религиозными и прочими фанатиками должны позволять предписывать нам, что мы вправе публиковать? С какой стати мы должны становиться на колени перед готовым возмущаться по команде сообществом между Каиром и Бали, что нам так убедительно продемонстрировали в ходе скандала вокруг публикации карикатуры на пророка Мухаммеда? С какой стати мы должны становиться навтыжку перед традициями и обычаями, которые каждую критику превращают в обиду,

при этом сами не особо церемонятся с инакомыслящими и инакововерящими? Я отказываюсь поддаваться давлению и строгому исламскому наблюдению под девизом «Кто не согласен, тот подвергает себя опасности». Я по-прежнему буду писать о том, что пугает меня в мои преклонные годы: о воинствующем политическом исламе и его функционерах, о легковверных «зеленых» германских «гутменшах» и сладкоголосых обещаниях тех, кто прятается за принцип тактика.

В заключение – несколько слов политической верхушке Кельна, которая с беспримечной заносчивостью реагирует на все громче звучащие протесты значительной части населения и не в состоянии придумать ничего лучшего, чем чисто архитектурно-косметические изменения в проекте гигантской мечети. Если соответствует действительности утверждение о том, что первоначально мечеть должна была быть названа в честь одного из исламских завоевателей и от этих планов отказались лишь в результате мощных протестов, то это лишь подтверждает тактику приспособленчества без отказа от истинных намерений: больше влияния, больше власти, ползуя исламизацией. Поэтому, завершая свое выступление, я хочу еще раз призвать городские власти к отказу от этого проекта. Между мечетью в подворотне и гигантским сакральным сооружением имеется достаточно промежуточных вариантов, не вызывающих таких опасений, как этот проект. Если ценой за этот шаг должна стать потеря друзей или угроза личной безопасности, я вполне готов ее заплатить, оставаясь на стороне таких мужественных женщин, как Некла Келек, Арзу Токер, Эмине Ёздамар, Сейран Атеш, Айан Хирси Али и многих других мирнолюбивых мусульманок и мусульман.

## «Мечети в принципе не способствуют интеграции»

О том, насколько мало за последнее десятилетие изменилось в лучшую сторону, свидетельствует недавно опубликованное австрийской газетой *Standard* интервью с исследовательницей жизни исламского сообщества в Германии Зузанной Шрётер, перевод которого мы приводим с незначительными сокращениями.

– В своей книге «Бог ближе собственной сонной артерии: набожные мусульмане в Германии», в ходе работы над которой вы четыре года наблюдали 15 мусульманских общин в Висбадене и изучали жизнь строго верующих мусульман, вы подтверждаете наличие стремления этого сообщества к закрытости, усиление влияния религии на молодежь и увеличение набожности мусульман. Чем вы это объясняете?

– Усиление фундаменталистского ислама происходит во всем мире. Это во многом связано с циркуляцией исламистских идей в Интернете и мобильностью исламистских проповедников, но также и с тем, что молодые мусульмане открыли для себя ислам как инструмент эмансипации. Зачастую это люди из не особо религиозных семей. Они сами приобщаются к религиозной информации, иногда под руководством харизматичных проповедников или в университетах, и приходят к выводу, что ислам пре-

восходит все иные религии, а мусульманское сообщество избрано Богом.

– Почему для них так важно это чувство избранности?

– Им все время приходится разрываться. Они выросли в традиционных семьях, их родители далеко не всегда нашли свое место в европейском обществе и хотя «убережь» своих детей от того, чтобы те стали такими же, как немцы, австрийцы, французы и т. п. А внешний мир ожидает от них соблюдения правил принимающего общества, в том числе и участия обоих полов в различных общественных акциях. В этой ситуации, когда приходится выбирать – разочаровать родителей или не снискать признания общества большинства, они видят для себя выход в исламе. Благодаря ему они могут набрать очки в своей семье. В беседах молодые люди часто рассказывали мне о том, как они «воспитывают» своих родителей, как убеждают мам и тетю в необходимости носить головные платки, поражая их своими познаниями в религии. При этом у них появляется и возможность добиваться определенных успехов в принимающем обществе, поскольку, объединившись в группу, они могут выдвигать и выдвигают коллективные требования.

– Эти требования чаще всего выдвигаются под лозунгом свободы вероисповедания. Вы пишете, что пора определить, что такое религия, и не примешивать к ней все под-

ряд. То есть вы видите опасность злоупотребления свободой вероисповедания?

– Да. У нас имеется относительно четкое представление о религии как о чем-то спиритуальном, связанном с отправлением культа. Для фундаменталистов это понятие значительно шире. Для них религия является всеобъемлющей. Нет никакого разделения между религией и политической, религиозной и обществом. Поэтому они пытаются в школе или на работе внедрить под лозунгом свободы вероисповедания определенные нормы. В определенных рамках это получается, поскольку закон защищает свободу вероисповедания. Так было, например, с бесплатной раздачей Корана на улицах, которая в конце концов все же была запрещена. Годами судьи не решались пойти на это, хотя очевидно, что таким путем салафиты и джихадисты вербуют пополнение. Когда запрет все же был объявлен, в социальных сетях тут же забили тревогу: «Германия запрещает Коран!» Злоупотребление налицо. Поэтому так важно определить, что является областью религии, в противном случае будут выдвигаться все новые требования, обоснованные отклонением которых будет порождать конфликты. Нам также необходимо определить общие ценности. Мы слишком долго призывали уважать ценности других людей, даже если они отличны от на-

ших. Но в тот момент, когда все начинают выдвигать требования на основе различных ценностей, конфликтов не избежать. Поэтому необходимо четко заявить, что ценности, зафиксированные в Основном законе, следует уважать как иммигрантам, так и представителям принимающего общества.

– Какую роль в процессе интеграции должны и могут играть мечети?

– Как можно меньшую. Мечети, выражаясь позитивно, являются «защитной зоной» для мусульманского сообщества, которая ему требуется, поскольку оно зачастую не находит общего языка с обществом большинства. Особенно старшее поколение нуждается в таком месте, где все привычно и понятно. Для второго и третьего поколений, выросших в Германии, это не самый лучший путь, поскольку мечети в принципе не способны выполнять интеграционную функцию, являясь этой самой «защитной зоной». Многие пожилые прихожане мечетей хотят предотвратить интеграцию молодых людей в принимающее общество. Поэтому им и стараются предложить все то же, что они ищут «в миру»: футбольные секции, помощь в подготовке домашних заданий, молодежные клубы... Особенно проблематичным является активное привлечение мечетей к работе с беженцами, которые благодаря этому «интегрируются» в замкнутую структуру, но никак не в общество большинства.



# Левый путч, бессмысленный и беспощадный

## Что накопила израильская полиция на премьера Нетаньяху

С так называемой полицейской рекомендацией (по «делу 1000» и «делу 2000», о сути которых «ЕП» писала в № 3 за 2017 г. – *Ред.*) мне все было понятно уже на пятой минуте ее торжественного оглашения на всех каналах. Интрига исчезла, как только репортеры произнесли главную фразу псевдопобедной репортажа. Согласитесь, полиция в такой ситуации не станет прятать главный козырь: это уже не стадия допросов, расследование завершено (как утверждают следователи), значит, чтобы убедить в своей правоте прокуратуру, суд, а главное – народ, нужно ошарашить всех главным доказательством. И вот прозвучало главное в рекомендациях – и я усмехнулся. Жалкие люди!..

«Полиция рекомендует отдать под суд за взятки Мильчана и Нетаньяху. Нетаньяху за много лет получил от миллиардеров Мильчана, Пэкера и подставных лиц подарки на сумму в миллион шекелей». Это бальзам на исстрадавшуюся душу ненавидящих Нетаньяху, но не более. Есть в этой фразе все – но для того, кто умеет читать и понимать прочитанное. Здесь важно каждое слово. Мильчана тоже отдадут под суд, хотя заказ, полученный полицией от СМИ, его не включал. Значит, не смогли накопить на Мильчана ничего, чтобы можно было припугнуть его посадкой и вынудить стать свидетелем обвинения. Нет у них ничего на Мильчана, он спокоен – и следователи в порыве бессильной злобы решили его наказать. Пэкера за компанию не обвиняют. Значит, его долю подарков можно отнять – даже следователи не увидели в них взятки.

Идем дальше. По словам полиции, подарки давали Пэкер, Мильчен и другие лица от их имени (скрытно). Это важно! Во-первых, понятно, что на парализующе звучащий миллион не набралось подарков от Мильчана и Пэкера, добавили каких-то других, причем не смогли доказать, что эти другие несли подарки от Мильчана. На юридическом языке это значит, что эти другие, вполне возможно, делали подарки от себя. Сколько было этих других? На какую сумму они подарили? Если отнять долю Пэкера и этих других, что останется? Какие-то гроши. Если отнять еще и стоимость тех подарков, которые сделал в ответ Нетаньяху, останется и вовсе пшик

Что еще накопили? Слушаю – и дивлюсь. Ничего! Хотя слов в рекомендации написали много. Полтора года назад, еще до начала расследования, мы знали, что Мильчен дарил Нетаньяху сигары. И сейчас говорят об этом как о величайшем результате следствия. Полтора года назад говорили, что Нетаньяху попросил Керри помочь Мильчену с американской визой (напомним, что речь идет о человеке, имеющем перед Израилем огромные заслуги, о которых мы расскажем в одном из ближайших номеров. – *Ред.*) И сейчас полиция это включает в результат своей выдающейся деятельности. Полтора года назад говорили, что Нетаньяху по дружбе спас от закрытия 10-й телеканал – и сейчас это ему инкриминируется. Что все это время делала огромная дорогостоящая следственная группа? Выясняется – ничего. И не потому, что ленилась. Что-то, а землю рыть

они умеют. Поэтому напрашивается вывод: ничего и нет.

Полиции не удастся (не в глазах СМИ, прокуратуры и суда – в глазах народа) оправдаться за важное упущение: почему их главный свидетель Яир Лапид не допрошен в качестве подозреваемого, если, будучи многолетним личным другом Мильчана, занимался в должности министра финансов делами его 10-го канала? Вон нынешний глава Минфина Кахлон сразу взял самоотвод по делам газетной компании, сообщив, что дружит с ее владельцем.

Израильские СМИ и полиция ни в грош не ставят Верховный суд. Тот с порога отверг просьбу адвоката Фукса запретить полиции обнародовать свои рекомендации по делу Нетаньяху.



Верховный комиссар полиции Рони Альшейх тщательно отработывает заказ

ху. Довод судей: израильская полиция по закону не имеет права давать прокуратуре рекомендации, так что нет смысла и запрещать. Но уже через день все СМИ и политики вещают: «Полиция рекомендует...» Кто здесь нарушил закон? Полиция, которая все же дала рекомендации? Прокуратура, которая позволила полиции подسунуть ей эти «рекомендации»? Журналисты, которые называют сообщения полиции «рекомендацией», чтобы попытаться этой кампанией свалить премьера?

Неуважение к суду – тягчайшее преступление: оно порождает беспредел, от которого может пострадать весь народ. И никто не замечает столь наглого неуважения к Верховному суду!

У СМИ нашелся единомышленник, который тоже считает, что Нетаньяху совершил страшное преступление: хамасовец, выступивший комментатором на иранском телеканале, категорично заявил, что полиция доказала, будто Нетаньяху похитил огромные суммы денег.

И что поразительно... Комментаторы 10-го канала с пеной у рта обвиняют Нетаньяху в том, что он в благодарность за сигары спас от закрытия (и их – от увольнения) канал, который много лет только тем и занимается, что публикует разоблачения о нем. Вам не смешно? Надеются, что мы не помним, как все СМИ обвиняли Нетаньяху в том, что он не помогает обанкротившемуся 10-му каналу, потому что там его критикуют. Кафка отдыхает.

Чем все закончится? Зависит от того, насколько пуглив юридический советник, которому предстоит при-

нять решение. Еще год назад Нетаньяху сказал: «Боюсь, Манделблит не выдержит давления СМИ...» Из-за непрофессионализма полиции глава прокуратуры стоит теперь перед сложнейшим выбором. Отдаст он премьера под суд (хотя и очевидно, что не за что) – СМИ в благодарности протолкнут его в члены Верховного суда. Закроет дело – не видать этого членства как своей отрезанной крайней плоти.

Многие пытаются провести параллель между нынешним положением Нетаньяху и положением Ольмерта после завершения расследования против него. Есть принципиальная разница. Ольмерта тогда почти никто не поддержал – только пара личных друзей. Его соратник по коалиции Эхуд Барак поставил ультиматум: либо Ольмерт подает в отставку, либо развал коалиции. Нетаньяху же поддерживают все депутаты и министры от «Ликуда». Его поддерживают две религиозные фракции. И Либерман. И Кахлон. И министр Беннет. И министр Шакед. Еще одно различие: тогда

Ольмерта пресса не очень прессовала, сейчас почти все СМИ ополчились на Нетаньяху.

Но главное различие в другом. Народ! В случае с Ольмертом народ был убежден, что под давлением следствия он лихорадочно пытается заслужить заступничество СМИ и предлагает умопомрачительные опасные уступки палестинцам. Его месседж СМИ был: «Не трогайте меня, защитите, как Шарона, я вам такого науступаю!» А это в глазах народа – смертный грех. С Нетаньяху все с точностью до наоборот: он не пытается заслужить любовь СМИ уступками палестинцам, народ его в этом не подозревает.

СМИ могут многое, но не все. Будем на это надеяться. 101 год назад политики и газеты в России, свалив власть, были убеждены в том, что народу от этого будет лучше. Чем все обернулось, мы знаем. Сейчас СМИ и прикормленные ими политики вальт власть, заранее зная, что еврейскому народу в Израиле будет хуже. Но им на это наплевать. Они хотят назначить премьера, который будет продвигать их планы: уступить все палестинцам, создать под боком враждебное государство с армией, раздавать миллиарды в виде пособий. Они понимают, что это может означать военный и экономический коллапс страны. Они надеются, что именно им что-то от этого выгорит. Что устроятся неплохо за границей. Ну-ну...

Сейчас много говорят про Лапиду. Прямо такой принципиально-неподкупный: пришел в политику, увидел, что люди обсуждают разные законопроекты – и побежал в поли-

цию доносить. Лапид по своей naивности не понимает, что обсуждение законопроекта, даже если потом выяснится, что он какой-то не такой, не является нарушением законов?

Почему после выборов лидеры фракций окончательно договариваются о вступлении в коалицию с глазу на глаз с будущим премьером? Потому что только так можно избежать «слива». В такой беседе каждый сначала заламывает огромную цену, потом сходятся на золотой середине, приемлемой для обеих сторон. Давайте предположим, что одиозная, никак не похожая на демократическую партия Лапиды получит на один мандат больше, чем любая другая. Кто теперь захочет войти в его коалицию, зная, что он вполне может заложить? Как с ним будет договариваться? Как он сможет с такой репутацией не то чтобы руководить правительством, но хотя бы сколотить коалицию?

И еще о доблестной израильской полиции. Точнее, о ее верхушке. Перед самой публикацией «рекомендаций» журналистка Илана Даян обнародовала в прайм-тайм интервью с верховным комиссаром полиции Рони Альшейхом. Иначе чем скандальным непрофессионализмом поведение Альшейха не назовешь: в этом интервью, записанном, как выяснилось позже, еще год назад, он заявил, что очень высокопоставленные люди пытаются помешать расследованиям против Нетаньяху (с намеком, что по его указанию) – и все это время огромный следственный отдел продолжал расследовать, не являясь ли взятками полученные премьер-министром подарки от друзей.

Неужели сам начальник полиции не знает законы? Попытка помешать расследованию – серьезнейшее уголовное преступление. Для сравнения: человека подозревают в ограблении банка, а полиция расследует, не мочился ли он в подъезде. На деле все просто. Нет никаких помех. Когда этих следователей кто-то в чем-то обвиняет (например, начальника отдела по расследованию особо опасных преступлений генерала Р. подчиненная обвинила в сексуальных домогательствах), они тут же кричат: «Эту женщину подослал Нетаньяху!» А верховный комиссар, лопух, принимает это оправдание за чистую монету и пересказывает журналистке. Дорогой начальник полиции, ты веришь, что премьер-министр пытается помешать расследованию? Тогда нужно было год назад отложить все и начать расследовать именно это. По этой статье виновного могут отправить в тюрьму на много лет. Ольмерту добавили полтора года тюрьмы только за то, что он посоветовал своей секретарше не сотрудничать с полицией.

Вот что происходит, когда полиция служит не делу, не интересам народа, а становится марионеткой СМИ, которые имеют одну, но пламенную страсть: свалить неудобного им премьера. Ведь этой цели можно достигнуть и хиленьким обвинением в получении сигар.

Юрий МООР-МУРАДОВ



Как и ожидалось, по мере появления публикаций с новыми подробностями по «делам» Нетаньяху обнаруживается колоссальная пропасть между напыщенными заявлениями и сообщениями в СМИ о «серьезных и беспрецедентных подозрениях», предназначенными для целенаправленного формирования соответствующего общественного мнения, и бледными, убогими с юридической точки зрения реальными фактами...

Настоящая проблема состоит в том, что Израиль превращается в полицейское государство. В страну, где легко переходят все границы. В страну, где антидемократические силы намечают цель, а затем превращают полицию в железный кулак, сокрушающий и подавляющий избранного премьер-министра. В страну, где цель, состоящая в свержении Нетаньяху, оправдывает любые средства, попрание любых норм, принципов и законов правового государства.

Процессы, продолжавшиеся в Израиле на протяжении последних 40 лет, превратили израильскую демократию в этакую недодемократию – частичную, хромую, в некотором смысле и вовсе иллюзорную. Поначалу, сразу после 1977 г., наивность и анемичность первых правых правительств позволила левым укрепить контроль над невыборными силовыми узлами, такими как судебная система, СМИ, академические круги, культурные учреждения и высшие административные должности. Затем эти самые силовые узлы добились смещения власти и полномочий (законно принадлежащих в каждом демократическом государстве парламенту и правительству) от избранных органов к Верховному суду, институту юридических советников и бюрократической системе. Ползучая антидемократическая революция привела к тому, что Израиль стал государством, управляемым таким двуглавым уродец, обе головы которого непрерывно ведут борьбу за властные полномочия.

С одной стороны, это правительство, которому в последнее время стало удаваться продвигать свою политику вопреки бешеному сопротивлению, хотя и намного медленнее, чем хотелось бы. С другой – судьи, юридические советники и бюрократы, решительно добивающиеся получения права вето буквально на каждый правительственный

## Опасная игра слева

### Хроники превращения страны в полицейское государство

шаг. Так в течение последних 40 лет с невероятной изощренностью, при помощи хитростей, манипуляций и тщательно продуманных шагов, значение которых непосвященным было очень не просто предугадать, завершился этот тихий переворот. Однако то, что происходит в последний год, – это нечто совершенно иное.

Нетаньяху, вопреки не прекращающейся на протяжении 20 лет клеветы, подстрекательства и диффамации, раз за разом удается одолевать левых, снова и снова добиваясь обществен-

следуя одного конкретного человека за пустяки, напрочь игнорирует любые публикации или подозрения в аналогичных или даже более серьезных вещах в отношении его противников или политических конкурентов. Правовое государство не может позволить главе полиции и руководителю следственного отдела озвучивать безумные конспирологические теории, направленные против премьер-министра, поступки которого они расследуют. Правовое государство не может допустить, чтобы деятельность полиции не была ограни-

вания и травли продолжает сохранять доверие избирателей.

Если бы в Израиле имелись по-настоящему свободные СМИ, если бы в Израиле водились реальные сторожевые псы, защищающие демократию, если бы в Израиле существовали институты, организации, юристы и интеллектуалы, действительно приверженные ценностям либерализма, гуманизма и гражданских прав, они неминуемо выступили бы против беспрецедентной травли Биньямина Нетаньяху и израильской демократии.

Но фальшивые элиты отвернулись от всего этого. Ведь, с их точки зрения, цель оправдывает любые средства. Презрев едва ли не все мыслимые правовые нормы, левые до предела растянули антидемократическую пружину в надежде на то, что в конце концов они добьются своего. И тогда все вернется на круги своя, станет, как было прежде, когда они правили страной, даже не избираемые обществом. Но эта безумно опасная игра приближается к моменту, когда пружина может разорваться и ударить им прямо в лицо.

В результате нынешних событий мы с большей вероятностью получим парализованную и запуганную политическую систему. Судя по всему, именно этого левые и хотят добиться. Но ведь может реализоваться и совсем иной сценарий. И беспрецедентное попрание левыми общественных норм способно привести к появлению куда более сильного и бесстрашного руководства, чем все предыдущие. Если кампания ликвидации премьер-министра преуспеет, у правого лагеря останется лишь один выход – объединиться вокруг самого мужественного, решительного и сильного руководства, найти своего Дональда Трампа, который приступит к восстановлению демократии и сумеет сокрушить режим медиа-судейской олигархии, правящей с помощью полицейского государства. Если левые преуспеют, мы должны будем сделать все, чтобы им еще пришлось истоскаться по Биньямину Нетаньяху.

Эрез ТАДМОР

Перевод Александра Непомнящего



С точки зрения фальшивых элит, цель оправдывает любые средства

ного доверия. Впервые после фактической революции 1977 г. правое правительство попыталось, хоть и с весьма ограниченным успехом, изменить баланс сил в юридической сфере, в СМИ и в противостоянии бюрократическому аппарату. В ответ разъяренные левые, отринув последние из сдерживавших их общественных норм и табу, развернули кампанию по ликвидации Нетаньяху, а вместе с ним и остатков израильской демократии.

Каждый порядочный человек, даже будучи противником Нетаньяху, обязан признать, что происходящий в последние месяцы полицейский фарс неизмеримо хуже, чем любые из нарушений, приписываемых оправданно или ложно премьер-министру. Правовое демократическое государство не может нормально функционировать, когда полиция, ведя расследование и пре-

чена никакими механизмами сдержек и противовесов. Без всякого надзора. Без какой-либо эффективной инспекции. В работе следствия обнаруживаются искажения, нарушения, конфликты интересов, но ничего не меняется. Людей из окружения премьера одного за другим унижают, таскают на допросы, открывая все более абсурдные и безумные дела, которые затем бесследно растворяются в воздухе. Сотни следователей круглосуточно работают, летают по всему миру. Каждый, кто имел хотя бы малейший контакт с премьером, подвергается допросам и угрозам... И все это – чтобы наскрести какие-то мелочи, крошечные нарушения, которые затем раздуваются и представляются в качестве ужасающих преступлений. Все для того, чтобы сместить премьер-министра, который даже после всей этой беспрецедентной кампании преследо-

Рекомендация израильской полиции о том, чтобы премьер-министру Биньямину Нетаньяху были предъявлены обвинения во взяточничестве, кажется мне случаем острого заболевания, которое само по себе представляет угрозу еврейскому государству. Я называю это «американской болезнью». Это зуд превращать политические различия в преступления – инфекция, с которой Америка столкнулась в 1980-х и с тех пор от нее страдает. Спросите об этом президента Трампа. Его преследует такая шайка демократов, ряженных под спецпрокуроров, что это чудо, что он находит время выполнять ту работу, для которой его нанимали избиратели.

Моей целью не является предлагать генеральному прокурору Израиля, который примет решение о том, следует ли предъявлять обвинения, рекомендованные полицией, отказаться от дела. Никто не может быть выше закона. Меня беспокоит проблема, которая больше, чем Нетаньяху. «Почти каждый недавний израильский премьер-министр находился под постоянным расследованием», – сказал мне один из величайших юридических мудрецов Израиля

## «Юридические проблемы» Биби

Юджин Конторович. В то время как никто не должен быть выше закона, ни один из избранных лидеров не должен быть ниже, если можно так выразиться, чем другие граждане. Это представляет собой своего рода несправедливость. Возможно, поэтому опросы показывают, что если бы выборы в Израиле проводились сейчас, партия Нетаньяху все равно была бы первой.

Обстоятельства, при которых были избраны Нетаньяху и Трамп, поразительно похожи. Они оба прониклись чувствами, которые были полностью скрыты от опрошенных. Это разъярило левых. Не успел Трамп стать избранным президентом, как демократы начали бить в барабаны, призывая к уголовному расследованию. Они хотели, чтобы его обвинили в заявлениях, которые избиратели взвешивали в день выборов. Это же частично произошло и в случае с Нетаньяху, враги которого уже давно ворчали по поводу его богатых друзей.

Пусть Израиль изучит, что произошло, скажем, с сенатором Бобом Менен-

десом из Нью-Джерси. Когда он руководил борьбой против умиротворения Ирана президентом Бараком Обамой, федералы предъявили ему обвинения в получении подарков от друга. Верно, репутация Менендеса оказалась под вопросом задолго до ядерной сделки с Ираном, однако избиратели дали ему второй срок, отчасти за его готовность встать на защиту Израиля.

Когда обвинения были переданы в суд, присяжные со счетом 10:2 высказались в пользу оправдательного приговора. Недавно правительство наконец объявило, что больше не будет пытаться судить Менендеса. Оно сделало это, потому что Верховный суд ясно дал понять, что в случаях взяточничества правительству действительно нужно доказать фактическое существование сделки «услуга за услугу».

Разумеется, у Израиля есть своя законодательная база и нет конституции, но это не значит, что он не может учиться на американском опыте. Возможно, поэтому Нетаньяху заявил, что намерен

стоять на своем. То, что произошло, было, в конце концов, не обвинительным заключением, а рекомендацией поймать кого-то. Это отдает решение в руки генерального прокурора Авихая Мандельблита. Газета New York Times, естественно, поторопилась опубликовать статью о том, как Нетаньяху продвигал Мандельблита. Точно так же демократы давили на генерального прокурора Джеффа Сешнса. И он скукожился, устранившись от расследования по «российскому делу» и позволив назначать спецпрокурора.

Американский опыт учит, что важно серьезно подходить к определению взяточничества. Подарков от богатых друзей, которые теоретически могут повлечь за собой ответные услуги, недостаточно. Помещение политика под постоянные расследования – это симптом американской болезни, особенно опасный, когда надвигаются военные тучи. Владимир Путин, Ким Чен Ын и аятоллы в Тегеране наблюдают.

Сет ЛИПСКИ

Перевод Мириам Аргман (translarium.info)



# Разводка по-хасидски

Израиль стоял на пороге досрочных выборов из-за интересов не отдельного сектора, а одного человека

Угроза никому не нужных досрочных выборов миновала. Правительственный кризис разрешен. То есть сколько солдат нужно армии и каких, будет решать она, а не совет адморов хасидских дворов. Политики, представляющие 5–8% населения, не будут определять правила жизни всего общества. И правительство не будет подчиняться им беспрекословно.

Все это было реальной перспективой еще вчера. Все (подчеркиваю: все!) коалиционные партии готовы были на капитуляцию перед ультраортодоксами и, в конце концов, ее подписали. Кроме партии «Наш дом Израиль» (НДИ). Уперся только Либерман. Только у него хватило... на иврите говорят: «бейцим». Он и остановил победное наступление ультраортодоксов, поставив на кон и свой пост, которым так дорожит, и министерский портфель Софы Ландвер, и положение своей партии, перспективы которой после новых выборов неочевидны. И победил.

Но рисковали и ультраортодоксы, которые своим ультиматумом по поводу Закона о призыве и вызвали коалиционный кризис. Зачем? Этот вопрос гораздо более интересный и гораздо менее очевидный, чем то, что так живо обсуждается в связи с ним.

## Кто не рискует...

В желании «харедим» освободить своих иешивотников от обязательного призыва ничего необычного нет. Они давно, настойчиво и успешно настаивают на этом. Пока что все хоть юридически и некошерно, но по-человечески понятно: хотеть не вредно и заявлять о своем хотении не зазорно – «Съест-то он съест, да кто ж ему даст?».

Почти понятна и попытка обусловить свое голосование за бюджет принятием Закона о призыве с освобождением иешивотников от обязательной службы. «Почти» – потому что она логична. Не потому что законна, а потому что другого способа проявить настойчивость в продвижении своего требования, кроме угрозы развала правительства (неутвержденный бюджет – вполне легитимный повод), нет. Для демонстрации своему электорату, а пуще того – своим раввинам – своей решительности в достижении цели спасти «харедную» молодежь от «гойской» армии этого было бы достаточно.

Сверх достаточного, а попросту чрезмерно было предъявлять это чисто демонстративное требование в качестве ультиматума и настаивать на нем. Напомню хорошо известное и много раз сказанное – чисто для полноты экспозиции. «Харедим» грозили провалить бюджет, в котором заложены неимоверно щедрые ассигнования именно для их сектора, и развалить коалицию, лучше которой для них быть не может. А это уже риск.

Как можно рубить сук, на котором так удобно сидишь? На первый взгляд, здесь никакой логики нет. Но это верный признак того, что она все-таки есть, однако скрыта от посторонних глаз. А раз так, можно ее найти, если покопаться поглубже.

## Опала рава

Нет «харедим» вообще, как нет вообще евреев и вообще израильтян.

Если не обобщать и разбираться в деталях, обнаруживается разница в интересах у каждой из категорий и внутри каждой из них.

Ультиматум выдвинули не просто «харедим», а блок ашкеназских ультраортодоксов «Ядуд а-Тора». Если



Опальный рав Яков Лицман

еще точнее – замминистра здравоохранения Яков Лицман, политический лидер хасидов «Агудат Исраэль» – одной из двух партий, входящих в блок. Вторую партию – ультраортодоксов литовского направления – «Дегель а-Тора» возглавляет Моше Гафни, председатель финансовой комиссии Кнессета нынешнего созыва.

Зачем нам все это знать? Пригодится – как и тот общеизвестный факт, что у хасидов с литваками многовековое соперничество, чтобы не сказать вражда, и объединились они в общей политической структуре исключительно для сложения электоральных сил. Еще следует знать (хотя и это общеизвестно), что в ультраортодоксальных партиях – как ашкеназов, так и сефардов (ШАС, например) – главную роль играют не их лидеры, а высокопоставленные раввины. Они определяют цели и задачи, политики же – лишь их посланники в структурах и назначенцы. Если у вас возникла какая-то аналогия с ролью аятолл в Иране – я вам не подсказывал, возникла, так возникла – чего уж тут, не гнать же...

Рав Яков Лицман – опытный, сильный политик и, как говорят, лучший глава Минздрава чуть ли не за всю историю Израиля. Но с некоторых пор в руководящем органе «Агудат Исраэль» – Совете знатоков Торы – им недовольны. Глава этого совета – адмор гурских хасидов (а сам Лицман принадлежит именно к этому двору, и для него слово цадика – закон) – вызвал тогда еще министра Лицмана на ковер, отчитал, как это у них принято, и пригрозил разжалованием в рядовые хасиды. Поводом стало решение правительства о разрешении производить ремонтные работы на железной дороге в субботу.

Именно тогда (случилось это в ноябре прошлого года) рав Лицман подал в отставку с поста министра здравоохранения, которым был, и в Израиле заговорили о коалиционном кризисе, о котором сегодня уже мало кто помнит, а кто помнит, думает, что разразился он из-за ремонтных работ на дороге. Причина была не сугубо в святости субботы, а в судьбе самого Лицмана.

Тот кризис удалось с немалыми усилиями министра транспорта Исраэля Каца и самого премьера погасить. Нормы работ в субботу были законодательно ужесточены. После чего Лицман вернулся к руководству Минздравом, но уже в новом каче-

стве – заместителя министра, сам себя понизил. Казалось бы, какая разница? А большая! Теперь если это безбожное правительство вдруг примет какое не угодное раввинам решение – рав Лицман не при чем: замминистра не участвует в заседаниях правительства, все происходит без него.

## Стимул для рвения

Но это гарантирует проштрафившегося политрава от будущих проколов, способных вызвать недовольство духовного руководства. Надо замолить прошлые грехи и доказать свою миссию в правительстве, которая заключается именно в том, чтобы отстаивать святость Торы и проводить в жизнь желания ее знатоков из собственного руководства.

У рава Лицмана большие проблемы. Кроме случившейся опалы, ему грозит другая опасность. По правилам, принятым в «Агудат Исраэль», ее руководящий совет командует своих назначенцев в Кнессет и правительство на две каденции. Лицман сидит четвертую. Если он ее не досидит по причине досрочных выборов, ему, возможно, дадут возможность за особые заслуги остаться на пятую. А добудет до конца – точно отзовут. Так что, с одной стороны, ему скоропостижные выборы не страшны – даже на пользу. Но если досидит, все равно придется уйти в конце каденции, однако тогда он заинтересован отдать насиженное место своему человеку. Получить право назначать преемника может не опальный рав, а рав с особыми заслугами.

Так что в любом случае – надо иметь особые заслуги. Вот он и взялся в течение отпущенного ему времени эти заслуги и проявлять. Отсюда непомерная инициативность по расширению статус-кво последних месяцев – законы о субботе, о Стене Плача, о субботних супермаркетах и как апофеоз – Закон об изучении Торы в качестве основного и Закон о призыве как апофеоз.

## Подстава

Мы со стороны принимаем эту непомерную активность за общее оборотение «харедим», недоумевая, чего вдруг сейчас. А это решаются про-

блемы Лицмана. Он действительно опытный и виртуозный политик. Выдвигая свои непомерные требования, Лицман прекрасно знает, что никто из его коллег – депутатов от ультра-религиозных партий – не сможет к ним не присоединиться. Над ними собственные советы мудрецов, и они не поймут своих ставленников, если те окажутся менее радикальны. И несчастные политики в черных шляпах, скрипя зубами и тихо матерясь, вынуждены стоять на своем, хотя на самом деле это все не собственно их.

Тот же законопроект о призыве, за который 14 марта проголосовала вся коалиция, кроме НДИ, разработан два года назад депутатом от партии ШАС. Но никто там и думать не смел разваливать из-за него коалицию. ШАС была в ужасе от перспективы досрочных выборов – опросы не гарантируют ей даже прохождение электорального барьера. Но поди откажись!

Моше Гафни, товарищ Лицмана по блоку «Ядуд а-Тора», не знал, куда деваться. Какой там призыв (вернее, освобождение от него) иешивотников, когда у тебя в руках кран распределения государственной казны, и совершенно неизвестно, получишь ли ты сладкую должность главы финансовой комиссии в новом составе Кнессета! Но именно литвак Гафни как глава этой комиссии, стараясь не отстать от своего «соратника»-хасида Лицмана, заявил, что выставит на голосование бюджет лишь после утверждения Закона о призыве. И попался! Он первым утвердил у своих раввинов смягчающие формулировки закона. Однако было поздно. Лицман заявил: «У меня свои хасиды!» – и отказался от компромисса.

То есть страна стояла на пороге досрочных выборов вовсе не ради чаяний отдельного малочисленного сектора, а из-за интересов одного человека.

Самое интересное (хотя на самом деле самое печальное) – поведение не политиков-«харедим», которым, как мы видим, некуда было деваться, а остальной коалиции. Смелая до наглости провокация Лицмана вполне могла пройти (и формально прошла – только временно и без досрочных выборов), если бы не уперся Либерман.

Относитесь к нему, как хотите, но он уже остановил харедизацию страны. Нельзя было грозить развалом коалиции из-за субботних магазинов, да и не по профилю это министру обороны – можно было только возражать. А здесь, когда дело касалось действительно безопасности страны и принципов функционирования государства, – встал и поломал. Других не нашлось.

## Владимир БЕЙДЕР

От редакции. Компромиссная формула законопроекта практически не имеет шансов на реализацию. Во-первых, Кнессет начнет серьезное обсуждение законопроекта не ранее летней сессии, а, во-вторых, эта формула – не что иное как тот же самый законопроект, который летом прошлого года был признан неконституционным, так как нарушает основной закон о равном распределении гражданских обязанностей. А служба в армии – чуть ли не важнейшая из них.



# Обратный поток

## Израильский газ хлынет в Египет и Европу



После подрыва египетского газопровода в феврале 2011 г. Израиль перестал покупать газ в соседней стране

Американская энергетическая компания Noble Energy и ее израильский партнер Delek Drilling – владельцы концессий на разработку израильских газовых месторождений «Тамар» и «Левиафан» – подписали два соглашения с египетской компанией Dolphinus Holdings о поставке ей в течение десяти лет 64 млрд кубометров природного газа на сумму 15 млрд долл.

До свержения Хосни Мубарака, которое произошло в 2011 г., Израиль закупал газ у Египта по относительно невысоким ценам. В хаосе «арабской весны» газопровод на Синае неоднократно взрывали. В дальнейшем экспорт газа в Израиль из Египта прекратился, из-за чего израильские электростанции стали топить более дорогими видами горючего.

К нынешнему моменту страны поменялись местами: газовые месторождения Египта близки к полному истощению, в Израиле же, наоборот, были открыты серьезные месторождения. И хотя в 2015 г. в Египте тоже обнаружили крупные запасы газа и многие полагали, что это подорвет перспективы израильского экспорта, опасения оказались необоснованными.

Договоренность о крупных поставках израильского природного газа в Египет является важным политическим и экономическим событием для Израиля и всего региона. Она наряду с вступающим в силу в 2019 г. соглашением о поставках газа в Иорданию (речь идет о ежегодной поставке 4 млрд кубометров газа на протяжении 15 лет) превращает Израиль в важнейшего регионального игрока в энергетической сфере и способствует укреплению отношений между государствами. Кроме того, эти договоры имеют важное психологическое значение для израильской энергетической индустрии, которой некото-

рое время не удавалось найти крупных покупателей. Сейчас произошел прорыв, что весьма важно, поскольку, согласно оценкам экспертов, у берегов страны возможно обнаружение глубоководных месторождений, запасы которых вдвое превышают мощности месторождений «Левиафан» и «Тамар».

Недавно министр энергетики Израиля Юваль Штайниц заявил, что Иерусалим и Анкара решили уско-

ритель заключение межправительственного соглашения о строительстве газопровода из Израиля в Турцию. Однако одними лишь региональными контрактами израильские газодобывающие компании ограничиваться не намерены. В декабре 2017 г. в Никосии министры энергетики Кипра, Израиля, Греции и Италии подписали договор о строительстве газопровода Израиль – Италия, который пройдет через Кипр, Крит и материковую Грецию. Завершить сооружение газопровода протяженностью 2100 км и мощностью до 16 млрд кубометров в год планируется к 2025 г.

Юваль Штайниц заявил, что проект газопровода жизнеспособен, несмотря на технические сложности: его необходимо прокладывать на глубине более 2000 м в Средиземном море. Кроме того, по словам министра, подводная магистраль более безопасна. Правда, некоторые эксперты ставят под сомнение экономическую целесообразность проекта для европейцев. Однако с учетом необходимости диверсификации источников энергообеспечения эта проблема может оказаться не столь значимой.

Макс ГУРВИЧ

## Пионерское звено

Израильское космическое агентство сообщило о запланированном на конец 2018 г. первом в истории запуске трех наноспутников, которые будут летать в космосе единым звеном. Каждый аппарат размерами с коробку из-под обуви весит менее 2,7 кг. Основная цель запуска – доказать возможность длительного – не менее года – совместного полета аппаратов в составе звена. Каждый наноспутник оснащен системами управления и навигации, имеет двигательный модуль с запасом газообразного топлива и возобновляемый источник энергии (солнечные батареи, раскрывающиеся после выхода на расчетную орбиту), а также способен поддерживать связь как с наземным пунктом управления, так и с двумя другими аппаратами звена.

В создании комплекса принимали участие только отечественные разработчики и изготовители: Хайфский Технион и работающий при нем Институт космических исследований, а также компании Rafael, IAI, Elbit и др. Разработанный ими аппарат соответствует требованиям международных норм, что обеспечит в будущем возможность его продвижения на мировом рынке космической техники.

Наноспутники будут выведены на околоземную орбиту высотой 600 км с индийского космодрома с помощью ракеты-носителя PSLV, произведенной в Индии. Запуск будет осуществлен голландской компанией Innovative Solutions In Space.

В будущем наноспутники, оснащенные соответствующей аппаратурой израильского производства, смогут определять

точное месторасположение терпящих бедствие людей, вести метеорологические наблюдения и осуществлять мониторинг загрязнения природных объектов. Они также пригодны для использования в интересах обороны.

Запуск звена наноспутников отражает современную тенденцию – применение систем, состоящих из многих малораз-



Звено наноспутников

мерных дешевых аппаратов вместо одного дорогостоящего. Благодаря прогрессу в науке и технике, в частности развитию искусственного интеллекта и миниатюризации аппаратуры, подобный «рой» в состоянии справиться со всеми задачами, выполняемыми увесистым и более дорогим «собратом». В США, Китае и Южной Корее успешно разрабатываются «роевые» системы с дешевыми малогабаритными безэкипажными летательными аппаратами, подводными/надводными устройствами и сухопутными машинами. Израиль же первым начинает развивать «роевые» системы в космосе.

Когда молодое еврейское государство только начинало планировать свою космическую активность, ряд стран уже успел продемонстрировать впечатляющие результаты в ближнем и дальнем космосе. И тем не менее Израилю удалось встать в один ряд с ведущими космическими державами. Свой первый спутник Израиль вывел на околоземную орбиту в 1988 г., став восьмым членом клуба космических держав. С тех пор израильскими специалистами были созданы десятки образцов космической техники и осуществлены пуски космических аппаратов различного назначения. И это несмотря на то, что у Израиля, по сравнению с другими государствами, имеются дополнительные сложности в освоении космоса. Арабское окружение лишает его возможности запускать спутники так, как это делают все, – по направлению вращения Земли (что способствует снижению объема горючего, необходимого для вывода спутника в космос). К тому же Израиль должен исключить возможность падения отработавших ступеней ракеты-носителя на территорию арабских стран. Поэтому все запуски с израильского космодрома Пальмахим, расположенного в центре страны, производятся в обратном направлении (с востока на запад), что ощутимо повышает расход топлива и вынуждает сокращать вес полезного груза.

Марк ЯЛОВЕЦКИЙ

## Рекордно низкая безработица

По сообщению Центрального статистического бюро Израиля, уровень безработицы в январе 2018 г. снизился с 4 до 3,7% (3,5% среди мужчин и 3,9% среди женщин). Это самый низкий показатель с 1970-х гг. Работы не имели лишь 148 тыс. из 4 млн трудоспособных израильтян.

## «Русский» судья БАГАЦа

Профессор Алекс Штейн стал первым представителем русскоязычной общины, вошедшим в состав высшей судебной инстанции Государства Израиль. Поздравляя его с избранием, депутат Кнессета от партии НДИ Роберт Илатов заметил: «Два года назад я стал первым русскоязычным представителем в Комиссии по назначению судей. И я сразу обратился к министру юстиции и главе Верховного суда, указав на то, что выходцы из стран СНГ не представлены в израильской судебной системе. Процесс, который был запущен тогда, принес свои плоды: с того момента уже несколько представителей нашей общины стали судьями. И сегодняшнее избрание Алекса Штейна показывает, что, только используя политические рычаги, можно отстоять законные права своей общины и разбить пресловутый „стеклянный потолок“».

## Израиль против Арафата

Газета The New York Times опубликовала свидетельство «охоты» Израиля за Ясером Арафатом – записку, которую в 1982 г. Рафаэль Эйтан, занимавший тогда пост начальника Генштаба, направил командующему ВВС Давиду Иври. В ней он писал: «Есть вероятность, что Арафат вылетит из Дамаска в Саудовскую Аравию на саудовском самолете. В этом случае сбиваем. Необходимо определить подходящее место над пустыней – саудовской или иорданской». Записка вошла в цикл публикаций американского издания о тайной войне Израиля против главы ООП Ясера Арафата, базирующихся на недавно вышедшей книге израильского журналиста Ронена Бергмана.

## Нет – дискриминации поселенцев

Парламентская комиссия по экономике утвердила подготовленные Министерством экономики правила, направленные на реализацию закона, запрещающего дискриминацию по признаку места проживания. В будущем фирмы, отказывающиеся работать в населенных пунктах за пределами «зеленой черты» или взимающие за это дополнительную плату, обязаны явно сообщать об этом потребителю. Подобное новшество стало необходимым, так как нередко покупатели, живущие в Иудее и Самарии, после совершения сделки узнают, что продавец не предоставляет услуги по доставке, обслуживанию или взимает за это дополнительную плату.



# Наступление пустыни

Реки крови текут там, где не хватает рек с пресной водой

Там, за синей мглой моря, была Палестина, эта страна выгоревшего камня, страна песков и зноя, – эта страна, где больше, чем где-либо, прошло великое разрушение древних цивилизаций, безводная страна, где только у оазисов растут пальмы... В Палестине девять месяцев в году нет дождя, и тогда над землей стоят столбы красной пыли, и тогда такой жар над землей, жар пустыни, что нужны усилия фантазии, чтобы не спутать Палестину со сплошной печью.

Борис Пильняк. Повесть непогашенной луны (1926)

Какая основная проблема Арабского Востока? Шиитские экстремисты из Ирана, Ливана, Бахрейна, Йемена и Ирака? Израиль? США? Чрезмерная рождаемость? Отставание в образовании, науке, технологии? Среди множества ответов есть один, который не занимает большого места в публикациях, не привлекает пристального внимания политиков и международных организаций и не звучит как лейтмотив арабского «весеннего», кровавого наводнения, начавшегося в 2011 г.: Арабский Восток высыхает. Большая часть территории арабского мира – пустыня. Сирийская пустыня, располагающаяся на территории Сирии, Иордании, Ирака и Саудовской Аравии, занимает площадь 1 млн кв. км, что составляет 35% общей площади четырех стран. Арабам необходима вода, много воды. Восточные ветры в арабском мире – горячие, веющие из пустыни, – иссушают, сжигают, засыпают песком, вызывают жажду. Происходит мощное опустынивание арабских стран из-за нехватки пресной воды и неумения ее добывать и эффективно использовать.

Страны арабского мира сталкиваются с беспрецедентным дефицитом пресной воды, который поддерживает порочный круг насилия, называемого «арабской весной». Арабские «весенние» восстания начались с роста цен на продовольствие, обусловленного обострившимся водным кризисом в регионе. Ближний Восток имеет самый низкий на душу населения уровень потребления воды в мире. На фоне истощения и деградации природных экологических систем отмечается самый высокий прирост населения, что еще больше усугубляет ситуацию с водой.

Среднее потребление воды в мире на душу населения составля-

ет 7000 кубометров в год. В 1960 г. на Арабском Востоке на душу населения приходилось в год в среднем 3300 кубометров воды. В настоящее время потребление воды арабским населением снизилось в среднем до 1300 кубометров: в Ираке этот показатель составляет 2700, в Сирии – 1400, а в Ливане – 1100 кубометров. В 2000 г. 130 млн человек на Ближнем Востоке и в Северной Африке потребляли менее 1000 кубометров на человека в год. 30 млн жителей государств Арабского Востока не имеют доступа к чистой воде, а

высоким уровнем испарений, наличием в основном не возобновляемых подземных вод, а также неэффективным ведением сельского хозяйства и плохим управлением. Семь из десяти стран, больше всех в мире испытывающих дефицит воды, находятся на Ближнем Востоке. Это Бахрейн, Иордания, Кувейт, Катар, Саудовская Аравия, Объединенные Арабские Эмираты, а также сектор Газа.

Запасы невозобновляемых водных горизонтов на Ближнем Востоке, являющихся основным

источником воды для некоторых стран, будут сокращаться по мере увеличения спроса на нее. Более богатым и стабильным странам – Саудовской Аравии, Катару, Кувейту, ОАЭ – проще решать проблему нарастающего водного кризиса. Они могут активно инвестировать в опреснение воды и совершенствование инфраструктуры для уменьшения потерь воды при ее доставке потребителям. В странах, где бушуют конфликты, эта проблема только обостряется. В большинстве арабских стран население растет, а количество воды уменьшается, и качество ее ухудшается. Плохое положение усугубляется также из-за неэффективности использования водных ресурсов по причине устаревших технологий, особенно в сельском хозяйстве. Потери воды в некоторых странах достигают 60% из-за неэффективности системы ирригации и сетей водоснабжения.

Плохо с водой в секторе Газа. Там, как и в Йемене, нет рек. Потребление воды осуществляется за счет прибрежного водоносного горизонта, в который просачивается соленая вода из Средиземного моря, а также неочищенные сточные воды, выпадающие в море из Газы. Такая ситуация может спровоцировать холеру и брюшной тиф. Большие потери воды в Газе связаны с плохой системой водопроводных труб. По оценкам ООН, более чем 80% из 1,8 млн жителей Газы вынуждены покупать импортную бутылированную питьевую воду. На это у них уходит треть семейного дохода. Серьезная нехватка воды имеет место и в Иордании. Эта страна – одна из самых засушливых на Ближнем Востоке: 90% ее террито-

рии занимает пустыня. Одним из крупнейших потребителей воды является сельское хозяйство (до 50%), дающее всего лишь 3% ВВП. Текущее водоснабжение на душу населения составляет 150–200 кубометров в год. Еще до наплыва в страну сирийских беженцев прогнозировался рост численности населения Иордании с 6 до 9 млн к 2025 г., что приведет к резкому снижению водоснабжения на душу населения – до 91 кубометра. Одной из причин этого может стать в том числе и изношенность сетей водоснабжения. В целом по стране 40–50% воды, добытой из водоносного горизонта, теряется из-за протечек в трубопроводах. В северных районах Иордании этот показатель достигает 70%. По некоторым оценкам, количество ежегодно теряемой воды могло бы удовлетворить основные потребности не менее чем 2,6 млн человек. Иордания становится еще более пустынной.

Дополнительным источником напряжения в арабских странах стал очень высокий уровень рождаемости. По данным ООН, из-за этого среднегодовая доступность воды в странах арабского мира может упасть до 460 кубометров на душу населения – это меньше половины минимального норматива потребления воды, равного 1000 кубометров. При таком сценарии выкачивание воды будет вестись еще более агрессивными методами, чем сейчас. Запасы воды, ограниченные уже сегодня, будут исчерпываться невиданными темпами, что будет подливать масло в огонь растущих беспорядков.

Сирия с 2006 по 2011 г. страдала от засухи, сильнейшей за 900 лет. Это привело к падежу домашнего скота, сокращению посевных площадей, резкому росту цен на продукты питания и массовому переселению семей фермеров и скотоводов (по некоторым оценкам, не менее 1,5 млн человек) в города. Это, а также высокий уровень безработицы вызвали волнения, перешедшие затем в гражданскую войну, в ходе которой идет ожесточенная борьба между племенами, в том числе и за водные ресурсы. В стране значительно сократились площади обрабатываемых сельскохозяйственных земель, все труднее становится обеспечивать население водой, пригодной для приготовления пищи и для бытовых нужд. По данным ООН, порядка 15 млн граждан Сирии не имеют в данный момент доступа к воде. Семьи вынуждены тратить на покупку питьевой воды четверть своего скудного дохода.

Палестина начала XX в., в которой арабы составляли большинство, а евреи – меньшинство, была по большей части пустыней. Если бы не борьба евреев с пустыней, на Ближнем Востоке, планируемом арабами в Большой Сирии – бывшей провинции Османской империи, всюду были бы горы песка, нехватка воды, отсутствие зеленых насаждений, запустение. Словом, пустыня, как в эпиграфе к этой статье. Соседние с Израилем Иордания и Газа высыхают. Мало кто может покупать минеральную воду в бутылках.



Обезвоживание дает власть песку, засухе и социальным пожарам, сотрясающим всех соседей Израиля

27 млн – лишены базового санитарного водообеспечения. ОАЭ, Ирак, Ливия, Тунис, Алжир, Марокко расходуют больше воды, чем получают от выпадения осадков. Опреснение морской воды в странах, имеющих доступ к морю, практикуется редко, как и современные методы сельскохозяйственного орошения. Сокращение водоснабжения ведет к снижению сельскохозяйственного производства. В результате арабские страны ежегодно затрачивают на импорт продовольствия 30 млрд долл. Экологические, демографические, экономические факторы усиливают дефицит воды, а возникающие из-за этого безработица и нестабильность становятся причиной социальных беспорядков, политических волнений и экстремизма.

На Арабском Востоке проживает более 350 млн человек. Нехватка возобновляемых водных ресурсов сопровождается засушливым климатом, малым количеством осад-

источником воды для некоторых стран, будут сокращаться по мере увеличения спроса на нее. Более богатым и стабильным странам – Саудовской Аравии, Катару, Кувейту, ОАЭ – проще решать проблему нарастающего водного кризиса. Они могут активно инвестировать в опреснение воды и совершенствование инфраструктуры для уменьшения потерь воды при ее доставке потребителям. В странах, где бушуют конфликты, эта проблема только обостряется. В большинстве арабских стран население растет, а количество воды уменьшается, и качество ее ухудшается. Плохое положение усугубляется также из-за неэффективности использования водных ресурсов по причине устаревших технологий, особенно в сельском хозяйстве. Потери воды в некоторых странах достигают 60% из-за неэффективности системы ирригации и сетей водоснабжения.

Плохо с водой в секторе Газа. Там, как и в Йемене, нет рек. Потребление воды осуществляется за счет прибрежного водоносного горизонта, в который просачивается соленая вода из Средиземного моря, а также неочищенные сточные воды, выпадающие в море из Газы. Такая ситуация может спровоцировать холеру и брюшной тиф. Большие потери воды в Газе связаны с плохой системой водопроводных труб. По оценкам ООН, более чем 80% из 1,8 млн жителей Газы вынуждены покупать импортную бутылированную питьевую воду. На это у них уходит треть семейного дохода. Серьезная нехватка воды имеет место и в Иордании. Эта страна – одна из самых засушливых на Ближнем Востоке: 90% ее террито-

рии занимает пустыня. Одним из крупнейших потребителей воды является сельское хозяйство (до 50%), дающее всего лишь 3% ВВП. Текущее водоснабжение на душу населения составляет 150–200 кубометров в год. Еще до наплыва в страну сирийских беженцев прогнозировался рост численности населения Иордании с 6 до 9 млн к 2025 г., что приведет к резкому снижению водоснабжения на душу населения – до 91 кубометра. Одной из причин этого может стать в том числе и изношенность сетей водоснабжения. В целом по стране 40–50% воды, добытой из водоносного горизонта, теряется из-за протечек в трубопроводах. В северных районах Иордании этот показатель достигает 70%. По некоторым оценкам, количество ежегодно теряемой воды могло бы удовлетворить основные потребности не менее чем 2,6 млн человек. Иордания становится еще более пустынной.

## Уважаемые читатели!

Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:

J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin



Израиль – оазис в пустыне арабского мира. Он интенсивно опресняет морскую воду, создал одну из лучших в мире систем ирригации и эффективно практикует вторичное использование сточных вод в сельском хозяйстве. Израиль стал мировым лидером по производству пресной воды из морской и по переработке и вторичному использованию сточных вод в сельском хозяйстве. Уровень переработки сточных вод составляет 86%. Идущая на втором месте Испания использует для переработки лишь 17% сточных вод. Израиль превратился в водную сверхдержаву (хотя и у него не обходится без проблем, правда, совсем на ином уровне, о которых ниже. – *Ред.*).

Спротивление арабских стран признанию Государства Израиль вызвано не только религиозными причинами и национальными моти-

вами. Арабы не приемлют процветающее еврейское государство не только как «сионистское образование», но и как чуждую цивилизацию, победившую пустыню, под давлением которой они отступают и живут все хуже и хуже. Пустыня захватывает фрагменты планируемого палестинского государства. Лава исламского экстремизма, разливающаяся на соседних с Израилем территориях, может сжечь борцов за независимое палестинское государство раньше, чем они поймут, что стали жертвами пустыни и ее миражей.

Французский писатель Фердинанд Дюшен написал роман «Под медленный шаг каравана» («Au pas lent des caravaniers», 1922). Этот шаг и есть ритм жизни на Востоке. Но ритм смерти на нем изменился. Восток не приблизился к цивилизации. Темп его жизни остался тем же, но темп смерти резко возрос. Цен-

ность жизни на Востоке всегда была низкой. С повышением цен на воду и на нефть цены на жизнь неимоверно упали – много ниже средневековой отметки. На Востоке сплелись медленное созидание и быстрое разрушение. Жизнь на Востоке ползет улиткой, смерть летит ракетой. Арабы страдают от жажды. Жаркое солнце выжигает их жизнь.

Наступление пустыни подрывает арабский мир изнутри. Обезвоживание дает власть песку, засухе и социальным пожарам, сотрясающим всех соседей Израиля. В миражах пустыни время от времени появляется привидение еще одного арабского государства – палестинского, которое подается как спасение от многочисленных бед и поражений.

Максимилиан Волошин в стихотворении «Пустыня» изобразил галлюцинации и болезнь пустыни:

*Застывший зной. Устал верблюд.  
Пески. Извивы желтых линий.  
Миражи бледные встают –  
Галлюцинации Пустыни...  
И тени мертвых городов  
Уныло бродят по равнине  
Неостывающих песков,  
Как вечный бред больной Пустыни.  
Пустыня больна и разносит болез-*

ни. К «бреду пустыни» примешиваются религиозные галлюцинации. В мареве религиозного бреда строительство нового арабского государства представляется окончательным решением еврейского вопроса, тогда как повсюду в арабском мире государства разваливаются. Реки крови текут там, где не хватает рек с пресной водой. Считая капли воды, перестали считать капли крови. Кровь в арабском мире намного дешевле воды и нефти.

**Александр ГОРДОН**

## Вода, вода. Кругом вода?

Тот, кто бывал в норвежских фьордах, наверняка восхищался полноводными реками, ниспадающими по отвесным скалам с горных ледниковых вершин. Но первая мысль, которая невольно приходит в голову израильтянину, связана не столько с красотой уникальных пейзажей, сколько с ближневосточными реалиями: «Столько же пресной воды пропадает зря!»

Да, родные пенаты не балуют избытком воды. Вроде бы не так давно мы, кажется, успокоились: запуск сразу нескольких опреснительных установок позволил установить некий баланс между наличием питьевой воды в стране и потребностями населения. Да и количество осадков в начале нынешнего десятилетия внушало оптимизм. Однако сегодня правительство вновь бьет тревогу: нынешняя зима не дает благоприятного прогноза, и даже недавние проливные дожди не позволяют расслабиться одним из основных потребителей воды – промышленникам и фермерам.

До последнего времени специалисты Управления водных ресурсов были уверены в том, что количество опресненной воды удовлетворит потребности Израиля до 2025 г. Но сейчас вдруг выясняется, что ошибка вышла, и те же специалисты жестко предупреждают овощеводов: воздержитесь от новых посадок – воды нет! Чем это может обернуться для простых граждан, понятно: фермеры уже пообещали, что следует ожидать сокращения объемов выращивания овощей, а это повлечет за собой их удорожание.

Так и срывается с языка вопрос: да что ж это такое?! почему передовая в технологическом отношении страна не может обеспечить себя достаточным количеством воды?

Вода в Израиле имеет четыре источника: 23% дает пресноводный Кинерет, 26% – опреснительные установки, 38% – грунтовые воды с помощью артезианских скважин и 13% – построенные по всей стране открытые водохранилища, которые собирают дождевые осадки и очищенные сточные воды.

Но зима 2015–2016 г. дала всего 81% среднегодового уровня осадков, а прошлая зима и того меньше – 71%. Прогноз на ближайшие месяцы – подобный. В связи с этим уже на нынешний год количество воды, выделяемое фермерам Верхней Галилеи и Голанских высот, сокращается на 11%, а в общей сложности намечается еще

большее сокращение: вместо прошлогодних 450 млн кубометров в нынешнем году сельское хозяйство получит всего 290 млн. Если же водный кризис продолжится, эта цифра может упасть до 210 млн. Кстати, в лучшие годы фермеры получали и по 550 млн, так что можно понять складывающуюся в отрасли ситуацию.

Нужно ли говорить о том, что подобные недопоставки живительной влаги затронут и местные советы, которые вынуждены будут, как это уже бывало, резко сокращать полив городских зе-



Созданное в Израиле в 1963 г. капельное орошение и водосборные лотки помогают израильским фермерам

леных зон и придомовых газонов. Надо заметить, что бытовое и общественное потребление воды доходит до 700 млн кубометров в год. И сказать, что это много, нельзя. Наоборот, благодаря широкомасштабной разъяснительной работе и повышенному сознанию населения потребление воды каждым израильтянином сократилось. Европейцы в среднем потребляют на десятки процентов больше воды, чем израильтяне. Однако сейчас приходится признать, что и этого недостаточно – положение заставляет вновь разворачивать разъяснительную кампанию, направленную на экономию воды.

Но если все дело в малом количестве осадков, то кому, как не Израилю, научиться не зависеть от природы? И ведь научились! Страна занимает первое место в мире по очистке бытовых вод и их повторному использованию для сельскохозяйственных и бытовых же нужд. Как уже отмечено выше, в этом десятилетии существенную роль в обеспечении населения водой стали играть и опреснительные установки, которые дают свыше четверти потребляемого объема. Первая такая установка открылась в Пальмахим. В 2005 г. опресненная вода начала поступать из ашкелонской установки, через пять лет был введен в строй опреснитель в

Хадере, а спустя еще два года – одна из самых мощных в мире установок «Сорек», выдающая «на гора» 150 млн кубометров воды в год. Именно тогда, в 2013 г., в Управлении водных ресурсов и заявили о том, что проблема водоснабжения в стране решена более чем на десять лет вперед. И ведомство отказалось от уже запланированных закупок 100 млн кубометров опресненной воды у израильских заводов, хотя между ними и государством была согласована постоянная закупочная цена за каждый кубометр.

Между тем ввод в эксплуатацию не всегда означает моментальный выход на эксплуатационные мощности. К примеру, установка «Пальмахим», рассчитанная на опреснение 90 млн кубометров воды в год, лишь через шесть лет, в августе 2013-го, вышла на проектные показатели. А самая новая, пятая по счету опреснительная установка, возведенная в 2015 г. в Ашдод, до сих пор «отстает». В отличие от других, частных, эта установка была построена дочерним предприятием государственной компании «Мекорот» – «Мекорот йезум». Невысокая эффективность государственных компаний известна, и в данном случае она продемонстрирована в полной мере. Вместо предусмотренных 100 млн кубометров ашдодский опреснитель пока производит 85 млн кубометров пресной воды, да и то с постоянными перебоями. В связи с этим «Мекорот» даже предъявил иск подрядчику, но тот подал встречный иск, в котором обвиняет водоснабженцев в неправильной эксплуатации оборудования, которая и приводит к техническим неполадкам.

Вместе с тем и компания «Мекорот йезум» оказалась в тяжелом финансовом кризисе. В правительстве обвиняют администрацию компании в не-

правильном руководстве и неумении эффективно использовать материальные ресурсы. Управление государственных компаний вынуждено было даже списать ашдодскому опреснителю долги в размере 420 млн шекелей. В рамках финансового оздоровления «Мекорот йезум» провела резкое сокращение кадров, оставив всего 12 из 43 специалистов, и выставила на продажу свои активы на двух опреснительных заводах на Кипре и на двух предприятиях по очистке бытовых вод в Иерусалиме и Ашкелоне.

Так или иначе, опреснительные установки, на которые страна возлагала большие надежды, не принесли ожидаемого спасения. Конечно, это здорово, что они поставляют сегодня 600 млн кубометров воды в год – 12 лет назад этот показатель вообще не фигурировал в сводках, но, как мы видим, стоило природе показать свой норов, как Израиль вновь встал перед угрозой дефицита воды.

Нельзя не отметить, что не в полной мере используют в Израиле и подземные источники воды. В 1990-е гг. скважины, сосредоточенные в основном в Верхней Галилее, давали в среднем около 20 млн кубометров в год. Позже, в результате эксплуатационного бурения на Голанах и в Нижней Галилее, производство увеличилось до 60 млн кубометров. Причем специалисты отмечают очень хорошее качество этих вод. Но опять-таки: их количества явно недостаточно при израильском засушливом климате.

Чем грозит нам нынешний водный кризис? В первую очередь он отразится на сельском хозяйстве. Как утверждают фермеры, сокращение квот на подачу воды заставит их отказаться от выращивания культур краткосрочного, однолетнего созревания, то есть практически от всех овощей и злаков, и отдать предпочтение культурам многолетним – например, цитрусовым, фруктовым деревьям, бананам и т. п. Кроме того, многие хозяйства могут попросту разориться. Некоторые из них начали выращивать в последние годы авокадо и виноград – культуры, которые требуют особенно много воды, но сейчас им придется сворачиваться. Выход, видимо, остается один – открыть дорогу овощному импорту. Турецкие томаты только и ждут, когда их призовут на израильские прилавки.

**Яков ЗУБАРЕВ**



# За поворотом – новый поворот

В России заговорили о жизни без Путина

Если прошедшие в России незаконные псевдовыборы президента были лишены интриги, то следующий срок правления Путина, по мнению аналитика американской частной разведывательно-аналитической компании Stratfor, будет качественно отличаться от предыдущих, а самому Путину придется думать о том, что будет после его отхода от власти.

По своей сути Путин – патриот. Он понимает сильные стороны России, ее исторические циклы и вероятное будущее. Бывший агент КГБ пришел к власти после распада СССР и хаоса 1990-х. Опираясь на связи в ФСБ, он стал президентом, унаследовав политически разобщенную страну, страдающую от разрушенной экономики и ярого регионализма, истощенную войной на Кавказе. Два его первых срока были сосредоточены на сдерживании анархии. Он подавил несогласие в регионах, расправился с олигархами, национализировал стратегические активы, разобравшись с политическими вызовами и укрепил национализм. Установив авторитарную систему, Путин объединил страну под своей властью.

К концу второго путинского срока в 2008 г. Россия была относительно стабильна в финансовом и социально-политическом плане и снова возвращалась на мировую арену. Высокие цены на энергоресурсы позволили Путину наполнить казну и стабилизировать финансовую систему. Однако он смог успешно установить свой режим не только благодаря доходам, но также за счет благотерии и понимания угроз для целостности России. Несмотря на свое переизбрание 18 марта, он задумывается о мире и России после Путина.

Несмотря на свою воинственность, Россия по своей природе является слабой страной. Транспортировка ресурсов через крупнейшее по площади государство в мире является сложной. Страна всегда зависела от экспорта. В ней проживают 160 народов и этнических групп. Вдоль ее границ находятся сильные соперники. По этим причинам российские лидеры вынуждены поддерживать стабильность железной рукой. Но накануне четвертого срока Путина две большие перемены – экономические и демографические – угрожают его способности сохранить стабильность и власть.

Придя к власти, Путин заключил с россиянами неофициальный общественный договор, гарантировав им стабильную выплату зарплат и пенсий, надежную банковскую систему, господдержку стратегических активов и возможности для следующего поколения. Экономическое положение России формирует лояльность элиты, населения в целом и силовых структур. При Путине Россия немного оправилась от экономических трудностей, однако ныне она вступает в длительный период стагнации.

Уровень бедности растет самыми быстрыми темпами за 20 лет, а минимальная зарплата ниже прожиточного минимума. Среднестатистический россиянин тратит половину своих доходов на еду, более 25% говорят о регулярных задержках или со-

кращении зарплат. Кремль выстроил Резервный фонд и запустил руку в Фонд национального благосостояния. Состояние банковской системы быстро ухудшается. Именно экономика вызывает наибольшую тревогу у россиян. Из более чем тысячи протестов в 2017 г. две трети были связаны с экономикой. Их участники призывали Кремль тратить деньги на хлеб, а не на бомбы.

Коррупция – еще одна причина недовольства. Россияне ее в значительной степени игнорировали, пока страна процветала, но ныне антикоррупционная кампания против Кремля набирает обороты.

Недовольство проявляют и элиты. Они поддерживали Путина,



пока их активы были защищены и приумножались. Но теперь их бизнес-возможности ограничиваются из-за застоя в экономике и западных санкций. Многие потеряли или боятся потерять свои активы, и Кремль все чаще берет на себя ответственность за их сохранение. Это усилило конкуренцию среди элит и уменьшило способность Путина контролировать их противостояние, что может стать проблемой его четвертого срока.

Договор Путина с населением и элитами отходит на второй план на фоне еще одной проблемы – демографии. Население страны сокращается, несмотря на рост мусульманского населения с 13 млн в 1990 г. до прогнозируемых 20 млн человек в 2030-м. Подобная тенденция усугубляет социальную напряженность между этническими группами, особенно потому, что многие мусульманские субъекты РФ субсидируются Кремлем и многие российские мусульмане массово приезжают в поисках рабочих мест. Этот демографический сдвиг усиливает влияние мусульманских лидеров.

Кроме того, в России происходит смена поколений: треть населения родилась после развала СССР, не знает другого лидера, кроме Путина, и не помнит «лихих 1990-х». Совершеннолетние россияне сами по себе не являются антипутинистами, хотя и предпочитают предсказуемому продолжению правления Путина возможность выбора лидера. Опрос «Левада-центра» показал, что только 15% россиян в возрасте 18–24 лет полагают, что Путин действует в интересах россиян, а 74% считают его ответственным за проблемы РФ. В последние годы участниками протестов становятся преимущественно молодые люди, в

то время как в 2011–2012 гг. это были в основном люди среднего возраста. Демонстрации все чаще организуются в социальных сетях, что затрудняет для Кремля их контроль.

На фоне усиливающихся внутренних проблем перед Россией также стоит вопрос сохранения своих позиций на мировой арене. Противостояние с Западом только усугубляет экономическую ситуацию в стране. Россия расширяет свою амбициозную военную программу, выделяя на нее все больше средств, несмотря на ограниченный бюджет.

Россия укрепляет связи с Китаем и рядом ближневосточных стран. Она инвестирует в дорогостоящие энергетические проекты с Турцией,

Китаем и другими странами, чтобы уменьшить зависимость от западного энергетического рынка. Путин пытается сформировать сильный образ России за рубежом, чтобы избавить страну от внутренних потрясений. Однако большее присутствие на мировой арене привлекает внимание иностранных игроков, которые могут вмешаться в дела России. Кремль пытается регулировать иностранное влияние через СМИ и социальные сети, но это может разжечь общественное недовольство.

Чем дольше лидер остается у власти, тем более изобретательным он должен быть для ее сохранения. Одна из стратегий Путина – возвращение в Россию политических дискуссий после десятилетий подавления инакомыслия, а также контролируемое государством распространение информации. Кремль понимает, что россиянам нужен способ выразить свое недовольство. Относительно прогрессивную риторику можно услышать от протестующих, СМИ, аналитических центров, бизнес-лидеров и политиков. Однако позволить такой диалог рискованно для Кремля, и режиму нужно маневрировать, чтобы не пострадать самому. Помимо этого, Кремль разрабатывает план подключения оппозици-

онных лидеров к обсуждению внутренней и внешней политики, чтобы создать менее антагонистическую и более конструктивную систему оппозиции.

Правительство решилось на обмен мнениями с оппозицией и независимыми силами на фоне трудностей в решении ряда российских проблем. Кремль рассматривает несколько сложных реформ в сфере госбюджета, энергетики, служб безопасности и банковской системе. В каком направлении пойдут эти реформы, неясно, но Кремль, похоже, учитывает альтернативные точки зрения. Возвращение плюрализма не означает, что Путин сталкивается с настоящим соперником. Его настоящие соперники – это проблемы, стоящие перед страной, и выстроенная им система культа личности. Это ставляет Путина, как и большую часть страны, начать задумываться о ее будущем без Путина – теме, которая раньше была табу.

За прошедший год ряд выбранных Путиным 30–40-летних чиновников прошли через ключевые должности – от губернаторов до министров. Считается, что так Путин испытывает людей, которых могут назначить на высшие государственные должности. Наиболее заметными из них являются 35-летний министр экономического развития Максим Орешкин, 46-летний глава Администрации президента Антон Вайно и 40-летний председатель правления «Россельхозбанка» Дмитрий Патрушев. Маловероятно, что Путин выберет одного преемника, но он может попытаться превратить персонализированную систему в более коллективную.

Похоже, что попытка создать постпутинскую систему на фоне внутренних и международных вызовов станет самым большим испытанием Путина. Зная недавнюю историю России, он попытается добиться успеха в том, в чем провалились Брежнев и Горбачев. Насколько это ему удастся, станет понятно в ближайшие годы. Это и покажет, сумеет ли Россия сохранить стабильность и свое место в мире.

Лорен ГУДРИЧ

## Путин озабочен своим местом в истории

Гадая, что будет в ближайшие шесть лет во внешней политике России. Путин, как сообщил информированный А. Венедиктов, небезразличен к тому, что напишут о нем в учебниках истории. Поэтому будет добиваться, чтобы Крым стал российским не только по факту, но и по праву, а Украина – пророссийской и по праву, и по факту. И чтобы президент Асад продолжал править так, как ему удобно.

Смысл послекрымской внешней политики Путина останется прежним – вернуть Россию в международное правовое поле, вынудив Запад согласиться с тем, что она это поле не покидала. Или с тем, что поле это надо перепахать и перезасеять другими нормами. А как можно вынудить? Только показывая словом и делом, что без России мир со своими проблемами не справится, что ему без нее не избежать перманентной турбулентности. Включая и Запад, которому Путин предлагает договариваться, учитывая геополитические интересы Москвы и ее желание легализовать их в мировом правопорядке. В противном случае отказываясь, в частности, отвечать за действия российских граждан на территории других стран, что бы эти граждане там ни делали, если они не нарушали российские законы.

Путин не может отступить. И Запад не может ему уступить. Такая вот ресурсозатратная геополитическая игра между установкой на восстановление международного порядка и установкой на роль его признанного победителя в будущих учебниках. Президент России уверен, что в долгую он эту игру выиграет, надеясь, очевидно, что страна вместе с ним за ценой не постоит.

Игорь КЛЯМКИН



# Адар – месяц жребиев

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Адар – веселый месяц. Вот Пурим отпраздновали, а тут еще и кампания по выборам президента как раз на адар пришла, не зря же на иврите «пурим» – «жребии». Набор кандидатов, если присмотреться, как раз для пуримшпиля. Предлагаю читателям самим распределить роли: кто Ахашверош, кто Мордехай, кто Эстер, кто Аман, кто евнухи и кто лошади. А вместе давайте посмотрим, что еще творилось в этом веселом месяце.

## Догнать и перегнать Вайнштейна

Отставать от Америки нельзя. И если у них там в Голливуде уже установлен «диван для кастинга» имени Харви Вайнштейна, то и мы должны дать симметричный ответ. Уже два «Прямых эфира» с Андреем Малаховым на РТР посвящены режиссеру Марку Розовскому, которому в апреле исполнится 81 год. Оказывается, не слишком много лет назад он то ли соблазнил, то ли не соблазнил молодую актрису Фатиму Абаскулиеву, а она теперь об этом рассказала в прямом эфире и стала всероссийской знаменитостью. Если все правда – обоим можно позавидовать. Другого нашего домогателя с подходящей фамилией наблюдаем уже не в творческих, а в законодательских кругах. Три молодые журналистки пожаловались, что председатель комитета Госдумы по международным делам Леонид Слуцкий приглашал их на ужин, лез целоваться и позволял себе неприличные прикосновения. В отличие от 80-летнего Розовского, пылкий 50-летний Слуцкий не тратил времени на флирт и ухаживание, а домогался довольно неожиданно во время интервью, но он ведь не обладает таким актерским мастерством, литературным дарованием и не может дать девушке роль в спектакле. Кроме того, в отличие от Розовского, Слуцкий не является членом общественного совета Российского еврейского конгресса, а появляется на различных православных церемониях, причем порой столь же стремительно и неожиданно, как и рядом с девушками. Однажды в Троицу он, никого не предупредив, приземлился на территории Троице-Сергиевой лавры на вертолете, чем вызвал у мирян и клириков немалое удивление, переросшее в возмущение. Свой поступок депутат объяснил тем, что торопился на встречу с Патриархом, но из-за пробок был вынужден воспользоваться услугами вертолетной компании.

## Исполнили мицву

Но не думайте, будто еврейские деятели театра на старости лет забывают, что Б-г создал женщину не для грубых домогательств, а для совместного с мужчиной исполнения заповеди «плодитесь и размножайтесь». Очень, казалось бы, приватное событие в еврейской семье широко освещалось в российских СМИ. Речь идет о всеми любимом Эммануиле Виторгане, который, между прочим, свекр кандидата в президенты РФ Ксении Собчак. У 78-летнего актера и его 56-летней жены Ирины Млодик 2 марта родилась дочь. По свидетельству многих СМИ, молодая мама, у которой это первые роды, говорит, что выносила ребенка самостоятельно. Теперь счастливые родители

целиком посвящают себя хлопотам, связанным с рождением малышки, которую решили назвать Этель. Остается сказать супругам «мазл тов» и уподобить нашим прародителям Аврааму и Сарре, родившим первенца в достойном возрасте. Но видели бы вы, сколько антисемитских комментариев под публикациями об этом событии в российском Интернете!

## А была ли антисемитизм?

Классический самгинский вопрос применительно к антисемитизму то и дело возникает в российском публичном пространстве. Был ли антисемитизм на уме у фигуристов, катавшихся в полосатых пижамах; у парламентариев, вспомнивших о черте оседлости; у архипастырей, расследовавших ритуальные убийства? На этот раз СМИ и блогосфера анализируют политкорректность мороженого, изготовленного красноярской компанией «Славица». Мороженое двухслойное, с ароматом чернослива и шоколада. Сверху вафельный рожок декорирован арахисом, а обертка украшена бело-голубым израильским



флагом. До этого «Славица» выпускала мороженое «Хохол» и «Американец» – соответственно в желто-блакитной и звездно-полосатой обертке. А еще раньше фирма выпустила эскимо «Обамка» – в шоколадной глазури.

Появление «Бедного еврея» со звездой Давида на обертке возмутило главу Еврейской общины Красноярска бизнесмена Леонида Штейнберга. Он намерен переговорить с производителем и добиваться изъятия выпущенной партии. Вице-президент Конгресса еврейских религиозных организаций и объединений в России Зиновий Коган заявил, что считает выпуск мороженого с таким названием и оформлением этикетки нарушением межнациональной этики. Лакомством заинтересовалась и местная прокуратура, сотрудники которой проверяют законность использования государственной символики Израиля при оформлении упаковки. А вот глава департамента общественных связей Федерации еврейских общин России Борух Горин призвал с осторожностью относиться к идее оскорбления чувств, потому что кто угодно может оскорбиться всем что угодно. В случае же конкретного мороженого, по мнению Горина, безвкусица налицо в плане оформления, но не пищевых качеств, которые, впрочем, религиозные евреи, соблюдающие кашрут, оценить не могут. Что же касается израильского флага, то, как подчеркнул Горин, «к кошерности этот символ отношения не имеет, она подтверждается печатью раввина, а вот ее использование без

разрешения является нарушением закона о сертификации».

## Будем наблюдать

Покуда общественность обсуждает всякие сальности и сладости, в мире еврейских организаций происходят довольно серьезные процессы. В Москве закрылся офис Евразийского еврейского конгресса (ЕАЕК). Об этом сообщила исполнительный директор московского офиса Наташа Шмидт, уточнив, что телефоны и электронная почта офиса продолжают работать. Причина закрытия – отказ Москомимущества продлить договор аренды. За месяц до того на сайте организации появилось открытое письмо учредителей конгресса Михаила Членова (Россия), Иосифа Зисельса (Украина) и Александра Барона (Казахстан) его новому президенту Михаилу Мирилашвили. В письме процессы, происходящие после избрания нового руководства конгресса, характеризуются как закрытие крупного международного объединения еврейских общинных и международных структур и подмена его израильской некоммерческой организацией, ни по уровню, ни по формату, ни по возможностям не соответствующей месту, которое ЕАЕК много лет занимает в еврейском мире. По словам Членова, за бортом нового правления ЕАЕК оставлены опытные деятели еврейского движения России и Украины, избранные на последней Генассамблее конгресса,

что, по его мнению, может привести к устранению России и Украины от участия в этой международной организации, являющейся частью Всемирного еврейского конгресса. Как принято сейчас говорить, «будем наблюдать». Прежде для наблюдения за событиями в ЕАЕК и вообще в еврейском мире можно было обращаться к официальному сайту организации eajc.org. Теперь же базирующаяся в Киеве редакция прекратила поддержку данного ресурса и открыла новый, но идентичный по структуре и дизайну, независимый ресурс jewseurasia.org. Будем наблюдать там.

## И о Путине

Когда я пишу эти строки, Путин одновременно и президент, и кандидат в оные. А когда вы их прочтете, месяц адар уже закончится, выборы состоятся, жребий будет брошен, и Путин будет уже просто... А давайте запишем на бумажке и потом сравним наши предсказания.

А пока что Путин снова вспомнил о евреях. «Евреи не забывают, как их истребляли во Второй мировой войне. И правильно делают, – заявил он в фильме „Миропорядок 2018“, беседуя с его автором Владимиром Соловьевым. – Этого нельзя забыть ни в коем случае. Не для того, чтобы кого-то обвинять, а для того, чтобы этого никогда не повторилось». Вот так Путин во дни месяца адара неожиданно заговорил словами наших заповедей: сотри память об Амалеке, но помни, что сделал тебе Амалек.

Виктор ШАПИРО

## Чисто российское убийство

Мосгорсуд окончательно отклонил жалобу племянницы шведского дипломата Рауля Валленберга, спасшего жизни десятков тысяч евреев в период Холокоста, на отказ ФСБ выдать документы о его заключении и смерти на Лубянке. Обратившаяся в суд Мари Дюпри просила ознакомить ее с рядом документов. В частности, предоставить журналы перемещений Лефортовской тюрьмы и внутренней тюрьмы на Лубянке, журналы вызова на допрос и другие документы без изъятий. На все запросы она получила отказ. По утверждению представителя ФСБ, служба не является собственником документов, а только хранит их, а также «не является наследником ведомства, державшего Валленберга под арестом». Это грубая ложь: еще в 1957 г. МИД СССР заявлял, что дипломат умер в июне 1947 г. в тюрьме Министерства госбезопасности (ныне ФСБ) на Лубянке. Ныне же представитель ФСБ утверждает: «Следственные действия с Валленбергом проводило управление СМЕРШ Наркомата обороны, а не МГБ... Запрашиваемая информация не является результатом деятельности ФСБ – не мы вели эти книги, не мы держали всех этих людей, захваченных без суда и следствия». В Москве любят поговорить о фальсификации истории и неуважении к памяти жертв Холокоста за пределами России. Однако отношение кремлевских «правдолюбив» к «делу Валленберга» свидетельствует о том, чего стоят эти заявления.

## Наследники инквизиции

Останкинский райсуд Москвы оштрафовал книжный магазин и его директора за продажу романа писателя XIX в. Маркуса Лемана «Насильно крещенные», повествующего о преследовании евреев испанской инквизицией. «В ходе проверки установлено, что на интернет-сайте магазина осуществлялась торговля литературой экстремистского содержания», – говорится в сообщении прокуратуры. В июле 2017 г. Минюст на основании решения, вынесенного Центральным райсудом Сочи по иску районного прокурора, внес роман в список экстремистских материалов (см. «ЕП», 2017, № 9). Как говорилось в обращении прокурора, криминалистическая лаборатория краевого УФСБ усмотрела в романе «информацию, направленную на возбуждение ненависти к христианству (в частности, к католицизму), на возбуждение религиозной ненависти и вражды по отношению к христианам, а также на пропаганду превосходства и исключительности иудаизма над христианством».

## Памятник воинам-евреям

2 марта на мемориальной Аллее дружбы на Сиявинских высотах открыт памятник воинам-евреям, погибшим при защите Ленинграда в 1941–1944 г. Средства на установку памятника, представляющего собой обелиск с текстом на русском языке и иврите, пожертвовали частные лица.



# Капли желчи

## Ироничные заметки о российской действительности

### Все туда же, в канаву

...Вот так вот приставным незаметным шажочком, тихой сапой, полегоньку да помаленьку, нечувствительным образом, как бы и незначай, а глядь: опа! а где это мы, ребята? А мы, ребята, в военизированном государстве.

Собственно, назвать его государством в датско-норвежском смысле и язык не повернется: медицина Христа ради, вместо законов – понятия, образование садовничье, выборы узбекские. Территория толком не освоенная и малолегитимная: сами себе на карте мира кусочки пририсовываем. Спасибо гражданину начальнику, уточнил главное содержание жизни – на Осетии размялся, на Крыме раздухарился, на Донбассе вкус вошел, а там и Сирия подоспела, чтобы людям формы не терять. Начальник – в ад, и вся Россия – трюх-трюх за ним, как капитан Копейкин на своей деревяшке. Тяжелый, наследственный, безнадежно запущенный военно-промышленный комплекс. Угрюмая, опасная, упрямо идущая к чертям страна.

Война – мать родна. Послание Федеральному собранию – на треть про новые вооружения! Ядерный двигатель, огненный шар и лазеры. Ититская сила, дядя, ваты в больницах нет! Какой шар, какие лазеры? Вата есть, но она в головах. Все для фронта, все для победы. С кем воюем, дядя, за что? Дай ответ. Не дает ответа, вызывая подозрение, что часть кокаина все-таки долетела до родины. Иначе откуда такая бодрость перед тем, как всей страной лечь плашмя?

«Эти новейшие системы нужны нашей стране, чтобы добиться переговоров с другими государствами». Дядя! Ты сам-то понял, что сказал? Не понял. Дай объясню. Ты сказал, дядя, что с нами из-за тебя уже никто не хочет разговаривать. Что мы изгой по твоей 18-летней милости. И что единственный для России способ привлечь к себе внимание человечества – это схватить его за грудки, подтащить поближе к своей повестке дня и, подышав в лицо настоявшейся своей духовностью, поинтересоваться: «Ты меня уважаешь?»

Не уважают, дядя. Аккуратно изолируют и будут ждать, когда откинем копыта. Причем сделаем мы это сами. С тобой, дядя, и Пентагона не потребуется. Стирать мир в радиоактивный пепел будем, по преимуществу, силами Останкинского телецентра, весело придумывая всей страной новые клички для коней Апокалипсиса. Бездна, Капец и Пипец. «Русь-тройка, куда?..» Да все туда же, в канаву. Запрягай, Селифан, давно не ездили.

### По следам одной фейсбучной дискуссии

Не расстраивайте бабушку. Не говорите при ней, что дедушка был убийцей. Она ж его любила, и как раз за это. Ах, какой был дедушка! Убийца настоящий, серийный, весь в орденах. А уж на орденах такие убийцы – мир дрожал от восторга! Время было такое. Оно и сейчас такое, только зачем-то изобрели Интернет, и теперь кто ни попадя может плевать в портрет дедушки и говорить про

него правду, от которой страдает бабушка. А разве это хорошо – заставлять страдать пожилых людей?

Этого наш гуманизм позволить не может. Устьвымлаг может, Потьму с Колымой – как два пальца. Мейерхольда, забитого сапогами, Вавилова, сдыхающего от пеллагры... Но расстраивать бабушку? Пожилые люди – это святое. Тем более, среди них, пожилых, эзков-то почти не



Послание Федеральному собранию – на треть про новые вооружения

осталось, а расстрелянные вообще детей не оставляют, так что вокруг по итогам славного столетия по преимуществу свои такие же, и у каждого свой дедушка-упырь на доске почета. Или даже еще немножко живой.

Среди сильно пожилых в настоящее время имеются и живущие по соседству сотрудники Освенцима, но этим как раз не повезло – их отлавливают и судят. Вот до чего дошло – никакого уважения к возрасту! Нашим повезло больше: они и жили, не скрываясь, и альцгеймера встретили в полном самоуважении, и достойную смену себе отравили.

И вот посреди этого торжества добродетели находятся люди, готовые огорчить бабушку! Этого мы не позволим. Дать бы им в рыло, мерзавцам, не помнящим родства... О, уже дали! Ну, если не понимает человек слов, что ж делать? Зато бабушка заулыбалась. Здорово, бабушка! Как твоё здоровичко? Ой, бабушка, а чего это у тебя такие большие зубы?

### «Чтобы дети гордились»

Путинская авантюра в Сирии пришла к логическому и опасному рубежу: боестолкновению с войсками НАТО. Можно сколько угодно повторять мантру про «я не я, и лошадь не моя», но это никого не обманет. Убитые и раненные в Сирии наемники – граждане России и финансируются из российского бюджета. Фигура формального спонсора ЧВК «Вагнер», кремлевского «повара», разумеется, подставная: и его миллиарды – перекачка казенного бабла в частные дружеские руки, и сам он давно в открытую служит Путину. Это были россияне, а что они бежали по Сирии без опознавательных знаков – так у нас и олимпийцы бегают без опознавательных знаков. «Вороватый президент – вороватая страна», – скажу я, переиначив предвыборный слоган.

За что же положили жизни наемники из ЧВК «Вагнер»? Ответ из-

вестен с первой чеченской войны, во время которой генералы, не отвлекаясь на забитые трупам рефрижераторы, не забывали договариваться с полевыми командирами о неприкосновенности нефтепроводов. Бойцы ЧВК «Вагнер» погибли за чужое бабло. Как рассказал «Коммерсанту» сослуживец погибших, они должны были взять штурмом нефтезавод, находящийся под контролем

курдского ополчения. Вот и весь бин Ньютон.

Главным бенефициаром сирийского нефтяного передела стал тот самый кремлевский «повар», друг Путина. Его состояние за время этой войны увеличилось существенно, бойцам же «повар» платил по 30–40 тыщ в месяц, причем рублей. Даже гуманитарно понятно, что с доходностью такого бизнеса все в порядке.

Бойцы эти теперь лежат, кто в клочки разорванный, безымянно, кто по госпиталям Минобороны в Москве и Петербурге. А вдова погибшего Станислава Матвеева ждет, чтобы ей хотя бы отдали тело мужа – похоронить. Но из Минобороны все не звонят за генетическими образцами. Никакой денежной компенсации за гибель мужа женщине, разумеется, не полагается, и она хочет только, «чтобы правительство как-то отомстило, чтобы пацанам память какая-то, чтобы женам не было обидно за своих мужей, чтобы дети гордились».

Кому должно мстить за погибших правительство, – вопрос неясный. Наверное, для начала – Украине, потому что Матвеев со товарищи успел повоевать и на Донбассе. Он вернулся оттуда и занялся ремонтом квартир, но человеку, посаженному на вольницу и насилие, трудно вернуться в мирную жизнь, и Матвеев подписался на Сирию. Правительство тут, действительно, ни при чем, если не считать массового растления граждан с помощью Центрального телевидения. Растления, которое продолжается по нарастающей. Вопрос о «памяти пацанам» тоже скользкий – имена наемников редко украшают памятные стелы. А чтобы дети гордились, надо, чтобы отец пал в боях за Родину, а не за бабло кооператива уголовников.

### Нора Харат как результат борьбы с Навальным

Все-таки жизнь – изумительно сюжетная штука! Четыре года назад

Мириам Харат, которая звалась тогда Маня Мильграм и занималась культурными проектами, позвала меня выступить на свежем воздухе, в проекте «Книги в парках». Ну, я выступил. Не я один – нас семь десятков было. А потом началось. Оказалось, что проектом, финансируемым мэрией, руководит Александрина Маркво. Это было бы полбеда, но Маркво эта ни с того ни с сего стала гражданской женой Ашуркова, а тот оказался соратником одного блогера, фамилию которого в Кремле стараются не упоминать. И нас всех начали таскать в Следственное управление Генпрокуратуры к следователю Степанову на предмет изучения обстоятельств отмывки денег в интересах этого безымянного блогера. Нет, не всех, конечно, – позвали почему-то только тех, которые за пару лет до того были замечены с белыми ленточками на проспекте Сахарова.

Маня от греха и Следственного комитета подалась переехала на свою историческую родину. И там, в Иерусалиме, начала работать официанткой. Через какое-то время в этот город приехал я – чисто повыступать. Ну и позвонил Мане, позвал попить чаю. И вот она возьми и спроси у меня совета про личную жизнь. Парень, говорит, тут один, повар, за мной ухаживает. Даже, говорит, уже целовались. Замуж зовет. Я спрашиваю: «Когда целовались, тебе хорошо было?» Маня говорит: «Очень». Я говорю: «Тогда в чем проблема? Дальше его ответственность, а не твоя. Лотерейный билетик надо тянуть: не выиграешь – так не выиграешь, но шанс-то есть».

И стало по слову моему. Лотерейный билетик оказался выигрышным. Вчера у них родилась дочка, Нора Харат. Родители счастливы и влюблены друг в друга. Спасибо мне. Ну, и Следственному комитету, конечно, отдельное спасибо от йеменского еврея Ариэля Харата. Молодец, следователь Степанов, устроил парню счастье в личной жизни!

Что, кстати, слышно о хищениях в парках? Нашли чего – или просто всех вон из страны испугали? Не нашли? Ну и пофиг. Главное – распугали-то как славно! Зачем нашей стране Маня Мильграм, «Книги в парках», белоленочники эти все, писатели, да и читатели тоже? Пусть убираются в свой Израиль, в свои парижи, лондоны и нью-йорки, встают там на ноги, рожают детей, которые никогда не будут говорить по-русски. Туда им и дорога. В человечество. А мы закупоримся и забачаем возмую по счету программу «Возвращение соотечественников» – и еще разок бабла на этом напилим.

### Явка с повинной

Я вдруг подумал: а что мешало представителям российского посольства принять участие в мероприятиях по случаю появления в Вашингтоне Boris Nemtsov Plaza? Ну да, оппозиционер, ну и что? Бывший вице-премьер российского правительства, видный государственный деятель, злодейски убитый какими-то чеченскими бандитами. Типа печаль-печаль. Типа преступники наказаны. Вышли бы, постояли со скорбными лицами, возложили бы цветы, сошли бы за умных. Но нет. Не вышли. Не возложили. И это, если вдуматься, явка с повинной.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ



# Наш человек в Кремле

Беседа с обозревателем телеканала «Дождь», журналистом «кремлевского пула» Михаилом Рубиным

– Михаил, вы – москвич, молодой человек. А вы представляете себе читателей «ЕП»? Это интеллигентные евреи, перебравшиеся в Германию из бывшего СССР, возраста постарше, интересуются политикой, обращают внимание на еврейские фамилии в новостях, обязательно учитывают еврейские интересы в тех или иных процессах, обсуждают, кто из политических лидеров антисемит, кто нет...

– Да, конечно. Моя семья такая...

– Когда наши читатели были в вашем возрасте, «еврейский фактор» в политике был довольно силен – постоянно обсуждались проблемы эмиграции, антисемитизма. Сегодня, по-вашему, это актуально?

– Знаете, я вспоминаю дебаты между либералами и националистами в середине «нулевых», когда я был совсем-совсем начинающим журналистом. По одну сторону сидела Юлия Латынина, а по другую – какие-то откровенные мрази, и даже она считала нужным с этими людьми дебатировать. И эти мрази говорили просто ужас. Вот была страшная история, избивали до смерти таджикскую девочку, и они имели площадку, чтобы сказать, что избивать таджикскую девочку – это правильно; высказывались в смысле «Бей жидов – спасай Россию». Я скажу сейчас такую неприятную вещь для любого либерала, но за последние десять лет при всех «ужасах кровавого путинского режима» такие вещи стали совершенно маргинальными, никто в здравом уме такое сегодня обсуждать не будет. Эта тема не то что запрещена, но ее как-то выжгли, ее просто нет в повестке, и, кстати, это здорово. В этом, как бы странно это ни звучало, можно найти оправдание «завинчиванию гаек». Но с другой стороны... Вот помните, год с лишним назад был страшный скандал с вице-спикером госдумы Петром Толстым. У него прорвалось про «высочивших из черты оседлости». Его, конечно, заставили извиниться, но, с другой стороны, не уволили – при том, что его взгляды понятны. Я Петра Толстого очень хорошо знаю: глядя на мою морду, он никогда ничего такого не проявлял, у него это сидит не во взгляде на отдельных людей, а вообще. Спикер госдумы Володин объяснял, что «черта оседлости» не имеет никакого отношения к евреям. Какие-то глупости все говорили, но стояла задача Толстого защитить. Сейчас другой скандал с председателем комитета Госдумы по международным делам Слуцким, которого обвиняют в харассменте. И он понятно, какой национальности, а его тоже защищают! Причем так оголтело: мол, наш человек, не дадим в обиду. Знаете, в той сфере внутренней политики, за которой я наблюдаю, никто не мыслит категорией национальности, все мыслят категорией защиты своих. У них там, конечно, тот еще террариум единомышленников, но перед внешним миром, перед нами, «либеральными журналистами», они сплочены, и, что бы ни произошло, будут друг друга защищать. Впрочем, пока ФСБ не пришел за каким-нибудь губернатором или министром.

– Мы часто говорим о каких-то группировках во власти, о «крем-

левских башнях». Можно ли сказать, что для евреев та или иная «башня» ближе? Например, считается, что в Америке евреи обычно голосуют за демократов...

– Сейчас это уже не совсем так...

– А применительно к российским реалиям иногда говорят, что евреи симпатизируют скорее либералам, нежели силовикам.

– Знаете, у меня есть личный опыт. Я ведь по работе должен туда, за эту кремлевскую стенку, ходить, и ясно, какой я национальности, и я чувствую реакцию на меня там – она всегда положительная. Интересно, что почему-то все люди, которые у Путина занимались внутренней политикой и, кстати, «завинчивали гайки», так или иначе симпатизируют евреям. Сурков подписывается еврейским псевдонимом – Натан Дубовицкий, у Володина один из главных советников – Дмитрий Бадковский. Со мной был лишь один казус, хотя не ручаюсь, что меня не вводили в заблуждение... Я очень хотел ходить на мероприятия с участием Сергея Иванова, он был тогда главой Администрации президента. Но меня не брали на его мероприятия, а я не мог понять, почему. И я советовался с одним человеком, довольно тонко понимавшим обстановку, надеясь, что он мне поможет. Этот человек посмотрел так на меня: ну, пойми, не будут они тебя брать, не будут с тобой общаться, они же там – он похлопал по плечу, намекая на погоны, – все из органов, а тут какой-то парень... Во-первых, молодой; во-вторых, с какой-то непонятной внешностью и фамилией... Не то чтобы они против, но ты им непонятен, ты из какого-то другого мира.

– А хотите анекдот? Идет еврей мимо здания КГБ, видит табличку «Посторонним вход воспрещен» и говорит: «Можно подумать, если бы висело „Добро пожаловать“, я бы туда разогнался».

– Ха-ха-ха! Но знаете, я думаю, что иные еврей-бизнесмены, которым важны отношения с силовиками, были бы совсем не против. Слушайте, среди московских евреев огромное количество лоялистов.

– Мы беседуем накануне президентских выборов. «Еврейская карта» как-то разыгрывалась в нынешней избирательной кампании?

– Начать надо с того, что главный чиновник у Путина, ответственный за избирательную кампанию в России сегодня, – еврей по фамилии Сергей Кириенко...

– Урожденный Израиль.

– Именно так. Я и сам задавался вопросом: а захочет ли кто-то разыгрывать антисемитскую карту при таком раскладе? На мой взгляд, среди кандидатов в президенты, проверенных в Кремле и заверенных штампом «может идти на выборы», есть только один, который мог бы это сделать. Он, я думаю, мало кому известен.

– Сергей Бабурин? Отчего же? Люди моего возраста хорошо помнят трансляции со съездов народных депутатов, где он был очень заметен.

– Вот он, судя по тому, что доносится, был бы не прочь... Он же из партии «Родина», которая участвовала в последней разыгранной властью

антисемитской истории. Помните, было «письмо пятисот» с призывом закрыть все еврейские организации?

– Да, из-за книги «Кицур шульхан арух». Очень хороший, кстати, перевод этого старинного трактата тогда был издан Конгрессом еврейских религиозных организаций и объединений в России.

– Тему эту вбросили через штатных националистов из партии «Родина», чтобы в тот момент внимание с монетизации льгот переключилось на антисемитскую шумиху. Антисемитам тогда дали отпор, и, обратите



Михаил Рубин на работе

внимание, никто из них политически не дожил до наших дней. Они дали себя использовать Кремлю, но потом их почти всех выкинули из большой политики и с антисемитизмом больше не заигрывали.

– Станислав Белковский высказывал мнение, что вся эта комедия была разыграна, чтобы у Путина была возможность предстать в качестве борца с антисемитизмом.

– Не соглашусь. Я думаю, все было затеяно, чтобы интеллигенция не ввязалась в протестные настроения и понимала, что проблема не в том, что бабушки митингуют из-за отмены льгот, а в том, что есть фашисты, и вы, интеллигенты, смотрите, в протест не уходите, надежда-то вся на нас. Я не помню, чтобы Бабурин активно участвовал в том скандале, но он состоял в «Родине». И вот я наткнулся на публикацию журналиста Олега Кашина... Он обратил внимание на то, что стали появляться плакаты: все кандидаты, включая Путина, – евреи, и только Бабурин – настоящий русский. Но сам Бабурин прекрасно понимает, что этот ход сегодня запрещен, потом же придется идти к тому же Кириенко и говорить: Сергей Владиленич, нельзя ли получить госфинансирование для моей партии? Поэтому, скорее, возможна другая история: а не попытается ли Кремль с евреями заигрывать? И они это немножко делают. Может быть, это байка, но говорят, что все олигархи должны финансировать избирательную

кампанию, скидываться в «черную кассу Кремля». Можно предполагать, что еврей-олигархи (не будем называть имен) тоже в этом участвуют, и поэтому Путин и его администрация не прочь сделать какие-то ответные реверансы – деньги-то им нужны. Но одно дело воспринимать евреев как группу, которая ведет в России крупный бизнес, а хочешь вести крупный бизнес – будь добр, дружи с властью. Другое дело – рассматривать евреев как либеральную прослойку интеллигенции, и это не только евреи...

– Да, в нацистской Германии тоже так квалифицировали – «евреи по кругу общения и образу мыслей».

– Вот-вот! Так эти «евреи по кругу общения» Кремль вообще не интересуют. Нет, не то чтобы их надо было уничтожать, просто о них на время кампании надо забыть. Хотя я думаю... Нет, точно знаю, что среди кремлевских чиновников есть люди, разделяющие вполне либеральные взгляды, но в текущий момент эти взгляды не то, чем нужно завлекать те 70% процентов, которые должны проголосовать за Путина. Еще раз: что касается реверансов перед спонсорами – да, а что не касается денег – на то и сил тратить не стоит.

– Мне кажется, что история вокруг Серебренникова – демонстрация такого отмежевания от «либералов», которые не приносят, а тратят день-

ги. Похоже, что движет этим делом нечто, выходящее за пределы государственных денег, якобы похищенных режиссером...

– Да, есть подозрение, что там кто-то чем-то движет. Возможно, Владимир Мединский, желающий насолить бывшему министру культуры Москвы Владимиру Капкову, который Серебренникова поддерживал и, по слухам, метит на место Мединского. Однако как антисемитское это дело в московской политической тусовке не воспринимают.

– Но фигуранты дела – почти все евреи. Не вспоминается «дело врачей»?

– Резонный вопрос, но надо быть объективным. Я далеко не защитник нынешнего режима, но есть проблемы, которые у него реально есть, а есть проблемы, которых у него нет. Знаете, если взять любое дело, связанное с деятелями культуры, а тем более с хорошими деятелями культуры, там обязательно всплывет еврейская фамилия (я очень извиняюсь перед другими деятелями культуры за мой еврейский снобизм). Но если вы сейчас откроете предвыборный сайт Путина, то там в списке доверенных лиц (а это очень важные люди, которые везде вместо него выступают) вы обнаружите достаточное число еврейских фамилий.

– Придется закончить нашу беседу рефреном старой песни: кругом одни евреи!

Беседовал Виктор ШАПИРО



# «Болезнь роста в Украине есть, а роста нет»

Беседа с историком Марком Солониным

Марк Солонин – один из самых известных российских историков и публицистов, автор многих книг и статей, пересматривающих традиционный взгляд на события Второй мировой войны. Мы беседуем с ним о культе Победы и историческом нарративе современной России, новых героях Украины и их соответствии европейскому вектору.

– Марк Семенович, ваши книги посвящены первым месяцам войны и описывают массовое дезертирство и сдачу в плен, ставшие причиной катастрофы 1941 г. Понятно, что это и раньше было покушением на основы, но в последние годы, когда культ Победы достиг невиданных высот, это должно вызывать соответствующую реакцию сверху. Вы ее ощущаете?

– Нет. И раньше не ощущал. Я не претендую на получение денег от российских государственных структур, на так называемую ученую степень, на место в редколлегиях и научных советах. Мне не нужны от них ни рецензии, ни рекомендации, ни приглашения на тусовки-конференции. Все очень просто: «Если ты пьешь с ворами, беспокойся за свой кошелек». Я с ними не пью – о чем мне беспокоиться? Физическая безопасность? Я не того масштаба фигура, чтобы меня «заказывали».

– Вы убедительно объясняете, почему Красная армия едва не потерпела поражение в 1941-м, но все-таки – почему она победила в 1945-м?

– Хороший вопрос. Его так часто задают, что я даже написал статью «Как Советский Союз победил в войне». Если коротко: в мае 1945 г. победу над гитлеровской Германией одержала не Красная армия, а коалиция, объединившая три сверхдержавы и с десяток активных участников размером поменьше. Только в 1944 г. союзники обрушили на Германию 915 кило тонн бомб. Их разрушительный эффект эксперты оценивают примерно в 450 атомных бомб, сброшенных на Хиросиму. К концу 1944 г. промышленность и инфраструктура Германии были разрушены, но массированные бомбардировки продолжались вплоть до последних дней войны.

СССР получил от западных союзников 18 тыс. боевых самолетов (на вооружении ВВС современной России – около 4000 машин. – Ред.), 12 тыс. танков и САУ, 7000 бронетранспортеров, 375 тыс. грузовых автомобилей, 2000 паровозов и 11 тыс. вагонов, 45 тыс. металлорежущих станков, 8000 малокалиберных зениток и 18 млн снарядов к ним, 603 млн патронов ружейного калибра, 3 млн снарядов для авиапушек и т. д. Странно было бы ожидать другого исхода такого противостояния. Кроме того, выстроенная Сталиным машина тотального террора заставила людей воевать. За четыре года войны, названной Великой и Отечественной, военными трибуналами было осуждено 2 530 683 человека. К высшей мере наказания приговорено 217 080 человек. Это без учета тех, кто в ходе «следствия» не дождался приговора, был расстрелян заградотрядами и по решению

Особого совещания НКВД либо погиб в штрафбате. Для сравнения: в вермахте за пять лет войны расстреляли 7810 человек. И, конечно же, не будем сбрасывать со счетов фактор Гитлера: он тоже немало постарался для того, чтобы советские люди начали воевать.

– Россию называют страной с непредсказуемым прошлым. Какой исторический нарратив формирует сегодня власть и как уживаются рядом иконы с ликом Николая II и красные флаги, под которыми его убивали?

– Короткий ответ: «Не знаю». Я не способен уловить логику в действиях нынешних российских властей.

Но склоняюсь к мнению умных и знающих ситуацию людей, которые твердят о том, что никакой вертикали власти нет, а есть потерявший контакт с реальностью правитель и кучка воров вокруг него. Они согласны поддерживать иллюзию монолитного единства в обмен на возможность выкачивать из страны остатки накопленных в советскую эпоху богатств. Этим серьезным людям не до истории и нарративов. А телевизионная «игла» находится в руках перманентно дерущихся между собой групп любителей бюджетной халявы – эти людишки и сами едва ли помнят, за кого они сегодня.

– А возможна ли вообще «чистая» история или она всегда обречена обслуживать политические интересы?

– Катюша Маслова из «Воскресения» Толстого после нескольких лет работы проституткой пришла к убеждению, что никаких других интересов, кроме «... у мужчин нет, а если они чего-то и говорят про любовь, то лишь для того, чтобы удовлетворить свою похоть, не платя проституткам. Что-то в этом рассуждении есть, но свести всю сложность и красоту жизни к похоти и деньгам могла лишь изломанная судьбой проститутка.

Да, в советской (а в значительной степени и в нынешней) России то, что формально называлось «исторической наукой», было низведено до уровня подразделения отдела агитации и пропаганды ЦК КПСС. Но было бы преувеличением отрицать саму возможность существования и развития историографии. В конечном итоге, это вопрос денег. Как говорят умные люди, «ничто так не закабалит человека, как регулярно выплачиваемая нищенская зарплата». Чего хотеть от Марьявны, которая на своей кафедре научного коммунизма едва зарабатывала на лапшу с сосисками и трамвайный билет? Если общество хочет иметь добросовестных исторических ремесленников, то придется раскошелиться.

– Каждому народу нужны свои жертвы и свои герои. Украина в последние годы активно – при помощи Института национальной памяти – формирует свой национальный пантеон, включая в него неодно-

значных персонажей. Это болезнь роста?

– Проблема (а с учетом жертв, понесенных народом Украины за четыре года после Майдана, – и трагедия) в том, что болезнь есть, а роста нет. Если бы такие дикие выходки, как переименование в Киеве проспекта Ватутина в проспект Шухевича, происходили на фоне грандиозного демократического обновления общества, в «одном флаконе» с экономической реформой, люстрацией приспешников свергнутого криминально-коррупционного режима, ростом благосостояния населения и очередью из иноземных буржуев, спешащих вложить миллиарды



Марк Солонин

в украинскую экономику, то можно было бы говорить о «неизбежных переделках в ходе революции». Но ничего этого нет.

Если бы глорификация этих персонажей шла «из глубин души народа», то оставалось бы только развести руками и смириться. Но никаких «масс», которые требовали бы глорификации бандеровцев, нет, и это подтверждается каждой избирательной кампанией. Всё гораздо хуже: пришедшая к власти на крови Небесной сотни группа олигархов, не имея ничего, что можно предъявить обществу, вынуждена заигрывать с численно ничтожной, но опасной для нее кучкой агрессивных радикалов.

Со стороны это выглядит гадко. На мои личные эмоции можно, конечно, «забыть», но игнорировать явно обозначившийся конфликт с ближайшим (во всех смыслах) союзником – Польшей – едва ли удастся. Да и на главного союзника Украины – США – вся эта возня с памятниками коллаборационистам хорошего впечатления не производит. И ради чего? Репутация – штука несимметричная: зарабатывают ее годами, а теряют в единый миг.

– Вы не сгущаете краски? Странам Балтии глорификация коллаборационистов не помешала войти в европейскую семью.

– Последние полтора года я смотрю на страны Балтии с самого близкого расстояния. И не вижу того, о чем вы говорите. Главу о Холокосте в литовских учебниках истории вижу, однозначное указание на участие местных мерзавцев в геноциде в этой главе вижу. Построенные за государственный счет мемориалы на местах массовых убийств вижу, организованный по общественной инициативе Марш памяти в Молетай вижу. А глорификации коллаборационистов

не вижу. Не повторяйте же мне вслед за кремлевской пропагандой, что эстонские добровольцы, которые защищали свою родину, пять месяцев сдерживая наступление Красной армии на нарвском рубеже, – это «фашисты». Что Красная армия там забыла? Неужели дорога на Берлин лежит через Нарву и Таллин?

– Как правило, героями в массовом сознании становятся люди, отдавшие жизнь за независимость своей родины. В этом контексте кто, кроме украинских радикалов, ряд которых замешан в преступлениях, мог бы подняться на национальный пьедестал? Иными словами, есть ли у страны другие герои?

– Для начала – старый анекдот, который мне рассказывал мой дедушка Максим Ильич Кречмер. К лавочнику приходят чекисты:

– Абрам Моисеевич, золото есть? Сдавайте!

– Таки почему я должен отдать вам мое золото?

– А потому, что мы решили строить социализм, но у нас нет денег.

– Нет денег – не надо строить.

А если серьезно, то я готов сказать нечто гораздо более обидное. Государственная независимость – это не цель,

а лишь инструмент для достижения цели. А цели могут быть разными. Народ хуту поставил своей целью геноцид народа тутси. А поскольку достигнуть этой «замечательной» цели в присутствии французской колониальной администрации не представлялось возможным, то сперва пришлось побороться за независимость Руанды.

«Не троньте своими грязными лапами нашего Бандеру! – слышу я со всех сторон. – Он посвятил жизнь борьбе за независимость Украины!» Отлично. А что он собирался с этой независимостью делать? Какие задачи – из тех, что нельзя было решить в составе Второй Речи Посполитой – поставил? Где можно ознакомиться с инвестиционной программой, с проектами реформ? Что-нибудь, кроме «ляхи, жида и москаля – твои враги, знищуй їх», обдуманно и подготовлено было? А про то, что практически делали бандеровцы там, где им на короткое время удалось стать властью, напомнить можно?

Насколько мне известно, сегодня официальная версия цели такова: «Украина хочет уйти в Европу, а поскольку вместе с Россией это движение невозможно, то необходима независимость от России». Прекрасно. Но если вам в Европу, то вопрос о памятниках людедам просто не может обсуждаться. И даже не потому, что «в европах так не принято», – просто человеку демократических убеждений дикая мысль о прославлении нацистов не может прийти в голову. А если приходится, то у окружающих возникают вполне оправданные вопросы: «А что у них в голове? И в чем их великая цель?» Это нехорошие вопросы. И как человек, симпатизирующий Украине, я огорчен тем, что такие вопросы звучат все чаще.

Беседовал Михаил ГОЛЬД



# Святые цадики как «дойные коровы»

Еврейское кладбище в Кременчуге стало заложником борьбы за сферы влияния

Пять раз за восемь лет был осквернен на старинном заброшенном кладбище в Кременчуге охель (молитвенный павильон) на предполагаемых могилах дочерей и учеников цадика Нахмана, прах которого почитается в Умани!

Памятная мацева-мемориал, а потом и охель были установлены в Кременчуге в 2009 г. по инициативе рава Исраэля Меира Габая – главы организации «Охалей Цадиким» («Шатры праведников»). Казалось бы, благородный поступок.

В апреле 2014 г., после очередного акта вандализма, правоохранители возбудили уголовное дело. Прибыв в Кременчуг, Габай пообещал построить мемориальный комплекс на месте оскверненного, нанял молодых людей, которые... вырубил и сожгли 200-летние деревья на территории старинного кладбища. Столь смелое начало строительства возмутило кременчугских краеведов, исследующих еврейские захоронения. Тем более, что на сегодняшний день проект мемориала не согласован и определяется как самострой.

До революции кладбище имело четыре сектора – еврейский, православный, старообрядческий и караимский, но больше всего надгробий сохранилось на еврейском участке. Осталась фотография 1896 г.: фигуры ангелов, городской на входе, ограждение по периметру, роскошные памятники за оградами – по красоте и значимости это кладбище могло бы сравниться с Лычковским во Львове. Здесь нашли упокоение разные люди – от контр-адмирала Николая Милонаса, купцов первой гильдии, раввинов и цадики до солдат, революционеров и простых тружеников. Тут похоронен главный раввин города Аарон Заславский – зять рабби Нахмана из Браслава и внук основателя движения «Хабад» Шнеура Залмана. То, что случилось с кладбищем, – печальный урок истории. Сегодня ты – знаменитость, а через несколько веков на твоей могиле будут жарить шашлык.

Некрополь не уничтожила даже война: у краеведов есть редкое фото немецких солдат, сидящих в окопах на фоне еврейских памятников. Лишь у советской власти поднялась рука потревожить покой мертвых. Кладбище стало частью территории закрытой военной базы с артиллерийскими складами. Доступ к захоронениям строго пресекался. Надгробные плиты были безжалостно вырваны и использовались в качестве фундаментов и для мощения дорожек.

Когда в середине 1990-х базу ликвидировали и вход на территорию открыли, евреи ужаснулись: дороги были вымощены надгробными плитами (они и сейчас там, закатанные в асфальт). Мацевы, вырванные из могил, валялись прямо у дороги, но чаще лежали кучей где-то в траве или кустарнике. Это мало кого смущало, да и сегодня многие кременчужане равнодушны к происходящему. Вскоре, как вороны, налетели «черные археологи» – разрывали захоронения, искали фарфоровую посуду царских времен, украшения, цветные металлы.

Что касается еврейских захоронений, то раввин кременчугской синагоги Шломо Давид Саламон заявлял в интервью «Кременчугской панораме», что «рав Габай взял список хасидов, похороненных в Кременчуге, часть имен увековечив на мемориальной доске, установленной на кладбище (о котором идет речь. – *Ред.*), а часть – на территории бывшего кладбища в Крюкове-на-Днепре». Однако, по словам рава Саламона, «нет никаких доказательств, что эти люди были похоронены именно в этом месте, ведь все архивы сгорели в годы войны, и нет возможности даже определить точные границы еврейского участка».

Идею строительства мемориального комплекса глава религиозной общины «Хабад» Шломо Саламон изначально не поддерживал, поскольку мемориал, по его мнению, может появиться на могилах совершенно других людей. При этом рав Шломо заявлял, что не прочь привлечь заинтересованных лиц к проблеме заброшенного кладбища,



Еврейские надгробия в качестве фундамента

но никого из них не знает. А вот еврей-старожилы и местные краеведы утверждают, что знают гражданина Израиля Шломо Саламона, занимающего свой пост в городе с 1998 г., очень хорошо и предлагали ему заниматься историческими изысканиями вместе. Но, как говорится, коса нашла на религиозный камень: еврейская община Кременчуга состоит из хасидов-хабадников, а на кладбище в большинстве своем лежат представители других направлений – брацлавские и черновицкие хасиды, литваки и митнагеды. Еще несколько лет назад окружение раввина недвусмысленно заявляло: «Чужих здесь не будет». В том, что все дело в борьбе за сферы влияния между религиозными общинами, были уверены в Кременчуге многие.

Городская власть при этом никакого интереса к судьбе старинного кладбища не проявляла, на его территории даже планировали построить жилой микрорайон, а потом эту землю собирались отдать участникам АТО. Зато брацлавским хасидам в 2014 г. удалось найти компромисс с городской общиной «Хабад», которой власти передали территорию кладбища. Наспех были состряпаны документы, подтверждающие подлинность захоронений еврейских цадики. Без серьезных исследований, без сканирования почвы, при-

влечения историков и краеведов. Нужна бумажка? Получите!

То, что на старинном кладбище Кременчуга покоятся дочери рабби Нахмана, его многочисленные ученики и последователи, – неоспоримый факт. Но место погребения не установлено. Мемориальная мацева представляла собой лишь памятный знак, не более. Рав Габай же утверж-



Территория кладбища после расчистки места для охеля

дал обратное, настаивая на аутентичности этого места, не представив при этом ни одного соответствующего документа ни сотрудникам музея, ни членам общины, ни общественности. Этот подход характерен для рава Габая и в других городах – чего стоит история с неизвестно откуда свалившейся «могилой» Гершеле Острополера или скандал

в Хмельницком, связанный с самовольной установкой памятников.

Сегодня Габай, против которого возбуждено уголовное дело по факту незаконной вырубки деревьев, в Кременчуге не показывается. Совершенно очевидно, что «охель на могиле Сары, дочери рабби Нахмана, в Кременчуге» – пиар-акция, хоро-

шо спланированный ход для привлечения туристов и паломников, для вливания средств и инвестиций. И, к сожалению, кременчугский раввин против этого не возражает, просто «закрыв глаза».

Кладбище, увы, не имеет официального статуса. Провести какие-то исследовательские работы крайне трудно – сотрудники Кременчугского краеведческого музея не позволяли представителям Американского объединения комитетов для евреев бывшего Советского Союза (UCSJ) в Полтавском регионе пользоваться своими фондами. К слову, музей уже более десяти лет находится «в состоянии ремонта», у методистов даже нет компьютера, многие уникальные экспонаты – в ужасном состоянии. Глава представительства UCSJ в Украине Мейлах Шейхет заявляет: «На месте кладбища надо провести геодезические и эолокационные работы, найти подлинные места захоронений, и тогда можно чего-то добиваться». Но для этого необходимы средства. Где их взять – вопрос.

Более того, некоторые еврейские активисты признаются, что их семьям угрожали в связи с исследованиями, которые они проводят. В чем причина – неизвестно, но, видимо, в деле замешаны меркантильные интересы «авторитетных» людей.

Как видите, история с кладбищем довольно печальна, мрачна и запутанна. Сегодня некрополь пребывает в плачевном состоянии, дальнейшая его судьба неизвестна. Охель-пустышка разрушен, все зарастает травой, хотя рав Габай и уверял, что в начале 2018 г. на германские средства вокруг кладбища установят ограждение.

Поживем – увидим. Впрочем, и городская община ничего не предпринимает. Похоже, что память о предках никого не тревожит, кроме маленькой группы активистов-энтузиастов, которых теперь просто не допустят к каким-либо работам. Пока на территории кладбища росли старинные вековые деревья, об этом месте мало кто знал и некоторые евреи приходили, наводили порядок, зажигали «нер тамид» – свечу памяти. Своими силами извлекли плиты, расшифровали фамилии, заархивировали списки. Когда же рав Габай «открыл» это место, вырубив деревья, вандалы-антисемиты, не находя покоя, постоянно оскверняют кладбище. Это, конечно, ужасно. Но не менее ужасно то, что ради расчистки территории для «охеля» трактором проехали по захоронениям простых евреев, сровняв их с землей.

Нынешний молодой и креативный мэр Кременчуга Виталий Малецкий в ответ на просьбу активистов и журналистов привести в порядок территорию кладбища заявил, что «не собирается отправлять коммунальщиков для покоса травы». Он считает, что это должны сделать сами хасиды. В горисполкоме согласны следить за могилами, лишь если Государство Израиль профинансирует все работы. А тем временем кладбище продолжают растаскивать и разрушать, осквернять и поджигать. Пропало и кануло в лету множество поистине уникальных надгробий и памятников.

Поскольку от самого некрополя почти не осталось следов, то это место, кроме «черных археологов», привлекает людей, приезжающих отдохнуть на озере, искусственно созданном военными. Многие просто не знают, что купаются в водоеме, на дне которого покоятся еврейские останки. Некоторые цинично устраивают пикники – «отрываются» на разбросанных повсюду надгробных плитах.

Неужели мы потеряем еще один уголок еврейской истории с могилами святых цадики? Не хочется верить. Вся надежда на еврейских меценатов, наших бывших соотечественников, проживающих в различных уголках мира, еврейские фонды и организации.

И еще. Хочется, чтобы простые евреи не страдали, когда «большие раввины» вершат большие (богоугодные ли?) дела и устраивают разборки за сферы влияния. Тревожит ли их еще память предков? Или бизнес погасил огонек еврейской души и затмил разум? В состоянии ли мы еще бороться за истину, или податки и фальсификации, ложь и обман окончательно возобладают над правдой? Святые цадики – не «дойные коровы». А память предков – священна.

Рони ГУРАЛЬНИК



# «Я не люблю слово „меньшинства“»

Беседа с председателем Еврейской общины Республики Молдова Александром Билинкисом

– Каким был ваш путь в руководство Еврейской общины Молдовы?

– Я пришел в общинную жизнь в 2002 г. До этого я участвовал в благотворительных мероприятиях как спонсор. В 2002 г. между некоторыми членами нашей общины возник конфликт, который перерос в публичный, стал известен прессе и очень серьезно обсуждался. Я был вовлечен в разрешение этого конфликта и почувствовал как недостаточную организованность общинной жизни, так и свою потребность участвовать в ней. Тогда, в июне 2003 г., по инициативе группы еврейских бизнесменов был создан благотворительный фонд «Еврейский конгресс Молдовы», и я, будучи одним из инициаторов его организации, стал первым генеральным директором. С тех пор я активно участвую в жизни Еврейской общины. Начал интересоваться, начал учиться, потому что очень важно, чтобы лидеры общин разбирались в особенностях общинного устройства, общинной общественной жизни. В 2003 г. я был избран президентом Конгресса, в 2006 г. – сопредседателем Еврейской общины, в 2013 г. – председателем Еврейской общины Республики Молдова. Ныне уже четвертая моя каденция в качестве председателя Еврейской общины Республики Молдова.

– С какими общинами национальных меньшинств вы сотрудничаете?

– В рамках становления Республики Молдова была создана замечательная структура, которая когда-то называлась Департамент межэтнических отношений, потом департамент переименовали в бюро, понизив тем самым, с моей точки зрения, его значимость. Но, на мой взгляд, государственная структура, которая сегодня называется Бюро межэтнических отношений, – прекрасная площадка для сотрудничества и дружбы между различными общинами и национальными группами. В рамках этого бюро мы часто собираемся и обсуждаем широкий круг вопросов. У нас много общих интересов и налажено доброе сотрудничество с русской, гагаузской,

болгарской, украинской, азербайджанской и другими общинами. Мы



Александр Билинкис

участвуем в совместных мероприятиях, вместе вырабатываем позицию по актуальным аспектам законодательства Республики Молдова. Я считаю, что именно межэтнический диалог сегодня очень хорошо налажен не между титульным этносом и другими этническими группами, проживающими в Молдове, а между организациями этнических общин. Я считаю, что было бы хорошо, если бы статус Бюро межэтнических отношений был повышен, а его бюджет – увеличен. Это очень правильная и необходимая государственная структура, которая пока не полностью реализовала имеющийся потенциал и очень сильно недооценена.

– Как, по вашему мнению, сегодня в Республике Молдова обеспечиваются права национальных меньшинств?

– Республике Молдова 26 лет, что по меркам истории лишь миг. Я считаю, что законодательство за 26 лет улучшилось, появилось мно-

го законодательных норм, которые защищают национальные этносы и

регламентируют их права. Сегодняшняя обстановка, безусловно, лучше, чем 25 лет назад, когда шли военные действия, а градус межэтнической нетерпимости был очень высок.

С другой стороны, ныне много правых и левых партий, которые, играя на чувствах граждан и провозируя национальную нетерпимость, стремятся получить свои политические дивиденды. Если проанализировать такую чувствительную область взаимоотношений в обществе, как социальные сети, то каждый день можно отследить огромное количество постов, разжигающих межнациональную рознь. Если вопрос состоит в том, лучше ли сегодня ситуация с правами этносов, чем 15 лет назад, то, наверное, лучше, а если сравнивать с ситуацией 30–35 лет назад – наверное, хуже.

– Что нужно сделать для улучшения межнациональных отношений и отношений между гражданами Республики Молдова?

– Это вопрос государственной политики. Прежде всего необходимо обеспечить равные права на образование, на культуру, на использование родного языка, на пропорциональное присутствие в органах государственной власти. И эта государственная политика должна осуществляться всеми органами власти – от парламента Республики Молдова до примэрии маленького села.

– В США, Германии, Польше, России и в других странах есть музеи истории и культуры евреев. Как вы считаете, нужен ли Молдове такой музей?

– В нашей стране есть огромное количество музеев, среди которых Национальный музей истории Молдовы, Национальный музей этнографии и естественной истории, Национальный музей изобразительного искусства. В их экспозициях вы обязательно найдете экспонаты, связанные с евреями, проживавшими на земле Молдо-

вы много веков. Это большая часть истории страны. По историческим данным, главой Господарской канцелярии и хранителем государственной печати при Штефане чел Маре был еврей. В Национальном музее изобразительного искусства хранятся работы еврейских художников – от Лазаря Дубиновского до Ады Зевинной и Моисея Гамбурда. Еврейская история Молдовы очень богатая и яркая, но одновременно и трагическая. Музей, безусловно, нужен. Вопрос в том, какой должна быть форма собственности этого музея – государственная или частно-государственного партнерства. Кто должен финансировать его деятельность? Как будет формироваться фонд экспонатов? Вопросов много, но, несомненно, такой музей нужен. Это и дань памяти сотням тысяч сограждан, и образовательная площадка для будущих поколений.

– Насколько удастся поддерживать и продвигать еврейское образование сегодня и помогают ли в этом вопросе органы государственной власти?

– Если мы говорим о еврейском образовании, то необходимо четко разделять два типа образования – светское и религиозное. Светское образование – это детсады, школы, вузы, в которых, наряду с общеобразовательными предметами, согласно утвержденным Министерством образования программам, изучают историю и культуру евреев, еврейский язык (иврит или идиш), в которые ходят в основном дети членов еврейской общины. В Кишиневе есть две государственные еврейские школы и один детский сад. Я очень благодарен Министерству образования и правительству Республики Молдова за то, что эти учебные заведения функционируют, и мы как члены общины можем выбирать, где учиться, и давать детям возможность изучать родной язык и историю.

Что касается вузов, то раньше у нас был факультет иудаики, но в связи с тем, что община уменьшалась и студентов оказалось немного, он закрылся. Я не считаю, что это большая проблема, потому что спрос рождает предложение. Если будет спрос, предложение будет возобновлено.

Что касается религиозного образования, то в Кишиневе когда-то было очень много иешив и религиозных школ. Но сегодня спроса на такое образование в Кишиневе практически нет. Иешивы есть, они маленькие, действуют при синагогах как небольшие школы в форме частного религиозного образования.

– Сотрудничает ли Еврейская община Молдовы с международными и межправительственными партнерами? По каким проектам и направлениям?

– У нас очень много проектов, осуществляемых с международными партнерами. Продуктивное постоянное сотрудничество налажено с Организацией по безопасности и сотрудничеству в Европе, с посольством Европейского Союза, посольством США и, конечно же,

## «Я прежде всего предприниматель»

Александр Григорьевич Билинкис родился 28 июня 1968 г. в Кишиневе в семье научных сотрудников. В школе увлекался фехтованием, имеет звание кандидата в мастера спорта СССР. По окончании школы, в 1985–1986 гг., был сотрудником Института геологии и геофизики. В 1986 г. поступил в Ленинградский горный институт (факультет геологоразведки, специальность «инженер-геолог»). В 1987–1989 гг. проходил срочную военную службу. Еще в институте занялся предпринимательством и, не завершив учебу, в 1992 г. ушел в бизнес. В 1999 г. основал холдинговую молдавско-американскую компанию Development Group, осуществлявшую инвестиции в предприятия пищевой, сельскохозяйственной и мебельной промышленности Молдовы, в СМИ и недвижимость. В 2000 г. Александр Билинкис стал мажоритарным акционером, членом, а с 2010 г. – председателем совета АО «Orhei-Vit». С 2002 г. является совладельцем, а с 2008 г. – председателем совета компании Moldpresa Grup – ведущей в Молдове компании по распространению печатных медиа.

С 2002 г. активно участвует в жизни Еврейской общины Республики Молдова. В 2006 г. был избран ее сопредседателем, а в сентябре 2013 г. – председателем. Является одним из основных спонсоров общины, участвует в проектах сохранения еврейского культурного наследия в Молдове. В рамках мероприятий к 70-летию освобождения Молдовы от фашизма инициировал и участвовал в организации и финансировании реконструкции мемориального комплекса «Жертвам фашизма».

С 1991 г. женат, жена – Ольга Билинкис, математик; у них две дочери и сын.



посольством Израиля. Регулярно мы сотрудничаем с посольствами Австрии, Германии, Польши, Венгрии, других стран, с международными еврейскими организациями – Всемирным еврейским конгрессом, Европейским еврейским конгрессом. Важно подчеркнуть, что без международной поддержки, без международного сотрудничества наша работа не была бы столь интересной и эффективной, а самое главное – полезной для евреев и общества в целом.

**– Как вам удается совмещать общественную деятельность с профессиональной?**

– Чтобы заниматься каким-то делом, нужно, чтобы оно было интересным. Если ты занимаешься тем, что тебе не интересно, это не приносит успеха. Много лет мой рабочий день длится минимум 12 часов, а иногда дольше, и я занимаюсь своим делом с удовольствием.

**– Приходилось ли вам сталкиваться с нарушением ваших этнических или религиозных прав и в целом права на самоидентификацию?**

– Лично я с этим не сталкивался. Но как председатель общины я иногда ежедневно, а чаще еженедельно разбираю случаи дискриминации. К сожалению, это так. Не всегда такие жалобы объективны. Бывает, человек приходит и говорит: «Меня дискриминируют, потому что я еврей». В том же контексте может быть сказано: гагауз, русский, ром. Это его субъективная оценка ситуации, она не всегда беспристрастна. Иногда человеку просто удобно думать, что его дискриминируют по национальному признаку или по признаку вероисповедания. Бывают случаи, когда люди этим спекулируют. Но факты реальной дискриминации, к сожалению, у нас в Молдове тоже имеют место. То есть дискриминация по национальному и религиозному признаку еще есть, и никуда нам от этого не деться.

**– А были годы, когда вы чувствовали, что вы «еврейский» бизнесмен?**

– А в чем разница между бизнесменом и «еврейским» бизнесменом?

**– В негативной коннотации.**

– Ну, безусловно, у нас происходят достаточно громкие события в стране, которые зачастую персонализированы с учетом национальной принадлежности фигурантов этих событий. Всплески такие бывают. Может быть, и сейчас есть. Но зрелость общества заключается в том, чтобы не искать виноватых по национальному признаку, а объективно оценивать события и причины, их вызвавшие.

**– Кем вы себя больше ощущаете: успешным предпринимателем или общественным деятелем?**

– Я прежде всего предприниматель. Я не общественный деятель, я не политик, я не стремлюсь идти в политику или позиционировать себя как видного общественного деятеля. Безусловно, я пытаюсь много сделать, создать, построить и для общества, и для людей. Но для меня все-таки основное занятие – мой бизнес. Есть другой вопрос: помогает ли общественная деятельность предпринимателю? Нет, не помогает. Я как предприниматель и одновременно общественный деятель иногда скован в принятии каких-либо решений как в бизнесе, так и в общественной жизни, пото-

му что я совмещаю эти ипостаси. Иногда я не могу позволить себе то, что сделал бы как предприниматель, учитывая, как это будет воспринято в отношении меня как общественного деятеля. Иногда, наоборот, я как председатель общины – общественный деятель – вынужден предпринимать шаги, безусловно, не способствующие предпринимательской деятельности. Это непростое совмещение. С моей точки зрения, идеально, когда предприниматель не занимается ни политикой, ни общественной деятельностью. Каждому свое.

**– Поскольку еврейская община представляет собой как национальное, так и религиозное меньшинство, как вы оцениваете уровень толерантности к евреям в молдавском обществе и считаете ли вы, что образовательными программами нужно поддерживать уровень толерантности в обществе?**

– Молдавское общество и молдавский народ очень толерантны. Конечно, можно вернуться на сто с чем-то лет назад и вспомнить Кишиневский или другие погромы. Но надо также понимать, что они не были проявлением всплеска народных эмоций. Это были организованные и спровоцированные акции. Подчеркну, что, с моей точки зрения, молдавское общество очень толерантно. Именно поэтому Молдова сегодня столь многонациональное государство, в котором исторически много лет мирно сосуществуют представители более 50 национальностей.

Сегодня у нас в республике представлены разные религии: христианство, иудаизм, ислам, буддизм. В рамках христианской религии представлены конфессии православных, католиков, протестантов. Часто можно увидеть в небольшом селе и баптистскую церковь, и православную. То есть уровень толерантности в религиозном смысле высок. Это с одной стороны. С другой стороны, уровень религиозности в Молдове чрезвычайно высок. Вы не найдете в Европе стран с таким высоким уровнем религиозности населения. Я думаю, что если брать долю атеистов, то один из самых низких показателей продемонстрирует Молдова. А может, и самый низкий.

Недавно к нам в общину приехал новый раввин и был крайне удивлен тем, что на улицах Кишинева некоторые прохожие приветствовали его: «Шалом!»

Скажу так: за 26 лет независимости Молдовы у нас практически не было инцидентов, связанных с религиозной нетерпимостью. За исключением осквернения хануки православным священником Чибриком с толпой фанатиков, а также случаев осквернения кладбищ и появления оскорбительных надписей на мемориалах, на стенах школ и синагог. С одной стороны, я считаю, что уровень толерантности очень высок, а с другой стороны, такие инциденты, с моей точки зрения, носят не спонтанный, а хорошо организованный характер. В этой связи действительно большой проблемой я считаю то, что подобные инциденты никогда до конца не расследуются, а виновные никогда не наказываются должным образом. Я считаю, что для того, чтобы поддерживать уровень толерантно-

сти в обществе, нужно всегда такие случаи доводить до справедливого наказания: судебного приговора, штрафа и т. д.

**– Что бы вы посоветовали тем группам национальных меньшинств, которые сталкиваются с дискриминацией? Помимо представителей еврейской общины, это также русские и русскоязычные.**

– Я не люблю так часто употребляемое вами слово «меньшинства». Почему они меньшинства? Потому что их меньше? Или потому что они хуже? Мы все – граждане Республики Молдова. А если завтра возникнет такая ситуация, как в некоторых европейских странах, где идет большой приток беженцев из стран Ближнего Востока? Если мы возьмем динамику рождаемости, то можно сказать, что через 50 лет в этих странах титульная нация может оказаться меньшинством. Меньшинством! Но они же от этого не перестанут быть гражданами! Надо относиться к себе не как к меньшинству, а как к гражданину. При этом у каждого гражданина есть свои права и свои обязанности. Если вы граждане Республики Молдова и отстаиваете свои права, то вы не должны забывать и о своих обязанностях. Кстати, одна из обязанностей гражданина – знать государственный язык страны, в которой он проживает. Если вы понимаете это, то проблем будет намного меньше.

**– Вы удостоены ордена Республики Молдова «Gloria Muncii», награды Американо-еврейского комитета, других знаков отличия. Какая из этих наград наиболее ценна для вас?**

– Как говорится: награды не просят и от наград не отказываются. Какая самая ценная? Для меня все одинаково ценны. Их нельзя сравнивать. Если люди тебя наградили, значит, они отметили твой труд и вклад, поблагодарили тебя. Человеческая благодарность всегда ценна, а награда – это благодарность. Неважно, орден это или грамота, письмо или просто слово. Иногда письмо или слово благодарности от человека ценнее многих наград. Если тебе за что-то говорят спасибо – это всегда ценно.

**– Недавно завершилась светлая ханукальная неделя – большой праздник для иудеев. Скажите, есть ли отрывок из Торы, который вам наиболее близок, и почему?**

– Отрывок такого нет и не может быть, потому что Тора – это книга

всей жизни, настолько всеобъемлющая, что в каждый период жизни вы можете читать ту главу, которая ближе именно в тот момент, который вы переживаете. Мне сегодня особенно близки книги Йова и Кохелет (или Екклесиаст). Это именно те книги, которые я сейчас чаще всего читаю. Но опять-таки, это все зависит от переживаемого в конкретный период жизни.

**– К общественной деятельности вы пришли с пониманием, что это ваш долг перед собой и обществом?**

– Общественная деятельность, не важно, волонтерский это труд или оплачиваемый, – это труд, которому надо отдаваться полностью. И он никогда не будет оценен должным образом. Это большая ошибка, если вы занимаетесь общественной либо благотворительной деятельностью с ожиданием, что вам скажут за это спасибо. Если у вас есть такое внутренне желание и вы готовы заниматься общественной деятельностью, потому что это нужно делать, потому что это правильно, просто потому, что вы не можете этого не делать, то есть «от души», – тогда все получится.

**– Как вы считаете, в Молдове должна поощряться благотворительность?**

– Раньше члены еврейской общины отдавали так называемую цдаку – 10% дохода – на нужды общины, то есть на содержание синагог, больниц, школ, домов престарелых и т. д. Какие 10% более ценны? От человека, который заработал миллион, или от человека, который заработал 100 лей? Для того, кто заработал миллион и отдал 10%, это не такие большие деньги – у него остается 900 тысяч. А для того, кто заработал 100 лей и отдал 10% на благотворительность, это последние. И эти последние, наверное, более ценны.

Система должна быть такой: не нужно творить из благотворителей кумиров, сопровождая это громкой кампанией в прессе и на телевидении. Истинная благотворительность – не в стремлении афишировать свою деятельность, а скорее, наоборот, в сохранении ее анонимности. Надо просто делать так, чтобы каждый чувствовал не обязанность, а потребность оказать помощь людям.

Беседовали  
Михаил ПЛАЦИНДА и Надежда  
МАНАСТЫРЛЫ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**



# Праведник-авантюрист

Эфраим Ильин – пионер возрождения Израиля

Эфраима Иосефовича Ильина справедливо причисляют к отцам-основателям еврейского государства, хотя имя его и не столь на слуху. «Мы – поколение, которое жило для своей страны, а не бежало из нее», – сказал он однажды. По собственному признанию, его поступки «больше шли от сердца и интуиции, и это помогало справляться с трудностями и снова идти вперед», причем он «на каждом этапе искренне верил в то, что считал важным»: и когда стал юным сионистом, и когда подпольно доставал оружие для «Хаганы» и помогал единоверцам совершать алию, и когда закладывал основы израильской экономики и всемерно содействовал развитию духовной культуры своего народа. Приближающееся 70-летие со дня провозглашения Государства Израиль – повод для того, чтобы еще раз вспомнить этого замечательного человека.

## Мальчик из Харькова

Именно там, в провинциальном Харькове, 20 февраля 1912 г. в зажиточной еврейской семье Илиных (с ударением на первом «и») вскоре после дочери Батги родился сын Эфраим (ивр. – «плодовитый»), которому суждено было стать одним из инициаторов обороны и индустриализации Израиля. Папа Иосеф и мама Эстер придерживались традиций иудаизма, близких к хасидизму. «В доме родителей, – вспоминал Эфраим, – я впитал ощущение своей причастности к движению „Хабад“. Это было, что называется, в крови и находило свое выражение в атмосфере, царившей в доме, и в песнях и мелодиях, и в особом оптимизме». Причем говорили в семье не на общепринятом идише, а на элитарном иврите и явно симпатизировали сионистам. Жили Илины в просторной квартире в престижном доме на ул. Куликовской, поблизости от новой хоральной синагоги еврейской общины Харькова, в которой отец, солидный промышленник, играл ведущую роль.

С шести лет Ефремчик учился в основанной его отцом светской школе «Тарбут» (ивр. – «культура»), где позже, уже при советской власти, разместится нелегальный еврейский центр. Преподавание в школе велось главным образом на иврите. Немецкий язык мальчик освоил в общении с гувернанткой, а впоследствии свободно владел семью языками и понимал еще четыре. «Я был успешен в своей жизни благодаря тому, что родители дали мне хорошее образование и привили любовь к культуре, даже порой за счет последних денег», – писал он в зрелом возрасте. С детства мальчик охотно посещал городской еврейский театр, зимой в любой мороз лихо катался на коньках и лыжах с Университетской горки. А лето семья проводила на даче в Зеленом Гаю, где были лес и речка.

С приходом к власти большевиков Харьков временно стал столицей Украины, а все частные предприятия, в том числе фабрика И. Ильина (так изменилась фамилия ее владельца), были национализированы, большие квартиры уплотнены. Но

кое-что Иосеф все же успел придержать и после эмиграции в 1924 г. в подматанную Палестину («После подписания Бальфурской декларации я сделался одним из активистов сионистской организации еврейских скаутов. Многие тогда собирались в Палестину, мы, конечно, тоже. Отец и здесь остался верен себе: профинансировал выезд двух десятков еврейских семей») купил там на сбережения апельсиновую плантацию в Нес-Ционе и перекалывал ее из промышленника в агропроизводителя. С собой родители привезли большую библиотеку и русский самовар. А их 12-летний сын поступил в Тель-Авиве в известную гимназию «Герцлия». «Это было время надежд, выходы из России часто собирались вместе, пели песни, – рассказал позже Э. Ильин. – Я играл в гимназическом оркестре на валторне, собирался стать музыкантом и помню, как мы выступали на открытии Еврейского университета в Иерусалиме».

«В 1925 г. произошла встреча, ставшая для меня по-настоящему судьбоносной, – поведал Ильин в одном из интервью. – В обычный учебный день учителя объявили, что после занятий состоится лекция некоего болтуна, авантюриста по фамилии Жаботинский. Мы с ребятами отправились в зал из чистого любопытства. И вот входит маленький неказистый еврей, подходит к кафедре, начинает говорить... Я вдруг почувствовал: он обращается непосредственно ко мне, читает мои собственные мысли, выражает мои сокровенные чувства. До сих пор звучат в ушах слова: „В крови и в огне Иудея пала, в крови и в огне Иудея восстанет“. После той памятной лекции мы с двумя товарищами вышли в сад, торжественно поклялись друг другу идти за Зеэвом Жаботинским всю жизнь, записали на бумаге, порезав руки, скрепили клятву кровью, вложили драгоценный документ в бутылку, запечатали и зарыли в землю. Я сдержал слово – по сути, вся моя общественная деятельность проходила под влиянием идей Жаботинского».

Вскоре Ильин вступил в «Бейтар» – молодежную сионистскую организацию, созданную под влиянием Жаботинского с целью самообороны евреев в Палестине и возрождения еврейского государства. Впоследствии он не раз встречался с идеологом радикального сионизма, в частности в Вене, где был делегатом первого конгресса его новой организации ХАЦАХ, и хранил у себя портрет кумира с автографом.

## Солдат невидимого фронта

Окончив гимназию, Эфраим Ильин по настоянию отца поступил в Льежский университет (Бельгия), чтобы изучать экономику и ведение бизнеса. Получив диплом, он возвратился в Палестину, в 1934 г. женился на красавице Ципоре (Цифре) Энтин из Реховота, стал отцом двоих детей. Однако это не помешало ему в 1937-м с друзьями Абрамом Штерном и Давидом Рацием добровольно вступить в нелегальную военизированную организацию «Иргун Цвай Леуми» («Эцель»),



Эфраим Ильин

а затем – в «Хагану». Эфраим стал активным участником борьбы против англичан, препятствовавших иммиграции европейских евреев в Палестину. Он охранял от арабских погромов молящихся у Стены Плача и однажды чуть было не подстрелил из револьвера стоявшего у мечети Аль-Акса муфтия Иерусалима Амина Хусейни, ярого поклонника Гитлера.

Когда к власти в Германии пришли нацисты, Ильин вместе с единомышленниками организовал под носом у англичан нелегальные рейсы из стран Европы к берегам Святой земли. Позже он рассказал в интервью: «Я имел влияние на одного британского офицера, начальника патруля, который симпатизировал нам и сообщал о конкретной ситуации, где и когда можно действовать. Мы покупали самые паршивые судна в Греции, добывали транзитные визы, перевозили евреев из Польши и Литвы и высаживали их возле Нетании, а однажды причалили прямо у тель-авивского пляжа. Так удалось спасти около 14 тыс. евреев. Пару раз я попадал в тюрьму, и, уверяю вас, эти тюрьмы были не лучше советских. Меня отпускали за отсутствием прямых улик».

С началом Второй мировой войны среди сионистов Палестины возникли серьезные разногласия: одни считали, что нужно продолжать борьбу с англичанами за создание еврейского государства, другие решили, что отныне первоочередной задачей становится уничтожение фашизма – злейшего врага евреев. И Эфраим поехал записываться на курсы офицеров британской армии, чтобы отправиться на фронт воевать с Германией и ее вассалами. Но по дороге он попал в тяжелую автомобильную аварию, получил множество переломов и почти на год выбыл из активной жизни. А когда поправился, ушел в бизнес с намерением поскорее разбогатеть ради блага семьи и успеха общего дела.

Авантюрная жилка и здесь помогла Ильину. Изучая послевоенную конъюнктуру, он выяснил, что в Египте скопились огромные запасы хлопка, а в Италии множество текстильных фабрик простаивает из-за дефицита сырья. Деловая смекалка подсказала Эфраиму план операции: нанять корабли, скупить хлопок, перевезти его из Египта в Италию, а часть пряжи реэкспортировать в Палестину для изготовления тканей на месте. Через полго-

да у него уже был доход в миллион фунтов стерлингов. Для удобства деловых контактов Ильин переехал во Францию, а в конце 1947 г. отправился с женой в Англию, где в колледже учился их старший сын Рами, чтобы отпраздновать его бар-мицву. На корабле между Гавром и Дувром Ильины были подвергнуты жесткому паспортному контролю и обыску в каюте, но ничего недозволенного у бывшего террориста – ныне уважаемого бизнесмена – не нашли.

А 29 ноября, услыхав по радио о голосовании в ООН за план раздела Палестины, Эфраим срочно уехал в Париж – налаживать старые связи для организации обороны своей страны.

Художник Александр Окунь пишет: «В 1948 г. в дверь его миланского дома постучали. В дверях стояли двое: „Эфраим, будет война. Все решит оружие, а его нету“. Бросив бизнес, Эфраим занялся закупкой оружия для армии будущего государства».

«Я был как одержимый, это опять было счастье борьбы, – вспоминал Ильин – ...В Чехословакии мы закупали оружие, загружали в порту Югославии, экипаж судна состоял из итальянцев. Моей задачей было создание всей этой структуры: подготовка фальшивых документов, переговоры с нужными людьми для доставки оружия в Тель-Авив». Уже в апреле 1948-го из венецианского порта он отправил к берегам Палестины коммерческое суденышко «Нора», трюмы которого были забиты картошкой и луком, а палубу загромождали штабеля досок. И под всем этим находились более 600 т винтовок, пулеметов и патронов. Перед отплытием на пристань привезли украденную у англичан радиостанцию для связи с получателем, но Ильин приказал утопить «подарок», сигналы которого легко могли запеленговать британские эсминцы.

«Двенадцать суток я молился, чтобы все закончилось благополучно», – признался Эфраим. Снова Александр Окунь: «Заря еще только брезжила, когда от венецианского причала отвалил корабль „Нора“. Сделано было все, предусмотрено все, и все же...»

«Я вдруг понял, что нужно помолиться, но где я в четыре утра найду в Венеции синагогу, тем паче в порту...» Мимо кусачего ногтя, серого от многодневной бессонницы Эфраима темными тенями скользили люди. Перекрестившись, поднимались они по темным влажным ступеням к открытой двери, над которой висело изображение печальной женщины с младенцем на руках. «...и я подумал: если Он есть, то Он есть повсюду». Вместе со всеми вошел Эфраим в темную церковь, где перед стоящим между двух больших свечей распятием раскинул свои мучительно изогнутые стелби с кровавыми сгустками цветов букет гладиолусов. Стоя на коленях, опустив голову, шепча слова на древнееврейском языке, молился перед образом Девы Марии бывший террорист, миллионер Эфраим Ильин. Благодаря оружию, которое привез пароход «Нора», была прорвана блокада Иерусалима».



Узнав о благополучном прибытии «Норы», Давид Бен-Гурион заплакал, а впоследствии написал: «Если в горах Иудеи положение изменилось к лучшему, то это благодаря первой партии оружия, которую мы получили вовремя, и это спасло Иерусалим в боевой операции „Нахшон“».

Вслед за тем Ильин вместе с Леви Эшколом договорился с Югославией об использовании ее портов для переправки в Израиль еще трех партий оружия, а затем и 50 чешских самолетов, для чего югославы предоставили аэропорт и даже одолжили авиабензин. Используя свои связи и опыт, Эфраим организовал доставку торпедных катеров, самолетов «Спитфайр» и «Мессершмит» для израильских ВВС. Вот что пишет Александр Окунь: «Когда вдруг подвернулась возможность купить „мессершмиты“, но не было денег, то Эфраим, оставив в накуренном номере гостиницы двух своих коллег по закупкам, спустился вниз, набрал номер в Милане и сказал своей жене Цфире:

– Цфира, у нас в Цюрихе в банке на Бадерштрассе, 17 лежит 1,5 миллиона фунтов стерлингов. Так вот, я всё хочу отдать.

И ответила ему Цфира:

– Эфраим, а почему ты мне звонишь? Ты что, забыл номер счета?»

В те же годы он выкупил в Италии находившуюся на грани банкротства фирму по производству подводных лодок и профинансировал строительство для Израиля субмарин, в 1949 г. потопивших в бухте Александрии военные корабли Египта, который после этого подписал соглашение о прекращении огня.

Наконец, для того чтобы правительство Румынии разрешило евреям эмиграцию в Израиль, Ильину пришлось совершить многоходовую комбинацию. С помощью фиктивной компании он, открыв аккредитивы в банках Женевы и Бейрута, закупил в ФРГ 10 тыс. т недоступного румынам оборудования, которое им было необходимо для переработки своей нефти. Погрузив аппаратуру на два больших шведских парохода, отправил ее в Констанцу. После чего с подачи Ильина румынские власти при посредничестве Франции выпустили в Эрец-Исраэль 150 тыс. евреев. Игорь Гурман назвал Эфраима «праведником-авантюристом», сославшись при этом на слова Экклезиаста: «Нет человека праведного на земле, который делал бы добро и при этом не грешил». За большие заслуги в укреплении обороны своей страны Ильин получил награду с выразительным названием – «Орден героизма».

### Капитан израильской индустрии

Жажда деятельности бурлила в нем постоянно. В начале 1950-х Эфраим Ильин лоббирует создание на Земле обетованной тяжелой промышленности и ратует за развитие торговли с другими странами. Но в обстановке бойкота Израйля Арабской лигой зарубежные корпорации вначале опасались инвестировать в его экономику. А после того, как антисемит Форд отказался создать в еврейском государстве автозавод, Ильин вышел на американского миллиардера Генри Кейзера, потомка немецких евреев, основателя концерна «Kaiser Motors», выпускавшего в основном легковые машины. Получив благословение

жившего в Нью-Йорке лидера «Хаббада» Менахема-Мендла Шнеерсона, Эфраим рискнул предложить магнату Кейзеру создать в Израиле филиал по сборке автомобилей, отвечавших мировым стандартам, при условии вклада американцем пятой части в первоначальный капитал (остальное Ильин брал на себя и своих израильских партнеров). В июне 1951 г. в Хайфе, а потом в Ашкелоне и Нешере были запущены большие заводы Kaiser Ilin Taasiot. Несмотря на арабский бойкот, эти предприятия в течение десяти лет выпустили только на экспорт в десятки стран мира более 100 тыс. джипов, пикапов, автобусов, шикарных легковушек и грузовиков. Значительную часть автомобилей Армия обороны Израйля успешно использовала в Синайской кампании, в Шестидневной войне и Войне Судного дня. На конвейерах заводов Ильина трудилось около 2500 человек, и в те годы они давали 28% ВВП страны. Так в стране были заложены основы технологичного производства, включая и оборонную сферу, а также были созданы условия для превращения новых репатриантов в квалифицированных специалистов.

Ильин много заботился об укреплении международных экономических связей молодого еврейского государства: основал ассоциации по торговле и сотрудничеству между Израилем и США, Бельгией, Люксембургом; в составе делегаций министров финансов, торговли и промышленности Израйля принимал участие в переговорах с США и Канадой; в 1990 г. был посланником израильского Министерства сельского хозяйства в СССР, а в 1995-м – почетным консулом России в своей стране. Вместе с тем, когда правительство Франции стало проявлять недружелюбие по отношению к Эрец-Исраэль, он демонстративно вернул этой стране орден Почетного легиона.

Эфраим Ильин входил в попечительский совет и директорат Института им. Вейцмана, был одним из основателей и спонсоров Медицинского факультета при Технионе в Хайфе. Сам он и его предприятия неоднократно удостоивались почетных наград. Однако использование западными предпринимателями дешевой рабочей силы для сборки машин в странах третьего мира снижало рентабельность израильского автопрома, а со временем в страну ринулись также серьезные соперники из Японии, Европы и США. Слабая поддержка национального частного капитала со стороны государства, руководимого левыми партиями, засилье бюрократии в стране, срывы внешних поставок сырья и запчастей еще более ухудшали конкурентоспособность фирм Ильина на мировом и внутреннем рынках. После 18 лет деятельности он был вынужден продать автофирму, объяснив свое решение лаконично: «Я не умел плыть по течению, это не по мне».

### Эстет и меценат

И тогда Эфраим Ильин уехал в Европу, чтобы, по его словам, «начать вкладывать свой капитал в то, что любил и знал, – в искусство». Еще в 1929 г. в дешевом парижском ресторанчике, где молодые неизвестные художники продавали свои рисунки, юный студент Ильин купил за 30 франков один из них с подписью

«Модильяни», а через три года его автор оказался знаменитым. Тот случай положил начало неизлечимой «болезни» Эфраима, ставшего страстным ценителем живописи. Позже он узнал, что можно заработать большие деньги, приобретая по низким ценам произведения неизвестных еще художников, которые спустя некоторое время будут цениться в сотни, а то и в тысячи раз дороже. Он сумел собрать необходимую сумму денег, получив крупную ссуду в одном из банков Женевы, и стал покупать картины, руководствуясь своим эстетическим чутьем. Ильин открывал и поддерживал талантливых мастеров, создавал им имидж и при этом собрал богатейшую коллекцию живописи. Его имя как эксперта высокого класса значится в мировых каталогах. В течение ряда лет он был советником Ватикана по вопросам современного искусства, склонив отцов Церкви к приобретению работ художников-авангардистов Марка Шагала, голландца Виллема де Кунинга, израильянина Реувена Рубина и др. Эфраим и Цфира были дружны со многими известными художниками, музыкантами, артистами.

Меценат испытывал особую радость, щедро одаривая других любимыми им шедеврами. Так, в 2001 г. он передал Музею университета в Беэр-Шеве великолепную собранную за 70 лет коллекцию современного и прикладного искусства, представленную работами Дали, Эрнста, Армана, Шагала, Кадишмана и ряда других мастеров, а также 460 редких книг по искусству. Ильину была присвоена почетная степень доктора философии Университета им. Бен-Гуриона. По этому поводу он сказал: «Я горд тем, что получил возможность сделать скромный дар прекрасному университету, носящему имя основателя нашего государства. Я верю, что население Негева будет увеличиваться, и решил поспособствовать культурным запросам новых жителей юга страны. Я знаю по себе: заложное в юности духовное начало питает и поддерживает человека на протяжении всей жизни». По оценкам экспертов, стоимость подарка – несколько миллионов долларов. Еще одно собрание произведений великих мастеров он подарил Артемузею Тель-Авива, а также инициировал и финансировал создание витража, который украшает Национальную библиотеку в Иерусалиме.

Эфраим Ильин был незаурядным меломаном: он имел прекрасные музыкальный слух и память, хорошо знал, глубоко понимал и тонко чувствовал музыку. В детстве его учили игре на фортепиано, но непоседливому мальчику не хватало терпения разучивать гаммы. Зато взрослым он стал отлично играть на валторне, рояле и аккордеоне. Многие годы устраивал домашние музыкальные вечера и постоянно посещал концерты выдающихся исполнителей. Человек редкого оптимизма и силы духа, Эфраим при сильных болях в позвоночнике мечтал послушать Девятую симфонию Бетховена и любимое «Адажио концертанте» Моцарта, доведшее его до слез. А когда в 1990-е гг. в Израиле появился камерный оркестр «Иерусалимская Камерата», состоявший в основном из советских репатриантов, Ильин двум из них приобрел на аукционе старинные скрипки. «Это я из чисто шкурных интересов, – пояснил он. – Очень уж мучительное

дело – слушать, как одаренный артист играет на плохом инструменте... Я был просто счастлив, когда смог помочь первоклассным музыкантам в приобретении инструментов, достойных их таланта. Ведь, уезжая из Союза, они не смогли вывезти их». Эфраим был также одним из основателей, советником и спонсором Израильского филармонического оркестра в Хайфе, театра «Гешер» и многих других художественных коллективов.

И в быту Эфраим Ильин оставался настоящим эстетом: мебель, посуда, столовые наборы, изящные украшения в его доме подбирались тщательно и со вкусом, а такие уникальные вещи, как торшер и женский торс работы скульптора Альберто Джакометти, – подлинные раритеты. Гурман по натуре, Эфраим, изучавший гастрономическое искусство во Франции, Бельгии и Италии, любил сам готовить изысканные блюда и угощать ими гостей – в этом тоже проявлялись его жизненные и доброты. Некоторые из кулинарных изысков а la Ilin внесены в меню лучших ресторанов мира. Говорят, что рецепт приготовления майонеза привез в Израиль тоже он. За столом у Ильиных часто собиралось множество интересных гостей, среди них – художник Александр Окунь, физик Марк Азбель, трубач Сергей Накаряков и его сестра пианистка Вера, альтист Юрий Гандельсман, журналисты Илана Равэ, Изабелла Слуцкая и другие.

Когда Эфраиму Ильину исполнилось 95 лет, его друг Игорь Гурман написал шуточные стихи, посвященные обаятельному юбиляру:

*Сколько разных талантов, однако  
Ниспослалось Эфраиму в дар:  
Меломан, бизнесмен и гуляка,  
Полиглот, меценат, кулиар...  
Когда были дороги тернисты  
И еврейский народ пропал,  
Ты, Эфраим, пошел в террористы,  
И мы знаем, что ты попал...  
А потом, когда мы победили,  
Нос утерли и шейху, и лорду,  
То еврейские автомобили  
Сделал ты в посрамление Форду...  
Много лет нас во тьме содержали,  
Но играла мечта полонез:  
Моисей передал нам скрижали,  
А Эфраим завез майонез.  
Ты сидишь, распивая шампанское,  
На пустыню ложится туман,  
И грустит королева британская,  
Что с тобой не случился роман.  
Лучше жить, чем лежать в мавзолее,  
И сегодня себе мы желаем:  
На столетнем твоём юбилее  
Чтоб и мы выпивали, Эфраим!*

До своего векового юбилея патриарх не дожил всего двух лет: 17 сентября 2010 г. Эфраима Ильина не стало. Похоронили его в Реховете. В самые трудные времена он боролся за свободу и независимость Израйля, был его горячим патриотом, радовался его успехам и переживал неудачи. Власти страны и средства массовой информации не очень-то баловали вниманием корифея. Да он и не стремился к суетной славе, а всю свою жизнь верно и беззаветно служил благу еврейского народа и государства. Эфраим Ильин оставил о себе добрую память у многочисленных друзей и почитателей, а также достойное и надежное потомство: двоих сыновей, семерых внуков и внучек, девять правнуков и одного праправнука.

Давид ШИМАНОВСКИЙ



# «Прикосновение к вечности»

150 лет назад родился Исаак Иткинд

Показанный в 1967 г. в подмосковном Доме творчества кинематографистов «Болшево» документальный фильм молодого режиссера Арарата Машанова, название которого вынесено в заголовок, произвел фурор. Оказалось, что герой 20-минутной ленты Исаак Яковлевич Иткинд, ныне практически забытый великий скульптор XX в., вовсе не погиб в 1938 г., как считалось. И в фильме живой Иткинд – коренастый 96-летний старичок полутораметрового роста с огромной седой бородой – деловито расхаживал среди скульптур, и глаза его блестяли молодым озорством.

Так Иткинда «нашли» снова. Новость быстро распространилась в художественных кругах Москвы и Ленинграда, где вспомнили, что в 1930-е гг. Иткинда, скульптуры которого выставлены в музеях Франции, ФРГ и США, был знаменит вровень с Шагалом, Эрзлей и Коненковым. Да и на родине, в запасниках Русского музея в Ленинграде и Пушкинского музея в Москве, хранятся его работы. Слухи о том, что Иткинд жив, ходили и раньше. Художник из Алма-Аты Николай Мухин якобы видел скульптора в 1944 г. и даже пытался ему помочь, но безуспешно, так как тот считался «врагом народа». Из-за этого клейма о нем, совсем недавно таком знаменитом, многие постарались забыть...

Исаак Иткинд родился 9 апреля 1868 г. и на этой дате всегда настаивал, хотя в документах был указан 1871 г. Он появился на свет в хасидском местечке Сморгонь Виленской губернии (теперь это деревня Дикарки в Беларуси). Отец был раввином, и Исааку было уготовано то же поприще. Он даже окончил иешиву и уже делал первые шаги по раввинской стезе, но однажды 26-летнему Исааку случайно попала в глаза книга о знаменитом скульпторе Марке Антокольском. В его горельефах «Портной» и «Вечерний труд старика» Иткинд «узнал» своих местечковых знакомых... Он забросил Тору и решил заняться скульптурой. Хасиды Сморгони считали его отщепенцем, старики плевали в его сторону. Но однажды в дом Иткиндов зашел сморгонский писатель Перец Гиршбейн. Он молча осмотрел скульптуры Иткинда и ушел. А через несколько дней в газете появилась статья Гиршбейна о самородке, создавшем шедевры. И хасиды, которые еще недавно плевали в сторону Иткинда, послали по местечку выборного, который ходил из дома в дом, показывая неграмотным ремесленникам газету, и собирал деньги, чтобы «этот шламазл» мог поехать учиться.

В 1910 г. Иткинд стал учиться в рисовальной школе в Вильно, затем в 1912–1913 гг. – в Школе ваяния и зодчества в Москве, в частной студии скульптора-монументалиста С. М. Волнухина. Работы, выполненные Иткиндром до 1917 г., посвящены теме скорби («Горький смех», «Сумасшедший», «Моралист»). Любимым его материалом было дерево. Его работы покупал Савва Морозов, а Максим Горький в 1918 г. организовал его персональную выставку в еврейском театре

«Габима». Из 42 выставленных скульптур сохранились три: «Мой отец», «Горбатый», «Мелодия». Иткинд тогда очень много работал,



Исаак Иткинд

создав, как он считал, свои лучшие произведения («Мой отец», «Раввин», «Тоска», «Талмудист», «Цадик», «Еврейская мелодия», «Кабалист»). Посетивший выставку брат президента США Теодора Рузвельта предложил Иткинду уехать в Америку, где он мог бы стать миллионером, но тот отказался, заявив, что после революции он, еврей, чувствует себя человеком (но при этом ходил вечно голодный и лишь благодаря хлопотам Горького перед Луначарским получал «профессорский паек» – талоны на хлеб и сушеную воблу). Позже некоторое время вместе с Марком Шагалом Иткинд преподавал в подмосковной еврейской трудовой школе-колонии для беспризорников.

В 1926 г. у Иткинда открылось кровохарканье, и по совету Михозла он уехал в Крым, где скитался без крова и перебивался случайными заработками. Но привез оттуда сделанную на каком-то чердаке потрясшую зрителей своей мощью скульптурную композицию «Погром».

Потом был Ленинград, где Иткинд создал скульптурные портреты Ленина, Маркса, Энгельса и Лассалю, а также три портрета Пушкина, отмеченных на конкурсе первой премией. Этот своеобразный триптих состоял из скульптуры юного Пушкина и двух портретов, один из которых изображал поэта в последние годы его жизни, а



Умиравший Пушкин

другой – «Умиравший Пушкин» – был, по свидетельству современников, феноменальной работой.

В те годы Исаак Иткинд был знаменит, как сегодня знамениты Шагал и Пикассо. В 1930 г. в «Красной газете» появилась статья о нем, автор которой писал: «Я видел у скульптора фотографию „Погрома“ – огромной скульптурной группы, погибшей во время пожара в его мастерской. Это в самом деле по-

трясающей выразительности вещь. Выставленная на площади, она могла бы силой художественного воздействия делать больше в борьбе с антисемитизмом, чем десять тысяч логических и моральных доводов против него». Было и множество других статей под драматическими заголовками: «Голодный скульптор», «Художник, которого нужно поддержать»...

Но Иткинд был не только выдающимся скульптором – он оказался еще и талантливым сочинителем, хотя так и не научился писать по-русски. От его устных рассказов с неповторимым еврейским акцентом приходили в восторг Максим Горький, Владимир Маяковский, Сергей Есенин, Всеволод Мейерхольд, ставшие, как и знаменитый артист Василий Качалов, друзьями Иткинда. Они уговорили его надиктовывать свои рассказы. К сожалению, эти записи не сохранились. До нас дошли лишь те рассказы Иткинда, которые Алексей Толстой в 1934 г. опубликовал в журнале «Звезда». Это был период, когда Иткинда опекали Луначарский и



Иудей, замученный инквизицией

Киров, а его выставки становились событием культурной жизни.

И вдруг в 1937 г. Иткинд был арестован по обвинению в шпионаже. Как он сам потом говорил, якобы за то, что «продал Японии секреты Балтийского военного флота».

Незадолго до смерти Иткинд рассказывал о своем пребывании на Лубянке: «Я выжил потому, что у меня очень хорошая профессия. Они давали мне один кусочек черного хлеба в день. Утром давали... Но я не ел этот хлеб до ночи. Я целый день лепил из этого хлеба фигурки. Только вечером перед сном я ел этот хлеб. Назавтра они меня снова били, но хлеб все-таки давали, и поэтому я мог целый день лепить и не думать о них. Понимаете, я о них не думал! Они меня пугали, а я не думал о страхе, я лепил. А те, кто думал о них целый день, те писали им сами на себя, признавались, что они шпионы или замыслили Сталина убить. И тогда их сразу расстреливали. А я ничего не написал, и меня отправили в Сибирь...» Но какой прок на лесоповале от малорослого искалеченного старика? Иткинда перевели в лагерь в Казахстане, а оттуда со временем ввиду преклонного возраста выпустили на пожизненную ссылку, запретив возвращаться в Москву.

Когда Николай Мухин обнаружил Иткинда в Алма-Ате, тот обитал в вырытой на окраине города норе. Непонятно, как жил и чем питался, но творил: рядом с норой были разбросаны обрубки дерева со следами резца. Мухин осмелился тогда влезть в нору и вытащил оттуда деревянную скульптуру. Это был

эскиз «Смеющегося старика», который через 20 лет станет одной из самых знаменитых работ Иткинда.

Только после смерти Сталина руководители казахстанского Худфонда решили проверить слухи о полудиком старике, живущем в земле на окраине города и делающем из лесных коряг удивительные фигуры. Придя на пустырь, художники обнаружили землянку, из которой доносилось легкое постукивание. На крик «Эй!» из землянки выполз маленький седой старик. Он плохо слышал, но, поняв, что гости спрашивают, кто он такой, назвал свою фамилию. Услышав ее, художники вздрогнули...

В 1956 г. Иткинду помогли устроиться на работу с мизерной заработной платой в Алма-Атинский государственный театр. Там же ему дали «жилье» – топчан под лестницей, где грелась у печки вахтерша Соня Ефимовна. Днем Иткинд рисовал декорации, а по ночам, вооружившись резцом, молотком и стамеской, спускался в подвал и принимался за работу. Никто, кроме Сони Ефимовны, не слышал стука его молотка. А Соня Ефимовна стала его женой – при разнице в возрасте 30 лет! Это был второй брак Иткинда: его первая жена умерла, когда он был «врагом народа», где-то оставался сын...

В свободное от работы время Иткинд бродил по окрестностям Алма-Аты и на попутных грузовиках привозил в театральный подвал огромные коряги. Вскоре все алма-Атинские водители знали, что в театре есть чудак, который за корягу дает три рубля на бутылку водки. Коряги в театр стали прибывать чуть ли не со всего Казахстана. В том подвале и были созданы ставшие впоследствии знаменитыми портреты и композиции: кроме «Смеющегося старика» еще «Поль Робсон», «Дерево-мыслитель», «Песня» и др.

Молодые художники потянулись в подвал поглазеть на воскресшую из мертвых знаменитость. Молодой и деятельный казахский поэт Олжас Сулейменов и еще несколько известных писателей и художников стали хлопотать, чтобы старика приняли в Союз художников. Это состоялось в 1968 г., после появления документального фильма «Прикосновение к вечности», когда к Исааку Иткинду вернулось всеобщее признание. Но он так и остался жить в Казахстане. В том же году стал заслуженным деятелем искусств Казахской ССР, позже получил премию ЦК комсомола республики и даже двухкомнатную квартиру. До 14 февраля 1969 г., когда в возрасте 98 лет Иткинд скончался, он успел создать еще ряд скульптурных портретов, среди которых «Акын Джамбул», «Амангельды», «Абай».

В последние месяцы жизни он вновь, как более 30 лет назад, надиктовывал свою последнюю книгу – о смысле жизни. Он говорил: «Человеку нужно работать, делать свое дело – в лагере, в тюрьме, все равно. Тогда он живет – это тоже природой придумано. Или – Богом... Да, я сейчас много думаю о природе и о Боге, еврейском Боге, от которого я бежал 70 лет назад...»

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ



# Светлая муза битла

## 20 лет назад не стало Линды Маккартни

Женам знаменитостей почти всегда уготована участь пребывать в тени своих мужей. Так и Линда Маккартни оставалась для всех лишь женой легендарного музыканта Пола Маккартни. Лишь преждевременная кончина Линды, как это часто бывает, вызвала запоздалый интерес к ее жизни...

Линда Истман родилась 24 сентября 1941 г. в Скарсдейле, штат Нью-Йорк, в состоятельной семье еврейского юриста – выходца из России Ли Истмана (настоящее имя Леопольд Вайль Эпштейн). Мать девочки Луиза Линднер была дочерью выдающегося бизнесмена своего времени Макса Джозефа Линднера, основавшего в Кливленде в 1908 г. крупнейший магазин женской одежды. Макс Линднер и его жена Стелла Драйфус были хорошо известны в Кливлендской еврейской общине как филантропы и пользовались авторитетом. Ведь Макс не только был завсегдатаем местного Еврейского клуба, но и всю жизнь делал значительные вклады в Еврейский фонд социального обеспечения.

Детство и юность Линды были безоблачны – она росла в фешенебельном районе, училась в престижном колледже, затем изучала историю искусства в Университете Аризоны. Там девушка познакомилась со своим будущим мужем – геофизиком Джоном Мелвином, «абсолютно хемингуэевским типажом», как она сама говорила. Но брак продлился недолго, и в 1964-м Линда с дочерью Хизер на руках вернулась в Нью-Йорк.

В 1966 г. она решила стать профессиональным фотографом, работала в модных журналах, начала «специализироваться» на рок-звездах. Знакомство Линды с Полом Маккартни, знаменитым бас-гитаристом The Beatles, состоялось 15 мая 1967 г. в одном из ночных клубов Лондона. И та первая встреча не предвещала ничего, даже увлеченности – ведь Линда просто хотела сделать несколько фотографий легендарной четверки и вообще-то мечтала очаровать Джона Леннона, а Маккартни в то время был помолвлен с актрисой Джейн Эшер.

Следующая встреча Пола и Линды состоялась в Нью-Йорке, куда Джон и Пол прилетели в мае 1968 г. на пресс-конференцию по случаю учреждения собственной музыкальной фирмы. Они общались по служебным делам, Линда дала Полу свой телефон, он позвонил. Так случилось, что Линда, которая отправлялась на очередную съемку, попросила Маккартни несколько часов присмотреть за ее четырехлетней дочуркой. Когда она вернулась, то не могла не заметить, как за это короткое время сдружились ее Хизер и знаменитый музыкант. Линда даже сделала несколько фото, как они играют. Когда Пол вернулся в Лондон, ему пришла посылка из Нью-Йорка – огромное фото, на котором малютка Хизер обнимала и целовала его. Маккартни был растроган, и с этого момента его отношения с Линдой стали стремительно развиваться.

В июне, когда Пол вновь прибыл в США по делам фирмы, они с Линдой провели вдвоем несколько дней в отеле в Лос-Анджелесе. Через месяц Джейн Эшер объявила прессе о расторжении их помолвки по инициативе Пола. А в октябре 1968 г. отношения знаменитого музыканта и не

очень известного фотографа вышли на новый уровень – Пол попросил Линду переехать к нему в Лондон,



Супруги Маккартни с детьми, 1971 г.

где 12 марта 1969 г. влюбленная пара пошла под венец. Свадьба пришла на сложное время: начался распад The Beatles, Пол впал в депрессию, и его новоиспеченной супруге пришлось приложить немало стараний, чтобы вернуть любимому уверенность в собственных силах.

В августе 1969-го на свет появилась их дочь Мэри, и совсем скоро Пол вернулся в шоу-бизнес. Его первый сольный альбом «McCartney», который увидел свет в апреле 1970 г., открывался песней The Lovely Linda («Прекрасная Линда»). Для Пола семейная жизнь и творчество стали неразрывны. Он даже на сцену не хотел выходить без супруги. Создав новую группу, он отвел в ней место «клавишника» Линде, которая в то время не умела играть ни на одном инструменте. Но она сказала: «Хорошо. Я буду петь с тобой, хотя никогда не пеела, и буду играть на пианино, хотя никогда за него даже не садилась». Кстати, идея назвать группу Wings («Крылья») принадлежит Линде, которая удивительным образом успешно совмещала обязанности заботливой жены, домохозяйки и «клавишника». Хотя, конечно, на сцене рядом с Полом Линда играла роль скорее моральной поддержки мужу, нежели музыкальной.

В интервью, которое Пол придумал взять у самого себя накануне выхода его дебютного альбома, был и такой вопрос: «Станут ли Пол и Линда вторыми Джоном Ленноном и Йоко Оно?» «Нет, они останутся Полом и Линдой», – последовал ответ. И действительно, супруги Маккартни никогда не занимались политикой. И, в отличие от Йоко Оно, Линда абсолютно не страдала чрезмерными амбициями и не пыталась сделать сольную карьеру певицы, довольствуясь лишь выставками своих фотографий и тем, что находилась рядом с мужем, поддерживая его во всем. В 1971 г. у супругов родилась

дочь Стелла, а в 1977-м появился на свет долгожданный сын Джеймс. Пол посвятил любимой жене потрясающие по чувственности песни Maybe I'm Amazed, My Love, No More Lonely Nights, Calico Skies и многие другие. В их окружении говорили, что более преданной и любящей пары в мире шоу-бизнеса никогда не существовало.

Незадолго до кончины Линда рассказывала: «Как и у всех женатых пар, у нас бывают ссоры. Пол иногда может быть невыносим. Но даже после стольких лет совместной жизни он всегда, возвращаясь из студии или офиса, заходит к цветочнику, чтобы купить мне букет. Я знаю, что в следующем году исполнится 30 лет нашему браку, но мне иногда кажется, что мы только что поженились. Пол по-прежнему поет мне серенады, и мы с ним бродим по полям, держась за руки...»

Бродили Линда и Пол по полям собственной фермы в графстве Сассекс – там они вели скромный сельский образ жизни. У них было 200 акров земли, они выращивали овощи и фрукты, разводили овец и имели в хозяйстве лошадей, но, конечно же, не для эксплуатации, а для души, занимались творчеством и воспитывали детей.

В 1975 г. Линда приобщила Пола к вегетарианству, сама же приняла решение в пользу нового образа жизни незадолго до этого. Что именно стало причиной, точно не известно, но известна приписываемая Линде фраза, объясняющая ее решение: «Я не ем ничего, что имеет лицо». Однако вегетарианцами стали не только Пол и их дети, но следом за ними и Великобритания. Именно чета Маккартни сделала это движение в стране настолько популярным, что Великобритания до сих пор считается одной из самых вегетарианских стран мира.

Линда не только пропагандировала свой образ жизни, но и активно действовала в этом направлении. Она выпустила несколько вегетарианских кулинарных книг, причем уже первая из них стала бестселлером и в Великобритании, и в США. А в 1991 г. Линда основала производство замороженных вегетарианских продуктов – чтобы даже самые ленивые имели возможность питаться здоровой пищей.

Линда также была серьезной поддержкой для организаций, занимающихся защитой животных. После кончины Линды одна из них учредила почетную награду – Linda McCartney Memorial Award, которой удостоиваются люди, сделавшие весомый вклад в развитие движения по защите прав животных.

Художница Джоан Гудман, которая познакомилась с четой

Маккартни на съемках одного из фильмов, говорила: «Пусть у них старомодный брак – в том смысле, что в основном все решает Пол, но равноправия в их отношениях больше, чем обычно думают. Их образ жизни – а именно то, что они вегетарианцы, предпочитают сельский быт и намерены защитить своих детей от звездной болезни, – заслуга Линды».

Линда любила Пола, своих детей и любила жизнь. Но в 1995 г. у нее обнаружили рак груди и сделали операцию по удалению опухоли. Казалось, что болезнь отступила, но это было не так. Линде становилось все хуже, Пол и дети не уходили от нее ни на шаг. К сожалению, болезнь оказалась сильнее любви. 17 апреля 1998 г. Линды не стало. Ее прах был развеян над полями семейной фермы в Сассексе.

Пол Маккартни тяжело переживал потерю любимой. В открытом письме, которое он опубликовал после смерти Линды, Пол писал: «Последние два года она боролась со страшной болезнью. Это было ужасное время, но она никогда не жаловалась и жила надеждой. У нас не получилось. Линда была лучшей из женщин. Мы прожили вместе 29 лет, и она навсегда останется любовью всей моей жизни». Уже позже, когда Пол не раз погружался в новые отношения, на вопрос журналиста о Линде он, не задумываясь, ответил: «Мне кажется, после смерти Линды я все еще ищу ее в других женщинах. Найду ли? Не знаю...» Вместе с несколькими британскими композиторами он выпустил в честь Линды альбом хоралов и посвятил ее памяти диск симфонической музыки. 10 апреля 1999 г. в лондонском Royal Albert Hall Пол Маккартни организовал «Концерт для Линды».

Но, пожалуй, самый главный результат трудов Линды – это ее дети, которые нашли себя в жизни и выросли порядочными людьми, лишенными «звездных заморочек». Хизер, удочеренная Полом и называвшая его «папой», весьма успешно занимается гончарным делом: выставки ее работ проходят по всему миру, а ее вазы не только успешно продаются на дорогих аукционах, но украшают даже королевские приемы. Джеймс стал музыкантом – его считают неплохим гитаристом, хотя, конечно, уровня мастерства отца ему достичь не удалось. Мэри занимается кулинарным бизнесом и, продолжая дело матери, выпускает вегетарианские поваренные книги. Ну, а Стелла Маккартни – дизайнер с мировым именем – создает одежду из экологических материалов для лучших домов моды, строго отказываясь при этом от использования натуральных кожи и меха.

Имя Линды Маккартни до сих пор вызывает у большинства людей теплое чувство благодарности. Память о Линде оказалась долгой. Долгой оказалась память о ее большом добром сердце и о бесконечной жизненной энергии – о том, что всегда меняло и будет продолжать менять мир к лучшему.

Е. О.



## «Я стал еще больше евреем, полюбив еврейское творчество»

### 150 лет назад родился музыковед Юлий Энгель

Нынешнему поколению русскоязычных евреев, как минимум тем, кто не получил высшее музыкальное образование, это имя мало что говорит. Между тем в начале XX в. Юлий Дмитриевич Энгель был признан в России выдающимся музыкальным критиком, композитором, историком и теоретиком музыки. Особенно важную роль сыграл он в возрождении еврейской национальной музыки как собиратель народной песни, ее аранжировщик, пропагандист и исполнитель.

#### Жизнь как по нотам

Своей целеустремленностью его судьба ассоциируется с мастерским исполнением музыкального произведения. Конечно, были «сучки и задоринки», но в целом жизнь прожита без фальши. Иоэль (Юлий) Энгель родился 16 апреля 1868 г. в уездном городе Бердянске Таврической губернии. Фамилия Энгель (идиш – «ангел») часто встречалась среди евреев, переселившихся из Германии и Австрии. Отец мальчишка, Дмитрий (Мендель) Ильич Энгель, был торговцем мясом и подрядчиком, мать – неграмотной женщиной из рода Губергриц.

Иоэль был младшим в ассимилированной многодетной семье среднего достатка. Позже он вспоминал: «Если в детстве мне и пришлось слышать некоторые прекрасные еврейские напевы, то главным образом в исполнении отца, игравшего на гитаре. Настоящей же еврейской песни со словами мне слышать почти не приходилось... Я даже никогда не говорил в детстве на еврейском языке, ни в семье, ни вне ее, хотя, слыша язык вокруг себя, понимал его». Юлий рос неприхотливым и выносливым. В письме детям после болезни он напишет: «А знаете, кому я обязан тем, что „жив курилка“? Смейтесь, но это – предкам, вырастившим наш род таким в силу векового родового инстинкта».

Его дочь Ада рассказала: «Дедушка, человек умный и добрый, никак не мог приспособиться к жизни: его деловые начинания приносили неудачи. Ему пришлось приложить немало усилий, чтобы отдать в гимназию сына, который в дальнейшем самостоятельно зарабатывал средства на обучение и на жизнь, в основном репетиторством». Мужская гимназия в Бердянске слыла либеральной, дети получали классическое образование независимо от социального статуса, национальности и вероисповедания родителей. А подбор преподавателей и четко организованный учебный процесс способствовали тому, что из стен гимназии вышли известные деятели науки и культуры. Окончив ее с отличием, Юлий поступил в Харьковский университет на юридический факультет.

#### Погружение в мир музыки

Энгеля не оставило унаследованное от отца влечение к музыке, и он начал параллельно заниматься в музыкальном училище по классу фортепиано. В 1890 г. получил диплом юриста, через два года завершил среднее музыкальное образование. А в марте 1893-го познакомился с П. И. Чайковским, который увидел

в юноше прекрасные способности и дал ему рекомендательное письмо на имя ректора Московской консерватории. Энгель был принят в класс полифонии и музыкальной формы, который вел известный композитор и пианист С. Танеев. Его учили такие педагоги, как А. Гёдике (класс фортепиано), дирижер-хоровик М. Ипполитов-Иванов (класс специальной инструментальной и свободного сочинения), А. Аренский (музыкально-теоретические дисциплины).



Юлий Энгель

Юлий стал писать рецензии и заметки о музыкальной жизни Москвы для изданий «Русская музыкальная газета» и «Музыкальный современник». Завершив учебу в 1897 г., он женился на студентке консерватории Антонине Хейфиц, у них родились две дочери. Энгель возглавил музыкальный отдел либеральной газеты «Русские ведомости», подвергавшейся цензурным репрессиям. На протяжении 20 лет он публиковал в ней очерки о творчестве русских композиторов, причем писал увлекательно и доступно о самом сложном. Всего им было написано около 800 работ, отличавшихся глубиной и полемической остротой. Так, в письме В. Стасову он критически высказался о неоднородности состава «Могучей кучки», а в очерке об А. Рубинштейне осудил замалчивание еврейских корней его творчества: «Весь мир признал Рубинштейна гениальным королем пианистов, замечательным композитором и дирижером, основателем русского музыкального просвещения. Но кроме того он принадлежит к еврейскому народу, из среды которого вышел, несмотря на то, что в младенчестве крещен. В груди его дрожала струна, способная откликнуться на вопросы еврейской души. Возьмите сюжеты некоторых его опер: „Моисей“, „Суламиф“, „Маккавей“ – разве они не затрагивают важнейших эпох в истории евреев, а их герои разве не герои еврейской религии, поэзии, истории?»

Энгеля считали самым компетентным музыкальным журналистом России. С. Прокофьев назвал его «лучшим и очень уважаемым музыкантом», а Н. Мясковский подчеркнул: «В конце концов, это теперь единственный русский музыкальный критик». Он стал крупным теоретиком и историком музыки, вел отдел в «Энциклопедическом словаре бр. Гранат». Переведя с немецкого музыкальный словарь Г. Римана, дополнил его рассказами о музыкальных деятелях и учреждениях России, систематизировал и уточнил русскую

музыкальную лексику. Энгель издавал свои музыкальные справочники, был одним из учредителей Народной консерватории в Москве, учил там игре на инструментах, читал лекции по истории музыки. Его лекторское и педагогическое мастерство современники признали непревзойденным.

Юлий Энгель поддерживал добрые отношения с многими музыкантами, дружил с А. Скрябиным, написал его обширную биографию. А тот рекомендовал юному Борису Пастернаку, мечтавшему стать композитором, брать уроки у Энгеля. Брат Бориса вспоминал: «Энгель – человек мягкий, бесконечной доброты, нежности и компанейства – был крайне требовательный в работе, в творчестве, даже придирчив и скуп на признание. Для него занятия с кем бы то ни было означали и труд, и подвижничество, и счастье удовлетворения. Это требовало и пота, и энергии». Осенью 1905 г., когда в России усилились еврейские погромы, семьи Пастернаков и Энгелей уехали в Германию, где Юлий Дмитриевич продолжал заниматься с Борисом, для которого он стал любимым учителем. Несмотря на успехи юноши в импровизации, Энгель посоветовал ему отказаться от карьеры музыканта, учитывая его слабое владение техникой игры на фортепиано и отсутствие абсолютного слуха.

#### «Эти песни очаровали меня»

«Еврейские мелодии я стал собирать с юношеских лет, – признавался Энгель. – Они очаровали меня, и чем дальше, тем больше я увлекался ими... Не потому я полюбил еврейское народное музыкальное творчество, что я еврей, а скорее наоборот: я стал больше евреем потому, что полюбил его красоту». Еще в консерватории он стал собирать, аранжировать и публиковать еврейские песни. А с начала 1900-х каждое лето выезжал с фонографом в места компактного проживания евреев и привозил оттуда множество мелодий с текстами



Юлий Энгель. Портрет кисти Леонида Пастернака

на идише. В 1900 г. Энгель впервые публично рассказал о еврейской народной музыке с вокальным исполнением в собственной обработке. Этот триумф вызвал движение молодежи в Петербурге за создание Общества еврейской народной музыки. Энгель стал почетным председателем его московского отделения. Пионер еврейской национальной музыки, он стремился создать композиторскую школу, в которой семитская напевность и мелодика сочетались бы с современными музыкальными формами. Сам сочинил более 50 инстру-

ментальных, вокальных, хоровых произведений. М. Гнесин считал его «зачинателем нового движения в среде евреев-музыкантов».

С большим успехом Ю. Энгель прочел в городах России цикл лекций по еврейской тематике с музыкальной иллюстрацией. А в 1911 г. принял участие в фольклорной экспедиции, организованной писателем и этнографом С. Ан-ским и финансировавшейся бароном В. Гинцбургом. Вместе они побывали в местечках Вольни и Подолии, где собрали богатейший материал. По итогам экспедиции был опубликован сборник еврейских песен для детдомов, школ и семей в художественном оформлении Л. Пастернака. Стасов приветствовал эту деятельность Энгеля: «Меня продолжает сильно радовать Ваше предприятие с еврейскими народными песнями – капитальная затея... Солидное изучение еврейских национальных мелодий может оказать одним из первых фундаментальных камней в изучении нынешней новой музыки».

Энгель стал признанным лидером еврейского музыкального возрождения в России начала XX в. В советское время работал в музыкальном отделе Наркомпроса, вступил в новый Союз еврейских музыкантов, концертировал по стране с еврейской тематикой. В начале 1920-х он жил в Подмоскovie и работал музыкальным воспитателем в колонии еврейских сирот, писал детские песни. Сочинил музыку к драме Ан-ского «Диббук» в постановке театра «Габима». А в 1922 г. после творческого вечера в Большом зале Московской консерватории уехал в Германию, дал лекции-концерты еврейской музыки в Лейпциге и Берлине. Основал филиал Общества еврейской музыки с издательством «Juwel Verlag», в котором публиковал свои сочинения.

В 1924 г. Энгель переехал в Эрец-Исраэль и стал преподавать на иврите теорию музыки в женской консерватории «Шуламит» в Тель-Авиве, давал уроки воспитательницам детских домов, устраивал лекции и концерты. Боролся против того, чтобы ивритские тексты распевались на русские и немецкие мотивы. Создал сборники новых песен для детей и взрослых и популяризировал их среди евреев Палестины. Написал романсы и песни на стихи Бялика, Черниковского, Шлёнского, увлекся древнееврейской музыкой. А с 1925 г. стал музыкальным директором театра-варьете «Оэль». Печатал эссе и рецензии в журнале «Театрон ве-омманут», выпустил трехтомник «Еврейские народные песни».

1 февраля 1927 г. Юлий Дмитриевич скончался от инфаркта. Рабиндранат Тагор из Бенгалии прислал его вдове письмо: «Нет таких слов, какие могли бы Вас утешить. Мы все потеряли выдающуюся личность. Ваше горе велико, но оно, надеюсь, зажжет в Вашем сердце пламя духовного просветления, достойного любви к ушедшему мужу». В честь Юлия Энгеля в Израиле названы улицы, премии его имени вручаются за успехи в еврейском музыкальном творчестве и его изучении.

Давид ШИМАНОВСКИЙ



# Рыцарь идишистской культуры XX века

## 105 лет назад родился еврейский писатель Гириш Релес

Познакомился с ним по телефону. В ноябре 1991-го, побывав в Воложине, где начались работы по восстановлению старого еврейского кладбища, решил написать об этом в популярную тогда в Беларуси молодежную газету «Знамя юности». Но мои познания о еврейском прошлом города были весьма скудными. Кто-то посоветовал обратиться к Релесу: старейший еврейский писатель, уж он-то, наверное, знает.

В справочнике о белорусских писателях нашел его домашний телефон, позвонил. И почти полчаса слушал о том, какую видную роль в еврейской истории сыграл Воложин – до Второй мировой войны один из центров еврейской культурной жизни в Восточной Европе. Здесь была иешива, куда приезжали со всего мира не только раввины, но и философы, общественные деятели. Здесь учился Хаим-Нахман Бялик, которого Горький на I-м Съезде советских писателей назвал «гениальным еврейским поэтом».

Обо всем этом мне и рассказывал Гириш Львович.

– ...Вы знаете, – продолжал он, – есть на окраине Воложина такой живописный холм. Старожилы называют его «Бяликова горка». На этой горке он написал многие свои стихотворения.

– А на каком языке писал?

– На иврите, хотя родным языком его был идиш...

Меня поразила эрудиция Релеса. Полученная от него информация очень пригодилась в материале, который вскоре был опубликован. Отметил про себя и доброжелательность Гириша Львовича. Возможно, я оторвал его от письменного стола или помешал каким-то еще образом, но он говорил со мной не формально, а старался максимально помочь. А память! Шел ему тогда 79-й год.

Родился он 23 апреля 1913 г. в Чашниках (Белоруссия) в семье меламеда (учителя в хедере) и поэта Лейба Релеса. Первое стихотворение Гириша на идише опубликовано в 1930 г. в газете «Юнгер Арбетэр» («Молодой рабочий»). Окончил Витебский политехникум и литературный факультет Минского пединститута. Работал в белорусском журнале «Вожык» («Ежик»). В 1930-е гг. заявил о себе как еврейский поэт. В 1940 и 1941 гг. вышли сборники его стихов на идише. Успели выйти: сталинское руководство уже свертило издание идишистской литературы. А в 1948-м Релеса исключили из Союза писателей Белоруссии. Тогдашний его председатель Петрусь Бровка, получив установку «сверху», вынужден был подчиниться. В СМИ громили «космополитов» с еврейскими фамилиями, немало осталось жить большинству членов Еврейского антифашистского комитета. Релес уже готов был сдать свой членский билет, но Бровка остановил его: «Спрячь билет и сохрани. Будем надеяться, что он еще тебе пригодится».

Кто знает, может, тогда исключение из Союза писателей спасло Релесу жизнь. Во всяком случае избавило от ареста. Однако «чистка» на этом для него не кончилась: его уволили из редакции «Вожыка». В Барановичах удалось устроиться в областной газете – убрали и оттуда. Несколько

месяцев был безработным, семья бедствовала. Пришлось согласиться на должность подчитчика в типографии с мизерным окладом. И как удачу воспринял зачисление учителем в вечернюю школу.

После смерти Сталина Релеса восстановили в Союзе писателей. Однако книги на идише издательства по-прежнему не печатали. Стал писать на русском. Одна за другой выходили книги его прозы. Но от родного языка не отрекся – писал «в стол», вынашивал замыслы новых книг. С появлением в Москве еврейского журнала «Советиш Геймланд» («Советская Родина») стал публиковаться там.

В пору еврейского возрождения в Белоруссии в начале 1990-х Релес вел на общественных началах в Минском объединении еврейской культуры (МОЕК) им. Изи Харика еврейские литературные чтения. На нескольких занятиях, посвященных творчеству «дедушки еврейской литературы» Менделе Мойхер-Сфорима довелось побывать и мне. Гириш Львович читал отрывки из «Маленького человечка», комментируя их и приглашая нас к обсуждению. Чтобы донести колорит этой сатирической повести, переходил на идиш. Учтивая, что не все слушатели им владели или изрядно его подзабыли, переводил отдельные фразы, пересказывал содержание. Затем брал чтения, посвященные Шолом-Алейхему, Перецу Маркишу, Ицику Мангеру, Аврому Рейзену...

По предложению Релеса в газете «Авив» («Весна»), которую я тогда редактировал, появилась рубрика «Маме-лошн» («Родной язык») – как память и напоминание о корнях еврейского народа, точнее, той его части, которая осела в Европе.

Каждый месяц за пару недель до выхода очередного номера я приходил к Гиришу Львовичу домой. Он протягивал мне книгу с закладкой, где красным карандашом отмечал стихи на идише: «Вот, подобрал. А здесь фото...» И тут же вручал написанный от руки небольшой текст – отрывок на идише, биографическую справку. Из номера в номер вел он этот идишистский уголок, знакомя читателей с еврейскими поэтами Рахилью Баумволь, Моисеем Тейфом, Гиришем Каменецами, Менделом Лившицем...

Конечно же, он преподавал в МОЕК идиш. Не мог не преподавать. В самые глухие годы хранил его в себе и теперь пытался вдохнуть этот едва мерцавший свет в других. От грамматики переходил к чтению в оригинале еврейских классиков. Потом переводил на русский...

Есть у Релеса книга «В краю белых берез» (1997 г.). Проживший всю жизнь в Белоруссии, много поездивший по ней, поработавший немало лет учителем, он хорошо знал белорусскую глубинку. Читаешь эту книгу, и открывается широкая панорама той жизни с ее особыми приметами, деталями, самобытностью, которые подметил острый глаз писателя. Все, что выпало на долю белорусского

еврейства в 1930–1940-е гг. – сталинский террор, Холокост, новая волна репрессий уже после войны, – все это так или иначе вобрала книга. В нее вошла драма «За кулисами» – одна из немногих в современной литературе, показывающая, как антисемитизм с его предрассудками и пресловутой «пятой графой» в кадровой политике СССР сломал судьбы двух любящих людей. Пьеса публицистична, актуальна и по сей день.



Г. Релес

Не буду пересказывать содержание книги, ибо в ней – десятки историй, эпизодов, встреч, разговоров... А все вместе – энциклопедия еврейской жизни в Белоруссии, ее живая история.

Книга ценна, помимо всего остального, историческим очерком «Судьба когорты». Это, пожалуй, первое серьезное исследование судьбы и творчества еврейских писателей Белоруссии – Изи Харика, Зелика Аксельрода, Айзика Платнера, Ури Финкеля, Гириша Каменецкого и многих других. Релес бывал на их творческих вечерах, встречался с ними в редакции журнала «Штерн» («Звезда»), с некоторыми дружил, словом, знал о них не понаслышке. Его свидетельства современника-очевидца придают этому исследованию особую значимость. Казалось бы, свое благородное дело он сделал, память об этих людях в своих воспоминаниях отразил. Но, будучи человеком с обостренной совестью, посчитал, что в этом отношении сделано им недостаточно.

В ноябре 2003-го, когда я был у него (увы, в последний раз), сказал раздумчиво:

– Знаете, что меня мучает? Боюсь, что не успею оставить после себя книгу о еврейских советских поэтах и писателях Белоруссии. Я ведь остался единственным, кто знал этих людей.

– Но ваш очерк «Судьба когорты» вошел в книгу «В краю белых берез»...

– Там я был только на подступах к этой теме. Тот очерк значительно расширил, разбил на главы. Словом, получилась книга. Написал ее на идише. Обещали издать в Вильнюсе. Но вы же понимаете: на идише ее мало кто прочтает. Уходит язык. А перевести на русский... На это уже ни сил, ни времени не осталось.

Свою книгу «Еврейские советские писатели Белоруссии», изданную в Вильнюсе на идише в 2004-м, он успел увидеть. А в 2006 г. она вы-

шла в Минске в 500 экземплярах на русском. Путь ее к читателям был непрост. Нашлись энтузиасты, которые взялись за это непростое дело, что называется, засучив рукава. На русский книгу перевели Михаил Аккерман и Семен Лиокумович. Уже после смерти писателя заведующая библиотекой Еврейского общинного центра Фаина Злотина, инициатор литературной серии «Самиздат», изготовила ее на компьютере сначала... в четырех экземплярах. Предисловие написала Алла Левина, именную указатель составила Марина Мовзон, отредактировал Виктор Лясковский. Я тут назвал далеко не всех, кто так или иначе способствовал появлению этого не только литературного, но и научно-исторического труда, замечательного памятника еврейской культуры XX в.

На обложке – 28 портретов: поэты Изи Харик, Эли Каган, Хаим Мальтинский, Зелик Аксельрод, Айзик Платнер, прозаик Цодик Долгопольский, художники Иегуда Пэн, Лейзер Ран, актриса Юдифь Арончик... А всего Релес написал о 30 современниках. И о каждом – глава в присущей ему живой, непринужденной манере прирожденного рассказчика, с интересными деталями, анализом творчества. Четверо из этих тридцати расстреляны опричниками НКВД, двое погибли в Минском гетто, пятеро – на фронте, один (художник Пэн) убит в 1937 г. при невыясненных обстоятельствах, пятеро, пройдя через ГУЛАГ, вернулись на свободу только после смерти усатого тирана, но с подорванным здоровьем и прожили недолго. Какая трагическая судьба, какие страшные удары обрушились на идишистскую культуру в Белоруссии в 1930–1940-х!

Релес был последним из ее рыцарей в XX в. Всевышний одарил его литературным талантом и долголетием. И в том вижу высшую справедливость: должен же был уцелеть в то недоброе время хотя бы один из той, по его выражению, когорты, чтобы рассказать последующим поколениям, какие это были люди. И не только рассказать, но и нести этот факел – родной язык – дальше, дальше, сколько хватит сил.

Гириш Релес скончался в 2004 г. на 91-м году жизни. Найдутся ли после него такие же подвижники? На этот вопрос может ответить только время. Но свою часть этой эстафеты света и добра он пронес в высшей степени достойно.

Михаил НОРДШТЕЙН

### Поздравляем с юбилеем!

Члены общины поздравляют ее председателя Игоря Токаря с 80-летним юбилеем! Мы желаем господину Токарю крепкого здоровья, неугасаемого оптимизма и нескончаемого запаса сил, чтобы он мог и дальше приносить пользу людям и принимать активное участие в еврейской жизни до 120 лет!

Mazel Tov!

Jüdische Gemeinde  
zu Magdeburg e. V.





# «Я не претендую на то, чтобы меня все любили»

Беседа с известной российской писательницей Людмилой Улицкой

Наша сегодняшняя гостья – первая женщина, ставшая лауреатом премии «Русский Букер», лауреат премии «Большая книга», общественный деятель, учредитель «Лиги избирателей». Участница конгресса «Украина – Россия: диалог», прошедшего в 2014 г. в Киеве. На выборах в Госдуму 2016 г. поддержала партию «Яблоко», став ее доверенным лицом. Незадолго до своего юбилея, который Людмила Улицкая отпраздновала в феврале, она ответила на вопросы корреспондента «ЕП».

– Уважаемая Людмила Евгеньевна, известно, что оба ваших деда – Яков Самойлович Улицкий и Борис Ефимович Гинзбург – были репрессированы и находились в заключении. Расскажите, пожалуйста, о вашей родословной.

– Мои деды сидели по разным статьям: Улицкий – по политическим, Гинзбург – по экономическим. Как это ни поразительно, но это обстоятельство отразилось на личности моих родителей. Мама моя была человеком без общепринятых комплексов, веселая, простодушная, принимающая жизнь и ее испытания очень открыто. У нее не было травмы дочери «врага народа». А у отца моего была глубочайшая травма, о которой я узнала только после его смерти, когда прочитала переписку его родителей – моих бабушки и дедушки с отцовской стороны. Отец вынужден был уйти из школы, работал в метрострое рабочим на станции «Динамо», возле которой и жил последние годы. Уйдя из школы, учился на рабфаке. А моя молодость его была отравлена арестами отца, а их было три. Теперь я думаю, их конфликт был продиктован именно тем, что, по мнению отца, политическая позиция деда испортила ему жизнь. Отец в конце концов, после последнего ареста деда, от него отказался. Дело в том, что Яков Улицкий сотрудничал с Еврейским антифашистским комитетом (ЕАК), почти все руководство которого позже, в 1952 г., было расстреляно. Дед мой Улицкий делал для ЕАК огромные сводки по палестинскому вопросу, это было незадолго до создания Государства Израиль. Отец мой тогда защитил диссертацию, вступил в партию, делал карьеру, и арест его отца был ему просто – нож острый!

Родители мои развелись в то время, когда я оканчивала школу. Я очень любила маму, а с отцом отношения были формальные. У него была печальная старость. Последние месяцы жизни он провел у меня, и я его очень жалела. Он был человеком добрым и слабым, ему досталась трудная жизнь, и не все задачки он сдал на «отлично». Я ему не судья.

– Ваше детство пришлось на пик борьбы с «безродными космополитами», когда было сфабриковано пресловутое «дело врачей», а евреев вообще собирались выслать на Дальний Восток, и только смерть Сталина в 1953 г. разрушила эти планы. Вы как-то ощущали, что атмосфера сгущается?

– Ощущала, конечно. В 1953-м мне было десять лет. Мама моя была биохимиком, ее сразу же выгнали с работы. Отец вертелся, как мог, чтобы не потерять работу: он тогда из ла-



Людмила Улицкая

боратории перешел на завод. В доме стояло тяжелое молчание. При мне, во всяком случае, ничего не обсуждали. Бабушка тогда пианино продала, о котором я до сих пор грущу... Вообще, должна признаться, что я лично от антисемитизма никогда не страдала. Даже в те годы. В классе было пять еврейских девочек, и, как я теперь могу оценить тогдашнюю ситуацию, издевались над теми, кто это позволял. В школе ко мне не цеплялись, но во дворе я дралась. Есть и рассказ на эту тему – называется «Мой любимый враг».

Я хорошо помню день, когда утром объявили по радио о болезни вождя. Как я сейчас понимаю, я была ребенком свободомыслящим, потому что в этот момент я доедала яичницу, а мама плела мне косу, и я сказала: «Небось, каким-нибудь гриппом заболел, а уже на всю страну передают...» И тут мама меня так дернула за косу, что у меня зубы клацнули. Он был уже мертв, но об этом сказали лишь на следующий день (или через день? не помню). Но помню, как собрали всю школу в актовом зале и как все дружно плакали, рыдали, выли, скулили, голосили... А я чувствовала себя ужасно: что же я за урод – все плачут, а мне плакать не хочется...

– Если уже мы заговорили о Сталине, то не могу не спросить о вашем мнении о том, почему нынче в России изменилось отношение к нему, почему он стал «эффективным менеджером»?

– Вопрос надо развернуть другим концом: с тех пор, как его стали называть «эффективным менеджером» и «победителем в великой войне», изменилось и отношение. Он теперь уже не людоед и преступник, а снова гений человечества. Народ у нас очень хороший, добрый, послушный: как скажет начальство, так и будет думать.

– В СССР существовало два вида антисемитизма: государственный и бытовой. Вы каким-либо образом чувствовали это по отношению к себе?

– Конечно, и мы эту разницу прекрасно по сей день чувствуем. Более того, прекрасно понимаем, что эти сосуды – сообщающиеся. Государ-

ство дает сигнал, и антисемитизм на бытовом уровне поднимается. Дает отбой – уровень бытового антисемитизма снижается. Я довольно много читала по истории русского еврейства, и даже большие погромы в царской России всегда наиболее успешно проходили там, где их инициировало начальство. А где начальство придерживало прыть черносотенцев, там ограничивались демонстративными движениями, а до убийств дело не доходило.

Что касается моей жизненной истории, мне лично антисемитизм окружающего мира нисколько не мешал. Я, правда, в университет поступила не сразу: срезали на немецком, который я знала тогда отлично, но мне поставили «четверку». Последний был экзамен, и я была уверена, что все остальные пятерки дадут нужное количество баллов, но недобрала полбалла в тот год и поступила только через два года. А эти два, когда я набирала рабочий стаж, как я теперь могу оценить, были очень полезны для меня. Да и роман «Казус Кукоцкого» я бы не написала, не будь у меня того опыта.

В моем личном окружении антисемитов не было. Антисемит был для меня всегда существом неполноценным по каким-то параметрам. По разным: либо дурак, либо закомплексованный завистник, либо совсем уж необразованный. Мой русский муж, который ни в коей мере не заражен этой дурной болезнью, называет себя «юдофилом» и говорит очень точно: у меня не было комплекса неполноценности и потому никогда не было никакого особого неприязненного чувства к евреям. И это правда: он умный и талантливый, к тому же не завистливый.

Лет 40 назад у меня был долгий разговор с одним очень талантливым провинциальным человеком, который сделал с годами блестящую театральную карьеру. Он мне сказал: «Люся, я антисемит, но я мало знаю про евреев, расскажи мне». Мы целую ночь с ним проговорили. Он сказал под конец: «Спасибо, было очень интересно». Но так случилось дальше – непредвиденно, непредсказуемо, – что я его пьесу передала од-

ному режиссеру, и тот поставил ее в Америке. По тем временам – чудо из чудес. И парень этот позвонил мне и сказал: «Ты знаешь, я евреев не люблю, но по непонятной мне причине в жизни три раза мне очень сильно помогли разные люди, и все трое почему-то евреи». С тех пор я этого очень успешного человека ни разу не встречала. Согласитесь, что это хорошая история. Может, тот парень и продолжает быть антисемитом, но в его случае евреи ему никаких оснований на это не давали. Если меня кто-то не любит, то совершенно не важно, по какой причине: не нравятся мои книги или не нравится мое происхождение. Я не претендую на то, чтобы меня все любили.

– Сменим тему. С чем было связано ваше желание стать биологом?

– Изначально – мама была биологом, и магия пробирок, бюреток, реактивов в баночках, которые я видела в ее лаборатории, очень увлекала. Потом поняла, что ничего интереснее нет на свете. Профессия генетика – лучшая из возможного. Я бы и сейчас ее выбрала, если бы начинать жизнь заново.

– Страшно было уходить на «вольные хлеба» в 1970 г., когда вы уволились из Института общей генетики АН СССР?

– Во-первых, меня выгнали, я не увольнялась. Так что это было далеко не «вольные хлеба», до них еще надо было дожить. Я девять лет не работала: сначала болела и умирала моя мама, потом я рожала детей, на что тоже ушло несколько лет. Потом я развелась с мужем, и лишь в 1979-м я снова стала работать. И это была не биология, а Камерный еврейский музыкальный театр. Совершенная была авантюра с моей стороны: без языка, без гуманитарной культуры. Театр-то работал на идише! Но все получилось: три года я там проработала в качестве завлита, и только в 1982-м ушла «на вольные хлеба».

– Вы начали публиковаться в конце 1980-х. А как и когда вы поняли, что стали писателем?

– Не было такого рубежа. Стали называть писателем – я согласилась. Очень долго жила с ощущением самозванства.

– Слово «писатель» в русском языке – мужского рода. Вас это не коробит?

– Нисколько. Язык открывает очень многие тайны национальной психологии. Существует же слово «писательница», и мне совершенно все равно, как меня называют. Но лингвистическая весьма интересная проблема здесь есть. В русском языке, например, есть несколько базовых матерных слов, обозначающих половые органы, но нет ни одного слова, которое можно было бы произнести вслух без оглядки. Это глубже, чем язык.

– Вы согласитесь с мнением о том, что сейчас, в связи с тем, что книги пишет каждый, кому не лень, понятия «писатель» и «литература» сильно девальвировались?

– Нет, нисколько не девальвировались понятия. Они переформатировались, причем во всех областях. Именно по этой причине я всегда говорю, что перед каждой дискуссией теперь надо заново определять содержание понятий. Писателей



функционально мы делим на «хороших» и «плохих», и у каждого – свои параметры. Время постмодерна дало хороший урок, продемонстрировав, что системы координат очень зыбкие, постоянно меняются. В этом есть стороны и хорошие, и плохие. Я помню, как молодой преподаватель литературы пришел к нам в пятый класс, где я училась в 1955 г., и спросил, кто любит Маяковского, а кто не любит. «Когда мы кончим его проходить, – завершил он свое выступление, – вы все будете любить Маяковского». Так строился общественный вкус. Сейчас стало в этом отношении посвободнее. Один любит попу, другой – попадью, третий – попову дочку. Мне это скорее нравится. Пусть люди пишут. Это очень полезное дело во многих отношениях. Прежде чем написать, надо подумать, сформулировать. Писательство дисциплинирует мысль. Помогает человеку оценить окружающих, да и себя иногда переоценить. Полезное занятие. А большая литература нисколько не пострадает от того, что есть большой поток, из которого она вырастает.

– *Можно говорить о женской прозе как о каком-то отдельном явлении либо нельзя делить литературу по гендерному принципу?*

– Ну, это как вам будет угодно. Можно даже отформатировать писателей не только по полу, но и по группе крови или по размеру обуви. Между мужчинами и женщинами весьма большие биологические и психологические различия, и они вполне могут отражаться и на уровне творчества. Скорее, это задача для психологов или людей такой профессии, которой еще и названия не придумали. Мне представляется, что старомодные и субъективные мерки «нравится», «не нравится» и по сей день прекрасно работают. Ведь разница между «плохо» и «хорошо» все-таки существует. Или это иллюзия? По-моему, существует!

– *В России за последнее время в области культуры произошло несколько событий, которые я хотел бы с вами обсудить. Первый вопрос связан с нездоровым ажиотажем вокруг фильма А. Учителя «Матильда». Чем, по-вашему, он был вызван?*

– Тотальным идиотизмом и невежеством народной биомассы. Фильм плохонький, совершенно не стоил такого шума.

– *Многих настораживает то, что в современной России Православная церковь выполняет функцию Отдела агитации и пропаганды ЦК КПСС, хотя по Конституции РФ Церковь отделена от государства.*

– Меня это не настораживает, я привычная. В конце концов, какая разница, полуграмотный Жданов указывает гениальному Шостаковичу, как писать музыку, теперешний чиновник от культуры поучает талантливых людей, как им надо писать картины и ставить фильмы, или церковный чиновник пытается управлять отраслью, к которой не имеет никакого касательства?

– *Второй вопрос касается судьбы детища Кирилла Серебренникова – «Гоголь-центра» и «Седьмой студии» – и его самого. Вы видите в этой истории политический подтекст?*

– Именно этот случай я и имела в виду... Вне всякого сомнения, это чудовищная кампания. Беспрецедентная. Это хитроумная и гнусная игра сил, которые в данном случае при-

крываются фальшивыми бумагами и запуганными лжесвидетелями. Это шахматная партия, где на одной стороне доски стоят белые, а кто играет за черных, я сказать не могу. Поскольку мы живем в системе, где все решает единоличный правитель, я могу предположить, что эта игра исходит от него. Во всяком случае, этот фарс прекратился бы по его одному слову, по одному движению брови. Расстановку фигур на этой доске нам не показывают. Говорят, что там есть какой-то оскорбленный церковный деятель, может быть, действительно, один из молодых епископов. Кирилл Серебренников поставил фильм (и спектакль) под названием «Ученик» – антиклерикальный, жесткий, который никакого христианина оскорбить не может. Гонения на Кирилла связывают с этим фильмом и реакцией оскорбленной РПЦ. Это – на уровне сплетен. Но что сплетней не является, что при-скорбный факт – правосудие в этом случае исполняет распоряжения начальства и никак не руководствуется ни законами, ни Конституцией... Творится полнейший произвол. Предъявленные Кириллу обвинения совершенно беспочвенны хотя бы по той причине, что он является художественным руководителем, а за денежные потоки, проходящие через студию, несут ответственность другие люди.

Насколько я знаю Кирилла, он вообще относится к той породе людей, которых деньги не интересуют, а интересует только творчество. Он работал всегда по 18 часов в день, и могу себе представить, как тяжело он переносит вынужденный запрет на работу, сидение под домашним арестом, когда в этом нет никакого смысла, кроме удовлетворения садистских наклонностей судей или прокуроров. Я не знаю, кому там Кирилл наступил на хвост своим творчеством. Могу только сказать, что я считаю Кирилла Серебренникова одним из самых талантливых русских режиссеров. Его спектакль «Нуреев» – безусловный шедевр, и какая-то бездарная сволочь жаждет его гибели. Все письма, все обращения, все просьбы и прошения общества и отдельных деятелей культуры совершенно не действительны. Дракон разинул свою пасть и готов клацнуть зубами. И никто ничего не может с этим поделать.

– *В 2014 г. в российском обществе произошел раскол, связанный с Крымом, что, естественно, коснулось и деятелей культуры: часть из них горячо поддержала «возвращение» Крыма, а вторая, наоборот, – резко осудила. Можно ли было вообще оставаться в стороне от этого принципиального спора либо в современной России художник не может существовать вне политики?*

– Остаться в стороне было сложно. Одни писали письма протеста, потому что никак не могли согласиться с аннексией Крыма. Другие вынуждены были писать письма, выражающие поддержку действиям правительства и личный восторг по поводу присоединения Крыма к России. Мы знаем один великий пример существования художника вне политики, и пример этот связан именно с Крымом. Речь идет о великом русском культурном деятеле Максимилиане Волошине – поэте, художнике, философе, который организовал в Крыму в самые тяжелые годы революции и Гражданской войны приют

для всех преследуемых по политическим мотивам. Он спасал белых, скрывавшихся от красных, и красных, разыскиваемых белыми. Он спасал всех, кого мог спасти. Сегодня на вопрос, чей же Крым, ответить очень сложно. Часть моей семьи, сестры моей бабушки, жили в Крыму, я знаю Крым и люблю его с детства, и можете поверить моему слову: выселение крымских народов – татар, греков, болгар, немногих оставшихся женовезов, выходцев из средневековой Генуи, и других, началось в 1944 г., при советской власти. Главную проблему Крыма – плохое водоснабжение – власть не решила. Потом Крым перешел к Украине, поменяли вывески с русского на украинский, но высыхание Крыма продолжалось. Он стал аридной (засушливой. – *Ред.*) землей. Вернулись татары. Я была счастлива, считая, что они будут заботиться о крымской земле, но этого я не увидела: прибрежная линия превратилась в турецкий базар, а проблемой водоснабжения татары тоже не занялись. И сегодня я вынуждена сказать, что я буду приветствовать любое правительство, хоть генуэзское, которое будет заботиться об этой дивной, прекрасной земле, а не извлекать из нее доходы, забывая о том, что она погибает от высыхания. Главное, чтобы правили Крымом не варвары, а люди, любящие эту землю, и мне лично совершенно все равно, будут они украинцы, русские, татары или немцы. Главное, чтобы они не были варварами.

– *В марте в России состоится мероприятие, которое формально называется «выборы», но по сути таковым не является. Насколько легитимным можно считать это переименование Владимира Путина?*

– Нина сколько.

– *В СССР до 1950-х гг. существовала еврейская литература, но с подачи первого секретаря Союза писателей СССР А. Фадеева были распущены объединения еврейских писателей в Москве, Киеве и Минске, закрыты литературные альманахи «Геймланд» («Родина») в Москве и «Дер штерн» («Звезда») в Киеве. А вы можете себя назвать еврейским писателем?*

– Еврейская официальная литература после 1950-х гг. была в основном постыдной. Все, что имело какую-то ценность, не публиковалось. «Геймланд», между прочим, назывался «Советише Геймланд» и был довольно постыдным изданием. Значительная часть еврейских идишских писателей сидела, часть была расстреляна по «делу ЕАК», а часть, и большая, отлично писала по-русски.

Я не могу назвать себя еврейским писателем. Я еврейка по национальности, но единственная культура, с которой я связана, русская. Я не читаю ни на иврите, ни на идише. Я довольно хорошо знаю Библию, но я не читала Торы. А это, должна сказать, весьма отличающиеся друг от друга книги. У меня на полке стоят две еврейские энциклопедии – дореволюционная, Перферковича, и современная, израильская. Я много знаю о религии и культуре Израиля, но мое знание, если можно так выразиться, знание иностранца. Я вообще избегаю себя как-то называть. Называйте меня вы, как вам будет угодно, а я с интересом выслушаю. Я много определенных уже видела: и лестных, и вполне уничижительных, и они ни в кой-

мере меня не трогают. С другой стороны, есть в России некоторое количество людей, которые меня русским писателем не считают. Я согласна на звание «писатель-космополит».

– *С 1992 г. ваши произведения переводятся на немецкий язык. Что вы думаете о своих немецкоязычных читателях?*

– У меня замечательные читатели во всех странах, где меня переводили. Это около 40 языков. И всюду, куда я ни приеду, я встречаю одних и тех же людей. Это средний класс, учителя, врачи, технари, то есть интеллигенция того среднего уровня, к которой я и сама принадлежу. Это люди моего культурного и образовательного среза, восприятия жизни, системы ценностей. Мы легко понимаем друг друга. Спасибо моим дорогим переводчикам, которые очень много для этого трудятся. Моя немецкая переводчица Ганна-Мария Браунгардт, которая переводила все мои книги, за эти годы стала моей близкой подругой.

– *Вы – обладатель многочисленных премий и наград. Насколько для вас это является важным фактором?*

– Это «лайки». Можно их считать, можно не считать. У меня наград и правда очень много. И есть несколько таких, которые для меня особенно дороги. Премия города Будапешт, например, которую дали в то время, когда не все раны от советских снарядов 1956 г. были замазаны, и это был факт победы культуры над политикой. И еще орден Московского хосписа: такая маленькая стеклянная штучка на шнурке, ее делает отец одного мальчика, которого так и не смогли вылечить.

– *Сейчас очень популярным средством коммуникации являются социальные сети. Что вы думаете по этому поводу?*

– Сети, в сущности, – способ общения, это переход от личного общения к безличному. Без улыбки, без прикосновений, без власти чужого обаяния, без совместного курения, чая и водки. Очень телесно и холодно. Я не готова к этому переходу. Думаю, что сети интенсифицируют и ускоряют всякую социальную жизнь, как в ее позитивном, так и в сугубо отрицательном смысле. Но мне важнее прочтение. Мы все больше читаем с экрана. Это наше будущее. Что бы я об этом ни думала. Мне лично надо срочно покупать новый старый книжный шкаф. Я люблю такие – шведские, с выдвигаемыми стеклами. Но сын сказал, что отдаст свой... А это значит, что умный, образованный и читающий человек переходит с чтения бумажных книг на чтение с экрана. Впрочем, я тоже...

– *В феврале вы отметили юбилей. Вы согласитесь с таким выражением: возраст – не количество прожитых лет, а число оставшихся мгновений, которые надо прожить достойно?*

– Не знаю. Я не люблю высказываний жанра «в мире мудрых мыслей». Мне в феврале исполнилось 75 лет, самое время подумать, все ли в порядке с моим прошлым. И я до сих пор еще не решила, чем я буду заниматься после того, как уйду из писателей: то ли пианино куплю и начну гаммы играть, то ли пойду помогать моей подруге, которая директор Московского хосписа. Впереди большие испытания, и хорошо бы под конец жизни не обделаться.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ



# Провал утопии

К 100-летию со дня смерти Германа Когена

Немецкий город Марбург расположен на реке Лан. Это город многочисленных улиц-лестниц. Сказочник Якоб Гримм сказал: «Я думаю, что лестниц на улицах [Марбурга] гораздо больше, чем в домах жителей». Марбург – университетский, студенческий город. В 1912 г. в нем учился студент Борис Пастернак. Поэт был очарован городом. Он так писал о нем в письме к родителям 11 мая 1912 г.: «Если бы это был только город! А то-какая-то средневековая сказка!.. Если бы тут были только профессора! А то иногда среди лекции приоткрывается грозное готическое окно, напряжение сотни садов заполняет почерневший зал и оттуда с гор глядит вечная, великая Укоризна. Если бы тут были только профессора! А тут и Бог еще». Университет Марбурга – самый старый протестантский университет страны (основан в 1527 г.). В этом городе на горе, в замке диспутировал Мартин Лютер. С этим университетом были связаны братья Якоб и Вильгельм Гримм, химик Роберт Бунзен и открыватель расщепления ядра, лауреат Нобелевской премии Отто Ган. Помимо них в Марбурге жил и работал человек, хорошо знакомый Борису Пастернаку, – его учитель философии Герман Коген.

В письме к основателю еврейского Просвещения Моисею Мендельсону от 16 августа 1783 г. Иммануил Кант писал: «...Результаты своих по меньшей мере 12-летних размышлений я обработал в течение каких-нибудь четырех или пяти месяцев как бы на ходу, хотя и с величайшим вниманием к содержанию, но гораздо менее заботясь об изложении, которое облегчило бы читателю его усвоение». Речь шла о книге Канта «Критика чистого разума». Симпатия Мендельсона к Канту, чувствуемая в переписке, не совсем понятна. В работе «Религии в границах разума» Кант утверждал, что иудаизм не является религией, так как закон Моисея – принудительное «общественное законоположение», «исключившее весь род людской из своего сообщества» и не знающее веры в загробную жизнь. По мнению Канта, без такой веры «невозможно представить никакой религии; однако иудаизм как таковой, взятый в чистом виде, не содержит совершенно никакой религиозной веры». В «Антропологии», называя евреев «палестинцами», Кант писал: «Палестинцы, живущие среди нас, имеют заслуженную репутацию мощенников по причине духа ростовщичества, царящего у большей их части». Философ призывал к «эвтаназии иудаизма». Лев Поляков в «Истории антисемитизма» пишет, что поколения кантианцев-евреев пытались оправдать своего кумира. Стремление евреев сотворить кумиров-антисемитов и тяга к обелению юдофобских высказываний и поступков своих героев выражает болезненные комплексы поклонения и угождения доминирующей нации ради «нормализации».

Справедливо назвать Германию страной музыкантов, писателей



Герман Коген

и философов – Лейбниц, Кант, Моисей Мендельсон, Фихте, Гегель, Фейербах, Шеллинг, Маркс, Шопенгауэр, Ницше, Шпенглер, Хайдеггер, Ясперс, Гуссерль, Хоркхаймер, Адорно, Фромм, Маркузе. Сколько мысли требуется для того, чтобы вместить евреев в немецкое общество? Сколько мысли потребовалось для того, чтобы понять, что иудаизм не вмещается в немецкую философию?

Известный немецкий философ, религиозный еврей Герман Коген, единственный полный профессор философии в Германии, получивший это звание без крещения, реформировал философию Канта. Коген – один из наиболее важных немецких философов второй половины XIX и начала XX в. Он был профессором в престижном Университете Марбурга и одним из основателей неокантианства. Коген – возможно, последний последователь Маймонида. Он полагал, что иудаизм – первая религия, которую можно квалифицировать как «религию разума». Тем самым он стал на сторону Мендельсона в его споре с Кантом.

Отец философа был кантором и преподавателем религиозных предметов. Традиционное еврейское образование Коген получил дома, одновременно учась в городской гимназии. Он был студентом еврейской теологической семинарии в Бреславе (ныне Вроцлав) под руководством З. Франкеля и историка Г. Греца, но отказался от первоначального намерения стать раввином. Коген обратился к философии, которую изучал в университетах Бреслава, Берлина и Галле (доктор с 1865 г.). В 1876–1912 гг. он профессор в Марбургском университете, с 1912 г. – в берлинской Высшей школе наук об иудаизме.

Следуя Канту, Коген утверждал примат этики над наукой. Он был этическим социалистом, называл

К. Маркса «посланцем Бога в истории», но отвергал исторический материализм и атеистические тенденции в рабочем движении. Коген считал, что этика поглотит религию. Согласно философу, этика дает человечеству вечный идеал, требующий для своего осуществления вечности мира. Вечность мира гарантирует Бог. Однако Бог Когена отличается от Бога традиционно иудаизма: Бог был для Когена скорее идеей, понятием, чем реальным бытием.

Коген подчеркивал духовную близость иудаизма учению Канта. Его вывод – натажка. Заявив об этой близости, философ смешивает идеи, присущие иудаизму, со своими взглядами. Иудаизм рассматривает человека как «соучастника в творении». По мнению Когена, задачей человека является создание объединенного человечества, то есть осуществление мессианского царства, представляемое в понятиях философского социализма как борьба за справедливость и права бедных. Наступлению мессианского царства должно предшествовать создание общин, живущих в мире и гармонии, которые послужат образцом для человечества. Еврейский народ, по мнению Когена, представляет собой такую общину. Философ эклектично стремился согласовать идею избранности Израиля с идеей единства человечества. Израиль избран и рассеян среди народов для того, чтобы стать воплощением и символом единства человечества в истории и тем самым установить царство Божье на земле. Мессианство Когена скорее секулярное, чем религиозное. Его взгляды похожи на высказываемые Марксом и Лассалем, бывшими выразителями светского, а часто заодно и антирелигиозного «мессианства». Этот тип «мессианства» заметил участник Франкфуртской школы, философ и психолог еврейского происхождения Эрих Фромм в книге «Иметь или быть?»: «Как отмечали в свое время Герман Коген, Эрнст Блох (философ-неомарксист еврейского происхождения. – А. Г.) и ряд других ученых, социализм представляет собой нерелигиозное выражение пророческого мессианства».

Начиная со спора Канта и Мендельсона, в германоязычном мире дискутировался вопрос о том, является ли иудаизм религией разума. Коген считал, что Германия является единственной страной, в которой разум и религиозное чувство легко могут сочетаться благодаря ее философскому идеализму. После публикации в 1879 г. статьи историка

Генриха фон Трейчке «О нашем еврействе» между Когеном и автором статьи состоялась дискуссия. Poleмизируя с антиеврейскими высказываниями историка, Коген проповедовал полное слияние немецкого еврейства с германским обществом, «без какой-либо двойной лояльности». Однако Трейчке считал: «Наше требование к согражданам-евреям просто и элементарно: пусть они станут немцами, просто и истинно будут чувствовать себя немцами, не искажая при этом свои старинные, святые для них воспоминания и веру, уважаемую всеми нами. Мы не хотим, чтобы на смену тысячелетней культуре Германии пришла эпоха смешанной еврейско-немецкой культуры». В то же время историк считал невозможной полную ассимиляцию: «Евреи всегда останутся людьми восточного склада, лишь разговаривающими по-немецки». В отличие от Канта, фон Трейчке считал иудаизм религией, но не разумной, а отсталой и мешающей евреям принять немецкое общество.

Считавший себя верующим евреем, Коген сильно отклонялся от иудаизма, придавая главное значение моральному учению. Он подчеркивал ценность еврейских традиций и Закона. Но в понятие «мицва» он объединял закон и долг, то есть не идущий от Бога категорический императив. Как религиозный человек он утверждал, что исполнение религиозных предписаний ведет к реализации мессианского идеала, но не поддерживает отношений с еврейской общиной. Он отвергал сионизм, усматривая в нем измену мессианскому идеалу. Философ представлял евреев частью германского мира, приписывая им германофонию, «поскольку все основные потенции ума и мышления формируются языком». Он писал о «глубинном братстве между иудаизмом и германизмом».

Писатель Якоб Вассерман и философ Герман Коген игнорировали то, что писал об их нации во время Первой мировой войны известный германский философ, один из значительных мыслителей Европы того времени Освальд Шпенглер: «Даже когда (еврей) считает себя частью народа той страны, где он живет, и разделяет его судьбу, как это происходило в 1914 г. в большинстве стран, на самом деле он не переживает это событие как свою судьбу, но он вступает в борьбу за него, рассматривает его как заинтересованный наблюдатель, и по этой самой причине глубинное знание того, за что ведется сражение, остается для него недоступным...» Шпенглер отставлял в сторону рвущихся в борьбу на благо других наций евреев. «Глубинное братство между иудаизмом и германизмом», о котором писал Коген, вскоре оказалось бездонным отчуждением и безграничной ненавистью германских националистов к еврейским патриотам Германии.

1912-й, год расставания философа с Пастернаком, был последним годом преподавания Когена в Марбурге.



Он вышел в отставку и осенью переехал в Берлин, где преподавал в Высшей школе наук об иудаизме до смерти в 1918 г. В момент встречи с Пастернаком Коген был занят борьбой с антисемитизмом в германских университетах. Семен Дубнов, который во многом расходился с Когеном, вслед за философом полагал, что в результате изгнания евреи стали духовной нацией, очищенной и возродившейся к новой жизни, то есть для него евреи – прежде всего национальность, а не религиозная группа. Пастернак в романе «Доктор Живаго» критикует евреев, не оценивших христианства. В отличие от поэта, Дубнов понимал, что новые антисемиты не относятся к евреям как к религиозной группе, а как к нации, расе.

Первая мировая война заразила многих немецких евреев германским национализмом. Коген, которого война застала в Берлине, верил в то, что «в этой патриотической войне осуществляются самые высокие идеалы» и что она принесет Германии «героическую победу» над злостными врагами. Он убеждал американских евреев в самых чистых намерениях немцев, а также в том, что Германия может служить образцом для всего мира. Гармоничное сосуществование немцев и евреев – вывод Когена из его представлений об особенностях обоих народов. Свое заключение об идиллии совместного проживания немцев и евреев Коген сделал во время ожесточенной дискуссии с фон Трейчке, называвшим евреев «нашим несчастьем». Герман Коген заявил, что служить Германии – это святое дело, «как служить Богу». Философ отвергал предполагаемый конфликт между германской культурой и еврейским космополитизмом как невежественный абсурд. Он отбрасывал аргументы фон Трейчке о противоречиях между евреями и немцами. Трагизм позиции философа особенно ощущается в его выводе о единстве между немецким и еврейским народами: «Мы живем высокими чувствами германского патриотизма, убеждением, что единство между германством и еврейством, для которого вся история немецкого еврейства проложила путь, в конце концов засияет как культурная историческая правда в немецкой политике и в жизни немецкого народа и даже в духе немецкого народа». Через 18 лет после написания этих строк «засияла» «культурная историческая правда», согласно которой евреям не было места в Третьей империи германской нации.

В 1915 г., в разгар Первой мировой войны, философ написал статью «Германство и еврейство» («Deutschtum und Judentum»). Перефразируя название книги Канта о «чистом разуме», можно отнести работу Когена к произведениям типа «чистого безумия». Его германский патриотизм был мегапатриотизмом: «Итак, мы как евреи тоже гордимся быть немцами в эту эпическую эпоху, в которой поставлена на карту судьба наций, т. к. мы осознали, что должны убедить наших соплеменников евреев во всем мире в религиозной значимости германства, в его влиянии на законные права евреев среди наций мира как для их религиозного развития, так и для всей их культурной актив-

ности. Таким образом, мы чувствуем себя немецкими евреями, сознающими центральную культурную силу, которая призывает привести людей мира вместе в сознании мессианской гуманности, и мы можем отвергнуть упрек, сделанный против нас [как евреев], что наша историческая природа развращает нацию и племена всего мира. Когда снова придут к серьезному усилию по международному примирению и реальному хорошо обоснованному миру, наш пример может надлежащим образом служить моделью для признания германского господства». Слова философа о «признании германского господства» звучат особенно страшно, учитывая приход нацистов к власти в Германии через 18 лет после написания этих строк.

Нелепо выглядит надежда философа на освободительную роль Германии по отношению к российскому еврейству: «Мы наслаждаемся верованием в то, что путем героической победы нашей родины, Бог справедливости и любви положит конец ядру варварства, которое тяготит над нашими еврейскими братьями в Российской империи, чье политическое существование – насмешка над справедливостью, политическим разумом, религией, моралью, человеческим состраданием и уважением к благородству человечества».

Прогрессивная роль германской армии в освобождении человечества и еврейского народа у Когена выглядит как гротеск: «Мы также надеемся на триумф немецких вооруженных сил, который подарит людям человеческое достоинство... И для нас самих тоже мы надеемся, прежде всего, достичь дальнейшего установления полного равенства для нашей общины наряду с другими религиозными общинами германского государства... и на то, что моральное и религиозное равенство нашей религии найдет безоговорочное признание, что на основе этого свободного шага, этого просвещения наша религиозная община будет связана с христианскими конфессиями, в которых наш особый характер еще образует незаменимое основание для этического развития монотеизма, которое окончательно откроет ворота универсальности для научного изучения иудаизма, которое является единственным средством реализации государственного интереса в продолжающемся существовании и духовном и моральном развитии нашей религии».

Вопреки надеждам Когена, никакого равенства и признания еврей-

ской религии Вторая германская империя не принесла. Он уже три года был профессором университета в Марбурге, когда в 1879 г. вышел в свет (точнее, во тьму) первый труд нового, расового антисемитизма «Победа иудейства над германством, рассматриваемая с нерелигиозных позиций». Автор – Вильгельм Марр. С этого момента до публикации оптимистической утопии философа «Германство и иудаизм» прошло 36 лет. Число произведений расовой юдофобии росло, вытесняя религиозную. У философа было достаточно времени и материала, чтобы распознать изменение в юдофобской моде: религия отходила в прошлое, фатум крови занимал ее место. Коген продолжал мечтать о сближении еврейской религии с христианскими конфессиями. Он продолжил идеи Мендельсона и пошел дальше, утверждая, что иудаизм и христианство в будущем в конце концов сольются в одну всеобъемлющую, универсальную веру. В его терминах, «connubium» (по-латыни, законная свадьба, термин из римского права) между иудаизмом и христианством, слияние в общую «религию разума» будет более легким в Германии, в «нации Иммануила Канта», чем в любом другом месте Европы. Перефразируя название работы З. Фрейда «Будущее одной иллюзии», можно сказать, что у его иллюзии не было будущего.

Как и Мендельсон, Коген был против крещения, которое называл «религиозной ложной клятвой». Как и Мендельсон, Коген, не ожидая того, генерировал идею растворения евреев в христианстве и немецком обществе, которое выталкивало их даже во время «освободительной» Первой мировой войны, в равной степени угрожавшей обоим народам, но не сблизившей, а, возможно, отдалившей их. Он предсказывал, что со временем евреи станут голубоглазыми блондинами, как немцы. Стремление быть нормальными, как все, порождало аномалию. Острое желание евреев добиться эмансипации выглядело надрывным, истеричным и неестественным.

Герман Коген умер 4 апреля 1918 г. Вторая империя германской нации еще существовала, но «победоносная» война уже была фактически проиграна. Вопреки ожиданиям Когена, немецкие вооруженные силы не подарили людям человеческое достоинство. Философ успел узнать, что «германское господство» осталось его неосуществленной мечтой, мифом. Вопреки ожиданиям Когена, «полное ра-

венство» для еврейской общины с другими религиозными общинами Германии достигнуто не было.

Поразительно противоречие между редкой интеллектуальной мощью Когена как философа и мыслителя и его неистощимым оптимизмом в отношении будущего евреев, его близорукостью во всем, что касалось перспектив их благополучного существования в Германии. Философ выступал за этническую ассимиляцию евреев в своих странах, но за сохранение их религиозных особенностей. Критикуя сионизм, он считал положительным фактором «ментальность гетто». Он писал, что «ментальность гетто» «не является призраком, а истинным духом иудаизма и еврейской реальности». Коген полагал, что либеральное государство является решением еврейского вопроса и что евреи имеют «моральные обязательства» по отношению к либеральному государству. По его мнению, «нравственный мир, к которому эволюционирует история, и есть наша истинная земля обетованная».

Потрясенный личностью и интеллектом Когена и назвавший учителя в «Охранной грамоте» «гениальным Когеном», Борис Пастернак, игнорировавший еврейский настрой учителя, не знал и не желал знать, насколько представления философа о положении еврейства оказались несостоятельными. Сегодня улица в Берлине, на которой расположен дом № 9 – здание, где было последнее место работы философа и где Коген создавал свою утопию «Германство и иудаизм», – носит имя писателя еврейского происхождения Курта Тухольского. С 1999 г. здание вуза, в котором Коген написал утопическую работу о единстве немцев и евреев, называется Домом им. Лео Бека и является главным офисом Центрального совета евреев в Германии. Тухольский (1890–1935) был утопистом другого плана. Он писал: «Мы предаем государство, которое не признаем и отрицаем, в пользу земли, которую любим ради мира. Она и есть наша истинная родина – Европа». Однако Европа в образе Швеции не признала Тухольского, бежавшего туда из Германии, своим гражданином. Отчаявшийся быть принятым Европой, Тухольский покончил с собой в 1935 г. Герман Коген умер своей смертью, но старался прожить чужую духовную жизнь, в которой не смог найти места ни для себя, ни для своего народа.

**Александр ГОРДОН**  
(отрывок из готовящейся к печати книги «Коренные чужаки»)

## Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

**подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».**

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

**Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.**

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de). Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.



# Герои, палачи и жертвы

## 75 лет назад началось восстание в Варшавском гетто

### План «Вайс»

1 сентября 1939 г. немецкие войска вторглись в Польшу, нарушив Декларацию о неприменении силы между Германией и Польшей от 26 января 1934 г. В 1934-м, когда Гитлеру это было выгодно, он рассматривал договор о ненападении как имеющий силу. В 1939-м, когда это перестало быть ему нужным, документ стал для него ничего не стоящей бумажкой.

9 сентября вермахт приблизился к Варшаве. 28 сентября столица Польши пала. 6 октября, выступая в Рейхстаге, Гитлер объявил о прекращении деятельности Второй Польской Республики и разделе ее территории между Германией и СССР (три недели раньше Красная армия заняла восточные области Польши – они были присоединены к Украине и Белоруссии). Рейхсканцлер обратился с предложением о мире к Франции и Англии, которые сразу же после вторжения немецких войск в Польшу объявили Германии войну. Предложение было отвергнуто.

Таким образом, план «Вайс» – стратегический план военных действий против Польши без объявления войны – положил начало Второй мировой войне.

### Совещание в Берлине

Евреи пришли в Польшу в XIII в. История сосуществования двух народов была сложной, но никто из польских правителей никогда не ставил вопрос об уничтожении евреев. Вопрос о полном уничтожении евреев – не только в Польше, во всей Европе – был поставлен в Германии, когда страну накрыла коричневая чума. О специальном законе об инородцах, целью которого стало бы «окончательное решение еврейского вопроса», Гитлер мечтал, еще когда служил в отделе пропаганды германской армии. То, что ефрейтор Гитлер не мог осуществить в 1919 г., рейхсканцлер Адольф Гитлер начал воплощать в жизнь в 1933-м, сразу же после прихода к власти. Уже в апреле по всей стране прокатилась волна массовых преследований евреев. Начали со «своих», продолжили польскими. 21 сентября 1939 г. глава службы безопасности Рейнхард Гейдрих провел в Берлине совещание «Еврейский вопрос на оккупированных территориях». Протоколы совещания были отправлены в виде «срочных посланий» руководителям Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD (спецотряды, осуществлявшие убийства гражданских лиц – евреев, цыган и др. – на оккупированных территориях). Было решено создать гетто и юденраты (органы еврейского самоуправления).

### Начали с грабежа

Но, как и в Германии, в Польше начали с грабежа. Сразу же после оккупации последовал ряд указов, ограничивавших права евреев во всех сферах жизни. Евреи лишались свободы передвижения, права распоряжаться своей собственностью, заниматься многими профессиями и получать вознаграждение за работу; им было отказано в социальном и медицинском обеспечении. Запрещалось открывать учебные заведения, отправлять религиозные обряды, создавать объединения (все еврейские партии, общества и союзы

были распущены, их собственность конфискована). Предписывалось сдать наличные деньги. Все общины обязали выплатить огромные контрибуции. Любое нарушение влекло за собой тяжелое наказание, зачастую смертную казнь. В ноябре всех евреев обязали носить повязку со звездой Давида. Их грабили и оккупанты, и местные уголовники, которых новые власти выпустили из тюрем. Бандиты не только грабили, но и избивали прохожих (а бывало, и убивали) на улицах города.

### Распоряжение Ганса Франка

16 октября генерал-губернатор Ганс Франк подписал распоряжение об организации Варшавского гетто. Гетто были устроены и в других городах – Кракове, Люблине, Лодзи, но самым крупным было Варшавское. Оно располагалось в северо-западной части города. Евреев, не успевших бежать в советскую зону оккупации, стали загонять на территорию площадью 3,3 кв. км. Всего согнали более 400 тыс. человек – гнали целыми семьями, включая стариков, женщин и маленьких детей. Немцы заставили евреев собственноручно возвести огромную кирпичную стену, затем в гетто организовали производства, на которых они работали на Великую Германию по 12 часов в день, без выходных и праздников. Что было верхом цинизма и издевательства для евреев и нормой для нацистов, которые рассматривали их как «низшую расу» и «недочеловеков».

Внутри гетто царил ужасающая антисанитария. Узникам не хватало еды и медикаментов, то в одном, то в другом квартале вспыхивали эпидемии. Отрезанные от внешнего мира, лишённые элементарной медицинской помощи, обитатели гетто тысячами погибали в неотопляемых обветшалых домах. Выход из гетто был категорически запрещен – нарушители наказывались тюремным заключением сроком девять месяцев. С ноября 1941 г. стала применяться смертная казнь.

### Жизнь есть жизнь

Но жизнь есть жизнь, и даже в таких невыносимых условиях обитатели гетто стремились выжить. Несмотря на болезни, холод и голод. 184 ккал в день – таковы были продовольственные нормы для каждого, установленные гитлеровской администрацией. Это означало медленную и верную смерть. Но люди, заточенные в каменном мешке, сумели организовать нелегальные производства различных товаров, которые затем вывозились в город для продажи и обмена на продукты.

В нечеловеческих условиях существования евреи старались не потерять человеческого облика и жить не только физиологической, но и духовной жизнью. В гетто работали подпольные библиотеки, архив «Онег Шаббат» («Радость субботы»), который организовал историк Эммануэль Рингельблюм (расстрелян в одном из разрушенных кварталов в марте 1944 г.) для сбора документов о жизни в этих трущобах, и даже симфонический оркестр (!). Все это помогало хоть как-то, на время, отключиться от ужасающей действительности.

### Трагедия Адама Черняка

После получения приказа Гейдриха юденраты были созданы практически во всех еврейских общинах Польши. Они должны были обеспечивать хозяйственную жизнь в гетто, собирать деньги, отбирать людей для работы в трудовых лагерях и беспрекословно исполнять все распоряжения оккупационных властей. За порядком должна была следить еврейская полиция.

4 октября 1939 г. бывший член Сейма, автор многих книг и научных работ, один из самых авторитетных польских евреев Адам Черняков получил указание от администрации создать варшавский юденрат. Это было началом конца. Умница и интеллект Черняков попал в ситуацию, из которой не было выхода. Он выбирал между страшным и ужасным, как сказали бы в наше время – стоял перед экзистенциальным выбором. Выбрал страшное, заставив себя поверить, что не произойдет ужасное.



Марек Эдельман на фоне монумента героям восстания в Варшавском гетто

Отказаться не мог (это привело бы его и семью к неминуемой гибели) и в безнадежной ситуации цеплялся за надежду, оправдывая себя тем, что хоть кому-то в чем-то сможет помочь. В то же время он прекрасно осознавал, что, становясь пешкой в руках нацистов и будучи вынужденным безоговорочно исполнять все их приказы, вызовет не только осуждение тех, кто вынужден этим приказам подчиняться, но и ненависть. Что и произошло.

Черняков заставил себя не верить, что немцы не пойдут на полное физическое уничтожение евреев. Считал, что все, что происходит, – временно. Убеждал себя в том, что эти ужасные времена надо пережить. И принял назначение, где-то в глубине души принимая это за миссию, искренне полагая, что именно он будет лучше служить интересам евреев, нежели кто-либо другой. Он хитрил, изворачивался и действительно прилагал огромные усилия, чтобы исключить прямое вмешательство нацистов во внутреннюю жизнь гетто. Это во многом благодаря ему удалось наладить контрабандную доставку дополнительного продовольствия для умирающих от голода обитателей гетто. Это благодаря ему не прекращалась тайная работа ремесленных мастерских, продукцию

которых нелегально сбывали в городе. Это он поддерживал работу сети образования в гетто и неоднократно вступался за тех, кому грозила смертная казнь, подвергая себя постоянным унижениям (кроме словесных оскорблений не раз претерпевал жестокие избиения).

Он знал о подполье, но в него не вступил. Считал, что бойцы Сопротивления погубят всех. Эти молодые евреи были иными, чем он: они не боялись нацистов и во имя свободы были готовы на все. Это было две философии – страха и бесстрашия, рабской зависимости и освобождения от нее любой ценой, даже ценой собственной жизни.

В феврале 1942 г., сразу же после Ванзейской конференции, на которой было утверждено «окончательное решение еврейского вопроса», начались массовые убийства евреев на территории Польши. В октябре 1942 г. рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер приказал ликвидировать Варшавское гетто.

В июле 1942 г. майор Герман Хефле вручил главе юденрата приказ подготовить еврейское население к депортации – не менее 6000 человек в сутки. Майор заявил: «Если вы не справитесь с поручением должным образом, все члены юденрата будут повешены».

Черняков пришел в ужас. До этого дня он беспрекословно выполнял все распоряжения оккупационных властей, стараясь уберечь соотечественников от полного уничтожения. Но исполнить этот приказ он был не в силах. Он физически не мог отправить своих соплеменников на смерть и отказался подписать распоряжение. Он потребовал (!) освободить членов юденрата, незадолго до этого дня посаженных в тюрьму, и просил оставить в гетто «Дом сирот» Корчака. Но все его попытки разбились о железный немецкий принцип – «Ordnung muss sein» («Должен быть порядок»). Решение нацистов было окончательным: сиротский дом в полном составе вместе с другими евреями отправится в концлагерь – порядок есть порядок. И тогда Адам Черняков принял циничный калий, расплатившись жизнью за свои беспочвенные иллюзии и несбывшиеся надежды.

### Последний путь Януша Корчака

В 1911 г. Генрик Гольдшмит, известный не только в Польше, но и во всей Европе как писатель и педагог Януш Корчак, основал в Варшаве «Дом сирот» для еврейских детей. В 1940 г. «Дом» перевели в гетто. Учитель пошел за детьми. 22 июля 1942 г. началась «Большая акция» – так называлась ликвидация Варшавского гетто. До «Большой акции» каждый четвертый умрет от голода и болезней. Остальные должны были погибнуть в газовых камерах. У Корчака была возможность выбраться в город. Но он остался, прекрасно понимая, что грозит ему и детям. И он не ошибся. Сведения о ликвидации гетто вместе с «Домом сирот» просочились к его бывшим ученикам. Весь «Дом» спасти было невозможно. Можно было спасти только одного человека. Ученики предложили учителю вывести его из гетто. Корчак отказался, сказав, что не может оставить детей. 4 августа 1942 г. он записал в дневник: «Последний год, последний месяц или час. Хотелось бы умирать, сохраняя присутствие духа и в полном сознании. Не знаю, что бы я сказал детям на прощание. Хотелось бы только сказать: сами избирайте свой путь». Но выбора у детей больше не было. На



следующий день, 5 августа, воспитанники «Дома сирот» покинули гетто и направились на вокзал. Очевидец вспоминал: «Дети построились по четверо. Корчак с высоко поднятой головой шел впереди... Это были первые евреи (гетто), которые шли на смерть с честью, презрительно глядя на людоедов».

Все остальное известно со слов бывшего секретаря Корчака Игоря Неверли. Когда детей погрузили в вагоны, к доктору подошел немецкий комендант, отвечавший за погрузку эшелона: «Не вы ли, пан Корчак, написали „Банкротство маленького Джека“?» – «Да, я. А разве это как-то связано с отправкой эшелона?» – спросил Корчак. «Нет, просто я читал вашу книжку в детстве. Хорошая книжка. Вы можете остаться, доктор». – «А дети?» – «Невозможно. Дети поедут». – «Вы ошибаетесь! – крикнул Корчак. – Вы ошибаетесь, дети прежде всего!» И захлопнул за собой дверь вагона.

До последнего момента воспитанники «Дома сирот» не знали, для чего их везут в Трешлинку. Через несколько дней эшелон прибыл в лагерь. «Порядок, порядок и еще раз порядок» – святой принцип, от которого никогда не отступали немцы. В концлагере все было готово к приему «гостей». Их поместили в отдельный барак. Газовые камеры работали не переставая – день и ночь. Но вот наступил час «Х». Детей сбили в кучу. Некоторые из старших догадывались, что произойдет через мгновение, но вели себя мужественно. Младшие пытались брать пример с них. Корчак держал на руках двух самых маленьких детей и рассказывал сказку ничего не подозревавшим малышам. Двери камеры распахнулись...

### Судьба Мордехая Анелевича

До весны 1942 г. действовавшие в подполье организации ограничивались выпуском листовок, подделкой документов, контрабандой продовольствия. Осенью, а именно 20 октября 1942 г., была создана Еврейская боевая организация (ЕБО), в состав которой вошли активисты Польской рабочей партии, «Дрор» (создана еврейскими иммигрантами из Украины) и «Акивы» (сионистское

молодежное движение). Общая численность Боевой организации составила около 600 человек. Ее возглавил 24-летний уроженец города Вышкув Мордехай Анелевич.

Анелевич обладал гордым и независимым характером, умом, волей и многими другими качествами, присущими лидеру. Он имел опыт самообороны против антисемитов, был членом «Бейтара» (правая сионистская организация). Когда возникли разногласия с руководством, вышел из старшего «Бейтара» и с друзьями создал новый – «Прогрессивный Бейтар» левой ориентации. Когда немцы заняли Польшу, сумел бежать на восток – наивно верил, что либо польская армия остановит продвижение немцев, либо поможет Советский Союз. Надежды не оправдались. При попытке нелегально пересечь советско-румынскую границу был задержан, посажен в советскую тюрьму, но вскоре освобожден. Преодолевая все преграды на своем пути, тайком вернулся в Варшаву. За короткий срок ему удалось восстановить движение «Ха-Шомер ха-цаир» (молодежная организация). Затем, чтобы поддержать соотечественников, он стал писать в подпольный журнал «Neged Hazarem» («Против течения») и сумел наладить издание подпольной газеты. Когда немцы вошли в гетто, Анелевич встал во главе восстания и мужественно сражался с вооруженным до зубов врагом. Когда немцы после трехнедельного упорного сопротивления окружили бункер, в котором находились повстанцы, Мирдехай вместе с возлюбленной Миррой Фухрер и 80 товарищами покончил с собой.

### «Евреи не кричат от ужаса...»

Всякому терпению наступает предел. У узников гетто хватало сил терпеть до 19 апреля 1943 г. В этот день в 3 часа ночи отряды СС и полиция при поддержке танков и артиллерии приступили к ликвидации гетто. Вечером начинался праздник Песах. 20 апреля Гитлеру должно было исполниться 44 года. Вряд ли дата начала операции по ликвидации гетто, в котором оставалось около 35 тыс. евреев, была случайной: немцы хотели преподнести «гостинец» евреям, но прежде всего – подарок фюреру.

После депортации, проведенной с 22 июля по 12 сентября 1942 г., 265 тыс. из 300 тыс. евреев были отправлены в лагерь смерти Трешлинка, остальные распределены в лагерь принудительного труда. Около 6000 стариков и больных, не подлежавших перевозке, были убиты на месте. В гетто остались в основном евреи, работавшие на немецких предприятиях.

Попытка окончательной ликвидации гетто привела к восстанию. Против 1500 бойцов, вооруженных автоматами, пистолетами и гранатами, выступило 2000 карателей – сотрудники СД, полицейские, военнослужащие вермахта и подразделения СС (в том числе и эсэсовский батальон, состоявший из 337 украинских и латышских националистов), подержанные артиллерией и бронетехникой. Руководил операцией группенфюрер СС, генерал-лейтенант полиции Юрген Штроп. Но операция задохнулась с первых же минут: под огнем повстанцев немцы отступили, неся тяжелые потери. Тогда Штроп приказал затопить канализационную сеть. Затем специальные группы огнеметчиков выжигали все вокруг, чтобы оставить от гетто пепелище со сгоревшими трупами повстанцев.

После отступления немцев повстанцы начали уничтожать своих предателей – тех, кто перешагнул черту, стал служить в еврейской полиции, следившей за порядком в гетто, а также осведомителей и других пособников администрации (как это ни горько признавать, но были среди жителей гетто и коллаборационисты).

Восставшие, среди которых были и женщины, сопротивлялись 27 дней. В самый разгар сопротивления они водрузили два флага – бело-голубой (в 1948 г. он станет государственным флагом Израиля) и польский – на крыше дома на Мурановской площади.

В самый разгар восстания боец Иосеф Раковер оставил чудом уцелевшее завещание. Перед лицом смерти он напишет: «Варшавское гетто погибает с боем, с выстрелами, в пламени, но без воплей. Евреи не кричат от ужаса...»

8 мая 1943 г. немцам удалось захватить штаб-квартиру ЕБО. Один из бойцов, Симха Ротем (в 1946 г. выехал в Палестину), смог вывести чуть более трех десятков людей через канализационные туннели. После гибели Анелевича восстание возглавил Марек Эдельман (в 1970-х примкнет к «Солидарности» и закончит свой жизненный путь в 2009 г.).

В ночь с 13 на 14 мая советские самолеты нанесли бомбовый удар по военным объектам и казармам СС. Во время налета небольшие группы евреев пытались пробиться из гетто в город, и некоторым это удалось. Неравные бои длились до 16 мая. Уничтожив остатки населения, немцы сожгли гетто, а затем взорвали Хоральную синагогу и снесли уцелевшие постройки. После чего генерал Штроп доложил фюреру: «Еврейского присутствия в Варшаве больше не существует».

Но Штроп выдавал желаемое за действительное: в развалинах сожженного гетто оставалось несколько групп повстанцев, которые продолжали оказывать вооруженное сопротивление до июня 1943 г. Чудом выживших в этом аду евреев депортировали в другой ад – Трешлинку.

В ходе ликвидации гетто практически все руководители восстания были убиты. Всего погибло около 7000 евреев, подавляющее большинство сгорело заживо. Спаслось около 3000 человек. Многие из них позже приняли активное участие в Варшавском восстании 1944 г.

### Мифы и реальность

Восстание в Варшавском гетто разбило миф о рабской покорности евреев, позволявших делать с собой все что угодно. Миф о том, что евреи – это кролики, покорно шедшие в пасть удава. Миф о том, что евреи не воевали с нацистами с оружием в руках.

Восстание в Варшавском гетто разбило и множество других мифов о евреях. Но самое главное: повстанцы доказали, что евреи – не только жертвы, безропотно принимающие свою судьбу, но и герои, которые могут противостоять палачам.

Юрий КРАМЕР

Недавно мэр израильского Холона Моти Сасон сообщил, что одна из городских площадей будет названа в честь Еврейского воинского союза (ЕВС) – организации, которая играла немаловажную роль в восстании в Варшавском гетто. Таким образом, сделан еще один шаг к восстановлению исторической справедливости и увековечению памяти героев этой организации и ее лидера Павла Френкеля.

Мэр объявил об этом на презентации фильма молодых израильских режиссеров-документалистов Симона Шехтера и Юваля Хаймовича «Давайте вспомним всех». Этот фильм рассказывает о том, что, помимо членов ЕБО во главе с Мордехаем Анелевичем, в восстании в Варшавском гетто активное участие принимал ЕВС во главе с Павлом Френкелем, созданный на базе варшавского отделения ревизионистской организации «Бейтар».

Френкель и Анелевич были одногодниками, страстными сионистами, но придерживались разных взглядов на то, каким должно быть будущее еврейское государство. Они так и не смогли договориться и воевали порознь, однако Френкель сумел собрать значительную

## Можешь выйти на площадь...

сумму денег на закупку оружия, и поэтому сопротивление, оказанное им и его товарищами нацистам, было куда более яростным, чем то, которое могли оказать заметно хуже вооруженные соратники Анелевича.

Бойцы ЕВС вели бои с нацистами вплоть до 6 мая, то есть целых две недели с начала восстания. В течение нескольких дней отборные немецкие подразделения не могли взять занятую ими Мурановскую площадь, над которой были подняты те самые два упомянутых выше флага.

«Мы идем на смерть, но школьники будущего еврейского государства будут читать в учебниках о нашем подвиге!» – сказал Павел Френкель в последней речи перед соратниками.

К сожалению, он ошибся: в силу множества причин в Израиле было сделано

все, чтобы замолчать подвиг «бейтаровцев» и представить дело так, будто единственными героями восстания были активисты левой ЕБО.



Командир ЕВС Павел Френкель на марке, выпущенной в честь 70-летия восстания в Варшавском гетто

Упоминать в школьных учебниках о роли ЕВС в восстании было запрещено по личному указанию Давида Бен-Гуриона.

Восстановление исторической справедливости было начато только с 2010-х гг. после выхода книги профессора Моше Аренса «Флаги над городом». Эта книга и вдохновила Шехтера и Хаймовича на создание фильма. Режиссерам повезло: они успели застать в живых несколько членов «Бейтара», прежде всего Зюту Гар-

тман (в девичестве Ротенберг) – связную Френкеля. До конца своих дней жившая в Холоне Зюта боролась за признание роли ЕВС в восстании и увековечение памяти Френкеля и других своих това-

рищей по оружию. Ее мужу угрожали увольнением, ей объясняли, что упрямство может обернуться неприятностями для ее детей, члены ее семьи умоляли Зюту замолчать, но она продолжала бороться. В числе прочего она в свое время обратилась в мэрию Холона с просьбой назвать улицы города в честь ЕВС и Павла Френкеля.

В 2013 г. именем Павла Френкеля была названа улица в Варшаве, в память о нем выпустили почтовую марку. Фильм «Давайте вспомним всех» сегодня показывают по всему Израилю именно с целью подвигнуть граждан и городское руководство на увековечение памяти о ЕВС и Френкеле. Авторы фильма убеждены, что Павел Френкель заслуживает того, чтобы улиц его имени было не меньше, чем улиц имени Анелевича. Именно благодаря их настойчивости, а также настойчивости семьи Гартман (прежде всего одного из внуков Зюты), в Холоне появится площадь ЕВС, на которой будут проходить официальные церемонии Дня Катастрофы и героизма европейского еврейства. Похоже, слова Павла Френкеля начинают сбываться...

Петр ЛЮКИМСОН



# Евреи и тиран

Так был ли умерший 65 лет назад Сталин антисемитом?

Есть такой известный анекдот. В нем раввин прогнозирует, что евреи будут устанавливать социализм, а когда его, не дай Бог, установят, евреям в очередной раз не поздоровится.

Так был ли Сталин антисемитом? Мнения на сей счет среди евреев, антисемитов, евреев-антисемитов и других интересующихся этой темой кардинально расходятся. Вопрос дискутируется давно и, вероятно, будет предметом дискуссий всегда. Потому что сталинщина – сложное явление сложной эпохи.

Давайте поразмышляем. И исходить будем из того, что антисемитизм – это мировоззрение враждебности, предубеждения, ненависти к евреям как к этносу.

## Может, и Ленин с Зиновьевым – антисемиты?

Авторы некоторых публикаций, пытаясь обосновать, антисемитизм Сталина, ссылаются на воспоминания людей, которые сталкивались с ним по жизни. Они слышали от «вождя пролетариата» высказывания, которые можно квалифицировать как антисемитские. И преимущественно это одни и те же источники – несколько меньшевиков и эсеров, секретарь Сталина Б. Бажанов, дочь Сталина Светлана Аллилуева, Никита Хрущев...

Каждый случай упоминаний об Иосифе Корявом (как называли Сталина меньшевики) требует непредвзятого анализа. Нужно учитывать, кто, как и почему это говорит. Насколько нейтрален «воспоминатель», не сгущает ли краски, не вырывает ли из контекста и т. д. Вокруг Сталина всегда шло острое политическое противостояние. За свидетельствами стоят живые люди, часто не лишённые пристрастий или ошибок. Почему мы должны безоговорочно верить явно заинтересованным лицам?

Часто, например, ссылаются на воспоминания Бажанова. Читаем секретаря: «Как-то вдруг я узнаю, что Сталин – антисемит... узнаю я об этом случайно... это у него прорывалось лишь изредка». Проработав около четырех лет на Сталина, он цитирует всего одну антисемитскую фразу о деятеле ЦК комсомола, а потом умозрительно выводит концепцию об антисемитизме вождя.

Можно ли на основании отдельных реплик записывать в антисемиты? Думаю, что нет. Вы, вероятно, нередко сталкивались с какими-то ситуативными, эмоциональными ксенофобскими высказываниями тех, кого на самом деле нельзя причислить к ксенофобам. Ведь человеческая психология – вещь тонкая. Почему к Сталину мы должны относиться строже? Это могло отражать и его южный темперамент, и банальную грубость. Хорошо известно выражение «ругаться, как сапожник». Не будем забывать, что Сталин был сыном сапожника-алкоголика, избивавшего жену и самого маленького Иосифа. Вырос, говоря языком современности, в неблагополучной семье.

Грубость «организатора всех наших побед» была хорошо известна на верхних этажах партии. Тот же Бажанов говорит об этом. Дочь Ста-

лина отмечает, что грубость была неотъемлемым атрибутом его жизни. Он ругал ее при всех, обзывал «дармоедкой». При всех беспощадно унижал, как мальчишку, и сына



Всю жизнь Сталина вокруг него было множество евреев. Лазарь Каганович (крайний слева) около 30 лет входил в его ближайшее окружение

Василия – генерала и алкоголика. Скрежеща зубами, срывал злость на своей охране, свите. Да и Бажанов – рассказчик заинтересованный: в 1928 г. убежал из СССР и должен был показывать западной публике, почему он это сделал.

Умиляет, когда в подтверждение сталинского антисемитизма ссылаются на Хрущева, который слышал высказывания, «от которых явно несло антисемитизмом». Не будем забывать, что Хрущев стремился показывать Сталина, культ и репрессии которого он развенчал, в неприглядном свете. А также обелять себя перед миром и историей за свою антисемитскую политику. Как раз Никита-Кукурузник, на мой взгляд, и был самым настоящим антисемитом. При нем антисемитизм сформировался в государственную политику различных притеснений.

Сталин вступил в партию, которая провозглашала борьбу с национальными предрассудками. Среди его коллег по РСДРП было много евреев. Антисемиту, очевидно, было бы трудно в таком окружении. Нужно ли говорить о том, что в партии большевиков, тем более в дореволюционной «ленинской гвардии», антисемитизм жестко пресекался. Если бы Сталин проявлял какой-то антисемитизм, стали бы его терпеть в партии? Поручал бы Ленин антисемиту Сталину заниматься теоретизированием по национальному вопросу? Сделали бы Сталина наркомом по делам национальностей в первом советском правительстве? Преподнесли бы ему пост генерального секретаря партии?

Или, может, запишем в антисемиты всех большевиков, включая евреев, на том основании, что они выступали против сионизма? Что для них было так же естественно, как читать газету «Правда» или завязывать пионерские галстуки своим детям. Может, Ленин, говоривший о «бундовской сволочи», тоже антисемит? Или, может, антисемит Зиновьев, процитировавший Ленина: «У нас на Украине слишком много евреев. К

власти должны быть привлечены истинные украинские рабочие и крестьяне».

Официально Сталин всегда осуждал антисемитизм как «путь в

Сталина «Мы боремся против Троцкого, Зиновьева и Каменева не потому, что они евреи, а потому, что они оппозиционеры», Троцкий писал, что было здесь и «второе дно» – акцент на то, что вожди оппозиции – евреи. Это было верное замечание. Иметь в оппозиции евреев и не воспользоваться этим – для этого нужно было быть порядочным человеком. А Сталин был откровенным мерзавцем.

К концу 1930-х от еврейских учреждений в СССР сохранились лишь остатки «былой роскоши». Но связано это было не с антисемитизмом, а с успехами на пути ассимиляции евреев в русскую культуру, с растворением национального самосознания многих из них в советской жизни. Многие советские евреи ассимиляцию поддерживали. И касалась она не только евреев, но и других народов – общество пытались сделать более однородным.

После прихода к власти в Германии нацистов советская пресса и кино уделяли большое внимание осуждению германского антисемитизма. Достаточно вспомнить фильмы «Профессор Мамлок» и «Семья Оппенгейм». Но когда Сталин пошел на союз с Гитлером, то об антисемитизме нацистов быстро забыли, а еврея Литвинова убрали с поста наркома иностранных дел. Как-то сложно себе представить пакт Литвинова – Риббентропа, да?

## Гитлер разбудил политический антисемитизм Сталина

Дружба с Гитлером не помогла. «Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин...» Марш советских танкистов, созданный евреями (музыка братьев Покрасс, стихи Бориса Ласкина). Многие евреи пошли на фронт. А в коридорах советской власти вскоре началась антисемитская политика. Страна, которую строил Сталин, к тому времени успела показать многим советским людям свою ущербность, циничность. Особенно тем, кто непосредственно попал под каток режима: узником ГУЛАГа, познавшим смерть родных от голода, потерявшим частную собственность и т. п.

Руководство Третьего рейха хорошо знало о ксенофобских стереотипах дореволюционной России, о том, что множество советских граждан недоброжелательно относятся к евреям в органах власти, общество далеко от единства, миллионы проклинают советский строй. И умело било по этим болевым точкам. Пропаганда на захваченных территориях и в листовках, сбрасываемых с самолетов на советские войска, говорила о жидо-большевистском руководстве СССР, т. е. ассоциировала советскую власть с евреями.

Когда под нацистскими ударами власть Сталина зашаталась, он вынужден был менять повестку дня. Отказаться от коммунистических идей не мог – в стране не поняли бы. Но важно было привлечь к участию в войне максимальное число славян, а особенно самый многочисленный народ империи – русский. И тогда решено было модернизировать большевизм с помощью русского патриотизма, православия, обращения к героине русской истории и опровержения «еврейского» характера Советского Союза. Отсюда все эти антисемитские циркуляры, отказы в продвижении по службе, замалчивание в прессе подвигов евреев,

джунгли» и явление «глубоко враждебное советскому строю». Нигде печатно не опускался до антисемитизма. В отличие, например, от Маркса.

## Сталиндорф

1920–1930-е гг. Сталин у власти. Что мы видим? Большое количество евреев в органах власти, миграция евреев в крупные города за прежней чертой оседлости. Еврейские школы, театры, клубы, музеи. Литература на идише. Еврейская АО, еврейские национальные районы в Крыму, Украине. Один из них, кстати, назывался Сталиндорфским.

Естественно, существовал и бытовой антисемитизм (куда ж без него-то!), но он преследовался как уголовное преступление, как «приски классового врага». Государственного антисемитизма не было. В 1920–1930-е гг. СССР был во многом примером для мира в области борьбы с антисемитизмом.

В сражениях за власть «отец и учитель» постоянно тасовал свою колоду карт, всячески используя евреев в своих интересах, натравливая их друг на друга, вступая в союзы с одними против других. Так, в 1920-е гг. сначала с Зиновьевым и Каменевым он борется за власть против Троцкого, затем, укрепив свое влияние в партии, выступает уже и против них тоже.

Массовые репрессии, страшными лавинами прокатившиеся по стране в 1930-е, касались всех народов Союза. Когда в 1937 г. отмечалось 100-летие смерти Пушкина, в ходу был анекдот: «Живи Пушкин в XX веке, убили бы его все равно в 37-м». И среди тех, кого забирали по ночам «черные воронки» НКВД, и среди тех, кто эти машины отправлял, было предостаточно евреев. Никакого «национального лица» репрессии не имели.

В то же время в столкновениях с партийными оппозиционерами – евреями «вождь народов» завуалированно разыгрывал и антисемитскую карту. Например, после заявления



славянские псевдонимы для многих евреев-журналистов и т. д. Евреи планомерно вытеснялись из общественного сознания. Зато на подвиги людей с нееврейскими именами-фамилиями советская пропаганда охотно откликалась.

Более ста евреев стали в годы войны Героями Советского Союза. В то же время историки насчитали десятки случаев, когда еврей-фронтовики, заслуживавшие это звание, так и не получили его. Аналогично происходило и с боевыми орденами. С точки зрения справедливости, еврейского национального самосознания, это, конечно же, вещи прискорбные. Однако обусловлены они были не только и не столько антисемитизмом.

Интенсивно использовался интеллект евреев – военачальников, организаторов промышленности, транспорта, пропагандистов и т. д. Еврейский антифашистский комитет помогал получать помощь от США и Британии. Вот только роль евреев старались не выпячивать, чтобы не мозолили они глаза антисемитской части общества, чтобы выглядела война, в первую очередь, как дело русского народа.

Населению неоккупированной территории СССР сложно было заметить, что о столь активных в мирное время евреев стало слышно намного меньше, – так поползли абсурдные слухи о том, что «на фронте нет евреев», «они устроились в тылу».

### Дух «дела Бейлса»

Послевоенное время. Евреи стали главной мишенью в сталинском тире. Кто виноват в «отдельных недостатках»? Не товарищ же Сталин. Кто те враги, на которых можно свалить все беды страны? Евреи подходили лучше других. После нацистской пропаганды это было очень к месту. Участвуют в государственном аппарате опять же. А тут еще США выходят из присущего им изоляционизма, претендуют на мировое лидерство. Начинает свирепствовать холодная война с Западом. А деятели Еврейского антифашистского комитета взаимодействуют с евреями других стран.

Плюс еще и Израиль. Сталин вносит очень большой вклад в создание Государства Израиль. Дело, конечно, не в филосемитизме. Цель – переформатирование Ближнего Востока, где господствует Великобритания, да и всей международной политики. Но, очевидно, не полностью был учтен всплеск национального самосознания части евреев, которые почувствовали, что они не только советский народ, но и евреи. И вот уже 50 тыс. приветствуют в Москве израильского посла Голду Меир. Евреи стали слишком «заграничными», а ведь связи с иностранцами для закрытого советского общества – страшный грех. В общем, власть спешно вспомнила, что «если в кране нет воды...». Ну, назовем их для начала космополитами, преклоняющимися перед Западом. Мы же большевики-интернационалисты.

Кроме того, еврейская тема активно использовалась и во внутривластных битвах за власть, в которых участвовали Молотов, Абакумов, Маленков, Берия и др.

В итоге ликвидируются ранее уцелевшие островки еврейской жизни. Закрыты лифты на высшие посты, расцвела дискриминация при приеме в вузы, увольнении, препятствия

в устройстве на работу. Сегодня могли преследовать прислужников нацистов, а завтра их жертв – евреев.

В повести Э. Севелы «Продай твою мать» отчетливо показано, как быстро менялось направление ветра. Отца литовки Лаймы, уничтожавшего евреев в концлагере, забрали в ГУЛАГ. Репрессиям собирались подвергнуть и ее. По стечению обстоятельств не тронули, но фамилия преступника не сулила ей ничего хорошего. И тогда ярая антисемитка Лайма предлагает еврею, который давно ее любит, жениться на ней: «Ты дашь мне твою фамилию». Ей нужно было укрыться под еврейской фамилией, пересидеть лихое время. И он дал ей свою фамилию. А вскоре по стране уже бушевала кампания по борьбе с космополитами. И еврея назвали «космополитом номер один» в ресторанном оркестре, где он работал, и выгнали с работы. А литовской певице Лайме сказали, что ей совсем не к лицу еврейская фамилия. «Ваша девичья фамилия теперь больше... ну, скажем... в моде», – заявил представитель горкома. Лайма ответила: «Никогда не следила за модой... Тем более, за вашей. За ней не успеваешь угнаться». Оставила себе немодную фамилию. И такое бывало в той жизни. Не только в литературе.

Хотя евреи СССР в массе своей были настроены просталински, по стране прокатывались антиеврейские волны. Михоэлса убили, закрыт Еврейский антифашистский комитет, его деятели расстреляны как сионисты и агенты американцев. Советскую прессу захлестнули разоблачения евреев. И в тот же самый период многие евреи – писатели, ученые, кинорежиссеры – получили Сталинские премии. Расквашивание яиц в разные корзины? Вероятно, Сталин подавал сигнал евреям в СССР и на Западе, что дело не только в национальности. Важно послушание и поменьше самостоятельности.

### Бехтерев был прав?

«Дело врачей»... Пожалуй, самое загадочное и нелепое из многочисленных «дел» Сталина. В погоне за сионистами он элементарно подпилил сук, на котором сидел. Арестованный по «делу врачей» академик Виноградов (кстати, русский) был личным врачом Сталина, смотревшим за ним в течение многих лет. Светлана Аллилуева вспоминала, что другим врачам вождь не доверял, сам принимал какие-то таблетки.

Привязан был к «убийцам в белых халатах» и неизменный в течение двух десятков лет начальник охраны Сталина Николай Власик. Не обеспечил «благонадежность профессуры». В это же время отстранен был от работы по сфабрикованным обвинениям и бессменный в течение более чем 20 лет личный секретарь Сталина Александр Поскребышев. Эти царедворцы были подпорками Сталина. Но он собственноручно избавился от них и протянул без них совсем немного.

Как видим, в тот же самый антисемитский период конца 1940-х – начала 1950-х попадали под жернова его репрессий отнюдь не только евреи. Можно также вспомнить и о «Ленинградском деле», где под раздачу попали русские. Или «мингрельское дело» против Берии, «авиационное дело» против маршала Жукова.

В литературе дискутируется вопрос о том, должно ли было «дело врачей» стать поводом для депортации советских евреев в Сибирь и на Дальний Восток. В любом случае все антисемитские действия Сталина были результатом его политики по сохранению за собой трона.

Однако чем дальше в лес – тем больше дров, а логики все меньше. Как тут не вспомнить о диагнозе «паранойя», который врач Бехтерев, вероятно, поставил этому «гению всех времен и народов». Описание проявлений паранойи в медицинских справочниках весьма похоже на характер Сталина, а «лучший друг врачей» нередко рассматривается как классический пример политика-параноика.

### Не многовато ли для антисемита?

Всю жизнь Сталина вокруг него было множество евреев. Лазарь Каганович и Лев Мехлис около 30 лет входили в его ближайшее окружение. Ранее среди ближайших помощников Сталина встречаем Каннера, Трайнина, Герценберга. Карл Паукер был начальником его личной охраны. В команде сатрапа были Ярославский, Ягода, Агранов... Много евреев видим среди народных комиссаров.

Голос Юрия Левитана оповещал о событиях в стране и сталинских приказах. Эренбурга нацистская пропаганда называла «домашним евреем Сталина». Любимой пианисткой Сталина была еврейка Мария Юдина, любимым певцом – Марк Рейзен. Репрессии почти не затронули его любимых кинорежиссеров – евреев. Как там Сталин говорил? Кадры решают все!

Почти все основные русские соратники кормчего имели жен – евреек: Андреев, Молотов, Куйбышев, Киров, Ворошилов, Ежов, Поскребышев... Дочь Маленкова была замужем за евреем.

Семитофильство присутствовало и в семье самого Сталина. Светлана Аллилуева пишет в воспоминаниях о своих симпатиях к евреям. Замуж она вышла за еврея Григория Морозова, родился сын. До этого у нее был роман с известным киносценаристом Алексеем Каплером. Да, она отмечает, что Сталина не устраивала национальность ее избранников. Объективна ли она здесь? Не забываем, что у Светланы были очень непростые отношения с отцом, подавлявшим ее свободу.

Сын Сталина Яков женился на еврейке Юлии Мельцер. Светлана и здесь утверждает, что Сталин был недоволен этим браком по этнической причине. Однако внучка Сталина Галина Джугашвили в своей книге «Дед, отец, Ма и другие» это опровергает, подчеркивая, что на первой же встрече Юлия Сталину понравилась. Он шутил, кормил ее с вилки и поднял в ее честь тост.

Интересно: сама же Светлана отмечает, что из восьми своих внуков Сталин знал и видел только троих: ее детей и дочь Яши, которая вызывала у него «неподдельную нежность». И такие же чувства он испытывал к сыну Светланы. То есть чувства у него вызывали именно те его внуки, которые были наполовину евреями... Если бы в семье Сталина процветал антисемитизм, выбирали бы его дети евреев? И такое порой случается. Но обычно это

более характерно для семей с толерантным воспитанием.

Учтем и то, что с политической точки зрения «лучшему другу физкультурников» целесообразнее было бы, чтобы его дети вступали в брак с русскими. Ведь он был вождем советской, но Российской империи. Да и сам не был русским, что диктовало ему потребность в какой-то «русскости».

### Палач людей и народов

Зададимся простым вопросом: кого вообще любил этот мизантроп? каких людей? какие народы? Он охотно уничтожал русских в застенках НКВД и жертвовал ими в сражениях Второй мировой. Во время устроенного им Голодомора погибли миллионы украинцев. Может, он любил грузин? Не будем брать врагов большевиков или партийных оппозиционеров. Рассмотрим на примере Григория Орджоникидзе, который считался другом Сталина, входил в его ближайшее окружение. Орджоникидзе выступал против репрессий в отношении старых большевиков. Итог – репрессировали его жену, братьев, друзей. А что произошло с самим Орджоникидзе? Самоубийство? Убийство?

Может, Сталин любил бурят? Фото Сталина, держащего на руках маленькую бурятку Гелю Маркизову, обошли всю страну. «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!» Отец Гели был наркомом земледелия Бурят-Монгольской АССР. Потом Сталин расстрелял его, лишил девочку и матери. А плакаты вождя с ней продолжали тиражироваться...

Проводилась тотальная депортация народов: крымских татар, калмыков, карачаевцев, немцев, корейцев, балкарцев, чеченцев, ингушей... Сталин был политик до мозга костей и каждый свой шаг соизмерял с политической выгодой, как он ее видел. Боролся он не с евреями, а за власть. Она была смыслом и настоящей любовью всей его жизни.

Сталин – антисемит там, где это ему выгодно, и интернационалист там, где это выгодно. Его антисемитизм был не этническим, мировоззренческим, глубоко засевшим в сознании и всегда готовым проявить себя, а прагматическим, политическим, зависимым от конкретных ситуаций. Уродливая тоталитарная сталинщина, где люди – пешки на шахматной доске, и система может в любой момент об этом напомнить. Вечный поиск «врагов народа» – в этом весь Сталин. Евреи стали очередной жертвой его режима. При Сталине начал формироваться государственный антисемитизм.

Но не нужно вешать на него лишних собак – антисемитом он не был. Если Сталин антисемит, то кто тогда Гитлер, Томас Торквемада?! Антисемитизм не подпадал под его психологический склад. «Отец народов» был человеконенавистником вообще, политиканом, играющим в свои бесчеловечные игры, палачом людей и народов.

Анекдот. Стоит на Красной площади еврей и раздает листовки. Подходят люди из НКВД, смотрят листовки и говорят: «Так здесь же ничего не написано!» А он отвечает: «А что писать?!»

Александр КУМБАРГ



# Не только Бальфур

## Долгий путь к возрождению еврейского государства

Почти 2500 лет разделяют две самые известные декларации в истории возвращения еврейского народа в Страну Израила: провозглашенную в 538 г. до н. э. персидским царем Киром Великим и 2 ноября 1917 г. – лордом Бальфуром (см. «ЕП», 2017, № 11).

Мотивы обеих деклараций совмещали как политические соображения, так и симпатии к идее возвращения евреев в Сион. Кир Великий, вероятно, стремился выглядеть просвещенным властителем, уважающим захваченные народы, и был заинтересован в стабильности на египетской границе своей империи. Вдобавок, будучи политеистом, он не видел проблемы в признании чужих богов, включая и еврейского. А потому поддерживал чаяния еврейского народа вернуться в свою страну и отстроить Храм. Примерно 2450 лет спустя правительство Великобритании, оказавшись в состоянии войны с Германией, Австро-Венгрией и их союзницей Османской империей, тоже искало опору на Ближнем Востоке, а возможно, и среди евреев США, уже тогда обладавших заметным влиянием внутри этой страны. Одновременно свою роль сыграли и вполне просионистские мотивы. Удивительным образом подобные взгляды разделяли сразу три ключевые фигуры британского правительства – премьер-министр Дэвид Ллойд Джордж, министр иностранных дел Артур Джеймс Бальфур и министр вооружений Уинстон Черчилль. То, что все трое всячески поддерживали идею возвращения евреев в свою страну, хорошо известно.

Куда менее известно то, что между двумя этими декларациями были и другие аналогичные им важные заявления различных высокопоставленных политиков и официальных лиц, носившие просионистский или, по меньшей мере, проеврейский характер. Некоторые из них, без сомнения, послужили если не основой, то по крайней мере поводом не только для последовавшей за ними декларации Бальфура, но и для политической деятельности молодого и амбициозного журналиста Теодора Герцля. Вероятно, важнейшим и первым подобным юридическим документом, на который в начале своей сионистской активности опирался Герцль, стал указ от 1561 г. османского султана Сулеймана Великолепного, касавшийся доны Грации Мендес Наси и ее племянника и зятя дона Йосефа Наси, ключевых еврейских фигур международного масштаба, входивших в число богатейших людей своего времени.

### Дона Грация – предвестница сионизма

Документ этот появился во времена тяжелейших преследований, которым подвергались евреи в христианской Европе после изгнания из Испании. Беженцам так и не удалось найти пристанище в других европейских странах. Самым известным случаем стала судьба анусим (насилственно обращенных в христианство евреев, продолжавших втайне соблюдать иудаизм) Анконы – города на побережье Центральной Италии. Около сотни их бежало в Анкону после

того, как в первой половине XVI в. в ней утвердилась папская власть. Указом Папы Юлия III евреям было позволено жить в Анконе, открыто вернувшись к иудаизму. Однако уже в 1555 г. Джанпьерро Карафа, вззошедший на папский престол под именем Павла IV, отменил все прежние обещания и отправил на костер инквизиции 24 еврея. Тщетно донна Грация пыталась спасти приговоренных к мучительной смерти. Используя все свое влияние, она организовала экономический бойкот анконского порта, который, хоть и не был продолжительным, нанес заметный ущерб экономике города. Вместе с тем, не добившись успеха в спасении своих братьев, донна Грация занялась поиском других решений для защиты еврейского народа.

Вначале она попыталась приобрести у Венецианской республики несколько островов для организованного расселения евреев, которые могли бы начать там свободно жить, соблюдая свои традиции. Эта попытка провалилась – как из-за устойчивого экономического положения Венеции, позволявшего ей не идти на шаги, которые противоречили католическому мировоззрению, так и вследствие резкого противодействия со стороны Карла V, короля Испании и императора Священной Римской империи, активно преследовавшего евреев на всех подчиненных ему обширных территориях. Потерпев неудачу, донна Грация вместе с доном Йосефом сосредоточили свои усилия на Османской империи. Еще в начале XVI в. донна Грация приобрела у султана право на сбор налогов в Тверии и семи окрестных деревнях (не исключено, что она рассматривала эти



Израильская почтовая марка, посвященная доне Грации

места в качестве возможного убежища для анусим в Стране Израила). Эта политическая и экономическая деятельность доны Грации вызвала яростное противодействие ряда европейских дипломатов, включая представителя Папы в Святой земле Бонифация Рагузского, заявившего протест великому визирю Дамату Рустем-паше. А представитель Франции в Стамбуле д-р Патримоль послал 16 сентября 1563 г. французскому королю резкий рапорт по поводу этой автономии, фактически приобретенной доном Йосефом Наси у султана на побережье Тивериадского озера (озера Кинерет). По его утверждению, дон Йосеф по сути стал еврейским царем, именно в этом статусе

требуя у французской короны возвращения полагающегося ему долга. При этом высокопоставленный дипломат не стеснялся в выражениях, широко распространенных в то время в христианской Европе, сообщая, что дон Йосеф добился от султана этого права вследствие «еврейских козней».

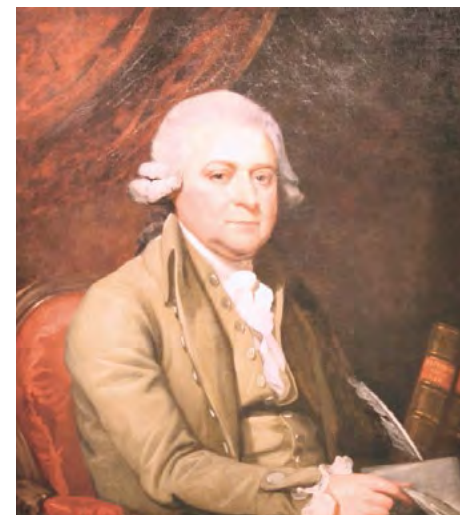
Не вполне ясно, какой из мотивов был для доны Грации основным – экономические ли выгоды, «сионистское видение» или проявление милосердия в отношении гонимых братьев. Так или иначе, очевидно, инициатива принадлежала именно ей, в то время как племянник и пресупевающий коммерсант дон Йосеф был предан самой идее в гораздо меньшей степени. Поэтому вслед за кончиной доны Грации проект заселения Галилеи евреями в рамках феодальной полуавтономии под властью дона Йосефа постепенно угас. Он сам получил от султана другой феодальный удел, став герцогом острова Наксос в Эгейском море. В дальнейшем он даже был претендентом на должность главы Кипра в обмен на обещание султану значительно увеличить там ежегодный сбор налогов.

Спустя почти 350 лет после смерти доны Грации Герцль, выдвинув идею заселения евреями их исторической родины, естественно, обратился к Абду-Хамиду II – властителю Османской империи, куда входила и Страна Израила. В двух первых письмах, написанных Герцлем султану, он просил о встрече. Оба письма остались без ответа. В третьем письме Герцль просил у султана, чтобы тот хотя бы возобновил то право, которое предоставил Сулейман Великолепный доне Грации Наси. В ответе, полученном на этот раз Герцлем, султан не отрицал существование предоставленного тогда права. Однако отметил, что вопреки преэмственности властных решений, согласно которой султаны обязаны признавать указы, изданные их предшественниками, здесь ситуация иная, поскольку Сулейман Великолепный был признан отступником, и потому это его решение не считается действительным. В конце концов Герцль дважды встречался с султаном (в 1899 и 1901 гг.), оба раза – безрезультатно. Однако переписка, задокументированная на турецком языке, сохранилась в архиве стамбульского дворца Топкапы, подтверждая то, что предоставленное доне Грации право лежало в основе обращения Герцля к Османской империи.

### Так говорили американские президенты

Еще до начала сионистской деятельности Герцля было по крайней мере два американских президента, публично высказывавшихся в пользу стремления еврейского народа вернуться на историческую родину, в Страну Израила. В 1819 г., почти через 20 лет после завершения своей каденции, второй президент США Джон Адамс пожелал еврейскому народу стать в Иудее независимой нацией. Это напутствие он озвучил в письме к Мордехаю Мануэлю Ноаху – американскому еврею, в прошлом занимавшему дипломатическую должность в Госдепартаменте,

а на тот момент журналисту и общественному активисту, добивавшемуся создания национального дома для еврейского народа. Сын Адамса – Джон Квинси Адамс, шестой американский президент, – также обращаясь в письме к Ноаху, выразил уверенность в том, что Иудея возродится как независимая нация.



Второй президент США Джон Адамс

В 1891 г. американский евангелистский пастор и пламенный христианский сионист Уильям Юджин Блэкстоун стал инициатором петиции, в которой, обращаясь к президенту США Бенджамину Гаррисону и государственному секретарю Джеймсу Блейну, призвал использовать все их полномочия для скорейшего созыва международной конференции, посвященной положению евреев и их притязанию на Страну Израила в качестве своего древнего дома (Яков Ариэль. Американская инициатива создания еврейского государства: Уильям Блэкстоун и манифест 1891 г. – «Катедра», 49, 1988, стр. 87). Под этой петицией, известной в истории как Меморандум Блэкстоуна, среди 400 высокопоставленных американцев поставили свою подпись также председатель Верховного суда Мелвил Фуллер, губернатор Массачусетса, мэры Нью-Йорка, Филадельфии и Чикаго, конгрессмены, и в том числе Вильям Мак-Кинли из Огайо, шестью годами позже избранный президентом США.

Мак-Кинли был убит в 1901 г., в самом начале своего второго президентского срока. Сменивший его Теодор Рузвельт оказался не меньшим сторонником сионистской идеи. В 1872–1873 гг., когда Рузвельт был еще молодым человеком, он вместе с семьей посетил Ближний Восток и в своем путевом дневнике среди прочего описал посещение Стены Плача. Годы спустя, после окончания армейской службы, написания книг и блестящей карьеры, вознесшей его на политический олимп, в 1906 г. Рузвельт получил Нобелевскую премию мира. В том же году он написал, что считает верным создание сионистского государства вокруг Иерусалима.

В последующие годы другие американские президенты также делали публичные заявления в поддержку сионистской идеи. В ответ на Декларацию Бальфура Вудро Вильсон сказал, что убежден в необходимости вернуть Святую землю еврейскому народу.

Менее известны высказывания тех, кто занимал президентскую долж-



ность вслед за ним. Сменивший Вильсона Уоррен Гамалиел Гардинг считал, что те, кто изучали Священное Писание, не могут не признать неизбежность будущего возвращения еврейского народа в свой национальный исторический дом. Точно так же и его заместитель, а впоследствии преемник Джон Калвин Кулидж выразил свою поддержку созданию национального еврейского дома в Палестине.

Следующий президент Герберт Гувер пошел еще дальше, сделав заявления, носившие официальный характер. В отличие от Декларации Бальфура, адресованной частному лицу – лорду Лайонелу Уолтеру Ротшильду – для дальнейшей передачи сионистам, Гувер напрямую обратился с письмом к Сионистской организации Америки. После прокатившихся по Палестине еврейских погромов 1929 г. Гувер написал, что Страна Израиля была разорена и заброшена на протяжении веков. К слову, это вызвало возмущенную реакцию Сирийско-палестинского конгресса, заседавшего тогда в Каире и выступившего с протестом – главным образом против определения страны как оставшейся в запустении на протяжении долгих лет. Гувер же высказал уверенность в том, что именно в результате страшных погромов обещание превратить Палестину в национальный дом еврейского народа обрело еще большую силу. В 1931 г. в заявлении, приуроченном к проходившему в США сбору пожертвований в пользу Страны Израиля, Гувер вновь подчеркнул свою поддержку созданию там национального дома для евреев, напомнив, что высказывал ее и в прошлом. Ни усилившийся в то время в подмандатной Палестине террор, ни международные разногласия в отношении Страны Израиля, ни колебания британской политики, ни мощное арабское противодействие – ничто не заставило Гувера изменить свою позицию.

### От войны к миру

Среди прочих причин, приведших к Декларации Бальфура, обычно упоминают благодарность Британской империи Хаиму Вейцману за изобретение способа получения искусственного ацетона, требовавшегося для производства бездымного пороха – кордита, столь необходимого британским вооруженным силам в годы Первой мировой войны. Вместе с тем война эта внесла куда более значимые изменения в политическое положение еврейского народа. Британия, а вслед за ней и другие мировые державы стремились заручиться поддержкой, и прежде всего в тех областях, которые намеревались захватить. При этом все они стали ясно осознавать влияние общины американских евреев на правительство США.

В марте 1917 г., еще за восемь месяцев до объявления Декларации Бальфура, командующий Египетским экспедиционным корпусом генерал Арчибальд Мюррей сделал даже более четкое и решительное заявление по поводу дальнейших британских планов в отношении Страны Израиля после завоевания ее: «Нет никаких сомнений в том, что мы обязаны возродить древнюю еврейскую Палестину, позволив евреям осуществить свои мечты о Сионе... У евреев, по крайней мере, была бы родина и национальность. На-

циональная мечта, поддерживавшая их на протяжении многих сотен лет, будет осуществлена» (Цели продвижения в Святую Землю. – «Нью-Йорк Таймс», 15.04.1917).

Конечно, в британской политике были и другие силы, продвигавшие совершенно противоположную тенденцию. Среди них – Томас Эдуард Лоуренс, известный как Лоуренс Аравийский, добивавшийся на Ближнем Востоке арабской независимости. Став военным советником и другом саудовского эмира Файсала, Лоуренс приобрел влияние на британское военное командование, значительно превосходящее то, которому соответствовал его чин подполковника. Аналогичные взгляды выражал и Артур Генри Макмагон, занимавший пост верховного комиссара Египта, в письмах, обращенных шерифу Хусейну ибн Али, прапрадеду нынешнего иорданского короля Абдаллы II, обещая тому значительные части «Большой Сирии». В конечном счете британцы не выполнили следовавших из этих писем обещаний, по крайней мере с точки зрения Хусейна. Соглашением Сайкса – Пико (см. «ЕП», 2016, № 8) они разделили эту территорию с французами, провозгласив поддержку в создании национального дома для евреев в Палестине.

В свою очередь военные союзники британцев – французы – даже опередили Лондон в признании сионистских устремлений. Еще 4 июня 1917 г., за пять месяцев до Декларации Бальфура, генеральный секретарь французского МИДа Жюль Камбон послал Нахуму Соколову, который наряду с Хаимом Вейцманом возглавлял в то время международную политическую деятельность сионистов, письмо следующего содержания: «Вы любезно представили мне проект, которому посвящены все Ваши усилия, нацеленные на развитие еврейской колонизации в Палестине. Вы считаете, что, если обстоятельства позволят, это было бы справедливой и подходящей компенсацией со стороны союзников, наряду с обещанием защитить независимость святых мест, поддержать также и возрождение еврейского народа на той территории, с которой он был некогда изгнан. Французское правительство, вступившее в нынешнюю войну, чтобы защитить народ, незаконно подвергшийся нападению, и продолжающее борьбу за победу над могучей державой, не может не сочувствовать Вашему делу, торжество которого связано с победой союзников. Для меня большая честь предоставить Вам такую уверенность».

В отличие от Декларации Бальфура, письмо Камбона, подобно заявлению Гувера, обращено напрямую к официальной сионистской структуре. Франция, как и Британия, преследовала свои цели на Ближнем Востоке. Но при этом, сотрудничая с сионистскими организациями, не видела необходимости в посредничестве частного лица. Так или иначе, это письмо не вызвало большого резонанса и сегодня почти забыто.

### Немецкий аспект

Одна из причин, побудивших французов сделать подобное заявление, заключалась в опасении, что аналогичную декларацию объявят германские власти. Странам-союзникам стало известно, что под давлением немецких евреев Герма-

ния намерена выступить с неким проеврейским обращением. Так возникла своего рода конкуренция между державами «оси» и Антантой. В конце концов оказалось, что англо-французские опасения по поводу германской декларации были не вполне оправданны. Германия хотя и находилась в союзнических отношениях с Османской империей, сосредоточила свои реальные интересы исключительно на войне в Европе. И хотя в 1917 г. перемены на Западном фронте практически не было, на Восточном, как известно, события складывались весьма бурно. Исходя из этого Германия прилагала все усилия, надеясь достичь там окончательного преимущества над Россией. Иными словами, германская декларация предназначалась для оказавшихся в тяжелейшем положении восточноевропейских евреев, прельщая их возможностью обрести лучшую жизнь под немецкой оккупацией. Она была обращена к тем из них, кто хотел остаться в Европе, а вовсе не к сионистам, стремившимся добраться до Страны Израиля. Поэтому она на деле совсем не конкурировала с декларациями стран-союзниц.

Эта декларация была опубликована генералом Эрихом Людендорфом, начальником штаба и заместителем Пауля фон Гинденбурга – главы германской армии. По сути дела, поскольку война отодвинула в сторону все другие политические аспекты, именно эти два военачальника фактически и возглавляли страну. Таким образом, озвученная ими декларация являлась выражением официальной политики Германской империи. Обращенная к многомиллионному еврейскому населению Польши, являвшемуся на тот момент важнейшим фактором в пределах черты оседлости, она предлагала им те свободы, которыми уже обладали германские евреи. Подчеркивая тяжесть еврейской жизни под властью российского царя, декларация противопоставляла ей жизнь в Германии, где не было ни погромов, ни кровавых наветов, ни черты оседлости, ни ограничений, накладываемых на евреев в выборе специальности: «Евреям Польши. Победоносные армии империй Среднеевропейского пакта, Германии и Австро-Венгрии стоят лагерем у границ Польши. Русская тирания поспешно отступает, пытаясь спастись от наших непобедимых войск. Мы несем вам знамена правосудия и свободы: полное гражданское равноправие, свободу вероисповедания, освобождение и свободу создавать и работать, занимаясь любым подходящим вам делом в рамках нашей экономики и культуры. Вы слишком долго страдали под тяжестью железного ига Москвы. Теперь мы приходим к вам как друзья. Жестокое иностранное правление сломлено. Для Польши открывается новая эра. Мы приложим все усилия для вашей защиты и станем оплотом избавления для всех жителей страны. Еврейское равноправие будет теперь установлено прочно. Не дайте обмануть себя лживыми обещаниями, как уже случалось прежде! В 1905 г. царь пообещал вам равноправие. Но что осталось от этих царских обещаний? Помните страшные изгнания и бегство множества ваших братьев! Помните Кишинев, Гомель, Белосток, Седлце и сотни

других кровавых погромов! Помните суд над Бейлисом и непрестанные усилия властей, распалюющих в народе уверенность в кровавом навете! Вот как выполнял царь свои обещания, данные им в трудную минуту. Он снова оказался в тяжелом положении, и в этом причина его нынешних обещаний! Ваш святой долг теперь – приложить все силы, чтобы помочь освобождению. Все силы вашего народа – молодые, общественные, социальные – должны теперь объединиться вместе в одну ради достижения святой цели. Обернитесь с сердцами, полными доверия, к командирам наших наступающих сил! Все товары, которые вы обеспечите, будут оплачены по полной стоимости. Присоединяйтесь к общему делу победы над врагом, помогите свободе и справедливости достичь окончательной победы! Верховное командование Объединенных армий Германии и Австро-Венгрии» (Центральный архив истории еврейского народа, архив Израиля Клаузнера, P034).

Точное время публикации этой декларации неясно. Речь идет о прокламации, напечатанной на иврите и на идише. Можно предположить, что с немецкого языка она была переведена евреями из окружения Людендорфа, возможно, даже еврейскими офицерами немецкой или австро-венгерской армии. Очевидно, она была распространена в самом начале 1917 г., прежде чем массовые антиправительственные выступления петроградских рабочих и солдат в конце февраля привели к свержению Николая II. В листовке также упоминаются волнения 1905 г., закончившиеся ограничением царского самодержавия, введением демократических свобод и зарождением парламентаризма. Тогда Николай II опубликовал манифест, обещавший религиозную и политическую свободу, но на деле за ним последовали жесточайшие антиеврейские погромы. Напоминая об этом, германская декларация обещала евреям после завоевания немцами Польши обеспечить эти права по-настоящему.

Декларация Людендорфа, целью которой, очевидно, было использование шаткости положения в России для дальнейшей дестабилизации царской власти и прекращения войны на Восточном фронте, совершенно не упоминала о политических чаяниях сионистского движения. Тем не менее она оказалась катализатором, подтолкнувшим в итоге союзные державы к гораздо более революционным документам, главным из которых стала Декларация Бальфура. Как мы теперь можем убедиться, Декларация Бальфура при всей своей исторической важности была лишь последним звеном в длинной цепи заявлений, обещаний, писем и деклараций, озвученных и опубликованных разными политиками на протяжении предшествующих сотен лет. Мотивы всех этих заявлений часто вовсе не были связаны с любовью к народу Израиля и были продиктованы чисто политическими или экономическими интересами. Но каждое из них в итоге становилось еще одним шагом на пути к возрождению еврейского государства.

Ран ИШАЙ  
Перевод

Александра Непомнящего



# Геулат ха-карка – избавление земли

## Исторические заметки

Когда путешествуешь по дорогам Израиля среди ухоженных нив и цитрусовых плантаций, аккуратных кибуцных поселков и городов с белоснежным многоэтажным домом, невольно задумаешься над тем, какова была эта земля сто лет назад.

Вот что писал с присущей ему яркой изобразительностью в 1908 г. Иван Бунин: «В садах вокруг Яффы – пальмы, магнолии, олеандры, чащи померанцев, усеянных огненной россыпью плодов. Запыленные ограды из кактусов в желтом цветении делают эти сады. Между оградками, по песчано-каменистым тропинкам, медленно струится меланхолический звон бубенчиков – тянется караван верблюдов. Где-то журчит по канальчикам вода – под однотонный скрип колес, качающих ее из цистерн. Этот ветхозаветный скрип волнует. Но еще больше волнует сама Яффа. Эти темные лавочки, где тысячу лет торгуют все одним и тем же – хлебом, жареной рыбой, уздечками, серебряными кольцами, связками чеснока, шафраном, бобами; эти черные, курчаво-седые старики-семиты с обнаженными бурными грудями, в своих пегих хламидах и бедуинских платках; эти измаилитянки в черно-синих рубашках, идущие гордой и легкой походкой с огромными кувшинами на плечах; эти нищие, хромые, слепые и увечные на каждом шагу – вот она, подлинная Палестина древних варваров, земных дней Христа!».

### «Это еще хуже, чем в Плонске»

В том же самом году на ту же яффскую набережную высадился Давид Грин, 20-летний уроженец польско-еврейского городка Плонск. Испытав шок от увиденных многочисленных лавчонок, у которых сидели нищие торговцы-евреи, он писал: «Это еще хуже, чем в Плонске. И это не Эрец-Исраэль».

Это как раз и был Эрец-Исраэль, но только реальный – нищая заброшенная окраина турецкой империи, а не объект романтических мечтаний пылких революционеров из местечка. Такой ее видели первопроходцы первой алии четверть века назад, такой она представилась и молодым сионистам второй алии. Но колонисты 1880-х за эти четверть века превратились в зажиточных плантаторов, использовавших дешевый арабский труд и крайне неохотно нанимавших своих земляков.

Давид Грин, годы спустя принявший ивритскую фамилию Бен-Гурион, тоже батрачил первое время, переезжая с места на место, когда работа кончалась. Правда, через год он попал в сельскохозяйственное поселение Седжера в Галилее, ставшее одним из первых прототипов будущих кибуцев – и земля, и весь инвентарь, и полученный урожай были общей собственностью всех поселенцев. «Здесь обрел я тот Эрец-Исраэль, о котором мечтал, – писал родным будущий премьер-министр. – Нет больше торговцев, маклеров, наемных рабочих, бездельников, живущих чужим трудом. Все жители села работают и пользуются плодами рук своих. Мужчины пашут, боронуют и засевают землю. Женщины работают на огороде и

доят коров. Дети пасут гусей, верхом на конях скачут к родителям в поле. Это сельские жители с загорелыми лицами, от них пахнет поем и навозом. Просыпаюсь в половине пятого утра и целый день пашу».

Судя по его письмам, он был счастлив. И каким же зарядом самовнушения, каким запасом идеализма надо было обладать этому низкорослому, физически слабому двадцатилетнему парню, чтобы испытывать ощу-



Кладбище в кибуце Ган-Шмуэль

щение счастья в столь непривычных и тяжелейших для него условиях.

### Мечта и реальность

Но Давид Грин был молодым человеком. А каково же приходилось Аарону Давиду Гордону, совершившему алию в почти пятидесятилетнем возрасте и пережившему все, что испытывали многие другие новопривывшие: малярию, голод, безработицу и даже тяжелое ранение во время нападения арабов. Он работал с мотыгой в поле, трудился на виноградниках и апельсинных плантациях, упорно отказываясь от должности служащего, которую он, в конце концов, мог получить при своем широком образовании и знании европейских языков. Это было принципиально важно для него, человека, ставшего духовным вождем и идеологом халуцианского движения (халуцим – буквально – пионеры, первопроходцы), у которого личный образ жизни не расходился с проповедуемым учением.

Собственно, уже участники первой алии исповедовали народническую идеологию возврата к продуктивному крестьянскому труду, которая, впрочем, у первопоселенцев 1880-х гг. вырождалась под влиянием борьбы за существование в условиях рынка. Превращаясь в состоятельных плантаторов, использовавших наемный труд феллахов, они давали классический пример исчезновения утопических мечтаний в столкновении с жестокой действительностью.

Гордон же был противником частной собственности на землю и средства производства и при этом отвергал марксизм, в котором видел городское индустриальное начало. Не общество надо совершенствовать, к чему стремится марксизм, а

человеческую личность, возвращаясь к естественному изначальному ее существованию, к изначальным религиозным догмам. Под влиянием Толстого и библейских мыслителей, он создал некий религиозный анархизм, своего рода религию труда, и прежде всего земледельческого труда как наиболее близкого к природе и к истокам человеческого бытия. Только земледелие обеспечивает органическую связь человека с при-

чому вынуждало их существование в рассеянии. В Палестине же в 1880 г. среди полумиллионного разноплеменного населения насчитывалось 20–25 тыс. евреев, живших в четырех «святых» городах – Иерусалиме, Цфате, Тверии и Хевроне. В них обитали старики, приехавшие умирать на Святую землю, и благочестивцы, изучавшие Тору и существовавшие на халуку – пожертвования, собираемые в диаспоре.

### Буря с юга

Реформы Александра II, следствием которых было некоторое ослабление правовых ограничений еврейства, как и вся атмосфера либерализации первого периода его царствования, способствовали проникновению в иудейскую среду идей просвещения, надежд склонной к ассимиляции национальной интеллигенции на сближение с русским народом, с его культурой, на обретение родины-матери, а не злой мачехи. «Буря с юга», как эвфемически называли в еврейской прессе погромную волну, и последовавшее усиление правового гнета разбили эти надежды. Все распри между ортодоксами и сторонниками эмансипации (маскилим), раздравшие еврейское общество, утихли перед лицом грозной и страшной действительности, ввиду осознания непреложного факта открытого и жестокого неприятия еврейства как властью, так и народом.

Историк Дубнов, в это время начинавший свою публицистическую деятельность в газете «Восход», пишет в своих воспоминаниях о споре, который шел на страницах этой газеты по вопросу «куда?». Куда ехать – в Америку или в Палестину? Интересно, что сто лет спустя, в конце века двадцатого, российские евреи задавались тем же самым вопросом: в Америку или в Израиль?

В конце XIX в. Израиль пополнился почти миллионными репатриантов – остатками русскоязычного еврейства. В конце же XIX ст. основной поток направлялся в Соединенные Штаты. А Палестина? Вот что писал тогда Дубнов по этому поводу: «Для массовой иммиграции непригодна и Палестина с ее деспотическим турецким режимом и примитивным арабским населением, с ее еврейскими богомольцами, враждебно относящимися к современной школе и ко всякой попытке земледельческой колонизации».

И тем не менее эмиграция в Палестину начиналась, количественно несравнимая с американской, но принципиально иная по своей идейной сущности. Погромы породили у молодой еврейской интеллигенции, испытывавшей очарование русской культуры и идущей по пути ассимиляции, страх потери точки опоры в только что обретенном ими духовном пространстве. Россия глядела на них звериным лицом погромной толпы и жестокой холодной власти. Статья «русским Моисеева закона» не получалась. Надо было возвращаться к своему народу, к его религии, традициям, культуре, искать общий язык с ортодоксами, воссоздавать в себе национальное чувство, национальные надежды, в которых возвращение в Палестину всегда оставалось мессианской мечтой,

родой и заполняет пропасть, которая образовалась между личностью и миром в эпоху машинной цивилизации. Он видел в физическом труде на земле средство интуитивного постижения Бога. Совместная трудовая жизнь людей – вот путь исправления общества. И трагедия еврейского народа была для него не только в рассеянии и преследованиях, а в том, что в силу сложившихся исторических обстоятельств он оказался оторванным от производительного земледельческого труда.

Эта возвышенная утопическая философия, впитавшая в себя и толстовство, и взгляды французских физиократов, и учение американского мыслителя Генри Торо, воодушевляла представителей второй алии, подталкивая их к практическому ее воплощению. Личность пророка, его аскетизм, обаяние, весь образ его жизни, как и статьи, которые он публиковал в журнале «Молодой рабочий» (когда он умудрялся их писать, весь день вкалывая в поле?) оказывали большое влияние на сионистскую молодежь. Влияние это оказалось настолько велико, что созданное сразу же после его смерти в 1922 г. всемирное молодежное движение, сыгравшее немалую роль в организации кибуцев, в честь своего идейного вождя было названо Гордония.

### Халуку

В начале XIX в. под Цфатом существовала единственная в стране община евреев-земледельцев, насчитывавшая 50 семей. Это был последний и причудливый реликт бесконечно далекого прошлого, символизирующий исчезнувшую связь с землей народа, в основном занимавшегося теперь на огромных пространствах диаспоры ремеслами, торговлей, финансовыми операциями – всем тем, к



воспринимаемой этими молодыми людьми в духе современного им романтизма.

### Собиратель земель

Мне как-то довелось путешествовать по Израюлю в составе группы журналистов в сопровождении тогдашнего берлинского представителя Еврейского национального фонда Уди Лехави. Однажды я предложил, чтобы мы, следуя по нашему маршруту, заехали в какой-нибудь кибуц. Мои коллеги не возражали, и мы отправились в расположенный под Хадерой поселок Ган-Шмуэль, откуда родом Уди.

С Лехави – долговязым сухощавым господином, по внешности и манерам напоминающим типичного немецкого интеллектуала, – я виделся в Берлине и уж никак не отождествлял его с кибуцниками, которые представлялись мне крепкими тяжеловесными мужиками с обветренными лицами... И вот поди ж ты, оказывается он родом из кибуца и вскормлен здесь, в долине Шарона (библейское: «Я роза Сарона, лилия долин»), выкупленной некогда у местных феодалов кременчугским евреем Иешуа Ханкиным. И пока мы едем мимо утопающей в зелени Хадеры – типичного израильского города на сотню тысяч населения – я припоминаю все, что знаю об Иешуа Ханкине, этом рыцаре геулат ха-карка – избавления земли.

«Геулат ха-карка» – один из лозунгов протосионистского движения «Ховевей Цион». Вызволить Святую землю, эту обитель божественного присутствия, из чужих рук, поселить на ней евреев – так легко отзывалась эта мечта в душах чахлах портных и одиноких шинкарей, отдававших для ее осуществления гроши, добытые ремеслом и мелкой торговлей. Мечтателями были и первые уполномоченные «Ховевей Цион», пытавшиеся скупать прежде всего земли, известные по библейским сказаниям. Но они зачастую оказывались в горах, эти разрозненные участки, носившие громкие библейские названия. Надо было идти в долины, в прибрежную равнину, где и цены ниже и территории больше.

Иешуа Ханкин и его отец Исраэль Лейб в 1880-е гг. были едва ли не первыми в ишув профессиональными земледельцами, имевшими крестьянский опыт, приобретенный в колонии на юге Украины. Сын еще гимназистом приобщился к революционному народничеству, что не помешало ему вместе с отцом в 1882 г. переехать в Палестину, где они крестьянствовали на купленном у арабов участке земли сначала в Ришон ле-Ционе, а потом в Гедере.

Иешуа был, судя по всему, человек разносторонне способный и контактный, так как вдобавок к своему земледельческому опыту он освоил арабский язык и местные обычаи, сумел установить дружеские отношения с турецкими чиновниками, что позволило ему стать ключевой фигурой в геулат ха-карка. Размах его деятельности поражает воображение. На приобретенных им землях расположены такие города, как Реховот и Хадера. Он вел многолетнюю борьбу за Изреельскую долину, большей частью которой владела христианская семья Сурсук, приобрел побережье Хайфского залива, выкупил земли в нижней Галилее. Всего на его счету примерно 600 тыс. дунамов (дунам – десятая часть гектара), купленных

для Национального и Колонизационного фондов, групп переселенцев и отдельных инвесторов.

Во время Первой мировой войны его деятельность была признана противоречащей интересам Османской империи, и его выслали из Палестины. Но после войны Ханкин вернулся и действовал уже во времена британского мандата с удвоенной энергией. В 1926 г. он разработал план приобретения в течение десяти лет 4 млн дунамов и создания на них поселений для 200 тыс. евреев.

Ханкин прожил долгую и бурную жизнь и умер почти 80 лет от роду, не дожив несколько лет до создания еврейского государства, в котором его именем названы улицы городов.

30 тыс. дунамов, где расположена нынешняя Хадера, он покупал в 1891 г. Долго торговался с владельцем этой болотистой пустынной земли Салимом Хури, но в конце концов сговорились. И вскоре здесь поселилась группа молодых евреев из Прибалтики, основав поселок, на-



Уголок дикой природы в кибуце Ган-Шмуэль

звание которого произошло от арабского слова «аль-хадра», что означает «зелень». То была зелень болот, зелень малярии, от которой в первое десятилетие вымерла половина поселенцев.

### Эвкалиптовый лес

И тут в наше повествование вступает еще одна фигура раннего протосионистского периода существования ишува – врача Гилеля Иоффе, жизненный путь которого пролегал через Бердянск, где он окончил русскую гимназию, через Женеву, где было получено медицинское образование, и, наконец, через Хайфу, где он имел медицинскую практику. Иоффе стал первым маляриологом Палестины. Будучи не только врачом, но и палестинофилом, он принимал близко к сердцу беды первых колонистов. Это он посоветовал использовать как средство от заболачивания почвы эвкалипт – дерево-великан, быстро растущее и впитывающее излишки почвенной влаги. Оно родом из Австралии, это там пронизанные солнцем, полные аромата вечнозеленые эвкалиптовые леса. Но где Австралия, а где Палестина... Тем не менее с конца XIX в. саженцы эвкалипта начинают поступать в Хадеру и Петах-Тикву, а затем распространяться по стране, так что со временем арабы стали называть его «еврейским деревом».

Но, конечно, одного этого «еврейского дерева» было мало. На средства Ротшильда в Хадере провели дренажные работы. На осушенной земле сажали миндаль, виноград,

оливы, давили масло, создавали кооператив. Статус города поселению присвоили в середине прошлого века.

Население его сейчас представляет собой пеструю этнокультурную смесь – коренные еврей-сабры и арабы, ашкеназы и курдские, грузинские, азербайджанские евреи. Последние выступили с прелестной инициативой – назвать городской парк именем Гейдара Алиева. Мнится ли этому члену советского Политбюро в его посмертном сне, что в городе, где один из районов назван Гиват-Ольга в честь жены Иешуа Ханкина – местной акушерки и общественного деятеля (см. «ЕП», 2017, № 4), есть парк, носящий его, Гейдара Алиева, имя?

### Сад Шмуэля

Про расположенный поблизости от Хадеры кибуц Ган-Шмуэль, куда мы направлялись, наша экскурсовод сказала, что название это переводится как «сад Шмуэля». Был-де когда-то некий религиозный еврей по имени Шмуэль, пожертвовавший в начале прошлого века кибуцу свою цитрусовую плантацию, в честь него и назвали поселение. Я не стал опровергать нашу всезнающую гидессу, но подумал о том, как в тумане времени рождаются легенды, смягчая и скрывая очертания событий.

Религиозный еврей... Да это ж она имеет в виду Шмуэля Могилевера, знаменитого раввина и одного из основателей движения «Ховевей Цион», в честь 70-летия которого здесь была разбита цитрусовая плантация. Могилевер – фигура особая. Облик пророка: высохшее лицо в окладе бороды, углубленный в себя, полный печали взгляд, ораторский дар, сотрясавший сердца. Как он построил свое выступление на первом съезде «Ховевей Цион» в Катовицах на образе «сухих костей» из видения пророка Иезекииля, где эти высохшие кости соединяются и умершие оживают... Так ему, человеку, воспитанному на библейских ассоциациях, виделось возрождение еврейской жизни в Святой земле. И как магнетически воздействовал рабби Шмуэль на Эдмона Ротшильда в Париже, прося, да нет, скорее требуя помощи палестинским поселенцам. Он был одним из основателей религиозного сионизма – этого синтеза Торы и герцлевского «Еврейского государства». И если вы сейчас видите на голове израильтянина вязаную кипу – знак принадлежности к религиозному сионизму, вспомните о рабби Шмуэле.

Не знаю, кто и как разбивал в 1894 г. тот юбилейный цитрусовый сад, знаю лишь, что в 1921-м он оказался в собственности только что созданного кибуца, положив начало его специализации и будущему богатству.

Первыми обитателями «сада Шмуэля» стали два десятка молодых людей из халуцианского движения «Рабочий батальон». Видимо, они неплохо овладели культурой выращивания цитрусовых, ибо это стало их основным занятием, которое разделяли все новые кибуцники. В 1930-е гг. коллектив пополнили представители молодежного движения «Ха-Шомер ха-цаир», а после войны – уцелевшие после Холокоста польские евреи. Родители Лехави как раз и относились к этому поселевому пополнению кибуца. Сейчас они лежат на местном клад-

бище, и Уди навещает время от времени их могилу, приходит на свою малую родину, целуется со стариками, перекидывается словечком со сверстниками.

На сей раз мы вместе с ним ходили по улицам поселка, осматривая школу, детский сад, столовую, культурный центр и главный источник богатства – консервный завод, радикально изменивший жизнь кибуца и превративший его в современное агропромышленное предприятие.

### Переход в промышленную эру

Ган-Шмуэль был одним из первых кибуцев, вступивших в промышленную эру. У большинства коммун это произошло в конце 1950-х, а здесь консервный завод построили в начале 1940-х, когда мировая война закрыла европейские рынки сбыта палестинских апельсинов, бывших до начала 1950-х гг. практически единственной статьей местного экспорта.

Легенда гласит, что цитрусовые завезли в страны Средиземноморья еще воины Александра Македонского во время похода в Индию. Во всяком случае, родина этрогового дерева, чей цитрусовый плод используется в ритуале праздника Суккот, – Индия. Потом крестоносцы лакомились лимонами, это уже известно достоверно. Культура апельсина, знаменитого яффского апельсина, проникла в Эрец-Исраэль из Португалии в начале XVIII в., а в начале XIX в. здесь появились мандарины. В конце того же столетия на плантациях Петах-Тиквы были высажены первые деревья грейпфрута. К тому времени эти культуры стали, говоря советским языком, «политическими», так как одной из первых акций зарождающегося сионистского рабочего движения стала борьба за еврейский труд на цитрусовых плантациях, владельцы которых предпочитали нанимать более дешевых арабских рабочих.

В Ган-Шмуэле этой проблемы не было. Свою стогектарную цитрусовую плантацию кибуцники обрабатывали сами. Но вот когда построили завод по производству соков и цитрусовых концентратов, пришлось нанимать работников со стороны. Нужны были специалисты-консервщики, да и рабочих не хватало. Сейчас из 220 занятых здесь работников только 105 – кибуцники. Но это был лишь первый шаг по пути капиталистического развития хозяйства. Завод наращивал производство – выпускал джемы, пюре-полуфабрикаты, кооперировался с другим кибуцем, становился акционерной компанией, создавал дочерние фирмы в Испании и Южной Африке, завоевывал все новые рынки.

В середине первого десятилетия нынешнего века это было крупное современное предприятие, перерабатывающее около 100 тыс. т цитрусовых и 70 тыс. т томатов и поставляющее свою продукцию в 40 стран мира. Доходы от сельского хозяйства составляют теперь лишь 10% прибыли кибуца размером в 250 млн шекелей. Немалую прибыль коллективу приносит крупный торговый центр. А из чисто аграрных отраслей этого многопрофильного предприятия Уди назвал кроме цитрусового сада еще разведение прудовой рыбы и молочную ферму на 300 коров.



# JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag-Freitag, Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandskonten werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8 (resp. Nonparade) 0,50 G.-M. - Sonntagshefte 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:  
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.  
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.  
Anzeigenschluß: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr  
Redaktionschluß Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postbezugsstellen: Berlin 173 92, Basel V 9355, Budapest 680 32, Brüssel 304 33, Budapest 598 93, Danzig 1975, Haag 140 470, Prag 504 10, Wien 4135, Straßburg 164 30, Warschau 100 708, Wien 156 030. Bank-Konten: Dresdener Bank, Deutsche Kassa Berlin, Kontokorrentkonto 52, Jüdische Kreditbank, Cernaux (Romanshorn), Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel. Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' תש"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

## О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

### Погром в Галиции

На протяжении нескольких месяцев, которые прошли со времени заключения Брест-Литовского мирного договора, его последствия проявлялись в галицких городах странным образом – в виде диких, дерзких бунтов и эксцессов. И вот теперь волна насилия достигла Кракова, столицы Галиции, где произошел еврейский погром – сильнейшее извержение вулкана жестокости!

Напрасно галицкие евреи во весь голос рассказывали об ужасах, которые принесли им недавние месяцы. Не помогли ни предупреждения о нарастающей опасности, направленные в адрес властей; ни протесты еврейской прессы Австро-Венгрии; ни запросы австрийских парламентариев, отправленные в Рейхсрат; ни обращения к польской интеллигенции в расчете на ее честь и совесть; ни обращения ко всему польскому народу в расчете на его гуманность. Произошло то, чего можно было бы избежать только благодаря решительному вмешательству государственных органов или искреннему пробуждению совести у поляков. Но ничего этого не случилось, а в итоге имел место еврейский погром!

Краковская толпа – уличные мальчишки, студенты и легионеры – проделали свою работу со всей тщательностью. Как и в других галицких городах, дело дошло до разгрома еврейских магазинов, расхищения собственности евреев. И в Кракове бесчинствующая толпа, вооружена камнями и дубинками, тоже нанесла легкие и тяжелые ранения беззащитным мужчинам и женщинам еврейской национальности. Но помимо этого в столице Галиции дело дошло до убийства!

Разве недостаточно пролилось крови галицких евреев на полях сражений? В качестве ответа на этот вопрос могут послужить десятки тысяч бездомных сирот в Галиции. Разве недостаточно было потеряно имущества, здоровья и самих жизней среди ужасов этой войны, крушившей еврейские дома и дворы? Ответом на этот вопрос служат кладбища Галиции, а также руины разрушенных городов и деревень. Разве недостаточно страданий и болезней выпало на еврейскую долю в грязных, опасных для здоровья бараках, куда евреев согнали как преступников, когда были оккупированы Центральная и Восточная Галиция, а остальные части королевства находились под угрозой оккупации? Ответом на этот вопрос служат перечни смертных случаев, составленные администрацией баряков. А когда евреям приходилось бежать из Галиции в другие земли Австро-Венгрии, то разве не являлся отказ им в самых элементарных гражданских правах поруганием человеческого достоинства? Или уже забыто, что евреям запрещалось ездить на

пражских трамваях, проживать в Вене, вести адвокатскую практику в Западной Галиции и говорить на своем языке во всех имперских землях?

За все эти страдания и постыдные действия винят войну и ее «неизбежные трудности». Какие новые, полные притворства определения придумают теперь для оправдания очередных преследований галицких евреев? Ведь объяснить это явление лишь «неизбежными трудностями» вряд ли удастся. Полякам, которым совсем недавно «Хелмский вопрос» предоставил удобную возможность избежать наказания за проявления антисемитизма, будет трудно переложить ответственность на других за краковский погром и иные акции последнего времени, направленные против евреев. А как правительство Австро-Венгрии ответит на вопрос о собственной ответственности? Как оно обоснует действия своих органов, которые не только не защитили евреев во всех городах от диких орд, ведомых жестокими инстинктами, но даже способствовали беспорядкам и бесчинствам посредством своего показного бездействия или своих ложных маневров?

Польская делегация уже отправилась в Вену с явным намерением изобразить краковский погром не иначе как в виде «голодного бунта»! Украденные у евреев часы и предметы одежды, а также нетронутые нееврейские продуктовые магазины красноречиво свидетельствуют, о каком «голоде» идет речь. Один из очевидцев краковского погрома пишет нам: «Я не знаю, остались ли еще в городе не разгромленные еврейские магазины». И после всего, что произошло в столице Галиции, не удивительно ли, что среди тех, кто хочет свидетельствовать в Вене о «голодном бунте», есть также «поляки мозаичной конфессии»? Речь идет о главе Краковской еврейской общины докторе С. Тиллесе, который, не моргнув глазом, отрицал наличие антисемитских беспорядков в Галиции! А теперь мы узнаем, что этот же господин на страницах «Wiener Morgenzeitung» отрицает и краковский погром! Он называет его «только беспорядками». Это всего лишь беспорядки, и поэтому нет причин волноваться!

На тот случай, если легенда о «голодных бунтах» не будет встречена в Вене с ожидаемым доверием, по поводу этого и других случаев грубых выступлений польского населения против евреев поляки, живущие в нейтральных странах, уже подготовили общественное мнение. Как нам сообщили из Стокгольма, шведские газеты в эти дни распространяли полученные ими сообщения о том, что устные и письменные призывы, раз-

жигающие в галицких деревнях ненависть по отношению к евреям, будто бы исходили из Берлина. Тенденция этого сообщения ясна. Желание поляков уклониться от ответственности за собственное позорное поведение не оставляет им ничего иного, как валить вину на других.

На фоне этих недавних случаев преследования евреев в Галиции возникают два вопроса. Сможет ли краковский погром и все другие бесчеловечные действия поляков, направленные против еврейского населения, наконец-то открыть глаза польскому народу на тот пагубный путь, следуя которому он выстраивает свою еврейскую политику? Ведь на данный момент нет никакой гарантии, что в стране будет поставлен заслон антисемитской агитации! Понимают ли поляки, что возмутительные и неслыханные зверства, которым подвергают евреев разъяренные польские массы, создают огромное количество непреодолимых препятствий на их пути к собственной свободе? Как может народ требовать для себя лучшей доли, если изо дня в день сам себя топчет? Мы требуем, чтобы поляки взяли на себя ответственность за свои действия и не ввергли судьбы живущих среди них евреев в руки толпы, движимой дикими инстинктами. Мы требуем, чтобы поляки наконец-то прервали свое ледяное молчание перед лицом печальных событий и вместо того, чтобы отрицать факты, использовали все средства для предотвращения повторных зверских эксцессов. Мы требуем, чтобы поляки действовали рука об руку во имя защиты евреев от бесчинств бесчеловечной толпы.

А что скажет австро-венгерское правительство? Где помощь, которая была официально обещана им в недавнее время? Разве евреи Галиции не имеют права на защиту своего имущества и своих жизней? Разве они действительно поставлены вне закона? Стоит ли безоговорочно верить недавним обещаниям этого правительства, собиравшего официально признать еврейскую национальность на землях австрийской короны, если власть не только не может, но и не желает эффективно противостоять столь вопиющим посягательствам на жизни своих граждан? Может, австрийское правительство стремится присвоить себе «почетный» титул наследника царской России в деле преследования евреев? И разве союзники Австро-Венгрии не понимают, что их прямая обязанность – использовать все свое влияние для спасения жизней невинных жертв?

Jüdische Rundschau  
№ 17, 23.04.1918

### Румыния хозяйничает в Бессарабии

Новости, поступающие из Бессарабии, которую оккупировали румынские войска, рисуют ужасную картину. Вот какими были первые шаги Румынии на завоеванной территории: уничтожение достижений российской революции, подавление общественно-политической жизни, отмена обществ и ассоциаций, роспуск крестьянских и рабочих организаций. Знаки уничтожения следов революции проявились на монументах российского царя, которые в революционный период крестьяне закрыли досками. Теперь эти памятники

освобождены от лесов к радости румынских военных. Наряду с этим на завоеванных землях стала пускать корни румынская политика по отношению к евреям. В Кишиневе ликвидирована еврейская военнизированная организация, упразднен и еврейский отряд самообороны, а ее лидер Вайншельбаум арестован вместе с другими 73 молодыми евреями. Арестован и Маргулис – представитель местного еврейства в городском совете. Новые власти задерживали многих людей прямо на улицах, избивали, помещали в тюрьму и держали там,

пока задержанным не удалось доказать, что они не евреи. Подобные новости также поступают из городов Тирасполь, Сороки, Бельцы. «Дела обстоят намного хуже, чем во времена Николая II», – такая фраза завершает сообщение из Кишинева. Еврейское население города обратилось за помощью к евреям Одессы и попросило заступничества у находящегося в этом городе английского посла.

Jüdische Rundschau  
№ 15, 10.04.1918



# Жизнь по гамбургскому счету

Фильм о Сергее Довлатове и его эпохе

На международном кинофестивале *Berlinale* российский фильм «Довлатов» получил «Серебряного медведя» в категории «Выдающийся художественный вклад» – за костюмы и сцену графию отметили Елену Окопную. Вне всякого сомнения, она заслужила награду, дотошно подбирая и воссоздавая окружавшие Сергея Довлатова приметы советского времени начала 1970-х. Но тут к месту вспомнить любимое присловье самого писателя: «Обидеть Довлатова легко, понять его трудно». Вот и жюри основного конкурса фестиваля несколько обидело фильм и не поняло его до конца, поскольку в нем присутствует весьма точная интонация той эпохи, созданная не только при помощи реквизита, но также диалогов, актерской игры, операторской работы, музыки.

Снятый Алексеем Германом-младшим фильм – это рассказ-фантазия о шести ноябрьских днях 1971 г. из жизни Довлатова. Помимо него в картине присутствуют и другие персонажи из реальности – например, Иосиф Бродский. Но есть и собирательные образы, в том числе художник-фарцовщик Давид. Режиссер отказался от схемы стандартного биографического фильма – родился-учился-служил-любил-творил-уехал-умер. Фрагмента жизни писателя оказалось достаточно, чтобы обозначить не только особенности его характера и судьбы. Довлатов в фильме выступает еще и в роли сталкера, который увлекает за собой зрителя в особую зону пространства-времени. Там призывали к позитивному, светлому отображению советской жизни как к единственно возможному, но те же асцитаторы ценили только «настоящие, иностранные» вещи. Там талант настораживает, гениальность вызывает ужас. Там двор издательства, очищенный пионерами от рукописей, напоминает кладбище идей и надежд, где вместо надгробий – случайно оставшиеся листки из произведений тех, кто не пожелал быть жертвой компромисса. Там читка прозы на еврейскую тематику – еврейский индикатор неблагонадежности, а Джойс считается иностранным писателем. Но там же есть отчаянная верность своему пути, искренность во взаимоотношениях и преданность компаниям своих в доску, которые не дают остаться один на один с ежедневным абсурдом царящего повсюду двойного мышления. Появление фильма именно сейчас словно навечно духом времени. «Довлатов» – это напоминание о том, что может произойти, если закрутить все гайки несвободы духа и творчества, как тогда.

В разговоре о фильме приняли участие его режиссер Алексей Герман-младший, а также актеры Артур Бесчастный (сыграл Иосифа Бродского) и Светлана Ходченкова (сыграла безымянную актрису, знакомую Довлатова).

– Алексей, в фильме очень много-слодная и полнокровная атмосфера ощущений и мыслей, которые владела людьми того времени. Она выстраивается из наслаения разговоров, когда один диалог перетекает в другой, дополняется джазом. И эта коллажность удачно передает настрой тех, кто был лишен возможности свободного творчества.

Алексей Герман-младший (А. Г.): – Мы пытались выстроить нашу полифонию разными способами. Нам хотелось создать многомерный, сложный, не примитивный мир. Ведь и люди, которые тогда жили, были многомерными, сложными, не примитивными, не терпевшими пошлости, образованными и жившими по гамбургскому счету. Безусловно, усредненные немцы или англичане поймут ровно 15% фильма, потому что ничего про нас не знают и знать не хотят. Они высокомерные и живут только клише. Но 15% содержания фильма они считают и думают, что этого для них достаточно, поэтому с упорством автоматов задают мне один и тот же вопрос: «Вы



Кадр из фильма «Довлатов»

сняли фильм о цензуре?» И о ней тоже, но и о многом другом – о преданности профессии, которая важна как при цензуре политической, так и при цензуре денег. Мы сняли фильм про одиночество, про уход эпохи и творческих компаний. В какой-то степени я снял фильм и про самого себя.

– В фильме очень часто акцентируется внимание на том, что все вокруг ушат, как нужно писать, какой должна быть литература. Этим занимаются не только редакторы, но даже заведующий кафедрой урологии, который вызывает ассоциации с «критиком»-полотером из «Я шагаю по Москве».

А. Г.: – На протяжении всей российской истории нам объясняют, что надо быть позитивными, веселыми, надо, чтобы ты нравился согражданам и был без двойного дна. К этому уже привыкли, это такая национальная традиция. Эта беда действительно есть, и существует реальная опасность, что художник поддается пожеланиям сделать свое произведение полегче, повеселее и попозитивнее. Мне тоже такие пожелания приходится выслушивать. Но такая обстановка не только в России. Иностранные продюсеры мне тоже высказывают различные пожелания – например, что надо снимать потрагичнее, потому что они, условно говоря, сидя в Лондоне, иначе не понимают, о чем фильм. Все это меня очень беспокоит. Но мне кажется, что та эпоха была интереснее, мощнее, талантливее. Люди были смелее, в их взаимоотношениях было больше честности. Они ругались, конечно. Кто-то понимал, что надо жить по гамбургскому счету, а кто-то нет. Писатели занимались писательством даже когда зарабатывали деньги. Они не проповедовали, не учили, а писали хорошие книжки.

А сейчас у нас что? Половина писателей проповедует за левых, половина – за правых.

Светлана Ходченкова (С. Х.): – При разговоре о литературе странно применять слово «должна». Ей, как минимум, следует не идти на поводу у людей, а честно отражать все то, что у нас происходит сейчас в обществе. Наши потомки будут читать эту литературу и понимать суть нашего времени, так же как мы, читая литературу долатовской эпохи, понимаем то время. Понятно, что существует какая-то цензура и какая-то часть литературы своевременно не дойдет до читателя. Мне кажется, так было и будет в любое время. Невозможно от этого закрыться и защититься.

– Очень убедителен в роли Довлатова сербский актер Милан Марич. Впечатляющий эмоциональный настрой фильма выстраивается подчас и без слов, а потому важно, что у Марича получился долатовский взгляд.

А. Г.: – Потому что он умный, хороший актер. Он оказался единственным, кто соответствовал Довлатову. А все наши российские звезды были не похожи на него. Они мне звонили, писали, требовали, устраивали истерики, утверждали, что именно они Довлатовы. Но в реальности похожим на него оказался именно Милан. Он на мужика похож. Он обаятельный, нежный, умеет управлять собой. Это мощный артист, который работает на нескольких уровнях. Он – соавтор. Его существование в роли насыщено нюансами. Он пытается прикрепить себя к своему представлению о герое и действительно находит правильные пути к решению роли. К тому же у Довлатова еврейско-армянское происхождение. И он даже внешне выделялся среди своего окружения. Мы сняли в фильме и польских актеров. Почему? Потому что они подходили лучше на те роли, в которых снимались. Вот что сделаешь – все модные российские актрисы хотели сниматься в роли жены Довлатова, а лучше это сделала Хелена Суецка, потому что она тоньше в актерском плане. Вот и все.

– Артур, есть ли в вас некие душевные черты, позволившие без труда впустить образ Бродского под кожу? Было ли в нем нечто, что пересекается с вами и отзывается в вас эхом?

Артур Бесчастный (А. Б.): – Да, непосредственно подойдя к самому процессу подготовки к роли Бродского, я нашел в нем массу ото-

ждествлений с моим мироощущением. Сложно точно передать словами, но было полное ощущение, что он где-то, как вы выразились, у меня под кожей.

– Вам удалось точно передать интонацию Бродского. В чем заключалась специальная речевая подготовка, как долго она проходила?

А. Б.: – Я специально снял квартиру, которая приблизительно похожа на те «полторы комнаты», где жил поэт. Именно там я два месяца погружался в мир Бродского, читал его поэзию. Это было еще накануне съемок сериала «Таинственная страсть» (в нем актер сыграл Якова Процкого, прототипом которого стал Бродский. – С. Г.). И, конечно же, шел процесс наработки как речевой схожести, так и пластической. Все поиски велись в этих «полутора комнатах». Я редко выходил оттуда во время подготовки и старался не совершать ошибок.

– Есть очень интересный момент в фильме – сцена с дубляжом польского фильма «Романтики» Станислава Ружевича. Лишь немногим известно, что Бродский подрабатывал дубляжом. Причем у него была уникальная способность точно укладывать русские слова в артикуляцию зарубежных актеров, что очень непросто. И если нужно было что-то исправить, то он делал это очень быстро, а стихи при этом оставались великолепными.

А. Б.: – Для меня было открытием в биографии Бродского, что он подрабатывал на дубляже. Мне кажется, ему было свойственно тотально погружаться в процесс, независимо от того, чем он занимался. И он вливался в любое дело интуитивно, словно ведомый животным инстинктом, скажем так. А попадать в артикуляцию во время дубляжа действительно невероятно сложно. Я уже обладаю опытом такой работы и знаю цену такой точности.

– В фильме много оттенков. Главный из них дает ощущение жизни в обстановке несвободы творчества.

А. Б.: – Да, точно. Это необходимость вести тихий разговор, присутствовать страх говорить громко, что можно сравнить с нашим временем. Есть желание высказываться, но при этом ты понимаешь, что любое некорректное политическое высказывание может повлиять на твою дальнейшую судьбу.

– Светлана, ваш персонаж говорит Довлатову в одном эпизоде: «Мужество быть никем и быть собой». И тут же добавляет: «Напиши жуткие стихи, у редактора попроси прощения».

С. Х.: – Да, она явно сама себе противоречит.

– На мой взгляд, это очень характерная черта того времени – это знаменитое советское «один пишем, два в уме», когда люди на кухне говорили об одном, но в конце концов поступали иначе, шли на компромисс.

С. Х.: – Они соглашались с тем, что не самое время идти против системы. Кто-то находил в себе мужество оставаться самим собой, а кто-то об этом мог только говорить.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ



# «Стесняться всего еврейского – наследие советской эпохи»

## Фронтмен Pushkin Klezmer Band о ренессансе клезмера в Украине

Pushkin Klezmer Band – киевский оркестр, в котором играют музыканты из Украины, Молдовы и России. Еще сто лет назад музыка, которую играет «Пушкин», была общим «языком» для разных народов, населявших Бессарабию и Юг Украины. Сегодня клезмер популярен во многих странах, а потому и музыканты «Pushkin Klezmer Band» не сидят без дела.

– Для «Pushkin Klezmer Band» минувший год был тучный, – рассказывает фронтмен коллектива Митя Герасимов. – В 2017-м мы дали три концерта с лучшим в мире кларнетистом-клезмером Дэвидом Кракауэром, сыграли в Верховной раде в поддержку крымских татар и устроили антипогромный концерт на Бессарабской площади в Киеве. Весь год мы зажигали на свадьбах и бар-мицах, в клубах и филармониях, выступали и преподавали на клезмерфесте в Цфате, сейшенили с хасидами в Умани и ездили в Днепр играть для раненых бойцов. Но самый наш главный, итоговый «отжиг» состоялся благодаря нашему другу Павлу Фельдбауму – культуртрегеру, общественному деятелю и патриоту Евбаза (интервью с ним см. «ЕП», 2017, № 7). Это он уговорил нас выступить на Хануку в Галицкой синагоге и все организовал. До войны тут был один из центров еврейской жизни Киева. И хотя ряды Еврейского базара снесли еще в 1940-е (сейчас там цирк), киевляне до сих пор называют этот район Евбазом.

Ханука – праздник обновления, возвращения утраченного. Идея сыграть здесь большой ханукальный концерт показала нам такой красивой, что не испугала ни плохая акустика, ни холодные батареи, ни даже необходимость установки мехицот – ширм, разделяющих зал на женскую и мужскую половины во время танцев. Наверное, это был лучший концерт за семилетнюю историю «Пушкина». Синагога была переполнена, в фойе стоял аромат кошерного глинтвейна. В конце торжественного первого отделения раввин зажег ханукию. И тогда мы убрали стулья и заиграли музыку, под которую сто лет назад здесь звенели еврейские свадьбы. И наша публика танцевала так, будто не было этих ста лет, и не могла натанцеваться. И все почувствовали, что Евбаз жив.

– Как ты оказался в Киеве, уехав из родной Казани?

– На самом деле это получилось случайно, хотя сейчас понятно, что я просто хотел такой жизни, которой сейчас живу. Вначале я отправился в Одессу за романтикой и разными еврейскими легендами. Я думал, что найду там еврейскую экзотику, каких-нибудь старых клезмеров и идишских бабушек. В общем-то мой интерес был профессиональным, мне хотелось подобраться поближе к клезмерским корням. Вот до сих пор подбираюсь.

– А откуда взялся твой интерес к еврейской культуре?

– У меня есть бабушка. Ей 90 лет, и она живет в Израиле. А когда-то жила в Киеве. Первым ее языком был идиш, вторым – украинский. Они с сестрой успели уехать из Киева в последний момент, перед самым

приходом немцев. И единственные из большой семьи спаслись. Киев всегда был для меня центром притяжения, это город моей бабушки, она вспоминает о нем всю жизнь. А интерес к клезмерской музыке у меня был с самого детства. Когда мне было 12 лет, я начал играть в детском еврейском ансамбле. В Казани была в то время активная еврейская жизнь. Но были перерывы, когда я занимался только классической музыкой.



Митя Герасимов

Новая волна интереса к клезмерской музыке у меня была связана с популярностью фильмов Кустурицы. Я с удивлением обнаружил, что яркая и экзотическая балканская музыка очень похожа на знакомый мне клезмер. И до сих пор еврейская музыка меня интересует не сама по себе, а как часть восточноевропейской музыкальной свадебной культуры.

– Твой коллектив играл на Майдане. Что заставило вас играть там революционный клезмер?

– Часть музыкантов была на Майдане каждый день и безо всякого клезмера. Мы были там просто как киевляне, как люди, которые любят свой город и страну, в которой живут. Как только на Майдане появилась музыка, я сразу захотел сыграть там с «Пушкиным». Во-первых, хотелось развеселить и согреть замерзших и уставших от многодневного стояния людей. Мы ведь играем веселую свадебную музыку, под нас можно танцевать. Кроме того, я хотел поучаствовать в развенчании этих агрессивных насаждавшихся мифов про фашистов-бандеровцев-русофобов-антисемитов, которые заправляют на Майдане. Самый лучший способ объяснить моим фейсбучным друзьям из России, что Майдан никаким не фашистский, – это показать им видео, на котором толпа перед сценой танцует под еврейскую музыку. Мы играли на Майдане и в составе других ансамблей, а с «Пушкиным» выступили только один раз. Это было в конце декабря, потом там было уже не до музыки.

– Вас можно назвать «жидобандеровцами»? Конечно, слово немножко потеряло популярность, но все же...

– Словечки типа «жидобандеровцы», конечно, обращены прежде всего к нашим восточным друзьям. Тут и самоирония, и высмеивание ми-

фов об антисемитской фашистской Украине. С самого начала протестного движения евреи активно участвовали в жизни страны. Большинство моих еврейских друзей были на Майдане. Когда началась война, еврейские организации помогали в создании волонтерских движений. На Майдане много раз выступал правозащитник Иосиф Зисельс, наш друг Игорь Гольфман читал лекции по иудаике в рамках Открытого университета Майдана. Жидобандеровцы уже никуда не денутся. Хотя само слово подзагерлось, уже не так смешно звучит. Пора новые шутки придумывать...

– Ты играешь в еврейской группе на украинских свадьбах. Бывали ли случаи недопонимания с клиентами?

– Я бы не сказал, что в Украине нет антисемитизма совсем. Он есть везде, где есть евреи. Но, по-моему, сейчас его уровень значительно меньше, чем, например, в России или в Польше. Во всяком случае, мы ни разу с ним не сталкивались, с прямыми проявлениями. Были какие-то антисемитские комментарии на польских сайтах, где вывешивали наши афиши, но в Украине я такого не припомню. А вот скрытую, латентную юдофобию, мне кажется, я иногда чувствую. Например, на Майдане, когда я со сцены сказал, что мы сейчас будем играть еврейскую музыку, по толпе пошел ропот. Я уж испугался, что нас не станут слушать. Но понадобилось всего минут пять, и настроение переломилось, народ начал танцевать. Нас очень хорошо принимали.

Вообще, стесняться всего еврейского – это еще и наследие советской эпохи. Еврейская музыка была сильно дискредитирована, как и любая другая народная музыка в СССР. У людей, мало знакомых с еврейской музыкой, есть набор ассоциаций-штампов: «Хава нагила», «Семь сорок», еврейские анекдоты, сериалы про одесских бандитов, блатняк. В общем, сплошной китч и пошлятина. То есть мало кто признается, что не будет слушать музыку просто потому, что она еврейская. Но в среде продвинутой молодежи сказать: «Я иду на концерт еврейской музыки» – значит испытать определенную неловкость. Это не круто – все равно что признаться, что слушаешь русский шансон и Шуфутинского. Может быть, наша миссия отчасти в том, чтобы разрушать эти дурные ассоциации.

Был отличный случай на одной украинской свадьбе в селе. Под нас все плясали, все были довольны. Мы играли где-то час, а потом к нам подходят гости и спрашивают: «А вы только ирландскую музыку умеете или можете что-нибудь русское или украинское сыграть?» Не знаю, может, они были бы недовольны, если бы узнали, что это не совсем ирландская музыка...

– Как еврейскую музыку сделать доступной и понятной людям, далеким от еврейства?

– Мы этим и занимаемся. У нас и публика не то чтобы очень еврейская. Ну, может, наполовину. Наши заказчики в основном не евреи. Вообще, важно выбираться из «местечка», из закрытой тусовки. Один из

моих самых любимых клезмерских ансамблей – Amsterdam Klezmer Band. Они прославились, когда пришла мода на балканщину, отлично вписались в формат балканских вечеринок. У них очень стильный современный звук – и да, их публика нееврейская в основном, мне кажется.

– Где ты ищешь новый материал для своего творчества?

– Я обожаю музыку со старых еврейских пластинок. В основном это записи, сделанные еврейскими эмигрантами из Украины в Америке. Часть нашего материала оттуда. Еще мы вореем темы у других музыкантов, с которыми довелось поиграть. Я не нотный человек и по настоящему могу воспринимать музыку только на слух. Вообще считаю, что народную музыку бессмысленно записывать в ноты. Музыка клезмеров осталась осколками в разных соседних культурах. Крымские татары, например, играют на своих свадьбах такие старинные еврейские песни, которых не найдешь ни в каких сборниках. Татары каким-то чудом сумели сохранить свою музыкальную традицию. У нас, ашкеназов, видимо, не было шанса. Мой друг аккордеонист Серега Цыган, с которым мы начинали «Пушкин», знает кучу клезмерских мелодий. Я ему показываю песню из сборника Береговского, а он говорит, что ему еще в детстве папа ее играл. В некоторых районах Молдовы профессиональные свадебные музыканты-цыгане называют себя клезмерами, в их музыкантском сленге много идишских слов. Так вот, я все время думаю, как бы звучала сейчас еврейская музыка, если бы не было Второй мировой войны, Катастрофы. Развивалась бы она параллельно с музыкой других восточноевропейских народов? Клезмер – не музейный экспонат. Мы стараемся делать настоящую современную музыку. И нам важно, чтобы под нее хотелось танцевать. Будет здорово, если у нас появятся здесь конкуренты и последователи. Я верю, что в Украине возможен клезмерский ренессанс, а клезмер станет нашим национальным продуктом, который прославит Украину за рубежом.

Беседовал Иван НОВИКОВ



Кстати, именно за рубежом – в Германии – вышел первый диск Pushkin Klezmer Band с провокационным названием «Klezmer über alles». Его можно приобрести в Интернете или послушать на YouTube по адресу: [www.youtube.com/watch?v=6VquqWIZe8](http://www.youtube.com/watch?v=6VquqWIZe8). С творчеством коллектива можно также познакомиться на его сайте: [www.pushkinklezmerband.com/](http://www.pushkinklezmerband.com/)



Беседуя с австрийским режиссером Рут Беккерман накануне вручения главных наград Berlinale, я отметил, что ее новый фильм «Waldheims Walzer» («Вальс Вальдхайма») оказался одной из самых значительных работ, представленных на кинофестивале в этом году. Отрадно, что того же мнения оказалось и жюри при определении лауреата приза Glashütte Original, который вручают за лучший документальный фильм всех программ фестиваля и который в этом году достался именно Беккерман.

Однажды она наткнулась в своих архивах на VHS-кассету, на которой были собраны видеозаписи, сделанные ей в 1986 г. в бытность участницей акций протеста против выдвижения бывшего генерального секретаря ООН Курта Вальдхайма на пост федерального президента Австрии. Тогда Всемирный еврейский конгресс поднял тревогу на весь мир, обращая внимание на то, что Вальдхайм долгое время водил всех за нос и лгал направо и налево о своем предвоенном и военном прошлом. Выяснилось, что он был членом кавалерийского подразделения штурмовиков (СА), а затем служил в вермахте. При этом Вальдхайм утверждал, что ничего не знал ни о депортации евреев из греческого города Салоники, ни о карательных операциях против югославских партизан, хотя во время Второй мировой войны являлся как офицером связи, так и офицером штаба, то есть был прекрасно осведомлен об этих операциях. Беккерман, родителем которой посчастливилось пережить Холокост, после просмотра своих старых материалов осузила, что они не утратили актуальности, и взялась за работу над фильмом «Вальс Вальдхайма». Удачно монтируя свои видеозаписи и отрывки из телевизионных новостей того времени, режиссер концентрирует внимание на особенностях мимики и жестов лгущего политика, подчеркивает его решимость идти напролом во власть вопреки всяким доказательствам его обмана – документам и фотоматериалам. Но чем убедительнее были доказательства Всемирного еврейского конгресса, способствовавшие росту возмущения во многих странах живостью Вальдхайма, тем прочнее укреплялись его позиции в Австрии, где наблюдалось объединение части общества вокруг нечистого на руку политика на основе антисемитских настроений и намеренного противостояния мировому мнению.

– Рут, ваш фильм никоим образом не является лишь возможностью обратить внимание на прошлое. Он выстроен так, что четко рифмуется с днем сегодняшним. Вальдхайм и его соратники по партии объявляли находки Всемирного еврейского конгресса фейковыми новостями, если использовать сегодняшнюю терминологию. А обращения бывшего генсека ООН к своим соотечественникам сводились к лозунгу «Вновь сделаем Австрию великой».

– Очень хорошо подмечено!

– Все это очень напоминает пылкий роман сегодняшнего мира с популизмом, не так ли?

– Да, конечно. И, к сожалению, сходство очень сильное. Тогда для обретения власти использовали одни «измы», теперь же делают ставку на другие недовольства, разжигая ненависть к иностранцам, исламофобию, ксенофобию. Речи такого характера звучат из уст [Дональда] Трампа, [Виктора] Орба-

## Когда ложь света не боится

### Интервью с автором лучшего документального фильма Berlinale

на, [Себастьяна] Курца. Вальдхайм лгал, но эта ложь не помешала ему стать президентом Австрии.

– Название фильма в процессе работы над ним несколько раз менялось: «Вальдхайм. Искусство забвения», «Правда по Вальдхайму». Наконец фильм получил название «Вальс Вальдхайма». Вы словно не



Рут Беккерман с призом Glashütte Original

находили слов, чтобы дать точную характеристику поступку бывшего генерального секретаря ООН.

– Дело в том, что всегда трудно выбрать самое подходящее название для фильма. Мне нравилось название «Правда по Вальдхайму». Но его требовалось пояснить, поскольку со времени тех выборов президента Австрии прошло более 30 лет. Мне захотелось, чтобы в названии фильма был отражен несколько ироничный взгляд и на то время, и на самого политика. Вот потому я и остановилась на названии «Вальс Вальдхайма». Во-первых, Австрия ассоциируется с вальсом. Во-вторых, при этом танце пары делают поворот вправо, что уже рифмуется с направлением движения политического процесса. Он кружится, кружится в своем «вальсе», делает полный круг лжи и выходит на новый круг, вальсируя в таком же духе.

– Получается, что история никому не учит человечество, она упорно движется по спирали, отражая себя прошлую как в зеркале.

– Именно так. Австрийский драматург Иоганн Нестрой, живший в первой половине XIX в., сказал: «История вершится как трагедия, но потом она повторяет себя и становится комедией». В этих словах есть правда.

– Все доказательства лжи Вальдхайма не оттолкнули тогда от него значительную часть австрийцев.

– А даже напротив.

– Да, за ним пошла немалая часть избирателей. Они встали в позу обиженных: дескать, нечего нам указывать, кого мы должны выбирать. Вальдхайм заразил земляков умением забывать недавнее прошлое.

– Не всех, конечно, но стоит вспомнить о плакатах «Мы выбираем, кого хотим», которые сопровождали предвыборную кампанию Вальдхайма и висели повсюду. Причем этот лозунг напечатали на желтой

бумаге, что было возмутительно. Ведь все понимали, что таким образом проводилась параллель с цветом звезда, которые евреи должны были носить в период Холокоста.

– Я нашел небольшое видео, записанное во время вашей речи на недавнем форуме «Zadig Wien». Вы тогда говорили: «Я боюсь неонацистов, исламистов. Радикальные идеологии уже давно повергают меня в состояние страха. Но я преодолеваю его, лишь только беру в руки камеру и занимаюсь производством фильма». Но кроме страха есть еще одно неприятное чувство – отчаяние. Не охватывало ли оно вас, когда вопреки здравому смыслу, вопреки правде Вальдхайм все же стал президентом Австрии?

– Нет, полного отчаяния не было. Вот еще до «аферы Вальдхайма» жизнь в Австрии на меня навела депрессию и отчаяние, потому что многие темы невозможно было обсуждать, а ложь была очевидной. И главная неправда заключалась в утверждении, что Австрия была первой жертвой нацистской Германии. А на обсуждение того, что жертвами были евреи и цыгане, было наложено табу. Еврейские общины в Австрии находились под негласным давлением. «Афера Вальдхайма» ознаменовала для Австрии начало свободных дискуссий по многим вопросам. Именно тогда стали говорить открыто о том, что произошло с евреями во время Второй мировой войны. В 1986 г. мы сражались за правду на площадях Вены, а одно это уже не давало повода отчаиваться. Сомнение – это чувство одиночества, когда вы знаете, что остались один на один с противником. «Афера Вальдхайма» способствовала тому, что я познакомилась с единомышленниками, которые тоже были против этого политика и его сторонников. Когда я стала встречать людей, которые думают и о других, а не только о себе, у меня возникло совсем иное ощущение жизни в Вене – более оптимистическое.

– Поднявшаяся в 1986-м в Австрии на фоне «аферы Вальдхайма» волна антисемитизма и восхищения правыми идеями тоже вполне созвучна нынешним событиям. Впечатление такое, что антисемитизм не был выжжен без следа, а только затаился в дальних уголках душ. Ситуация с Вальдхаймом тогда словно дала сигнал: теперь можно говорить открыто на улице «еврейская свинья» и прочие гадости.

– Настроения подобного рода заметны и сегодня, только раздражение масс уже направлено не на евреев. Если политики дают понять, что не против утверждения, что все иностранцы плохие, то люди с готовностью поддерживают подобные идеи и проявляют самые примитивные

инстинкты. Если в 2015 г. политики намекнули, что ненависть в адрес беженцев будет приветствоваться, то публика взяла этот сигнал на вооружение. Широкие массы очень подвержены манипуляциям.

– В фильме очень много иронических акцентов. Смех всегда помогает, даже в случаях, когда очень грустно. Особенно уместной была ирония федерального канцлера Австрии Фреда Зиноваца. В ответ на заявление Вальдхайма, что он не был членом СА, Зиновац ехидно заметил: «Хорошо, примем к сведению, что в СА состоял не Вальдхайм, а его конь». И этот конь потом стал символом протестного движения.

– Он есть и на плакате моего фильма.

– Вы сразу почувствовали, что ирония должна быть неотъемлемой частью этой ленты?

– Да, с одной стороны, мне хотелось сделать фильм, который со всей серьезностью рассказал бы о том, что тогда произошло. Но с другой стороны, мне хотелось внести в него забавные, иронические элементы. Тем самым я дала понять, что пережила этот момент и что меня не сломили. И у меня осталось амбивалентное восприятие того времени. Было много неприятных моментов, но главное наше достижение заключалось в том, что нам удалось преодолеть табу на обсуждение многих тем. Бывали времена в моей жизни, когда все обстояло гораздо хуже. (Смеется.)

– Хороший ритм фильма задает джаз, причем с самого начала ленты, когда звучит запись Клеменса Марктля и его группы Free Spirit. С джазом связаны ваши воспоминания о том времени?

– В 1980-х джаз, действительно, часто сопровождал мои будни. Я использовала его в начале ленты, чтобы задать тон, обозначить противостояние активистов и Вальдхайма. В джазе всегда присутствует некий протест против истеблишмента. Именно потому в самых первых кадрах фильма я хотела создать протестное настроение при помощи музыки. И я стремилась сделать так, чтоб у всего фильма было джазовое настроение.

– Фильм посвящен памяти Хубертуса Чернина – австрийского журналиста и издателя, который ушел из жизни в 2006 г. Расскажите о его роли в разоблачении Вальдхайма.

– Чернин одним из первых поднял вопрос о неточностях в официальной биографии политика, опубликовав об этом статью 3 марта 1986 г. в журнале profil. Материалы и позиция этого журналиста занимали очень важное место в деле ознакомления общественности с очень важными свидетельствами против Вальдхайма. Чернин был особенным человеком и даже стал одним из героев художественного фильма «Женщина в золоте», поскольку принимал активное участие в возвращении Марии Альтман, семья которой пострадала во время Холокоста, картины Густава Климта.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ



# Песни еврейской души

6 апреля исполняется 95 лет со дня рождения Мерны Бейгельман – младшей из знаменитых сестер Бэрри

Имена Мерны и Клэр Бэрри, бесспорно, хорошо знакомы многим. Среди наших бывших соотечественников, пожалуй, не найти тех, кто никогда бы не слышал волнующих душу песен на идише, исполняемых этим замечательным дуэтом.

Сестры Клара (Клэр, 1920–2014) и Минни (Мерна, 1923–1976) Бейгельман появились на свет в Америке, в Нью-Йорке. Родителями их были еврейские иммигранты. Дедушка по отцовской линии жил в Киеве, на Подоле, и был потомственным булочником: пек хлеб и бублички – бейгелэх. Отсюда, скорее всего, произошла их фамилия – Бейгельман.

«Папу звали Хаим. Он родился в Киеве, – рассказывала Клэр о своей семье. – Мама Эстер приехала из Австрии. Она знала несколько языков, и, конечно, они с папой, как и мы все, говорили на идише. Поселились родители в Бронксе. Там родились мы с Мерной и две другие наши младшие сестры – Сейл и Джули. Семья наша была очень дружной. Мы всегда и везде были вместе».

В семье очень любили петь, и девочки, имевшие абсолютный слух, постоянно напевали, подхватывая на лету любую мелодию. Телевидения в то время еще не было. «Окном в мир» для семьи Бейгельман и тысяч других иммигрантов была еженедельная еврейская газета «Форвертс». «Для нас с Мерной таким „окном в мир“ было WEVD – еврейское радио „Форвертс“. По воскресеньям с одиннадцати до трех мы буквально замирали у радиоприемника, впервые услышав знаменитые „Папиросы“ и „Бублички“. На радио была и музыкальная программа, в которой дети пели и играли на инструментах. Увидев, с каким восторгом мы слушаем еврейские песни, мама решила: почему другие дети могут выступать, а мои девочки, которые поют не хуже, – нет? И повела меня на радио на прослушивание. После этого Николай Заславский, руководитель музыкальной редакции на радио, который отбирал детей, сказал мне: „Приходи в воскресенье“. Это означало – на выступление. Радости моей не было предела. Я, конечно, очень волновалась, но папа, который повел меня туда, волновался не меньше. „Сейчас Клара Бейгельман споет нам песню „Папиросы“, – объявил Заславский. Это было мое первое выступление». Так она начала выступать на радио, исполняя еврейские песни.

Мама была счастлива – мечта ее сбылась. Она понимала, что девочку нужно учить музыкальной грамоте. Они вместе отправились в музыкальный магазин, где подобрали ноты для исполнения народной песни на идише «Либстэ майнэ» («Моя самая любимая»). Затем мама пошла к родителям подруги Клэр, Беллы Коэн, которая брала уроки игры на пианино. «Сколько вы за это платите?» – спросила она маму Беллы. «50 центов за урок», – ответила та. «Я буду платить вам 25 центов за урок, и пусть ваша дочь учит мою». «И Белла стала учить меня тому, чему только что научилась сама, за 25 центов», – рассказывала Клэр.

Когда Клэр было одиннадцать лет, а Мерне – восемь, они впервые начали выступать вдвоем, что положило

начало блестящей музыкальной карьере их дуэта. Помог этому случай. Однажды Николай Заславский объявил, что хочет отобрать для новой детской программы трех девочек, которых собирается обучить музыкальной грамоте, а за выступления каждая из них будет получать

Медофф. «Нам показалось гармоничным исполнение еврейской мелодии в стиле свинга», – рассказывала Клэр. Девочкам предстояло всерьез заниматься вокалом. Певец Мойше Ойшер, идишская звезда, взял в то время сестер под свое крыло, научив их петь на идише в стиле свинга.



гонорар по пять долларов. Семья Бейгельман не относилась к состоятельным. «Для меня это было настоящим богатством», – рассказывала Клэр. К ее удивлению, она тогда оказалась в числе отобранных, и, хочешь не хочешь, ей пришлось осваивать нудную музыкальную грамоту. «Я бы давно бросила это занятие, – уверяла она, – если бы не обещанный гонорар».

Вскоре соседская девочка сообщила ей, что они переезжают, а пианино не могут взять с собой в новую квартиру. «Я побежала домой и говорю маме: „Мария уезжает, и я хочу иметь их пианино“, – вспоминает Клэр. – Мама ответила, что у нас нет денег, а я плакала и упрямо повторяла ей: „Я хочу пианино!“» Через день, вернувшись домой, Клэр увидела пианино, стоящее в большой комнате. «И мама сказала мне: „Я хочу, чтобы ты научила петь Минни“, – продолжает она.

Для старшей сестры это было непростым делом: в то время Мерна не проявляла к пению никакого интереса. «Тогда я сказала ей: „Слушай! Ты должна научиться. Не ради меня – ради мамы“. И сестра сдалась... Я стала ее учить, и потом мы с Мерной всегда, глядя на портрет мамы, говорили: „Мамочка, спасибо тебе! Это только твоя заслуга в том, что мы стали петь и известны во всем мире“».

С 1932 г. обе сестры были участницами детской радиопередачи «Дядя Норман» на радиостанции WLTN, где их дуэт был известен под названием «Сестры Бейгельман». В 1940–1960-е гг. они были постоянными участниками нью-йоркского радишоу «Идишские мелодии в стиле свинга», которое вел известный американский композитор Сэм

После того как известный шоумен Эд Салливану, заметивший талантливых сестер, пригласил их в свое телешоу, семейный дуэт превратился в профессиональный. Не имея практически никакого специального образования, обладая лишь природной постановкой голоса и дыхания, сестры тем не менее быстро завоевали сердца людей во всей Америке. Бесспорно, их восхождение на музыкальный олимп не было бы таким стремительным, если бы на их пути не встретился Абрахам Эльстайн – талантливый композитор и музыкант, который долгие годы был импресарио дуэта и аранжировщиком их песен. В его аранжировке известные «Бублички», «Аидише мамэ» или «Тум-балалайка» сразу же зазвучали по-новому, свежо и интересно. Он дал сестрам ценнейший совет: «Пусть Клэр поет мелодию, у нее голос повыше, а Мерна – гармонию». Так и зародилась их двухголосие, их неподражаемая чистейшая терция, «терция сестер».

Эту гармонию отражал и внешний облик певиц. Красивые, стильные, прекрасно сложенные, сестры Бэрри идеально смотрелись рядом. А как артистично они держались на сцене, заряжая восхищенных зрителей своей позитивной энергией!

В их репертуаре доминировали джазовые аранжировки еврейских песен. Основу его составляли шлягеры еврейского фольклора и народные песни, исполняемые на английском, арамейском, испанском, идише, иврите и русском. Главным хитом своего репертуара сестры Бэрри по праву считали песню «Бай мир бисту шейн». Клэр рассказывала, что знаменитый Шалом Секунда, автор этой песни, хотел отдать

ее для премьерного исполнения им с Мерной, но затем решил продать авторские права на свое сочинение, получив за них всего 30 долл. Песню стали исполнять сестры Эндрюс, продюсер которых заключил с Секундой такую выгодную сделку.

Дуэт «Сестры Бейгельман» имел огромный успех, но в середине 1940-х годов девушкам стало понятно, что фамилия Бейгельман звучит не совсем по-американски. Их дуэт стал называться «Сестры Бэрри» (The Barry Sisters). При этом Клара сменила имя на Клэр, а Минни – на Мерна. Под этими именами они и вошли в историю. Звонкая и коротко звучащая фамилия Бэрри была выбрана Мерной из телефонной книги.

В 1954 г. вышла в свет их первая долгоиграющая пластинка. Гастролировали сестры по всему миру. С 1940-х и до начала 1970-х гг. успех их был поистине международным. В переполненных залах они давали концерты не только в Европе, но и в Израиле, Южной Африке и Австралии, где они в последний раз выступили вместе.

Что говорить, мелодии местечкового еврейства в песнях сестер Бэрри воскрешали ностальгию по еврейской традиции, по языку бабушек и дедушек. Русскоговорящие евреи, которым выпало счастье единственного раз в истории их страны услышать или увидеть еврейских певиц из Америки, к тому же поющих на идише, и по сей день сохранили воспоминания о них.

С наступлением хрущевской «оттепели» страха у людей в бывшем СССР вроде бы поубавилось. Но все еврейское: школы, книги, театр, музыка – было потеряно, казалось бы, безвозвратно. Да и не только в нашем бывшем отечестве – по всей Европе со времен Холокоста еврейский мир был стерт с лица земли.

Даже в Израиле язык идиш был практически запрещен, а государственным языком стал иврит. Казалось, с исчезновением довоенного поколения евреев умрет и сама память о языке наших предков. Именно в это время сестры Бэрри приехали в Москву.

Их выступление состоялось в 1959 г. в Москве, в Зеленом театре Центрального парка культуры и отдыха им. Горького, по случаю открытия американской выставки. Это было настоящей сенсацией. Таких невероятных событий в жизни тогдашнего советского еврейства было только два: приезд в Москву Голды Меир и концерт сестер Бэрри.

Билеты достать было невозможно: молва о сестрах-красавицах, прилетевших из-за океана, исполняющих удивительно прекрасные еврейские песни на великолепном мамэ-лошн, разнеслась по всей стране.

Откровенно говоря, устроители концертов сестер Бэрри в Москве были категорически против исполнения ими еврейских песен, но Эду Салливану, организатору их выступлений, никто не мог сказать «нет».

Клэр и Мерна на протяжении всей жизни вспоминали о своем пребывании в Москве. Позже Клэр рассказывала: «Мне позвонил Эд Салливан и спросил: „Как бы вы с Мерной отнеслись к гастрольной поездке в Рос-



сию? «Что мы могли ответить, когда наш папа был сам родом из Киева?»

Сестры Бэрри тогда просто завоевали СССР. «Мы с Мерной были потрясены, – продолжает рассказ Клэр, – когда, выйдя на сцену, увидели перед собой 20 тысяч зрителей». Их выступления проходили под шквал аплодисментов тех, кто после войны не имел возможности услышать идиш среди других языков «братских» народов советской державы.

«Помню, в Москве после концерта ко мне в гримерку пришла женщина. Не знаю, как она туда проникла. Она стала меня обнимать и плакать. Я дала ей нашу небольшую пластинку, которую она засунула под нижнее белье, чтобы никто из КГБ не увидел».

Люди готовы были за любые деньги приобрести кассеты с их песнями. С тех самых пор и до сегодняшних дней в еврейских домах звучат записи легендарного дуэта. Можно с уверенностью сказать, что их незабываемые хиты «Хава нагила», «Май штетэлэ Белц», «Папиросы» и многие другие стали еврейским самиздатом, подтолкнувшим наших соотечественников к первым попыт-

кам осознания своей национальной принадлежности.

Неоднократно и с большим успехом их выступления проходили на исторической родине, в Израиле. Во время Войны Судного дня в 1973 г. сестры Бэрри выступали с концертами для израильских солдат.

«Однажды нас пригласило на гастроли правительство Израиля, – вспоминала Клэр, – видимо, решив, что во время войны мы сможем психологически поддержать солдат. Мерна и я много выступали перед ранеными. Помню, в одном из госпиталей, войдя в палату, мы увидели молодого парня – нога в гипсе поднята на растяжке, руки и лицо забинтованы, из-под повязок видны только глаза. Рядом сидела его мать. Мы заговорили с ней на идише. „Он здесь уже три недели, – сообщила она со слезами на глазах, – но еще ни разу не сказал мне ни слова“. Что нам с Мерной оставалось делать? Переглянувшись, мы тихо запели: „Хава нагила... хава нагила...“ И вдруг парень шевельнул раненой ногой в такт мелодии... Это было поразительно! Его мама не могла поверить своим глазам и, плача, обнимала нас...»

В конце 1976 г. дуэт «Сестры Бэрри» прекратил свое существование. Младшая сестра, Мерна (в замужестве Пайн), безвременно ушла из жизни после тяжелой болезни – опухоли мозга. Ходившие в бывшем СССР слухи о ее гибели в автокатастрофе оказались несостоятельными. Ей было всего 53 года...

Как и многие знаменитые женщины, обе сестры были «без возраста». Мерна, хотя и выглядела всегда намного моложе своих лет, «омолодила» себя на два года, поэтому на ее памятнике год рождения – 1925 – был указан ошибочно. Это подтверждают результаты переписей населения, проведенных в Америке в 1930 и 1940 гг.: ей было тогда соответственно 7 и 17 лет. «Возраст – это всего лишь номер, а мой не внесен в список», – любила говорить ее старшая сестра Клэр. Она «не внесла в список» себе три года. Секрет раскрыла ее дочь: мама появилась на свет в 1920 году.

«Много лет после смерти Мерны я не пела», – вспоминала Клэр. – Не могла. И только лет 15–20 спустя снова запела, но уже с мужчинами. С великолепным, мудрым и обаятельным Эмилем Горовцем и с Яковом Явно – талантливым певцом». Она

появлялась на различных теле- и радиошоу, но уже не вела прежней активной сценической деятельности.

Последним совместным альбомом сестер Бэрри был их 11-й альбом «Наш путь» («Our Way»), появившийся в 1973 г. Почитатели их таланта считают его большим раритетом. К общему сожалению, до сих пор так и не вышла книга воспоминаний об этом звездном дуэте и не был снят документальный фильм об их жизни и творческой судьбе.

«Я так благодарю Бога – за все, что он дал мне в жизни, – сказала Клэр в одном из своих последних интервью. – Он давал мне всегда так много. Я должна жить, пока живу, верно?» Она пережила свою младшую сестру Мерну на 38 лет, пережила свою дочь Джой и ушла из жизни в ноябре 2014 г., оставив двоих внуков и троих правнучек.

Сестры Бэрри были из тех, кто всегда дарил людям радость, восторг и улыбку, даже если она была грустной. Спасибо вам, дорогие Мерна и Клэр, за ваши незабываемые песни. Они и по сей день уносят нас в неповторимый мир еврейской души.

Эстер ГИНЗБУРГ

## Живой архив «лагерного трубадура»

100 лет назад родился Александр Кулисевиц – талантливый певец и сочинитель, автор 54 песен, написанных им во время пятилетнего заключения в концлагере Заксенхаузен. Он также известен как человек, собравший и сохранивший самую обширную из ныне существующих коллекцию музыки, созданной в нацистских лагерях.

На свет Александр Кулисевиц появился в Кракове. В 1922 г., после скорострительной смерти матери, он вместе с отцом переехал в городок Цешин на границе с Чехословакией, где и провел большую часть своей юности. Интерес к музыке проявился у Александра в раннем возрасте: в семь лет он начал учиться классической игре на скрипке, но годом позже впервые услышал цыганскую музыку, и это знакомство на всю жизнь заразило Кулисевица страстью к народной и популярной развлекательной музыке. Он стал выступать с местным цыганским ансамблем. Однако из-за произошедшего в 1928 г. несчастного случая Александр какое-то время не мог играть на скрипке, поскольку пальцы его левой руки были обожжены. К тому же он начал заикаться (спустя некоторое время его вылечил гипнотизер, который также, как утверждал Кулисевиц, помог ему развить потрясающую память). Парень занялся художественным свистом и выступал с эстрадными номерами на сценах Чехословакии, Венгрии и Австрии. После окончания гимназии в 1936 г. Кулисевиц совершил с друзьями и одноклассниками путешествие по Балканам. Вернувшись в Польшу, он в 1937 г. поступил на юридический факультет Ягеллонского университета в Кракове.

При этом Александр продолжал искать возможности для выступлений и все больше склонялся к пению. Он развил способность к подражанию различным вокальным стилям в диапазоне от Мечислава Фогга до Тадеуша Фалишевского. Благодаря своему вокальному мастерству молодой человек получил ангажемент в Краковском эстрадном театре «Багатела», а

чуть позже – роль певца в бельгийском документальном фильме «Les poires desirant». Когда сценические выступления стали регулярными, Кулисевиц взял псевдоним Алекс Аликули. Летом перед началом Второй мировой войны он присоединился к труппе бродячего цирка и работал ассистентом клоуна, чтобы быть рядом со своей возлюбленной – артисткой цирка.

В 1939 г., вскоре после захвата немцами Польши, Кулисевиц был арестован гестапо и брошен в тюрьму за антифашистскую статью в газете. Весной 1940 г. 22-летний Александр, сменивший несколько тюрем и переживший пытки в застенках гестапо, был депортирован в Заксенхаузен.

Там Кулисевиц стал кем-то вроде «лагерного трубадура» – автором и исполнителем песен. Он отдавал предпочтение протестным песням, их агрессивный язык и жуткие образы отражали абсурдные жизненные обстоятельства, в которых оказался автор. Но репертуар Кулисевица включал также и баллады – они вызвали ностальгию по его родной Польше и всплеск патриотизма среди слушателей.

Его смелость снискала ему прозвище Бешабашный Кот. Песни Кулисевица, звучавшие на тайных собраниях, помогали узникам справляться с голодом и отчаянием, поддерживали в них надежду на жизнь. Помимо того что эти сочинения имели важное духовное и психологическое значение, Кулисевиц относился к лагерной песне как к некоей летописи. «В лагере, – писал он, – я пытался в любых обстоятельствах писать стихи, которые могли служить прямым поэтическим репортажем. Я использовал свою память как живой архив. Друзья приходили ко мне и диктовали свои песни».

Возможно, это преобразование произошло благодаря встрече с дирижером еврейского лагерного хора, уроженцем Польши Розбери д'Аргуто (Мартин Розенберг). Кулисевиц был глубоко потрясен, услышав во время нелегального концерта его «Еврейскую песню смерти», парафраз на старую идишскую считалочку «Десять

братьев». Он поклялся, что если выживет, то никогда не забудет эту песню и будет исполнять ее.

Александр Кулисевиц был освобожден 2 мая 1945 г. во время марша смерти из Заксенхаузена. После освобождения он восстановил в памяти все свои песни, а также песни своих товарищей по заключению и надиктовал медсестре в польском лазарете сотни страниц песенных текстов. Восстановив здоровье, Кулисевиц женился, завел детей и стал работать пражским корреспондентом варшавской газеты. Однако его преследовали звуки и образы Заксенхаузена. Кулисевиц начал общаться с другими выжившими узниками, собирать документы того времени и составлять библиотеку литературы, рассказывающей о проявлениях



Александр Кулисевиц (справа) за исполнением концлагерной музыки, приблизительно 1965–1969 гг.

искусства в жизни концлагерей. В начале 1960-х он вместе с этнографом Йозефом Лигезой и фольклористом Яном Тачиной участвовал в проекте, в ходе которого они записывали интервью с бывшими узниками на тему музыкальной жизни в концлагерях. В этот же период он провел несколько циклов концертов и радиопередач, записал несколько пластинок. Репертуар лагерных песен значительно расширился, и теперь Кулисевиц располагал песенным материалом по

меньшей мере десяти нацистских лагерей. Он путешествовал по Европе, где проводил антифашистские митинги, добрался до Японии и США. В Польше, Германии, Италии, Франции и США Александр Кулисевиц выпустил альбомы лагерной песни. Он также писал статьи о музыкальной жизни в концлагерях для научных журналов, в первую очередь для польского журнала «Медицинский обзор».

Кулисевиц неустанно трудился, чтобы издать монументальное исследование культурной жизни в нацистских лагерях. Оно должно было отразить роль музыки, которая стала для многих заключенных средством выживания. Однако Александр Кулисевиц не успел завершить этот глобальный проект. В 1982 г. он скончался. Почти законченная рукопись – 3000 машинописных страниц с текстами песен, нотами и подробными аннотациями, результат кропотливого 20-летнего исследования – теперь находится в архиве Мемориального музея Холокоста в Вашингтоне. Дополнительные материалы, сопровождающие эту рукопись, придают коллекции Кулисевица энциклопедический характер. Это огромное количество архивных материалов: тексты песен с аннотациями, ноты вокальных и инструментальных произведений, стихи, произведения изобразительного искусства, фотографии, сценарии кукольных пьес, музыкальные дневники, переписка с выжившими узниками... Коллекция включает также кассеты и бобины с записями – бывшие заключенные рассказывают о музыкальной жизни в лагерях, исполняют песни, которые они либо сами написали, либо пели, находясь в заключении. Собрание Кулисевица содержит около 500 песен, представляющих музыкальную деятельность в 36 нацистских лагерях. Этот уникальный по своей ценности источник до сих пор остается малоизвестным в научных кругах.

По материалам  
Вашингтонского мемориального  
музея Холокоста



# Что такое еврейская музыка?

Заметки о национальной идентификации в музыкальной культуре

Зададимся вопросом: что делает музыку национальной? Ответ может быть таков: национальной музыке делает интонация. Корни же национальной интонации, безусловно, следует искать в фольклоре. Речь идет о некоторых типичных для народной песни мелодических оборотах или гармонической последовательности. Используя их в своем творчестве, композитор может создать вполне узнаваемое по интонациям национальное произведение. Для этого ему вовсе не обязательно принадлежать к тому народу, чьим интонационным богатством он пользуется.

Все знают «Венгерские танцы» Брамса. Однако Брамс никакого отношения к Венгрии никогда не имел. Шостакович – создатель вокального цикла «Из еврейской поэзии», музыки удивительно еврейской, – был потомком не очень знатного польского дворянского рода, а вовсе не евреем, как многие думают.

В музыке величайшего композитора Мендельсона-Бартольди даже самый придирчивый слушатель не найдет ни одной еврейской интонации. Вопрос: можно ли Мендельсона считать еврейским композитором, хотя он был немецким евреем и внуком знаменитого еврейского философа? Многие исследователи убеждены, что на этот вопрос следует ответить отрицательно.

В творчестве другого столпа мировой музыкальной культуры – Густава Малера, сына еврейского трактирщика, – действительно можно обнаружить некоторые интонационные элементы еврейского городского фольклора (увеличенную секунду или смешанный мажор-минор). Но эти детали настолько органично вплетены в контекст европейской традиции, настолько очевидна связь Малера с его немецкими предшественниками – Шуманом и Вагнером, что назвать Малера еврейским композитором может только очень смелый или не очень образованный человек.

## Внук кантора

Теперь рассмотрим более близкий нам пример. Ни для кого не секрет, что Исаак Дунаевский был евреем – во всяком случае, так было написано в печально знаменитой пятой графе его паспорта. Но разве музыка, которую он писал, была еврейской? Отнюдь. Недоброжелательные советские критики обвиняли его в низкопоклонстве перед Западом. И следует признать, что небезосновательно: многие произведения Дунаевского были и впрямь написаны в лучших традициях бродвейских мюзиклов, истоки которых находятся в джазе – сложном синтезе африканской и европейской культур. Следует заметить, что в 1920–1930-е гг. этот музыкальный стиль завоевал всю Европу. Если любопытный читатель даст себе труд познакомиться с немецкой или французской эстрадной музыкой того периода, то сам убедится в этом.

Вместе с тем еврейская фольклорная интонация явственно ощутима в музыке к кинофильму «Искатели

счастья». Благодаря этой многокрасочной музыке некоторые искусственные ситуации фильма, рассказывающего о жизни еврейских переселенцев в Биробиджане, обрели достоверность и глубину. Сочиняя музыку для «Искателей счастья», Дунаевский, внук известного в свое время кантора, вспо-



минал родную деревню Лохвицу и оживлял в памяти любимые еврейские мелодии, которые он слышал в родительском доме. Одновременно он стремился учесть и образцы нового, неустоявшегося еврейского фольклора, возникшего после революции.

Дунаевский был непревзойденным творцом советской песенной классики и более десятка оперетт, в том числе такого шедевра, как «Вольный ветер». Он сочинил могучую и раздольную мелодию неофициального гимна Советского Союза – «Песни о Родине», за что его позже обвиняли в верноподданническом служении тоталитарному режиму. Любопытно, что после нападения Германии на СССР в 1941-м британская радиовещательная станция Би-би-си, не желая исполнять официальный гимн Советского Союза – «Интернационал», заменяла его «Песней о Родине» Исаака Дунаевского.

Безусловно, сталинский режим умело использовал талант композитора в своей пропаганде, но почему-то никто не заметил одну общую особенность всех кинофильмов, для которых он сочинял музыку: в них рассказывается о несуществующей, фантастически красивой жизни в некоей сказочной стране, о романтической мечте. И для этой мечты Дунаевский сочинял прекрасную музыку. Здесь нельзя не вспомнить неповторимую увертюру к кинофильму «Дети капитана Гранта» – великий пример симфонической музыки XX в. О ней Дмитрий Шостакович писал в своих откликах: «Эта увертюра – симфоническое произведение большого накала и темперамента...» Дунаевский и сам считал эту увертюру одним из лучших своих произведений.

## Что значит быть евреем

Таким образом, к феномену национальной музыкальной культуры можно отнести произведение или сумму произведений, написанных профессиональным композитором с использованием некоторых

фольклорных составляющих той или иной этнической группы. При этом композитору совершенно не обязательно самому принадлежать к этой группе. Условно говоря, композитор-китаец, напиши он оперу, музыка которой будет пронизана интонациями еврейского местечка, должен быть по праву признан

## В рамках национальных культур

В СССР в условиях относительно благоприятствования развитию еврейской культуры в период до 1938 г. высокие певческие стандарты прочно закрепились на еврейской сцене. В Киеве в 1930-е гг. работал академический хор ЕВОКАНС (Еврейский вокальный ансамбль). После его ликвидации в 1938 г. в обстановке начавшегося наступления на еврейскую культуру власти, тем не менее, пошли на создание в Киеве же Еврейского ансамбля музыки и танца во главе с композитором С. Файнтухом. В те годы также действовали: Ленинградский еврейский хоровой ансамбль, Винницкая еврейская капелла, Одесский ансамбль музыки и танца. В еврейских национальных районах, как и в местах традиционного расселения евреев, работали тысячи хоровых коллективов. Они были практически в каждом еврейском учебном заведении или на предприятии, где имела место реальная концентрация еврейских рабочих и служащих.

В годы Второй мировой войны и после нее в районах эвакуации и реэвакуации еврейского населения вплоть до осени 1948 г., когда власти разгромили еврейские культурные учреждения на территории СССР, не прекращалась концертная деятельность советских еврейских певцов, к которым присоединились и исполнители, бежавшие из оккупированных нацистами стран.

В Черновцах, Биробиджане, Вильнюсе, Каунасе в рамках еврейской самодеятельности продолжалась и вокально-хоровая деятельность, в том числе и в еврейских школах, функционировавших там до 1948 г. В труднейших послевоенных условиях, когда власти препятствовали восстановлению еврейских культурных учреждений, уничтоженных войной, еврейская культурная элита старалась обеспечить высокий уровень того, что звучало со сцены.

Одновременно следует отметить громадный вклад, который внесли еврейские композиторы в становление и развитие национальных музыкальных культур народов Советского Союза. Вытесненные из крупнейших музыкальных центров советской метрополии, они часто искали возможность самовыражения в рамках национальных культур. Михаил Гнесин писал транскрипции адыгейской, азербайджанской, марийской, таджикской музыки, Максимилиан Штейнберг – произведения на казахские и узбекские темы, Моисей Вайнберг – на узбекские и молдавские темы. Александр Веприк создал оперу, основанную на киргизском музыкальном фольклоре; Евгений Брусиловский – создатель первых казахских опер и симфоний; Михаил Раухвергер – основатель киргизской оперы и балета; Павел Берлинский написал первую бурятскую музыкальную драму; Борис Шехтер – первые туркменские симфонические произведения и оперу. Юлий Мейтус внес большой вклад в развитие украинской и туркменской музыки. Борис Зейдман, Давид Гершфельд, Рувим

еврейским композитором, а его произведение – явлением еврейской музыкальной культуры. И наоборот, композитор – этнический еврей, написавший что-то вроде «Ивана Сусанина» или «Бориса Годунова», ни в коем случае еврейским композитором считаться не может. И как следствие, это гипотетическое произведение будет являться феноменом русской музыкальной культуры, а не еврейской.

Матвей Исаакович Блантер написал главную русскую народную песню XX века – «Катюшу». Он не стал еврейским композитором, а у русских появился автор, сочинивший также «В лесу прифронтовом», «Летят перелетные птицы», «Враги сожгли родную хату» и множество других песен, которые пела вся страна.

И тут пора задуматься над вопросом: а что есть еврей? Что здесь главное? Религия, образ жизни, самоидентификация, историческая память, знание еврейских языков (иврита, идиша, ладино)? Может ли считаться евреем человек, не соблюдающий Шаббат и кашрут? Остается ли еврей, заключивший брак с нееврейкой, частью своего народа? Кто мы, русскоязычные евреи, в большей степени – русские или евреи? У каждого свой ответ на эти вопросы.

Но вот как отвечал на них недавно умерший композитор Владимир Шаинский. «То, что я живу в русской культуре, ни в коем случае не превращает меня в русского, точно так же, как не превращает русского мужчину наличие жены-эстонки в эстонца, или русскую женщину не превращает наличие мужа-француза – во француженку. Все мои песни – еврейские. Это кадиши, переделанные под якобы русские песни». Он сядил за рояль и начинал играть сначала свои песни, а потом соответствующие им еврейские молитвы, подробно объясняя, как он их подгонял под русский колорит. Впоследствии Шаинский не раз признавал, что все его мелодии навеяны клезмером, наследуют клезмерские традиции.



Пергамент, Соломон Юдаков – все это композиторы, внесшие немалый вклад в создание симфоний, оперы и балета в Азербайджане, Молдавии, Карелии, Якутии и в других национальных регионах Советского Союза.

Но особенно значительно участие советских евреев в развитии русской песенно-танцевальной и эстрадной культуры XX в. Десятилетиями вся страна танцевала фокстроты и танго под музыку Ефима Розенфельда, Оскара Строка и Ежи Петербургского, под мелодии переизобретенных старых еврейских песен в исполнении Леонида Утесова, приобщалась к современной музыке с помощью блистательного джазового музыканта Эдди Рознера. Народ распевал песни Вениамина Баснера, Матвея Блантера, Сигизмунда Каца (см. стр. 56), Эдуарда Колмановского, Оскара Фельцмана, Марка Фрадкина, Яна Френкеля и многих других талантливых композиторов-евреев.

### Истоки еврейской песни Америки

Важным явлением в мировой музыкальной культуре стала еврейская песня на идише в такой крупнейшей диаспоре ашкеназского еврейства, как Северная Америка. Она обрастает здесь слоем местных реалий – социальных, языковых и музыкальных. Инкрустация английской лексики в песни на идише отражает общую тенденцию в языке американских еврейских общин.

Наибольший интерес здесь представляет творчество американизированных, но все же еврейских авторов и руководителей американских еврейских оркестров, прежде всего «хасидского джаза» Джозефа Черняковского, в творчестве которого впервые возникает понятие «клезмерская музыка».

В США еврей-иммигранты попадали в условия, где не было почвы для еврейского фольклора и певческая культура развивалась иначе, чем в России. С одной стороны, нельзя не отметить высокий профессионализм композиторов и певцов, совмещавших работу канторов с выступлениями на оперной сцене и на концертных еврейских площадках. Была создана развитая система хорового воспитания в еврейских учебных заведениях, включавшая издание учебников пения для различных ступеней обучения. А с другой – коммерческий подход открывал широкий простор как для жанра водевиля и оперетты, так и для псевдонародных поделок. Среди десятков американских композиторов-песенников немало авторов, сочинения которых до сих пор звучат в концертных залах, как правило, в качестве народных.

Вообще, еврейская песня в Америке до второй половины прошлого столетия развивалась в российском фарватере. Об этом можно судить на примере некогда популярного дуэта сестер Бэрри (см. стр. 52–53).

В 1926 г. по заказу куплетиста Красавина известный одесский журналист Яков Петрович Давыдов, который печатался под псевдонимом Ядов, сочинил слова к песне «Бублички», мелодию к которой Красавин взял из приглянувшегося ему фокстрота неизвестного автора. Ядов написал слова многих смешных и легких песенок, таких как «Мурка» (имеется вариант так

называемой еврейской «Мурки», где имя главной героини изменено на Сарру или Хаю), «Цыпленок жареный», «Гоп со смыком», которые на следующий день пела вся Одесса, а через месяц-два они иной раз доходили до Москвы. В тот же год «Бублички» попали в Нью-Йорк и были переведены на идиш. Будучи еще маленькими девочками, сестры Клара и Минни Бейгельман, которые впоследствии стали Клэр и Мерной Бэрри, участвовали в качестве певиц в радиопередаче «Дядя Норман», где их дуэт был известен под названием «Сестры Бейгельман». Первые самостоятельные записи на радио в качестве джазовых певиц были сделаны ими в конце 1930-х. Сестры исполняли эстрадные песни, переведенные на идиш и английский язык русские романсы, народные еврейские песни в аранжировке композитора и музыканта Абрама Эльштейна (Элстайна). Тогда же их дуэт начал именоваться «Сестры Бэрри». Не имея практически никакого музыкального образования, обладая лишь природной постановкой голоса и дыхания, сестры молниеносно завоевали сначала Нью-Йорк, а потом и всю Америку. Клэр и Мерна сделали многое для популяризации фольклора (еврейского и других народов) при помощи модных тогда джазовых обработок.

Возможно, если бы на пути сестер не повстречался Абрам Эльштейн, талантливый композитор и музыкант, их восхождение на музыкальный олимп не было бы таким стремительным. Благодаря его аранжировке известные песни «Бублички» или «Гум-балалайка» зазвучали по-новому, свежо и интересно.

Абрам Эльштейн – американский эстрадный композитор, аранжировщик и пианист – родился в Нижнем Ист-Сайде в Манхэттене в семье эмигрантов из Восточной Европы. Он принадлежал к «большой четверке» нью-йоркских композиторов театра и кино, куда также входили Шалом Секунда, Джозеф Румшинский и Александр Ольшанецкий. В детстве Абрам пел в хоре синагоги, затем выступал в детском оперном хоре, а в 13 лет он уже руководил хором мальчиков в бродвейской постановке «Ричард III». Вместе с сестрами Бэрри Эльштейн сделал песни на идише американскими песнями, исключив из них излишнюю восточно-европейскую еврейскую тоску и внеся американский ритм, бодрость и оптимизм.

Говоря о трех других композиторах «большой четверки», напомним читателям «ЕП», что обстоятельная статья, посвященная судьбе и творчеству Шалома Секунды, была опубликована в июльском номере газеты за 2015 г.

Не менее ярким музыкантом того времени был Александр (Иегошуа) Ольшанецкий. Родом из Бессарабии, он переселился в США уже зрелым человеком в 1922 г. Через несколько лет у него появился свой оркестр, с которым он сопровождал музыкальные спектакли различных театральных трупп, игравших на идише. Ко многим спектаклям он же и сочинял музыку. Человек он был весьма талантливый, и многие песни из спектаклей остались жить самостоятельной жизнью, хотя о самих спектаклях давно позабыли. Так, в 1934 г. Александр Ольшанец-

кий и Хаим Таубер создали мюзикл «Дер катеринчик» («Шарманщик»), куда и вошло известное танго на идише – «Их хоб дих цу фил либ» («Я так люблю тебя»).

Американский еврейский композитор Джозеф Румшинский, также принадлежавший к «большой четверке» в начале прошлого века, был очень плодовитым и популярным автором песен, оперетт, водевилей. Тогда в еврейских театрах манхэттенского Нижнего Ист-Сайда были очень популярны оперетты на идише. Профессиональный идишский театр в Нью-Йорке начался в 1882 г. с труппы, основанной Борисом Томашевским. Музыку для этого театра сочиняли и Шалом Секунда, и Джозеф Румшинский.

Вот еще один яркий представитель музыкальной культуры первой половины прошлого века – Михл Гелбарт, композитор, хоровой дирижер и музыковед, переехавший в США из Польши в 1912 г. Он автор десятков песен, в том числе и детских, как и детских оперетт. Михл издавал сборники собственных песен, произведения других композиторов и фольклора. Его обработки песен «Эс брэндт» и «Зог нит кэйн мол!» в исполнении хора Ансамбля песни и пляски Войска польского каждый год 25 января звучат возле памятника повстанцам Варшавского гетто. Это высочайшие образцы вокальной культуры, волнующие уже несколько десятилетий еврейского слушателя.

После Второй мировой войны новые поколения рождавшихся в Америке и Европе еврейских детей все меньше и меньше интересовались еврейской культурой. В 1950-е и 1960-е гг. стали закрываться последние школы, в которых преподавали идиш. Однако к 1980-м гг. стал заметен феномен возрастающего интереса к еврейской культуре, особенно среди молодого поколения. Одним из проявлений этого феномена является «клезмерское возрождение». В Америке сейчас более 200 клезмерских групп и ансамблей. Подобные группы активны в Австралии, Канаде, Германии, Голландии, Израиле и даже в таких экзотических местах, как Япония, Китай и Финляндия. Школы и фестивали молодых исполнителей еврейской песни и музыки регулярно проводятся во многих странах и привлекают тысячи участников.

Активно начавшаяся в первой половине XX в. ассимиляция европейского и американского еврейства, а также последующая (после Второй мировой войны) популяризация еврейских песен в нееврейском об-

ществе снова заставляют ставить вопрос о национальной идентификации в музыкальной культуре, с которого я начал эти заметки. Кого и по каким признакам можно считать еврейским композитором?

### Вопросы без ответов

Известный музыкант Артур Штильман так подводит итог своим размышлениям на эту тему в статье «О еврействе в музыке»: «В одном мы можем быть уверены – композиторы и музыканты еврейского происхождения всего мира внесли огромный вклад в развитие музыкальной культуры многих стран на протяжении веков культурного развития Европы и Америки. Этот вклад сделан и в национальных школах композиции в Европе, и в то, что может быть объединено понятием „еврейская музыка“ – музыка, основанная на древних и современных народных мелодиях и песнях, написанная в разных странах, но связанная с существованием Израиля – древнего и современного».

Познакомимся с еще одним высказыванием на затронутую тему – автора статьи «Некоторые размышления о еврейской (и не только) музыкальной культуре» Юрия Кудлача. У французского композитора Жоржа Бизе, как известно, кто-то из его весьма отдаленных предков был евреем. Для Юрия Кудлача это не имеет никакого значения, но в данном случае он готов это обстоятельство даже подчеркнуть для обострения вопроса. Нет человека, который бы не знал оперу Бизе «Кармен» – совершенно испанскую и по темпераменту, и по духу, и по мелодике, и по интонации, и по ритму. Автор обращает особое внимание читателя на то, что Бизе в этой музыке не заимствовал из испанского фольклора ни одной мелодии – он все придумал сам. А теперь вопросы: является ли Бизе французским композитором? Или испанским? А может быть, учитывая какого-то его отдаленного предка, еврейским? Относится ли «Кармен», написанная по новелле французского же писателя Проспера Мериме, к явлениям французской музыкальной культуры? Или испанской? А может быть, цыганской: ведь главная героиня цыганка?

Все эти вопросы автор предлагает читателю только для того, чтобы уважаемый любитель музыки понял, как сложна национальная идентификация, и не пытался решать эти вопросы (хотя бы для себя) кавалерийским наскоком.

Александр НОСКОВ

## Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.



# «Светлое еврение нашей музыкальной жизни»

## К 110-летию со дня рождения Сигизмунда Каца

В заголовке нет опечатки – это один из каламбуров, сочиненный композитором в честь Марка Фрадкина, собрата по профессии и происхождению, и вполне применимый к его автору. Сигизмунд Абрамович Кац безусловно принадлежит к плеяде талантливых советских музыкантов-евреев, создавших вопреки всему немало произведений, достойных Эвтерпы – античной музы лирической поэзии и музыки.

### «Из этого юноши будет толк»

4 апреля 1908 г. в семье Абрама Каца, специалиста по текстильному делу, находившегося по контракту в Вене, родился первенец, которого назвали Сигизмундом. Фамилия Кац, распространенная среди ашкеназов, происходит от аббревиатуры «коэн цедек» (ивр.: «праведный священник»). В 1915 г., в разгар Первой мировой, родителям удалось вернуться в Россию, в местечко Гродненской губернии, где жили бабушка и дедушка маленького Сигизмунда. А затем отца пригласили работать на Морозовской мануфактуре, и семья поселилась в Твери. В книге «Дорогами памяти» Сигизмунд вспоминал впечатления о встречах там с И. Уткиным и С. Есениным. В тверской гимназии (с 1918-го – народная школа) подросток увлекся музыкой и поэзией.

Первые музыкальные занятия с ним вела Елена Ветошкина, ученица Антона Рубинштейна. Благодаря ей Зига (так звали его друзья) начал пробовать себя в качестве композитора: писал романсы на стихи Блока и Есенина, затем сочинил детскую оперу «Дядюшка Яков» по поэме Н. Некрасова. Педагог Давид Шор направил подростка к Александру Гольденвейзеру. «Думаю, из него будет толк!» – воскликнул выдающийся пианист. Поскольку Александр Борисович жил в Москве, юному композитору приходилось в выходные дни поездом из Твери ездить к нему на уроки.

Окончив школу, Сигизмунд пришел в эстрадный агитационный театр «Синяя блуза», созданный Б. Южаниным (Гуревичем). Молодые артисты в рабочей спецодежде (синие блузы, черные брюки/юбки) выступали с пропагандистскими стихами, песнями, хоровой декламацией по городам и селам страны и даже за рубежом. Спектакли «синеблузников» создавали будущие знаменитые литераторы, актеры, режиссеры и композиторы. Представление обычно начиналось марш-парадом под музыку Сигизмунда Каца, ставшую гимном театра:

*Мы синеблузники, мы профсоюзники –  
Нам все известно обо всем,  
И вдоль по миру свою сатиру,  
Как факел огненный, несем.*

Осенью 1925 г. Зига поступил в Третий показательный музыкальный техникум (с 1936 г. – Училище им. Гнесиных). Прославленное учебное заведение основали сестры из семьи раввина Фабиана Осиповича Гнесина и певицы Беллы Исавны Флетзингер (см. «ЕП», 2017, № 6). Заведовала техникумом Елена Фабиановна, которую Кац запом-

нил как строгого и справедливого педагога, внимательно следившего за его успехами. По классу фортепиано он занимался сперва у Владимира Шора, а по композиции – у Михаила Фабиановича Гнесина, который убедил юношу в необходимости и далее сочинять музыку.

В «Гнесинке» царил дружная творческая атмосфера – не зря Сигизмунд называл ее своим «вторым домашним очагом». Там всюду с утра до вечера раздавались звуки классической музыки. В коммунальной квартире, где Кац поселился с братом Максом, жил Юрий Олеша – автор недавно опубликованного романа-сказки «Три толстяка», и Кац подружился с ним. Во время учебы Зига продолжал писать музыку для синеблузников. За пропуск занятий в этой связи был временно исключен из техникума, но затем восстановлен. Окончив его в 1929 г. по классу фортепиано у Е. Гнесиной, Сигизмунд еще два года изучал композицию у М. Гнесина.

### Песнопевец-жизнелюб

В 1932–1934 гг. С. Кац по призыву служил в музыкальном взводе Пролетарской дивизии, руководил самодеятельным хором и духовым оркестром, написал «Красноармейский танец» и «Походный марш», получившие премию на всесоюзном конкурсе. Вернувшись к гражданской жизни, он как гнесинец поступил в Московскую консерваторию прямо на третий курс. Занимался в классах композиции у Давида Белого (автора многих музыкальных произведений, в том числе песни «Орленок»), сочинял опусы разных форматов. Еще в «Гнесинке» он написал музыку к «Левому маршу» Маяковского и договорился с поэтом о совместном концерте. Но когда Кац заиграл на фортепиано, Маяковский на сцене стал оглушительно декламировать и потребовал остановить музыку, заявив, что сам прочтет стихи до конца, а пианист доиграет потом. Публика устроила поэту овацию, и композитору так и не удалось продемонстрировать свое сочинение целиком.

Учась в консерватории, Кац написал струнный квартет в сопровождении ударных инструментов, квартеты на крымские темы, сонатину и фугу. Тогда же он начал работу над оперой «Капитанская дочка», первый акт которой сыграл на выпускном экзамене. Но на сцене опера не появилась, поскольку была признана «старомодной» и лишь после войны исполнена по радио. Зато его оперетта «Взаимная любовь», где впервые прозвучала еврейская тема (можно вспомнить дуэт Абрама и Розы), оказалась в духе времени и в 1940 г. была поставлена в Ленинградской музыкальной комедии. Еще «актуальнее» стала патриотическая песня «Как у дуба старого» на слова А. Софронова. С 1938-го ее исполнял джаз-оркестр под управлением В. Кнушевицкого. Тогда же композитор сочинил на модную тему песенный цикл «Пограничники». Были у него и произведения иного рода: лирическая «Сирень цветет», песни татар Поволжья, бе-

лорусский танец для фортепиано, музыка к документальному фильму «Путь свободен» и др. Большим успехом пользовалось задушевное танго, написанное Кацем в 1941 г. для кинофильма «Боксеры»:

*Сядь со мною рядом,  
Рассказать мне надо,  
Не скрывая, не тая,  
Что я люблю тебя...*

Началась война с фашистами, и Сигизмунд в составе концертных бригад выезжает на фронт с новым репертуаром: грустной песней «Провожальная», боевой – «Вперед, в атаку!», шуточными – «Морской козел» (о торпедоносцах) и



Сигизмунд Кац

«Два Максима» (о пулеметчике и его оружии), впервые спетой Б. Чирковым, героем кинотрилогии о Максиме; с проникновенными «Давай закурим, товарищ, по одной», «Под кленами», «Земляки». Эпическая песня «Шумел сурово Брянский лес», которую Кац и Софронов создали в 1942 г., стала гимном партизан. А в 1944-м композитор написал задушевную лирическую песню на слова Иосифа Уткина «Если будешь ранен, милый, на войне», исполненную А. Вертинским. Тогда же на радио была поставлена оперетта «Я вам пишу» – о любви и разлуке военных лет.

Наступила мирная жизнь, но память о войне долго хранилась в песнях Каца: «Не шуми, печальная калина», «Наша молодость, огнями опаленная», «Мы полсвета исходили», «Заздравная», «Мама сына ждет с войны» и др. Эти произведения в 1950 г. были отмечены Сталинской премией. В последующем Кац создает песни, посвященные борьбе за мир («Дай руку, товарищ далекий», «Шире круг»), жизни молодежи («Да здравствует юность», «У нас в общегитии свадьба», «Если хочешь ты найти друзей»), дружбе и любви («Где-то играет гитара», «Ночи весенние», «Если хочешь, провожай», «Как тебя не любить?»), родной стране и Москве («С тобой, Родина!», «Здравствуй, моя столица!», «Бульварами тенистыми»).

Эмоциональные песни Каца, насыщенные оптимизмом и энергией, разнообразные по темам и мелодиям, имели большой успех в народе, отмечались премиями на международных и всесоюзных конкурсах. Композитор пишет музыку к спектаклям и создает оперетты «Чемпион мира», «Звездный рейс», «Нежная ночь» (с Н. Богословским). В кинокомедии «Счастливый рейс»

(1949) звучит несколько его песен, и самая популярная из них – «Еду, еду я по свету», которую спел М. Жаров. Кац музыкально оформляет фильмы «Серый разбойник», «Тайны мудрого рыбака», цирковое шоу «Карандаш на льду», мультфильмы «Трубка и медведь», «Тихая пристань», «Кто сказал „мяу“?», «Приключения запятой и точки». И в то же время сочиняет пьесы для фортепиано, песни и хоровые сюиты народов СССР (включая еврейские).

### «Кац со мною рядом»

Так назвал свои мемуары С. Колмановский, переиначив начало песни Каца. «Он каламбурил, как дышал, безобидно и дерзко, у себя дома и на многолюдных собраниях, – вспоминает Сергей Эдуардович. – ...На него не обижались, зная, что в нем не было зла, а только бьющее через край веселье». В Доме творчества композиторов, узнав о присвоении ему почетного звания, Сигизмунд выставил к обеду бутылки водки и на вопросы о поводе отвечал: «Укац Президиума Верховного Совета!» С ним соперничал Никита Богословский, однажды неудачно разыгравший друга. В первом отделении концерта он выдал себя за Каца, воспроизведя его голос, пластику и репертуар. А когда во втором отделении ничего не подозревавший Сигизмунд выступил со своей программой, публика начала безудержно хохотать. Никиту на полгода исключили из Союза композиторов, а Зига не преминул уколотить вальжного щеголя: «Ты такой мэтр, что уже вполне можешь быть метрдотелем».

Своим остроумием Кац покорял, а порой пугал окружающих. Когда на худсовете радио стали принимать композиторов в порядке очереди, Кац сразу нашелся: «Что, начали по одному пускать, как к венерологу?» Он придумал эпиграмму на Тихона Хренникова, главу Союза композиторов:

*Карьеру тот испортит вмиг,  
Кто скажет необдуманно,  
Что Кларе Вакс до Клары Вик –  
Как Тихону до Шумана.*  
(Вакс – жена Хренникова, Вик – жена Р. Шумана.)

По поводу безудержного прославления первого космонавта он написал:

*Кому живется весело,  
вольготно на Руси?  
Попу, жиду, татарину  
и Юрию Гагарину.*

А насчет награды, врученной Хрущевым «союзнику», прошелся куплетом:

*Лежит в Каире кверху пузом  
Полуфашист, полуэсер,  
Герой Советского Союза  
Гамаль Абдель на всех Насэр.*

В 1980-м Кац стал народным артистом России. В общей сложности им создано более ста вокальных и инструментальных произведений, восемь оперетт, музыка к 19 спектаклям, фильмам, эстрадным и цирковым представлениям.

Сигизмунд Абрамович скончался 17 июля 1984 г.

Дмитрий СЕМЕНОВ



## Беньямин: критическая жизнь

Мысль Вальтера Беньямина по своему значению выходит далеко за пределы еврейства (это значение и до сих пор, как ни удивительно, не вполне продумано, несмотря на переизбыток толкований беньяминовского наследия; работа над его пониманием еще продолжается, свидетельство чему, среди многого прочего, и эта новейшая подробная, 700-страничная биография). «Один из самых выдающихся и в то же время загадочных интеллектуалов XX столетия» никогда не бывал сосредоточен на еврейской истории, культуре и жизни как на главных предметах своего внимания. Вальтер Бенедикт Шенфлис Беньямин, родившийся в Германии в 1892 г., рос, как пишут авторы, «в полностью ассимилировавшейся еврейской семье, принадлежащей к высшей берлинской аристократии» и воспитывался не просто как немец, но как всеевропеец, какими были и его родители, и все его родственники.

Тем не менее и мысль, и мировосприятие Беньямина, и его интеллектуальный темперамент, без сомнения, имеют узнаваемо еврейские корни. Как, впрочем, и сама его судьба, которая, при всей невмещаемости этого человека почти ни в какие рамки, стала характерной судьбой немецкого еврея его времени, включая изгнание из родной страны после захвата власти Гитлером, изгнанию и бедность в эмиграции и трагическую смерть на испанской границе, в Пиренеях, в сентябре 1940-го.

Не только Беньямин-мыслитель с его разносторонностью, разножанровостью, разностильностью, но и «Беньямин-человек остается загадкой», – признают авторы книги, два ведущих исследователя его творчества. Разрешают ли они эту загадку? О нет, даже и не претендуют. Они делают нечто куда более реальное и более важное: собирают образ своего героя в целое и стараются рассмотреть его помимо мифов и домыслов, в избытке скопившихся вокруг его личности.

Ховард Айленд, Майкл У. Дженнингс. Вальтер Беньямин: критическая жизнь / Пер. с англ. Н. Эдельмана; под науч. ред. В. Анашвили и И. Чубарова. – М.: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2018. – 720 с. (Интеллектуальная биография) ISBN 978-5-7749-1291-9

Ховард Айленд  
Майкл У. Дженнингс



Беньямин  
критическая жизнь



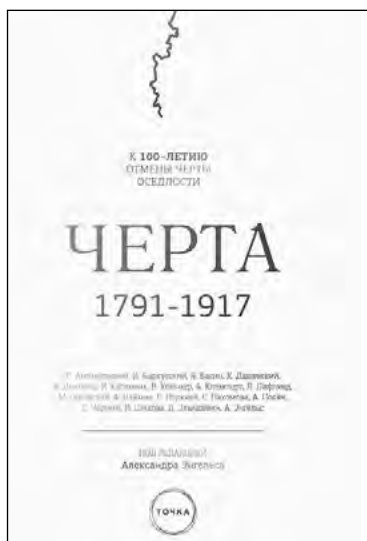
## Черта

Заинтересовавшись главой о черте оседлости в многообъемлющей книге жизни Павла Поляна как нельзя кстати придется этот сборник, созданный большим и разнопрофессиональным коллективом авторов. Историки и культурологи, коллекционеры и создатели музейных коллекций, публицисты и писатели воссоздают мир российского еврейства, очерченный с конца XVIII до начала XX в. географически – чертой, за пределами которой лицам иудейского вероисповедания селиться запрещалось, с юридической – множеством предписаний и запретов, которые определяли повседневное существование людей, их привычки и, в конечном счете, их душевное устройство. Сколь обширной была география пространств, стянутых чертой Литва – Белоруссия – Украина – Бессарабия..., столь же пестра была и этнография этого мира: быт и нравы обитателей разных частей сдвливаемой ею территории – при том, что они, безусловно, представляли собой устойчивую общность, – были вполне различны. Кстати, жизнь тех, кому удавалось вырваться за черту и поселиться в столицах, здесь тоже рассматривается.

Книга, по существу, энциклопедическая, охватывающая разные стороны жизни, разве что выстроена не по алфавиту, а по хронологии: от юридического оформления по указу Екатерины от 23 декабря 1791 г. до упразднения постановлением Временного правительства от 22 марта 1917-го.

«Осенью 1917 г., – пишет Александр Энгельс, – советская власть, подтвердив освобождение малых народов от всех видов национального гнета, взялась тем не менее искоренять самую сердцевину еврейской идентичности – многотысячелетнюю религиозную традицию. Большевики фактически продолжили проводившуюся еще Николаем I политику уничтожения, упразднения традиционного еврейства путем поголовной ассимиляции. По масштабам и эффективности ассимиляционной политики 1920–1930-х гг. последователи, вероятно, даже превзошли своего венценосного предшественника». Но это уже другая история.

Черта. 1791–1917: Сборник/Под редакцией А. Энгельса. – М.: Точка, 2017. – 250 с. ISBN 978-5-9909-3472-6



## Географические арабески

«Географические арабески» Павла Поляна, названные так, по словам автора, «в память о Николае Гоголе и Вениамине Семенове-Тянь-Шанском», на самом деле, скорее, биогеографические. И даже биогеоисторикогеографические. То, что таких терминов – по крайней мере в статусе общепринятых – не существует, лишь подчеркивает крайнее своеобразие культурной ниши автора книги. Точнее, сразу нескольких его культурных ниш, на одновременную полноценную жизнь в которых одной-единственной личности обыкновенно не хватает. Но случай географа, урбаниста, историка (я ничего не пропустила?) Павла Поляна – он же литературовед, мандельштамовед, один из основателей Мандельштамовского общества, поэт (стихи в книге тоже есть) Павел Нерлер – особенный. Этот сборник, представляющий его работу с разных сторон (кстати – всего лишь «условный второй» том собрания его сочинений, куда вошло все, «не уложившееся в рамки условного первого»), поражает многообразием предметов исследовательского интереса вопреки тому, что как будто старается ограничиваться только географическими сюжетами. Старается – но ему это никак не удается.

Что касается сюжетов собственно еврейских – а в работе Поляна они занимают место весьма значительное, – к ним здесь относится прежде всего воспоминания автора о его родителях и предках (кстати говоря, опубликованные в «ЕП» в сентябре 2016 г.). Но помимо этого, помимо еврейских судеб, о которых в числе прочего рассказано в разделе «Портретная галерея: мои географы», здесь есть раздел, способный претендовать на статус полноценной монографии и посвященный географии российской несвободы в трех ее главных обликах: закрытые города-научограды, ГУЛАГовские спецпоселения и – первый из них – черта еврейской оседлости, рассмотренная во всей ее истории от возникновения до следов, оставленных ею в сознании и не изгладившихся по сей день.

Павел Полян. Географические арабески: пространства вдохновения, свободы и несвободы. – М.: Издательство ИКАР, 2017. – 832 с., илл. ISBN 978-5-7974-0579-5

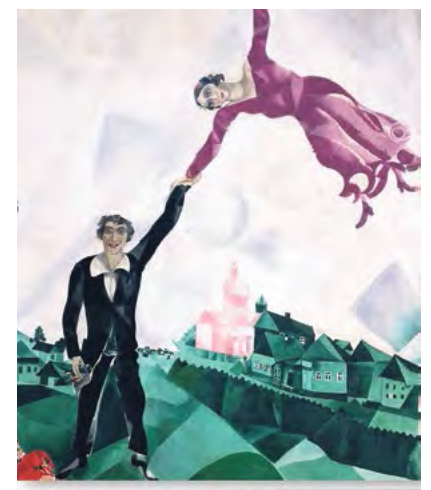


## Чайка

Писать в этой рубрике о периодических изданиях у нас не в обычае, но иногда есть смысл делать исключения. Интересное случается и за пределами устоявшихся кругов внимания, и теперь как раз тот самый случай. Область интересов издаваемого в Вашингтоне альманаха «Чайка» – «американского журнала на русском языке» – шире русской литературы и культуры (в каких бы странах та ни делалась): американские сюжеты здесь тоже обсуждаются. Но российское еврейство – часть русской истории, и к предметам внимания «Чайки» оно относится в полной мере, и в последнем выпуске альманаха таких материалов как раз много. Причем, пожалуй, у них есть и общая, сквозная тема. Даже две: евреи в русской истории как «чужие» и как «свои». Как отторгаемые и угрожаемые – и как те, без кого непредставимы русская мысль и русское слово. Нет, еще и третья: пересечение границ между культурами.

Первая из этих тем возникает в части альманаха, посвященной столетию революции 1917 г.: там Семен Резник пишет об антисемитской версии убийства царя. Герои второй части, «Воспоминания и письма», либо развивали еврейскую культуру (отчасти и на русском языке, как историк российского еврейства Савелий Дудаков (здесь – некролог ему, написанный Михаилом Голубовским); или на идише в русской среде – как герои статьи Александра Сиротина, актеры еврейского театра), либо целиком принадлежали русской культуре и работали в ней, как поэт и переводчик Аркадий Штейнберг (о нем статья Сергея Бычкова); как жившие в Германии, но писавшие, думавшие и чувствовавшие по-русски литературовед, писатель, правозащитник Лев Копелев и его жена, филолог, переводчица Раиса Орлова (их переписку с московским литературоведом Натальей Роскиной публикует дочь Наталья Ирина). Герои же рассказа Ольги Трифионовой-Тангян – художники Марк Шагал и Амшей Нюрнберг – из тех, чье искусство вообще не признает границ, разделяющих культуры.

Чайка: литературно-художественный альманах. – № 6. – Июль – декабрь 2017. – 431 с. ISBN-13: 978-1-9850-6404-1



АЛЬМАНАХ ЧАЙКА  
№ 6, 2017



# Благословивший жизнь

## Яков и его сыновья

Рав Кук считал весьма отрицательным явлением этноцентризм, предполагающий сосредоточение только на проблемах собственного народа, когда общечеловеческая перспектива пропадает из вида. Такой подход проистекает из ограниченности интересов, сложившейся в еврейском народе в течение многих веков галута, побуждавшего еврейство отказываться от своей истинной универсальной сущности. «Когда евреи становятся этноцентристами, они забывают, что предопределены для жизни не только внутри еврейства, но и в более широкой среде, дабы вносить свою лепту в человечество», – писал рав Бенцион Боксер.

Нельзя не учитывать, что сформировался еврейский народ в Египте, то есть там, где царил рабство и идолопоклонство, одни из главных доселе не изжитых пороков человечества. Но «не страшись низойти в Египет, ибо народом великим сделаю тебя там», – говорил Всевышний сомневающемуся по поводу переезда в Египет Якову. Там сыновья Якова – родоначальники двенадцати колен Израилевых – получили предсмертное напутствие и благословение своего отца. Именно в Египте Всевышний обратился к Моше из горящего куста, сказав: «Место, на котором ты стоишь, есть земля святая». «Любая точка на земле, где Всевышний проявляет Себя, является святой», война подчеркивается в классических комментариях к Торе «Сончино».

«Берешит», гл. 49: третий еврейский патриарх Яков (Израиль), почувствовав приближение смерти, призывает своих сыновей. Но то, что он говорит им, не вполне соответствует привычному нам пониманию напутствия и благословения. В сказанном им называются многие аспекты земного бытия, их позитив и негатив, присущие как евреям, так и неевреям. Почему? Ведь речь идет о его потомстве. Полагаю, в этом одна из библейских аллегорий. То, что Яков говорит о пороках и достоинствах человечества как о личных проявлениях его сыновей, является, на мой взгляд, его запретом потомкам дистанцироваться от реалий земного бытия. И только после этого он благословляет сыновей.

Итак, речь идет о сопричастности евреев к общечеловеческим проблемам земной жизни. Не идеализируемой, не приукрашиваемой, пестрящей множеством пороков, в общем, такой как есть. Видимо, поэтому и названы более чем приземленные аспекты земного бытия, такие как торговля, приобретение богатства, физический труд, ратный труд и т. п.

Например, «Зевуун на побережье морском обитать будет, и он на берегу корабельном». «Его всегда найдешь на берегу корабельном, в гавани, куда суда доставляют товары, ибо Зевуун занимался торговлей», – объясняет Раши.

«От Ашера, тучен хлеб его, и он дастavit яства царские». «Имя Ашер означает „счастливый“ или „удачливый“. Со значением имени связан смысл благословения, полученного Ашером», – сказано в «Сончино». «...Окутать будет в елей (оливковое масло. – Е. Д.) ногу свою» («Два-

рим» 33:24). «В уделе Ашера будет много масличных деревьев», – отмечал Раши.

Еще Аристотель называл оливковое масло «жидким золотом». Его и донныне так называют. Полагаю, то, что Ашер «окутает в елей ногу свою», подразумевает его богатство. С этим связан еще один любопытный факт.



Франсуа Мэтр. Яков благословляет своих сыновей. 1475–1480 гг.

Двенадцать сыновей Якова были рождены не только его женами Леей и Рахелью, но и их рабынями. «И родила Зилпа, рабыня Лей, второго сына Якову. И сказала Лей: „Это мое счастье. Ибо будут девушки восхвалять мое счастье“. И нарекла ему имя Ашер» («Берешит» 30:12–13). Почему «будут девушки восхвалять» названное Ашером счастье Лей? Вероятно, потому, что уж очень любят девушки богатых, везучих, успешных. Везение, успешность... Всегда ли логически объяснимы их причины?

Физический труд. «Иссахар – осел костистый (ширококопый). ...И он увидел покой, что хорош он, и землю, что приятна она, и преклонил он плечо свое, чтоб нести, и стал преданнейшим тружеником». «„Костистый“. Это указывает на большую физическую силу» («Сончино»). Что же при такой физической нагрузке означает фраза «И он увидел покой, что хорош он»?

Живущим физическим трудом в определенной степени проще и спокойней жить, чем занимающимся интеллектуальной деятельностью. Заглушил мотор или выключил станок – и реален полноценный отдых, смена впечатлений. А одержимому идеей – научной, творческой, философской – ни разум, ни сердце так просто не выключить. Порой ни днем ни ночью не оставляет, давит, требует разрешения, четких формул, ответов на самые неразрешимые во-

просы... Но нельзя не учитывать, что «золотые руки» – также дар Б-жий. Как говорится, каждому свое.

Упомянуты и воины, защитники отечества. «Гад, рать выступит от него, и он возвратится по своим следам». Каково участие Всевышнего в военных действиях? Известный афоризм «В окопах нет атеистов» дает исчерпывающий ответ на этот вопрос. Что значит «возвратится по своим следам»? Полагаю, какой дорогой шел, освобождая свою землю, такой и вернется, не завоевав, не прихватив чужого.

Интеллект, человеческая мысль. Их олицетворением является, на мой взгляд, успешно управлявший огромным Египтом Йосеф. «Росток плодоносный Йосеф, росток плодоносный при источнике, побеги – каждый через ограду переступает. Огорчали его, и стреляли и враждовали на него стрельцы, но тверд остался лук его, и крепки мышцы рук его, поддержанные Б-гом Якова... Всесильным отца твоего, Который помогает тебе», – говорит ему отец.

Подлинная, несущая что-либо новое, охватывающая все сферы человеческого бытия, преодолевающая многочисленные преграды человеческая мысль, подобная плодоносной ветви на могучем стволе интеллекта. Многочисленные ограды-преграды не становятся препятствием для ее распространения, утверждения и, соответственно, обретения окружающим миром ее плодов.

Творчество, выражаемое с помощью слова. «Нафтали – лань вольная, он воздает речи прекрасные». «Лань вольная (легконогая). Лань, которая вольна бежать, куда пожелает», – объяснял Раши, что подразумевает, на мой взгляд, свободные устремления мысли, идей, фантазии.

Благословляя творческий потенциал человека, Яков говорит и о том, что становится «оградой», то есть препятствиями на его пути. «Будет Дан змеем на дороге, подобно випере на пути его, что жалит пяти коня, и падает всадник его навзничь. На помощь Твою надеюсь, Г-споди».

Випера – вид змеи. «„Подобно випере“ означает подстерегать», – объяснял Раши. Что здесь подразумевается? Полагаю, препятствия на пути достижения цели. От кого они исходят? Бывает, от обстоятельств, но зачастую и от затаившихся в засаде «випер». Они жалят не человека, а его коня, и в этом главное коварство происходящего. Человек остается живым и здоровым, но полноценно (без коня) продвигаться к своей цели уже не может. Вот и падет навзничь, как убитый. Убитый морально... Подняться, восстановиться – это требует значительных внутренних усилий и ресурсов. Может, поэтому «на помощь Твою надеюсь, Г-споди», говорит Яков. Но, может быть, в словах еще и просьба о вразумлении мысля-

щих? Ведь именно Творец «вкладывает мудрость в сердце и дает смысл разуму» («Иов», 38:36).

«Биньямин – волк терзающий, утром есть будет ловитву, а вечером разделит добычу». «Он волк, который терзает добычу», – говорил Раши. Может быть, здесь подразумеваются двуногие хищники, которые, прикрываясь красивыми идеями, возвышенными словами о благе других, устраивают войны, революции, террор, травлю инакомыслящих и т. п. Главное для них – их личные интересы. Ведь в первую очередь урывают себе («утром едят ловитву»), а объедки, оставшиеся к вечеру, делят между собой «защищаемыми и оберегаемыми» остальными.

«Шимон и Леви, братья, орудия злостные их мечи. ...Прокляты их гнев, ибо могуч, и их ярость, ибо жестока она», – говорит Яков о двух других своих сыновьях. «Умение убивать незаконно присвоено ими», – подчеркивает Раши. Третий еврейский патриарх проклинает имеющую множество проявлений человеческую жестокость. Наверное, потому, что «волки», присвоившие себе право убивать как физически, так и морально, очень сильно влияют на жизнь и облик общества.

Яков говорит о сохраняющих и утверждающих подлинную человеческую мораль. «Йегуда, тебя восхвалят братья твои. Рука твоя на хребте врагов твоих; поклонятся тебе сыны отца твоего. От насилия ты, сын мой, удалился. Не отойдет скипетр от Йегуды, и законодатель из среды потомков его, пока не придет Примиритель (Машиах), и ему повиновение народов».

И царь Давид, и его сын Соломон принадлежали к колену Йегуды. Машиах, который устранил вражду, ненависть, угнетение, подчиненность злу и приведет к Б-гу все народы земли, также из этого колена.

Разумеется, невозможно назвать всех, и евреев, и неевреев, способствовавших совершенствованию человеческой морали, но «скипетр от Йегуды, и законодатель из среды потомков его» подразумевают, на мой взгляд, главенствующую роль подлинных этических законов, основы которых были даны Всевышним потомкам Якова.

Так в чем же суть последнего наставления Якова сыновьям? Полагаю, достойно принять земное бытие и не отгораживаться от него. «Если ты видишь, что нужно исправить, и знаешь, как это сделать, значит, ты нашел место в мире, которое Б-г оставил для тебя. Но если ты видишь только, как оно безобразно и неправильно, тебя самого надо исправлять», – говорил выдающийся раввин XX в. Менахем Мендел Шнейерсон. И сыновья Якова, не выясняя, почему у родного брата все иначе, не жалуясь на несправедливость и трудности, не торгуясь, принимают сказанное отцом и в награду благословляются им.

Ученику, пожаловавшемуся на несовершенство и несообразность мироздания, рабби Менахем Мендел из Коцка (1787–1859) ответил: «Ты мог бы сделать лучше? Если да, чего же ты ждешь? Принимайся за работу!»

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО



# Покой нам только снится

## За что нас не любят

Зададимся таким вопросом: почему всегда и всюду у всех людей планеты наблюдается, мягко говоря, специфическое отношение к своим еврейским согражданам? Скажем так – нелюбовь. Неужели это сугубо результат антисемитской пропаганды, попыток очернения евреев?

Тут вспоминается старый шотландский анекдот. Шотландец, возвратившись из Лондона, утверждает, что в Англии живут странные люди.

– Представляете, в гостинице сосед всю ночь барабанил мне в стенку!

– А ты чем занимался?

– А я спокойно играл на волынке... Несомненно, мы, евреи, «играем на волынке», явно делаем нечто, что вызывает определенную отрицательную реакцию. Но что же это за реакция?

Рав Пам, покойный глава одной из ведущих иешив Америки, в своих комментариях к Пасхальной Агаде писал, что одна из фраз агады, несомненно, должна вызывать вопросы. Фраза такая: «Если бы Господь не вывел нас из Египта, то мы и дети наши были бы до сих пор рабами у фараона в Египте».

Казалось бы, о чем вы говорите? Какой фараон, какой Египет? Этого всего давно уже нет. Древняя история! Нет, отвечает рав Пам, если бы евреи не вышли из Египта, то по сей день были бы фараоны, было бы рабство. История ползла бы черепашим шагом. Выйдя из Египта и состоявшись в качестве народа, евреи с тех пор толкают, подгоняют историю. «Клячу истории загоним!» Вот мы этим и занимаемся: подгоняем клячу истории.

Нормальный гой, нормальный человек одним из основных ценностей

жизни считает покой. В англоязычных странах к этому добавляется еще «ривасу». «Я никого не трогаю, меня никто не трогает». «Мой дом – моя крепость». Все это очень важно для нееврея. Для еврея покойной это абсолютно незнакомое понятие. Чуждое. Еврей всегда находится в состоянии беспокойства.

Первый начальник в новой для меня стране, молодой американец – полуполяк, полуирландец – на мой вопрос о том, почему не любят евреев, мгновенноотреагировал: они «troublemakers», то есть создают проблемы. Хотят ли они это делать? Нет, не хотят – это часть их природы.

Любая нация, любой народ рождается, развивается, достигает зенита, стареет и умирает. Любая – кроме евреев. Чудо? Да нет, на самом деле евреи умерли, исчерпали свои ресурсы и живут «на руке Бога», то есть Он держит их на своей руке. Если Бог убирает руку, как это случилось во время Холокоста, евреи исчезают без всплеска.

Мы, евреи, живы потому, что у нас есть определенные обязательства, которые мы не сами себе установили, есть определенная работа, которую мы не сами себе избрали. И тут нельзя не вспомнить про Амалека. Представим: евреи выходят из Египта. Многомиллионная толпа, впереди – Огненный столб, сзади – Огненный столб, сверху – Облако славы. За ними лежит самая мощная империя того времени. И вдруг небольшое племя начинает преследо-

вать евреев, охотясь за отставшими, а затем вступает в открытый бой. Амалеки ясно видят картину этого мира, осознанно выступают против планов Бога. Он не воюет с евреями, он воюет с Богом. Так же, как, впрочем, и антисемит. Только антисемит воюет с Богом, не зная, что он воюет с ним, он думает, что воюет с евреями. Амалеки же все понимает. Он знает, что мир сотворен, он знает, что в этом мире есть Хозяин, но не согласен с такой постановкой вопроса. Амалеки считает: Бог должен оставить людей в покое, дать им жить так, как они хотят. Развиваться, как они хотят. Двигаться к цели или без цели – как они хотят. Однако Бог этого не хочет. У него есть своя цель – мы не знаем какая, но она есть, – и он двигает к ней все человечество. Этого нельзя не видеть, это явно.

Одним из инструментов, обеспечивающих нужное Ему движение, являются евреи, и в качестве такового, в качестве инструмента влияния высших сил они не могут не вызывать отрицательные чувства. С этим ничего нельзя сделать. Так было и так будет.

Антисемитизм – это, конечно же, реакция на присутствие евреев, на те идеи, настроения, понятия, которые они привносят в общество. Что это за идеи? Например, понятие «совести», или, как говорил Гитлер, «химера совести». Понятие «стыда». Талмуд определяет еврея как человека, имеющего чувство стыда, чувство вины. Примерно так

же определялось когда-то понятие «интеллигент» в России. Это были высокообразованные выходцы из всех российских сословий, несущие в себе ответственность за все те условия, из которых они вышли.

И еще одно понятие – «права». Евреи считают, что человек обладает имманентным, врожденным набором прав: права на жизнь, права на уважение, права на какую-то социальную защиту. В тех обществах, которые идут еврейским путем, набор этих прав постоянно растет. На сегодняшний день в западном мире в их число практически включены права на утоление голода, на крышу над головой, на медицинское обслуживание и, конечно же, право избирать и быть избранным, право на обладание собственным мнением и право на его высказывание.

Противоположный подход (римский путь) подразумевает, что у человека столько прав, сколько он лично способен поднять – силой, умом, удачей. В конце концов, происхождения. Если ты ничего не смог поднять – ты ничто, пустое место. Никто тебе ничего не должен. Это тот естественный путь развития, с которого, по мнению Гитлера, евреи сбили народы...

Все эти идеи и настроения евреи привносят в общество, даже не отдавая себе в этом отчета. Религиозные и нерелигиозные, богатые и бедные, умные и глупые. Автоматически. Все это у евреев в крови.

Александр ШТРАЙХЕР

## СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

### Твила – ритуальное омовение

Вообще-то, «твила» буквально означает «окувание», «погружение». Это обряд, предназначенный для восстановления ритуальной чистоты или для тех случаев, когда необходима большая ритуальная чистота, а также для освящения.

Омовение не следует путать с обычным купанием. Более того, тот, кто совершает твилу, должен предварительно выкупаться. Как омовение, так и виды скверны и нечистоты, от которых оно очищает, установлены библейским законом и осмыслены законоучителями как ритуальные, а не гигиенические или магические предписания.

Омовение характерно для большинства древних религий. В различных формах оно сохраняет свою важность также в христианстве и исламе. В иудаизме был ряд сект, придававших особенно большое значение этому ритуалу. Так, ессеи и Кумранская община настаивали на частом совершении омовения. В рамках фарисейского течения также имела особая группа «совершающих утренние омовения».

В еврейской традиции существуют три типа твилы, соответствующих типу скверны: полное омовение, омовение рук и ног или только рук.

Полное омовение человека или предмета, требующего очищения, должно совершаться либо в «маим хаим» («живой воде»), то есть в воде реки (в определенных случаях), природного источника или моря, либо в микве. Человек или предмет, подлежащий омовению, должен быть физически чистым, и вода должна сопри-

касаться со всей их поверхностью. По закону достаточно одной такой твилы, однако стало обычным совершать ее трехкратно. Полное омовение требуется в большинстве случаев ритуальной нечистоты, установленных в Пятикнижии. Особую важность твила имела для священников, так как для участия в храмовой службе и принятия в пищу «священного» они должны были быть чисты. Во время службы в Йом-Кипур первосвященник совершал омовение пять раз. Даже сам вход в Храм был дозволен лишь тем, кто был ритуально чист. Однако среди фарисеев вошло в обычай поддерживать ритуальную чистоту все время. Полное омовение стало также частью церемонии перехода в иудаизм.

Со времени разрушения Храма законы о поддержании ритуальной чистоты утратили практическое значение из-за отсутствия пепла рыжей коровы, необходимого для обряда очищения. С этого времени всякий еврей пребывает, в сущности, в состоянии ритуальной нечистоты. Единственный вид полной твилы, выполняемый и поныне, – омовение женщин после менструации и омовение прозелитов, так как в этих случаях не требуется пепла рыжей коровы, а очищение необходимо не только для сугубо священных целей. Омовение делает такую женщину дозволенной для мужчины, а прозелита наделяет статусом еврея.

В дополнение к случаям, упомянутым в Библии, законоучители постановили, чтобы после полового сношения совершалось полное омовение для восстановления ритуальной чистоты, нужной для молитвы и изучения Торы. Погружение в водопроводную воду или даже обливание девятью кавами (по различным расчетам, от 10 до 17 л) воды считалось достаточным. Это установление приписывалось Эзре, однако оно не получило всеобщего признания и впоследствии было официально отменено. Тем не менее благочестивые евреи соблюдают его, равно как и обычай полного омовения перед важнейшими праздниками. В некоторых общинах существовал обычай омовения тела усопшего в микве, однако многие раввины возражали против этого обычая на том основании, что он может оттолкнуть женщин от посещения миквы в соответствии с предписанием библейского закона. Поэтому есть отдельные миквы для усопших. Наиболее распространенный обычай – омовение усопшего девятью кавами воды.

Омовение рук («нетилат ядаим») – наиболее распространенный вид омовения. Оно производится либо погружением в воду рук до запястья, либо выливанием четверти лога (по различным расчетам, от 0,09 до 0,25 л) на обе руки из широкогорлого сосуда с непо-

врежденным краем. Воду следует вылить на всю руку до запястья.

Омовение рук – раввинистическое установление, цель которого – устранить ритуальную нечистоту рук. В Библии «нетилат ядаим» упоминается лишь однажды.

Ритуальное омовение рук, соблюдаемое в наши дни, совершается перед принятием в пищу хлеба, а также другой пищи, которую едят руками. Согласно раввинистическим авторитетам, омовение рук после трапезы перед произнесением благодарственной молитвы не менее важно.

Омовение рук требуется и во многих других случаях, иногда – по гигиеническим соображениям, иногда – вследствие предрассудков. Список случаев, когда следует производить омовение рук, был составлен в XIII в. Шимшоном бен Цадоком. Там упоминается омовение рук сразу после того, как встают с постели (для того чтобы отогнать злых духов перед молитвой), после посещения отхожего места, при выходе с кладбища и в других случаях.

К особым обрядам относится твила предметов. Кухонная и столовая утварь из металла или стекла, даже новая, должна быть омыта в микве, если она приобретена у нееврея, так как существует возможность того, что эта утварь соприкасалась с некошерной пищей. Такое омовение также сопровождается бенедикцией.

В заключение следует сказать, что реформизм в иудаизме не признает ритуального омовения.



# Недельные чтения Торы

## САМИМ СЕБЕ И ВСЕМУ МИРУ

Снова изменение порядка читаемых разделов связано с последним днем Песаха. Исходу из Египта посвящены два недельных раздела: «Бо» и «Бэшалах». В разделе «Бо» Исход описан с «внутренней» точки зрения, внутри еврейского народа, – это раздел Моше. В разделе «Бэшалах» Исход показан с «внешней» точки зрения, глазами народов мира, – это раздел Аарона. С точки зрения раздела «Бо», главное в Исходе – отделение евреев от египтян, инициированное серией казней, ненавистная египтянам Пасхальная жертва, новая система лунно-солнечного календаря, структурирование народа по семьям и общинам, пасхальный седер, присоединение к нам прозелитов. Но если смотреть извне, как смотрит на Исход все человечество, то ситуация выглядит совершенно иначе, и основным событием Исхода представляется переход через Тростниковое море. Тому, кто смотрит извне, не важны пасхальный седер, еврейский календарь или прозелиты, зато гибель великой египетской армии в море – это огромное событие международного значения, повлиявшее на весь ход мировой истории. На самом деле событие это (евреи прошли – египтяне утонули) продолжает линию отделения евреев от египтян (у египтян – тьма,

СУББОТА, 7 АПРЕЛЯ 2018 г. – 22 НИСАНА 5778 г. ВОСЬМОЙ ДЕНЬ ПЕСАХА  
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БЭШАЛАХ» («КОГДА ПОСЛАЛ...»)

у евреев – свет и т. д.), только казни происходили внутри Египта, а гибель египетской армии – у всех на виду. Кроме того, ясно для всех, что армия может погибнуть только в столкновении между народами, то есть евреи заняли позицию в мире не менее значимую, чем Египет. Народам мира важно было не то, что какая-то группа рабов захотела уйти, а то, что фараон и вся его армия, погнавшись за ними, погибли и военная мощь египетского государства была разрушена. Не случайно Земля Кнаан, до того 400 лет находившаяся под египетским владычеством, откололась от империи. У Египта просто не стало сил для контроля над вассальными территориями.

Прямое вмешательство Творца в ход истории (а иначе события у Тростникового моря необъяснимы) и уничтожение Им врагов Израиля оказало на народы мира неизгладимое впечатление. Песнь на море, которую исполнил сначала Моше, а затем хор женщин Израиля в сопровождении музыкальных инструментов, подчеркивает именно этот аспект Исхода: «Услышали народы – испугались. Страх охватил жителей Палест (филистимлян). Тогда пришли в смятение алюфы (военачальники) Эдома, вождей Моава охватила дрожь, растаяли все жители Кнаана. Упадёт на

них ужас и страх, в величии мышцы Твоей онемеют, как камень! До того, как пройдет народ твой, Ашем, до того, как пройдет народ этот, приобретенный Тобою» («Шмот» 15:14–16). Информация об этом распространилась с невиданной скоростью: уже через считанные дни об этом знал Мидьян и его главный коэн – Итро.

Скорости распространения информации сопутствовала и яркость восприятия, и прочность запоминания. Сорок лет спустя, когда Йеошуа отправил разведчиков в Иерихон, жительница города Рахав сказала людям этим: «Я знаю, что Всевышний отдал вам эту землю, и что на нас напал страх перед вами, и что оробели все жители земли этой перед вами. Ибо слышали мы, как иссушил Всевышний перед вами воды Тростникового моря, когда вышли вы из Египта» («Йеошуа» 2:8).

Интересно, что на сам еврейский народ переход через море не оказал столь серьезного влияния. Если вид казней египетских подвиг нас на Исход, то переход через море не стал ярким откровением: буквально через три дня, при первых трудностях, евреи начинают жаловаться и роптать и даже готовы добровольно вернуться в Египет. Подлинное Откровение для нас произойдет позже, при получении Торы у горы Синай.



## ЗАКОНЫ БЕЗОПАСНОСТИ

Начинается служба в Мишкане. Подробно, до мельчайших элементов расписанная процедура, в кульминации которой «показалась Слава Ашем всему народу. И вышел огонь от Ашем, и пожрал на жертвеннике ола (жертвы всесожжения) и жиры, и увидел (все, как один человек) весь народ и возликовали (каждый), и упали на лица свои» («Вайикра» 9:23–24). И в этот миг всеобщей радости и воодушевления «взяли сыновья Аарона – Надав и Авиу – взяли свою кадильницу, и положили на нее огонь, и положили на него воскурение, и принесли перед Ашем огонь чужой, который не приказывал им. И вышел огонь от Ашем, и пожрал их, и умерли перед Ашем» («Вайикра» 10:1–2).

Тяжело писать о гибели праведников. Еще тяжелее искать оправдание Всевышнему, ведь все, что происходит, исходит от Него. Но нуждается ли Он в оправданиях? Знаем ли мы достаточно, чтобы обвинять Его? Нет, это не очередная теодицея – мол, все, что от Него, хорошо, и кто мы вообще такие? Речь о другом. Великий принцип еврейского закона – презумпция невиновности. Пока не доказано строже строгого, что человек виноват, запрещено даже думать о нем как о преступнике («о каждом суди как о невиновном» – трактат «Авот»). Чем Творец Вселенной хуже человека, почему мы не распространяем на Него тот же принцип?

Смерть коэнов Надава и Авиу, сыновей Аарона, наступила сверхъестественно, от молнии, сошедшей с неба. За что? Мы не можем сказать, за что, но мы можем сказать, после чего это произошло. Надав и Авиу захотели принести жертву

СУББОТА, 14 АПРЕЛЯ 2018 г. – 29 НИСАНА 5778 г.  
КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШМИНИ» («ВОСЬМОЙ»)

Творцу; они сделали это по тем же принципам, которые были им заповеданы через Моше, но... не вовремя. Сразу после этого они были убиты молнией, и Моше повелел своим двоюродным братьям унести тела из переносного Храма и похоронить.

На что это похоже? На месть первобытного божка людям, не соблюдающим фанатично его заветы? Постойте, а какой божок сидел в четвертом энергоблоке Чернобыльской АЭС? Простая, важная и страшная вещь: техника безопасности.

Творец добр. Бесконечно добр. Он не дает миру разрушиться, несмотря на ошибки тех, кого Он наделил свободой выбора (которая и есть свобода ошибаться). Но законы, которые по Его воле движут миром, должны соблюдаться. Законы тяготения и термодинамики. Законы ядерной физики. Законы жертвоприношения.

Мы уже говорили, что механизм жертвоприношения – это прямой (если угодно – мистический) доступ к механизму энергообеспечения Вселенной. Нарушение строжайших правил – и непостижимая мощь потечет не туда. Весь огонь приняли на себя Надав и Авиу, а остальные не пострадали. Кто знает, от чего спас Всевышний весь народ, весь мир? Кто знает, что случилось с существами, которые были Надавом и Авиу в дальнейшем, нетелесном существовании? Ведь материальный мир – малая (хоть и существенная) часть безграничного Творения...

Милосердие Творца мы испытываем на себе, об этом мы говорили на предыдущей неделе. А в отношении бедствий, происходящих на земле,

давайте применим к Нему презумпцию невиновности.

На этой неделе мы отмечаем День памяти Катастрофы европейского еврейства – 75-ю годовщину восстания в Варшавском гетто. Словосочетание «шесть миллионов» превращается в клише, в символ, в общее место, становится более обыденным, чем смерть одного человека. Винить Всевышнего? Не лучше ли винить Гитлера, нацистов, полицаяев, их приспешников? Закон Вселенной, закон свободы выбора, позволил им выбор между добром и злом. Они совершили величайшее из зол, и шесть миллионов евреев пали жертвой... закона свободы выбора. В том числе (в какой-то степени) и их собственного выбора, потому что они находились там и тогда. Что изменилось в мире от этого страшного жертвоприношения? Мы слишком близки к нему сейчас, чтобы судить. Но уничтожению подлежали не шесть миллионов, а одиннадцать. Половина была спасена.

Итак, благословение Творца нередко заключается в том, что вред от человеческой ошибки (или злого умысла, который тоже – частный случай ошибки) становится меньше, чем мог бы. Запомним это.

Когда в украинском местечке Чернобыль произошел погром, Чернобыльский Праведник (рав, известный во всем еврейском мире) публично проклял землю, где это случилось, лишив ее благословения Творца. Не прошло и сотни лет, как...

Всевышний не жесток. Жесток человек. Всевышний дает путь к спасению, дает законы добра, законы справедливости, законы гармонии. Давайте попробуем следовать им.



СУББОТА, 21 АПРЕЛЯ 2018 г. – 6 ИЯРА 5778 г.

КНИГА «ВАЙКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЕ РАЗДЕЛЫ «ТАЗРИА», «МЕЦОРА» («ЗАЧНЕТ», «ПРОКАЖЕННЫЙ»)

СЕМЬДЕСЯТ ПЕРВЫЙ ГОД

Говорят наши мудрецы: «Хочешь узнать актуальные новости – прочитай недельный раздел Торы». На этой неделе мы отметили День независимости Государства Израиль, один из самых юных праздников нашей истории. Семьдесят лет назад, в ночь на 5 ияра 5708 г. (14 мая 1948 г. по европейскому счету) была провозглашена независимость Государства Израиль. Это воспринималось как чудо. Чудом оно и было, и последующая победа над сильно превосходящими, отлично вооруженными армиями семи арабских держав (это были отнюдь не дикари с дубинками, как многим представляется) была сродни чудесной победе войск Иеуды ха-Маккаби над греко-сирийской армией царя Антиоха, сродни победе пастуха Давида над Голиафом – не только потому чудесной, что Голиаф был богатырского роста, но и потому, что в распоряжении Голиафа был огромный арсенал оружия, который нес специальный оруженосец-филистимлянин...

Но что это такое – Государство Израиль? Является ли оно Царством Помозанника (Машиаха), о котором говорили пророки? Нет. Признаки не совпадают. Мир не наступил, и переход всего человечества в новое, просветленное восприятие вселенной пока еще впереди.

Не случайно о начале государственности говорят: «рождение государства». Оно появляется подобно ребенку. И в первых строчках недельного раздела сказано: «Жена, когда забеременеет и родит мужского пола, – и нечиста семь дней: как

во дни страдания ее очищением будет нечиста. И в день восьмой обрезана будет крайняя плоть его. И тридцать дней и три дня должна она сидеть, очищаясь от кровей своих, – всего выделенного не коснется и в Микдаш не войдет до исполнения дней чистоты ее» («Вайкра 12:2–4»). Не сразу, не мгновенно становится ребенком полноценным живым среди живущих. Восьмой день, тридцатый день, сорок первый день...

Мудрые люди назвали возникновение Государства Израиль «атхалта ди-геула» – «начало Спасения». Государство Израиль – сообразование условий, при которых Спасение вообще может наступить. И чтобы наше государство родилось, было необходимо собрать на Земле Израиля не менее 600 тыс. евреев (именно столько нас собралось в Стране к 1948 г.). Но этим все только началось. Дальше пришлось работать. Работать над созданием административной структуры, экономики, здравоохранения, армии и полиции. Но особенно тяжело работать над духовным подъемом себя и окружающего мира. Вот первоочередная задача евреев на Земле Израиля в эпоху Государства Израиль, которая тогда сможет перерасти, переродиться в эпоху «Ахарит а-Ямим» – «Следующего-Из-Дней» (Творения).

Основное условие духовной работы, о которой мы говорим, – чистота. И это понятие относится ко всем аспектам нашей национальной жизни. Чистота в работе администрации – и сегодня Израиль – одна из наименее коррумпированных

стран в мире; чистота оружия – и наша армия прикладывает невероятные усилия для защиты мирных граждан, бескомпромиссно уничтожая врагов; чистота социальных отношений – и наша медицина является общедоступной и лучшей в мире, а социальные программы реализуют один из основных принципов Торы: «поддержи обедневшего брата».

И о чистоте говорит нам сдвоенная недельная глава «Тазриа – Мецора». На первый взгляд, речь в этих двух главах идет о вещах совершенно неаппетитных: о проказе, о различных кожных болезнях, о кровотечении... Но мудрецы с древнейших времен учат нас, что Тора многослойна. В частности, все отмечают, что проказа, о которой здесь речь, не столько телесна, сколько духовна. Клевета неоднократно называется «проказой», и рав Исраэль Баал-Шем-Тов (1698–1760, Украина, Межибож) говорил, что злословие губит троих: того, кто рассказывает, того, кому рассказывают, и того, о ком рассказывают. Очищение от проказы есть очищение от внешней нечистоты (проказа – кожная болезнь): даже если внутри мы уже чисты, наше поведение должно быть чистым.

В Талмуде (трактат «Санхедрин») Машиах связан с проказой. В каком смысле? В том, что Он придет, чтобы завершить процесс очищения: внутреннее очищение сделать внешним и помочь нам всем исцелиться. И на личном, и на государственном уровне.

СУББОТА, 28 АПРЕЛЯ 2018 г. – 13 ИЯРА 5778 г.

КНИГА «ВАЙКРА» («И ВОЗЗВАЛ...») НЕДЕЛЬНЫЕ РАЗДЕЛЫ «АХАРЕЙ МОТ», «КДОШИМ» («ПОСЛЕ СМЕРТИ...», «ВЫДЕЛЕННЫ...»)

КАК ЖИТЬ В СВОЕЙ СТРАНЕ?

Раздел «Кдошим», который мы читаем в эту неделю, начинается словами: «...выделенными будьте, потому что выделен Я – Ашем, Эло'им ваш» («Вайкра» 19:2). Отметим, что христианский перевод слова «кдошим» – «святые» – неприемлем, ибо тогда получается, что самая святая из женщин – проститутка – «кдеша». Наш перевод более адекватен и поясняет, что проститутка, конечно, не святая, но выделенная из сети нормальных брачно-семейных отношений.

Подробно разъясняются в этом разделе те новые законы, по которым должен жить еврей в своей стране. Не пришелец – чужой среди чужих, а хозяин своей земли и жизни, среди своего народа. Эти законы в принципе отличаются от волчьих законов чужбины. Среди них – и знаменитый императив: «Не мсти и не храни злобы на сынов народа твоего, и люби ближнего твоего как самого себя» («Вайкра» 19:18). Именно про эти слова сказал наш великий мудрец Гилель, что в них заключена сама суть Торы. Это и закон о «крае поля»: «И при уборке урожая земли вашей не заканчивай края поля твоего, чтобы скопить, и упавшего от скашивания твоего не подбирай. И виноградника твоего отдельные ягоды не обрывай, и упавших ягод виноградника твоего не подбирай – для бедного и для гера оставь их» («Вайкра» 19:9–10). Это и «Не обирай ближнего твоего и не присваивай – не оставляй ночевать заработок наемный с тобой до утра» («Вайкра» 19:13), и «Не проклинай глухого и перед слепым не клади препятствие, и трепещи перед Эло'им твоим: Я – Ашем» («Вайкра» 19:13).

Мудрецы наши в своих комментариях обращают внимание именно на последний из приведенных выше законов. Это связано с тем, что, несмотря на ее весьма аллегорический характер, в этой заповеди заключено то основное, что отличает мораль религиозную от морали «естественной» (секулярной). Понятно, что глухой не услышит, кто хулит его, а слепой не увидит, кто поставил препятствие на его пути. Но в этой заповеди говорится также о Том, от кого не утаится ничего из происходящего. И именно это является базисом как для этой конкретной заповеди, так и для всех моральных заповедей Торы.

Не естественные законы общежития оказываются основой морали, а мораль Торы определяет новые, по-настоящему человеческие законы общежития. В дальнейшем, через христианство и ислам, эти законы, преобразившись сами, преобразуют весь строй человеческих отношений на земле, заменив собой (насколько это возможно) «естественные» законы джунглей. Недаром один из величайших врагов рода человеческого – Гитлер – говорил, что он ненавидит евреев за то, что они дали миру мораль. Может быть, в этом заключена и основа антисемитизма. По-видимому, и основная линия конфликта между секулярной и религиозной частями современного еврейского народа проходит именно здесь. Конечно, религиозная мораль ограничивает естественные позы, которые сблизят человека с животным, переводя его жизнь в другую плоскость, где перед ним открываются другие просторы, другая свобода. Но и Тора, и наши учителя понимали, что все это не осуществится автоматически. Естественное желание человека преуспеть в жизни, улучшить, облегчить свое существование способно так воздействовать на подсознание, что человек, преследующий даже благие (на первый взгляд) цели, способен наносить ущерб своему ближнему (мы здесь не говорим о прямо злых намерениях, которым изощренный разум всегда способен дать внешне облагораживающее толкование). В то же время у глубоко религиозного человека «страх небес» – постоянное ощущение присутствия (и участия) «Эло'им твоего» в его жизни – воздействует прежде всего именно на подсознание. Таким образом, моральные императивы у религиозного человека должны быть застрахованы от подвохов, связанных с подсознанием. Отсюда и повышенная требовательность секулярной части населения к поведению людей религиозных. Секулярный человек ощущает себя в каком-то смысле «фирмой с ограниченной ответственностью», но уж человек религиозный не может сослаться на проколы подсознания и сказать, что он хотел как лучше... И в этих претензиях людей секулярных, безусловно, есть рациональное зерно.

Поведение религиозного человека по отношению к ближнему своему самый верный и строгий критерий глубины «страха небес» у этого человека. К сожалению, далеко не всегда удается религиозному человеку выдерживать этот экзамен. Более того, наши мудрецы полагают, что выполнение моральных заповедей Торы, как и всякое серьезное дело, требует правильного обучения и постоянного самоанализа. Такой самоконтроль способен, по принципу обратной связи, воздействовать и на подсознание человека, укрепляя, в свою очередь, его религиозное чувство – «страх небес».

Рамбан в своих комментариях к этому отрывку Торы идет еще дальше. Под «слепым» он подразумевает любого, кто нуждается в совете и разъяснениях. В этом смысле заповедь «перед слепым не клади препятствие», по его мнению, предостерегает нас от введения своего ближнего в заблуждение. И здесь истинные намерения человека являются определяющими. Если он дает совет кому-либо, имея в виду прежде всего свои интересы, то велика вероятность нанесения ущерба (умышленно или нет) спрашивающему совету. Другой разновидностью этого греха является искушение человека или даже навязывание ему своего мнения. Тора предостерегает нас от использования сложности ситуации, в которой оказался наш ближний, в своих интересах.

Конечно, очень трудно порой разобраться, где убеждение переходит в навязывание своего мнения и где наши собственные интересы превалируют над интересами того, с кем мы имеем дело; когда мы должны поступиться своими интересами, а когда этого не следует делать. Поэтому и призывает нас Тора: «выделенными будьте, потому что выделен Я – Ашем, Эло'им ваш». Когда еврей постоянно помнит, что он не волк, который должен зубами урвать у жизни свой кусок, а сын Завета, и народ его не просто среда обитания, а народ Завета, тогда жизнь его среди народа его наполняется высоким смыслом и в отношениях с ближним всегда присутствует Тот, с кем заключен этот Завет, Тот, кто дал нам эти законы для жизни в своей Земле.



# Больной желудок – это не только проблемы питания

## Современные подходы к лечению «беспричинных» расстройств пищеварительного тракта

Расхожие представления о больном желудке как о результате неправильного питания хоть и верны, но односторонни. Современная медицина выявляет самые разные факторы, отрицательно воздействующие на пищеварительный тракт. Желудок первым попадает под удар в этой цепочке, поэтому не стоит удивляться его «забастовкам», даже если вы стараетесь строго придерживаться правил здорового питания.

По оценке германских врачей, причинами хронических болей или расстройств желудка при отсутствии заведомой патологии (то есть если не выявлены, например, повышенная кислотность, бактериальная или вирусная активность, язва и т. д.) могут быть фруктовая кислота, молоко или некоторые элементы, входящие в состав зерновых культур.

Но ведь ни фрукты, ни молочные продукты, ни хлеб к разряду вредной пищи не относятся. То ли дело избыток жирной пищи, против которой активно агитируют врачи и диетологи. Проблема, однако, в том, что у желудка может быть индивидуальная непереносимость определенных компонентов здоровой пищи: лактозы, фруктового сахара, зерновой клейковины (глютена).

Существуют и вовсе не пищевые причины желудочных расстройств, сказывающиеся резко всего в пожилом возрасте: повышенная нервная возбудимость, переживания, стрессы, беспокойство. Характерный для пожилых пациентов фактор: стабильный прием медикаментов. Чем старше человек, тем больше у него хронических недугов и тем больше лекарств приходится принимать одновременно. Желудочные боли и расстройства относятся к числу характерных побочных реакций.

### Что делать, если...

Болит желудок – нужно идти к врачу. Это обязательно. Обследования покажут реальное состояние пищеварительного тракта.

К штатным обследованиям относятся гастроскопия (Magen-spiegelung) и газово-дыхательный тест (Atemgastest). Кроме того, могут быть назначены специфические ана-

лизы крови, также выявляющие проблемы с желудком. Кстати, пациенты в возрасте от 55 лет имеют право на бесплатную профилактическую гастроскопию. Обычно она проводится в комплексе с обследованием толстого кишечника (Koloskopie, или Darmspiegelung). При отсутствии прямых показаний, то есть как чисто профилактическая мера, обследования желудочно-кишечного тракта проводятся раз в десять лет (платит за них больничная касса). Пренебрегать не стоит – нередко при подобном исследовании выявляется (и устраняется) скрытая патология, дальнейшее развитие которой может привести к опасным заболеваниям.

Некоторые пациенты боятся гастроскопии и потому избегают ее, основываясь на устаревших представлениях о неприятной процедуре «глотаия зонда». На самом деле в Германии применяют тонкие зонды, не доставляющие неприятных ощущений. Рабочий конец зонда с оптической насадкой может изгибаться до формы буквы J — «смотреть назад». Таким образом достигается полный обзор обследуемых полостей. К тому же особые маневры позволяют провести зонд до первого и второго разделов двенадцатиперстной кишки. Картина – действительно полная.

### Ничего не выявлено?

Это еще не повод для того, чтобы игнорировать желудочные боли. Газово-дыхательный тест дополняет картину, позволяя, например, выявить непереносимость лактозы или отдельных видов углеводов.

### Лечение твердое и мягкое

Если выявлено заболевание желудка, врач назначит соответствующее (скорее всего медикаментозное) лечение. Это, так сказать, твердая терапия. В случае «неясного», «беспричинного» появления желудочных болей хороший результат дают различные виды мягкого лечения – без лекарств, но с соблюдением опреде-

ленных правил и пищевых поправок. Важная поправка в рационе – исключение непереносимых компонентов при выявленной интолерантности (на молоко, фруктозу, клейковину и т. п.). Кроме того, помогают «другие» (хорошо переносимые и полезные)



пищевые продукты, травяные отвары, правильное дыхание, практика расслабления. Ниже приведены несколько рекомендуемых видов «домашней скорой помощи» при желудочных болях.

### Расслабление, оно же обезболивание

Разумная методика расслабления снимает желудочные боли, возникающие не только как следствие физических нагрузок, но и по причине стресса, сильных переживаний, страхов. Ведь именно на фоне всех этих факторов, если они принимают стабильный и затяжной характер, развивается, например, функциональная диспепсия.

Своевременное расслабление полезно как для всего организма, так и для желудка. Молодые, физически активные, спортивные люди умеют расслабляться «на ходу». Это так называемая техника прогрессивного мышечного расслабления. Пожилым людям рекомендуется полное, фактическое расслабление. Как его добиться? Занимайтесь аутогенной тренировкой, йогой или даосской гимнастикой цигун.

### Овсянка, сэр!

При повышенной чувствительности стенок желудка хорошо помогают

овсяные хлопья. Рецепт простой: столовую ложку хлопьев залить горячей или теплой водой, дать настояться несколько минут и съесть. Лучше есть овсянку за завтраком. Она покрывает слизистую оболочку желудка защитной пленкой, смягчающей кислотное воздействие.

### Лечебный гумус

Он также полезен при симптомах повышенной кислотности. Лечебный гумус (Heilerde) действует в желудке как губка, впитывающая излишек кислоты. Продается в виде порошка или капсул. Порошок следует развести горячей водой (столовая ложка на стакан), охладить и пить, капсулы – принимать, как указано в инструкции.

Лечебный гумус оказывает стойкое действие – например, против изжоги. Но следует набраться терпения. При регулярном приеме результат проявляется и стабилизируется через определенный срок (от нескольких недель до полутора месяцев). Гумус не следует принимать одновременно с лекарствами (лучше всего в промежутке не менее двух часов после и до очередного приема лекарств).

### Ромашку – и с боку на бок

Такой способ лечения в Германии называют ролькур (Rollkur). Цель: обеспечить равномерное воздействие целебной жидкости на всю внутреннюю поверхность желудка. Ромашковый ролькур помогает против желудочных колик, способствует регенерации слизистой оболочки. Процедура такова: выпить ромашковый чай, лучше натощак, лечь и полежать по несколько минут на спине, на боку, на животе, на другом боку.

### Мята против колик

Острые боли (колики) хорошо устраняет мята, содержащий в мяте. Наибольший эффект оказывает мята перечная (Pfefferminze). На 150 мл горячей воды возьмите 2–3 ч. л. сухих листьев. Настаивать десять минут. Пить три раза в день. Мятую лучше покупать в аптеке. Мятные чаи из супермаркета могут не обладать качеством лечебной травы.

## PSMA-11: новые возможности лечения рака простаты

Возможность лечения рака обусловлена своевременностью его обнаружения: чем раньше, тем больше надежд на успех. Характерна в этом смысле карцинома простаты – наиболее распространенная форма «мужского» рака. Злокачественная опухоль железы, выявленная на ранней стадии, хорошо поддается лечению. Даже в случае рецидивной опухоли, успешней пустить метастазы, раннее начало терапии дает обнадеживающие результаты. Проблема лишь в том, как не пропустить эту раннюю стадию, когда у пациента еще не возникает жалоб, а само злокачественное новообразование настолько незначительно, что не поддается обычному контролю.

Современная диагностика рака основывается, в частности, на так называемых онкомаркерах – специфических белках, выявляемых в организме пациента, которые указывают на воз-

можное наличие опухоли. Пожилые пациенты, регулярно проходящие обследование у уролога, знают (по крайней мере теоретически) об анализе на PSA – простатический специфический антиген. Его концентрация в крови повышается при возникновении злокачественной опухоли простаты.

Но точность анализа может быть снижена тем обстоятельством, что на уровень PSA влияют и другие факторы. Например, воспалительные процессы в организме. То есть всегда есть риск ложной тревоги.

Более точные результаты дает новый анализ на PSMA – простатический специфический мембранный антиген. Это особый вид белка, избыточно образующийся на мембранах (внешних поверхностях) раковых клеток. Обнаружение в крови обследуемого пациента следов PSMA является более точным указанием на злокачественную опухоль простаты.

Дальнейшие наблюдения ученых за «поведением» молекул этого белка позволяют по-новому организовать стадирование – выявление метастазов. Отслеживаемые молекулы густо селятся и на клетках метастазирующей опухоли. Однако в стадировании крайне важно определить не только сам факт возникновения метастазов, но и их локализацию. Важный прорыв в этой области – создание учеными Германского центра исследований рака (DKFZ) особого лиганда, который получил название PSMA-11. Лиганды – это биохимические агенты, вступающие в соединение только с определенными молекулами. PSMA-11 вступает в соединение только с молекулами PSMA.

Но четко заданная определенность химического соединения – лишь полдела. Главное, что исследователи научились метить молекулы PSMA-11 радиоактивным изотопом галлия-68.

Введенный в организм пациента препарат PSMA-11, помеченный изотопом, «прицепляется» к молекулам PSMA. А те в свою очередь «прицеплены» к злокачественным клеткам метастазов. Особая техника радиологического контроля (позитронно-эмиссионная томография) позволяет при сканировании организма «нарисовать» места скопления радиоактивных изотопов. Они скапливаются там, где лиганды «прицепились» к белку-онкомаркеру. На экране позитронно-эмиссионного томографа прорисовываются метастазы, даже самые незначительные, только вступившие в фазу роста. Благодаря этому можно сразу же начать лечение рецидивного рака: удалить метастазы и назначить системные процедуры, препятствующие их дальнейшему образованию.

Подготовила Елена Шлегель



# Премия за покупки

Что дают потребителям «пункты за верность» и чего не дают

Возможность купить дорогие марочные товары по более выгодной цене – такова идея раздачи и сбора «пунктов за верность» (Treuepunkte), реализуемая во многих супермаркетах. Кассиры стандартно спрашивают покупателей, принимая от них платеж: «Пункты?» Тот, кто согласно кивает в ответ, получает маленькие марочки с надписью «1 Treuepunkt». Хотя это уже устоявшаяся практика, но часть покупателей, особенно пожилых, до сих пор не понимают, что это такое. Для чего нужны подобные пункты?

## Товары с двойной ценой

Это тоже примелькавшаяся деталь в супермаркетах с программами «пунктов»: отдельные, особо оформленные стеллажи «премиальных» товаров. Например, с туристским снаряжением, кухонными принадлежностями, наборами инструментов для домашних работ. Общая отличительная черта: принадлежность к престижной, дорогой марке. И, конечно, высокая цена. Но на товарах значатся две цены: «собственная» и сниженная. Право покупки престижного товара по сниженной цене имеют те, кто набрал указанное количество «пунктов за верность».

## Как это работает

Продажа дорогих товаров по низким (сравнительно) ценам – это премия, устанавливаемая торговым предприятием для своих особо активных покупателей. Ведь набранные пункты как раз и подтверждают усердие, с каким производятся текущие покупки. Подтверждается и тот факт, что клиент закупается именно в этом супермаркете, а не у конкурентов (у конкурентов если и есть «пункты за верность», то собственные, действующие только в этой торговой сети).

Набирать пункты, в принципе, несложно. Но, конечно, это стоит денег. Чем чаще и больше платишь в кассе

супермаркета, тем больше получаешь пунктов. Их количество зависит от суммы платежа. Например, один пункт за каждые полные 5 €, уплаченные при очередной покупке. Купил, допустим, на 15,02 € – тебе дадут три пункта. А если купил на 14,98 € – получишь лишь два пункта. Таким образом покупателя мотивируют не только на закупки в конкретном су-



пермаркете, но и на округление стоимости очередной покупки в верхнюю сторону. Лучше докупить что-то на десяток-другой центов, чтобы получить на один пункт больше, чем недобрать пару центов и получить на один пункт меньше.

По идее, все эти покупательские «усилия» компенсируются премией – продажей дорогого товара по льготной цене по предъявлении требуемого количества пунктов. Обычно такие акции сопровождаются раздачей бесплатных книжечек для вклеивания пунктов. В книжечках (Punktheft) содержится информация-напоминание как о самих товарах, так и о требуемом количестве пунктов.

## Плохо или хорошо?

Мнения экспертов по защите прав потребителей о пользе или вреде «пунктомании» расходятся. Одни

считают это приемлемой формой поощрения. Другие выступают с критикой, утверждая, что льготная цена – нечестная приманка, поскольку аналогичные товары можно купить еще дешевле в период действия акционных скидок. Периоды эти, как правило, короткие – чаще всего неделя, но зато в течение «ангелотной» недели заявленные това-

ры со скидкой продаются любому желающему без предъявления собранных пунктов.

## Истина – посредине

Кто же прав, сторонники или критики? В определенной мере – и те и другие. Грамотный покупатель должен понимать, что истина, как это обычно бывает, посредине. Есть у «пунктомании» полезная сторона, но есть и другая.

Действительно, аналогичные товары время от времени продаются в тех же самых супермаркетах с особыми скидками. И обычно это действительно дешевле, чем «премиальные» товары по льготной цене. И пунктов не надо. Но речь идет об аналогичных товарах, а не о тех же самых. «Те же самые» – это стандартные товары из повседневного ассортимента супермаркетов. А в премиальной программе – товары

«нестандартные». Это широко известные бренды, отличающиеся, ко всему прочему, высоким качеством. Если кухонная посуда – то из особых материалов и сплавов, гарантирующих долговую сохранность как самой посуды, так и сохранение полезных веществ в приготовляемой пище. Если ножи – то не такие, которые приходится точить каждый день. В текущем ассортименте супермаркетов, как правило, товаров таких марок нет. Они, конечно, есть в специализированных магазинах, но там они еще дороже. Во всяком случае, значительно дороже, если сравнивать с льготной ценой в супермаркете.

Некоторые, впрочем, высказывают подозрения, что производители марочных товаров стали выпускать особый ассортимент для программ «пунктов». Что, мол, качеством они ниже, чем «чистая» марочная продукция. Однако убедительных подтверждений эта версия пока не нашла.

## Делаем вывод

Для кого полезна «пунктомания»? Для тех, кто действительно хочет приобрести марочные изделия. Ради этого стоит поднапрячься, собирая пункты и «округляя» стоимость своих покупок.

Для кого она бесполезна? Для тех, кому в соотношении цена/качество важнее всего цена: чем она ниже, тем лучше. В этом случае можно довольствоваться «аналогичными» дешевыми товарами, а за премиальными не гоняться.

Брать ли пункты у кассира? Лучше брать. Даже если вы не собираетесь ничего на них покупать. Пункты можно продавать на интернет-аукционе (например, на Ebay). Там на них неплохой спрос. Больших денег это не принесет, но для кого-то и копейка рубль бережет.

Защитники прав потребителей предупреждают о таком явлении, как Mogelpackung – «дутая» упаковка. Это характерный элемент торговли пищевыми продуктами и косметикой. «Дутая» упаковка может быть очень красивой и привлекательной. Но фокус в том, что она формирует ложные представления о запакованном количестве. В том смысле, что товара мало, а из-за размера упаковки кажется, что много. Благодаря чему и цена за штуку выглядит привлекательной. Покупатель уверен, что берет много и задешево. А на самом деле – наоборот.

Трюк с упаковкой – стандартный прием, применяемый для скрытого повышения цен. Привычные товары продают за ту же цену, однако «полезное содержимое» уменьшают. То есть упаковка, сохраняя привычный покупателью объем, становится более «дутой», а товар – более дорогим.

Анти-трофей «Дутая» упаковка года («Mogelpackung des Jahres») удостоены фруктовые мюсли Vitalis фирмы Dr. Oetker. Их реальный вес в упаковке был сокращен с 600 до 500 г, но внешние размеры пакета оставлены без изменений. Разглядеть «подмену» очень трудно. Цена товара – прежняя, а ведь фактически он подорожал на 20%.

Звание «Дутая» упаковка года присваивает Гамбургский центр защиты

прав потребителей на основании онлайн-опроса покупателей. Более трети опрошенных (42,8 тыс.) назвали именно этот товар как пример наиболее бесстыжего обмана покупателей. Производитель утверждает, что изменения произведены в целях улучшения качества продукта. Но факт остается фактом: сокращение расфасовки при искусном «сохранении» ее видимого объема граничит с мошенничеством.

На втором месте в скандальном рейтинге – жевательные драже Mentos Pure White производителя Perfetti Van Melle. Тут трюк тоньше: общий вес уменьшен незначительно, всего на 5 г (раньше 75 г, теперь 70 г). Но зато резко уменьшено количество драже в каждой баночке: 35 штук против прежних 50. Вес каждого шарика увеличен до 2 г (раньше было 1,5 г). Цена, естественно, осталась прежняя. В чем фокус? Потребитель, привыкший пользоваться Mentos Pure White, расходует баночку значительно быстрее и покупает следующую. Производитель объясняет свои «инновации» изменением рецептуры: из

состава драже, дескать, исключены желатин, шеллак (природная смола) и краситель. Но эти компоненты не указывались в рецептуре и на прежних упаковках. Так что же на самом деле изменилось?

На третьем месте – шоколадный батончик Nussini от фирмы Milka. Здесь – также уменьшение веса при сохранении прежней цены и прежней «видимости» упаковки. Вес батончика уменьшен с 37 до 31,5 г, причем содержание орехов сокращено почти вдвое (на 42%). Более того, в течение ряда лет цены на продукты Milka только повышались. То есть «дутая» упаковка применена для облегченного продукта при сохранении повышенной цены. Сокращение веса отмечено также у шоколадных плиток Milka и у батончиков Oreo той же марки.

В качестве кандидата на «призовое» место рассматривался и Mars со своими батончиками Mars Minis. Эксперты свидетельствуют, что за восемь лет Mars пять раз менял наполнение пакетиков с мини-батончиками, при этом каждый раз повышал цену, хотя вес содержимого уменьшался.

## Больше формы, чем содержания

О коварстве «дутых» упаковок

Производитель печенья и других хрустящих лакомств Lorenz Bahlsen Snack-World избрал более мягкий вариант «надувания» упаковок. Содержимое мешочков с арахисовыми флипами (Erdnuss-Locken) от Lorenz уменьшено на 25 г при сохранении прежней цены.

Таковы ухищрения пищевых концернов. Как реагировать на них покупателям? Не «западать» на «солидные» упаковки. Обязательно сравнивать базовые цены (Grundpreis) сходных продуктов – например, за 100 г, килограмм, литр и т. д. Grundpreis тоже указывается на ценниках, только, как правило, мелким шрифтом. Сравнивать штучное наполнение упаковок. Сравнивать рецептуру, указываемую на упаковках (хотя и она нередко напечатана чрезвычайно мелко). И периодически перепроверять продукты, которые вы покупаете постоянно. Со временем они «худеют», хотя выглядят все такими же «толстыми». А поскольку для вас их покупка – рутина, то и заметить это сложнее.

Подготовила Елена Шлегель



# Ломавший барьеры невозможного

Не стало Стивена Хокинга

Известнейший физик-теоретик, один из основоположников квантовой космологии и всемирно известный популяризатор науки умер в 76-летнем возрасте. Великий ум Хокинга был заперт в теле, искореженном болезнью. Ученый, прикованный к инвалидной коляске, прожил на полвека дольше, нежели прогнозировали врачи. Хокинг трижды стал отцом, хотя даже и не мечтал иметь детей. Он перевернул традиционные представления о черных дырах, много писал о происхождении Вселенной. Несмотря на инвалидность, Хокинг отличался остроумием и был довольно жизнерадостным человеком.

Он стал самым популярным ученым со времен Альберта Эйнштейна. Ему принадлежали фразы вроде «Я продал больше книг о физике, чем Мадонна о сексе», за которые СМИ любили ученого. Невероятно сильная воля позволила ему вести очень активный образ жизни. Он обожал музыку, встречи в кругу друзей и путешествия.

Жизнь Хокинга можно сравнить с полетом человека на Луну. По сути, это путешествие дало нам лишь гордость за то, что посланец человечества сумел ступить на другое небесное тело. Но никто не может с точностью определить то огромное влияние, которое оказала прямая трансляция высадки на Луну на миллионы молодых людей. Многие из них восхищались учеными-ракетостроителями и выбрали карьеру в области точных наук и техники, дабы изобретать нечто доселе неслыханное и раскрывать секреты Вселенной. Подобное вдохновение давал Хокинг. Время оценит его вклад в физику и космологию. Но несомненно, что его вдохновляющий пример бесценен для миллионов молодых людей, которых он призывал

следовать по его пути – к открытию загадок природы.

Хокинг стал и вдохновляющим примером для людей с ограниченными возможностями. Он стремился управлять своей жизнью так, как это делали здоровые люди. И ему это удалось. Хокинг доказал, что дух может восторжествовать над телом, даже если неизбежен проигрыш в схватке с ужасной, неизлечимой болезнью. Он внес значительный вклад в то, что британские университеты стали более открытыми для людей с ограниченными возможностями.

Его успехи в борьбе с болезнью изумляли общественность и еще долго будут занимать ее воображение. Хокинг прожил дольше всех других страдавших от бокового амиотрофического склероза. Эта болезнь повреждает нейроны в головном и спинном мозге, которые контролируют движение конечностей, глотание и даже дыхание, что постепенно приводит к полному параличу. У 10% пациентов развивается поражение других участков мозга, из-за чего может развиваться деменция. Но у Хокинга, у которого болезнь обнаружили в 21-летнем возрасте, ум оставался ясным, полностью функциональным, активным, любознательным и критическим, в то время как тело подвергалось постепенному и полному разрушению.

И все же в истории останутся прежде всего научные достижения Хокинга. Его по праву считали гением, и звезды, казалось, предсказывали ему великую судьбу с самого начала. Он родился 8 января 1942 г. – ровно через 300 лет после смерти Галилея. Примечательно и то, что ученый умер точно в годовщину со дня рождения Альберта Эйнштейна – 14 марта. В 1979-м Хокинг стал Лукасовским профессором математики в знаменитом

Кембриджском университете, а эту должность в числе прочих в прошлом занимал сам Исаак Ньютон.

Вероятно, единственная почеть, которую ему не оказали, – это Но-



белевская премия. Хокинг получил массу наград, но только не этот трофей. Все дело в том, что Нобелевский комитет редко вознаграждает ученых только за теоретические разработки, которые не были проверены на практике. А у работ Хокинга был новаторский характер – они опережали время. В 24 года Хокинг защитил докторскую диссертацию, указав на то, что наша Вселенная могла возникнуть из сингулярности – области пространства, плотность материи в которой бесконечна. В середине 1970-х Хокинг высказал предположение, что черные дыры не вечны – они могут излучать энергию и со временем рассеиваются, хотя и чрезвычайно медленно. И сей эффект назвали «излучением Хокинга».

Это открытие принесло ему большую славу, но в основном в стане физиков. Репутация всемирно известной знаменитости закрепилась за Хокингом только после выхода его книги «Краткая история времени»,

которая стала научно-популярным бестселлером всех времен и которая на сегодняшний день разошлась тиражом почти 10 млн экземпляров. Эта книга пронизана верой в силу человеческого разума, способного разгадать все секреты Вселенной.

Хокинг советовал: «Первое: не будьте однажды посмотреть на звезды, вместо того чтобы, как обычно, смотреть себе под ноги. Второе: никогда не бросайте начатое дело. Работа дает вам цель и смысл. Жизнь без нее станет пустой. Третье: если вам повезет и вы найдете свою любовь, помните, вы действительно ее нашли, и не стоит ей разбрасываться».

Сергей ГАВРИЛОВ

От редакции. Признавая бесспорные заслуги Стивена Хокинга, мы не можем не отметить того, что еврейский народ и еврейское государство имеют к нему особый счет.

В 2013 г. Хокинг, пользовавшийся для общения с внешним миром компьютерной базовой системой, разработанной израильским отделением фирмы Intel, решил бойкотировать израильскую конференцию в знак протеста против оккупации спорных территорий, которая является законной по международному праву. Один из инициаторов движения за бойкот Израиля (BDS) Омар Баргути сказал тогда: «Палестинцы глубоко ценят поддержку Стивеном Хокингом академического бойкота Израиля». А палестино-американский журналист Али Абунима написал: «Через несколько лет, оглянувшись назад, мы можем сказать, что решение Хокинга уважать BDS может рассматриваться как поворотный момент – момент, когда бойкот Израиля как позиция за справедливость стала мейнстримом».

BGN Technologies – технологическое подразделение Университета им. Бен-Гуриона в Негеве (Израиль) – разрабатывает устройство, которое может быстро диагностировать лихорадку денге и симптомы инсульта. Этот прибор, стоимость которого не будет превышать пять долларов, создается в сотрудничестве с сингапурским стартапом Biosensorix.

Разрабатываемому биосенсору требуется всего несколько минут для анализа химического состава крови, что поможет в диагностике заболеваний. Портативное устройство избавляет от необходимости отправлять биоматериал в лабораторию.

Данный биосенсор – это аналитическое медицинское устройство, которое измеряет уровни химических соединений в крови благодаря электрическому току, возникающему при взаимодействии между ферментами. Основываясь на наличии и количестве конкретных химических веществ, медицинский персонал может определить наличие и тяжесть заболевания.

Лукас Файс, генеральный директор Biosensorix, говорит: «Хотя сегодня на рынке и существует несколько портативных комплектов, которые можно использовать для диагностики заболеваний в домашних или клинических условиях, но новое устройство – это настоящий прорыв в этом деле, поскольку в данном случае быстрый замер биомаркеров не приводит к большим

затратам. Мы стремимся децентрализовать медицинскую систему, давая возможность пациентам самим на дому оценивать свое состояние и немедленно получать результаты анализов при небольших затратах медицинских учреждений».

Комплект может диагностировать лихорадку денге – болезнь, вызванную вирусом, передающимся от комаров. Она наиболее часто встречается в Юго-Восточной Азии и Южной Америке. Быстрая диагностика позволяет медицинскому персоналу приступить к лечению пациентов, не тратя значительное время на ожидание результатов лабораторных исследований.

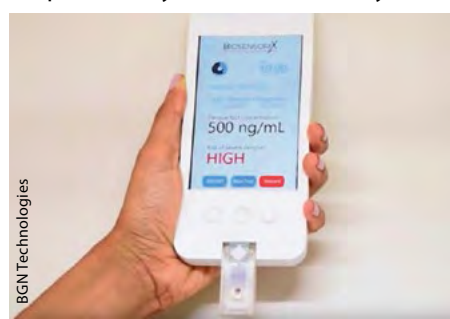
В настоящее время разработка находится на завершающей стадии. Комплект состоит из двух частей: кассеты, подобной USB-накопителю, в которую помещают образец крови, а также анализатора, похожего на iPhone, в который вставляется USB-кассета.

Большинство людей, заболевших лихорадкой денге, можно лечить на дому. Им приходится оставаться в больнице ради ожидания результатов анализа крови. С помощью нового диагностического комплекта врач может определиться с методом лечения пациента в течение часа, экономя время и деньги.

## Быстро и недорого

Израильско-сингапурская разработка для анализа крови

Второй комплект, находящийся в стадии разработки, предоставляет информацию, которая поможет предотвратить инсульт и определить вероятность повторного инсульта, что часто случается



после выписки пациента из больницы. В настоящее время прибор проходит проверку посредством клинических исследований и сравнения с данными, полученными при помощи МРТ.

Устройство, которое можно использовать дома, оснащено двумя программными приложениями. Прибор помогает предотвратить инсульт благодаря возможности еженедельно проводить мониторинг химического состава крови пациента и быстро оценивать риск. На получение результатов уходит всего 15 минут, в то время как лабораторный анализ может занять несколько дней или недель. А ведь при инсульте каждая ми-

нута на счету. Быстрый и качественный тест позволяет осуществить экстренную диагностику, необходимую для точного и своевременного лечения. Это может предотвратить нарушение функций мозга и даже спасти жизнь пациента.

Сотрудничество между Университетом им. Бен-Гуриона в Негеве и стартапом Biosensorix является частью израильско-сингапурской программы NRF CREATE, которая начала работать в 2015 г. Это программа дает возможность финансировать исследовательские разработки, ведущиеся на основе сотрудничества между израильскими и сингапурскими учеными. Для осуществления данного проекта правительством Сингапура выделено около 1,5 млн долларов.

Межгосударственное партнерство проложило путь израильским исследователям к разработке медицинских технологий, которые используются при лечении болезней, не являющихся характерными для Ближнего Востока. Развивая такие проекты, разработчики приспособливают их к потребностям крупных рынков Юго-Восточной Азии и Южной Америки, где такие заболевания распространены.

Сергей ХАУДРИНГ



# Здесь будет город-сад!

К 70-летию Государства Израиль

Есть старый еврейский анекдот: «Простите, а я точно попал в ад?» – «Видели бы вы, что тут было 50 лет назад!» Он точно появился не на пустом месте. Достаточно сравнить современные фотографии израильских городов с изображениями того, какими они были лет 50–100 назад. Старания еврейского народа явно не прошли даром.



Эйлат – израильский курорт на Красном море – в 1963 г. и в наши дни



Хадера – город неподалеку от средиземно-морского побережья – в 1929 г. и сегодня



Иерусалим – древний город трех религий – в 1912 г. и сегодня



Хайфа – третий по величине город Израиля и второй по величине морской порт, лежит на склонах горы Кармель, – в 1920 г. и нынче



Беэр-Шева – город, рядом с которым расположен библейский холм, – в 1912 г. и сегодня

Тверия – город на западном берегу Тивериадского озера в Галилее – в 1949 г. и сегодня



Ход-ха-Шарон – город в Центральном округе Израиля – в 1930 г. и в наши дни



Петях-Тиква – город на восток от Тель-Авива – в 1920 г. и в наши дни



Герцлия – один из самых дорогих городов в Израиле, в котором проживают исключительно «владельцы заводов, газет, пароходов», – в 1940 г. и в наши дни



Тель-Авив – экономическая столица Израиля, второй по величине город страны – в 1920 г. и сегодня



# Апрель: фигуры, события, судьбы

## ОТТО МЕЙЕРГОФ

12 апреля 1884 г. в Ганновере в зажиточной еврейской семье родился будущий ученый-биохимик Отто Фриц Мейергоф. Семья переехала в Берлин. После окончания гимназии молодой человек отправился в четырехмесячное путешествие по Египту, куда позвал его интерес к археологии. Но после возвращения он поступил на медицинский факультет университета, археология же осталась одним из его хобби. Учился Мейергоф во Фрайбурге, Берлине, Страсбурге и Гейдельберге. В 1909 г. он получил ученую степень в Гейдельберге, защитив диссертацию по психологической теории умственных расстройств, позже издал книгу на эту тему.

Молодой медик начал работать в гейдельбергской клинике ассистентом. Здесь произошла его встреча с известным ученым-биохимиком Отто Варбургом, определившая дальнейшую научную карьеру Мейергофа. Он переходит на работу в международный центр биологических исследований в Неаполе, а в 1912 г. становится преподавателем на отделении физиологии Кильского университета. Сфера его научных интересов – биоэнергетика клетки. Он первым применил концепции термодинамики для анализа клеточных реакций и показал, что углеводные ферментные системы дрожжевых грибов и клеток животных сходны, подтвердив тем самым концепцию

биохимического единства проявленной жизни. В конце Первой мировой войны Мейергоф в качестве военного врача находился на Западном фронте. После войны был назначен ассистентом профессора в Кильский университет. Возобновив свои исследования, Мейергоф стал искать объяснение клеточным функциям с позиции физической химии. Изучая сокращения мышц у лягушки, он измерил количество поглощенного кислорода и образовавшейся молочной кислоты при наличии и при отсутствии кислорода. Эти работы в 1923 г. удостоились Нобелевской премии. В 1924 г. Мейергоф стал профессором Института биологии Общества кайзера Вильгельма в Берлине, где воспитал целую плеяду

выдающихся биохимиков. В 1938 г. ученый с женой покидают Германию, спасаясь от нацистов, и оказываются в США. Здесь, благодаря субсидии Рокфеллеровского фонда, в Пенсильванском университете специально для Мейергофа учреждают должность профессора. Он продолжает заниматься биоэнергетикой клеточных процессов в лаборатории морской биологии в Вудс-Холле. В 1949 г. был избран членом Национальной академии наук США.

Мейергоф увлекался философией, искусством, археологией, сочинял стихи. Его волновали проблемы взаимодействия науки и общества. Он умер 6 октября 1951 г. в Филадельфии в возрасте 67 лет.

## БЕРНАРД БАРУХ И ЕГО ПЛАН

16 апреля 1947 г. в сенате американского штата Южная Каролина политик и финансист Бернард Барух первым в мире употребил выражение «холодная война».

Южная Каролина – родина этого знаменитого финансиста и политического деятеля. Здесь он родился в 1870 г. в семье врача, немецкого иммигранта еврейского происхождения Симона Баруха. Барух на иврите означает «благословенный». И возможно, этот человек в свое время стал благословением для американской политической жизни. Он состоял

личным и весьма успешным экономическим советником президентов Вильсона и Рузвельта, оставался неизменным спутником и советчиком президентов Гардинга, Гувера, Трумэна. Во время Первой мировой войны Барух возглавлял военно-промышленный комитет, а после Второй мировой войны, в 1946 г., Трумэн назначил его представителем США в комиссии ООН по атомной энергии. И на первом же заседании этой комиссии Барух огласил план тотального запрета ядерного оружия, который вошел в историю как «план Баруха».

План предусматривал, что все государства, проводящие исследования в ядерной сфере, должны обмениваться соответствующей информацией; все ядерные программы должны носить исключительно мирный характер; ядерное оружие и иные виды оружия массового уничтожения должны быть ликвидированы. Предусматривалось создание международного Агентства по атомным разработкам, предполагалась передача этому агентству контроля над атомным производством и обмен результатами исследований между странами.

Более того, план включал в себя передачу Америкой технологической информации по атомной энергетике. План предполагал введение механизма контроля над ядерными программами вступающих в сотрудничество стран через проведение международных инспекций на территориях этих стран. Однако такой план не устраивал СССР, так как он явно замедлил бы движение Советского Союза к созданию своего ядерного потенциала. В итоге план Баруха так и не был принят из-за вето СССР в Совете Безопасности.

## ЛОКОМОТИВ ГОЛЛИВУДА

17 апреля 1924 г. была образована голливудская киностудия «Метро-Голдвин-Майер» – «Metro-Goldwyn-Mayer» (MGM), которая долгие годы была безоговорочным лидером голливудской киноиндустрии. В «копилке» кинокомпании по состоянию на март 2009 г. имелось 205 наград «Оскар», из них 15 – за лучший фильм. Этот успех фирмы, ставшей воплощением Голливуда, был результатом предпринимательского таланта двух выходцев из черты оседлости Российской империи, чьи англоязычные имена вошли в ее название, – Самюэла Голдвина (Шмуэль Гельбфиш) и Луиса Майера (Лазарь Меир).

Родившиеся в последней трети XIX в. (один – в Варшаве, а другой – в Минске), они вместе с родителями эмигрировали в Новый Свет, спасаясь от погромов и нищеты. Там они из бедных скитальцев, зарабатывающих

на хлеб разными занятиями, превратились в кинопродюсеров, создателей зарождавшегося искусства кинематографа. Все началось с того, что владелец крупной сети кинотеатров Маркус Лоу организовал слияние трех кинопроизводителей – Metro Pictures, Goldwin Pictures С. Голдвина и Louis V. Mayer Pictures Л. Б. Майера. Новая компания переняла логотип студии Голдвина – рычащего льва, впервые появившегося на киноэкранах в 1916 г.

Маркус Лоу вскоре умер. Голдвин предпочел работать в одиночку, создав новую студию и вскоре став одним из самых успешных кинопродюсеров в истории США. MGM руководил Майер. Он завершил съемки фильма «Бен Гур» – проект, доставшийся ему в наследство от Голдвина. Триумф этой картины позволил MGM превратиться в крупнейшую по выручке студию США. Звание «локомотива Голливуда» и первое место в «большой

пятерке» кинопроизводителей MGM сохранил на протяжении последующих 30 лет. В 1930-е гг. студия выпускала приблизительно 50 фильмов в год. Финансовое благополучие позволяло ей финансировать экспериментальные в техническом отношении проекты. Именно MGM вошла в историю как первопроходец цветного кинематографа. В 1928 г. Майер выпустил первый полнометражный цветной фильм со звуковой дорожкой – «Викинг». В середине 1930-х на MGM были сняты высокохудожественные экранизации классических романов XIX в.

В начале 1950-х гг. Майер ушел на



пенсию. А в конце этого десятилетия в связи с массовым распространением телевидения стал наблюдаться отток зрителей из кинотеатров. По итогам 1957 г. компания впервые зафиксировала убыток. Сейчас под маркой MGM корпорация Sony выпускает фильмы о Джеймсе Бонде.

## СЕМЕН ВЕНГЕРОВ

17 апреля 1855 г. в Лубнах Полтавской губернии в еврейской семье родился будущий историк литературы и общественной мысли Семен Афанасьевич Венгеров. В 1879 г. он окончил юридический факультет Петербургского университета и недолгое время работал помощником присяжного поверенного. В 1880 г. сдал экзамены и получил диплом Юрьевского университета (историко-филологический факультет). С 1882 г. служил в правлении Либаво-Роменской железной дороги, но с 1890 г. полностью посвятил себя историко-литературной и библиографической деятельности.

С 1897 г. Венгеров читал лекции по русской литературе в Петербургском университете, однако в 1899 г. был

отстранен от преподавания за «политическую неблагонадежность». Смог вернуться в университет только в 1906 г. В 1909 г. он преподавал в Харьковском университете, в 1910 г. был избран профессором Высших женских (Бестужевских) курсов и Психоневрологического института (Петербург). Активно участвовал в работе Литературного фонда в Петербурге (в 1916–1919 гг. был его председателем). С 1917 г. Венгеров был директором Российской книжной палаты, созданной по его инициативе.

Литературной и научной деятельностью начал заниматься в студенческие годы. Первое крупное литературоведческое исследование Венгерова – книга «Русская литера-

тура в ее современных представителях. Критико-биографические этюды». В 1876 г. он опубликовал в газете «Новое время» серию литературных очерков, посвященных русской литературе, преимущественно творчеству писателей второго эшелона.

Взгляды Венгерова складывались под влиянием народников. Как литературовед он был представителем культурно-исторической школы. Автор многочисленных критико-биографических очерков, посвященных Н. Некрасову, И. Лажечникову, А. Писемскому, И. Гончарову, Н. Гоголю, А. Чехову, К. Аксакову и др. Одна из основных работ Венгерова – «История новейшей русской литературы» – была запрещена постановлением Ко-

митета министров (с уничтожением тиража) за высокую оценку деятельности А. Герцена и М. Петрашевского.

Венгеров работал над составлением справочных изданий, имеющих большое историко-литературное значение, был редактором «Библиотеки великих писателей» издательства Брокгауза и Ефрона.

В 1906 г. Семен Афанасьевич организовал в Петербургском университете Пушкинский семинарий, в рамках которого начали исследование творчества Пушкина многие молодые ученые, в том числе Ю. Тынянов, Ю. Оксман, В. Жирмунский, Б. Эйхенбаум.

Венгеров умер в 1920 г. в Петрограде.



**Зинаида Венгерова**

18 апреля 1867 г. в Гельсингфорсе (ныне Хельсинки) родилась литературный критик, историк западно-европейской литературы Зинаида Афанасьевна Венгерова, дочь еврейской писательницы Паулины Венгеровой и сестра Семена Венгерова. Она окончила гимназию в Минске в 1881 г. Затем в 1882–1883 гг. жила в Вене, где изучала английский язык и литературу. В 1884–1887 гг. училась на Высших женских (Бестужевских) курсах, изучала западноевропейскую литературу. В 1887–1891 гг. слушала в Сорбонне и английских университетах лекции

по истории английской и французской литературы.

В середине 1890-х гг. Венгерова сблизилась с писателями-символистами Н. Минским, Зинаидой Гиппиус, Д. Мережковским, группировавшимися вокруг журнала «Северный вестник». В конце 1921 г. она выехала в Берлин. В 1925 г. вышла замуж за Н. Минского, а после его смерти уехала в США к своей сестре, пианистке Изабелле Венгеровой (1877–1956).

Зинаида Венгерова – автор множества статей по французской и английской литературе. Ее статья

«Поэты-лингвисты во Франции» пробудила интерес русских читателей и критиков к творчеству П. Верлена, С. Малларме, А. Рембо и других. В «Северном вестнике» были опубликованы статьи Венгеровой о П. Верлене, У. Блейке и других, чье творчество она склонна была считать «вторым Возрождением» в европейской литературе. Статьи Венгеровой сыграли определенную роль в становлении русского символизма. В «Вестнике Европы» в 1893–1908 гг. она вела раздел «Новости иностранной литературы». Наиболее

значительные статьи Венгеровой были опубликованы в сборнике «Литературные характеристики» (тт. 1–3, СПб., 1897–1910). Венгерова перевела более 200 произведений, в том числе Я. Вассермана, К. Гамсуна, Г. Гауптмана, М. Метерлинка, А. Франса, Б. Шоу, и ряд книг по истории искусства и литературы. Она также переводила на английский язык сочинения Л. Толстого, публиковала статьи о русской литературе в зарубежной прессе.

З. Венгерова умерла в Нью-Йорке в 1941 г.

**Давид Рикардо**

19 апреля 1772 г. в Лондоне в еврейской семье родился будущий классик политической экономии Давид Рикардо. Его отец был биржевым маклером, эмигрантом из Португалии. До 14 лет Давид учился в Голландии, а затем присоединился к отцу на Лондонской фондовой бирже, где начал постигать основы коммерции. Вскоре юноша приобрел достаточно опыта в биржевых операциях, чтобы обеспечить себя, а затем и свою молодую жену. Спустя некоторое время он преуспел на бирже, заработал свои первые миллионы, а через 12 лет бросил занятие биржевого маклера. К 38 годам Давид стал крупной фигурой в финан-

совой сфере. Начал интересоваться экономикой, прочитав книгу Адама Смита «Богатство народов». В 37 лет Рикардо написал первую экономическую заметку. Главным его трудом считается написанная в 1817 г. книга «Начала политической экономии и налогового обложения».

Став членом Палаты общин английского парламента, Рикардо поддерживает требования о либерализации экономики и свободе торговли. В 1821 г. он основал первый в Англии клуб политической экономии. Ключевые моменты экономической теории Рикардо таковы. Существуют три вида доходов – рента, прибыль, заработная плата. Им со-

ответствуют три класса: владельцы земли, владельцы капитала и предприятий, рабочие. Главная задача политической экономии – определить законы, управляющие распределением доходов. Государство должно воздерживаться от вмешательства в производство и в распределение. Основной способ взаимодействия государства с населением сводится к налогообложению. Налоги не должны быть высокими, ибо если весомая часть капитала изымается из оборота, то результатом становится нищета большей части населения.

Значимой оказалась и теория трудовой стоимости. В ней Рикардо рассматривал и меновую стоимость,

которая зависит не только от количества и качества труда, но и от редкости товара.

Ученый разработал теории капитала, ренты, заработной платы. «Деньги служат только мерилом, при помощи которого совершается обмен». Каждая страна специализируется на производстве тех товаров, по которым ее трудовые издержки сравнительно ниже. Многие из теоретического наследия Рикардо сохранили свою актуальность и сегодня, а глубина его проникновения в проблемы экономики поражает.

Рикардо умер 11 сентября 1823 г. в своем поместье в графстве Глостершир в Великобритании.

**Вениамин Каверин**

19 апреля 1902 г. в Пскове родился будущий писатель Вениамин Александрович Каверин (Зильбер). Его отец Абель Абрамович Зильбер был капельмейстером полка, мать Хана Гиршевна владела музыкальным магазином. Вениамин был младшим из шестерых детей. Один из его старших братьев – Лев Зильбер – стал всемирно известным вирусологом, автором вирусной теории рака. Сестра Лея вышла замуж за писателя Юрия Тынянова. Впоследствии Вениамин женился на сестре Тынянова, которая была детской писательницей.

В 1912–1918 гг. Каверин учился в Псковской гимназии. В 1919 г. переехал в Москву, окончил там среднюю школу и поступил на историко-филологический факультет Московского университета. В

1920 г. Каверин переехал в Петроград, где продолжил образование на философском факультете университета и одновременно обучался на арабском отделении Института восточных языков. В 1929 г. защитил диссертацию.

Первая публикация писателя датируется 1922 г. – это был рассказ «Хроника города Лейпцига за 18... год». В начале 1920-х гг. входил в литературную группу «Серапионовы братья». Ранние рассказы написаны Кавериным на фантастические сюжеты, они отмечены смелостью творческой фантазии, обилием разноликих персонажей, гротескностью их превращений, парадоксальной фабулой. Его обращение к темам реальной жизни состоялось в романе «Девять десятых судьбы» в 1926 г.

Во время войны Каверин работал военным корреспондентом газеты «Известия» и выпустил несколько сборников рассказов: «Мы стали другими», «Русский мальчик» и др.

Роман «Исполнение желаний» (1936) и роман-трилогия «Открытая книга» (1956) посвящены изображению труда людей науки. Наибольшую известность приобрел приключенческий роман «Два капитана», вышедший в 1940–1945 гг. и удостоенный Сталинской премии. Романы «Открытая книга» и «Два капитана» были экранизированы.

Каверин, как и герои его книг, не терпел несправедливости. Он написал обращение в защиту Даниэля и Синявского, когда власть вершила суд над ними. В 1968 г. Каверин в открытом письме осудил К. Федина, который не допустил публикации



«Ракового корпуса» Солженицына. В 1980-е гг. Кавериным написан ряд рассказов, посвященных современному юношеству.

Вениамин Каверин умер в 1989 г. в Москве.

**Анук Эме**

27 апреля 1932 г. в Париже в еврейской семье актеров Анри Дрейфуса и Женевьевы Сорейя родилась будущая киноактриса Анук Эме (Франсуаза Жюдит Сорья Дрейфус), одна из самых популярных французских киноактрис 1950–1980-х гг. Свой псевдоним Франсуаза привезла из Греции, где была на гастролях. Анук значит по-гречески «любимая».

С 14 лет актриса в театре. Окончила курсы танца в Марселе, изучала актерское мастерство в Лондоне и Париже. В кино она дебютировала в 1947 г. в фильме «Дом у моря». Но известность получила только 12 лет спустя, сыграв подружку Амедео Модильяни Жанну Эбютерн в биографической драме «Монпарнас, 19». На эту роль ее порекомендовал Жерар Филип, который снимался с ней до этого в фильме «Накипь».

Переломным в артистической карьере Анук стал 1959 г. Многообе-

щающую актрису заметил Федерико Феллини и пригласил ее сниматься в свои эпохальные картины – «Сладкая жизнь» и «Восемь с половиной». В 1961 г. Анук исполнила главную роль в кинематографическом дебюте режиссера Жака Деми – музыкальном фильме «Лола».

Однако для миллионов зрителей по всему миру Анук Эме – в первую очередь Женщина из фильма Клода Лелюша «Мужчина и женщина» (1966). За эту роль она была удостоена целого ряда наград, включая «Золотой глобус», и была номинирована на «Оскар» за лучшую женскую роль. После такого триумфа актриса сделала перерыв в своей артистической карьере, но в 1976 г. снова снялась в картине Клода Лелюша «Если бы пришлось начать все сначала», а затем в 1980-е гг. работала в основном с итальянскими режиссерами М. Беллоккио, Б. Бертолуччи, Л. Тиволи.

В 1980 г. роль Эме в итальянском фильме «Прыжок в пустоту» была отмечена призом Каннского фестиваля. Журнал Empire поместил ее в список «100 самых сексуальных звезд в истории кинематографа».

Анук Эме была трижды замужем. Ее мужьями были греческий режиссер Нико Папатакис, актер Пьер Баруш и актер Альберт Финни. Она воспитала дочь Мануэлу, уделяя ей все свободное время. Сейчас, по словам актрисы, главной ролью в ее жизни является роль бабушки, которую она с большим удовольствием и успехом исполняет для своих внуков.



По материалам энциклопедических источников



# Письма читателей

## «Думаю, отец бы меня понял»

В апреле прошлого года мы отметили 110-летие со дня рождения отца. На единственной военной фотографии он гораздо младше меня сегодняшнего. Но я всегда чувствую себя ребенком, когда думаю о том, что выдержал он и его поколение. Надеюсь, что отец понял бы то, о чем я пишу ниже.

Если бы меня спросили, как я представляю себе покаяние на постсоветском пространстве, то я бы ответил: «Я бы узнал о нем по наступившей 9 мая тишине». Смысл тютчевской строки «Мысль изреченная есть ложь», наверное, лучше всего постигается, когда думаешь об этой дате. Любое слово, произнесенное в этот день, в соотношении с запредельным ужасом, однажды происходившим, – кощунственно. И значит надо молчать и пытаться постигнуть случившееся с нами.

Быть может, в тишине мы сумеем расслышать то, что не смогли расслышать все эти годы за громом оркестров и шумом застолий. Оставшись наедине с собой, мы вспомним, наверное, главные слова, однажды ускользнувшие от нашего сознания. Одно из этих слов пришло к нам из фильма «Солдаты», снятого по книге писателя-фронтовика Виктора Некрасова в 1956 г. Это слово – «истребление». Произнесено оно было солдатом не в сторону врагов, а в сторону капитана Абросимова, погнавшего батальон на убой под пулеметный шквал.

Читая прозу Некрасова, Никулина, Астафьева, Воробьева и замирая от ужаса перед происходившим, понимаешь, что капитаны абросимовы были типичным явлением, данностью, принадлежащей Молоху, гнавшему с их помощью людей на минные поля, в безумие любовных атак под пулеметный выкос, обрекавших их на уничтожение в «котлах».

Ушедшие ветераны знали абросимовых не по фильмам, а из собственного опыта военного истребления. Знал их и мой отец, чудом вышедший из киевского «котла», в котором погибли четыре наши армии. Кто был тогда его капитаном Абросимовым, он узнал после войны, читая мемуары Жукова. Приказ, приведший к созданию «котла» и уничтожению людей, отдал «великий полководец» Сталин. Отдал, несмотря на очевидные для Генерального штаба последствия.

Отец уходил на войну в июне 1941-го из нашего дома на улице Ульяновых в центре Киева. Радость, какую кое-кто испытал при известии о начале войны, он не испытывал, но в смещении его чувств было что-то и от облегчения. Кадровый офицер Красной армии, уволенный в 1937 г. по доносу, отец жил в постоянном ожидании ареста. Знал ли он о масштабах истребления командного состава? Догадывался. Тогда, в 1937-м, понимая, что за ним вскоре должны прийти, он решил на отчаянный «побег»... в Москву. Он верил, что докажет свою невиновность. «Побег» удался, и ему повезло записаться на прием к члену ВЦИК Ярославскому. Тогда, в приемной, ожидая вызова, отец в первый и в последний раз увидел

маршала Тухачевского. Позднее, уже в Киеве, он услышал о «деле» знаменитого маршала.

И вот она – «спасительная» война! Мог ли он представить себе, что уже спустя два месяца после ухода на фронт снова окажется недалеко от Киева, пытаясь вывести своих бойцов из «котла»?!

Много повидал он потом: были тяжелые бои, были многочисленные ранения, но те блуждания по лесам в сентябре 1941-го остались для отца самым страшным воспоминанием войны. О последнем троне для себя думал он тогда...

Если бы сегодня отец был жив, я бы спросил его о многом, что так и осталось недоговоренным между нами. Понимал ли он, что довоенные уничтожения и военные жертвоприношения в «котлах» неотделимы друг от друга? Что военное истребление – высшее проявление сущности системы, о которой сказал ее великий поэт: «Единица – вздор, единица – ноль!»? Высшее, потому что если довоенные истребления требовали хоть какого-то обоснования, то военное время в них уже не нуждалось: война все спишет. Об этом не говорили, но этим жили.

«Мы победили!» Когда-то я говорил эти слова, не задумываясь, и местоимение «мы» соединяло в себе все самое светлое на земле. Сегодня, когда я думаю о том, что поколение моего отца победило вопреки чужим, стрелявшим в него, и своим, бросавшим людей, как поленья, в огонь, былого «мы» для меня больше не существует. Я не хочу делить День Победы с капитанами абросимовыми – ни с тогдашними, ни с сегодняшними, способными оправдать любое зло, исходя из «исторической целесообразности и необходимости». Быть с ними означало бы глумиться над памятью миллионов, над памятью отца, который, думаю, меня бы сегодня понял.

Порой нет ничего тяжелее, чем сказать себе правду. Нам, выросшим среди лживых идеологов, сделать это особенно тяжело. Но сделать надо. Чтобы наконец наступила тишина.

Виктор СОКОЛОВСКИЙ

## Исторический ликбез для Зигмара Габриэля

«Я побывал в Хевроне и убедился, что на территории этого города у палестинцев нет никаких прав. Там царит режим апартеида, которому нет и не может быть оправдания», – написал в Facebook глава МИД ФРГ. Давайте разбираться...

В 1997 г. Нетаньяху и Арафат подписали так называемый «Хевронский протокол», в соответствии с которым город был разделен на две зоны – Н1 и Н2. В зоне Н1 проживают около 140 тыс. палестинских арабов и ни одного-единственного еврея. То есть для евреев эта часть города – No Go Area. В зоне Н2 проживают 600–800 евреев и 30 тыс. палестинских арабов, причем евреев вынуждена защищать израильская армия. Еврейские жители Хеврона живут на земле и в зданиях, изначально принадлежавших еврейскому сообществу Хевро-

на. Лишь после резни 1929 г. и после войны 1948 г. они оказались в руках арабов. Только после Шестидневной войны евреи получили возможность требовать возврата своей собственности.

В отличие от других городов Западного берега, в Хевроне евреи



живут и в центре города, так что время от времени там возникают столкновения между еврейскими и арабскими жителями. В зоне Н2 палестинским арабам запрещено использовать главную улицу города, миллионы долларов на ремонт которой в свое время выделили США. В связи с этим ограничением в зоне Н2 за период с 1994 г. закрылась почти половина торговых точек, хотя ООН и пыталась материально поддержать их владельцев.

Для посещения некоторых районов вблизи мест компактного проживания евреев палестинским арабам, не проживающим в этих местах, требуется специальное разрешение израильской армии. В целом же зона Н2 давно превратилась в убежище для палестинских уголовников, скрывающихся от палестинской полиции.

Вот такой «апартеид»: зона Н1 целиком закрыта для евреев, в зоне Н2 для палестинских арабов закрыта одна улица.

Ивон ПЕРАЕС

## Верноподанные евреи России

Родившись в 1933 г. в Москве, я прожил там 60 лет. Но, объехав в ходе служебных командировок почти всю страну, получил представление и о жизни в глубинке. Прожив в Дюссельдорфе более 20 лет, я с болью в сердце слежу за событиями в России. При этом у меня вызывает отвращение поведение некоторых публичных евреев вроде Александра Хинштейна или Владимира Соловьева.

Часто подчеркивают, что Путин не антисемит. В качестве аргумента приводят его тесные контакты с евреями Ротенбергами. Говорят о том, что Путин сделал еврея Кириенко замруководителя своей администрации. Упоминают о процветании Вексельберга, не устающего демонстрировать преданность режиму. Но эти верноподанные евреи зря стараются: антисемиты терпят их с трудом. Неспроста ведь Проханов заметил, что лучше бы Вексельберг подарил России не яйца Фаберже, а колонну танков. Галич предупреждал: «Ох, не шейте вы, евреи, ливреи!» А Солженицын

в книге «Двести лет вместе» описывает, как после февраля 1917 г. революционная активность евреев вызвала озлобление у инертного большинства. Памятна и затеянная Сталиным «борьба с космополитами», чуть не закончившаяся советским Холокостом. А ведь история часто повторяется, и если Путину понадобится... Кстати, он не считает ХАМАС террористической организацией и дружит с Ираном, стремящимся уничтожить Израиль.

Но еще большее отвращение вызывают соседские евреи – обожатели Путина. Так, бывший научный работник из Одессы с восторгом восклицает: «Молодец Путин. Врезал всем этим слабакам, включая нашу Ангелку! А главное, что и хохлам от него досталось». Другой еврей убеждает соседа: «А как можно по-другому управлять такой большой страной?» Ему вторит пожилая учительница из Харькова: «Нашим народом можно управлять только жестко». Еще один уверяет, что мэр Киева Виталий Кличко глуп, так как в боксе получил множество ударов по голове. «Крым всегда был русским. Нечего этим укрофашистам воевать против России. Они зря рвутся в НАТО», – заявляет старый еврей, забыв о том, что сам живет в стране, входящей в НАТО.

Наблюдая за таким «одобрямс» путинской власти, понимаешь, что за 75 лет после октября 1917 г. сознание многих людей, включая евреев, удалось кардинально отравить ненавистью, а гласность никак не отразилась на понимании ими прошлого. Отдавая должное Горбачеву, нужно признать, что настоящую перестройку экономики России начал Ельцин, давший добро на реформу Гайдара. Именно за счет этих тяжелых и не всегда последовательных реформ, а также благодаря росту цен на нефть Путину удалось несколько улучшить жизнь россиян. Но нельзя простить Ельцину того, что он передал власть Путину. В годы моей юности был лозунг: «Сталин – это Ленин сегодня!» Сегодня в пору говорить: «Путин – это Сталин сегодня». Его политика привела страну в экономический тупик и к изоляции от цивилизованного мира. А российский историк Андрей Зубов обоснованно заявил, что в России создан режим, советский по форме и фашистский (в стиле Муссолини) по существу. Поэтому не стоит евреям «прогибаться», тем более что, возможно, грядут назревшие перемены.

Марк РАЯК

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.



## ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de). Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.V.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODE33) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам. Тел.: 0157/37 76 47 56

Ищу помощи у еврейского адвоката. Reference: G/SO 215/51 – GER GEN. Waldemar Zinn, Alterstr. 189, 49090 Osnabrück, 0162/6276595. Пособие 416,-

Kunstpädagogin, Kunsttherapeutin ищет небольшой дом в Берлине. Постоянная работа, не курит. Звонить после 18.00. Тел.: 01636785711

## Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

4.04, 19.00, Fasanenstr. 79–80 (10./-8,-) ▶

**Концерт «Люди и песни».** Лариса Герштейн (Иерусалим) Песни Булата Окуджавы, песни на ладино, цыганские и другие романсы, песни на стихи поэтов Серебряного века и сатирические авторские песни.

Лариса Герштейн: «Это странный концерт – ни один не похож на другой... Я предлагаю публике на выбор список известных и талантливых людей, с которыми была лично знакома. Люди в зале выбирают персонажей, а я пою их любимые песни и рассказываю короткие занимательные истории».



22.04, 18.00, Oranienburger Str. 29, Großer Saal (8./-6,-) ▶

**Концерт к дню рождения пианистки Елены Брегман.** Специальный гость – Деметриос Караминтзас (гобой).

Прозвучат произведения Моцарта, Шостаковича, Сен-Санса и др.



19.04, 18.00, Fasanenstr. 79–80

**Литературное кафе.** К 75-летию Ларисы Макеевой – ее доклад «Поэт Мария Петровых» в рамках цикла «Забывшие имена. Забытая литература».

Музыкальное сопровождение – Леонид Немировский  
Лариса Макеева – в прошлом постоянный сотрудник журнала «Юность» и «Литературной газеты». С 1991 г. живет в Берлине. Много лет была организатором культурных мероприятий клуба «Диалог». Один из основателей литературной студии под рук. А. Лайко и активный участник программ проекта «Импульс».



28.04, 17.00, Fasanenstr. 79–80, Großer Saal (8./-6,-)

**«...И вершина любви».** Концерт к 95-летию со дня рождения Эдуарда Колмановского ▶

В программе участвуют: Кристина Гордадзе (сопрано), Владимир Любанский (бас-баритон). У рояля – ведущий программы Сергей Колмановский.

Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744 (Светлана Агроник)

## ПОДПИСКА

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Telefon: \_\_\_\_\_

E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

## Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. V. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте ([redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.



Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Сначала на лоснящейся иноходной лошадке, которую мужики называли Лыской, в деревню приехал с пункта участковый агроном. В деревне любили его, потому что он был прост, говорил всегда о понятных и близких вещах, не просил молока и за сено для лошади расплачивался листовым табаком с опытной участковой плантации.

Его лекцию о компосте прослушали, как всегда, внимательно и сочувственно: агроном этот совсем недавно еще сошел со школьной скамьи, он полон был молодого, горячего задора и говорил о пахучем компосте страстно и нежно, как трибун о перевороте, как поэт о любви.

– Так как ничто не пропадает в природе вовсе, но видоизмененная материя с возможной пользой должна быть направляема к зарождающейся новой жизни, – говорил агроном, – то надобно, несмотря на всю хозяйственную презренность мусорных этих категорий, складывать в компостные кучи, помимо навоза, ботвы и прелой соломы с листом, также падаль, кошек, собак, золу, кости и кишки.

К словам его относительно удобрильных достоинств собачьих костей, хвостов и золы, один казанок которой, ссыпанный во-время и к месту, на пуд повышает якобы скупой десятинный урожай, отнеслись несколько скептически, но опыт решили все же произвести, и компосты усеялись вскоре телами животных, принявших кончину в борьбе за собачье осеннее счастье.

Недели же через две в деревню приехал фельдшер Флегонт Петрович Тетерка. Если агронома любили за простоту, то фельдшера уважали за ученость и за удивительную способность закруглять речь словами и оборотами, совершенно загадочными для аудитории и едва ли понятными самому Тетерке. В частности, например, язык он называл лингвою и необычайно любил слово «агрегат», придавая

## Точка зрения

ему, видимо, значение чисто медицинское и определяя этим термином то нескромное место, какое присыпается у младенцев талькой и по которому так часто прохажив-

– Это что же за инфекция? Откуда ва тут трупы, моритури?!

Мужики пояснили ему, что падаль велел таскать на компосты агроном, а дядя Клим, в свое время служивший ночным сторожем при заводе фосфорных туков и общепризнанный поэтому знаток удобрильных дел, прокашлявшись в кулак, скромно, но авторитетно заметил, выступив вперед, что «оно от дохлятины поживей берется». Игнорируя, однако же, это тонкое замечание и аккуратно переписав всех кошек на компостах, Тетерка составил пространственный акт



Sergei SUPINSKY, AFP

Митрополит Курганский и Белозерский Иосиф накануне Крещения направил духовенству Курганской епархии циркуляр, в котором напомнил слова из «Настольной книги для священно-церковно-служителей» протоиерея Сергия Булгакова: «В некоторых местах существует обычай в праздник Крещения Господня купаться в реках; купаются в особенности те, которые на Святках переряживались, гадали и прочее, суеверно приписывая этому купанию очистительную силу от этих грехов... Купаться зимой – значит, требовать от Бога чуда, или же совершенно пренебрегать своей жизнью и здоровьем. Подобные обычаи, как нарушающие святость совершаемого торжества и противоречащие духу истинного христианства, не могут быть терпимы и должны быть уничтожены».

Депутат Государственной Думы РФ Александр Ильтяков категорически не согласился с этим мнением: «Русский человек заходит в прорубь не для того, чтобы покичиться и покрасоваться: ах, какой я хороший и тому подобное. И отнюдь не в пьяном виде и бравады ради. Он заходит туда, преодолевая самого себя. Когда он заходит в эту прорубь, он отрекается от мирского естества во имя духовного, веруя во единого Бога Иисуса Христа. И ни в коем случае нельзя каким-то образом оговаривать это действие».

вается впоследствии карающая отцовская длань.

Накануне фельдшер получил из округа циркуляр с предложением ревизовать периодически санитарное состояние деревень и иметь в виду профилактический уклон советской медицины вообще.

Увидев дохлых кошек на компосте, Тетерка, как будто ему всадили в агрегат вершковую булавку, кричал пронзительно и испуганно:

о «нарушении гигиены в деревне Малевичи, с предупреждением по 177-й статье». Статья эта, карающая за ложные показания, к дохлым компостным кошкам прямого отношения иметь не могла и была вставлена Тетеркою наугад, в целях административного эффекта; по деревне распространился, однако же, слух, что за кошек будут штрафовать, и мужики, вооружившись вилами, приступили поспешно к изъятию

антигигиенических предметов из куч, оглашая попутно воздух разнообразными словесными вариациями на тему о качествах ближайшей агрономовой родни.

В сборной фельдшер произнес затем поучительное слово о вреде курения в жилых помещениях и необходимости заливать карболовкой места общественного пользования за клунами – и отбыл, предоставив деревне де-факто проработать на досуге преподанные советы. Так как кошки подвели уже под одну статью и никому не хотелось вторично нарушить закон, курить, чтобы было подальше от греха, решили действительно на улице, на заваленках.

Но закон, как известно, похож на дышло. Через несколько дней приехал для описи строений агент по огню, страхового человек. Увидев на завалинах под плетнями мужиков, свирепо дымивших огромными крученками, он издали еще закричал из таратайки возмущенно, угрожаясь поднять перст:

– Я вам покурю! Хаты у вас нет, что ли, что вы под плетнями уселись пожары жарить?!

Когда ему рассказали о фельдшере, страхового человек объяснил, что о медицине ему неизвестно, но с точки зрения страхового ведомства курение во дворах в бесснежное время есть соглашательское предательство интересов рабоче-крестьянской страны.

Мужики, почесывая в затылках, за спинами тушили о большой ногой недокурные папиросы.

...Когда страхового человек уехал, старики под навесом, у древней пожарной бочки, решили обсудить создавшееся безвыходное положение. Как ни кинуть, все получалось клин, и примирить интересы трех ведомств оказывалось невозможным; ежели кошку предавать погребению – страдает агроном, ежели гноить ее в компосте – против этого есть статья; станешь курить в хате – обидно здравоохранению, выйдешь на завалину – под страховку попадешь. Старики, потолковав, решили жить по-старому, как отцы, – «а они нехай ездят, время холодное, осень, народ христианский все равно на печи без дела сидит...»

А. ЗОРИЧ  
(Василий Локоть, 1926)

Вот, братцы мои, и праздник на носу – Пасха православная.

Которые верующие, те, что бараны, потащат свои куличи святить. Пушай тащат! Я не потащу. Будет. Мне, братцы, в прошлую Пасху на кулич ногой наступили!

Главное, что я замешкался и опоздал к началу. Прихожу к церковной ограде, а столы уже заняты. Я прошу православных граждан потесниться, а они не хотят. Ругаются.

– Опоздал, – говорят, – черт такой, так и станови свой кулич на землю. Нечего тут тискаться и пихаться – куличи поспоняешь.

Ну, делать нечего, поставил свой кулич на землю. Которые опоздали, все наземь ставили.

И только поставил, звоны и перезвоны начались.

И вижу, сам батя с кисточкой прется. Макнет кисточку в ведро и брызжет вокруг. Кому в рожу, кому в кулич – не разбирается.

А позади бати отец дьякон благород-

но выступает с блюдцем, собирает пожертвования.

– Не скупись, – говорит, – православная публика! Клади монету посередине блюдца.

Проходят они мимо меня, а отец дьякон зазевался на свое блюдо и – хлоп ножицей в мою тарелку.

У меня аж дух захватило.

Геннадий Зюганов, лидер КПРФ: «Пасха нисколько не противоречит солидарности трудящихся. Христос был первым коммунистом в новом летоисчислении. Он возвысил свой голос за сирых, за страждущих, за бедных, за больных, за убогих – всех, кому плохо и тяжело. И в этом отношении, если бы он был жив, он бы был в наших колоннах».

– Ты что ж, – говорю, – длинногравый, на кулич-то наступаешь?.. В пасхальную ночь...

– Извините, – говорит, – нечаянно.

Я говорю:

– Мне с твоего извинения не шубу

шить. Пушай мне теперь полную стоимость заплатят. Клади, говорю, отец дьякон, деньги на кон!

Прервали шествие. Батя с кисточкой появился.

– Это, – говорит, – кому тут на кулич наступили?

– Мне, – говорю, – наступили. Дьякон, говорю, сукин кот, наступил.

Батя говорит:

– Я, говорю, сейчас кулич этот кисточкой покроплю. Можно будет его кушать. Все-таки духовная особа наступила...

– Нету, – говорю, – батя. Хотя все ведро на его выливай, не согласен.

## Пасхальный случай

Прошу деньги обратно.

Ну, прят поднялась. Кто за меня, кто против меня.

Звонарь Вавилыч с колокольни высывается, спрашивает:

– Звонить, что ли, или пока перестать?

Я говорю:

– Обожди, Вавилыч, звонить. А то под звон они меня тут совсем объежорят.

А поп ходит вокруг меня, что больной, и руками разводит.

А дьякон, длинногравый дьявол, прислонился к забору и щепочкой мой кулич с сапога счищает.

После выдают мне небольшую сумму с блюда и просят уйти, потому, дескать, мешаю им криками.

Ну, вышел я за ограду, покричал оттуда на отца дьякона, посрамил его, а после пошел.

А теперь куличи жрут такие, несвященные. Вкус тот же, а неприятностей куда как меньше.

Михаил ЗОЩЕНКО (1926)



# «Мир вашему дому, прах вашему пуху...»

Забавные истории Елены Воробей

Брестчанка Леночка Лебенбаум еще в детстве могла стать гражданкой Израиля. По ее воспоминаниям, в один прекрасный день родители решили репатрироваться на Землю обетованную и даже стали распродавать домашнюю мебель, однако вмешался дедушка. Он пригрозил, что пойдет в обком партии и напишет заявление: «Прошу лишить родительских прав нерадивого сына и невестку, которые хотят увезти моих внушек на чужбину, в сионистский Израиль...» Стулья и шкафы вернулись на прежнее место в квартире.

Сегодня «эпизод с эмиграцией» та самая девочка из Беларуси вспоминает со смехом. И это не глядя на то, что из-за своих еврейских корней ей пришлось в школе драться со сверстниками и учиться колко отвечать на их насмешки. Но не будем о грустном. Ведь все, о чем когда-то мечтала Леночка Лебенбаум, во взрослом возрасте с блеском воплотила в жизнь заслуженная артистка России Елена Воробей. Да-да, вы правильно поняли – это один и тот же человек. Умение держать удар, иронизировать надо всем – даже не самым приятным – ой как пригодилось ей в профессии юмористки. Наша героиня, к слову, любит посмеяться не только на сцене, но и в обычной жизни. Благо поводов для этого бывает предостаточно. Первое апреля – самый что ни на есть подходящий повод, чтобы вспомнить забавные истории, случившиеся когда-то с артисткой. Впрочем, предоставим слово самой Елене.

## Секонд-хенд для звезд

– С Кларой Новиковой поехали как-то на гастроли в Курск. И там нас попросили сделать номер-клоунаду. Задались вопросом: где взять для него дурацкую одежду? Организаторы

посоветовали: езжайте в местный секонд-хенд. Не долго думая, мы туда и отправились. Продавщицы секонда устроили с нами фотосессию минут на 30, из-за которой мы с Кларой почти забыли, зачем пришли. Закупили все. Выступили. Наутро уезжать, а на улице прохладно. Я – раз, нет моего дорожного пальто. Поняла, что забыла в секонд-хенде. Вернулась туда и вижу в витрине одну из вчерашних наших фотографий, а рядом надпись: «У нас одеваются звезды!»

## «Сзади – одно лицо!»

– У меня есть традиция: куда бы я ни поехала, заходить на местные рынки, покупать продукты. Зачастую там торгуют армяне – очень щедрая нация. Узнав меня, обычно что-то дарят, накладывают сумки. А иногда кидают в мой адрес смешные комментарии. Однажды меня увидели двое армян и начали спорить, Воробей это или нет. Я не стала вступать в диалог и направились дальше. Тут мне в спину доносится, как один другому убедительно так с акцентом говорит: «Посмотри, это точно Воробей! Сзади – одно лицо...»

## Красота – страшная сила

– Как-то прилетели в Оренбург с опозданием на четыре часа. Команда поехала готовиться к концерту, а я опять-таки застопилась на продуктовый рынок что-то купить. Иду по рядам, как вдруг – откуда ни возьмись – надо мной висит женская рука с айфоном. Я вправо-влево – со мной все равно пытаются сфотографироваться. «Можно снимок на память?» – спрашивает настырная дамочка. «Нет!» – отвечаю. «Почему?» – не отлипает та. «Поймите, женщина, я только с самолета: без прически, без макияжа...» «Ничего, не переживайте, – сочувственно

успокаивает меня собеседница. – Я тоже страшенькая!»

## В поезде

– Случилось это, когда ехала в родную Беларусь. Только села в купе, как подходит ко мне начальник по-



езда и говорит: «Здравствуйте, Елена! Очень приятно видеть вас живьем...»

## Одесса-мама

– Дело было давным-давно в Одессе – самом находчивом городе в мире. Перед моим выходом на сцену администратор предупреждает публику: «Дорогие зрители! Просим вас отключить мобильные телефоны или поставить их в режим вибрации... и получать удовольствие». Я посмеялась, а сама подумала: какие телефоны? Хорошо, если у кого-то пейджер есть. Накаркала – прямо посреди выступления раздастся громкий звонок. Мужской голос из зала: «Алло, Миха, все пучком. Ага, расслабляюсь. Мне неудобно говорить. Как почему? Я на Елене Воробей!» Не успела я покраснеть, как, видимо, мне в защиту слышится второй мужской голос из зала: «Можно подумать, он один...»

## Заботливая бабушка

– История Золушки из Бреста – это моя история! Я родилась в абсолютно обычной семье. Мои родители – работяги. Они мечтали, чтобы дочка в будущем выбрала профессию учителя музыки. А я с восьми лет загорелась стать артисткой. Мама с папой надеялись: может, переболеет? И я действительно переболела... кажется, абсолютно всем, но не этим. Был случай в тему, когда на заре карьеры я приехала на гастроли с ленинградским театром «БУФФ» в родной Брест. Мандражировала – не передать словами как, не глядя на то, что у меня была чуть ли не одна реплика на 47 минуте спектакля. В зале, естественно, сидела вся моя родня. Бабушка – в директорской ложе. И вот я выхожу, чувствую, внимание зрителей уплывает куда-то в сторону... А все потому, что на весь зал в этот момент раздаётся бабушкин горделивый голос: «Это моя внучка! Если бы вы знали, какая в детстве она была больная...»

## Как очаровать приемную комиссию

– В Ленинградский театральный институт я поступила далеко не с первого раза, доказывая, во-первых, себе, а во-вторых, семье, что смогу. Прошла же конкурс так. Захожу в аудиторию, а там, как водится, сидят многоуважаемые известные люди. Разволновалась и говорю: «Мир вашему дому, прах вашему пуху...» Эта фраза решила мою дальнейшую судьбу. Комиссия долго смеялась! Спустила пять лет получила диплом артистки театра и кино. Что выбрать – первое или второе? В итоге решила смешить людей. Что я с тех пор и делаю!

Ольга СМОЛЯКОВА

## Тоже из наших?

В Одессе любил записываться в библиотеки. Когда появилась еврейская – записался и туда. Старушка-библиотекарш, быстро признав во мне своего, заговорщицки шепнула:

– Вы знаете, что Аксенов и Трифонов тоже из наших?

Вот не люблю я этих разговоров... Глупо кивнул и попытался ретироваться к книжному полкам. Но самостоятельно в них не разобрался и вернулся к ней. Библиотекарша, кажется, только этого и ждала:

– А балерина Павлова. Знаете? Она дочь еврейского мецената Полякова.

Я прокашлялся и сделал вид, что меня очень интересует полка в дальнем конце зала.

– А великий физиолог Мечников! – крикнула она мне вдогонку. – А химик Менделеев!

Менделеев, кажется, вообще никакого отношения к евреям не имел. Я не выдержал и крикнул ей в ответ первую глупость, пришедшую мне в голову:

– Да что и говорить. Великий актер Василий Качалов – тоже из крещеных евреев!

Вот не думал, что это абсурдное сообщение произведет на библиотекаршу такой эффект.

– И Качалов? – сказала она и как-то неестественно побледнела. – Такой аристократ. «Дай, Джим, на счастье...» Ой...

Вероятно, я задел какую-то чувствительную струну ее души. Голос библиотекарши задрожал. Она отклонилась на спинку стула и схватила за сердце... Потом я бегал за водой, лил в стакан корвалол, отпаивал женщину до нормально-го цвета лица...

В следующий раз пришел исключительно для того, чтобы извиниться: придумал я эту злосчастную историю про Качалова.

– Как это придумали? – удивилась библиотекарша. – Я после вашего ухода порылась в источниках, и все подтвердилось.

Она сбегала за книжкой – биографией Качалова, – где черным по белому было написано, что его настоящая фамилия Шверубович и что он из крещеных евреев...

За водой и корвалолом для меня бегать не пришлось, но сообщение удивило. Я ведь сказал первое пришедшее в голову.

– С вами поговоришь – все писатели, ученые, музыканты были евреями. Ну, разве что кроме... – я крепко задумался, чтобы не попасть впросак, – датского физика Нильса Бора.

Вот лучше бы библиотекарша на меня так не смотрела. И не отходила к полкам за его биографией...

Генрих НЕБОЛЬСИН

## АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Абрам, зачем ты молишься по утрам? Бог не будет помогать такому грешнику, как ты.

– Ну, я прошу его: помоги мне сделать это, помоги мне сделать то. Конечно, Бог не поможет такому грешнику, как я. Но пока я его так прошу, я вспоминаю, что я сегодня должен сделать.

Дмитрий Медведев:

– Тот, кого не оказалось в «кремлевском списке», должен написать заявление об отставке.

Так тонко своего начальника Дмитрий Анатольевич еще никогда не троллил.

Роскомнадзор запретил рассказывать сказку о старике и рыбке.

– Сема, а ты где мечтаешь работать?

– Я? Мечтаю работать!.

Один депутат спрашивает другого:

– И чего нас все так ненавидят?

– И я этого не понимаю, мы же вообще ничего не делаем...

Маркс ошибался. Период первоначального накопления капитала

сменился не индустриализацией, а периодом вывода капиталов в оффшоры.

– Яша, что там такое грохнуло на кухне?

– Роза, у меня случилось озарение: я видел будущее!

– И что там в будущем?

– Мы покупаем новую сахарницу.

– Владимир Владимирович, вот вы говорили, что вывод российских войск из Сирии завершен, а вчера самолет наш в Сирии сбили. Как же так?

– Мы выводим войска из Сирии разными методами и не отбрасываем ни один вариант.

– Ребе, можно иметь от вас совет? Хочу пожертвовать на нашу синагогу миллион.

– Это замечательно, Соломон Яковлевич! Жертвуйте... А о чем совет?

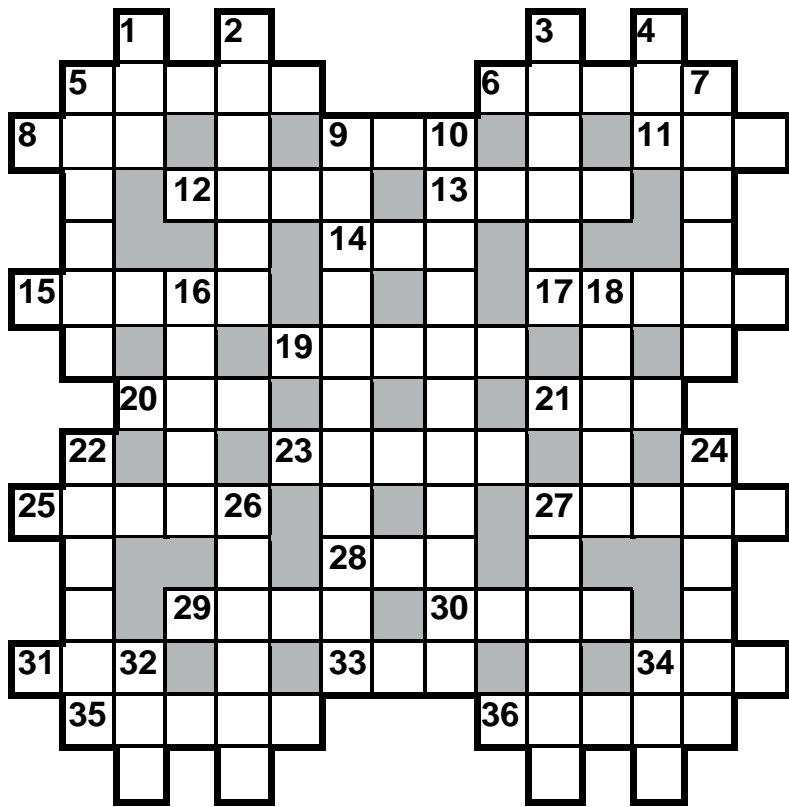
– Ребе, где взять миллион?

– Доктор, как там мой анализ мочи?

– Олимпийским чемпионом вы точно не станете, но жить будете.



## КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Польский композитор первой половины XIX в. 6. Иудейский праздник. 8. Один из сыновей библейского Ноя. 9. Сила воздействия тела на опору, препятствующую падению. 11. Травянистое масличное растение семейства бобовых. 12. Один из типов пассажирских вагонов. 13. Нынешняя денежная единица Германии. 14. Пресноводная рыба. 15. Прежняя денежная единица Германии. 17. Тревожный бой колоколов. 19. Вещество, состоящее из различных компонентов. 20. ... ха-Шана (иудейский праздник). 21. Хвойный лес. 23. Деталь механических часов. 25. Совокупность документов и материалов, относящихся к какому-либо конкретному делу или вопросу. 27. Средство переправы. 28. Высота звука. 29. Знак препинания. 30. Индейское племя, обитавшее в Южной Америке. 31. Лиственное дерево. 33. Судьба, предопределение, участь. 34. Место соединения кусков ткани. 35. Денежная единица Германии, изъятая из обращения в 1907 г. 36. Персонаж оперы Вольфганга Амадея Моцарта «Идоменей».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. ...-Кипур (важнейший праздник в иудаизме). 2. Город в Израиле. 3. Поселение близ Мертвого моря, в окрестностях которого были найдены древние свитки. 4. Крупная культура. 5. Суббота в иудаизме. 7. Внешняя разведка Израиля. 9. Исторический район Лондона. 10. Светильник, один из древнейших символов иудаизма. 16. Стиль плавания. 18. Разменная монета в Израиле. 22. Международная сионистская организация с центром в Израиле. 24. Один из мушкетеров у Дюма. 26. Государство, граничащее с Израилем. 27. Специалист хлебобулочного производства. 32. Крупная емкость для хранения или транспортировки жидкостей. 34. Титул монарха в некоторых странах Ближнего и Среднего Востока.

Автор-составитель Юрий Переверзев

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. «... карусель ...». 8. Бродская. 9. «Синий ...». 11. «... гудок ...». 12. «Кондуктор ...». 14. «... жасмин». 17. «Марина». 18. «Колодец». 19. «... снегом». 20. Регент. 23. «Лодочка». 25. «Первые ...». 26. «... грусть». 30. Искусство. 31. «... жираф ...». 32. «Букет». 33. Камертон. 34. «... компания ...».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «... талисман ...». 2. «... шумит ...». 3. «... глазом». 4. «... прибой». 5. «Есаул». 6. Каролина. 10. «... футбол». 13. «... календарь ...». 15. «Бологое». 16. «... тележке ...». 21. «... колесо». 22. «Вернисаж». 24. «... столетия». 27. «Остров ...». 28. «Цветов ...». 29. Напев.

## СУДОКУ

1				6			
9	6			3			8
3		4	9		8	7	6
	2		6				
			4				
				5		3	
2		5	3		7	9	8
	4			2			5 7
			4				1

	3	1					
			6				8
				1	8	9	4 5
		3		6			9
	8						7
7			4			8	
4	7	6	5	2			
9				3			
						4	9

## Ответы на sudoku предыдущего номера

4	9	2	6	1	5	8	7	3
1	8	7	2	4	3	6	5	9
6	3	5	7	8	9	4	2	1
2	1	9	4	3	8	5	6	7
8	6	4	1	5	7	9	3	2
5	7	3	9	2	6	1	4	8
7	5	8	3	9	4	2	1	6
3	4	1	8	6	2	7	9	5
9	2	6	5	7	1	3	8	4

4	3	5	8	9	1	2	6	7
7	1	6	3	2	4	8	9	5
8	2	9	5	6	7	1	3	4
9	7	4	2	8	5	6	1	3
5	6	1	7	3	9	4	2	8
3	8	2	4	1	6	5	7	9
1	5	3	9	4	2	7	8	6
6	4	8	1	7	3	9	5	2
2	9	7	6	5	8	3	4	1

## К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Эта кошка внесла сумятицу в действия виртуозов корриды, но не лишила вдохновения наших читателей. Публикуем самые удачные из присланных подписей к фото.

Шокирован бывалый матадор:  
Бык заболел, и на арену  
Свирепый выпущен дублер.  
Не удивительно, ведь знает целый свет –  
Страшнее кошки в мире зверя нет.

Дима РЕПНИН

Коррида – публика ревет в кровавом раже,  
В восторге от тореро-супервиртуоза:  
Священнодействует мулетой, как в кураже...  
Уже трибуны стихли – ждут апофеоза.  
Но почему ж застыл тореро, вниз мулета,  
Ведь бык вот-вот вонзит в него свои два жала?..  
Не до корриды – очень скверная примета,  
Если случайно кошка путь перебежала.

Михаил ДВОРКИН

Тороплюсь, бегу, бегу!  
Отвлекаю от быка  
Матадора на бегу.  
Может, так помочь смогу  
Я несчастному быку.  
Да что там бык,  
Он ни при чем.  
Здесь я главнее всех.  
И, матадора победив,  
Я обрету большой успех!

София ГОЛЬДЕНБЕРГ

Да, то начало превращений –  
Природа жаждет отомщений.  
Вот эта киса – в прошлом бык.  
Что ж ты головушкой поник?  
Зверья убийцы, трепещите!  
И вы, зеваки, не взыщите,  
Когда неожиданно вся арена  
Увидит волшебство – замена  
Без промедления произойдет.  
Брутальный «мачо» не моргнет,  
Как вдруг окажется букашкой,  
Которую спокойно каждый  
Прихлопнуть бы случайно мог.  
И тут уж не поможет Бог...

Александра КРУПИЦКАЯ

Толпа ревет. В разгаре действие.  
Все взоры – на арены круг.  
Еще не свершено злодейство.  
Все в ожидании. И вдруг...  
Бык испарился. Пикадор  
Махнул с конем через забор.  
Прилип к барьеру матадор  
Без сил. И льется пот из пор.  
Зверина вышла на корриду,  
И люд исчез. Пропал из виду.  
Вот вам в присловье весь ответ:  
Страшнее кошки зверя нет!

Михаил Колчинский

Смотрю сейчас на фото данное.  
В корриде кот – явление странное.  
Не вызывает также споров  
Недоумень матадоров,  
Их взгляд на кису свысока  
И страх: традиция крепка.  
За вольный, твердый ее норов,  
Плохих примет упоминание  
Боязнь настолько велика,

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о тех, кто в свете последних событий все же решается выпить и закусить в московском баре «Разведка», расположенном неподалеку от Лубянки.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 15 апреля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Что это малое создание  
Боятся больше, чем быка.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ



## ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1:

Смыслов – Карпов (Ленинград, 1971 г.). Ход белых



Диаграмма № 2:

Конеру – Чепаринов (Вейк-ан-Зее, 2006 г.). Ход белых

### Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1

1. Л:h6! gh 2. Фd7. Черные сдались.

Диаграмма № 2

1. ... Лb3! 2. С:b3 cb 3. Ла4 Cf8 4. Сb2 Ke3! 5. Лfa1 (если 5. Фе3, то 5. ... Фс6 с двумя угрозами: или мат на g2, или взятие ладьи на a4). 5. ... Кс4 6. Kg3 Ce7 7. Kf1 Фс6 8. Л:c4 Фh1+ 9. Kpg3 h5! Белые сдались.