
По светскому календарю 70-летие 
провозглашения Государства Изра-
иль будет отмечаться 14   мая 2018  г. 
Однако дата, указанная в Декларации 
независимости, – 5 ияра – нынче вы-
падает на 19 апреля. Поэтому, хотя ос-
новная часть материалов, посвящен-
ных юбилею, и выйдет в следующем 
номере, мы с помощью израильского 
журналиста Ари Шавита решили уже 
сейчас напомнить читателям «ЕП» о 
торжественном моменте подписания 
Декларации независимости.

Государство Израиль создавалось в 
спешке. В тех же условиях составлял-
ся его основополагающий документ. 
Элементарно не было времени: закан-
чивался британский мандат, армии 
арабских государств могли в любой 
день вторгнуться в Палестину…

10 мая группа юристов, возглавля-
емая Цви Берензоном, подготовила 
первый черновик декларации. 11–
12 мая Моше Шарет, Аарон Цизлинг, 
Феликс Розенблит, Давид Ремез и 
Моше Шапира сформулировали вто-
рую версию. Однако на заседании На-
родного совета 13  мая и он подвергся 
многочисленным правкам. Точку в 
спорах поставил Давид Бен-Гурион. 
Он забрал черновик домой, работал 
с ними всю ночь, а утром представил 
свою версию. Декларация была ут-
верждена за полтора часа до провоз-
глашения государства.

Когда 14  мая Бен-Гурион закончил 
чтение текста, раввин Фишман дро-
жащим голосом произнес благосло-
вение. Присутствовавшие в зале про-
изнесли: «Амен». Многие плакали. 
Филармонический оркестр заиграл 
«Ха-Тикву»…

Между черновыми вариантами и 
окончательным текстом пролегает 
пропасть. Берензон был лаконичен, 
в его варианте превалировала тема 

Земли Израиля. Он не упоминал ни 
Катастрофу, ни беженцев из Европы. 
С его точки зрения, единственным 
оправданием притязаний евреев на 
свое государство являются истори-
ческая связь народа с древней землей 
и труд еврейских первопоселенцев. 
По этой версии, целью создания ев-
рейского государства является избав-
ление народа от клейма галута, обе-
спечение достойной жизни на своей 
земле. Еврейское государство должно 
быть свободным, суверенным и демо-
кратическим.

Текст Шарета был архаичным и вы-
сокопарным. Он начинался заявле-
нием о том, что рассеянный по свету 
народ всей душой стремится в Эрец-
Исраэль. Национальные чаяния, 
Герцль, Бальфур, мандат, Катастрофа, 
решение ООН о разделе Палестины…

Бен-Гурион навел порядок. Его вер-
сия начинается классической фразой: 
«В Эрец-Исраэль возник еврейский 
народ. Здесь сложился его духовный, 
религиозный и политический облик. 
Здесь он жил в своем суверенном го-
сударстве, здесь создавал ценности 
национальной и общечеловеческой 
культуры и дал миру в наследие нет-
ленную Книгу Книг». Бен-Гурион 
принимает аргументы Шарета о праве 
еврейского народа на землю, но фор-
мулирует их более четко. Он очищает 
текст Шарета от выспренних фраз и 
ненужных оправданий, однако сохра-
няет либеральную направленность 
и стилистическую сдержанность до-
кумента. Неуклюжие формулиров-
ки он превращает в чеканные фразы. 
Юридический текст превращается в 
важнейший национальный документ, 
лежащий в основе новой еврейской 
государственности.

Сила Декларации независимости – 
в ее сдержанности. Да, она с уважени-

ем относится к еврейской религии, но 
включает религиозный аспект в на-
циональный, исторический контекст. 
Пафос декларации  – секулярный и 
фактологический. Никакого мессиан-
ства. Никакого дешевого китча. Нет 
ни божественного откровения, ни 
националистической сентименталь-
ности. Вместе с тем, нет в Декларации 
независимости самоненависти или 
чувства вины. Еврейский-сионист-
ский-израильский нарратив пред-
ставлен в простой и внятной форме, 
не подлежащей пересмотру. На фун-
даменте неоспоримых исторических 
фактов Декларация независимости 
выстраивает целую Вселенную. Она 
обосновывает право на существова-
ние и цели еврейского государства 
рациональными и универсальными 
средствами.

Декларация независимости пред-
ставляет собой документ, в котором 
особое значение придается соблю-
дению баланса интересов. В первую 
очередь  – международных и нацио-
нальных. Она рассказывает историю 
преследуемого народа так, что миру 
сложно отвергнуть с порога предла-
гаемый нарратив. Декларация также 
находит правильные пропорции меж-
ду национальной идеей и либерализ-
мом, между твердостью намерений 
отстаивать свои интересы и стремле-
нием к миру, между религиозностью 
и секулярностью, между молодой ив-
ритской культурой и общееврейской, 
между сионистской концепцией, 
сформировавшейся до Холокоста, и 
сионистской идеологией, берущей в 
расчет трагедию Шоа.

В своей основе Декларация неза-
висимости является военным доку-
ментом. Целью ее принятия было 
содействие победе ишува в изощрен-
ной политической войне, которая 
сопровождалась реальной войной 
за независимость и выживание. Но 
именно потому, что эта декларация 
была военным документом, ее текст 
сформулирован, как проект мирного 
соглашения. Ее составители протяги-
вают врагу руку, призывая его к миру. 
Они не изображают из себя жертву, а с 
гордостью отстаивают свое право на-
ходиться в семье народов.
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Мы помним, как все начиналось…
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Посольство в Иерусалиме 
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антисемитских фантазий
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с помощью подписного купона на стр. 69, а также на сайте  
www.evrejskaja-panorama.de (условия подписки там же).

Там же можно подписаться на электронную версию газеты  
или приобрести ее актуальный выпуск с доставкой по почте.

Для бывших подписчиков «еврейской газеты» – льготы при новой подписке на «ЕП»

Ежемесячно несколько сотен 
домохозяйств получают 
экземпляр нашей газеты для 
ознакомления. Если она вас 
заинтересовала, вы можете 
стать ее подписчиком или 
периодическим читателем  
(см. текст слева). Если же нет, 
то вам не нужно ничего делать: 
ознакомительная рассылка 
является разовой акцией и 
не налагает на вас никаких 
финансовых обязательств.

«Проблема не в мечети,  
а в исламе»

Предупреждение Ральфа 
Джордано сегодня еще более 

актуально, чем 10 лет назад
Стр. 14–15

Дорогие читатели!
Время неумолимо: позади Пурим, и евреи все-
го мира находятся в радостном ожидании пас-
хального седера, который ежегодно знаменует 
собой важнейший еврейский семейный празд-
ник и в этом году одновременно с вечером 
христианской Страстной пятницы приходится 
на конец марта, в то время как основная часть 
Песаха выпадает на начало апреля.

Праздник Песах, продолжающийся неделю, 
призван напоминать об окончании угнетения 
евреев египетским фараоном. После вырван-
ного у фараона посредством Моше выхода 
еврейского народа из Египта и 40-летнего 
блуждания по пустыне приход евреев в Землю 
обетованную маркирует начало возникшей 
более 3000 лет назад еврейской государствен-
ности. Демократический Израиль с его единой 
и неделимой столицей Иерусалимом, возро-
дившийся 70 лет назад на территории, которой 
завоеватели на долгие века лишили еврейский 
народ, является, таким образом, одним из 
древнейших исторически легитимированных 
на свой территории государств, что бы ни го-
ворили об этом его противники.

Нынешнее совпадение по времени Пе-
саха и христианской Пасхи дает нам повод 
вспомнить о том, что, наряду с личностью 
рожденного в королевстве Иудея основа-
теля новой религии Иисуса и многими дру-
гими атрибутами еврейского мира, канун 
праздника Песах с традиционным чтением 
во время седера, в котором в свое время 
принимал участие и еврей Иисус, истории 
исхода евреев из Египта вошел в качестве 
святой вечери в христианское учение.
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Следующий номер поступит  
к подписчикам 26-27 апреля

A
FP

 

Герои, палачи  
и жертвы

75 лет назад началось 
восстание в  

Варшавском гетто
Стр. 40–41
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Десять заповедей, дарованные евреям по-
сле исхода из Египта, представляют собой 
самую первую формулировку прав человека 
и являются неизменным, действующим во все 
времена этическим кодексом. Значение этого 
еврейского наследия, позволявшего с древ-
ности до наших дней давать надлежащую 
оценку нарушению общепризнанных норм 
человеческого сосуществования, трудно 
переоценить. Хотя человечеству никогда не 
удавалось добиться их полного исполнения, 
эти заповеди в значительной мере опреде-
лили этику поведения в иудео-христианской 
западной цивилизации, а из нее оказали су-
щественное цивилизационное воздействие 
на все человечество, дав ему практическое 
руководство в плане гуманизма.

Мы не без гордости имеем все основания 
говорить о том, что малочисленный еврей-
ский народ в ходе своей трагической истории 
снискал практически неоценимые заслуги 
перед человечеством. Точно так же неоце-
ним вклад евреев и крошечного Государства 
Израиль в научное, культурное и технологи-
ческое развитие человечества.

Тем печальнее, что, невзирая на несомнен-
ное и исторически обоснованное право на 
издавна принадлежавшую ему государствен-
ную территорию и ее неделимую столицу Ие-
русалим, делигитимация еврейского государ-
ства и неоантисемитизм достигли в западном 
обществе, в том числе в Германии, новых вы-
сот. И это – всего лишь через семь десятиле-
тий после осуществленного на глазах у всего 
мира чудовищного убийства миллионов не-
винных евреев нацистскими палачами.

Хотя наши левоориентированные полити-
ки и СМИ, в первую очередь общественно-
правовые, и прилагают максимум усилий для 
замалчивания подлинных причин нынешне-
го взрывного роста юдофобии и пренебре-
жения к ценностям западной демократии, 
навешивая на тех, кто пытается вскрыть их, 
ярлыки «правых» или необоснованно именуя 
их «расистами», утаить суть и корни пробле-
мы становится все сложнее. В прогрессиру-
ющем разрушении нашего правопорядка, 
который на протяжении послевоенных де-
сятилетий служил гарантом безопасности 
и реализации демократических прав и сво-
бод не только для титульного населения, 
но и для всех соблюдающих конституцион-
ные нормы меньшинств, повинно в первую 
очередь инициированное «гутменшами» 
структурное разложение свободной, демо-
кратической, просвещенной западной куль-
туры вследствие бесконтрольного допуска в 
страну представителей сопротивляющегося 

интеграции и презирающего демократию 
мира ислама, который с его насильственной 
экспансией представляет собой не столько 
религию, сколько маскирующуюся под нее 
идеологию мирового господства.

В минувшем году общественное внима-
ние вызвало сообщение об антисемитском 
моббинге в берлинской гимназии, который 
школьники-мусульмане безнаказанно прак-
тиковали при постыдном бездействии соуче-
ников, педагогов и всего общества. Тогда речь 
шла о единичном случае, однако чем чаще 
классы с преобладающим большинством 
учеников-мусульман становятся повседнев-
ностью, тем более распространенными ста-
новятся подобные конфликты, протекающие 
под безмолвными взглядами симпатизирую-
щих левакам и исламу педагогов и чиновни-
ков от образования. Причем речь идет уже 
не только о вербальных оскорблениях, но и 
об угрозах физического насилия. Еврейскую 
жизнь в Германии и во многих странах Запад-
ной Европы уже невозможно себе предста-
вить без постоянной охраны детских садов, 
школ и культовых объектов, а также без пер-
манентного ощущения евреями опасности 
для их существования.

Последний раз еврейские школьники и их 
бессильные что-либо изменить родители на-
ходились в подобной ситуации 73 года назад. 
Если верить заклинаниям симпатизирующих 
исламу «гутменшей» и представителей соли-
дарного с ними правительства, подобное не 
должно было повториться. Но одно дело  – 
вспоминать мертвых евреев, для живых же 
при канцлере Ангеле Меркель остается лишь 
совет не выказывать открыто своей принад-
лежности к еврейству. К сожалению, даже 
фактическое поражение на выборах Меркель 
и ее явных и тайных союзников не привело к 
столь необходимой корректировке поли-
тики. Игнорируя факты и историю, канцлер 
по-прежнему настаивает на том, что ислам 
является частью Германии.

А между тем, хотя СМИ старательно за-
малчивают зачастую мусульманское про-
исхождение правонарушителей, на наших 
улицах все чаще происходят ножевые атаки, 
жертвой которых может стать любой, вклю-
чая женщин и детей. Подобные сообщения о 
нападениях на ни в чем не повинных граждан 
появляются чуть ли не ежедневно, что свиде-
тельствует о бессилии правоохранительной 
системы, перед которой исламские молод-
чики не испытывают ни уважения, ни страха. 
Увы, но от пришедшей к власти коалиции 
проигравших можно ожидать лишь дальней-
шего разрушения былой правовой системы 

демократического государства. Это прави-
тельство не намерено предпринимать какие-
либо шаги, дабы противостоять стремитель-
ной исламизации нашего общества, нашей 
повседневности. Тот факт, что вооруженные 
атаки граждан, имевшие место в последние 
недели, совершены почти исключительно му-
сульманами, четко показывает тот вред, кото-
рый причинила стране многолетний канцлер 
и ее политика неконтролируемой исламской 
иммиграции. Неудивительно, что следствием 
этого стало разочарование граждан в демо-
кратии и самый сильный за всю послевоен-
ную историю страны подъем правоэкстре-
мистских сил.

Внешняя политика правительства ничем 
не лучше. Предыдущие главы МИДа Штайн-
майер и Габриэль, по недоразумению зани-
мавшие этот пост, были озабочены налажи-
ванием связей с исламистскими режимами 
типа Турции и Ирана, обхаживали пособника 
террора Махмуда Аббаса и при каждом удоб-
ном случае поучали Израиль. И, конечно же, 
по поводу и без повода критиковали Дональ-
да Трампа, ставя при этом на кон важнейшие 
дипломатические отношения, а также про-
водили далекую от взвешенности политику 
в отношении России. Время покажет, прине-
сет ли смена министра изменение акцентов 
внешней политики. По крайней мере, в ходе 
своего первого визита в Израиль Хайко Маас 
смог воздержаться от поучений, которые так 
любили раздавать его предшественники, и 
заявил о своем неприятии любых форм анти-
семитизма. Интересно, согласится ли с этим 
его партия, пропитанная левым антисемитиз-
мом и плохо скрываемой неприязнью к Из-
раилю. В будущем у нас будет много возмож-
ностей оценить это – будь то голосование за 
кандидатуры непостоянных членов Совбеза 
ООН, решение вопроса о будущем ядерного 
пакта с Ираном или позиция по поводу ини-
циированного президентом Трампом про-
цесса переноса посольств в Иерусалим.

Независимо от того, какова будет позиция 
Германии и ЕС по этим вопросам, мы можем с 
радостью констатировать, что накануне сво-
его 70-го Дня независимости Израиль молод, 
жизнерадостен, успешен, силен, независим и 
обороноспособен в такой степени, чтобы не 
зависеть от зигзагов германской и европей-
ской политики. Отход США от происламской 
и антиизраильской политики президента 
Обамы и политика Дональда Трампа уже при-
вели к тому, что через 70 лет после своего 
создания Израиль вновь получил реальное 
признание своей священной и неделимой 
столицы.

Наряду с Днем независимости в апреле 
отмечаются также такие важные для еврей-

ского народа события, как День Катастро-
фы, День памяти павших в войнах Израиля 
и жертв террора и 75-я годовщина начала 
восстания в Варшавском гетто. Отдавая дань 
памяти героям и жертвам, я желаю всем нам 
радостного и кошерного Песаха и не менее 
радостного празднования 70-летия возрож-
дения Израиля. А всем нашим нееврейским 
друзьям – замечательного праздника Пасхи!

Am Israel Chai – leolam waed!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА Стр. 1

Президент Трамп объявил, что пере-
нос американского посольства в Иеру-
салим произойдет гораздо раньше, чем 
ожидалось, – 14 мая, когда будет отме-
чаться 70-летие Государства Израиль. 
23 февраля Государственный департа-
мент США опубликовал сообщение, 
в котором говорилось: «В мае США 
планируют открыть посольство в 
Иерусалиме. Это событие приурочено 
к 70-летию Израиля. На первом эта-
пе посольство разместится в районе 
Арнона, где сейчас находится консуль-
ство. Все консульские услуги будут ока-
зываться там в обычном режиме… К 
концу следующего года мы намерены 
расширить помещение временного по-
сольства. Параллельно мы начали по-
иск места для нашего постоянного по-
сольства в Израиле. Но его подготовка 
и строительство займут длительное 
время. Мы очень рады этому историче-
скому событию и с нетерпением ждем 
майского открытия».

Предполагается, что переезд по-
сольства произойдет в три этапа. На 
первом, как указано в сообщении Госде-
па, посольство расположится там, где 
в настоящее время находится консуль-
ский отдел американского посольства. 
Новая табличка у входа в здание будет 
сообщать о том, что здесь находится 
посольство Соединенных Штатов в 
Иерусалиме. Место жительства по-
сла Дэвида Фридмана на этом этапе 
останется прежним: он продолжит 
жить в Герцлии, работая при этом как 
в своем офисе в Тель-Авиве, так и в ие-
русалимском офисе. В рамках второго 
этапа посольства США в Тель-Авиве 
станет отделением посольства в Ие-
русалиме, некоторые из американских 
дипломатов будут переведены из Тель-
Авива в Иерусалим. Третий этап пере-
носа посольства будет ознаменован его 
переездом в постоянное здание, строи-
тельство которого к тому времени за-
вершится. Все сотрудники посольства 

будут работать в иерусалимском офи-
се. Консульский отдел на улице Агрон 
останется на своем месте.

Заслуживает упоминания то обсто-
ятельство, что финансовый донор Ре-
спубликанской партии, активный сто-
ронник Израиля мультимиллиардер 
Шелдон Адельсон предлагает взять на 
себя часть расходов на перенос посоль-
ства. СМИ сообщают, что адвокаты 
Госдепа проверяют законность получе-
ния пожертвования от частного лица.

Террористические арабские режимы 
и их покровители заверещали, что это 
оскорбление народа, порабощенного 
сионистами, и вызов всему мусульман-
скому миру. «Решение администрации 
США признать Иерусалим столицей 
Израиля и перевести посольство имен-
но в день Накбы (так арабы называют 
«катастрофу палестинского народа» 
в связи с созданием в 1948  г. Государ-
ства Израиль.  – Ред.) противоречит 
международному праву и нелегитим-

но,  – заявил генеральный секретарь 
Исполкома ООП Саиб Арикат.  – 
Это нарушает договор между ПА и 
Израилем и разрушает шанс на соз-
дание палестинского государства, не 
говоря уже о том, что является изде-
вательством над чувствами арабов 
и мусульман всего мира. Это решение 
подтверждает, что американская 
администрация более не сможет вы-
полнять роль объективного посред-
ника на мирных переговорах, потому 
что своей позицией она превратила 
себя в часть проблемы, а не ее реше-
ния». А пресс-секретарь ХАМАСа 
назвал решение США «объявлением 
войны арабской и мусульманской на-
ции».

Но президент США отмечает, что 
перебазирование посольства в Иеруса-
лим благоприятно отразится на ходе 
мирного процесса. Что он имеет в виду?

Автору трудно проникнуть в мысли 
американского президента, особенно 
такого эксцентричного и непредска-
зуемого, как Трамп. Но если самый 
могущественный человек на планете 
во время своей избирательной кам-
пании обязался помирить Израиль с 



№ 4 (46)    апрель 2018    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 3МИР

Израиль благодарен Дональду Трампу

арабами, то это не пустые слова. Пер-
вый год его правления показал, что он 
совсем не шутник и быстро приступа-
ет к выполнению обещаний.

Будучи настроен серьезно, Трамп 
должен был начать с изучения пози-
ции, возникшей на ближневосточ-
ной шахматной доске после дебюта, 
рискованно разыгранного Рабином 
и Пересом против Арафата, и бес-
толкового миттельшпиля, в котором 
давно увязли пришедшие им на смену 
игроки вместе со своими консультан-
тами и подсказчиками. Как продукт 
американской школы, отличающейся 
со времен гениального Бобби Фишера 
безупречной логикой и точным расче-
том, Трамп мог прийти только к одно-
му выводу: от израильской стороны в 
этой партии уже давно ничего не зави-
сит. Рабин и Перес изначально надея-
лись на ничью, Барак играл в свои во-
рота, Шарон пошел на неожиданную 
жертву, не рассчитав всех вариантов, 
Нетаньяху хитроумно маневрирует, 
стараясь не переходить в эндшпиль, – 
но все это не имеет никакого значе-
ния, потому что их партнеры вообще 
не смотрят на доску, а пребывают в 
мире своих фантазий, не имеющих 
ничего общего с реальной ситуацией.

Проблема израильских левых не в 
самом по себе стремлении к справед-
ливому урегулированию конфликта, 
а в том, что они приписывают пале-
стинским арабам свои представле-
ния: мол, пусть израильтяне уйдут с 
оккупированных территорий, вер-
нутся границам 1967 г. – и больше не 
будет причин для войны, террора. Из-
раильские «миротворцы» не задумы-
ваются: почему арабы убивали евреев 
и в 1930-е гг., и в 1920-е, и в XIX в.? Ведь 
тогда не было еврейского государства 
и оно никого не оккупировало. А по-
чему до Шестидневной войны арабы, 
проживавшие в Газе, в Иудее и Сама-
рии, не кричали на весь мир, что их ис-
конные земли захватили египетские и 
иорданские оккупанты?

Если бы арабские подростки, на-
падающие с ножами на израильтян, 
не погибали в своем большинстве от 
пуль ЦАХАЛа, стоило бы собрать их 
в одном помещении и спросить: ког-
да была Шестидневная война, какие 
именно территории оккупировал 
Израиль? Никто из них ничего об 
этом не знает, и погибли они только 
из-за фанатизма, породившего без-
умные фантазии.

До Первой мировой войны Пале-
стина принадлежала Османской им-
перии. Турки были сильны, жестоки 
и не разглагольствовали о том, что 
это не их земля, что по справедливо-
сти надо отдать ее истинным хозя-
евам. Поэтому местные арабы вели 
себя тихо, без амбиций, атаковали 
только разрозненные группки пер-
вых еврейских поселенцев. Фантазии 
у арабских вождей разыгрались, ког-
да судьбой Палестины занялась ли-
беральная Европа.

Евреи в тот момент были заняты де-
лом и мыслили реально. Во-первых, 
считались с британским мандатом. 
Во-вторых, не спешили форсировать 
достижение своих конечных сионист-
ских целей, полагая, что их числен-
ность еще мала, еще построено недо-
статочно городов и поселений, еще 
не достигли необходимого уровня 
образование и наука, сельское хозяй-
ство и промышленность. Арабские 
шейхи решили, что пора брать власть: 
если перерезать евреев, то их эконо-
мических достижений вполне хватит 
для безбедной жизни правоверных. 
Их воображение возбудилось после 
создания британцами арабского госу-

дарства по другую сторону Иордана. 
Все понимали, что никогда в истории 
не было ни страны Иордании, ни иор-
данцев. Но, по такой же «логике», в 
мозгу иерусалимского муфтия появи-
лись манящие контуры Палестины, 
древняя история которой является, 
естественно, арабской, а потому по-
зволяет арабам называть себя «па-
лестинцами» и претендовать на эту 
территорию.

Британские власти пресекали по-
пытки арабских банд уничтожить ев-
рейский ишув. Но после резолюции 
ООН 1947  г. о разделе Палестины 

фантазии арабских паханов вспыхну-
ли с новой силой. Зачем соглашаться 
на создание двух государств, если ев-
реи свое уже построили и надо толь-
ко заселить их «половину» арабами? 
Тем более что арабские лидеры пообе-
щали сбросить евреев в море. Крово-
жадные мечты из-за алчности отрыва-
лись от реальности: арабы «не учли», 
что им противостоят не те робкие ме-
стечковые евреи, которых они граби-
ли и убивали полвека назад. Израиль 
разбил и арабские регулярные армии, 
и разбойничьи шайки. Лозунг двух 
государств для двух народов был от-
ложен надолго.

В тот момент арабам следовало под-
вести некоторые итоги. Может быть, 
самые умные и просвещенные из них 
поняли бы, что евреи побеждают, ибо 
сражаются за землю, на которой их 
государство и его столица Иеруса-
лим существовали 3000  лет назад, а 
завоевание этой земли арабами, на-
чавшееся в период экспансии ислама в 
VII в., пришло к концу, как и во многих 
других странах. В огромном арабском 
мире было достаточно места, чтобы 
расселить побежденных евреями бра-
тьев. Но по-прежнему арабские лиде-
ры предпочитали суровой реальности 
красочные и тешившие их тщеславие 
фантазии. Они воображали, как, объ-
единив свои армии, наконец-то уто-
пят в море ненавистных иудеев и на 
древней арабской земле Палестины с 
арабской столицей Иерусалим начнет 
править палестинский народ. При-
митивное сознание озлобленных 
фанатиков подогревали кремлевские 
бонзы, которые искренне верили в 
грядущую победу арабов над сиони-
стами, поскольку им самим удалось 
материализовать фантазии своих не-
вежественных пророков и довольно 
комфортно существовать в вопло-
тившейся утопии.

Конечно, Израилю было достаточ-
но еще нескольких военных побед, 
чтобы окончательно разрушить ил-
люзии окружавших его головорезов. 

Но на таком маленьком пятачке нель-
зя предохраниться от эпидемий. В 
1993 г. израильские лидеры тоже уда-
рились в фантазии. Они представили 
себе, как ответят кротостью и добром 
на кровавые преступления, как убий-
цы расчувствуются, превратятся в 
лучших друзей и вечный мир воца-
рится на древней земле, которую обе 
стороны доброжелательно разделят 
на две части.

Еврейские мечты о Новом Ближнем 
Востоке угасли быстро, так как евреев 
продолжали убивать. В Израиле по-
явились трезвые, реально мыслящие 

руководители. Они не возражали про-
тив некоторых уступок арабским сосе-
дям, но требовали немедленно прекра-
тить террор, после чего можно будет 
говорить о мире и размежевании. Тем 
не менее «партнеры» все глубже по-
гружались в дикие фантазии. За время 
«мирного процесса» у них выросло 
молодое поколение, которое не зна-
ет истории, не слыхало о резолюции 
ООН 1947 г., о Шестидневной войне, 
о Норвежских соглашениях. Учивши-
еся в основном у бесноватых пропо-
ведников юнцы знают только то, что 
евреи захватили арабскую Палестину, 
трусливо убивают смелых борцов за 
свободу и намерены взорвать мусуль-
манские святыни на Храмовой горе.

Что такого сказал Трамп, чтобы по-
трясти мусульманский мир и его за-
щитников? Во всех арабских странах, в 
Европе, в России прекрасно знают, что 
никогда не существовало ни палестин-
ского государства, ни палестинского 
народа, что Иерусалим упоминается в 
Библии, но не в Коране, что в нем давно 
находятся парламент и правительство 
Государства Израиль, появившегося 
70 лет назад при поддержке междуна-
родного сообщества. Никто даже не 
спрашивает, какой Иерусалим Трамп 
назвал столицей Израиля – Западный 
или Восточный. Арабам это неважно, 
так как они, несмотря на отдельные 
лживые декларации, по-прежнему 
считают, что евреев вообще не долж-
но быть ни в «Палестине», ни в «Эль-
Кудсе». Европа трусливо поддакива-
ет современным нацистам, как делала 
это в прошлом веке.

У Америки сейчас деловой и реши-
тельный президент. Он очень хочет 
смягчения международного клима-
та, урегулирования ближневосточ-
ного конфликта, но понимает, что 
с тоталитарными режимами надо 
держаться не так, как Обама. В от-
ношении арабских фанатиков Трамп 
действует как жесткий, но грамот-
ный психиатр. Он хочет выбить из их 
больного сознания патологические 

грезы и повернуть пациентов лицом 
к реальности. Начало этой шоковой 
терапии  – признание Иерусалима 
столицей Израиля и перенос туда по-
сольства США. В сущности ничего 
изменится, но некоторые соседи Из-
раиля 14 мая осознают, что возрож-
денное еврейское государство суще-
ствует и крепнет 70 лет, а они все это 
время метались в бреду, лелеяли без-
умные мечты и жили в нищете.

До 14  мая прозвучат предложения 
Трампа жителям Ближнего Востока. 
Его идеи просты: тот, кто хочет жить 
хорошо, должен работать, а не ждать 
чужих подачек и тем более  – не на-
падать на другие страны. Он считает 
возможным  – при соблюдении этих 
условий – нормализовать обстановку 
в регионе. Трамп уже предупреждал, 
что конкретные детали примирения 
должны будут обсудить Израиль и 
арабы. Трудно поверить, что верные 
соратники Арафата уже созрели для 
честного диалога. Но есть и другой 
аспект проблемы.

Говоря о заразности безудержного 
фантазирования, надо понимать, что 
этой восточной экзальтации, меч-
тательности в Израиле подвержены 
не только левые, но и правые. Левые 
вообще оторваны от реальности на-
столько, что утратили инстинкт на-
ционального самосохранения. Од-
нако нельзя назвать реалистами и 
представителей «национального ла-
геря». Никто из них не обязан идти 
на беспринципные уступки бандит-
ским режимам, сохраняющим агрес-
сивные намерения. Но политические 
лидеры, претендующие на руковод-
ство страной, должны иметь четкую 
стратегическую программу взаи-
моотношений с арабским миром и с 
ближайшими арабскими соседями, 
быть готовыми к самому опасному 
для Израиля повороту событий. Что 
же предлагают израильские правые 
деятели кроме уклончивой болтов-
ни? Верит ли Нетаньяху в перспекти-
ву двух государств для двух народов? 
Верит ли Беннет, что Израиль может 
аннексировать часть Палестинской 
автономии? А что делать с демогра-
фией? Кому-то приятно фантазиро-
вать, что численность арабов в грани-
цах Израиля в несколько раз меньше, 
чем полагают статистики? Кто-то 
согласен превратить Израиль в дву-
национальное государство? Кто-то 
готов осуществить трансфер? Так не 
хитрите – говорите прямо!

А что думают израильские полити-
ки о возвращении России на Ближ-
ний Восток, о ее военных авантюрах 
рядом с границами Израиля в союзе 
с его главными врагами? Похоже, 
они ничего не думают. А ведь Москва 
предлагает замшелую формулу арабо-
израильского урегулирования, ро-
дившуюся еще во времена, когда она 
клеймила «преступления израиль-
ской военщины». Но теперь Россия 
диктует Израилю условия, оккупи-
ровав соседнюю страну и накапливая 
там современное оружие. Допустим, 
Путин не обостряет отношений с Из-
раилем. А как будут вести себя дуроло-
мы, которые придут ему на смену?

В общем, надо радоваться тому, что 
впервые президент США так прин-
ципиально встал на сторону Израи-
ля. Но если израильтяне хотят, чтобы 
он выбил вредные фантазии из голов 
их ненавистников, то и сами не долж-
ны много фантазировать и ждать, 
пока добрый американский дядюшка 
все сделает за них.

Яков ШАУС 
(yacovshaus.com)
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Американские левые не готовы отмежеваться от поддержки террора и ненависти к Израилю
«Политкорректность  – серьезная 
угроза существованию университетов. 
Я не могу больше слышать о том, что 
студенты на моих занятиях должны 
чувствовать себя комфортно. Это не 
моя задача! Напротив, моя задача – за-
ставить их покинуть зону комфорта. 
Они должны анализировать и те идеи, 
которые не отвечают их картине 
мира. Поймите меня правильно: цель не 
в том, чтобы кого-то оскорбить, дис-
криминировать в связи с этнической 
или религиозной принадлежностью. В 
университете речь идет о продвижении 
по пути познания, а оно не различает 
верований или наций. Процесс оттор-
жения инакомыслия, начинавшийся с 
благих намерений, протекал посте-
пенно. Сперва речь шла о том, что все 
заслуживают одинакового уважения, 
и это было верно. Но ветер поменялся, 
когда небольшая группа экстремистов 
заявила: „Если ты говоришь нечто, спо-
собное оскорбить меня как представи-
теля определенного меньшинства, даже 
если ты не ставил перед собой такой 
цели, я вправе оскорбиться и заткнуть 
тебе рот“. И однажды мы заметили, 
что студенчество и общество в целом 
распадается на все более мелкие раз-
розненные идентификационные груп-
пы. Каждая считает себя обделенной и 
жалуется на это. В начале своего курса 
я говорю студентам: „Никто из вас не 
имеет права не быть оскорбленным. Вы 
не можете ссылаться на Конститу-
цию США, чтобы быть избавленными 
от неприятного интеллектуального 
опыта. Учитесь правильно с ним обра-
щаться». Эти слова, сказанные в фев-
рале нынешнего года бывшим госсекре-
тарем США и нынешним профессором 
Стэнфордского университета Кондо-
лизой Райс, очень точно очерчивают 
проблему, перед которой поставили 
современное западное общество экстре-
мистские левые движения.

«Вонючий расист, кусок дерьма, вон 
из нашего города!» Так активисты 
леворадикальных движений «Анти-
фа» и BLM («Черные жизни важны») 
встретили парня, пришедшего на их 
демонстрацию в Бостоне с израиль-
ским флагом. Флаг настолько раздра-
жает леваков, что им даже приходится 
кричать самим себе: «Без насилия!» 
Но совсем удержаться от рукопри-
кладства активисты все же не сумели и 
сорвали со сторонника Израиля кеп-
ку. «Мы не должны бояться выходить 
на улицу и заявлять: я – консерватор, – 
объяснил парень свое решение прой-
ти сквозь строй левых демонстрантов 
с израильским флагом.  – То, что сей-
час происходит, очень печально».

Слова «не должны бояться» в отно-
шении возможности публично выра-
зить свои взгляды, казалось бы, звучат 
тривиально. Но печальная правда со-
стоит в том, что леворадикальные дви-
жения, опирающиеся на растущую 
поддержку в академических кругах и 
мэйнстримных СМИ, стремятся за-
ставить замолчать любого, чьи взгля-
ды не совпадают с их радикальным 
мировоззрением.

Ненависть к Западу, капитализму и 
США отлично согласуется и с глубо-
кой ненавистью к Израилю, причем 
нередко антисионизм обретает форму 
«старого доброго» антисемитизма. 
В июле 2016  г., например, во время 
собрания Национального конвента 
Демократической партии, леворади-
кальные активисты жгли израильские 

флаги с криками «Смерть США!». 
Парадоксальным образом общим 
фундаментом, объединившим наци-
стов и анархистов, схлестнувшихся 
недавно в Виргинии и Бостоне, стала 
ненависть к Израилю и евреям.

Важно, чтобы оправданное отвра-
щение к неонацистам не ослепило нас 
настолько, что мы перестанем ощу-
щать зловонный дух, исходящий от 
американских леворадикальных орга-
низаций и из университетских кампу-
сов в направлении всего, что связано 
с Израилем. Очень может быть, что, 
окажись тот молодой человек с изра-
ильским флагом в районе столкнове-
ний в Шарлоттсвилле, антисемиты 
с обеих сторон, оставив взаимную 
вражду, вместе атаковали бы его.

Когда-то антисемитский нарра-
тив утверждал, что «евреи правят 
миром». Сегодня леворадикальные 
круги в вузах, вербующие студентов 
в ряды «Антифа», сетуют на то, что 
университеты в США 
отказываются бойкоти-
ровать израильские ака-
демические институты. 
Что же предлагают эти 
левые лекторы в качестве 
решения «сионистского 
вопроса»? «Десиониза-
цию» кампусов. То есть 
профессора ведущих ву-
зов страны, начертавших 
на своем знамени борьбу 
за свободу слова, требу-
ют узаконить затыкание 
ртов тем студентам, ко-
торые осмеливается вы-
разить поддержку еврей-
скому государству.

Однако нынешние академические 
круги, связанные с левыми радика-
лами, характеризует не только анти-
семитизм. Они обвиняют Израиль 
в совершении «Холокоста» и про-
ведении «этнических чисток» в от-
ношении палестинских арабов. Они 
оправдывают теракты против изра-
ильских граждан, славят террористов 
«Хезболлы» и «Исламского джиха-
да». Они возглавляют антисемитскую 
кампанию бойкота Израиля. Они слу-
жат советниками радикальных сту-
денческих организаций, сжигающих 
флаги США и Израиля, распростра-
няющих антисемитские теории и не 
гнушающихся насилием по отноше-
нию к еврейским студентам, поддер-
живающим Израиль.

Двумя самыми заметными орга-
низациями леворадикальных анар-
хистов являются «Антифа» и BLM. 
BLM, утверждающая, будто защищает 
жизни американских негров, называ-
ет Израиль «страной апартеида» и 
отказывает произраильским активи-
стам в праве участвовать в своих акци-
ях. Если BLM хотя бы на словах декла-
рирует неприятие насилия (на деле, 
конечно, все совершенно иначе), то в 
«Антифа» кулаки считают неотъем-
лемой частью «борьбы с фашизмом».

Сопротивление белым расистам 
или неонаци кажется любому нор-
мальному человеку позитивной це-
лью. На деле же в «Антифа» исполь-
зуют чрезвычайно расширенную 
трактовку слова «фашист», по сути 
цинично эксплуатируя антифашист-
скую риторику для затыкания ртов 
несогласным. Для этого используют-
ся разные способы – от срыва лекций 
консервативных общественных дея-
телей или митингов республиканских 

политиков до применения физическо-
го насилия против полицейских и по-
литактивистов.

В статье, опубликованной в британ-
ской газете Guardian, активисты «Ан-
тифа» откровенно разъяснили, что 
насилие является неотъемлемой ча-
стью их деятельности. Они применя-
ют насилие против консервативных 
журналистов, нападают на полицей-
ских, с помощью насилия заставляют 
молчать идеологических противни-
ков. На демонстрациях «Антифа», на 
которые члены организации выходят, 
закрыв лица черными масками, можно 
увидеть плакаты с призывами к убий-
ству полицейских.

Избрание Трампа президентом, как 
это ни парадоксально, воодушевило 
анархистскую организацию. «Мы 
готовы предпринять любые действия, 
чтобы сместить Трампа и сорвать ту 
повестку дня, которую он намерева-
ется реализовать», – сообщили акти-

висты «Антифа» газете Guardian. 
И эта статья, и появившийся позже 
репортаж Си-эн-эн были проникну-
ты плохо скрываемой симпатией к 
«Антифа».

Недавние события в Виргинии, где 
активисты «Антифа» столкнулись с 
белыми расистами и полицией, сдела-
ли их известными. Вот только амери-
канское общество не готово проявить 
терпимость к насилию «Антифа». В 
стране была распространена петиция 
с призывом внести эту группу в спи-
сок террористических организаций. 
Ее подписали более 200  тыс.  чело-
век, и теперь Белый дом будет обязан 
официально ответить на это требова-
ние. Штат Нью-Джерси уже включил 
«Антифа» в список террористиче-
ских организаций.

В «Антифа» утверждают, что ведут 
борьбу с антисемитизмом, а на деле 
применяют двойные стандарты, ис-
ходя из собственной повестки дня. 
Защита евреев интересует их лишь 
в том случае, если атака происходит 
со стороны неонацистов. Если же на-
силие против евреев инициируют 
пропалестинские левые активисты, 
в «Антифа» не только закрывают на 
это глаза, но и участвуют в создании в 
кампусах атмосферы террора против 
сторонников Израиля.

Активисты «Антифа» убеждены, 
что Израиль  – «этнократическое» 
государство, где дискурс между раз-
личными идентичностями принесен 
в жертву национализму. А значит, 
еврейское государство оказалось на 
«плохой стороне истории» и, будучи 
«почетным членом» в фашистском 
клубе, заслужило тотальную войну.

В последнее время союз между 
«Антифа» и наиболее активны-

ми антиизраильскими деятелями в 
американских академических кру-
гах стал особенно тесным. Так, про-
фессор Университета Беркли Дэвид 
Паломбо-Лю и профессор Универси-
тета Пердью Билл Муллен призвали 
студентов присоединяться к «Анти-
фа» для «защиты от фашистских 
атак». Известный правовед профес-
сор Уильям А. Якобсон охарактеризо-
вал Паломбо-Лю и Муллена как «двух 
самых агрессивных антиизраильских 
активистов, за каждым из которых 
тянется долгая история демонизации 
Израиля». Так, во время операции 
«Несокрушимая скала» Паломбо-
Лю приравнял Израиль к нацистам и 
призвал к его уничтожению. Он так-
же отказал Израилю в праве на само-
оборону, утверждая, что тот убивает 
палестинских детей. Своим последо-
вателям в Twitter профессор написал: 
«Если геноцид, совершаемый Израи-
лем, не превращает вас в радикала, вам 
уже ничего не поможет».

Два года назад, в разгар ножевого 
террора, Паломбо-Лю обвинил Изра-
иль во «внесудебных расправах» над 
палестинскими арабами и повторил 
арабскую ложь о том, что Израиль 
«уничтожает нееврейские религи-
озные объекты». Он также является 
одним из ведущих активистов антииз-
раильской кампании BDS.

Профессор Муллен также известен 
ярой поддержкой BDS. Кроме того, 
он прославился похвалой книге, на-
писанной сторонницей «Хезболлы». 
Муллен прочел лекцию о том, как «во-
евать с этнической чисткой в Палести-
не», назвав террориста из «Исламско-
го джихада» «борцом за свободу», 
противостоящим «бесчеловечному 
апартеиду» Израиля. В свое время 
Муллен вступился за своего коллегу по 
университету  – профессора-антисе-
мита Стивена Салайту, выразившего 
радость по поводу похищения и убий-
ства трех израильских подростков в 
июне 2014 г. Салайта пожелал в Twtter, 
чтобы все евреи в Иудее и Самарии 
«исчезли бы при тех же обстоятель-
ствах, что и трое подростков». За этот 
и прочие омерзительные высказыва-
ния он был уволен, после чего Муллен 
заявил, что это стало следствием «глу-
боких политических и экономических 
связей между университетским руко-
водством и Израилем».

Паломбо-Лю и Муллен известны 
также как ярые сторонники «Сту-
дентов за справедливость в Палести-
не»  – организации, которую Кон-
гресс США назвал «ведущей силой в 
продвижении кампании BDS в уни-
верситетских кампусах», а глава Ан-
тидиффамационной лиги  – «распро-
страняющей ложь и занимающейся 
деморализацией еврейской общины». 
Ее активисты были признаны ответ-
ственными за нападение на еврейскую 
студентку. Они также называют моло-
дых сторонников Израиля «внуками 
нацистов». В 2004 г. один из основате-
лей организации – палестинский араб 
Хатем Базиян, работающий в Универ-
ситете Беркли, – призвал к интифаде 
в США. В апреле 2016 г. в ходе слуша-
ний в Конгрессе США выяснились 
связи между лидерами этой органи-
зации и других групп BDS со структу-
рами, финансировавшими ХАМАС. 
В ходе слушаний было отмечено, что 
«Студенты за справедливость в Па-
лестине» несут ответственность за 
создание «атмосферы террора» в от-
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ношении еврейских студентов. За пе-
риод с января по июнь 2016 г., во вре-
мя президентства Барака Обамы, в 
64 студенческих кампусах произошло 
287 антисемитских инцидентов – это 
45-процентное увеличение по сравне-
нию с предыдущим годом.

Израильские сторонники «Анти-
фа», принадлежащие в большинстве 
своем к левым антисионистским кру-
гам, активно используют социальные 
сети, конкурируя друг с другом, кто 
бойчее сравнит Израиль и израиль-
ских правых с нацистской Герма-
нией и громче призовет к «борьбе с 
сионистским фашизмом». Во время 
операции «Несокрушимая скала» 
активисты «Антифа» проводили 
демонстрации против ЦАХАЛа, 

нынче они занимаются поддержкой 
инфильтрантов из Африки. Год на-
зад активисты «Антифа» распылили 
слезоточивый газ на демонстрантов 
в поддержку солдата Эльора Азарии, 
отданного под суд за то, что он застре-
лил террориста. В «Антифа» похва-
стались своей причастностью к этому 
инциденту, утверждая, что «армия – 
это убийцы». Двое из задержанных – 
Игаль Рамбам и Эран Бриль – в июле 
2011  г. возглавляли акции социаль-
ного протеста, теперь же принимают 
активное участие в демонстрациях у 
дома генпрокурора в рамках попыт-
ки с помощью левого путча свалить 
правое правительство, надеясь, что 
«с окончанием правления Нетаньяху 
начнется конец сионизма».

Израильские активисты «Анти-
фа» демонстрируют, что сегодня 
входным билетом в леворадикальные 
круги стал отказ от права Израиля 
на существование как еврейского 
государства. Подход, согласно кото-
рому левые радикалы являются по-
ложительным фактором только пото-
му, что противостоят неонацистам, 
упускает из виду, что они активно 
поддерживают исламский фашизм, 
выступающий за уничтожение еврей-
ского государства.

«Евреи ошибаются, призывая 
к гражданской войне культур в 
США,  – пишет британская жур-
налистка Мелани Филлипс.  – Раз-
умеется, сторонники „белого пре-
восходства“  – это воплощение зла, 

но укладу жизни Запада угрожают 
не они, а использующие насилие 
левые, опьяненные своей силой, 
нигилисты и сторонники тоталита-
ризма. Все это безумие объясняет 
и стирание у левых границ между 
антисионизмом и антисемитизмом. 
Слишком много евреев затрудня-
ются увидеть это и осознать угрозу. 
Вместо этого они возмущены не-
сколькими тысячами неонацистов. 
Но если даже евреи затрудняются 
определить, в чем заключена ре-
альная угроза для общества, на что 
же тогда остается надеяться всем 
остальным?»

Гилад ЦВИК
Перевод Александра Непомнящего

Профессор Нью-Йоркского универси-
тета Майкл Рехтенвальд подал в Вер-
ховный суд Манхэттена иск против сво-
его университета и четырех коллег за 
оскорбления, которым, по его утверж-
дению, он подвергся в ходе кампании 
травли и преследований, развернутой 
против него за критику политкоррект-
ности в университетском кампусе. В 
иске утверждается, что нынешние и 
бывшие преподаватели университета 
использовали в мае 2017  г. официаль-
ные списки рассылки электронной по-
чты, чтобы оскорбить Рехтенвальда, на-
зывая его в сообщениях, отправленных 
более чем сотне преподавателей и ад-
министраторов университета, «правым 
женоненавистником», «куском дерь-
ма» и «сатаной». Представитель пресс-
службы университета Джон Бекман ка-
тегорически отверг обвинения.

«Они мне сказали, мол, раз я думаю 
не так, как они, я извращенец и душев-
нобольной,  – рассказывает 58-летний 
Рехтенвальд.  – То есть нужно быть су-
масшедшим, чтобы не верить в то, что 
они делают. Теперь, правда, ясно, что 
нужно действительно быть сумасшед-
шим, чтобы не бояться выступить про-
тив них».

Рехтенвальд называет себя «старым 
коммунистом» и «бывшим леваком». 
Что же побудило его выступить против 
левизны, царящей в кампусе?

«Осенью 2016  г. я обратил внимание 
на резкое распространение идеологии 
социальной справедливости в кампу-
сах, и это меня встревожило. Я увидел, 
как она пускает корни здесь, в Нью-
Йорке, с возникновением „горячей 
линии для сообщений о случаях пред-
взятости“, с отменой запланированного 
выступления правого идеолога Мило 
Янопулоса».

Поборник свободы слова Рехтен-
вальд начал ощущать беспокойство по 
мере расползания по кампусу этой ак-
тивности по затыканию ртов. Но насто-
ящую тревогу профессор почувство-
вал, столкнувшись с тем, что он назвал 
«стопроцентной индоктринацией» в 
лекционных залах: «Мне это о многом 
говорит, когда Стэндфордский универ-
ситет принимает на учебу человека, 
предложившего на приемном экзаме-
не сочинение, состоящее из сотни раз 
повторенного тега #BlackLivesMatter. И 
его взяли на учебу… При этом еще под-
черкнули, насколько у них получился 
богатый набор с точки зрения интел-
лекта и разнообразия».

Рехтенвальд рассказывает про марк-
систку-феминистку, хваставшуюся в 
Facebook, что в конце ее курса «все сту-
дентки превратились в истовых марк-
систок-феминисток». «Я был единствен-
ным, кто возмутился. Я написал, что 
позволю себе не согласиться с ней в том, 
что в этом состоит цель курса. Если вы, 
используя педагогические методы, ста-

вите цель подвести студента к опреде-
ленному образу мысли, это не обучение, 
а чистой воды индоктринация. Вы може-
те этим заниматься, будучи партийным 
агитатором, но это не цель обучения».

Рехтенвальд опасается, что созда-
ние в кампусах структур контроля и 
слежки усугубит антииндивидуализм 
и сектантский трайбализм: «В адми-
нистрации Гарварда и в некоторых 
других университетах уже есть отдел 
студенческой активности по вопросам 
социальной справедливости. Так назы-
ваемым „помощникам по социальной 
справедливости“ платят хорошие день-
ги, около 15 долл. в час, для слежки за 
студентами».

Рехтенвальд полагает, что подоб-
ная система облегчает всевозможным 
коллективистам в кампусе, постмодер-
нистским профессорам и администра-
тивным активистам заполучить власть 
над теми, кто отказывается следовать 
прогрессивной ортодоксии. Кампус 
превращается в миниатюрное поли-
цейское государство, в котором каж-
дый студент становится потенциаль-
ным доносчиком, а любое действие 
может быть объявлено микроагресси-
ей. «Кстати, эти „нарушения“ нигде и ни-
когда не были определены, – добавляет 
Рехтенвальд.  – Вы не найдете на уни-
верситетских вебсайтах определения 
предвзятости или микроагрессии».

По словам профессора, наблюдая ан-
тилиберальную повестку дня, царящую 
в кампусе, он все больше разочаровы-
вался. То, что он называет «переломным 
моментом в отношении к социальной 
справедливости», случилось, когда он 
поделился в Facebook статьей, речь в 
которой шла о консервативном студен-
те из Мичиганского университета, кото-
рый в ответ на предложение выбрать 
любую из форм обращения (мужскую 
или женскую), в шутку над подобным 
подходом университетской админи-
страции пожелал называться «Его Вели-
чеством». «Все, что я сделал, – вспоми-
нает Рехтенвальд,  – это дал ссылку на 
статью. Затем у меня была лекция. Ког-
да же я вернулся, то обнаружил сотни 
ядовитых комментариев, наполненных 
яростной злобой против меня за то, 
что я „трансофоб“ и „предатель транс-
сообщества“».

Вскоре после этого профессор при-
нял решение, которое еще больше за-
крепило за ним статус аутсайдера в 
собственном университете: он завел 
себе Twitter и принялся за работу. «С 
этого и начались все беды»,  – вспоми-
нает он. После того как в октябре 2016 г. 
он в интервью Washington Square News 
раскрыл себя как автора вызывающих 

яростные споры сообщений в Twitter, 
«наступил настоящий ад»: Рехтенвальд 
в одночасье превратился в изгоя и был 
отвергнут коллегами. «Это был стопро-
центный бойкот, – вспоминает профес-
сор.  – После первого семестра было 
человека три, которые позволяли себе 
иногда поздороваться со мной. Осталь-
ные либо старались избегать меня, 
либо отводили взгляд, либо, наоборот, 
давали мне своим взглядом понять, что 
я морально прокаженный. Все это было 
довольно театрально».

Профессор вспоминает, как коллеги 
с факультета гуманитарных наук «про-
рабатывали» его в открытом письме 
рабочей группы по вопросам разно
образия, равенства и интеграции. «Мы 
поддерживаем право профессора 
Рехтенвальда выражать свое мнение 
и приветствуем уважительную дискус-
сию по вопросам, которые его волну-
ют,  – говорилось в письме.  – Но пока 
он излагает свои взгляды, проявляя 
так мало уважения к доказательствам 
и вежливости, мы вынуждены признать 
его виновным в нелогичности и неучти-
вости к обществу… Причина вины про-
фессора Рехтенвальда, на наш взгляд, 
очевидно, не связана с его самоиден-
тификацией как цисгендерного белого 
гетеросексуального мужчины. Его вина 
связана с образом его мышления». По 
словам Рехтенвальда, это обвинение 
в «мыслепреступлении» еще больше 
убедило его в антилиберальности уни-
верситетских леваков. А авторитарная 
реакция рабочей группы, которую под-
держал и университет, отразила, на его 
взгляд, худшие тенденции, больше при-
сущие маоистской секте.

По мнению Рехтенвальда, теплая ре-
акция Нью-Йоркского университета на 
левое политическое насилие во время 
мероприятий с участием консерва-
тивных ораторов Гэвина Макиннеса и 
Мило Янопулоса свидетельствует о том, 
что администрация либо запугана ра-
дикальными леваками, либо закрывает 
глаза на их деятельность. «Я предпочи-
таю называть их „группой конформиз-
ма, неравенства и социального отчуж-
дения“,  – замечает Рехтенвальд.  – Я 
называю их так, поскольку их агрессив-
ная ортодоксия состоит в навязывании 
всем их собственной идеологии. Если 
же вы с ними не готовы согласиться, вас 
пытаются вышвырнуть из университе-
та». По словам Рехтенвальда, проблема 
этого едкого письма заключалась не в 
том, что оно было критическим, а в том, 
что, по сути, представляло официаль-
ную позицию университета.

Через несколько дней после обнаро-
дования письма профессор был вызван 

в деканат. «Когда я вошел, – вспомина-
ет он,  – декан приблизился ко мне и 
зашептал: „Это совершенно не связа-
но с твоими записями в Twitter. Я хочу, 
чтобы ты это знал“. Я подумал: зачем 
же тогда ты это говоришь? Когда люди 
говорят подобные вещи, они подраз-
умевают прямо противоположное». 
Затем декан сообщил, что некоторые 
коллеги профессора в связи с его вы-
сказываниями обеспокоены его пси-
хическим состоянием, и стал убеждать 
Рехтенвальда взять отпуск за свой счет. 
Профессор как раз ожидал карьерного 
продвижения, но под плохо скрытым 
давлением согласился взять отпуск. 
При этом университет утверждает, что 
отъезд Рехтенвальда за границу был 
его собственной инициативой.

В прошлом году профессор вернулся 
из неоплачиваемого отпуска и получил 
ожидаемое повышение. Это стало для 
него большим облегчением, поскольку 
он уже думал, что потерял работу. По 
словам Рехтенвальда, увеличение зар-
платы и карьерный рост, вероятно, ста-
ли следствием желания Нью-Йоркского 
университета замять историю, предот-
вратить возможный репутационный 
ущерб и избежать потенциального иска 
за дискриминацию или преследование.

Рассуждая о будущем академиче-
ских кругов, профессор настроен оп-
тимистично, хотя и подчеркивает, что 
политика идентичности и различные 
движения социальной справедливости, 
особенно в университетских городках, 
превратились во что-то вроде религии, 
завлекающей последователей класси-
ческими методами сект.

Рехтенвальд не одинок в своем 
скептицизме относительно культуры 
политкорректности. Он дружит с про-
фессором Джорданом Петерсоном 
из Университета Торонто и профес-
сором Джонатаном Хаидтом из Нью-
Йоркского университета. Рехтенвальд 
считает, что молодежь, вынужденно 
отсидев на подавляющих мышление 
индоктринирующих курсах, особен-
но жаждет идей Петерсона и Хайдта, 
стремясь выработать критическое 
мышление. Он также убежден, что сто-
ронники всевозможных «безопасных 
пространств» однажды проснутся в 
реальном мире, сильно отличающемся 
от иллюзий леваков. Это будет очень 
болезненное пробуждение, но Рехтен-
вальд уверен, что здравый смысл по-
бедит в битве против университетской 
ортодоксии, идеологического рабства 
и тоталитарных импульсов.

Патрик ГРЕЙНДЖЕР
Перевод Александра Непомнящего

Когда Оруэлл встречается с Кафкой
Неполиткорректный профессор воюет за свободу слова
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Подумать только, какую роль амери-
канская администрация может играть 
за пределами США! При Буше гене-
ральный секретарь Всемирной лиги 
мусульман (ВМЛ) Абдулла аль-Турки 
назвал евреев «вероломными» и пред-
положил, что «это природный харак-
тер евреев, унаследовавших склон-
ность к обману от своих предков».

При Обаме в издании «Muslim 
World League Journal» была опубли-
кована статья, в которой утвержда-
лось, что евреи управляют средства-
ми массовой информации. Это была 
одна из многих яростных антисемит-
ских статей, появившихся в СМИ.

При Трампе ВМЛ направила перед 
Международным днем памяти жертв 
Холокоста письмо в Американский 
мемориальный музей Холокоста, вы-
разив «большое сочувствие жертвам 
Холокоста». Полностью отрекаясь 
от всякого оправдания Холокоста 
или отрицания его, авторы докумен-
та пишут: «Эта человеческая траге-
дия, в которой повинен нацизм, не 
будет забыта историей или оправдана 
кем-либо, кроме нацистских преступ-
ников или им подобных. Истинный 
ислам против таких злодеяний. Он 
классифицирует их как достойных 
высшей меры уголовных санкций и 
относит к числу худших человеческих 
зверств».

Письмо подписал Мохаммед 
аль-Исса  – новый генсек ВМЛ, сме-
нивший аль-Турки летом 2016 г. ВМЛ 
находится под контролем Саудовской 
Аравии, и аль-Исса, связанный с ре-
форматорами, был назначен, посколь-
ку в Королевстве пустыни происхо-
дят крупные изменения.

Письмо, о котором идет речь 
выше, не содержит упоминания 
о евреях. Оно было отправлено в 
Мемориальный музей Холокоста  – 
государственное учреждение Со-
единенных Штатов, а не в еврейское 
общинное учреждение. И все же оно 
свидетельствует о новой согласован-
ности действий между США, Саудов-
ской Аравией и Израилем, основан-
ной на растущей угрозе со стороны 
Ирана. Это письмо позволяет Саудов-
ской Аравии отмежеваться от анти-
семитской одержимости Ирана Холо-
костом. «Можно было бы спросить, 
кто в здравом уме проявит сочувствие 
или станет преуменьшать масштабы 
этого жестокого преступления», – го-
ворится в письме Всемирной мусуль-
манской лиги. Ответ очевиден.

Два года назад верховный лидер 
Исламской Республики Иран аятол-
ла Али Хаменеи «отметил» День 
памяти жертв Холокоста видео, от-
рицающим Холокост. Странная одер-
жимость отрицанием Холокоста, со-
зыв конференции «отрицателей» и 
показ издевательских мультфильмов 
о Холокосте являются экстремаль-
ными даже по меркам региона, где 
«Mein Kampf»  – бестселлер и где 
многие считают, что Гитлер пошел 
недостаточно далеко.

После того как иранский президент 
Махмуд Ахмадинеджад покинул свой 
пост, он заявил, что его отрицание 
Холокоста «сломало позвоночник 
западного капиталистического ре-
жима». Его преемник Хасан Рухани 
попытался подправить фасад, выра-
жая двусмысленность в этом вопро-
се. И это облегчает саудовцам начало 
новой политики.

Однако ей противостоит не толь-
ко Иран. Не так давно Всемирная 
мусульманская лига принимала на 
своей первой Международной ис-
ламской конференции по диалогу 
лидера «Братьев-мусульман» Юсу-
фа аль-Карадави. На конференции 
присутствовал также Уильям У. Бей-
кер – неонацист, который нашел свое 
призвание в том, чтобы появляться на 
исламистских мероприятиях и обру-
шиваться на Израиль.

Карадави представил типично ис-
ламистский ядовитый коктейль из 
бредней о Холокосте и отрицания 
его, объявив, что Аллах послал Гитле-
ра для наказания евреев: «Последний 

раз они были покараны Гитлером. По-
средством всего того, что он сделал с 
ними, – хотя они и раздули эту тему, – 
ему удалось поставить их на место. 
Для них это было божьей карой. Бог 
даст, следующий раз дело будет в руках 
правоверных». Иными словами, ли-
дер «Братьев-мусульман» надеется 
вскоре осуществить мусульманский 
Холокост евреев. Это тема, к которой 
часто возвращаются священнослужи-
тели, поддерживающие «Братьев-му-
сульман». Призывающий к геноциду 
хадис («Судный день не наступит, 
пока мусульмане не сразятся с еврея-
ми. Мусульмане будут убивать евреев, 
а евреи будут прятаться за камнями, и 
деревья скажут: „О, мусульманин, о, 
раб Аллаха, за мной скрывается еврей, 
приди и убей его!“»), включенный в 
хартию ХАМАСа, недавно был зачи-
тан на проповедях в мечетях от Кали-
форнии до Нью-Джерси. 

В июне прошлого года, когда на 
Ближнем Востоке началась страте-
гическая перестройка и Саудовская 
Аравия, ОАЭ и Египет вступили в 
противостояние с Ираном, Катаром 
и «Братьями-мусульманами», ВМЛ 
изгнала Карадави из Исламской 
академии фикхов. Недавнее письмо 
ВМЛ призвано напомнить нам о том, 
что саудовцы отличаются от Ирана и 
«Братьев-мусульман».

Эпоха Обамы нарушила былые 
отношения между «Братьями-му-
сульманами» и большинством их со-
юзников в Персидском заливе, дав ис-
ламистам слишком много и слишком 
рано. При политической поддержке 
режима Обамы и финансовой под-
держке со стороны Катара «Братья-
мусульмане» начали захватывать 
целые страны. Катар, способный по-
корять страны с помощью чековой 
книжки, был слишком опьянен сво-
ей силой, чтобы остановиться. Но 
бывшие союзники изолировали его, 

и суннитское террористическое го-
сударство с центром в Дохе сформи-
ровало альянс с террористическим 
государством шиитов с центром в Те-
геране.

Саудовцы стали искать себе союзни-
ков в неожиданных местах. Одним из 
таких мест был Израиль. В Эр-Рияде 
решили адаптироваться к радикально 
новой среде с серьезными изменени-
ями внутри страны и за ее предела-
ми. Письмо ВМЛ стало результатом 
сдвигов в организации, связанной с 
поддержкой активного экспорта вах-
хабизма. Эти же сдвиги открыли не-
которые ограниченные возможности 
для женщин Саудовской Аравии.

Конечно, это ставит под сомнение 
ваххабизм, но вряд ли следует ожи-
дать от нового поведения саудовцев 
слишком многого. Мы имеем дело с 
политическими изменениями в от-
вет на военные, социальные и эконо-
мические угрозы. Если эти угрозы 
исчезнут, если цена на нефть снова 
вырастет, если Иран развалится, если 
исламисты станут более податливы-
ми, то реформы, скорее всего, ока-
жутся миражом. Как и перестройка 
Горбачева, они обусловлены обсто-
ятельствами, а не искренними наме-
рениями. Они могут стать реально-
стью только со временем. Но было бы 
ошибкой путать риторику с принци-
пом или игнорировать их значение.

Последствия кампании Усамы бин 
Ладена, первоначально направлен-
ной против Дома Сауда, трансфор-
мировали регион и весь мир. Теракты 
11  сентября, война в Ираке и «араб-
ская весна» изменили все. Иран стал 
региональной державой. Исламист-
ские организации смогли захватить 
целые страны. Энергетическая неза-
висимость Америки и Европы стала 
реальностью. Катар контролирует 
работу иностранных СМИ региона 
через «Аль-Джазиру», занимающую 
весьма недружелюбную позицию по 
отношению к саудовцам.

На вопрос о том, актуальна ли по-
прежнему его договоренность с До-
мом Ваххаба, Дом Сауда отреагировал 
двумя мечами на гербе Саудовской 
Аравии, символизирующими власть 
мирскую и религиозную. Саудовские 
реформаторы пытаются найти баланс 
между модернизацией политической 
системы и сохранением при этом ре-
лигиозной власти. Сегодня саудовцы 
нуждаются в Америке больше, чем 
когда-либо, даже если та нуждается в 
них меньше, чем когда-либо.

Если бы выборы в США выиграла 
Хиллари Клинтон, саудовцам при-

шлось бы в одиночестве «разрули-
вать» региональную борьбу от Йе-
мена до Ливана и Ливии. Бывший 
госсекретарь дала понять, что со-
бирается удвоить ставку на «араб-
скую весну». Но вместо нее победил 
Трамп. И это одна из причин появле-
ния письма ВМЛ.

Администрация Трампа не похожа 
ни на одну из своих республиканских 
предшественниц. Она объединяет в 
себе тип традиционных энергичных 
дипломатов, таких как Тиллерсон, ко-
торыми саудовцы всегда были очень 
довольны, с нетрадиционными мыс-
лителями и серьезными произраиль-
ски настроенными людьми. В отли-
чие от неоконсерваторов эпохи Буша, 
которые верили в региональную де-
мократию, но которые были выдав-
лены из администрации Трампа, у 
новых игроков очень мало интереса к 
глупостям демократии, которая при-
вела к «арабской весне». Они  – реа-
листы, которые уделяют приоритет-
ное внимание борьбе с терроризмом 
и стабилизации региона, выбрасывая 
много отживших старых идей. Вот 
почему президент Трамп среди про-
чего наложил запрет на въезд в США 
граждан ряда преимущественно му-
сульманских стран и признал Иеру-
салим столицей Израиля. Реалист 
Трамп покончил с ошибочными фан-
тазиями, которые привели к широкой 
поддержке Палестинской админи-
страции и «арабской весне».

После многих лет обсуждений иде-
ологических заблуждений демокра-
тов саудовцы с энтузиазмом воспри-
няли этот реализм. Трамп, саудовцы и 
израильтяне хотят остановить Иран, 
остановить дестабилизирующее рас-
пространение исламских граждан-
ских войн и восстановить некоторую 
стабильность в регионе.

Трамп и Нетаньяху стремятся к 
стабильности, потому что они не хо-
тят, чтобы проблемы региона были 
их проблемами. Трамп не хочет от-
правлять солдат на новые войны. И 
Нетаньяху больше не желает видеть 
террористов на границах Израи-
ля. Ни один нормальный человек не 
хочет, чтобы у Ирана было ядерное 
оружие. Саудовцы хотят снова стать 
главным игроком в регионе. Они 
предложили Трампу выход из мно-
гих региональных войн, который 
окажется непопулярным у них дома, 
и они же предложили Нетаньяху ре-
шение «палестинской проблемы», 
которое, возможно, даст результат, а 
не приведет в тупик, подобный тому, 
в который завели ООП и Аббас.

Конечно, таких подарков следует 
опасаться, как троянского коня. Но 
они пока закрепили секретный союз 
в сложном конфликте. Ближний Вос-
ток  – это место, движения песков и 
миражей. Даже эксперты, подобно 
томимым жаждой караванам на пути 
через унылую пустыню, часто видят 
то, что хотят видеть. Но одно так же 
реально, как реальна вода в оазисе: 
президент Трамп пересмотрел то, 
чего США ожидают от саудовцев. 
Мы не можем знать, что происходит 
за фасадом Дома Сауда, но мы знаем, 
что Америка снова стала моральным 
авторитетом.

Даниэль ГРИНФИЛД
Перевод Мириам Аргаман 

(translarium.info)

Новая дипломатия преображает Ближний Восток
Как Трампу удалось изменить отношение Саудовской Аравии к Израилю и исламофашистам

Пока что многие на Ближнем Востоке предпочитают плясать танец с саблями под музыку Трампа
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Недавно Израиль, противостоящий 
военному присутствию Ирана в Сирии, 
столкнулся с эскалацией, когда не «Хез-
болла» и не какая-либо другая шиитская 
группировка, а сами иранские силы на-
правили свой беспилотник на 
израильскую территорию (см. 
«ЕП», 2018, № 3). Вражеский 
дрон был уничтожен вертолетом 
Армии обороны Израиля. В от-
вет ВВС Израиля предприняли 
атаку на иранские и сирийские 
цели, в ходе которой был сбит из-
раильский истребитель.

Те, кто понимают иранский об-
раз мыслей, знают, что в Тегеране 
давно мечтают об эскалации кон-
фликта с Израилем, намереваясь 
нанести ущерб израильскому 
сдерживающему фактору, а за-
одно экономике, общественному 
духу и внутренней сплоченности 
еврейского государства.

Иранцы всеми силами пыта-
ются втащить Израиль в кро-
вавое болото, которое они уже 
создали в Ираке, Йемене и Ли-
ване, вооружая и финансируя 
там шиитские военизированные 
группировки. Тегеран пытается 
охватить Израиль, Иорданию 
и, конечно, Саудовскую Аравию 
своими щупальцами, запущенными как с 
севера (Ирак, Сирия и Ливан), так и с юга 
(Йемен). Мелочь вроде Катара, уже дав-
но провалившегося в их карман, иранцы 
даже не считают.

Саудовская Аравия потерпела пора-
жение в своем многолетнем противосто-
янии с Ираном главным образом из-за 
поддержки, которую Обама оказал ам-
бициям аятолл, снабдив их миллиардами 
долларов. Щедрый ядерный договор, ко-
торый обеспечил отмену санкций, угро-
жавших стабильности тиранического ре-
жима, отсрочил экономические угрозы, 
нависшие над аятоллами.

Политика Обамы, отдалившегося от 
Саудовской Аравии и сблизившегося с 
Ираном, истощила саудовскую эконо-
мику, поэтому королевство было вынуж-
дено резко сократить поддержку своих 
ближневосточных друзей. Теперь Иран 
пытается закрепить свой успех и на изра-
ильском направлении.

Вопрос о том, что противопоставить 
нарастающей иранской угрозе, жестко 
стоит сейчас перед израильским руковод-
ством, которому не остается ничего ино-
го, кроме как планировать практические 
шаги против Ирана. Одним из способов 
противостояния иранскому режиму яв-
ляется продолжение той политики, в ко-
торой Саудовская Аравия уже потерпела 
неудачу: борьба против иранских сател-
литов – шиитских ополченцев, вооружае-
мых и финансируемых Ираном.

Речь идет о долгосрочном конфликте, 
в ходе которого иранцы будут наносить 
удары по Израилю, а Израиль  – по ним. 
И так – по кругу, с нарастающей ампли-
тудой насилия, выматывающей нервы 
израильскому обществу и вредящей из-
раильской экономике. СМИ будут при-
вычно трещать о «ситуации», намекая 
на необходимость израильских уступок 
палестинским арабам, но на деле реально-
го решения конфликта не будет ни у кого.

Поэтому, прежде чем окончательно 
ступить на скользкую стезю, на которую 
Иран стремится его столкнуть, Израи-
лю стоит попытаться подумать нестан-
дартно. Вместо того чтобы повторять 
ошибки Саудовской Аравии и миллио-
нов ближневосточных суннитов, изра-

ильтянам следует сделать то единствен-
ное, что раз и навсегда решит иранскую 
проблему, избавив мир от угроз аятолл: 
развалить Иран на составляющие его 
этнические регионы.

Каждый, кто хоть немного знаком с 
иранской социологией, знает правду: 
Иран – это страна, население которой 
состоит из десятков этнических групп: 
персы, составляющие чуть больше по-
ловины населения, азербайджанцы, 
белуджи, курды, туркмены, кашкайцы, 
луры и др.

Белуджи, курды и часть арабов – сун-
ниты, поэтому находятся в перманент-
ном состоянии мятежа и неповино-
вения центральному правительству. 
Их отряды сопротивления регулярно 
устраивают акции саботажа против го-
сударственных учреждений, нападают 
на офицеров полиции и армии. Предста-
вители арабского меньшинства в Иране, 
основные запасы нефти и газа которого 
находятся прямо под их ногами, посто-
янно твердят о том, что с 1925 г. являют-
ся «оккупированной территорией» и 
требуют независимости от Ирана.

Иранский режим делает все, чтобы 
скрыть акции сопротивления и ута-
ить от иностранных журналистов это 
мягкое подбрюшье иранского режима. 
Время от времени сообщения о дея-
тельности мятежников просачивают-
ся в социальные сети, но, как правило, 
привлечь международное внимание им 
не удается.

Следует также учесть, что значитель-
ные части иранского общества охвачены 
глубокой враждебностью по отношени-
ям к аятоллам, которая выплеснулась на 
улицы в ходе массовых демонстраций, 
начавшихся в ноябре прошлого года и не 
утихших до сих пор. Призыв «Смерть 
диктатору!» был подхвачен многими 
голосами, и множество женщин, сорвав 
с голов платки, нанизывали их на палки 
в знак презрения к исламским законам, 
которые были навязаны им силой.

Женский протест привел к тому, что 
один из аятолл уже объявил: платок с 
точки зрения ислама не является обя-
зательным для женщин. Эта деклара-
ция наряду с другими заявлениями, вы-
званными бурными демонстрациями 
против коррупции, свидетельствует о 
страхе перед разгневанными толпами, 
которым охвачены сердца иранских 
клириков.

Таким образом, у Ирана два мяг-
ких подбрюшья, на которые каждый, 
кто стремится одолеть режим аятолл, 
должен направлять свои усилия: эт-
нические группы, добивающиеся не-

зависимости, и беспокойное 
молодое поколение, борюще-
еся за свободу. Израиль впол-
не способен установить связи 
с противниками аятолл. И 
этот шаг будет оправданным 
на фоне того, что именно так 
поступает сам Иран, стре-
мясь подорвать стабильность 
своих соседей по Ближнему 
Востоку.

Более того, поддержка 
Ираном террористических 
организаций палестинских 
арабов, прежде всего «Ислам-
ского джихада» и ХАМАСа, 
их террористической вой
ны против Израиля, оправ-
дывает ответные действия 
против режима аятолл. Речь 
идет о самообороне, которая 
признана в международном 
праве и разрешена в услови-
ях войны. Поддерживая тер-
рористические группировки 
на территории Израиля и 
направляя свои самолеты в 

сторону еврейского государства, Иран 
сам поставил себя в состояние войны с 
Израилем. И эта ситуация оправдыва-
ет ответные израильские акции на всех 
уровнях.

Нет сомнений в том, что иранцы в 
ответ скажут: «Смотрите-ка на этих 
израильтян! Все, чего они хотят, это 
раздавить нас». Я им отвечу: «А что вы 
сами делали все эти годы в Сирии, Ира-
ке, Йемене и Ливане? Разве не вы разру-
шаете сейчас общества и правительства 
этих стран после того, как уже уничто-
жили там сотни тысяч людей?»

Но задача эта должна быть возложе-
на не только на Израиль. Есть и другие 
страны – как на Ближнем Востоке, так и 
за его пределами, – которые тоже стра-
дают от экспансионистских амбиций 
Ирана и опасаются его ядерного про-
екта. Усилия по дестабилизации Ирана 
должны быть международными, объяв-
ленными и открытыми. Пришло время 
странам свободного мира поддержать 
свободолюбивые меньшинства, угне-
таемые персидским ярмом, а мировым 
демократиям, верным своим принци-
пам, – оказать активную помощь либе-
ральной иранской молодежи, которая 
стремится жить свободной жизнью. 
Миру следует внимательно присмо-
треться к поведение иранских властей 
и начать наказывать их за любые нару-
шения прав человека, женщин и мень-
шинств. Так каждый гражданин Ирана 
сможет ощутить, что в мире есть силы, 
поддерживающие и его самого, и его 
требования. И это чувство укрепит его 
перед лицом мрачного режима, при-
даст ему духу действовать с большей 
решимостью ради своего освобожде-
ния.

Следует ясно осознавать, что это 
единственный способ спасти граждан 
Ирана от мучительного угасания под 
властью исламистского режима, а так-
же освободить Ближний Восток и весь 
мир от темной угрозы. Пришло время, 
чтобы мир раздул на заднем дворе у ая-
толл большой пожар, который сметет их.

Мордехай КЕДАР
Перевод Александра Непомнящего

На Иран!
Израиль должен возглавить международные усилия по развалу Ирана изнутри

Обещал – сделал 
В США подсчитали, что 
президент Трамп выпол-
нил 334 пункта, или 64% 
своих предвыборных обе-
щаний. Рональд Рейган, 
считающийся одним из са-
мых эффективных прези-
дентов, на этом этапе сво-
его правления выполнил 
лишь 49% обязательств. 
Сторонники Трампа за-
являют, что СМИ замал-
чивают его достижения и 
обсуждают лишь его не-
удачи.

Европа готова 
сдаться

Требование Биньями-
на Нетаньяху и Дональ-
да Трампа о пересмотре 
ядерного соглашения с 
Ираном возымело силу 
после того, как Трамп при-
грозил, что США выйдут из 
договора, если он не будет 
изменен. Как сообщила 
газета The New York Times 
со ссылкой на Госдеп США, 
европейцы согласны внес
ти три поправки, касаю-
щиеся ограничения ра-
кетных испытаний Ирана, 
предоставления между-
народным наблюдателям 
свободного доступа на 
иранские военные объ-
екты и продления срока 
запрета на производство 
Ираном обогащенного 
урана и после 2030  г., ког-
да истекает ныне огово-
ренный срок. При этом 
европейские дипломаты 
говорят, что достичь но-
вых договоренностей по 
последнему вопросу бу-
дет сложно из-за участия в 
договоре России и Китая. В 
США, однако, считают, что 
и без них у Запада есть до-
статочно рычагов давле-
ния на Иран.

Против ЕС,  
за Израиль

Председатель Евроко-
миссии Жан-Клод Юнкер 
предложил принять ре-
шение об отношении ЕС 
к признанию Иерусалима 
столицей Израиля про-
стым большинством го-
лосов, впервые признав 
отсутствие у ЕС единой 
позиции. Несколько стран 
Центральной и Восточной 
Европы, включая Венгрию, 
Польшу и Чехию, не под-
держали жесткий вари-
ант резолюции, и вопрос 
остался нерешенным.

Еврейские  
штучки

Французские власти по-
требовали от еврейской 
организации Jewish French 
Union for Peace вернуть 
деньги, выделенные ей на 
борьбу с расизмом и по-
траченные на пропаганду 
движения BDS. Средства 
были израсходованы на 
запись десяти видеоро-
ликов, в которых рекла-
мируется BDS, а Израиль 
обвиняется в «краже пале-
стинских земель», расизме 
и антисемитизме.
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Перетягивание каната в Датском королевстве

Политики соревнуются в ужесточении иммиграционных правил
В отличие от германских социал-де-
мократов, их датские коллеги не толь-
ко сдержанно относятся к приему 
беженцев, но и порой поддерживают 
в парламенте антииммиграционные 
законы либерально-консервативного 
правительства меньшинства, которо-
му были вынуждены уступить власть, 
потеряв абсолютное большинство на 
парламентских выборах 2015  г. и не 
сумев сформировать новую правя-
щую коалицию. Тогда либерально-
консервативной партии «Венстре» 
нынешнего премьера Ларса Люкке 
Расмуссена удалось заручиться под-
держкой национал-либеральной 
Датской народной партии (ДНП). 
Фактически проигравшая выбо-
ры глава социал-демократов Хелле 
Торнинг-Смит, представлявшая 
правое крыло партии, уступила свой 
пост значительно более левой Метте 
Фредериксен. Однако уже тогда мно-
гие эксперты говорили, что это вряд 
ли скажется на курсе социал-демо-
кратов, которые не в состоянии ре-
ально затормозить движение Дании 
от скандинавской модели «общества 
всеобщего благоденствия» к более 
распространенной в мире концепции 
конкурентного общества, в котором 
человек  – не столько объект заботы 
социального государства, сколько 
действующее лицо общественных и 
экономических процессов.

«Дания должна  
решать сама»
Но даже с учетом всего сказанного 
выше недавняя инициатива Метте 
Фредериксен удивила многих. Лидер 
социал-демократов предложила не 
больше и не меньше, как покушение 
на «священную корову» левых  – 
право на предоставление убежища. 
По крайней мере в Дании. Согласно 
представленному документу, соот-
ветствующие прошения не должны 
отныне приниматься ни на границе, 
ни внутри страны, а их податели долж-
ны быть перемещены в специальные 
лагеря, организованные в регионах, 
откуда в Данию движутся основные 
иммиграционные потоки. Именно 
там должно происходить рассмотре-
ние прошений. Но даже положитель-
ное решение не означает право на 
въезд в Данию (либо оно должно быть 
возможным лишь в пределах весьма 
незначительной квоты)  – признан-
ный беженец сможет или остаться в 
лагере, или стать жителем страны, где 
этот лагерь расположен (согласия со-
ответствующего правительства Фре-
дериксен намерена добиться, исполь-
зуя экономические рычаги). В случае 
реализации этого плана социал-демо-
краты считают возможным возврат 
Дании к участию в программе ООН 
по переселению беженцев, которую 
страна покинула в 2015 г., после того 
как в разгар иммиграционного кри-
зиса в Европе Управление верховного 
комиссариата ООН по делам бежен-
цев существенно подняло квоту для 
Дании.

Формально свое предложение ли-
дер социал-демократов объясняет 
заботой о безопасности беженцев и 
желанием уберечь их от рискованно-
го путешествия в Европу. Она спра-
ведливо указывает на то, что главная 
задача  – дать людям возможность 
покинуть зону конфликта, где име-
ется опасность их жизни. Сделать же 
это можно и в соседних странах, а не 

только в далекой Европе. Но наличие 
в документе таких неполиткоррект-
ных для социал-демократов требо-
ваний, как установление верхнего 
предела иммиграции, ужесточение 
требований к правилам воссоедине-
ния семей и изучению иммигрантами 

датского языка, а также констатация 
«Дания должна быть вправе сама ре-
шать, сколько иммигрантов незапад-
ного происхождения ей принимать», 
выдает истинную цель его авторов.

Марафон  
«закручивания гаек»
Можно себе представить, что под-
нялось бы в ФРГ, сделай подобное 
предложение местные социал-демо-
краты. В Дании же идея Фредерик-
сен вызвала определенный интерес в 
прессе, но не стала предметом острой 
дискуссии. Что вовсе не удивительно 
с учетом датской иммиграционной 
политики после прихода к власти ны-
нешнего правительства.

Отчитываясь накануне нового, 
2018 г. о своей работе, министр инте-
грации Ингер Стойберг перечисли-
ла 67  новых законов или поправок к 
действующим, которые так или иначе 
затрудняют иммиграцию или делают 
ее менее привлекательной.

Например, Дания одной из первых 
в Европе перекрыла границы и усили-
ла контроль в поездах, прибывающих 
из Германии и Швеции. Позже власти 
страны выделили солидные средства 
на публикацию в арабоязычной прес-
се информации об ужесточении усло-
вий пребывания беженцев в Дании и 
сокращении социальной помощи для 
них. Несмотря на возмущение право-
защитников, социалистов и Брюссе-
ля был принят закон, разрешающий 
полиции изымать у мигрантов налич-
ные средства свыше 1340  €, а также 
ценности, стоимость которых пре-
вышает эту сумму, и направлять изъ-
ятое на финансирование центров для 
беженцев в стране. Было усложнено 
воссоединение семей и сокращен 
срок действия разрешения на времен-
ное пребывание в стране.

В начале января в традиционной 
новогодней речи премьер-министр 
Ларс Лёкке Расмуссен объявил о не-
обходимости приложить усилия, что-
бы снизить уровень преступности в 
неблагополучных районах, которые 
он назвал гетто. В отличие от анало-
гичных пустых заявлений герман-
ских политиков, правительство тут 
же представило соответствующий 

законопроект, в соответствии с ко-
торым за определенные правонару-
шения (их перечень еще предстоит 
определить полиции), совершенные в 
гетто, будут наказывать вдвое строже, 
чем за совершенные в других местах. 
Дания – единственная страна в мире, 

где понятие «гетто» закреплено в 
законодательстве. Министерство 
транспорта и строительства устано-
вило критерии, по которым опреде-
ленные места могут быть отнесены 
к этой категории. Определяющими 
являются показатели преступности, 
безработицы, образования, дохода и 
преобладание жителей незападного 
происхождения. Районы, где более 
1000  жителей превышают установ-
ленные показатели как минимум по 
трем критериям, относятся к небла-
гополучным.

Помимо ужесточения наказаний 
за правонарушения в неблагопо-
лучных районах, власти собираются 
облегчить жилищным компаниям 
процедуру выселения арендаторов, 
осужденных за определенные виды 
преступлений, а также затруднить 
получателям социальной помощи по-
селение в подобных районах. Муни-
ципалитетам будет облегчен доступ 
к личной информации проживающих 
в гетто. Предусматривает закон и ряд 
мероприятий по улучшению интегра-
ции посредством системы дошколь-
ного и школьного образования. В 
частности, для всех детей жителей 
гетто вводится обязательное посе-
щение детских дошкольных учреж-
дений начиная с годовалого возраста. 
Гимназии должны получить право 
самостоятельно отбирать своих буду-
щих учеников. А доля детей из гетто 
в составе школьных классов ограни-
чивается 30%. Согласно плану пра-
вительства, поддержанному оппози-
ционной Социал-демократической 
партией и обеспеченному значитель-
ным финансированием, избавиться 
от гетто предполагается к 2030 г.

Датская народная партия считает 
эти меры недостаточными и пред-
лагает запретить частным школам 
преподавать арабский язык. Ранее 
она уже призывала лишить госу-
дарственной поддержки исламские 
частные школы, теперь же намере-
на увязать финансирование с рядом 
условий, в том числе с отказом от 
преподавания арабского языка. При 
этом представитель национал-кон-
серваторов Алекс Арендсен подчерк
нул: «У нас нет никаких проблем, на-

пример, с китайским или ивритом, 
потому что китайцы или евреи не 
создают параллельных обществ и 
не имеют проблем с интеграцией». 
Правда, шансов быть принятым у 
этого предложения мало, поскольку 
Расмуссен уже заявил, что его пар-
тия не проголосует за законопроект, 
столь явно направленный против ра-
боты исламских школ в стране.

Зато правительство намерено уже-
сточить правила воссоединения 
семей иммигрантов и запретить по-
явление в общественных местах в 
одежде, закрывающей лицо.

Список можно продолжать, но вы-
вод прост: если за годы преимуще-
ственного правления социал-демо-
кратов доля иммигрантов в общем 
составе населения страны выросла с 
1 до 8,5%, то за два года работы ны-
нешнего правительства число заявле-
ний о предоставлении убежища упа-
ло с 21 тыс. до 3500 в год.

Вместе или врозь?
И все же что побудило социал-демо-
кратов сделать столь неожиданное 
предложение? Ведь еще пару лет назад, 
когда подобный вариант предлагала 
ДНП, они назвали инициативу «не-
приличной». Скорее всего, движущей 
силой стал прагматизм. Обнадежен-
ная результатами недавних местных 
выборов (на которых Социал-демо-
кратическая партия получила 32,5% 
голосов, в то время как партия Расмус-
сена – лишь 24,1%), Фредериксен твер-
до намерена бороться за премьерский 
пост и желает избежать печальной 
судьбы своей предшественницы, под 
руководством которой партия хотя 
и получила на выборах больше всего 
голосов, но вынуждена была уйти в 
оппозицию, не найдя партнера для 
формирования правительства. Так 
что в преддверии выборов, которые 
состоятся через полтора года, соци-
ал-демократы начинают заигрывание 
с входящими в нынешнее правитель-
ство национал-консерваторами из 
ДНП, имеющей вторую по численно-
сти фракцию в парламенте. Те, похо-
же, готовы принять «ухаживания». 
Недавно, например, Фредериксен 
вместе с главой ДНП Кристианом 
Тулесеном Далем презентовала план 
по предотвращению «наплыва деше-
вой рабочей силы из Восточной Ев-
ропы», которую новый альянс готов 
в будущем предложить ЕС. Правда, 
некоторые политологи утверждают, 
что эта попытка сближения  – всего 
лишь обманный маневр с целью от-
тянуть у ДНП голоса тех избирателей, 
которым все же близки социал-демо-
кратические идеи, но которые пере-
метнулись к национал-консерваторам 
в знак протеста против недостаточно 
жесткой иммиграционной политики 
социал-демократов.

Подобную цель, но в противопо-
ложном направлении, преследует и 
партия «Новый альянс», недавно 
созданная 44-летним сыном пале-
стинских беженцев Насером Ка-
дером, который приехал в Данию 
11-летним ребенком. Намереваясь 
отобрать голоса и у правых, и у ле-
вых, он одним обещает бороться с 
влиянием национал-консерваторов 
и улучшить положение беженцев, а 
другим – снизить подоходный налог, 
один из самых высоких в мире.

Марат ГОХШТЕЙН

Даже в миролюбивой и либеральной Дании полиции приходится разнимать сторонников  
и противников массовой иммиграции
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Если в кране нет воды…
Засуха начинается не в ванных и клозетах, а в головах
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Министр науки и технологий Южной 
Африки Наледи Пандор заявила, что 
правительство ЮАР намерено рас-
торгнуть дипломатические отноше-
ния с Израилем из-за «отсутствия на-
стоящей инициативы по обеспечению 
прочного мира и жизнеспособного реше-
ния для двух государств, которое вклю-
чает полную свободу и демократию для 
палестинского народа». Судьба «пале-
стинского народа» настолько важна 
для коррумпированных южноафрикан-
ских правителей, что ради нее они го-
товы заморить жаждой собственных 
сограждан. Так, в 2016  г. международ-
ная конференция по водоснабжению, 
которая должна была пройти в Кейп-
тауне, была сорвана под давлением про-
цветающего в ЮАР движения за бой-
кот Израиля из-за того, что в списке 
приглашенных значился посол еврейско-
го государства Артур Ленк. Выступая 
тогда по южноафриканскому Radio 
Islam, ненавистник Израиля профессор 
Патрик Бонд заявил, что «любой ребе-
нок способен сделать то, что Израиль 
намерен сделать для этого региона». 
Он также обвинил еврейское государ-
ство в «водном апартеиде» и краже 
воды у палестинцев. Несмотря на это 
и Артур Ленк, и сменивший его Лиор 
Кейнан неоднократно предлагали пра-
вительственным учреждениям ЮАР 
помощь своей страны в решении про-
блемы водоснабжения (см. стр. 20–21), 
однако так и не удостоились ответа. А 
тем временем…

В Кейптауне скоро не будет воды. 
Совсем. Власти города с 1  февраля 
снизили норму потребления до 50  л 
на человека. Кроме того, они пред-
упредили, что с 12  апреля вода из 
кранов перестанет течь вообще, и за-
явили, что создают в городе 200 мест, 
где каждый сможет получить свою 
водяную пайку – 25 л на человека. В 
Кейптауне живет 4,3  млн человек. 
Это ежедневная очередь в 20 тыс. че-
ловек. При этом речь идет только о 
личном потреблении граждан. О том, 
что значит отсутствие воды для биз-
неса и сельского хозяйства, страшно 
даже говорить.

Виновато в этой «неожиданной» 
катастрофе, разумеется, глобаль-
ное потепление. Климатические 
алармисты по всему миру уже при-
нялись описывать Кейптаун как 
трагическое будущее человечества. 
Это несколько удивительно. Конеч-
но, климат – система со множеством 
переменных, но в общем потепление 
увеличивает влажность, а не умень-
шает ее. Когда тепло, ледяные шапки 
на полюсах тают и атмосфера насы-
щается влагой. Когда холодно, влага 
осаждается в виде водяных шапок на 
полюсах и изымается из обращения.

Вопрос: как Кейптаун умудрил-
ся засохнуть во время глобального 
увлажнения и нет ли иных факторов, 
способствовавших тому, что мегапо-
лис вот-вот останется без воды, как 
деревня в Намибии?

Такие факторы есть. Городские 
власти утверждают, что нехватка 
воды стала результатом неожидан-
ной засухи. Между тем  – сюрприз, 
сюрприз!  – даже «Википедия» 
сообщает, что городская система 
водоснабжения дотянет в лучшем 
случае до 2019 г. Эти сведения «Ви-
кипедия» взяла из официального 
документа Департамента водных и 
лесных дел ЮАР, подготовленного в 
2009 г. Этот документ сообщает, что 
существующих водных мощностей 
Кейптауна хватит до 2013 г. До этого 
аналогичные отчеты подготавлива-
лись в 2001-м, 2002-м и 2007-м.

Кейптаун имеет мягкий средизем-
номорский климат. Он расположен 
на берегу моря у подножия Столо-
вой горы, и основная масса воды 
поступает в него из шести водохра-
нилищ, которые наполняются в до-
ждливые зимние месяцы. Однако 
примерно раз в 10  лет зима бывает 
недостаточно влажной. На этот раз 
недостаточно влажной зима была 
три года подряд  – из-за климатиче-
ского явления, получившего назва-
ние «Эль-Ниньо».

С 1995  г. население Кейптау-
на возросло почти вдвое: с 2,4 до 
4,3 млн человек. За это время водные 
резервуары не только практически 

не увеличивались, но и не чистились. 
В 2005  г. водохранилища были поч-
ти так же пусты, как сейчас, но в это 
время в Кейптауне было меньше на-
рода, а в водохранилищах – меньше 
ила.

В 50 км от Кейптауна расположен 
город Стенд, где находится штаб-
квартира GrahamTek  – одной из ве-
дущих мировых компаний по опрес-
нению воды, руководитель которой 
Кери Грэхем усовершенствовал тех-
нологию обратного осмоса. (Обрат-
ный осмос – искусственный процесс 
проникновения растворителя из 
концентрированного в разбавлен-
ный раствор под действием давле-
ния, превышающего естественное 
осмотическое давление. Технология 
стала пригодной для промышлен-
ного использования после того, как 
в 1959 г. Сидней Лоэб и Шриниваса 
Суранджан из Калифорнийского 
университета разработали спираль-
ную анизотропную мембрану, спо-
собную выдерживать колоссальное 
давление, эффективно задерживать 
минеральные соли и механические 
частицы размером до 5  мкм. В на-
чале 1960-х в калифорнийской Коа-
линге Лоэб построил первую в мире 
опреснительную станцию, основан-
ную на эффекте обратного осмоса, а 
затем перебрался в Израиль, где про-
должил свои исследования в Уни-
верситете им. Бен-Гуриона. В 1967 г. 
при его участии в местечке Йотвата 
была построена опреснительная 
установка мощностью 150  м³ в сут-
ки. Еще через три года технология 
была защищена американским па-
тентом. –  Ред.) GrahamTek постро-
ила 130  заводов в 16  странах и бук-
вально завалила власти Кейптауна 
предложениями о сотрудничестве, 
но получила отказ, поскольку не 
соответствует стандартам Black 

Economic Empowerment. В переводе: 
в GrahamTek работают белые.

В конце 1970-х министра ино-
странных дел ЮАР Боту пригласили 
в ООН рассказать о главной пробле-
ме ЮАР. Все думали, что он будет 
говорить об апартеиде. Бота гово-
рил о нехватке воды. О глобальном 
потеплении тогда не говорили – в то 
время еще боролись против глобаль-
ного похолодания. Партия АНК на-
ходится у власти в ЮАР уже 24 года. 
За это время ЮАР построила семь 
дамб, которые собирают воду для 
населения (три из них были просто 
достроены, остальные находились 
в разных стадиях проектирования). 

Что же касается режима апартеи-
да, преступлениями которого АНК 
объясняет все нынешние трудности 
ЮАР, то он за предыдущие 24  года 
построил 77 дамб.

Первая и очевидная мера в городе, 
которому угрожает дефицит воды, – 
увеличение цены на воду. Власти 
Кейптауна этого не сделали. Когда в 
январе стало ясно, что кругом каюк, 
вновь поступило предложение по-
высить тарифы. Власти вновь отказа-
лись. Почему? Правильно, чтобы не 
огорчить избирателей.

Вместо этого они попросили насе-
ление не употреблять больше 50 л в 
день и украсили все заборы Кейптау-
на агитацией по типу советских пла-
катов «Слава труду!». Агитация  – 
агитацией, но никаких способов 
контролировать, что происходит 
на самом деле, у властей нет. В го-
роде, расположенном в засушливой 
стране, нет современных счетчиков. 
Кроме того, неизвестно, сколько на-
роду в квартирах живет. Обитатели 
Кейптауна и так не платят за 37% ис-
пользованной воды, а еще 25% ухо-
дит через дыры и трещины.

Застройка Кейптауна в последние 
24  года велась исключительно бес-
порядочно. Частично она представ-
ляла «точечную застройку» (то есть 
заведомо коррупционную схему, 
при которой на существующую го-
родскую инфраструктуру вешались 
новые здания повышенной этажно-
сти), частично это были самопаль-
ные трущобы, в которых за воду ни-
кто не платит. Частично, наконец, 
это было явление, которое имело не-
которые аналоги с революционным 
уплотнением в 1920-х гг. в России. А 
именно: группа Шариковых из мест-
ного бантустана занимала оставлен-
ный белыми многоэтажный дом или 
бизнес-центр. Понятно, что размер 

водопотребления в таких южноаф-
риканских коммуналках определял-
ся количеством незакрытых кранов 
и протекающих уплотнителей.

Если власти и не подозревали о 
грозящем бедствии, то горожане 
были прекрасно о нем осведомлены. 
И в богатых пригородах Кейптауна 
их обитатели давно пробурили ар-
тезианские скважины. Хозяева та-
мошних вилл продолжают купаться 
в бассейнах, и разбрызгиватели там 
исправно орошают газоны.

Для тех, кто живет в квартирах, 
есть и другие опции. К примеру, до-
машний атмосферный водяной гене-
ратор за 2000 долл., который генери-
рует в средиземноморском климате 
около 30 л атмосферного конденсата 
в день. Даже из приличного конди-
ционера за день вытекает несколько 
литров воды.

То же  – бизнес. Артезианскими 
скважинами обзавелись все фер-
меры. Крупная гостиничная сеть 
Tsogo Sun оборудовала скважинами 
все свои отели в Кейптауне. Финан-
совая компания Old Mutual снабди-
ла бизнес-центр фильтрационным 
заводом, позволяющим вторично 
использовать воду. Инвестиционная 
компания Allan Gray поставила себе 
опреснительный завод и готова была 
продавать излишки воды соседним 
фирмам. Мэр запретил это делать, 
чтобы не нарушать городской моно-
полии.

К тому же в 2009  г. в Кейптауне 
на выборах победил «Демократи-
ческий альянс», состоящий в оппо-
зиции правящей АНК, погрязшей в 
коррупции. Как легко понять, кор-
рупционеры из государственного 
Водного департамента существуют 
не для того, чтобы давать деньги на 
инфраструктурные проекты в го-
роде, где правят чужие коррупцио-
неры. В результате все просьбы го-
родских властей о финансировании 
были проигнорированы.

Иначе говоря, Кейптаун пред-
ставляет собой очень интересный 
пример того, что ждет крупные ме-
гаполисы XXI  в., управляемые кор-
румпированными и популистскими 
элитами.

В принципе для традиционного 
общества норма потребления в 50 л 
на человека в день не является ката-
строфой. В детстве я летом жила на 
даче, где воду носили из колодца. Это 
была моя задача: каждый день при-
везти на руле велосипеда два здоро-
венных 15-литровых ведра. Туалет 
типа сортир обходился вовсе без 
воды, а мылись в тазике. Я могу ска-
зать, что 50  л на человека в сутки в 
этих вполне щадящих условиях было 
излишней роскошью.

Трындец наступает только тог-
да, когда вы пытаетесь совместить 
инфраструктуру высотного мега-
полиса (ванны, души, туалеты) с то-
тальной коррупцией и популизмом, 
которые приводят к тому, что власти 
поощряют «точечную застройку», 
не вкладываются при этом в инфра-
структуру и не спешат, чтобы не 
разозлить избирателей, повышать 
коммунальные платежи. Кейптаун – 
это пример того, во что коррупция и 
популизм могут превратить совре-
менный город. И глобальное поте-
пление тут ни при чем.

Юлия ЛАТЫНИНА

Что просили, то и получили
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«Говорят, что есть где Богу в Ницце помолиться»

Утверждение, справедливость кото-
рого неоспорима: лучше уж не оста-
вить никакого следа, чем наследить. 
Побывав на Французской Ривьере, 
я смог, в частности, убедиться в том, 
насколько глубок зримый след, кото-
рый оставили в истории европейской 
и мировой культуры наши имени-
тые соплеменники. В разное время 
они жили и творили в этом уголке 
Франции, близ границы с Италией 
и Испанией. Средиземноморское 
побережье не только привлекало 
мягким климатом, но и вдохновля-
ло изумительными красотами при-
роды. Это место принято называть 
Лазурным Берегом  – с легкой руки 
прозаика и поэта Стефана Льежара, 
который в 1870  г. издал роман под 
таким вот поэтичным названием. А 
удивительный и неповторимый цвет 
придают прибрежным водам особые 
водоросли, расплодившиеся у по-
бережья. Возникает ощущение, что 
небесная лазурь стекает в море, но не 
растворяется в нем. Помните из по-
пулярной песни на стихи Л. Генделя 
и музыку И. Крутого:

Пусть тебе приснится 
	 Пальма-де-Мальорка,
В Каннах или в Ницце 
	 ласковый прибой...
Так вот: Ницца и Канны располо-

жены именно здесь, на Французской 
Ривьере. Каждый город на Лазур-
ном Берегу  – раскрытая книга, где 
причудливо переплетены страницы 
веков. 

Рядом с Ниццей, на мысе Сен-Жан-
Кап-Ферра, раскинулась всемирно 
известная вилла, сооруженная в 
1905–1912 гг. баронессой Беатрисой 
де Ротшильд. Она родилась в Пари-
же, в семье Альфонса Джеймса де 
Ротшильда, финансиста и мецената. 
Замуж вышла за нефтяного магната 
и банкира Мориса Эфрусси, проис-
ходившего из одесского купеческо-
го семейства (см. «ЕП», 2017, № 9). 
Пристрастившись к коллекциони-
рованию творений мастеров кисти 
и резца, эта представительница 
знатного и состоятельного семей-
ства украсила виллу, занявшую семь 
гектаров, подлинными предметами 
искусства XV–XVIII вв. Здесь, к при-
меру, можно увидеть ковры из коро-
левской часовни Версаля, средневе-
ковые гобелены с сюжетами на тему 
приключений Дон Кихота, секретер 
Марии-Антуанетты, вазу, принадле-
жавшую маркизе де Помпадур, бо-
гатую коллекцию старинной фарфо-
ровой посуды, работы талантливого 
живописца и гравера Жана Оноре 
Фрагонара, работавшего в стиле ро-
коко. Вилла Эфрусси де Ротшильд – 
таково точное ее название  – окру-
жена садами общей площадью 4  га 
с замечательно спроектированны-
ми фонтанами. К слову, за семь лет 
строительных работ требователь-
ная и придирчивая заказчица сме-
нила 20  архитекторов. Над самым 
крупным из садов (его правильнее 
называть парком) возвышается па-
вильон «Храм любви»  – точная 
копия имеющегося в Версале. Мест-
ный розарий примечателен особы-
ми сортами этих цветов  – это розы 
Беатрисы и Грейс Келли, принцессы 
Княжества Монако. После смерти 
Беатрисы в 1934  г. сама вилла и со-
бранная в ней коллекция по заве-
щанию владелицы были переданы 
Французской академии изящных 

искусств. Ныне это музей, откры-
тый для посещения.

Лазурный Берег связан с жизнью 
и творчеством выдающегося ху-
дожника Марка Шагала. Он горел 
желанием объехать и познать весь 
мир, отразить его в своих полотнах. 
Созданный воображением Шага-
ла мир удивителен и многообразен. 
Причем многие его персо-
нажи  – путешественники 
в пространстве и во вре-
мени, перемещающиеся 
из картины в картину, из 
одного контекста в дру-
гой. Самая внушительная 
коллекция работ Шагала 
представлена в нацио-
нальном музее художника 
в Ницце. Торжественное 
его открытие состоялось 
в 1973  г., еще при жизни 
Мастера. Музей распо-
ложился в престижном и 
живописном районе горо-
да, в особняке современ-
ной планировки, выстро-
енном из светлого камня. 
Вокруг поднялись разве-
систые дубы, будто ухо-
дящие корнями в глубину 
веков оливы и стройные 
кипарисы, и этот пейзаж 
невольно ассоциируется 
с райскими кущами, где 
начинали свои дни в со-
творенном для них мире 
первые люди  – Адам и 
Ева. Это природное окру-
жение прекрасно гар-
монирует с внутренним 
содержанием музейных 
залов. Ведь полное на-
звание музея «Le Musee 
National Message Biblique 
Marc Chagall» в смысло-
вом переводе на русский 
язык с французского оз-
начает «Библейское послание Мар-
ка Шагала».

Основу выставленной на обо-
зрение коллекции составляют 
17  тематических полотен, а также 
подготовительные эскизы к этим 
произведениям, графические рабо-
ты, гравюры и многое другое. Спе-
циально для экспозиции Шагал соз-
дал голубые витражи и мозаику для 
одной из внешних стен. 

Творческое наследие Марка Ша-
гала сложно для понимания. В его 
картинах присутствует множество 
религиозных и философских мо-
тивов в авторской интерпретации, 
основанной на глубоких познани-
ях Святого Писания и всемирной 

истории. Созерцание написанных 
Шагалом картин становится более 

осмысленным благодаря аудио
сопровождению по залам, которое 
предлагается желающим на не-
скольких языках, включая русский. 
Цикл «Библейское послание» был 
впервые выставлен в 1966 г. в Лувре. 
После этого показа, прошедшего с 

огромным успехом, Марк Шагал пе-
редал картины в дар правительству 
Франции, и тогдашний министр 
культуры Андре Мальро, друг Ша-
гала, распорядился создать музей-
ный комплекс, где полотна получи-
ли бы постоянную прописку. 

Стоит напомнить: Шагал родился 
и вырос в религиозной семье, и би-
блейская тематика привлекала его с 
молодости. Еще до Второй мировой 
войны он работал над иллюстраци-
ями к Святому Писанию, а затем 
продолжил этот труд с широким 
размахом. «Послание» начинало 
создаваться в 1950-х  гг. в городке 
Ванс, и работа над ним заняла мно-
го лет. Созданный в итоге цикл де-

лится на две части. Так, 12 полотен 
своеобразно иллюстрируют тексты, 
отражающие взаимоотношения 
Творца и человека. Стоит обратить 
внимание: решения о местополо-
жении картин в экспозиции Марк 
Шагал принимал лично, отказав-
шись при этом от хронологическо-
го принципа размещения, руковод-
ствуясь иными соображениями, 
которые становятся понятными, 
если осматривать экспозицию не-
спешно и вдумчиво. Центром при-
тяжения служит представленная в 
большом зале картина «Сотворение 
человека» – ключевой момент рож-
дения мира, в котором мы живем. В 
нижней части картины изображен 
ангел, несущий на руках Адама, 
поднимающий его из вод «первич-
ного океана», в глубине которого 
художник изобразил животных, так 
как они были созданы до человека. 
Крутящееся солнце вверху в своем 
вращении увлекает за собой еврей-
ский народ и воспроизводит эпизо-
ды библейской истории. Справа от 
этой картины расположено полот-
но, на котором изображена попытка 

Авраама принести в жертву 
собственного сына. Как и 
на полотне «Сотворение 
человека», здесь представ-
лены два зрительных пла-
на: небо с ангелами и соб-
ственно сцена с Авраамом 
и Исааком. Ангел на небе 
символизирует появле-
ние божественного слова. 
Справа на картине изобра-
жены беды потомков Авра-
ама, о которых художник 
часто напоминает в своем 
творчестве теми или ины-
ми символами. В данном 
случае в нижней части ком-
позиции Авраам и его сын 
условно окрашены (но это 
нужно не только увидеть, 
но и понять) пламенем Хо-
локоста. «Сотворение чело-
века» и «Жертвоприноше-
ние Ицхака» объединены 
идеей подчинения смерт-
ных людей вечному Богу. 
Еще одна работа из этого 
цикла  – «Ной и радуга». 
Дуга высокой радуги пере-
секается с изгибом тела спя-
щего героя полотна  – Ноя. 
Это символизирует первый 
завет, скрепляющий союз 
человека и Творца Вселен-
ной. Радуга нарисована 
Шагалом не в привычном 
спектре цветов. Она у ху-
дожника белая, и неспро-
ста: белый цвет, по законам 

оптики, суммирует, вмещает в себе 
все другие цвета. Картина содержит 
и сцены невзгод, выпавших на долю 
многострадального еврейского на-
рода, и будущего счастья, которое 
ему предрекается. Пять полотен, 
составляющих вторую часть цикла 
«Библейское послание», выполнены 
в ярко-красной цветовой гамме. При 
их создании художник вдохновлял-
ся любовной лирикой бессмертной 
Песни Песней. Весь цикл отража-
ет мощь мастера кисти, высоту его 
творческого полета и позволяет по-
грузиться в мир духовных исканий 
Марка Шагала.

В упомянутом городке Ванс, или 
точнее Сен-Поль-де-Ванс, в Прован-

План виллы баронессы Эфрусси де Ротшильд

Еврейский Лазурный Берег

Марк Шагал на открытии национального музея в 1973 г.
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се, Шагал провел последние годы 
своей долгой жизни. На кладбище 
местной коммуны покоится его 
прах. Волнительно было побывать 
на его могиле и, по еврейской тради-
ции, положить на надгробие камеш-
ки. Камни впитывают человеческую 
энергетику. Оставляя их на могиле, 
мы оставляем частичку самих себя 
там, где погребен человек, который 
любим и дорог.

А другой городок Лазурного Бе-
рега  – Грас (или Грасс)  – связан с 
именем лауреата Нобелевской пре-
мии по литературе 1933 г. Ивана Бу-
нина. В русле нашего повествования 
важно подчеркнуть: в мрачные годы 
Холокоста на вилле Бунина нашли 
убежище пианист Александр Ли-
берман и его супруга, а также лите-

ратор Александр Бахрах. Южная 
часть Франции тогда была свободна 
от немецкой оккупации, но про-
фашистский режим устраивал там 
облавы на евреев, которым грозила 
депортация в лагеря смерти. Россий-
ский еврейский конгресс совместно 
с Центром «Холокост» в Москве со-
брал документы, подтверждающие 
смелые и решительные действия 
Бунина и его супруги Веры Муром-
цевой-Буниной, и обратился в иеру-
салимский мемориал «Яд ва-Шем» 
с просьбой признать чету Буниных 
Праведниками народов мира. Сре-
ди представленных свидетельств  – 
письмо из Нью-Йорка прозаика, пу-
блициста и ученого Марка Алданова 
(Ландау), датированное 22 августа 
1950  г.: «Бунин в эмиграции и за-
рабатывал мало, а в годы оккупации 
прожил остатки. Вел себя, при этом, 
очень достойно,  – не только ни од-
ной строчки при Гитлере не напеча-
тал, но и кормил и поил несколько 
лет попавших в беду людей, в том 
числе  – писателя-еврея, который у 
него все эти годы жил».

Общее число евреев во Франции 
накануне нацистской оккупации 
составляло около 350  тыс.  человек, 
из которых 240 тыс. составляла соб-
ственно еврейская община страны. 
Точное количество жертв Катастро-
фы не установлено. По разны дан-
ным, оно составляет от 75 до 120 тыс. 
Франция спустя десятилетия при-
знала свою вину и ответственность 
за трагическое прошлое, но уроки 
истории, к сожалению, в этом госу-
дарстве не усвоены. Приток мигран-
тов из мусульманского мира поднял 

новую волну антисемитизма и слу-
жит одной из причин роста репатри-
ации французских евреев в Израиль. 
В Ницце нам была показана синаго-
га, считающаяся действующей. На 
самом же деле службы в ней прово-
дятся по преимуществу в еврейские 
праздники и при усиленной охране 
полиции. А деньги на проведение 
служб жертвуются евреями – выход-
цами из этого города, ныне живущи-
ми в тех странах, где они чувствуют 
себя в большей безопасности. Тот 
факт, что деятельность этой синаго-
ги, считающейся в Ницце главной, 
носит, скажем так, неустойчивый ха-
рактер, активизируясь в туристиче-
ский сезон, подтверждает ее раввин 
Ту Боуль. Буквально у дверей этого 
молельного дома у меня родились та-
кие вот поэтические строки:

Синагога, синагога,
Синагога в Ницце.
Говорят, что есть где Богу
В Ницце помолиться.
Города-космополита
Скромная примета…
Только в праздники открыта
Синагога эта.
Светит старая лампада,
Но все меньше масла,
И тому евреи рады,
Лишь бы не погасла.
Ну и что за радость, Боже?
И по меркам строгим
Со Стеною Плача схожи
Стены синагоги.
И стою я у порога,
Видя злые лица…
Дай же Бог, чтоб синагога
Не закрылась в Ницце.
Что же касается «злых лиц», то 

это не только случайные прохо-
жие мусульманской внешности. 
Во время нашего пребывания на 
Французской Ривьере издание 
«Ле Паризьен» сообщило о пред-
упреждении, с которым обрати-
лась к фермерам Служба охраны 
населения в округе От-де-Сьен. В 
канун мусульманского праздника 
Ид аль-Адха и иудейского Дня по-
каяния и искупления грехов (Йом-
Кипур) владельцы овцеводческих и 
птицеводческих хозяйств были при-
званы проявить бдительность, что-
бы исключить вероятность кражи 
животных мусульманами и кур  – 

евреями для «подпольного жертво-
приношения». Врач Жоэль Мергю, 
функционер местной еврейской 
общины, заявил, что был поражен, 
прочитав циркуляр. «Я неожидан-
но вместе со всеми остальными со-
братьями оказался в числе потен-
циальных птицекрадов», – говорит 
он, хотя ни одного факта кражи кур 
евреями зафиксировано не было. 
Фрэнсис Калифа, президент Ас-
социации еврейских организаций 
Франции, констатировал, что это 
явление уже стало типичным: ни-
чем не оправданное приравнивание 
евреев к мусульманам только ради 

того, чтобы избежать обвинений в 
исламофобии. По словам Калифы, 
подобными неуместными паралле-
лями постоянно грешат француз-
ские политики и пресса, а теперь и 
исполнительные власти. В ответ на 
протест еврейской общественности 
по поводу этого письма, прозрачно 
намекающего на то, что евреи вору-
ют кур, чего в действительности не 
происходит, в департаменте по за-
щите населения уточнили, что цир-
куляр рассылался «для повышения 

бдительности, а не с целью кого-ли-
бо оскорбить».

И вот еще о чем захотелось рас-
сказать. В средневековом городке 
Лез-Арк перед нами предстал замок, 
где родилась Розалинда, которая с 
детских лет вела праведный образ 
жизни. Живя в достатке, она посто-
янно выносила из замка хлеб, пряча 
его в подоле платья, и раздавала бед-
ным. Однажды на выходе ее застал 
отец и потребовал показать, что она 
пытается унести из замка. Розалин-
да вынуждена была опустить подол, 
и на землю посыпались… розы. По-
том она жила в женском монастыре, 
а когда умерла, то выглядела не мерт-
вой, а спящей глубоким сном. Ныне 
ее мощи покоятся в стеклянном гро-
бу, и к нему из века в век приходят па-
ломники с надеждой, что святая Ро-
залинда поможет им исцелиться от 
недугов. Я тоже побывал в часовне, 
но со своими мыслями и чувствами, 
воплотившимися в стихи:

Открывая надежде двери,
Не паломник, не богомол,
К замку древнему, в чудо веря,
Я к целительнице пришел.
Излечи меня, Розалинда,
Ведь с тобою всесильный Бог,
Не от рака, и не от СПИДа –
От сомнений и от тревог.
Словно в сказке, просьбу любую
Ты легко превращаешь в явь.
Землю вечную и Святую
Ты от ненависти избавь,
Чтобы бед не сулили грозы,
Чтобы сердце покинул страх,
И ножи превращались в розы
У жестоких людей в руках.
Прикасаясь пальцами к гробу,
Ощущаю силу твою,
Пусть любовь одолеет злобу
В приютившем меня краю.
За себя я просить не стану,
Не по мне – спасательный круг.
Счастье наше сродни обману,
Если столько горя вокруг,
Если остров земного рая
В ад грозят превратить враги.
Розалинда, дева святая,
Ты Израилю помоги!
С тем и возвратились мы с Лазур-

ного Берега в Израиль, на Берег 
Родного Дома.

Фрэдди ЗОРИН

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Синагога в Ницце

Автор на могиле Марка Шагала
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Это, вероятно, было самое сложное 
задание Цви Иехезкели. 47-летний 
журналист израильского «Деся-
того канала», родившийся в ирак-
ско-курдской семье и с детства го-
ворящий по-арабски, уже много лет 
информирует своих зрителей о му-
сульманском мире, посещает лагеря 
палестинских беженцев, берет ин-
тервью у террористов ХАМАСа и 
путешествует по арабским странам. 
Но для своей новой документаль-
ной серии «Под чужим именем» 
Цви пришлось рискнуть жизнью в 
Европе. Замаскированный и закон-
спирированный моссадовскими 
методами, вооруженный скрытой 
камерой и потайным микрофоном, 
известный израильский эксперт 
по арабскому миру проник в сети 
«Братьев-мусульман» в Германии, 
Франции, Великобритании и Тур-
ции, чтобы лучше понять их миро-
воззрение и методы, а также про-
демонстрировать, как устрашающе 
легко получить убежище в Герма-
нии под чужим именем.

Цви и прежде приходилось на 
время съемок превращаться в за-
правского шпиона. «„Братья-му-
сульмане“ известны своей недовер-
чивостью. Они никогда не откроют 
посторонним ни свои истинные 
мысли, ни методы своей работы», – 
поясняет журналист. С помощью 
нынешних и бывших сотрудников 
«Моссада» он на время стал шей-
хом Халедом абу-Салаамом по про-
звищу Абу-Хамза. Тот выступал в 
роли то палестинского журналиста 
исламской радиостанции из Хевро-
на, то набожного иорданского биз-
несмена с палестинскими корнями. 
Сотрудники спецслужб вместе с 
Цви разработали достоверную ле-
генду, подробнейший сценарий и на 
всем протяжении проекта сопро-
вождали журналиста  – вплоть до 
фиктивного интернет-сайта «его» 
фирмы и тренинга правильной мо-
литвы в мечети. Ведь достаточно 
было Иехезкели ступить на ков-
рик для молитвы сперва левой, а не 
правой ногой, как члены «Братьев-
мусульман» тут же заподозрили 
бы в нем «неверного» и его жизнь 
оказалась бы в опасности. Чтобы 
завязать контакт с «братьями», 
Абу-Хамза изъявил желание инве-
стировать немалую сумму в исла-
мистскую социальную структуру 
Dawa, организующую в Европе де-
ятельность детских садов и школ, 
мечетей и спортклубов.

Но прежде Иехезкели проде-
монстрировал, насколько про-
сто исламистам внедрять своих 
сторонников в Европу. «Все, что 
необходимо для получения убе-
жища в Германии, это сирийский 
паспорт»,  – говорит Цви. А запо-
лучить его до смешного просто. 
По наводке одного из сотрудников 
спецслужб он отправился в стам-
бульский квартал, где проживают 
беженцы из Сирии, и там зашел в 
одну из мелких лавочек. Свобод-
но владея арабским, он вступил с 
владельцем заведения в разговор, 
быстро перешедший на темы по-
литического ислама, и упомянул 
о своем знакомом, якобы желаю-
щем попасть в Европу. «Нет про-
блем!  – тут же заявил лавочник.  – 
За 1250  долл. я организую тебе 

сирийский паспорт». Абу-Хамза 
не поверил: «Неужели так просто? 
А что будет, если ему потребуется 
предъявить этот паспорт в между-
народном аэропорту или если в 
Германии чиновники захотят про-
верить его по базе данных?» Лавоч-
ника вопрос нисколько не смутил. 
«Не волнуйся,  – ответил он.  – За 
пределами Сирии подлинность 
паспорта проверить невозможно». 

В общем, договорились: 250  долл. 
задаток, остальное – при передаче. 
Через несколько дней анонимный 
телефонный собеседник назначил 
встречу на мосту через Босфор. 
Первым вопросом при встрече 
было: «Ты один?» Цви ответил ут-
вердительно, хотя в действитель-
ности сотрудники израильских 
спецслужб не спускали с него глаз. 
«Иди в ресторан в квартале бежен-
цев, – скомандовал собеседник. – Я 
пойду за тобой, чтобы убедиться, 
что ты один. Сядешь за столик, я к 
тебе подойду».

Вскоре, передав деньги, Иехез-
кели оказался обладателем си-
рийского паспорта. Вернувшись в 
гостиницу и внимательно изучив 
документ, он даже заподозрил, 
что тот изготовлен на подлинном 
бланке. А уже через несколько дней 
этот паспорт помог ему оказаться 
в лагере по приему беженцев на 
территории бывшего берлинского 
аэропорта Темпельхоф. Там Абу-
Хамза отправился к германскому 
чиновнику, чтобы подать проше-
ние о предоставлении ему убежи-
ща. Просителю повезло: его собе-
седником оказался палестинец, в 
1978 г. приехавший в Германию из 
Газы. Контакт был налажен очень 
быстро, и уже через несколько ча-
сов на руках у Цви были бумаги, 
подтверждавшие его статус соис-
кателя убежища и право на полу-
чение социальных выплат. «Если 
на то будет воля Аллаха, то теперь 
здесь начнется твоя новая, ислам-
ская жизнь»,  – напутствовал его 
германский чиновник палестин-
ского происхождения. «Вот если 
бы я еще мог привезти сюда жену 
и детей…»  – с деланной грустью 
заметил «беженец». «Вообще-то 
для этого нужно ждать три года, 
потом они могут с тобой воссое-
диниться»,  – с готовностью под-
хватил тему чиновник. «Слишко 
долго»,  – покачал головой Цви. 
«Ну так пусть отправляются мо-
рем»,  – посоветовал чиновник 
и даже предложил свою помощь 
в планировании маршрута и по-
обещал по прибытии семейства 
посодействовать в получении не-
обходимых бумаг. «Одного фаль-
шивого паспорта достаточно для 
всей семьи, – недоумевает израиль-

ский журналист. – По сравнению с 
деньгами, которые платит Герма-
ния, 1250 долл. за паспорт – очень 
выгодная инвестиция».

Берясь за опасный проект, он не 
искал славы или признания  – их 
ему и так не занимать. «Я хотел 
показать опасность, грозящую 
Европе со стороны радикального 
ислама, – поясняет Иехезкели. – Я 
не связан политкорректностью и 

могу открыто го-
ворить правду». 
По его мнению, за 
потоком беженцев 
скрывается четкая 
с т р а т е г и ч е с к а я 
цель: «То обсто-
ятельство, что в 
Турции так про-
сто купить фаль-
шивый паспорт, 
с в и д е т е л ь с т в у е т 
о том, что кто-то 
это покрывает или 

даже направляет». Цви уверен, 
что, несмотря на пакт с Европой, 
турецкий президент Эрдоган под-
держивает непрекращающийся по-
ток беженцев в Европу: «При же-
лании он мог бы остановить все это 
в один момент. Но у него есть свой 
стратегический интерес».

«Опасность для Германии чрез-
вычайно высока,  – предупреждает 
Иехезкели, имея в виду не только 
исламистский террор. – Никто по-
настоящему не понимает того, что 
означает для Европы политиче-
ский ислам». Именно поэтому он 
демонстрирует в своей программе 
проповедь Юсуфа аль-Кардави  – 
одного из ведущих проповедников 
«Братьев-мусульман», который 
заявляет: «Ислам вновь покорит 
Запад и Европу!» Причем имеется 

в виду покорение вовсе не мечом. 
«Покорение может быть и бес-
шумным»,  – уверен аль-Кардави. 
«Он имеет в виду Dawa, – поясняет 
Цви, – бесшумную инфильтрацию 
школ и детских садов для обраще-
ния „неверных“». Подлинные на-
мерения иммигрантов никто не 
проверяет. Ни один из тех, с кем 
довелось побеседовать Иехезкели, 
не выразил намерения интегри-
роваться в германское общество. 
«Имамы запрещают своим после-
дователям выдавать своих доче-
рей замуж за немцев, проповедуют 
дезинтеграцию. Они изображают 
Запад продвинутым технологи-
чески, но отсталым морально. В 
долгосрочной перспективе они 
хотят изменить немецкую иден-
тичность»,  – подчеркивает жур-
налист. Эту же цель преследует и 
Эрдоган. «Он в настоящее время 
является самым могущественным 
во всем мире представителем „Бра-
тьев-мусульман“. Он считает себя 
покровителем суннитских бежен-
цев, подверженных мощнейшему 
влиянию исламистов. Например, 
через финансируемых Анкарой 
имамов. Так Эрдоган обеспечивает 
себе верность беженцев в далеких 
диаспорах. Он хочет их контроли-
ровать и через них добиться боль-
шего влияния на другие государ-
ства. В долгосрочной перспективе 
он намерен отомстить Европе, от-
казавшейся принять Турцию, тем, 
что овладеет ей изнутри», – уверен 
Цви Иехезкели.

Гиль ЯРОН
Перевод с немецкого.  

Первоначально  
опубликовано на сайте:  

audiatur-online.ch

«Покорение может быть и бесшумным»
Насколько просто исламистам проникать в Европу

«Личная война» Цви Иехезкели
Демонстрация новой документальной серии только началась, а в ее автора 
уже летят камни. Его обвиняют в якобы недопустимой для журналиста бли-
зости к спецслужбам и, конечно же, в расизме и исламофобии. Так было и в 
2015 г., когда на экран вышел документальный сериал Цви Иехезкели «Аллах 
Ислам», повествующий о распространении в Европе радикального ислама. 
Уже после первой серии в СМИ стали появляться истерические реакции: «Ие-
хезкели оседлал мутную волну исламофобии», «Расистский фильм – однобо-
кий, несбланасированный». Телекритики были единодушны: «Автор не помо-
гает понять, почему в Европе возникла „интифада иммигрантов“» (виноват в 
этом, конечно, французский колониализм, не так ли?), «От сериала Иехезкели 
исходит густой запах исламофобии», «Расизм и ксенофобия... пугающий са-
ундтрек, мрачные краски, насилие и религиозный фундаментализм, духов-
ные авторитеты, дающие интервью автору фильма, декламируют тексты, как 
будто специально вложенные им в уста придворными востоковедами обо-
ронной системы», «Сериал превращает десятки миллионов мусульман, мно-
гие из которых просто хотят спокойно жить, в общеевропейскую угрозу».

После сериала «Аллах Ислам» Иехезкели реализовал документальный про-
ект об угрозе «Исламского государства», затем выпустил фильм о подстрека-
тельстве, ведущемся в палестинских мечетях в период праздника Рамадан. 
Эти проекты также вызвали волну критики. Левая израильская газета «Гаа-
рец» даже обвинила Иехезкели в том, что он позволяет израильтянам полно-
стью утвердиться в своих исламофобских страхах: «Цви Иехезкели реализует 
мечту израильских расистов. Он ведет свою личную войну с исламом… Ие-
хезкели представил мусульман в качестве омерзительных фанатиков, склон-
ных к насилию и стремящихся к захвату власти».

Отвечая подобным критикам, журналистка Элькана Шор пишет: «Цви Иехез-
кели в данной ситуации всего лишь символ. Дело не в нем. Его превосходный 
сериал – это всего лишь повод. Иехезкели подвергается нападкам лишь по-
тому, что посмел показать реальность такой, какая она есть, какой она откры-
вается в последнее время изумленному западному взгляду. Эта реальность 
скрывается под строгим надзором идиотского режима политкорректности с 
его правилами, которые нельзя нарушать. Нельзя говорить об исламе. Нель-
зя предостерегать от исламской угрозы. Нельзя давать ей характеристику. 
Ведь, не считая отдельных радикалов, речь идет о „миролюбивой“ религии».

Цви Иехезкели… и Абу-Хамза
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Не далее как в прошлом номере мы 
писали о том, что власти Германии 
охотно создают видимость активной 
деятельности, предпочитая при этом 
избегать решения жизненно важных 
проблем. Очередной демонстрацией 
этого факта стала запущенная но-
вым генсеком ХДС Аннегрет Крамп-
Карренбауэр и перемещающейся из 
кресла министра по делам семьи в 
Минюст Катариной Барлей из СДПГ 
инициатива по введению «женской» 
квоты для законодательной и испол-
нительной власти. По мнению этих 
политиков, доля женщин в парламен-
тах всех уровней, а также в министер-
ствах и ведомствах должна соответ-
ствовать их доле в составе населения 
страны. Оставив в стороне вопрос 
об исполнительной власти, позволю 
себе заметить, что идея «демокра-
тов» идет вразрез с Основным зако-
ном ФРГ, в соответствии с которым 
исключительно избиратели вправе 
определять состав парламентов. Если 
отказаться от этого принципа, то 
проще уж сразу установить квоты для 
партий и не тратить ни силы, ни сред-
ства на выборы.

Но ведь если политики прекратят 
нести подобный бред, то им того и 
гляди придется заняться делом. Или 
по крайней мере обсуждать серьез-
ные проблемы. А это чревато… Не-
давний пример  – реакция канцлера 
на решение отделения благотвори-
тельной службы Tafel в Эссене прекра-
тить обслуживание новых клиентов 
из числа иммигрантов, поскольку те 
зачастую ведут себя крайне вызыва-
юще, оттесняют женщин и стариков 
и провоцируют многочисленные кон-
фликты. Ничего, кроме скупой фразы 
о том, что это «нехорошее решение», 
Ангела Меркель, непосредственно 
несущая ответственность за новую 
проблему в деятельности благотво-
рительных организаций, выдавить из 
себя не смогла. Не говоря уже об от-
вете на повисший в воздухе вопрос о 
том, почему в купающейся в деньгах 
стране после 12 лет канцлерства Мер-
кель около 2 млн человек вынуждены 
обращаться за продуктовыми пакета-
ми в Tafel.

Если бы власти действительно ин-
тересовал ответ на этот вопрос, они 
легко получили бы его, поскольку в 
ходе дискуссии, развернувшейся во-

круг эссенского инцидента, более 
30  социальных союзов выступили с 
совместным заявлением, в котором 
указывали на искусственное зани-
жение государством ставок пособия 
ALG  II, что и заставляет многих лю-
дей обращаться за помощью в Tafel. 
Причем с этим тезисом вынуждены 
согласиться даже приверженцы ре-
формы Hartz IV и руководители соци-

альных союзов, отказавшиеся подпи-
сать вышеуказанное заявление. Все 
они, независимо от политических 
пристрастий, признают, что пособие 
в размере 416  € в месяц не способно 
покрыть минимальные жизненные 
потребности его получателя.

«Как же так?  – спросит неиску-
шенный читатель.  – Ведь порядок 
исчисления этой ставки прописан в 
законе. Более того, в 2010 и 2014  гг. 
его еще более конкретизировал в 
своих решениях Федеральный кон-
ституционный суд». Все это так. Но 
так же, как из дерьма сложно сделать 
пулю, так и из манипулированной в 
интересах правительства статисти-
ки сложно даже самыми передовы-
ми методами расчета получить спра-
ведливую ставку пособия.

Ведь что происходит. Размер по-
собия определяется на основании 
прожиточного минимума, который, 
в свою очередь, устанавливается в 
результате проводимого раз в пять 

лет опроса нескольких десятков ты-
сяч домохозяйств, в ходе которого 
оцениваются их доходы и расходы. 
Исходными для расчета ставки по-
собия ALG  II являются расходы тех 
семей, доходов которых как раз хва-
тает для того, чтобы не обращаться за 
помощью к государству. Статистики 
анализируют их расходы по разным 
группам потребностей, исключают 

те, которые государство решило либо 
не считать жизненно необходимыми 
(например, затраты на алкогольные 
напитки, табачные изделия и цветы), 
либо покрывает в рамках других со-
циальных программ (например, на 
медицинское страхование). Получен-
ная таким путем сумма и представля-
ет собой базовую ставку пособия.

Такова теория. На практике же еще 
в 2008 г. Фонд им. Ханса Бёклера под-
считал, что  – даже с использовани-
ем этой методики  – ставка пособия 
должна составлять 535  €, в то время 
как тогда она достигала лишь 362  €. 
По подсчетам Caritas, ставка посо-
бия занижена минимум на 25  €, а с 
учетом необходимости мизерного 
резерва – на 60 €. Причина подобного 
расхождения не является секретом. 
В теории базой расчета являются за-
траты 15% наименее обеспеченных 
семей, которым не положено госу-
дарственное пособие. На практике 
же статистика базируется на доходах 

15% наименее обеспеченных семей, 
которые не обращаются за посо-
бием, даже если имеют на него пра-
во,  – кто-то по незнанию, кто-то из 
гордости, кто-то по иным причинам. 
Разница незначительна лишь на пер-
вый взгляд. В действительности же 
Институт исследования рынка труда 
и профессиональной деятельности 
(структура Федерального агентства 
по труду) еще в 2013  г. подготовил 
экспертное заключение, согласно 
которому от 34 до 44% тех, кому по-
лагается государственная поддержка, 
не обращаются за ней. Интересно, 
что тогдашнее консервативно-либе-
ральное правительство, заказавшее 
это экспертное заключение, получив 
его, решило ничего не менять (вернее, 
предприняло изменение в худшую 
сторону, снизив долю учитываемых 
при определении ставки пособия 
беднейших домохозяйств с 20 до 
15%). Не принес изменений и приход 
в правительство социал-демократов, 
на словах так сильно озабоченных 
борьбой за социальную справедли-
вость. Не изменит ничего и новая 
серия импотентной «большой» коа-
лиции. И не только из-за отсутствия 
средств в бюджете Министерства 
труда и социальной защиты: их на 
это хотя и потребовалось бы немало, 
но не больше, чем, скажем, на «мате-
ринскую» пенсию, продавленную 
ХСС на прошлых парламентских вы-
борах. Реальная реформа системы 
начисления пособия имела бы след-
ствием как невыгодное политически 
значительное увеличение числа по-
лучателей государственной помощи, 
так и отвергнутое коалиционерами 
фактическое снижение подоходно-
го налога для всех налогоплатель-
щиков (поскольку размер прожи-
точного минимума определяет не 
только ставку пособия ALG II, но и 
необлагаемый налогом размер дохо-
да). К тому же пришлось бы соответ-
ственно увеличивать минимальный 
размер оплаты труда. К чему по-
добные сложности, когда канцлеру, 
уверенной в отсутствии возражений 
со стороны так называемых социал-
демократов, куда проще обвинить в 
«нехорошем решении» тех, кто вы-
нужден расхлебывать последствия 
ее политики? Зачем решать про-
блемы, когда можно подправить от-
четность? Вот только обществу это 
помогает точно так же, как и «жен-
ская» квота в парламенте.

Марк ГРИНБЕРГ

Рукотворная бедность
Идеология для «демократов» важнее реальных проблем
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Не странно ли: безработных и получателей пособия становится все меньше, а бедность растет?
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Берлинская газета Tagesspiegel сооб-
щает о происшествии, имевшем ме-
сто 8  марта у израильского стенда на 
Международной туристической бир-
же: «Трое сотрудников службы охраны, 
нанятых администрацией выставочно-
го комплекса для поддержания поряд-
ка, выкрикивали перед израильским 
стендом: „Свободу Палестине!“ Они 
были удалены полицией и отстранены 
от работы. Пресс-секретарь выставоч-
ной администрации подтвердил про-
исшествие. По сообщениям свидете-
лей, все нарушители были арабского 
происхождения. Неизвестно, были ли 
они прежде замечены в подобных ак-
циях. Нет также сведений о следствен-
ных действиях полиции».

А вот у стенда Турции, которая, по 
свидетельствам очевидцев, даже при-
меняет ядовитые газы в ходе атак про-
тив курдов в сирийском Африне, ни-
кто не протестует, как и возле стендов 
прочих стран с диктаторскими режи-
мами. Да и с какой стати?

Короткое сообщение в прессе об 
этом происшествии делает очевид-
ным тот факт, что в берлинских ох-
ранных фирмах работает все большее 
число сотрудников, имеющих не-
оспоримые контакты с преступными 
кланами и радикальными мечетями. 
Они представляют собой серьезную 
угрозу безопасности людей и объек-
тов, которые якобы охраняют. Ислам-
ская инфильтрация частных охранных 
фирм и  – если верить сообщениям 
СМИ  – берлинской полиции всерьез 
угрожает нашему гражданскому об-
ществу, базирующемуся на принци-
пе отказа от насилия. Ничто и никто 
больше не может гарантировать безо-
пасность. Это подтвердили не только 
многочисленные скандалы и просче-
ты в области защиты населения, но и 
практически ничем не ограниченная 
свобода перемещения мусульманско-

го убийцы Аниса Амри, устроившего 
теракт на рождественском базаре в 
Берлине.

Не защищены также – и прежде все-
го  – еврейские детские сады, школы, 
синагоги и прочие еврейские объекты. 
Никто не охраняет их от их пропитан-
ных исламской ненавистью «охранни-
ков». После Холокоста прошло всего 
чуть более 70 лет, а для евреев и их 
детей жизнь в стране становится все 
более проблематичной.

Германские политики, в большин-
стве своем давно уже сгрудившиеся 
на левом фланге, бездействуют и без-
молвствуют. Не слышно и адекватных 
реакций еврейского истеблишмента 
из общин и Центрального совета ев-
реев в Германии на все более усилива-
ющиеся угрозы для местных евреев и 
находящихся в Германии израильтян 
(а если какие-то реакции и случаются, 

то в них – в полном соответствии с ли-
нией политического руководства, иг-
норирующего волю народа, – забота о 
евреях ощущается значительно мень-
ше, чем опасение обидеть в значитель-
ной степени враждебных по отноше-
нию к Израилю и евреям мусульман). 
Это, безусловно, не может не радовать 
и врагов евреев в противоположной 
части политического спектра. В част-
ности, в партии «Альтернатива для 
Германии», которая не в силах осво-
бодиться от открытых антисемитов в 
своих рядах.

Между тем история уже неодно-
кратно демонстрировала, что там, 
где евреи подвергаются опасности 
или – как это все чаще происходит во 
многих европейских странах, вклю-
чая Германию,  – выдавливаются из 
страны, очень скоро заканчиваются 
свобода и демократия для общества 
в целом.

Рафаэль КОРЕНЦЕХЕР

Пустили козла в огород
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Переживший Холокост и скончавший-
ся в 2014 г. писатель и публицист Ральф 
Джордано завещал 3300  книг из своей 
библиотеки мемориалу концлагеря 
Нойенгамме – крупнейшего концентра-
ционного лагеря на северо-западе Герма-
нии. Недавно здесь на основе этого дара 
была открыта библиотека, назван-
ная в честь Джордано. Хороший повод 
для того, чтобы вспомнить еще один 
аспект его деятельности. В послед-
ние годы своей жизни он неоднократно 
предупреждал об опасности ошибочной 
германской политики в отношении му-
сульманского населения страны. Тогда 
его предупреждения касались в основ-
ном этнических турок, но сегодня, по-
сле 12 лет правления Ангелы Меркель, 
следствием которых стало резкое 
увеличение числа и влияния мусульман 
в Германии, эти предупреждения ак-
туальны как никогда. Мы предлагаем 
вниманию читателей сокращенный ва-
риант рукописи речи, подготовленной 
Ральфом Джордано для выступления на 
демонстрации в Кёльне, которая была 
запланирована на 11 сентября 2007 г., 
но в последний момент была отменена.

Соратники  – германские, мусуль-
манские и прочие! Прежде всего для 
всех тех, кто желает слышать: если 
сюда затесались приверженцы пар-
тии «За Кёльн», им следует поско-
рее убраться отсюда и отправиться 
туда, где место всем расистам, ксе-
нофобам, неонаци и старым наци-
стам – на свалку истории…(В марте 
2018 г. партия «За Кёльн» объявила 
о самороспуске. – Ред.)

Во-вторых: здесь собрались во-
все не желающие попугать турок, не 
кучка антимусульманских гуру, при-
зывающих к гражданской войне. Мы 
собрались здесь, чтобы указать на 
тяжелейшие просчеты в германской 
внутренней и внешней политике, 
которые годами скрывают, замалчи-
вают или приукрашивают все пра-
вительства независимо от их пар-
тийной принадлежности. Речь идет 
о нестабильных взаимоотношениях 
большинства общества и мусульман-
ского меньшинства преимуществен-
но турецкого происхождения. Это 
затрагивает основы нашего демокра-
тического общества.

Еще не успели затихнуть первые 
баталии вокруг сооружения гигант-
ской мечети в кёльнском районе 
Эренфельд, как в общефедеральном 
масштабе зазвучали первые опасе-
ния относительно ползучей ислами-
зации страны. И они вполне обосно-
ванны – в локальном, национальном 
и международном аспектах.

Мое публичное выступление про-
тив сооружения мечети, имевшее 
место 11 мая 2007 г. в ходе иницииро-
ванной газетой Kölner Stadtanzeiger 
встречи с функционерами DITIB 
(общефедеральное объединение, ко-
ординирующее по поручению прави-
тельства Турции религиозную, соци-
альную и культурную деятельность 
входящих в него мусульманских об-
щин. – Ред.), как видно, многих задело 
за живое. Иначе не объяснить после-
довавшую за этим лавину реакций в 
СМИ, касающихся давно назревших, 
но десятилетиями упрятываемых по-
литиками под сукно проблем. Авторы 
многих сотен писем, факсов и теле-
фонных звонков, полученных мной, 
были единодушны: «Мы полностью 
поддерживаем Вашу критику, но до 

сих пор не решались это высказать 
из опасения быть причисленными к 
неонаци, каковыми мы не являемся». 
Полный триумф отвратительной по-
литкорректности: тот, кто выступа-
ет против строительства мечети или 
критикует ислам, тот нацист. Имен-
но в этот угол должно быть загнано 
нынешнее мероприятие и его участ-
ники, именно этим их пытаются 
шантажировать. На это мой четкий и 
решительный ответ: не обязательно, 
черт возьми, быть выжившей жерт-
вой Холокоста, чтобы с гражданской 
уверенностью в себе противостоять 
германской диффамации и мусуль-
манским угрозам.

Пару слов по поводу моих взаимо-
отношений с партией «За Кёльн». 
Когда эта организация, за которой Ве-
домство по защите конституции на-
блюдает как за правоэкстремистской, 
заявила: «Джордано поддерживает 
наш курс», я назвал ее «локальным 
вариантом современного национал-
социализма, который, будь у него та-
кая возможность, отправил бы меня 
в газовую камеру». После этого сия 
коричневая труппа пригрозила мне 
судебным иском, которого я ожидаю 
с огромным удовольствием. С тех пор 
моя политическая характеристика, 
данная этой партии, не изменилась.

О локальном измерении  
проблемы
Подлинным заказчиком гигантской 
центральной мечети в Кёльне, дей-
ствующим через своего подручно-
го  – DITIB, являются религиозные 
власти Анкары. Именно там был 
рожден проект, который в моем по-
нимании с самого начала был за-
думан как символ захвата чужой 
территории, символ враждебного 
интеграции стремления сохранить 
идентичность, как объявление вой
ны. Единственный положительный 
момент в этом слишком решитель-
ном предательском шаге состоит в 
том, что из-за неверной оценки воз-
можных реакций стал очевидным 
истинный замысел. И если проект 
будет реализован с задуманной ги-
гантоманией, то произойдет это во-
преки воле значительного большин-
ства населения.

О национальном аспекте
Перед нами  – осколки иммиграци-
онной политики, которая упорно 
отказывалась признать Германию 
страной иммигрантов и обеспе-
чить ее соответствующими закона-
ми. Десятилетиями в Германии не 

было ничего кроме беспомощности, 
стремления избежать конфликтов, 
ложной толерантности и прочих 
инструментов из арсенала «гутмен-
шей»: неизменной подавление все-
го христианского в так называемом 
межрелигиозном диалоге, катастро-
фический либерализм юстиции в от-
ношении правонарушителей вплоть 
до попыток интегрировать в герман-
ское право элементы шариата, пуга-
ющая сдержанность по отношению 
к исламским организациям, поддер-
живающим террор, и к планам по-
степенной исламизации Запада.

Вот цитата из письма: «Я возму-
щен политикой поколения 1968-го, 
которое, по моему мнению, слишком 
доверчиво и, руководствуясь неверно 
понимаемой толерантностью, про-
тягивает руку крайне агрессивной 
религии, не будучи способным оце-
нить динамику этой религиозной 
общности». Или еще одна: «Меня 
возмущают политики, которые из со-
ображений интеллектуального удоб-
ства отказываются от решительной 
дискуссии с исламскими представи-
телями». И третья цитата: «Ислам 
пугает меня. Особенно – как женщи-
ну  – меня беспокоит присущее этой 
религии авторитарно-патриархаль-
ное представление о чести. Но еще 
больше меня пугают политики, кото-
рые до сих пор не пересмотрели свои 
представления о толерантности и 
антирасизме. Лишь немногие из них в 
состоянии критически подойти к мер-
кам времен своей юности».

В ходе массового притока турец-
ких гастарбайтеров в 1960–1970-е  гг. 
были сделаны серьезные упущения. 
Затем  – в условиях практического 
отсутствия контроля и при распро-
странении страха перед клеймом ксе-
нофоба  – в страну хлынули миллио-
ны представителей абсолютно иной 
культуры, никак не отвечавшие абсо-
лютно оправданному прагматичному 
интересу принимающей страны: в 
большинстве своем они не обладали 
высокой квалификацией, лишь огра-
ниченно хотели и могли интегриро-
ваться. К тому же они стали серьезной 
нагрузкой для социальных касс.

Результат в зеркале современности: 
40% молодых турок, в первую оче-
редь из-за недостаточного владения 
немецким языком, не в состоянии 
окончить школу, а потому лишены 
профессиональных и социальных 
перспектив. Вот уже третье поколе-
ние передает своим детям языковые 
проблемы, присущие в первую оче-
редь матерям, и изменений в этой си-
туации не видно. К тому же женской 
части этого сообщества, над которым 
довлеет религия, нередко возбра-
няется участие в социальной жизни 
немецкоязычного большинства. Пу-
гающими являются свидетельства 
того, что представители третьего по-
коления более привержены исламу, 
чем их предки, и более открыты ради-
кальным идеям этой религии.

Не то чтобы вообще отсутствовали 
позитивные примеры удавшейся ин-
теграции в общество большинства. 
Они имеются. Но общая картина не 
улучшается оттого, что турецкие об-
щины пытаются выдать эти исключе-
ния за правило.

Неприятная и болезненная для обе-
их сторон констатация: интеграция 
провалилась. Существование парал-
лельных обществ  – удручающее сви-

детельство тому. Критические голоса 
из среды этнических турок сообщают 
о повседневном диктате, насилии, 
замкнутости, насильственных браках 
и подневольном положении мусуль-
манских женщин  – вплоть до такого 
отвратительного извращения, как 
«убийства во имя чести».

Мы должны научиться называть 
вещи своими именами: как в плане 
того, что касается германских просче-
тов в построении взаимоотношений 
большинства с мусульманским мень-
шинством, так и в плане неприемле-
мых актов турецкой культуры наси-
лия, национализма, фундаментализма 
и угроз демографической экспансии. 
Взаимоотношения между обществом 
большинства и мусульманским мень-
шинством не имеют прочного базиса. 
Не нужно обладать богатой фантази-
ей, чтобы представить себе, что было 
бы, если бы взорвались обе бомбы в 
чемоданах, подложенных мусульма-
нами в Кёльне. Остается только наде-
яться на то, что ничего подобного не 
случится. Ведь если к нам придет тер-
рор в отсутствие видимого прогресса 
интеграции, страну ждут потрясения 
невиданных масштабов.

Так же, как неверно было бы под-
вергать все мусульманское меньшин-
ство огульным подозрениям, неверно 
было бы утверждать о его глобальной 
благонамеренности. Если большин-
ство живущих в Германии мусульман 
хотят мирной жизни (на что все мы 
надеемся), то было бы неплохо, чтобы 
они однозначно заявили об этом, при-
чем делали это так часто, как того тре-
бует ситуация. Подобные заявления, 
безусловно, звучали, но ни в коем слу-
чае не такой силы, которая бы делала 
их достоверными.

Позвольте мне сказать также пару 
слов о весьма проблематичной роли 
турецко-мусульманских иммигрант-
ских организаций в Германии, в 
первую очередь DITIB. Хотя они 
постоянно подчеркивают свою при-
верженность Основному закону, на 
поверку это далеко от реальности. 
Турецкие критики указывают на их 
инфильтрацию радикально-нацио-
налистическими организациями и 
сообщают об их связях с партиями и 
объединениями, которые работают 
вовсе не на интеграцию, а на культур-
ную обособленность иммигрантов 
и их потомков. В частности, извест-
но, что имамы DITIB получают об-
разование, в ходе которого геноцид 
турками армян объявляется мифом – 
своего рода турецкое «отрицание 
Холокоста». Что нам известно о 
деятельности приезжих исламских 
функционеров в рамках уже не под-
дающихся счету общин? И насколько 
серьезно можно воспринимать де-
кларируемую ими приверженность 
демократии, если в исламе существу-
ет такия – позволение нарушать обе-
щания, данные «неверным»? Нигде 
я не встречал большей неспособно-
сти к самокритике и самоиронии, 
чем в этом кругу, но одновременно – 
и большей обидчивости, когда соб-
ственные чувства возводятся в ранг 
истины в последней инстанции.

Меня возмущают упорные призы-
вы DITIB и прочих подобных орга-
низаций к соблюдению свободы ве-
роисповедания. Тем самым я не хочу 
сказать, что я против таковой. Одна-
ко я бы счел эти призывы более до-
стоверными, если бы видел хотя бы в 

«Проблема не в мечети, а в исламе»
Предупреждение Ральфа Джордано сегодня еще более актуально, чем 10 лет назад

Ральф Джордано на похоронах Пауля Шпигеля
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малейшей степени сопоставимые по-
пытки добиваться свободы вероиспо-
ведания в Турции. Таковых не видно. 
Налицо принцип, определяющий 
деятельность всех мусульманских 
объединений, включая Центральный 
совет мусульман в Германии и Ислам-
ское сообщество в Германии: требо-
вать, требовать и требовать, ничего 
не давая взамен.

Интернациональный аспект
Самый неудобный и опасный вопрос 
среди всех неудобных и опасных во-
просов звучит следующим образом: 
способен ли ислам к самореформи-
рованию и модернизации? Можно 
ли привести его и шариат в соответ-
ствие с демократией, правами чело-
века, свободой мнений, равенством 
полов? Это вопросы, которые ставят 
ислам перед испытанием истории и 
на которые, на удивление, наиболее 
часто отрицательно отвечают имен-
но критически настроенные мусуль-
мане. И делают это так точно и без-
жалостно, как не решится ни один 
европеец или американец. Цитирую 
великого турецкого лирика Зафера 
Сеноджака: «Почти никто из ислам-
ских духовных лиц, не говоря уже о 
простых верующих, не может и не 
хочет распознать главную проблему 
в структуре мышления, присущей 
их вере. Они не готовы к критиче-
скому анализу своих традиций, к 
безжалостному сопоставлению сво-
ей веры с жизненными реалиями со-
временного общества».

«Сатанинские стихи» Салмана 
Рушди – ничто по сравнению с этим 
анализом, который представляет уче-
ние и практику мусульманской веры в 
качестве причины сложностей, испы-
тываемых исламом в приспособлении 
к современному обществу, видит в 
них причину террора и называет секу-
ляризацию ислама предпосылкой бу-
дущего. Огромная, созревшая для ре-

волюции часть человечества  – умма, 
глобальная общность мусульман  – 
при всем ее разнообразии может задо-
хнуться от собственной отсталости. 
Согласен, Турция в определенном 
смысле является исключением, но в 
плане базового конфликта между ис-
ламом и современностью все сказан-
ное относится и к ней.

Если верно утверждение о суще-
ствовании разницы между исламом 
и исламизмом (что отрицают сами 
мусульмане), тогда исламу следует до-
стоверно представить это различие. 
Поскольку, если этого не произойдет, 
он очень скоро будет идентифициро-
ваться с движением, способным стать 
символом тоталитаризма XX в. При-
знаков этого, опирающихся на воз-
можности исторических параллелей, 
предостаточно – вплоть до объявлен-
ной цели политического ислама: Со-
крушение безбожных правительств 
стран Запада и их замена исламским 
владычеством.

Я не верю в то, что эта сумасшед-
шая программа может быть реализо-
вана. Но даже попытка этого может 
существенно навредить миру  – и 
не только исламскому. Эта борьба в 
полном разгаре, и Европа с Германи-
ей вовлечены в нее.

Германии следует задуматься о том, 
что интеграция и впредь останется 
чем-то желаемым, но при этом обще-
ство большинства и мусульманское 
меньшинство должны выстроить свои 
взаимоотношения. Это наиболее ве-
роятный вариант развития событий. 
Он не исключает индивидуальной 
интеграции, но не предполагает кол-
лективного «вписывания». Главная 
заповедь – отсутствие насилия.

Повторюсь: я не враг турок и не 
гуру антиисламизма, призывающий 
к гражданской войне. Я лишь попы-
тался в интересах обеих сторон про-
будить в общественном сознании 
этот весьма актуальный вопрос гер-

манской политики. Я и впредь буду 
настаивать на своей культурной са-
моидентификации, на образе жизни, 
который свойственен мне и ни в коей 
мере не отвечает исламским пред-
ставлениям. Я и впредь буду считать 
закутанных в платки женщин оттал-
кивающими, при этом моя неприязнь 
будет адресована не им, а продикто-
ванному религией патриархальному 
диктату их «управителей». Я также 
не намерен менять мое представле-
ние о свободе совести в соответствии 
с принципом «все вправе свободно 
излагать свое мнение, если оно не 
противоречит законам шариата». Я 
хочу иметь право заявить, что считаю 
шариат противоречащим Основному 
закону, скандальным анахронизмом, 
реликтом давней исторической эпо-
хи и серьезнейшим препятствием на 
пути реформирования и модерни-
зации ислама. Я по-прежнему буду 
подвергать его критическому анализу 
так же, как Коран, биографию Мохам-
меда, Старый и Новый заветы. Я хочу 
иметь возможность писать и говорить 
все это и многое другое вопреки офи-
циальным и неофициальным фетвам. 
И все это – под заголовком «Пробле-
ма не в мечети, а в исламе».

С какой это стати мы должны заду-
мываться о том, понравятся ли наши 
действия радикальным мусульманам? 
С какой стати мы из предупредитель-
ной покорности перед религиозными 
и прочими фанатиками должны по-
зволять предписывать нам, что мы 
вправе публиковать? С какой стати 
мы должны становиться на колени пе-
ред готовым возмущаться по команде 
сообществом между Каиром и Бали, 
что нам так убедительно продемон-
стрировали в ходе скандала вокруг 
публикации карикатуры на пророка 
Мухаммеда? С какой стати мы долж-
ны становиться навытяжку перед 
традициями и обычаями, которые 
каждую критику превращают в обиду, 

при этом сами не особо церемонятся 
с инакомыслящими и инаковерую-
щими? Я отказываюсь поддаваться 
давлению и строгому исламскому на-
блюдению под девизом «Кто не согла-
сен, тот подвергает себя опасности». 
Я по-прежнему буду писать о том, что 
пугает меня в мои преклонные годы: о 
воинствующем политическом исламе 
и его функционерах, о легковерных 
«зеленых» германских «гутмен-
шах» и сладкоголосых обещаниях 
тех, кто прячется за принцип такия.

В заключение – несколько слов по-
литической верхушке Кёльна, кото-
рая с беспримерной заносчивостью 
реагирует на все громче звучащие 
протесты значительной части насе-
ления и не в состоянии придумать 
ничего лучшего, чем чисто архитек-
турно-косметические изменения в 
проекте гигантской мечети. Если 
соответствует действительности 
утверждение о том, что первона-
чально мечеть должна была быть 
названа в честь одного из исламских 
завоевателей и от этих планов от-
казались лишь в результате мощных 
протестов, то это лишь подтверж-
дает тактику приспособленчества 
без отказа от истинных намерений: 
больше влияния, больше власти, 
ползучая исламизация. Поэтому, 
завершая свое выступление, я хочу 
еще раз призвать городские власти 
к отказу от этого проекта. Между 
мечетью в подворотне и гигантским 
сакральным сооружением имеется 
достаточно промежуточных вариан-
тов, не вызывающих таких опасений, 
как этот проект. Если ценой за этот 
шаг должна стать потеря друзей или 
угроза личной безопасности, я впол-
не готов ее заплатить, оставаясь на 
стороне таких мужественных жен-
щин, как Некла Келек, Арзу Токер, 
Эмине Ёздамар, Сейран Атеш, Айа-
ан Хирси Али и многих других миро-
любивых мусульманок и мусульман.

О том, насколько мало за последнее 
десятилетие изменилось в лучшую 
сторону, свидетельствует недавно 
опубликованное австрийской газетой 
Standard интервью с исследователь-
ницей жизни исламского сообщества 
в Германии Зузанной Шрётер, пере-
вод которого мы приводим с незначи-
тельными сокращениями.

– В своей книге «Бог ближе соб-
ственной сонной артерии: набож-
ные мусульмане в Германии», в ходе 
работы над которой вы четыре 
года наблюдали 15 мусульманских 
общин в Висбадене и изучали жизнь 
строго верующих мусульман, вы 
подтверждаете наличие стрем-
ления этого сообщества к закры-
тости, усиление влияния религии 
на молодежь и увеличение набож-
ности мусульман. Чем вы это объ-
ясняете?

– Усиление фундаменталистского 
ислама происходит во всем мире. 
Это во многом связано с циркуляци-
ей исламистских идей в Интернете и 
мобильностью исламистских пропо-
ведников, но также и с тем, что мо-
лодые мусульмане открыли для себя 
ислам как инструмент эмансипации. 
Зачастую это люди из не особо рели-
гиозных семей. Они сами приобщают-
ся к религиозной информации, ино-
гда под руководством харизматичных 
проповедников или в университетах, 
и приходят к выводу, что ислам пре-

восходит все иные религии, а мусуль-
манское сообщество избрано Богом.

– Почему для них так важно это 
чувство избранности?

– Им все время приходится разры-
ваться. Они выросли в традиционных 
семьях, их родители далеко не всег-
да нашли свое место в европейском 
обществе и хотят «уберечь» своих 
детей от того, чтобы те стали такими 
же, как немцы, австрийцы, французы 
и т. п. А внешний мир ожидает от них 
соблюдения правил принимающего 
общества, в том числе и участия обо-
их полов в различных общественных 
акциях. В этой ситуации, когда при-
ходится выбирать – разочаровать ро-
дителей или не снискать признания 
общества большинства, они видят для 
себя выход в исламе. Благодаря ему 
они могут набрать очки в своей семье. 
В беседах молодые люди часто расска-
зывали мне о том, как они «воспиты-
вают» своих родителей, как убеждают 
мам и тёть в необходимости носить 
головные платки, поражая тех своими 
познаниями в религии. При этом у них 
появляется и возможность добиваться 
определенных успехов в принимаю-
щем обществе, поскольку, объединив-
шись в группу, они могут выдвигать и 
выдвигают коллективные требования.

– Эти требования чаще всего вы-
двигаются под лозунгом свободы 
вероисповедания. Вы пишете, что 
пора определить, что такое рели-
гия, и не примешивать к ней все под-

ряд. То есть вы видите опасность 
злоупотребления свободой верои-
споведания?

– Да. У нас имеется относительно 
четкое представление о религии как 
о чем-то спиритуальном, связанном 
с отправлением культа. Для фунда-
менталистов это понятие значитель-
но шире. Для них религия является 
всеобъемлющей. Нет никакого раз-
деления между религией и полити-
кой, религией и обществом. Поэтому 
они пытаются в школе или на работе 
внедрить под лозунгом свободы ве-
роисповедания определенные нор-
мы. В определенных рамках это по-
лучается, поскольку закон защищает 
свободу вероисповедания. Так было, 
например, с бесплатной раздачей Ко-
рана на улицах, которая в конце кон-
цов все же была запрещена. Годами 
судьи не решались пойти на это, хотя 
очевидно, что таким путем салафиты 
и джихадисты вербуют пополнение. 
Когда запрет все же был объявлен, в 
социальных сетях тут же забили тре-
вогу: «Германия запрещает Коран!» 
Злоупотребление налицо. Поэтому 
так важно определить, что является 
областью религии, в противном слу-
чае будут выдвигаться всё новые тре-
бования, обоснованное отклонение 
которых будет порождать конфликты. 
Нам также необходимо определить 
общие ценности. Мы слишком долго 
призывали уважать ценности других 
людей, даже если они отличны от на-

ших. Но в тот момент, когда все начи-
нают выдвигать требования на осно-
ве различных ценностей, конфликтов 
не избежать. Поэтому необходимо 
четко заявить, что ценности, зафикси-
рованные в Основном законе, следует 
уважать как иммигрантам, так и пред-
ставителям принимающего общества.

– Какую роль в процессе интегра-
ции должны и могут играть мечети?

– Как можно меньшую. Мечети, выра-
жаясь позитивно, являются «защитной 
зоной» для мусульманского сообще-
ства, которая ему требуется, посколь-
ку оно зачастую не находит общего 
языка с обществом большинства. Осо-
бенно старшее поколение нуждается 
в таком месте, где все привычно и по-
нятно. Для второго и третьего поко-
лений, выросших в Германии, это не 
самый лучший путь, поскольку мечети 
в принципе не способны выполнять 
интеграционную функцию, являясь 
этой самой «защитной зоной». Многие 
пожилые прихожане мечетей хотят 
предотвратить интеграцию молодых 
людей в принимающее общество. По-
этому им и стараются предложить 
все то же, что они ищут «в миру»: фут-
больные секции, помощь в подготовке 
домашних заданий, молодежные клу-
бы… Особенно проблематичным яв-
ляется активное привлечение мечетей 
к работе с беженцами, которые благо-
даря этому «интегрируются» в замкну-
тую структуру, но никак не в общество 
большинства.

«Мечети в принципе не способствуют интеграции»
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С так называемой полицейской реко-
мендацией (по «делу 1000» и «делу 
2000», о сути которых «ЕП» писала 
в № 3 за 2017 г. – Ред.) мне все было по-
нятно уже на пятой минуте ее торже-
ственного оглашения на всех каналах. 
Интрига исчезла, как только репорте-
ры произнесли главную фразу псев-
допобедной реляции. Согласитесь, 
полиция в такой ситуации не станет 
прятать главный козырь: это уже не 
стадия допросов, расследование за-
вершено (как утверждают следова-
тели), значит, чтобы убедить в своей 
правоте прокуратуру, суд, а главное – 
народ, нужно ошарашить всех глав-
ным доказательством. И вот прозву-
чало главное в рекомендациях  – и я 
усмехнулся. Жалкие люди!..

«Полиция рекомендует отдать под 
суд за взятки Мильчена и Нетаньяху. 
Нетаньяху за много лет получил от 
миллиардеров Мильчена, Пэкера и 
подставных лиц подарки на сумму в 
миллион шекелей». Это бальзам на 
исстрадавшуюся душу ненавидящих 
Нетаньяху, но не более. Есть в этой 
фразе все – но для того, кто умеет чи-
тать и понимать прочитанное. Здесь 
важно каждое слово. Мильчена тоже 
отдают под суд, хотя заказ, получен-
ный полицией от СМИ, его не вклю-
чал. Значит, не смогли накопать на 
Мильчена ничего, чтобы можно было 
припугнуть его посадкой и вынудить 
стать свидетелем обвинения. Нет у 
них ничего на Мильчена, он спокоен – 
и следователи в порыве бессильной 
злобы решили его наказать. Пэкера за 
компанию не обвиняют. Значит, его 
долю подарков можно отнять – даже 
следователи не увидели в них взятки.

Идем дальше. По словам полиции, 
подарки давали Пэкер, Мильчен и 
другие лица от их имени (скрытно). 
Это важно! Во-первых, понятно, что 
на парализующе звучащий миллион 
не набралось подарков от Мильчена 
и Пэкера, добавили каких-то других, 
причем не смогли доказать, что эти 
другие несли подарки от Мильчена. 
На юридическом языке это значит, 
что эти другие, вполне возможно, де-
лали подарки от себя. Сколько было 
этих других? На какую сумму они по-
дарили? Если отнять долю Пэкера и 
этих других, что останется? Какие-то 
гроши. Если отнять еще и стоимость 
тех подарков, которые сделал в ответ 
Нетаньяху, останется и вовсе пшик

Что еще накопали? Слушаю  – и 
дивлюсь. Ничего! Хотя слов в ре-
комендации написали много. Пол-
тора года назад, еще до начала рас-
следования, мы знали, что Мильчен 
дарил Нетаньяху сигары. И сейчас 
говорят об этом как о величайшем 
результате следствия. Полтора года 
назад говорили, что Нетаньяху по-
просил Керри помочь Мильчену с 
американской визой (напомним, 
что речь идет о человеке, имеющем 
перед Израилем огромные заслуги, 
о которых мы расскажем в одном из 
ближайших номеров. – Ред.). И сей-
час полиция это включает в резуль-
тат своей выдающейся деятельно-
сти. Полтора года назад говорили, 
что Нетаньяху по дружбе спас от 
закрытия 10-й телеканал – и сейчас 
это ему инкриминируется. Что все 
это время делала огромная доро-
гостоящая следственная группа? 
Выясняется – ничего. И не потому, 
что ленилась. Что-что, а землю рыть 

они умеют. Поэтому напрашивает-
ся вывод: ничего и нет.

Полиции не удастся (не в глазах 
СМИ, прокуратуры и суда – в глазах 
народа) оправдаться за важное упу-
щение: почему их главный свидетель 
Яир Лапид не допрошен в качестве 
подозреваемого, если, будучи много-
летним личным другом Мильчена, 
занимался в должности министра фи-
нансов делами его 10-го канала? Вон 
нынешний глава Минфина Кахлон 
сразу взял самоотвод по делам газо-
вой компании, сообщив, что дружит с 
ее владельцем.

•
Израильские СМИ и полиция ни в 
грош не ставят Верховный суд. Тот с 
порога отверг просьбу адвоката Фук-
са запретить полиции обнародовать 
свои рекомендации по делу Нетанья-

ху. Довод судей: израильская поли-
ция по закону не имеет права давать 
прокуратуре рекомендации, так что 
нет смысла и запрещать. Но уже через 
день все СМИ и политики вещают: 
«Полиция рекомендует…» Кто здесь 
нарушил закон? Полиция, которая 
все же дала рекомендации? Проку-
ратура, которая позволила полиции 
подсунуть ей эти «рекомендации»? 
Журналисты, которые называют со-
ображения полиции «рекомендаци-
ей», чтобы попытаться этой кампани-
ей свалить премьера?

Неуважение к суду – тягчайшее пре-
ступление: оно порождает беспредел, 
от которого может пострадать весь 
народ. И никто не замечает столь на-
глого неуважения к Верховному суду!

•
У СМИ нашелся единомышленник, 
который тоже считает, что Нетаньяху 
совершил страшное преступление: 
хамасовец, выступивший коммента-
тором на иранском телеканале, ка-
тегорично заявил, что полиция до-
казала, будто Нетаньяху похитил 
огромные суммы денег.

И что поразительно… Коммента-
торы 10-го канала с пеной у рта обви-
няют Нетаньяху в том, что он в благо-
дарность за сигары спас от закрытия 
(и их – от увольнения) канал, который 
много лет только тем и занимается, 
что публикует разоблачения о нем. 
Вам не смешно? Надеются, что мы 
не помним, как все СМИ обвиняли 
Нетаньяху в том, что он не помогает 
обанкротившемуся 10-му каналу, по-
тому что там его критикуют. Кафка 
отдыхает.

•
Чем все закончится? Зависит от того, 
насколько пуглив юридический со-
ветник, которому предстоит при-

нять решение. Еще год назад Нета-
ньяху сказал: «Боюсь, Мандельблит 
не выдержит давления СМИ…» 
Из-за непрофессионализма поли-
ции глава прокуратуры стоит теперь 
перед сложнейшим выбором. От-
даст он премьера под суд (хотя и оче-
видно, что не за что)  – СМИ в бла-
годарность протолкнут его в члены 
Верховного суда. Закроет дело  – не 
видать этого членства как своей от-
резанной крайней плоти.

•
Многие пытаются провести парал-
лель между нынешним положением 
Нетаньяху и положением Ольмерта 
после завершения расследования 
против него. Есть принципиаль-
ная разница. Ольмерта тогда почти 
никто не поддержал  – только пара 
личных друзей. Его соратник по 

коалиции Эхуд 
Барак поставил 
ультиматум: либо 
Ольмерт подает 
в отставку, либо 
развал коали-
ции. Нетаньяху 
же поддержива-
ют все депутаты 
и министры от 
«Ликуда». Его 
п о д д е р ж и в а ю т 
две религиозные 
фракции. И Ли-
берман. И Кахлон. 
И министр Бен-
нет. И министр 
Шакед. Еще одно 
различие: тогда 

Ольмерта пресса не очень прессо-
вала, сейчас почти все СМИ ополчи-
лись на Нетаньяху.

Но главное различие в другом. 
Народ! В случае с Ольмертом на-
род был убежден, что под давлением 
следствия он лихорадочно пытает-
ся заслужить заступничество СМИ 
и предлагает умопомрачительные 
опасные уступки палестинцам. Его 
месседж СМИ был: «Не трогайте 
меня, защитите, как Шарона, я вам 
такого науступаю!» А это в глазах 
народа – смертный грех. С Нетанья-
ху все с точностью до наоборот: он 
не пытается заслужить любовь СМИ 
уступками палестинцам, народ его в 
этом не подозревает.

СМИ могут многое, но не все. Бу-
дем на это надеяться. 101  год назад 
политики и газеты в России, свалив 
власть, были убеждены в том, что на-
роду от этого будет лучше. Чем все 
обернулось, мы знаем. Сейчас СМИ 
и прикормленные ими политики ва-
лят власть, заранее зная, что еврей-
скому народу в Израиле будет хуже. 
Но им на это наплевать. Они хотят 
назначить премьера, который бу-
дет продвигать их планы: уступить 
все палестинцам, создать под боком 
враждебное государство с армией, 
раздавать миллиарды в виде посо-
бий. Они понимают, что это может 
означать военный и экономический 
коллапс страны. Они надеются, что 
именно им что-то от этого выгорит. 
Что устроятся неплохо за границей. 
Ну-ну…

•
Сейчас много говорят про Лапида. 
Прямо такой принципиально-не-
подкупный: пришел в политику, 
увидел, что люди обсуждают разные 
законопроекты – и побежал в поли-

цию доносить. Лапид по своей наи-
вности не понимает, что обсуждение 
законопроекта, даже если потом вы-
яснится, что он какой-то не такой, не 
является нарушением законов?

Почему после выборов лидеры 
фракций окончательно договари-
ваются о вступлении в коалицию с 
глазу на глаз с будущим премьером? 
Потому что только так можно избе-
жать «слива». В такой беседе каж-
дый сначала заламывает огромную 
цену, потом сходятся на золотой 
середине, приемлемой для обеих 
сторон. Давайте предположим, что 
одиозная, никак не похожая на демо-
кратическую партия Лапида полу-
чит на один мандат больше, чем лю-
бая другая. Кто теперь захочет войти 
в его коалицию, зная, что он вполне 
может заложить? Как с ним будут до-
говариваться? Как он сможет с такой 
репутацией не то чтобы руководить 
правительством, но хотя бы сколо-
тить коалицию?

•
И еще о доблестной израильской по-
лиции. Точнее, о ее верхушке. Перед 
самой публикацией «рекоменда-
ций» журналистка Илана Даян об-
народовала в прайм-тайм интервью 
с верховным комиссаром полиции 
Рони Альшейхом. Иначе чем скан-
дальным непрофессионализмом 
поведение Альшейха не назовешь: 
в этом интервью, записанном, как 
выяснилось позже, еще год назад, 
он заявил, что очень высокопостав-
ленные люди пытаются помешать 
расследованиям против Нетаньяху 
(с намеком, что по его указанию) – и 
все это время огромный следствен-
ный отдел продолжал расследовать, 
не являются ли взятками получен-
ные премьер-министром подарки от 
друзей.

Неужели сам начальник полиции 
не знает законы? Попытка поме-
шать расследованию  – серьезней-
шее уголовное преступление. Для 
сравнения: человека подозревают 
в ограблении банка, а полиция рас-
следует, не мочился ли он в подъезде. 
На деле все просто. Нет никаких по-
мех. Когда этих следователей кто-то 
в чем-то обвиняет (например, на-
чальника отдела по расследованию 
особо опасных преступлений гене-
рала Р. подчиненная обвинила в сек-
суальных домогательствах), они тут 
же кричат: «Эту женщину подослал 
Нетаньяху!» А верховный комиссар, 
лопух, принимает это оправдание 
за чистую монету и пересказывает 
журналистке. Дорогой начальник 
полиции, ты веришь, что премьер-
министр пытается помешать рас-
следованию? Тогда нужно было год 
назад отложить все и начать рассле-
довать именно это. По этой статье 
виновного могут отправить в тюрь-
му на много лет. Ольмерту добавили 
полтора года тюрьмы только за то, 
что он посоветовал своей секретар-
ше не сотрудничать с полицией.

Вот что происходит, когда полиция 
служит не делу, не интересам народа, 
а становится марионеткой СМИ, 
которые имеют одну, но пламенную 
страсть: свалить неугодного им пре-
мьера. Ведь этой цели можно до-
стигнуть и хиленьким обвинением в 
получении сигар.

Юрий МООР-МУРАДОВ

Левый путч, бессмысленный и беспощадный
Что накопала израильская полиция на премьера Нетаньяху

Верховный комиссар полиции Рони Альшейх тщательно отрабатывает заказ
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Рекомендация израильской полиции о 
том, чтобы премьер-министру Бинья-
мину Нетаньяху были предъявлены 
обвинения во взяточничестве, кажется 
мне случаем острого заболевания, ко-
торое само по себе представляет угро-
зу еврейскому государству. Я называю 
это «американской болезнью». Это зуд 
превращать политические различия в 
преступления  – инфекция, с которой 
Америка столкнулась в 1980-х и с тех 
пор от нее страдает. Спросите об этом 
президента Трампа. Его преследует та-
кая шайка демократов, ряженных под 
спецпрокуроров, что это чудо, что он 
находит время выполнять ту работу, 
для которой его нанимали избиратели.

Моей целью не является предлагать 
генеральному прокурору Израиля, ко-
торый примет решение о том, следует 
ли предъявлять обвинения, рекомен-
дованные полицией, отказаться от дела. 
Никто не может быть выше закона. Меня 
беспокоит проблема, которая больше, 
чем Нетаньяху. «Почти каждый недав-
ний израильский премьер-министр 
находился под постоянным расследо-
ванием», – сказал мне один из величай-
ших юридических мудрецов Израиля 

Юджин Конторович. В то время как ни-
кто не должен быть выше закона, ни 
один из избранных лидеров не должен 
быть ниже, если можно так выразиться, 
чем другие граждане. Это представляет 
собой своего рода несправедливость. 
Возможно, поэтому опросы показывают, 
что если бы выборы в Израиле проводи-
лись сейчас, партия Нетаньяху все равно 
была бы первой.

Обстоятельства, при которых были 
избраны Нетаньяху и Трамп, порази
тельно похожи. Они оба прониклись 
чувствами, которые были полностью 
скрыты от опрошенных. Это разъярило 
левых. Не успел Трамп стать избранным 
президентом, как демократы начали 
бить в барабаны, призывая к уголовно-
му расследованию. Они хотели, чтобы 
его обвинили в заявлениях, которые из-
биратели взвешивали в день выборов. 
Это же частично произошло и в случае 
с Нетаньяху, враги которого уже давно 
ворчали по поводу его богатых друзей.

Пусть Израиль изучит, что произо-
шло, скажем, с сенатором Бобом Менен-

десом из Нью-Джерси. Когда он руково-
дил борьбой против умиротворения 
Ирана президентом Бараком Обамой, 
федералы предъявили ему обвинение 
в получении подарков от друга. Верно, 
репутация Менендеса оказалась под 
вопросом задолго до ядерной сделки 
с Ираном, однако избиратели дали ему 
второй срок, отчасти за его готовность 
встать на защиту Израиля.

Когда обвинения были переданы в 
суд, присяжные со счетом 10:2 высказа-
лись в пользу оправдательного приго-
вора. Недавно правительство наконец 
объявило, что больше не будет пытать-
ся судить Менендеса. Оно сделало это, 
потому что Верховный суд ясно дал 
понять, что в случаях взяточничества 
правительству действительно нужно 
доказать фактическое существование 
сделки «услуга за услугу».

Разумеется, у Израиля есть своя зако-
нодательная база и нет конституции, но 
это не значит, что он не может учиться 
на американском опыте. Возможно, по-
этому Нетаньяху заявил, что намерен 

стоять на своем. То, что произошло, 
было, в конце концов, не обвинитель-
ным заключением, а рекомендацией 
поймать кого-то. Это отдает решение в 
руки генерального прокурора Авихая 
Мандельблита. Газета New York Times, 
естественно, поторопилась опублико-
вать статью о том, как Нетаньяху про-
двигал Мандельблита. Точно так же 
демократы давили на генерального 
прокурора Джеффа Сешнса. И он скуко-
жился, устранившись от расследования 
по «российскому делу» и позволив на-
значать спецпрокурора.

Американский опыт учит, что важно 
серьезно подходить к определению 
взяточничества. Подарков от богатых 
друзей, которые теоретически могут 
повлечь за собой ответные услуги, не-
достаточно. Помещение политиков под 
постоянные расследования  – это сим-
птом американской болезни, особенно 
опасный, когда надвигаются военные 
тучи. Владимир Путин, Ким Чен Ын и ая-
толлы в Тегеране наблюдают.

Сет ЛИПСКИ
Перевод Мириам Аргаман 

(translarium.info)

Как и ожидалось, по мере появления 
публикаций с новыми подробностями 
по «делам» Нетаньяху обнаруживается 
колоссальная пропасть между напы-
щенными заявлениями и сообщениями 
в СМИ о «серьезных и беспрецедент-
ных подозрениях», предназначенными 
для целенаправленного формирова-
ния соответствующего общественного 
мнения, и бледными, убогими с юриди-
ческой точки зрения реальными факта-
ми…

Настоящая проблема состоит в том, 
что Израиль превращается в полицей-
ское государство. В страну, где легко 
переходят все границы. В страну, где 
антидемократические силы намечают 
цель, а затем превращают полицию в 
железный кулак, сокрушающий и по-
давляющий избранного премьер-ми-
нистра. В страну, где цель, состоящая 
в свержении Нетаньяху, оправдыва-
ет любые средства, попрание любых 
норм, принципов и законов правового 
государства.

Процессы, продолжавшиеся в Изра-
иле на протяжении последних 40 лет, 
превратили израильскую демократию 
в этакую недодемократию – частичную, 
хромую, в некотором смысле и вовсе 
иллюзорную. Поначалу, сразу после 
1977  г., наивность и анемичность пер-
вых правых правительств позволила 
левым укрепить контроль над невы-
борными силовыми узлами, такими как 
судебная система, СМИ, академические 
круги, культурные учреждения и выс-
шие административные должности. За-
тем эти самые силовые узлы добились 
смещения власти и полномочий (за-
конно принадлежащих в каждом демо-
кратическом государстве парламенту и 
правительству) от избранных органов 
к Верховному суду, институту юриди-
ческих советников и бюрократической 
системе. Ползучая антидемократиче-
ская революция привела к тому, что Из-
раиль стал государством, управляемым 
этаким двуглавым уродцем, обе головы 
которого непрерывно ведут борьбу за 
властные полномочия.

С одной стороны, это правительство, 
которому в последнее время стало уда-
ваться продвигать свою политику во-
преки бешеному сопротивлению, хотя 
и намного медленнее, чем хотелось 
бы. С другой – судьи, юридические со-
ветники и бюрократы, решительно до-
бивающиеся получения права вето бук-
вально на каждый правительственный 

шаг. Так в течение последних 40 лет с 
невероятной изощренностью, при по-
мощи хитростей, манипуляций и тща-
тельно продуманных шагов, значение 
которых непосвященным было очень 
непросто предугадать, завершился 
этот тихий переворот. Однако то, что 
происходит в последний год, – это не-
что совершенно иное.

Нетаньяху, вопреки не прекращаю-
щейся на протяжении 20 лет клевете, 
подстрекательству и диффамациям, 
раз за разом удается одолевать левых, 
снова и снова добиваясь обществен-

ного доверия. Впервые после фактиче-
ской революции 1977  г. правое прави-
тельство попыталось, хоть и с весьма 
ограниченным успехом, изменить ба-
ланс сил в юридической сфере, в СМИ 
и в противостоянии бюрократическому 
аппарату. В ответ разъяренные левые, 
отринув последние из сдерживавших 
их общественных норм и табу, развер-
нули кампанию по ликвидации Нета-
ньяху, а вместе с ним и остатков изра-
ильской демократии.

Каждый порядочный человек, даже 
будучи противником Нетаньяху, обязан 
признать, что происходящий в послед-
ние месяцы полицейский фарс неизме-
римо хуже, чем любые из нарушений, 
приписываемых оправданно или лож-
но премьер-министру. Правовое де-
мократическое государство не может 
нормально функционировать, когда 
полиция, ведя расследование и пре-

следуя одного конкретного человека 
за пустяки, напрочь игнорирует любые 
публикации или подозрения в анало-
гичных или даже более серьезных ве-
щах в отношении его противников или 
политических конкурентов. Правовое 
государство не может позволить главе 
полиции и руководителю следственно-
го отдела озвучивать безумные конспи-
рологические теории, направленные 
против премьер-министра, поступки 
которого они расследуют. Правовое 
государство не может допустить, чтобы 
деятельность полиции не была ограни-

чена никакими механизмами сдержек и 
противовесов. Без всякого надзора. Без 
какой-либо эффективной инспекции. В 
работе следствия обнаруживаются ис-
кажения, нарушения, конфликты инте-
ресов, но ничего не меняется. Людей из 
окружения премьера одного за другим 
унижают, таскают на допросы, откры-
вая все более абсурдные и безумные 
дела, которые затем бесследно раство-
ряются в воздухе. Сотни следователей 
круглосуточно работают, летают по 
всему миру. Каждый, кто имел хотя бы 
малейший контакт с премьером, под-
вергается допросам и угрозам... И все 
это – чтобы наскрести какие-то мелочи, 
крошечные нарушения, которые затем 
раздуваются и представляются в ка-
честве ужасающих преступлений. Все 
для того, чтобы сместить премьер-ми-
нистра, который даже после всей этой 
беспрецедентной кампании преследо-

вания и травли продолжает сохранять 
доверие избирателей.

Если бы в Израиле имелись по-
настоящему свободные СМИ, если бы 
в Израиле водились реальные сторо-
жевые псы, защищающие демократию, 
если бы в Израиле существовали инсти-
туты, организации, юристы и интеллек-
туалы, действительно приверженные 
ценностям либерализма, гуманизма и 
гражданских прав, они неминуемо вы-
ступили бы против беспрецедентной 
травли Биньямина Нетаньяху и изра-
ильской демократии.

Но фальшивые элиты отвернулись 
от всего этого. Ведь, с их точки зрения, 
цель оправдывает любые средства. 
Презрев едва ли не все мыслимые пра-
вовые нормы, левые до предела растя-
нули антидемократическую пружину в 
надежде на то, что в конце концов они 
добьются своего. И тогда все вернется 
на круги своя, станет, как было прежде, 
когда они правили страной, даже не из-
бираемые обществом. Но эта безумно 
опасная игра приближается к моменту, 
когда пружина может разорваться и 
ударить им прямо в лицо.

В результате нынешних событий мы 
с большей вероятностью получим па-
рализованную и запуганную полити-
ческую систему. Судя по всему, именно 
этого левые и хотят добиться. Но ведь 
может реализоваться и совсем иной 
сценарий. И беспрецедентное по-
прание левыми общественных норм 
способно привести к появлению куда 
более сильного и бесстрашного ру-
ководства, чем все предыдущие. Если 
кампания ликвидации премьера преу-
спеет, у правого лагеря останется лишь 
один выход  – объединиться вокруг 
самого мужественного, решительного 
и сильного руководства, найти своего 
Дональда Трампа, который приступит 
к восстановлению демократии и суме-
ет сокрушить режим медиа-судейской 
олигархии, правящей с помощью поли-
цейского государства. Если левые пре-
успеют, мы должны будем сделать все, 
чтобы им еще пришлось истосковаться 
по Биньямину Нетаньяху.

Эрез ТАДМОР
Перевод Александра Непомнящего

«Юридические проблемы» Биби

Опасная игра слева
Хроники превращения страны в полицейское государство

С точки зрения фальшивых элит, цель оправдывает любые средства
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Разводка по-хасидски
Израиль стоял на пороге досрочных выборов из-за интересов не отдельного сектора, а одного человека

Угроза никому не нужных досроч-
ных выборов миновала. Правитель-
ственный кризис разрешен. То есть 
сколько солдат нужно армии и каких, 
будет решать она, а не совет адморов 
хасидских дворов. Политики, пред-
ставляющие 5–8% населения, не бу-
дут определять правила жизни всего 
общества. И правительство не будет 
подчиняться им беспрекословно.

Все это было реальной перспек-
тивой еще вчера. Все (подчеркиваю: 
все!) коалиционные партии готовы 
были на капитуляцию перед ультра-
ортодоксами и, в конце концов, ее 
подписали. Кроме партии «Наш дом 
Израиль» (НДИ). Уперся только 
Либерман. Только у него хватило… 
на иврите говорят: «бейцим». Он 
и остановил победное наступление 
ультраортодоксов, поставив на кон и 
свой пост, которым так дорожит, и ми-
нистерский портфель Софы Ландвер, 
и положение своей партии, перспек-
тивы которой после новых выборов 
неочевидны. И победил.

Но рисковали и ультраортодок-
сы, которые своим ультиматумом по 
поводу Закона о призыве и вызвали 
коалиционный кризис. Зачем? Этот 
вопрос гораздо более интересный и 
гораздо менее очевидный, чем то, что 
так живо обсуждается в связи с ним.

Кто не рискует…
В желании «харедим» освободить 
своих иешиботников от обязатель-
ного призыва ничего необычного 
нет. Они давно, настойчиво и успеш-
но настаивают на этом. Пока что все 
хоть юридически и некошерно, но 
по-человечески понятно: хотеть не 
вредно и заявлять о своем хотении 
не зазорно – «Съесть-то он съест, да 
кто ж ему даст?».

Почти понятна и попытка обу-
словить свое голосование за бюд-
жет принятием Закона о призыве с 
освобождением иешиботников от 
обязательной службы. «Почти»  – 
потому что она логична. Не потому 
что законна, а потому что другого 
способа проявить настойчивость в 
продвижении своего требования, 
кроме угрозы развала правительства 
(неутвержденный бюджет  – вполне 
легитимный повод), нет. Для демон-
страции своему электорату, а пуще 
того – своим раввинам – своей реши-
тельности в достижении цели спасти 
«харедную» молодежь от «гойской» 
армии этого было бы достаточно.

Сверх достаточного, а попросту 
чрезмерно было предъявлять это чи-
сто демонстративное требование в 
качестве ультиматума и настаивать 
на нем. Напомню хорошо известное 
и много раз сказанное  – чисто для 
полноты экспозиции. «Харедим» 
грозили провалить бюджет, в кото-
ром заложены неимоверно щедрые ас-
сигнования именно для их сектора, и 
развалить коалицию, лучше которой 
для них быть не может. А это уже риск.

Как можно рубить сук, на кото-
ром так удобно сидишь? На первый 
взгляд, здесь никакой логики нет. 
Но это верный признак того, что она 
все-таки есть, однако скрыта от по-
сторонних глаз. А раз так, можно ее 
найти, если покопаться поглубже.

Опала рава
Нет «харедим» вообще, как нет во-
обще евреев и вообще израильтян. 

Если не обобщать и разбираться в 
деталях, обнаруживается разница в 
интересах у каждой из категорий и 
внутри каждой из них.

Ультиматум выдвинули не просто 
«харедим», а блок ашкеназских уль-
траортодоксов «Яадут а-Тора». Если 

еще точнее  – замминистра здраво-
охранения Яаков Лицман, поли-
тический лидер хасидов «Агудат 
Исраэль»  – одной из двух партий, 
входящих в блок. Вторую партию  – 
ультраортодоксов литовского на-
правления  – «Дегель а-Тора» воз-
главляет Моше Гафни, председатель 
финансовой комиссии Кнессета ны-
нешнего созыва.

Зачем нам все это знать? Пригодит-
ся  – как и тот общеизвестный факт, 
что у хасидов с литваками многовеко-
вое соперничество, чтобы не сказать 
вражда, и объединились они в общей 
политической структуре исключи-
тельно для сложения электоральных 
сил. Еще следует знать (хотя и это 
общеизвестно), что в ультраортодок-
сальных партиях  – как ашкеназов, 
так и сефардов (ШАС, например)  – 
главную роль играют не их лидеры, а 
высокопоставленные раввины. Они 
определяют цели и задачи, полити-
ки же  – лишь их посланники в гос-
структурах и назначенцы. Если у вас 
возникла какая-то аналогия с ролью 
аятолл в Иране – я вам не подсказы-
вал, возникла, так возникла – чего уж 
тут, не гнать же…

Рав Яаков Лицман – опытный, силь-
ный политик и, как говорят, лучший 
глава Минздрава чуть ли не за всю 
историю Израиля. Но с некоторых 
пор в руководящем органе «Агудат 
Исраэль»  – Совете знатоков Торы  – 
им недовольны. Глава этого совета  – 
адмор гурских хасидов (а сам Лицман 
принадлежит именно к этому двору, и 
для него слово цадика – закон) – вы-
звал тогда еще министра Лицмана на 
ковер, отчитал, как это у них принято, 
и пригрозил разжалованием в рядо-
вые хасиды. Поводом стало решение 
правительства о разрешении произ-
водить ремонтные работы на желез-
ной дороге в субботу.

Именно тогда (случилось это в 
ноябре прошлого года) рав Лицман 
подал в отставку с поста министра 
здравоохранения, которым был, и 
в Израиле заговорили о коалици-
онном кризисе, о котором сегодня 
уже мало кто помнит, а кто помнит, 
думает, что разразился он из-за ре-
монтных работ на дороге. Причина 
была не сугубо в святости субботы, 
а в судьбе самого Лицмана.

Тот кризис удалось с немалыми 
усилиями министра транспорта Ис-
раэля Каца и самого премьера пога-
сить. Нормы работ в субботу были 
законодательно ужесточены. После 
чего Лицман вернулся к руководству 
Минздравом, но уже в новом каче-

стве  – заместителя министра, сам 
себя понизил. Казалось бы, какая раз-
ница? А большая! Теперь если это без-
божное правительство вдруг примет 
какое не угодное раввинам решение – 
рав Лицман не при чем: замминистра 
не участвует в заседаниях правитель-
ства, все происходит без него.

Стимул для рвения
Но это гарантирует проштрафивше-
гося политрава от будущих проколов, 
способных вызвать недовольство 
духовного руководства. Надо замо-
лить прошлые грехи и доказать свою 
миссию в правительстве, которая за-
ключается именно в том, чтобы от-
стаивать святость Торы и проводить 
в жизнь желания ее знатоков из соб-
ственного руководства.

У рава Лицмана большие пробле-
мы. Кроме случившейся опалы, ему 
грозит другая опасность. По прави-
лам, принятым в «Агудат Исраэль», 
ее руководящий совет командирует 
своих назначенцев в Кнессет и пра-
вительство на две каденции. Лицман 
сидит четвертую. Если он ее не доси-
дит по причине досрочных выборов, 
ему, возможно, дадут возможность 
за особые заслуги остаться на пятую. 
А добудет до конца – точно отзовут. 
Так что, с одной стороны, ему ско-
ропостижные выборы не страшны – 
даже на пользу. Но если досидит, все 
равно придется уйти в конце каден-
ции, однако тогда он заинтересован 
отдать насиженное место своему 
человеку. Получить право назначать 
преемника может не опальный рав, а 
рав с особыми заслугами.

Так что в любом случае  – надо 
иметь особые заслуги. Вот он и взял-
ся в течение отпущенного ему вре-
мени эти заслуги и проявлять. Отсю-
да непомерная инициативность по 
расширению статус-кво последних 
месяцев – законы о субботе, о Стене 
Плача, о субботних супермаркетах 
и как апофеоз  – Закон об изучении 
Торы в качестве основного и Закон о 
призыве как апофеоз.

Подстава
Мы со стороны принимаем эту непо-
мерную активность за общее обор-
зение «харедим», недоумевая, чего 
вдруг сейчас. А это решаются про-

блемы Лицмана. Он действительно 
опытный и виртуозный политик. Вы-
двигая свои непомерные требования, 
Лицман прекрасно знает, что никто 
из его коллег  – депутатов от ультра-
религиозных партий  – не сможет к 
ним не присоединиться. Над ними 
собственные советы мудрецов, и они 
не поймут своих ставленников, если 
те окажутся менее радикальны. И не-
счастные политики в черных шляпах, 
скрипя зубами и тихо матерясь, вы-
нуждены стоять на своем, хотя на са-
мом деле это все не собственно их.

Тот же законопроект о призыве, за 
который 14  марта проголосовала вся 
коалиция, кроме НДИ, разработан 
два года назад депутатом от партии 
ШАС. Но никто там и думать не смел 
разваливать из-за него коалицию. 
ШАС была в ужасе от перспективы до-
срочных выборов – опросы не гаран-
тируют ей даже прохождение электо-
рального барьера. Но поди откажись!

Моше Гафни, товарищ Лицмана по 
блоку «Яадут а-Тора», не знал, куда 
деваться. Какой там призыв (вернее, 
освобождение от него) иешиботни-
ков, когда у тебя в руках кран распре-
деления государственной казны, и 
совершенно неизвестно, получишь 
ли ты сладкую должность главы фи-
нансовой комиссии в новом составе 
Кнессета! Но именно литвак Гафни 
как глава этой комиссии, стараясь 
не отстать от своего «соратника»-
хасида Лицмана, заявил, что выставит 
на голосование бюджет лишь после 
утверждения Закона о призыве. И по-
пался! Он первым утвердил у своих 
раввинов смягчающие формулировки 
закона. Однако было поздно. Лицман 
заявил: «У меня свои хасиды!» – и от-
казался от компромисса.

То есть страна стояла на пороге 
досрочных выборов вовсе не ради 
чаяний отдельного малочисленно-
го сектора, а из-за интересов одного 
человека.

Самое интересное (хотя на самом 
деле самое печальное)  – поведение 
не политиков-«харедим», которым, 
как мы видим, некуда было деваться, 
а остальной коалиции. Смелая до на-
глости провокация Лицмана вполне 
могла пройти (и формально прошла – 
только временно и без досрочных вы-
боров), если бы не уперся Либерман.

Относитесь к нему, как хотите, но 
он уже остановил харедизацию стра-
ны. Нельзя было грозить развалом 
коалиции из-за субботних магази-
нов, да и не по профилю это мини-
стру обороны – можно было только 
возражать. А здесь, когда дело каса-
лось действительно безопасности 
страны и принципов функциониро-
вания государства,  – встал и поло-
мал. Других не нашлось.

Владимир БЕЙДЕР

От редакции. Компромиссная формула 
законопроекта практически не име-
ет шансов на реализацию. Во-первых, 
Кнессет начнет серьезное обсуждение 
законопроекта не ранее летней сессии, 
а, во-вторых, эта формула  – не что 
иное как тот же самый законопроект, 
который летом прошлого года был 
признан неконституционным, так 
как нарушает основной закон о равном 
распределении гражданских обязан-
ностей. А служба в армии – чуть ли не 
важнейшая из них.
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Американская энергетическая ком-
пания Noble Energy и ее израильский 
партнер Delek Drilling  – владельцы 
концессий на разработку израиль-
ских газовых месторождений «Та-
мар» и «Левиафан»  – подписали 
два соглашения с египетской компа-
нией Dolphinus Holdings о поставке 
ей в течение десяти лет 64  млрд  ку-
бометров природного газа на сумму 
15 млрд долл.

До свержения Хосни Мубарака, ко-
торое произошло в 2011  г., Израиль 
закупал газ у Египта по относитель-
но невысоким ценам. В хаосе «араб-
ской весны» газопровод на Синае 
неоднократно взрывали. В дальней-
шем экспорт газа в Израиль из Египта 
прекратился, из-за чего израильские 
электростанции стали топить более 
дорогими видами горючего.

К нынешнему моменту страны по-
менялись местами: газовые месторож-
дения Египта близки к полному исто-
щению, в Израиле же, наоборот, были 
открыты серьезные месторождения. 
И хотя в 2015 г. в Египте тоже обнару-
жили крупные запасы газа и многие 
полагали, что это подорвет перспекти-
вы израильского экспорта, опасения 
оказались необоснованными.

Договоренность о крупных постав-
ках израильского природного газа в 
Египет является важным политиче-
ским и экономическим событием для 
Израиля и всего региона. Она наряду 
с вступающим в силу в 2019  г. согла-
шением о поставках газа в Иорданию 
(речь идет о ежегодной поставке 
4  млрд кубометров газа на протяже-
нии 15  лет) превращает Израиль в 
важнейшего регионального игрока в 
энергетической сфере и способству-
ет укреплению отношений между 
государствами. Кроме того, эти дого-
воры имеют важное психологическое 
значение для израильской энергети-
ческой индустрии, которой некото-

рое время не удавалось найти круп-
ных покупателей. Сейчас произошел 
прорыв, что весьма важно, поскольку, 
согласно оценкам экспертов, у бере-
гов страны возможно обнаружение 
глубоководных месторождений, за-
пасы которых вдвое превышают мощ-
ности месторождений «Левиафан» и 
«Тамар».

Недавно министр энергетики Из-
раиля Юваль Штайниц заявил, что 
Иерусалим и Анкара решили уско-

рить заключение межпра-
вительственного согла-
шения о строительстве 
газопровода из Израиля в 
Турцию. Однако одними 
лишь региональными кон-
трактами израильские га-
зодобывающие компании 
ограничиваться не наме-
рены. В декабре 2017  г. в 
Никосии министры энер-
гетики Кипра, Израиля, 
Греции и Италии под-
писали договор о строи-
тельстве газопровода Из-
раиль  – Италия, который 
пройдет через Кипр, Крит 
и материковую Грецию. 
Завершить сооружение 
газопровода протяжен-
ностью 2100  км и мощно-
стью до 16  млрд  кубоме-
тров в год планируется к 
2025 г.

Юваль Штайниц за-
явил, что проект газо-
провода жизнеспособен, 
несмотря на техниче-
ские сложности: его не-
обходимо прокладывать 
на глубине более 2000  м 

в Средиземном море. Кроме того, 
по словам министра, подводная ма-
гистраль более безопасна. Правда, 
некоторые эксперты ставят под со-
мнение экономическую целесоо-
бразность проекта для европейцев. 
Однако с учетом необходимости ди-
версификации источников энерго
снабжения эта проблема может ока-
заться не столь значимой.

Макс ГУРВИЧ

Обратный поток
Израильский газ хлынет в Египет и Европу

Рекордно низкая 
безработица

По сообщению Центрального 
статистического бюро Израиля, 
уровень безработицы в январе 
2018 г. снизился с 4 до 3,7% (3,5% 
среди мужчин и 3,9% среди жен-
щин). Это самый низкий показа-
тель с 1970-х гг. Работы не имели 
лишь 148 тыс. из 4 млн трудоспо-
собных израильтян.

«Русский» судья  
БАГАЦа

Профессор Алекс Штейн стал 
первым представителем рус-
скоязычной общины, вошедшим 
в состав высшей судебной ин-
станции Государства Израиль. 
Поздравляя его с избранием, 
депутат Кнессета от партии НДИ 
Роберт Илатов заметил: «Два 
года назад я стал первым рус-
скоязычным представителем в 
Комиссии по назначению судей. 
И я сразу обратился к министру 
юстиции и главе Верховного 
суда, указав на то, что выходцы 
из стран СНГ не представлены 
в израильской судебной систе-
ме. Процесс, который был запу-
щен тогда, принес свои плоды: 
с того момента уже несколько 
представителей нашей общины 
стали судьями. И сегодняшнее 
избрание Алекса Штейна пока-
зывает, что, только используя 
политические рычаги, можно 
отстоять законные права своей 
общины и разбить пресловутый 
„стеклянный потолок“».

Израиль против  
Арафата

Газета The New York Times обна-
родовала свидетельство «охо-
ты» Израиля за Ясером Арафа-
том – записку, которую в 1982 г. 
Рафаэль Эйтан, занимавший тог-
да пост начальника Генштаба, 
направил командующему ВВС 
Давиду Иври. В ней он писал: 
«Есть вероятность, что Арафат 
вылетит из Дамаска в Саудов-
скую Аравию на саудовском са-
молете. В этом случае сбиваем. 
Необходимо определить подхо-
дящее место над пустыней  – са-
удовской или иорданской». За-
писка вошла в цикл публикаций 
американского издания о тай-
ной войне Израиля против гла-
вы ООП Ясера Арафата, базиру-
ющихся на недавно вышедшей 
книге израильского журналиста 
Ронена Бергмана.

Нет – дискриминации 
поселенцев

Парламентская комиссия по 
экономике утвердила подготов-
ленные Министерством эконо-
мики правила, направленные 
на реализацию закона, запре-
щающего дискриминацию по 
признаку места проживания. 
В будущем фирмы, отказываю-
щиеся работать в населенных 
пунктах за пределами «зеленой 
черты» или взимающие за это 
дополнительную плату, обязаны 
явно сообщать об этом потре-
бителю. Подобное новшество 
стало необходимым, так как не-
редко покупатели, живущие в 
Иудее и Самарии, после совер-
шения сделки узнают, что про-
давец не предоставляет услуги 
по доставке, обслуживанию или 
взимает за это дополнительную 
плату.

Израильское космическое агентство со-
общило о запланированном на конец 
2018  г. первом в истории запуске трех 
наноспутников, которые будут летать в 
космосе единым звеном. Каждый аппа-
рат размерами с коробку из-под обуви 
весит менее 2,7 кг. Основная цель запу-
ска – доказать возможность длительно-
го – не менее года – совместного полета 
аппаратов в составе звена. Каждый на-
носпутник оснащен системами управ-
ления и навигации, имеет двигательный 
модуль с запасом газообразного топли-
ва и возобновляемый источник энергии 
(солнечные батареи, раскрывающиеся 
после выхода на расчетную орбиту), а 
также способен поддерживать связь как 
с наземным пунктом управления, так и с 
двумя другими аппаратами звена.

В создании комплекса принимали уча-
стие только отечественные разработчи-
ки и изготовители: Хайфский Технион и 
работающий при нем Институт косми-
ческих исследований, а также компании 
Rafael, IAI, Elbit и др. Разработанный ими 
аппарат соответствует требованиям 
международных норм, что обеспечит в 
будущем возможность его продвижения 
на мировом рынке космической техники. 

Наноспутники будут выведены на око-
лоземную орбиту высотой 600 км с ин-
дийского космодрома с помощью ракеты-
носителя PSLV, произведенной в Индии. 
Запуск будет осуществлен голландской 
компанией Innovative Solutions In Space.

В будущем наноспутники, оснащенные 
соответствующей аппаратурой израиль-
ского производства, смогут определять 

точное месторасположение терпящих 
бедствие людей, вести метеорологиче-
ские наблюдения и осуществлять мо-
ниторинг загрязнения природных 
объектов. Они также пригодны для ис-
пользования в интересах обороны.

Запуск звена наноспутников отражает 
современную тенденцию  – применение 
систем, состоящих из многих малораз-

мерных дешевых аппаратов вместо од-
ного дорогостоящего. Благодаря про-
грессу в науке и технике, в частности 
развитию искусственного интеллекта и 
миниатюризации аппаратуры, подоб-
ный «рой» в состоянии справиться со 
всеми задачами, выполняемыми уве-
систым и более дорогим «собратом». 
В США, Китае и Южной Корее успешно 
разрабатываются «роевые» системы 
с дешевыми малогабаритными без-
экипажными летательными аппаратами, 
подводными/надводными устройства-
ми и сухопутными машинами. Израиль 
же первым начинает развивать «рое-
вые» системы в космосе.

Когда молодое еврейское государ-
ство только начинало планировать 
свою космическую активность, ряд 
стран уже успел продемонстрировать 
впечатляющие результаты в ближнем 
и дальнем космосе. И тем не менее 
Израилю удалось встать в один ряд 
с ведущими космическими держава-
ми. Свой первый спутник Израиль вы-
вел на околоземную орбиту в 1988  г., 
став восьмым членом клуба космиче-
ских держав. С тех пор израильскими 
специалистами были созданы десят-
ки образцов космической техники 
и осуществлены пуски космических 
аппаратов различного назначения. И 
это несмотря на то, что у Израиля, по 
сравнению с другими государствами, 
имеются дополнительные сложности 
в освоении космоса. Арабское окруже-
ние лишает его возможности запускать 
спутники так, как это делают все,  – по 
направлению вращения Земли (что 
способствует снижению объема горю-
чего, необходимого для вывода спут-
ника в космос). К тому же Израиль дол-
жен исключить возможность падения 
отработавших ступеней ракеты-носи-
теля на территорию арабских стран. 
Поэтому все запуски с израильского 
космодрома Пальмахим, расположен-
ного в центре страны, производятся в 
обратном направлении (с востока на 
запад), что ощутимо повышает расход 
топлива и вынуждает сокращать вес 
полезного груза.

Марк ЯЛОВЕЦКИЙ

Пионерское звено

После подрыва египетского газопровода в феврале 2011 г. Израиль 
перестал покупать газ в соседней стране
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Там, за синей мглой моря, была Па-
лестина, эта страна выгоревшего 
камня, страна песков и зноя, – эта 
страна, где больше, чем где-либо, 
прошло великое разрушение древних 
цивилизаций, безводная страна, где 
только у оазисов растут пальмы... 
В Палестине девять месяцев в году 
нет дождя, и тогда над землей сто-
ят столбы красной пыли, и тогда 
такой жар над землей, жар пусты-
ни, что нужны усилия фантазии, 
чтобы не спутать Палестину со 
сплошною печью.

	    �Борис Пильняк. Повесть  
непогашенной луны (1926)

Какая основная проблема Арабско-
го Востока? Шиитские экстремисты 
из Ирана, Ливана, Бахрейна, Йеме-
на и Ирака? Израиль? США? Чрез-
мерная рождаемость? Отставание 
в образовании, науке, технологии? 
Среди множества ответов есть один, 
который не занимает большого ме-
ста в публикациях, не привлекает 
пристального внимания политиков 
и международных организаций и 
не звучит как лейтмотив арабского 
«весеннего», кровавого наводне-
ния, начавшегося в 2011 г.: Арабский 
Восток высыхает. Большая часть 
территории арабского мира  – пу-
стыня. Сирийская пустыня, распо-
лагающаяся на территории Сирии, 
Иордании, Ирака и Саудовской Ара-
вии, занимает площадь 1 млн кв. км, 
что составляет 35% общей площади 
четырех стран. Арабам необходима 
вода, много воды. Восточные ветры 
в арабском мире  – горячие, веющие 
из пустыни,  – иссушают, сжигают, 
засыпают песком, вызывают жажду. 
Происходит мощное опустынива-
ние арабских стран из-за нехватки 
пресной воды и неумения ее добы-
вать и эффективно использовать.

Страны арабского мира сталки-
ваются с беспрецедентным дефи-
цитом пресной воды, который под-
держивает порочный круг насилия, 
называемого «арабской весной». 
Арабские «весенние» восстания 
начались с роста цен на продоволь-
ствие, обусловленного обострив-
шимся водным кризисом в регионе. 
Ближний Восток имеет самый низ-
кий на душу населения уровень по-
требления воды в мире. На фоне ис-
тощения и деградации природных 
экологических систем отмечается 
самый высокий прирост населения, 
что еще больше усугубляет ситуа-
цию с водой.

Среднее потребление воды в 
мире на душу населения составля-

ет 7000 кубометров в год. В 1960 г. 
на Арабском Востоке на душу насе-
ления приходилось в год в среднем 
3300 кубометров воды. В настоящее 
время потребление воды арабским 
населением снизилось в среднем до 
1300  кубометров: в Ираке этот по-
казатель составляет 2700, в Сирии – 
1400, а в Ливане – 1100 кубометров. 
В 2000 г. 130 млн человек на Ближ-
нем Востоке и в Северной Африке 
потребляли менее 1000 кубометров 
на человека в год. 30  млн  жителей 
государств Арабского Востока не 
имеют доступа к чистой воде, а 

27 млн – лишены базового санитар-
ного водообеспечения. ОАЭ, Ирак, 
Ливия, Тунис, Алжир, Марокко 
расходуют больше воды, чем полу-
чают от выпадения осадков. Опрес-
нение морской воды в странах, име-
ющих доступ к морю, практикуется 
редко, как и современные методы 
сельскохозяйственного орошения.

Сокращение водоснабжения 
ведет к снижению сельскохозяй-
ственного производства. В резуль-
тате арабские страны ежегодно 
затрачивают на импорт продоволь-
ствия 30 млрд долл. Экологические, 
демографические, экономические 
факторы усиливают дефицит воды, 
а возникающие из-за этого безрабо-
тица и нестабильность становятся 
причиной социальных беспоряд-
ков, политических волнений и экс-
тремизма.

На Арабском Востоке проживает 
более 350  млн  человек. Нехватка 
возобновляемых водных ресурсов 
сопровождается засушливым кли-
матом, малым количеством осад-

ков, высоким уровнем испарений, 
наличием в основном не возобнов-
ляемых подземных вод, а также не-
эффективным ведением сельского 
хозяйства и плохим управлением. 
Семь из десяти стран, больше всех 
в мире испытывающих дефицит 
воды, находятся на Ближнем Восто-
ке. Это Бахрейн, Иордания, Кувейт, 
Катар, Саудовская Аравия, Объеди-
ненные Арабские Эмираты, а также 
сектор Газа.

Запасы невозобновляемых водо-
носных горизонтов на Ближнем 
Востоке, являющихся основным 

источником воды для некоторых 
стран, будут сокращаться по мере 
увеличения спроса на нее. Более бо-
гатым и стабильным странам – Са-
удовской Аравии, Катару, Кувейту, 
ОАЭ – проще решать проблему на-
растающего водного кризиса. Они 
могут активно инвестировать в 
опреснение воды и совершенство-
вание инфраструктуры для умень-
шения потерь воды при ее достав-
ке потребителям. В странах, где 
бушуют конфликты, эта проблема 
только обостряется. В большинстве 
арабских стран население растет, 
а количество воды уменьшается, и 
качество ее ухудшается. Плохое по-
ложение усугубляется также из-за 
неэффективности использования 
водных ресурсов по причине уста-
ревших технологий, особенно в 
сельском хозяйстве. Потери воды в 
некоторых странах достигают 60% 
из-за неэффективности системы ир-
ригации и сетей водоснабжения.

Плохо с водой в секторе Газа. Там, 
как и в Йемене, нет рек. Потребле-
ние воды осуществляется за счет 
прибрежного водоносного гори-
зонта, в который просачивается со-
леная вода из Средиземного моря, а 
также неочищенные сточные воды, 
впадающие в море из Газы. Такая 
ситуация может спровоцировать 
холеру и брюшной тиф. Большие 
потери воды в Газе связаны с пло-
хой системой водопроводных труб. 
По оценкам ООН, более чем 80% из 
1,8  млн жителей Газы вынуждены 
покупать импортную бутилиро-
ванную питьевую воду. На это у них 
уходит треть семейного дохода.

Серьезная нехватка воды име-
ет место и в Иордании. Эта стра-
на  – одна из самых засушливых на 
Ближнем Востоке: 90% ее террито-

рии занимает пустыня. Одним из 
крупнейших потребителей воды яв-
ляется сельское хозяйство (до 50%), 
дающее всего лишь 3% ВВП. Теку-
щее водоснабжение на душу насе-
ления составляет 150–200  кубоме-
тров в год. Еще до наплыва в страну 
сирийских беженцев прогнозиро-
вался рост численности населения 
Иордании с 6 до 9 млн к 2025 г., что 
приведет к резкому снижению во-
доснабжения на душу населения  – 
до 91  кубометра. Одной из причин 
этого может стать в том числе и из-
ношенность сетей водоснабжения. 
В целом по стране 40–50% воды, 
добытой из водоносного горизонта, 
теряется из-за протечек в трубопро-
водах. В северных районах Иорда-
нии этот показатель достигает 70%. 
По некоторым оценкам, количество 
ежегодно теряемой воды могло бы 
удовлетворить основные потреб-
ности не менее чем 2,6 млн человек. 
Иордания становится еще более пу-
стынной.

Дополнительным источником на-
пряжения в арабских странах стал 
очень высокий уровень рождаемо-
сти. По данным ООН, из-за этого 
среднегодовая доступность воды 
в странах арабского мира может 
упасть до 460  кубометров на душу 
населения  – это меньше половины 
минимального норматива потре-
бления воды, равного 1000  кубо-
метров. При таком сценарии вы-
качивание воды будет вестись еще 
более агрессивными методами, чем 
сейчас. Запасы воды, ограниченные 
уже сегодня, будут исчерпываться 
невиданными темпами, что будет 
подливать масло в огонь растущих 
беспорядков.

Сирия с 2006 по 2011  г. страдала 
от засухи, сильнейшей за 900  лет. 
Это привело к падежу домашнего 
скота, сокращению посевных пло-
щадей, резкому росту цен на про-
дукты питания и массовому пересе-
лению семей фермеров и скотоводов 
(по некоторым оценкам, не менее 
1,5  млн человек) в города. Это, а 
также высокий уровень безработи-
цы вызвали волнения, перешедшие 
затем в гражданскую войну, в ходе 
которой идет ожесточенная борьба 
между племенами, в том числе и за 
водные ресурсы. В стране значи-
тельно сократились площади обра-
батываемых сельскохозяйственных 
земель, все труднее становится обе-
спечивать население водой, пригод-
ной для приготовления пищи и для 
бытовых нужд. По данным ООН, 
порядка 15  млн граждан Сирии не 
имеют в данный момент доступа к 
воде. Семьи вынуждены тратить на 
покупку питьевой воды четверть 
своего скудного дохода.

Палестина начала ХХ в., в которой 
арабы составляли большинство, а 
евреи – меньшинство, была по боль-
шей части пустыней. Если бы не 
борьба евреев с пустыней, на Ближ-
нем Востоке, планируемом арабами 
в Большой Сирии  – бывшей про-
винции Османской империи, всюду 
были бы горы песка, нехватка воды, 
отсутствие зеленых насаждений, 
запустение. Словом, пустыня, как в 
эпиграфе к этой статье. Соседние с 
Израилем Иордания и Газа высыха-
ют. Мало кто может покупать мине-
ральную воду в бутылках.

Наступление пустыни
Реки крови текут там, где не хватает рек с пресной водой

Обезвоживание дает власть песку, засухе и социальным пожарам,  
сотрясающим всех соседей Израиля
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Израиль  – оазис в пустыне араб-
ского мира. Он интенсивно опрес-
няет морскую воду, создал одну из 
лучших в мире систем ирригации 
и эффективно практикует вторич-
ное использование сточных вод в 
сельском хозяйстве. Израиль стал 
мировым лидером по производству 
пресной воды из морской и по пере-
работке и вторичному использова-
нию сточных вод в сельском хозяй-
стве. Уровень переработки сточных 
вод составляет 86%. Идущая на 
втором месте Испания использует 
для переработки лишь 17% сточных 
вод. Израиль превратился в вод
ную сверхдержаву (хотя и у него 
не обходится без проблем, правда, 
совсем на ином уровне, о которых 
ниже. – Ред.).

Сопротивление арабских стран 
признанию Государства Израиль 
вызвано не только религиозными 
причинами и национальными моти-

вами. Арабы не приемлют процвета-
ющее еврейское государство не толь-
ко как «сионистское образование», 
но и как чуждую цивилизацию, по-
бедившую пустыню, под давлением 
которой они отступают и живут все 
хуже и хуже. Пустыня захватывает 
фрагменты планируемого палестин-
ского государства. Лава исламско-
го экстремизма, разливающаяся на 
соседних с Израилем территориях, 
может сжечь борцов за независимое 
палестинское государство раньше, 
чем они поймут, что стали жертвами 
пустыни и ее миражей.

Французский писатель Ферди-
нанд Дюшен написал роман «Под 
медленный шаг каравана» («Au pas 
lent des caravans», 1922). Этот шаг 
и есть ритм жизни на Востоке. Но 
ритм смерти на нем изменился. Вос-
ток не приблизился к цивилизации. 
Темп его жизни остался тем же, но 
темп смерти резко возрос. Цен-

ность жизни на Востоке всегда была 
низкой. С повышением цен на воду 
и на нефть цены на жизнь неимовер-
но упали – много ниже средневеко-
вой отметки. На Востоке сплелись 
медленное созидание и быстрое 
разрушение. Жизнь на Востоке пол-
зет улиткой, смерть летит ракетой. 
Арабы страдают от жажды. Жаркое 
солнце выжигает их жизнь.

Наступление пустыни подрыва-
ет арабский мир изнутри. Обезво-
живание дает власть песку, засухе 
и социальным пожарам, сотряса-
ющим всех соседей Израиля. В ми-
ражах пустыни время от времени 
появляется привидение еще одно-
го арабского государства  – пале-
стинского, которое подается как 
спасение от многочисленных бед и 
поражений.

Максимилиан Волошин в сти-
хотворении «Пустыня» изобразил 
галлюцинации и болезнь пустыни:

Застывший зной. Устал верблюд.
Пески. Извивы желтых линий.
Миражи бледные встают –
Галлюцинации Пустыни…
И тени мертвых городов
Уныло бродят по равнине
Неостывающих песков,
Как вечный бред больной Пустыни.
Пустыня больна и разносит болез-

ни. К «бреду пустыни» примеши-
ваются религиозные галлюцина-
ции. В мареве религиозного бреда 
строительство нового арабского го-
сударства представляется оконча-
тельным решением еврейского во-
проса, тогда как повсюду в арабском 
мире государства разваливаются. 
Реки крови текут там, где не хватает 
рек с пресной водой. Считая капли 
воды, перестали считать капли кро-
ви. Кровь в арабском мире намного 
дешевле воды и нефти.

Александр ГОРДОН

Тот, кто бывал в норвежских фьордах, 
наверняка восхищался полноводными 
реками, ниспадающими по отвесным 
скалам с горных ледниковых вершин. 
Но первая мысль, которая невольно 
приходит в голову израильтянину, свя-
зана не столько с красотой уникальных 
пейзажей, сколько с ближневосточны-
ми реалиями: «Столько же пресной 
воды пропадает зря!»

Да, родные пенаты не балуют избыт-
ком воды. Вроде бы не так давно мы, 
кажется, успокоились: запуск сразу 
нескольких опреснительных устано-
вок позволил установить некий ба-
ланс между наличием питьевой воды 
в стране и потребностями населения. 
Да и количество осадков в начале ны-
нешнего десятилетия внушало опти-
мизм. Однако сегодня правительство 
вновь бьет тревогу: нынешняя зима не 
дает благоприятного прогноза, и даже 
недавние проливные дожди не позво-
ляют расслабиться одним из основных 
потребителей воды  – промышленни-
кам и фермерам.

До последнего времени специали-
сты Управления водных ресурсов были 
уверены в том, что количество опрес-
ненной воды удовлетворит потребно-
сти Израиля до 2025 г. Но сейчас вдруг 
выясняется, что ошибочка вышла, и те 
же специалисты жестко предупрежда-
ют овощеводов: воздержитесь от но-
вых посадок – воды нет! Чем это может 
обернуться для простых граждан, по-
нятно: фермеры уже пообещали, что 
следует ожидать сокращения объемов 
выращивания овощей, а это повлечет 
за собой их удорожание.

Так и срывается с языка вопрос: да 
что ж это такое?! почему передовая в 
технологическом отношении страна 
не может обеспечить себя достаточ-
ным количеством воды?

Вода в Израиле имеет четыре источ-
ника: 23% дает пресноводный Кине-
рет, 26% – опреснительные установки, 
38% – грунтовые воды с помощью ар-
тезианских скважин и 13% – построен-
ные по всей стране открытые водохра-
нилища, которые собирают дождевые 
осадки и очищенные сточные воды.

Но зима 2015–2016  гг. дала всего 
81% среднегодового уровня осадков, 
а прошлая зима и того меньше – 71%. 
Прогноз на ближайшие месяцы  – по-
добный. В связи с этим уже на ны-
нешний год количество воды, выде-
ляемое фермерам Верхней Галилеи и 
Голанских высот, сокращается на 11%, 
а в общей сложности намечается еще 

большее сокращение: вместо прошло-
годних 450  млн кубометров в нынеш-
нем году сельское хозяйство получит 
всего 290 млн. Если же водный кризис 
продолжится, эта цифра может упасть 
до 210 млн. Кстати, в лучшие годы фер-
меры получали и по 550  млн, так что 
можно понять складывающуюся в от-
расли ситуацию.

Нужно ли говорить о том, что подоб-
ные недопоставки живительной влаги 
затронут и местные советы, которые 
вынуждены будут, как это уже бывало, 
резко сокращать полив городских зе-

леных зон и придомовых газонов. Надо 
заметить, что бытовое и общественное 
потребление воды доходит до 700 млн 
кубометров в год. И сказать, что это 
много, нельзя. Наоборот, благодаря 
широкомасштабной разъяснительной 
работе и повышенному сознанию на-
селения потребление воды каждым из-
раильтянином сократилось. Европейцы 
в среднем потребляют на десятки про-
центов больше воды, чем израильтяне. 
Однако сейчас приходится признать, 
что и этого недостаточно – положение 
заставляет вновь разворачивать разъ-
яснительную кампанию, направленную 
на экономию воды.

Но если все дело в малом количе-
стве осадков, то кому, как не Израилю, 
научиться не зависеть от природы? И 
ведь научились! Страна занимает пер-
вое место в мире по очистке бытовых 
вод и их повторному использованию 
для сельскохозяйственных и бытовых 
же нужд. Как уже отмечено выше, в 
этом десятилетии существенную роль 
в обеспечении населения водой стали 
играть и опреснительные установки, 
которые дают свыше четверти потре-
бляемого объема. Первая такая уста-
новка открылась в Пальмахим. В 2005 г. 
опресненная вода начала поступать из 
ашкелонской установки, через пять 
лет был введен в строй опреснитель в 

Хадере, а спустя еще два года – одна из 
самых мощных в мире установок «Со-
рек», выдающая «на гора» 150 млн ку-
бометров воды в год. Именно тогда, в 
2013 г., в Управлении водных ресурсов 
и заявили о том, что проблема водо-
снабжения в стране решена более чем 
на десять лет вперед. И ведомство 
отказалось от уже запланированных 
закупок 100  млн  кубометров опрес-
ненной воды у израильских заводов, 
хотя между ними и государством была 
согласована постоянная закупочная 
цена за каждый кубометр.

Между тем ввод в эксплуатацию не 
всегда означает моментальный вы-
ход на эксплуатационные мощности. 
К примеру, установка «Пальмахим», 
рассчитанная на опреснение 90  млн 
кубометров воды в год, лишь через 
шесть лет, в августе 2013-го, вышла на 
проектные показатели. А самая новая, 
пятая по счету опреснительная уста-
новка, возведенная в 2015  г. в Ашдо-
де, до сих пор «отстает». В отличие от 
других, частных, эта установка была 
построена дочерним предприятием 
государственной компании «Меко-
рот»  – «Мекорот йезум». Невысокая 
эффективность государственных ком-
паний известна, и в данном случае она 
продемонстрирована в полной мере. 
Вместо предусмотренных 100  млн  ку-
бометров ашдодский опреснитель 
пока производит 85  млн  кубометров 
пресной воды, да и то с постоянными 
перебоями. В связи с этим «Мекорот» 
даже предъявил иск подрядчику, но 
тот подал встречный иск, в котором 
обвиняет водоснабженцев в непра-
вильной эксплуатации оборудования, 
которая и приводит к техническим не-
поладкам.

Вместе с тем и компания «Мекорот 
йезум» оказалась в тяжелом финансо-
вом кризисе. В правительстве обви-
няют администрацию компании в не-

правильном руководстве и неумении 
эффективно использовать материаль-
ные ресурсы. Управление государ-
ственных компаний вынуждено было 
даже списать ашдодскому опресните-
лю долги в размере 420 млн шекелей. 
В рамках финансового оздоровления 
«Мекорот йезум» провела резкое со-
кращение кадров, оставив всего 12 из 
43 специалистов, и выставила на про-
дажу свои активы на двух опресни-
тельных заводах на Кипре и на двух 
предприятиях по очистке бытовых вод 
в Иерусалиме и Ашкелоне.

Так или иначе, опреснительные 
установки, на которые страна возла-
гала большие надежды, не принесли 
ожидаемого спасения. Конечно, это 
здорово, что они поставляют сегод-
ня 600  млн кубометров воды в год  – 
12  лет назад этот показатель вообще 
не фигурировал в сводках, но, как мы 
видим, стоило природе показать свой 
норов, как Израиль вновь встал перед 
угрозой дефицита воды.

Нельзя не отметить, что не в полной 
мере используют в Израиле и подзем-
ные источники воды. В 1990-е гг. сква-
жины, сосредоточенные в основном 
в Верхней Галилее, давали в среднем 
около 20  млн  кубометров в год. Поз-
же, в результате эксплуатационного 
бурения на Голанах и в Нижней Гали-
лее, производство увеличилось до 
60 млн кубометров. Причем специали-
сты отмечают очень хорошее качество 
этих вод. Но опять-таки: их количества 
явно недостаточно при израильском 
засушливом климате.

Чем грозит нам нынешний водный 
кризис? В первую очередь он отра
зится на сельском хозяйстве. Как ут-
верждают фермеры, сокращение квот 
на подачу воды заставит их отказаться 
от выращивания культур краткосроч-
ного, однолетнего созревания, то есть 
практически от всех овощей и злаков, 
и отдать предпочтение культурам мно-
голетним  – например, цитрусовым, 
фруктовым деревьям, бананам и  т.  п. 
Кроме того, многие хозяйства могут 
попросту разориться. Некоторые из 
них начали выращивать в последние 
годы авокадо и виноград  – культу-
ры, которые требуют особенно много 
воды, но сейчас им придется сворачи-
ваться. Выход, видимо, остается один – 
открыть дорогу овощному импорту. 
Турецкие томаты только и ждут, когда 
их призовут на израильские прилавки.

Яков ЗУБАРЕВ

Вода, вода. Кругом вода?

Созданное в Израиле в 1963 г. капельное орошение и водосборные лотки  
помогают израильским фермерам
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Если прошедшие в России незаконные 
псевдовыборы президента были ли-
шены интриги, то следующий срок 
правления Путина, по мнению анали-
тика американской частной разведы-
вательно-аналитической компании 
Stratfor, будет качественно отли-
чаться от предыдущих, а самому Пу-
тину придется думать о том, что бу-
дет после его отхода от власти.

По своей сути Путин – патриот. Он 
понимает сильные стороны России, 
ее исторические циклы и вероятное 
будущее. Бывший агент КГБ пришел 
к власти после распада СССР и хао-
са 1990-х. Опираясь на связи в ФСБ, 
он стал президентом, унаследовав 
политически разобщенную страну, 
страдающую от разрушенной эко-
номики и ярого регионализма, ис-
тощенную войной на Кавказе. Два 
его первых срока были сосредото-
чены на сдерживании анархии. Он 
подавил несогласие в регионах, рас-
правился с олигархами, национали-
зировал стратегические активы, ра-
зобрался с политическими вызовами 
и укрепил национализм. Установив 
авторитарную систему, Путин объ-
единил страну под своей властью.

К концу второго путинского срока 
в 2008  г. Россия была относитель-
но стабильна в финансовом и соци-
ально-политическом плане и снова 
возвращалась на мировую арену. 
Высокие цены на энергоресурсы 
позволили Путину наполнить каз-
ну и стабилизировать финансовую 
систему. Однако он смог успешно 
установить свой режим не только 
благодаря доходам, но также за счет 
хитрости и понимания угроз для 
целостности России. Несмотря на 
свое переизбрание 18  марта, он за-
думывается о мире и России после 
Путина.

Несмотря на свою воинственность, 
Россия по своей природе является 
слабой страной. Транспортировка 
ресурсов через крупнейшее по пло-
щади государство в мире является 
сложной. Страна всегда зависела от 
экспорта. В ней проживают 160  на-
родов и этнических групп. Вдоль ее 
границ находятся сильные соперни-
ки. По этим причинам российские 
лидеры вынуждены поддерживать 
стабильность железной рукой. Но 
накануне четвертого срока Путина 
две большие перемены – экономиче-
ские и демографические – угрожают 
его способности сохранить стабиль-
ность и власть.

Придя к власти, Путин заключил с 
россиянами неофициальный обще-
ственный договор, гарантировав им 
стабильную выплату зарплат и пен-
сий, надежную банковскую систему, 
господдержку стратегических акти-
вов и возможности для следующего 
поколения. Экономическое положе-
ние России формирует лояльность 
элиты, населения в целом и силовых 
структур. При Путине Россия не-
много оправилась от экономических 
трудностей, однако ныне она вступа-
ет в длительный период стагнации.

Уровень бедности растет самыми 
быстрыми темпами за 20 лет, а мини-
мальная зарплата ниже прожиточ-
ного минимума. Среднестатисти-
ческий россиянин тратит половину 
своих доходов на еду, более 25% гово-
рят о регулярных задержках или со-

кращении зарплаты. Кремль выпо-
трошил Резервный фонд и запустил 
руку в Фонд национального благосо-
стояния. Состояние банковской си-
стемы быстро ухудшается. Именно 
экономика вызывает наибольшую 
тревогу у россиян. Из более чем 
тысячи протестов в 2017  г. две тре-
ти были связаны с экономикой. Их 
участники призывали Кремль тра-
тить деньги на хлеб, а не на бомбы.

Коррупция  – еще одна причина 
недовольства. Россияне ее в зна-
чительной степени игнорировали, 
пока страна процветала, но нынче 
антикоррупционная кампания про-
тив Кремля набирает обороты.

Недовольство проявляют и эли-
ты. Они поддерживали Путина, 

пока их активы были защищены и 
приумножались. Но теперь их биз-
нес-возможности ограничиваются 
из-за застоя в экономике и запад-
ных санкций. Многие потеряли 
или боятся потерять свои активы, 
и Кремль все чаще берет на себя 
ответственность за их сохранение. 
Это усилило конкуренцию среди 
элит и уменьшило способность Пу-
тина контролировать их противо-
стояние, что может стать пробле-
мой его четвертого срока.

Договор Путина с населением и 
элитами отходит на второй план на 
фоне еще одной проблемы  – демо-
графии. Население страны сокраща-
ется, несмотря на рост мусульман-
ского населения с 13 млн в 1990 г. до 
прогнозируемых 20  млн человек в 
2030-м. Подобная тенденция усугу-
бляет социальную напряженность 
между этническими группами, осо-
бенно потому, что многие мусуль-
манские субъекты РФ субсидиру-
ются Кремлем и многие российские 
мусульмане массово приезжают в 
более этнически русские города в 
поисках рабочих мест. Этот демогра-
фический сдвиг усиливает влияние 
мусульманских лидеров.

Кроме того, в России происходит 
смена поколений: треть населения 
родилась после развала СССР, не 
знает другого лидера, кроме Пу-
тина, и не помнит «лихих 1990-х». 
Совершеннолетние россияне сами 
по себе не являются антипутини-
стами, хотя и предпочитают пред-
сказуемому продолжению правле-
ния Путина возможность выбора 
лидера. Опрос «Левада-центра» 
показал, что только 15% россиян в 
возрасте 18–24 лет полагают, что Пу-
тин действует в интересах россиян, 
а 74% считают его ответственным 
за проблемы РФ. В последние годы 
участниками протестов становятся 
преимущественно молодые люди, в 

то время как в 2011–2012 гг. это были 
в основном люди среднего возраста. 
Демонстрации все чаще организу-
ются в социальных сетях, что затруд-
няет для Кремля их контроль.

На фоне усиливающихся внутрен-
них проблем перед Россией также 
стоит вопрос сохранения своих по-
зиций на мировой арене. Противо-
стояние с Западом только усугу-
бляет экономическую ситуацию 
в стране. Россия расширяет свою 
амбициозную военную программу, 
выделяя на нее все больше средств, 
несмотря на ограниченный бюджет.

Россия укрепляет связи с Китаем 
и рядом ближневосточных стран. 
Она инвестирует в дорогостоящие 
энергетические проекты с Турцией, 

Китаем и другими стра-
нами, чтобы уменьшить 
зависимость от запад-
ного энергетического 
рынка. Путин пытается 
сформировать сильный 
образ России за рубе-
жом, чтобы избавить 
страну от внутренних 
потрясений. Однако 
большее присутствие 
на мировой арене при-
ковывает внимание ино-
странных игроков, ко-
торые могут вмешаться 
в дела России. Кремль 
пытается регулировать 

иностранное влияние через СМИ и 
социальные сети, но это может раз-
жечь общественное недовольство.

Чем дольше лидер остается у вла-
сти, тем более изобретательным он 
должен быть для ее сохранения. Одна 
из стратегий Путина – возвращение 
в Россию политических дискуссий 
после десятилетий подавления ина-
комыслия, а также контролируемое 
государством распространение ин-
формации. Кремль понимает, что 
россиянам нужен способ выразить 
свое недовольство. Относительно 
прогрессивную риторику можно 
услышать от протестующих, СМИ, 
аналитических центров, бизнес-ли-
деров и политиков. Однако позво-
лять такой диалог рискованно для 
Кремля, и режиму нужно маневри-
ровать, чтобы не пострадать самому. 
Помимо этого, Кремль разрабаты-
вает план подключения оппозици-

онных лидеров к обсуждению вну-
тренней и внешней политики, чтобы 
создать менее антагонистическую и 
более конструктивную систему оп-
позиции.

Правительство решилось на обмен 
мнениями с оппозицией и независи-
мыми силами на фоне трудностей в 
решении ряда российских проблем. 
Кремль рассматривает несколько 
сложных реформ в сфере госбюдже-
та, энергетики, служб безопасности 
и банковской системе. В каком на-
правлении пойдут эти реформы, не-
ясно, но Кремль, похоже, учитывает 
альтернативные точки зрения. Воз-
вращение плюрализма не означает, 
что Путин сталкивается с настоя-
щим соперником. Его настоящие 
соперники – это проблемы, стоящие 
перед страной, и выстроенная им си-
стема культа личности. Это застав-
ляет Путина, как и большую часть 
страны, начать задумываться о ее 
будущем без Путина – теме, которая 
раньше была табу.

За прошедший год ряд выбранных 
Путиным 30–40-летних чиновников 
прошли через ключевые должно-
сти – от губернаторов до министров. 
Считается, что так Путин испыты-
вает людей, которых могут назна-
чить на высшие государственные 
должности. Наиболее заметными 
из них являются 35-летний министр 
экономического развития Максим 
Орешкин, 46-летний глава Админи-
страции президента Антон Вайно и 
40-летний председатель правления 
«Россельхозбанка» Дмитрий Па-
трушев. Маловероятно, что Путин 
выберет одного преемника, но он 
может попытаться превратить пер-
сонализированную систему в более 
коллективную.

Похоже, что попытка создать 
постпутинскую систему на фоне 
внутренних и международных вы-
зовов станет самым большим ис-
пытанием Путина. Зная недавнюю 
историю России, он попытается до-
биться успеха в том, в чем провали-
лись Брежнев и Горбачев. Насколько 
это ему удастся, станет понятно в 
ближайшие годы. Это и покажет, су-
меет ли Россия сохранить стабиль-
ность и свое место в мире.

Лорен ГУДРИЧ

За поворотом – новый поворот
В России заговорили о жизни без Путина
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Путин озабочен своим местом в истории
Гадают, что будет в ближайшие шесть лет во внешней политике России. Путин, как 
сообщил информированный А. Венедиктов, небезразличен к тому, что напишут 
о нем в учебниках истории. Поэтому будет добиваться, чтобы Крым стал россий-
ским не только по факту, но и по праву, а Украина – пророссийской и по праву, и 
по факту. И чтобы президент Асад продолжал править так, как ему удобно.

Смысл послекрымской внешней политики Путина останется прежним – вернуть 
Россию в международное правовое поле, вынудив Запад согласиться с тем, что 
она это поле не покидала. Или с тем, что поле это надо перепахать и перезасеять 
другими нормами. А как можно вынудить? Только показывая словом и делом, что 
без России мир со своими проблемами не справится, что ему без нее не избежать 
перманентной турбулентности. Включая и Запад, которому Путин предлагает до-
говариваться, учитывая геополитические интересы Москвы и ее желание легали-
зовать их в мировом правопорядке. В противном случае отказываясь, в частности, 
отвечать за действия российских граждан на территории других стран, что бы эти 
граждане там ни делали, если они не нарушали российские законы.

Путин не может отступить. И Запад не может ему уступить. Такая вот ресурсо-
затратная геополитическая игра между установкой на восстановление между-
народного порядка и установкой на роль его признанного победителя в буду-
щих учебниках. Президент России уверен, что в долгую он эту игру выиграет, 
надеясь, очевидно, что страна вместе с ним за ценой не постоит.

Игорь КЛЯМКИН
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Адар  – веселый месяц. Вот Пурим 
отпразновали, а тут еще и кампания 
по выборам президента как раз на 
адар пришлась, не зря же на иврите 
«пурим»  – «жребии». Набор кан-
дидатов, если присмотреться, как 
раз для пуримшпиля. Предлагаю чи-
тателям самим распределить роли: 
кто Ахашверош, кто Мордехай, кто 
Эстер, кто Аман, кто евнухи и кто ло-
шадь. А вместе давайте посмотрим, 
что еще творилось в этом веселом 
месяце.

Догнать и перегнать  
Вайнштейна
Отставать от Америки нельзя. И если 
у них там в Голливуде уже установлен 
«диван для кастинга» имени Харви 
Вайнштейна, то и мы должны дать 
симметричный ответ. Уже два «Пря-
мых эфира» с Андреем Малаховым 
на РТР посвящены режиссеру Марку 
Розовскому, которому в апреле испол-
нится 81 год. Оказывается, не слишком 
много лет назад он то ли соблазнил, 
то ли не соблазнил молодую актри-
су Фатиму Абаскулиеву, а она теперь 
об этом рассказала в прямом эфире и 
стала всероссийской знаменитостью. 
Если все правда – обоим можно поза-
видовать. Другого нашего домогателя 
с подходящей фамилией наблюдаем 
уже не в творческих, а в законотворче-
ских кругах. Три молодые журналист-
ки пожаловались, что председатель 
комитета Госдумы по международным 
делам Леонид Слуцкий приглашал их 
на ужин, лез целоваться и позволял 
себе неприличные прикосновения. 
В отличие от 80-летнего Розовского, 
пылкий 50-летний Слуцкий не тратил 
времени на флирт и ухаживание, а до-
могался довольно неожиданно во вре-
мя интервью, но он ведь не обладает 
таким актерским мастерством, лите-
ратурным дарованием и не может дать 
девушке роль в спектакле. Кроме того, 
в отличие от Розовского, Слуцкий не 
является членом общественного сове-
та Российского еврейского конгресса, 
а появляется на различных православ-
ных церемониях, причем порой столь 
же стремительно и неожиданно, как и 
рядом с девушками. Однажды в Тро-
ицу он, никого не предупредив, при-
землился на территории Троице-Сер-
гиевой лавры на вертолете, чем вызвал 
у мирян и клириков немалое удивле-
ние, переросшее в возмущение. Свой 
поступок депутат объяснил тем, что 
торопился на встречу с Патриархом, 
но из-за пробок был вынужден вос-
пользоваться услугами вертолетной 
компании.

Исполнили мицву
Но не думайте, будто еврейские дея-
тели театра на старости лет забыва-
ют, что Б-г создал женщину не для 
грубых домогательств, а для совмест-
ного с мужчиной исполнения запо-
веди «плодитесь и размножайтесь». 
Очень, казалось бы, приватное со-
бытие в еврейской семье широко ос-
вещалось в российских СМИ. Речь 
идет о всеми любимом Эммануиле 
Виторгане, который, между прочим, 
свекр кандидата в президенты РФ 
Ксении Собчак. У 78-летнего актера 
и его 56-летней жены Ирины Млодик 
2 марта родилась дочь. По свидетель-
ству многих СМИ, молодая мама, у 
которой это первые роды, говорит, 
что выносила ребенка самостоя-
тельно. Теперь счастливые родители 

целиком посвящают себя хлопотам, 
связанным с рождением малышки, 
которую решили назвать Этель. Оста-
ется сказать супругам «мазл тов» и 
уподобить нашим прародителям Ав-
рааму и Сарре, родившим первенца 
в достойном возрасте. Но видели бы 
вы, сколько антисемитских коммен-
тариев под публикациями об этом со-
бытии в российском Интернете!

А был ли антисемитизм?
Классический самгинский вопрос 
применительно к антисемитизму 
то и дело возникает в российском 
публичном пространстве. Был ли 
антисемитизм на уме у фигуристов, 
катавшихся в полосатых пижамах; у 
парламентариев, вспомнивших о чер-
те оседлости; у архипастырей, рассле-
довавших ритуальные убийства? На 
этот раз СМИ и блогосфера анали-
зируют политкорректность мороже-
ного, изготовленного красноярской 
компанией «Славица». Мороженое 
двухслойное, с ароматом чернослива 
и шоколада. Сверху вафельный ро-
жок декорирован арахисом, а обертка 
украшена бело-голубым израильским 

флагом. До этого «Славица» выпу-
скала мороженое «Хохол» и «Аме-
риканец»  – соответственно в жел-
то-блакитной и звездно-полосатой 
обертке. А еще раньше фирма выпу-
стила эскимо «Обамка» – в шоколад-
ной глазури.

Появление «Бедного еврея» со 
звездой Давида на обертке возмути-
ло главу Еврейской общины Красно-
ярска бизнесмена Леонида Штейн-
берга. Он намерен переговорить с 
производителем и добиваться изъ-
ятия выпущенной партии. Вице-пре-
зидент Конгресса еврейских религи-
озных организаций и объединений 
в России Зиновий Коган заявил, что 
считает выпуск мороженого с таким 
названием и оформлением этикетки 
нарушением межнациональной эти-
ки. Лакомством заинтересовалась и 
местная прокуратура, сотрудники 
которой проверяют законность ис-
пользования государственной сим-
волики Израиля при оформлении 
упаковки. А вот глава департамента 
общественных связей Федерации ев-
рейских общин России Борух Горин 
призвал с осторожностью относить-
ся к идее оскорбления чувств, потому 
что кто угодно может оскорбиться 
всем что угодно. В случае же конкрет-
ного мороженого, по мнению Горина, 
безвкусица налицо в плане оформле-
ния, но не пищевых качеств, которые, 
впрочем, религиозные евреи, соблю-
дающие кашрут, оценить не могут. 
Что же касается израильского флага, 
то, как подчеркнул Горин, «к кошер-
ности этот символ отношения не 
имеет, она подтверждается печатью 
раввина, а вот ее использование без 

разрешения является нарушением за-
кона о сертификации».

Будем наблюдать
Покуда общественность обсуждает 
всякие сальности и сладости, в мире 
еврейских организаций происходят 
довольно серьезные процессы. В Мо-
скве закрылся офис Евроазиатского 
еврейского конгресса (ЕАЕК). Об 
этом сообщила исполнительный ди-
ректор московского офиса Наташа 
Шмидт, уточнившая, что телефоны 
и электронная почта офиса продол-
жают работать. Причина закрытия  – 
отказ Москомимущества продлить 
договор аренды. За месяц до того на 
сайте организации появилось откры-
тое письмо учредителей конгресса 
Михаила Членова (Россия), Иосифа 
Зисельса (Украина) и Александра 
Барона (Казахстан) его новому пре-
зиденту Михаилу Мирилашвили. В 
письме процессы, происходящие по-
сле избрания нового руководства кон-
гресса, характеризуются как закрытие 
крупного международного объедине-
ния еврейских общинных и междуна-
родных структур и подмена его изра-

ильской некоммерческой 
организацией, ни по 
уровню, ни по формату, 
ни по возможностям не 
соответствующей месту, 
которое ЕАЕК много лет 
занимает в еврейском 
мире. По словам Чле-
нова, за бортом нового 
правления ЕАЕК остав-
лены опытные деятели 
еврейского движения 
России и Украины, из-
бранные на последней 
Генассамблее конгресса, 

что, по его мнению, может привести к 
устранению России и Украины от уча-
стия в этой международной организа-
ции, являющейся частью Всемирного 
еврейского конгресса. Как принято 
сейчас говорить, «будем наблюдать». 
Прежде для наблюдения за событи-
ями в ЕАЕК и вообще в еврейском 
мире можно было обращаться к офи-
циальному сайту организации eajc.
org. Теперь же базирующаяся в Кие-
ве редакция прекратила поддержку 
данного ресурса и открыла новый, но 
идентичный по структуре и дизайну, 
независимый ресурс jewseurasia.org. 
Будем наблюдать там.

И о Путине
Когда я пишу эти строки, Путин од-
новременно и президент, и кандидат 
в оные. А когда вы их прочтете, месяц 
адар уже закончится, выборы состо-
ятся, жребий будет брошен, и Путин 
будет уже просто… А давайте за-
пишем на бумажке и потом сравним 
наши предсказания.

А пока что Путин снова вспомнил 
о евреях. «Евреи не забывают, как их 
истребляли во Второй мировой вой
не. И правильно делают, – заявил он в 
фильме „Миропорядок 2018“, беседуя 
с его автором Владимиром Соловье-
вым. – Этого нельзя забыть ни в коем 
случае. Не для того, чтобы кого-то 
обвинять, а для того, чтобы этого ни-
когда не повторилось». Вот так Пу-
тин во дни месяца адара неожиданно 
заговорил словами наших заповедей: 
сотри память об Амалеке, но помни, 
что сделал тебе Амалек.

Виктор ШАПИРО

Чисто российское  
убийство

Мосгорсуд окончательно откло-
нил жалобу племянницы швед-
ского дипломата Рауля Валлен-
берга, спасшего жизни десятков 
тысяч евреев в период Холокоста, 
на отказ ФСБ выдать документы о 
его заключении и смерти на Лу-
бянке. Обратившаяся в суд Мари 
Дюпри просила ознакомить ее с 
рядом документов. В частности, 
предоставить журналы переме-
щений Лефортовской тюрьмы и 
внутренней тюрьмы на Лубянке, 
журналы вызова на допрос и дру-
гие документы без изъятий. На 
все запросы она получила отказ. 
По утверждению представите-
ля ФСБ, служба не является соб-
ственником документов, а только 
хранит их, а также «не является 
наследником ведомства, держав-
шего Валленберга под арестом». 
Это грубая ложь: еще в 1957 г. МИД 
СССР заявлял, что дипломат умер 
в июне 1947 г. в тюрьме Министер-
ства госбезопасности (ныне ФСБ) 
на Лубянке. Ныне же представи-
тель ФСБ утверждает: «Следствен-
ные действия с Валленбергом 
проводило управление СМЕРШ 
Наркомата обороны, а не МГБ... 
Запрашиваемая информация не 
является результатом деятельно-
сти ФСБ – не мы вели эти книги, не 
мы держали всех этих людей, за-
хваченных без суда и следствия». 
В Москве любят поговорить о 
фальсификации истории и неува-
жении к памяти жертв Холокоста 
за пределами России. Однако от-
ношение кремлевских «правдо-
любов» к «делу Валленберга» сви-
детельствует о том, чего стоят эти 
заявления.

Наследники  
инквизиции

Останкинский райсуд Москвы 
оштрафовал книжный магазин и 
его директора за продажу романа 
писателя XIX  в. Маркуса Лемана 
«Насильно крещенные», повеству-
ющего о преследовании евреев 
испанской инквизицией. «В ходе 
проверки установлено, что на ин-
тернет-сайте магазина осущест-
влялась торговля литературой 
экстремистского содержания»,  – 
говорится в сообщении проку-
ратуры. В июле 2017 г. Минюст на 
основании решения, вынесенного 
Центральным райсудом Сочи по 
иску районного прокурора, внес 
роман в список экстремистских 
материалов (см. «ЕП», 2017, №  9). 
Как говорилось в обращении про-
курора, криминалистическая ла-
боратория краевого УФСБ усмо
трела в романе «информацию, 
направленную на возбуждение 
ненависти к христианству (в част-
ности, к католицизму), на возбуж-
дение религиозной ненависти и 
вражды по отношению к христи-
анам, а также на пропаганду пре-
восходства и исключительности 
иудаизма над христианством».

Памятник  
воинам-евреям

2  марта на мемориальной Аллее 
дружбы на Синявинских высотах 
открыт памятник воинам-евреям, 
погибшим при защите Ленингра-
да в 1941–1944 г. Средства на уста-
новку памятника, представляю-
щего собой обелиск с текстом на 
русском языке и иврите, пожерт-
вовали частные лица.

Адар – месяц жребиев
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России
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Капли желчи

Ироничные заметки о российской действительности
Все туда же, в канаву
...Вот так вот приставным неза-
метным шажочком, тихой сапой, 
полегоньку да помаленьку, нечув-
ствительным образом, как бы и не-
взначай, а глядь: опа! а где это мы, 
ребяты? А мы, ребяты, в военизиро-
ванном государстве.

Собственно, назвать его государ-
ством в датско-норвежском смысле и 
язык не повернется: медицина Хри-
ста ради, вместо законов – понятия, 
образование садовничье, выборы 
узбекские. Территория толком не 
освоенная и малолегитимная: сами 
себе на карте мира кусочки прири-
совываем. Спасибо гражданину на-
чальнику, уточнил главное содержа-
ние жизни – на Осетии размялся, на 
Крыме раздухарился, на Донбассе во 
вкус вошел, а там и Сирия подоспела, 
чтобы людям формы не терять. На-
чальник – в ад, и вся Россия – трюх-
трюх за ним, как капитан Копейкин 
на своей деревяшке. Тяжелый, на-
следственный, безнадежно запу-
щенный военно-промышленный 
комплекс. Угрюмая, опасная, упря-
мо идущая к чертям страна. 

Война  – мать родна. Послание 
Федеральному собранию – на треть 
про новые вооружения! Ядерный 
двигатель, огненный шар и лазеры. 
Ититская сила, дядя, ваты в боль-
ницах нет! Какой шар, какие лазе-
ры? Вата есть, но она в головах. Все 
для фронта, все для победы. С кем 
воюем, дядя, за что? Дай ответ. Не 
дает ответа, вызывая подозрение, 
что часть кокаина все-таки долетела 
до родины. Иначе откуда такая бо-
дрость перед тем, как всей страной 
лечь плашмя?

«Эти новейшие системы нужны 
нашей стране, чтобы добиться пере-
говоров с другими государствами». 
Дядя! Ты сам-то понял, что сказал? 
Не понял. Дай объясню. Ты сказал, 
дядя, что с нами из-за тебя уже ни-
кто не хочет разговаривать. Что мы 
изгои по твоей 18-летней милости. 
И что единственный для России 
способ привлечь к себе внимание 
человечества  – это схватить его за 
грудки, подтащить поближе к сво-
ей повестке дня и, подышав в лицо 
настоявшейся своей духовностью, 
поинтересоваться: «Ты меня уважа-
ешь?»

Не уважают, дядя. Аккуратно 
изолируют и будут ждать, когда от-
кинем копыта. Причем сделаем мы 
это сами. С тобой, дядя, и Пента-
гона не потребуется. Стирать мир 
в радиоактивный пепел будем, по 
преимуществу, силами Останкин-
ского телецентра, весело придумы-
вая всей страной новые клички для 
коней Апокалипсиса. Бездна, Капец 
и Пипец. «Русь-тройка, куда?..» Да 
все туда же, в канаву. Запрягай, Се-
лифан, давно не ездили.

По следам одной  
фейсбучной дискуссии
Не расстраивайте бабушку. Не гово-
рите при ней, что дедушка был убий-
цей. Она ж его любила, и как раз за 
это. Ах, какой был дедушка! Убийца 
настоящий, серийный, весь в орде-
нах. А уж на орденах такие убийцы – 
мир дрожал от восторга! Время было 
такое. Оно и сейчас такое, только 
зачем-то изобрели Интернет, и те-
перь кто ни попадя может плевать 
в портрет дедушки и говорить про 

него правду, от которой страдает ба-
бушка. А разве это хорошо – застав-
лять страдать пожилых людей?

Этого наш гуманизм позволить не 
может. Устьвымлаг может, Потьму с 
Колымой  – как два пальца. Мейер-
хольда, забитого сапогами, Вавило-
ва, сдыхающего от пеллагры… Но 
расстраивать бабушку? Пожилые 
люди  – это святое. Тем более, сре-
ди них, пожилых, зэков-то почти не 

осталось, а расстрелянные вообще 
детей не оставляют, так что вокруг 
по итогам славного столетия по пре-
имуществу свои такие же, и у каж-
дого свой дедушка-упырь на доске 
почета. Или даже еще немножко жи-
вой.

Среди сильно пожилых в настоя-
щее время имеются и живущие по 
соседству сотрудники Освенцима, 
но этим как раз не повезло  – их от-
лавливают и судят. Вот до чего до-
шло  – никакого уважения к возра-
сту! Нашим повезло больше: они и 
жили, не скрываясь, и альцгеймера 
встретили в полном самоуважении, 
и достойную смену себе отрастили.

И вот посреди этого торжества до-
бродетели находятся люди, готовые 
огорчить бабушку! Этого мы не по-
зволим. Дать бы им в рыло, мерзав-
цам, не помнящим родства... О, уже 
дали! Ну, если не понимает человек 
слов, что ж делать? Зато бабушка за-
улыбалась. Здорово, бабушка! Как 
твое здоровьичко? Ой, бабушка, а 
чего это у тебя такие большие зубы?

«Чтобы дети гордились»
Путинская авантюра в Сирии при-
шла к логическому и опасному ру-
бежу: боестолкновению с войсками 
НАТО. Можно сколько угодно по-
вторять мантру про «я не я, и лошадь 
не моя», но это никого не обманет. 
Убитые и раненные в Сирии наем-
ники  – граждане России и финан-
сируются из российского бюджета. 
Фигура формального спонсора ЧВК 
«Вагнер», кремлевского «повара», 
разумеется, подставная: и его мил-
лиарды – перекачка казенного бабла 
в частные дружеские руки, и сам он 
давно в открытую служит Путину. 
Это были россияне, а что они бегали 
по Сирии без опознавательных зна-
ков – так у нас и олимпийцы бегают 
без опознавательных знаков. «Воро-
ватый президент  – вороватая стра-
на», – скажу я, переиначив предвы-
борный слоган.

За что же положили жизни наем-
ники из ЧВК «Вагнер»? Ответ из-

вестен с первой чеченской войны, во 
время которой генералы, не отвлека-
ясь на забитые трупами рефрижера-
торы, не забывали договариваться с 
полевыми командирами о неприкос-
новенности нефтепроводов. Бойцы 
ЧВК «Вагнер» погибли за чужое 
бабло. Как рассказал «Коммерсан-
ту» сослуживец погибших, они 
должны были взять штурмом нефте-
завод, находящийся под контролем 

курдского ополчения. Вот и весь би-
ном Ньютона.

Главным бенефициаром сирийско-
го нефтяного передела стал тот самый 
кремлевский «повар», друг Путина. 
Его состояние за время этой войны 
увеличилось существенно, бойцам 
же «повар» платил по 30–40  тыщ в 
месяц, причем рублей. Даже гумани-
тарию понятно, что с доходностью 
такого бизнеса все в порядке.

Бойцы эти теперь лежат, кто в 
клочки разорванный, безымянно, 
кто по госпиталям Минобороны в 
Москве и Петербурге. А вдова по-
гибшего Станислава Матвеева ждет, 
чтобы ей хотя бы отдали тело мужа – 
похоронить. Но из Минобороны все 
не звонят за генетическими образ-
цами. Никакой денежной компен-
сации за гибель мужа женщине, раз-
умеется, не полагается, и она хочет 
только, «чтобы правительство как-
то отомстило, чтобы пацанам па-
мять какая-то, чтобы женам не было 
обидно за своих мужей, чтобы дети 
гордились».

Кому должно мстить за погибших 
правительство,  – вопрос неясный. 
Наверное, для начала  – Украине, 
потому что Матвеев со товарищи 
успел повоевать и на Донбассе. Он 
вернулся оттуда и занялся ремонтом 
квартир, но человеку, подсаженному 
на вольницу и насилие, трудно вер-
нуться в мирную жизнь, и Матвеев 
подписался на Сирию. Правитель-
ство тут, действительно, ни при чем, 
если не считать массового растле-
ния граждан с помощью Централь-
ного телевидения. Растления, кото-
рое продолжается по нарастающей. 
Вопрос о «памяти пацанам» тоже 
скользкий – имена наемников редко 
украшают памятные стелы. А чтобы 
дети гордились, надо, чтобы отец 
пал в боях за Родину, а не за бабло ко-
оператива уголовников.

Нора Харат как результат 
борьбы с Навальным
Все-таки жизнь  – изумительно сю-
жетная штука! Четыре года назад 

Мириам Харат, которая звалась тогда 
Маня Мильграм и занималась куль-
турными проектами, позвала меня 
выступить на свежем воздухе, в про-
екте «Книги в парках». Ну, я высту-
пил. Не я один  – нас семь десятков 
было. А потом началось. Оказалось, 
что проектом, финансируемым мэри-
ей, руководит Александрина Маркво. 
Это было бы полбеды, но Маркво эта 
ни с того ни с сего стала гражданской 
женой Ашуркова, а тот оказался со-
ратником одного блогера, фамилию 
которого в Кремле стараются не упо-
минать. И нас всех начали таскать в 
Следственное управление Генпро-
куратуры к следователю Степанову 
на предмет изучения обстоятельств 
отмывки денег в интересах этого 
безымянного блогера. Нет, не всех, 
конечно, – позвали почему-то только 
тех, которые за пару лет до того были 
замечены с белыми ленточками на 
проспекте Сахарова.

Маня от греха и Следственного 
комитета подальше переехала на 
свою историческую родину. И там, 
в Иерусалиме, начала работать офи-
цианткой. Через какое-то время в 
этот город приехал я – чисто повы-
ступать. Ну и позвонил Мане, по-
звал попить чаю. И вот она возьми 
и спроси у меня совета про личную 
жизнь. Парень, говорит, тут один, 
повар, за мной ухаживает. Даже, го-
ворит, уже целовались. Замуж зовет. 
Я спрашиваю: «Когда целовались, 
тебе хорошо было?» Маня говорит: 
«Очень». Я говорю: «Тогда в чем 
проблема? Дальше его ответствен-
ность, а не твоя. Лотерейный биле-
тик надо тянуть: не выиграешь – так 
не выиграешь, но шанс-то есть».

И стало по слову моему. Лотерей-
ный билетик оказался выигрыш-
ным. Вчера у них родилась дочка, 
Нора Харат. Родители счастливы и 
влюблены друг в друга. Спасибо мне. 
Ну, и Следственному комитету, ко-
нечно, отдельное спасибо от йемен-
ского еврея Ариэля Харата. Моло-
дец, следователь Степанов, устроил 
парню счастье в личной жизни!

Что, кстати, слышно о хищениях 
в парках? Нашли чего  – или про-
сто всех вон из страны распугали? 
Не нашли? Ну и пофиг. Главное  – 
распугали-то как славно! Зачем на-
шей стране Маня Мильграм, «Кни-
ги в парках», белоленточники эти 
все, писатели, да и читатели тоже? 
Пусть убираются в свой Израиль, в 
свои парижи, лондоны и нью-йорки, 
встают там на ноги, рожают детей, 
которые никогда не будут гово-
рить по-русски. Туда им и дорога. 
В человечество. А мы закупоримся 
и забацаем восьмую по счету про-
грамму «Возвращение соотече-
ственников» – и еще разок бабла на 
этом напилим.

Явка с повинной
Я вдруг подумал: а что мешало пред-
ставителям российского посольства 
принять участие в мероприятиях 
по случаю появления в Вашингтоне 
Boris Nemtsov Plaza? Ну да, оппози-
ционер, ну и что? Бывший вице-пре-
мьер российского правительства, 
видный государственный деятель, 
злодейски убитый какими-то чечен-
скими бандитами. Типа печаль-пе-
чаль. Типа преступники наказаны. 
Вышли бы, постояли со скорбными 
лицами, возложили бы цветы, сошли 
бы за умных. Но нет. Не вышли. Не 
возложили. И это, если вдуматься, 
явка с повинной.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Послание Федеральному собранию – на треть про новые вооружения
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Наш человек в Кремле
Беседа с обозревателем телеканала «Дождь», журналистом «кремлевского пула» Михаилом Рубиным

– Михаил, вы  – москвич, молодой 
человек. А вы представляете себе 
читателей «ЕП»? Это интелли-
гентные евреи, перебравшиеся в 
Германию из бывшего СССР, воз-
раста постарше, интересуются 
политикой, обращают внимание 
на еврейские фамилии в новостях, 
обязательно учитывают еврейские 
интересы в тех или иных процессах, 
обсуждают, кто из политических 
лидеров антисемит, кто нет...

– Да, конечно. Моя семья такая…
– Когда наши читатели были в ва-

шем возрасте, «еврейский фактор» 
в политике был довольно силен – по-
стоянно обсуждались проблемы 
эмиграции, антисемитизма. Сегод-
ня, по-вашему, это актуально?

– Знаете, я вспоминаю дебаты 
между либералами и национали-
стами в середине «нулевых», когда 
я был совсем-совсем начинающим 
журналистом. По одну сторону 
сидела Юлия Латынина, а по дру-
гую  – какие-то откровенные мра-
зи, и даже она считала нужным с 
этими людьми дебатировать. И эти 
мрази говорили просто ужас. Вот 
была страшная история, избили до 
смерти таджикскую девочку, и они 
имели площадку, чтобы сказать, что 
избивать таджикскую девочку – это 
правильно; высказывались в смыс-
ле «Бей жидов  – спасай Россию». 
Я скажу сейчас такую неприятную 
вещь для любого либерала, но за по-
следние десять лет при всех «ужасах 
кровавого путинского режима» та-
кие вещи стали совершенно марги-
нальными, никто в здравом уме та-
кое сегодня обсуждать не будет. Эта 
тема не то что запрещена, но ее как-
то выжгли, ее просто нет в повестке, 
и, кстати, это здорово. В этом, как бы 
странно это ни звучало, можно найти 
оправдание «завинчиванию гаек». 
Но с другой стороны... Вот помните, 
год с лишним назад был страшный 
скандал с вице-спикером госдумы 
Петром Толстым. У него прорвалось 
про «выскочивших из черты осед-
лости». Его, конечно, заставили из-
виниться, но, с другой стороны, не 
уволили  – при том, что его взгляды 
понятны. Я Петра Толстого очень 
хорошо знаю: глядя на мою морду, 
он никогда ничего такого не прояв-
лял, у него это сидит не во взгляде 
на отдельных людей, а вообще. Спи-
кер госдумы Володин объяснял, что 
«черта оседлости» не имеет ника-
кого отношения к евреям. Какие-то 
глупости все говорили, но стояла 
задача Толстого защитить. Сейчас 
другой скандал с председателем ко-
митета Госдумы по международным 
делам Слуцким, которого обвиняют 
в харассменте. И он понятно, какой 
национальности, а его тоже защища-
ют! Причем так оголтело: мол, наш 
человек, не дадим в обиду. Знаете, в 
той сфере внутренней политики, за 
которой я наблюдаю, никто не мыс-
лит категорией национальности, все 
мыслят категорией защиты своих. У 
них там, конечно, тот еще террариум 
единомышленников, но перед внеш-
ним миром, перед нами, «либераль-
ными журналистами», они сплоче-
ны, и, что бы ни произошло, будут 
друг друга защищать. Впрочем, пока 
ФСБ не пришел за каким-нибудь гу-
бернатором или министром.

– Мы часто говорим о каких-то 
группировках во власти, о «крем-

левских башнях». Можно ли ска-
зать, что для евреев та или иная 
«башня» ближе? Например, счита-
ется, что в Америке евреи обычно 
голосуют за демократов…

– Сейчас это уже не совсем так…
– А применительно к российским 

реалиям иногда говорят, что евреи 
симпатизируют скорее либералам, 
нежели силовикам.

– Знаете, у меня есть личный опыт. 
Я ведь по работе должен туда, за эту 
кремлевскую стенку, ходить, и ясно, 
какой я национальности, и я чув-
ствую реакцию на меня там  – она 
всегда положительная. Интересно, 
что почему-то все люди, которые у 
Путина занимались внутренней по-
литикой и, кстати, «завинчивали 
гайки», так или иначе симпатизи-
руют евреям. Сурков подписыва-
ется еврейским псевдонимом  – На-
тан Дубовицкий, у Володина один 
из главных советников  – Дмитрий 
Бадовский. Со мной был лишь один 
казус, хотя не ручаюсь, что меня не 
вводили в заблуждение... Я очень 
хотел ходить на мероприятия с уча-
стием Сергея Иванова, он был тогда 
главой Администрации президента. 
Но меня не брали на его меропри-
ятия, а я не мог понять, почему. И я 
советовался с одним человеком, до-
вольно тонко понимавшим обста-
новку, надеясь, что он мне поможет. 
Этот человек посмотрел так на меня: 
ну, пойми, не будут они тебя брать, 
не будут с тобой общаться, они же 
там – он похлопал по плечу, намекая 
на погоны,  – все из органов, а тут 
какой-то парень… Во-первых, моло-
дой; во-вторых, с какой-то непонят-
ной внешностью и фамилией… Не 
то чтобы они против, но ты им непо-
нятен, ты из какого-то другого мира.

– А хотите анекдот? Идет еврей 
мимо здания КГБ, видит табличку 
«Посторонним вход воспрещен» и 
говорит: «Можно подумать, если 
бы висело „Добро пожаловать“, я бы 
туда разогнался».

– Ха-ха-ха! Но знаете, я думаю, что 
иные евреи-бизнесмены, которым 
важны отношения с силовиками, 
были бы совсем не против. Слушай-
те, среди московских евреев огром-
ное количество лоялистов.

– Мы беседуем накануне прези-
дентских выборов. «Еврейская кар-
та» как-то разыгрывалась в ны-
нешней избирательной кампании?

– Начать надо с того, что главный 
чиновник у Путина, ответственный 
за избирательную кампанию в Рос-
сии сегодня,  – еврей по фамилии 
Сергей Кириенко...

– Урожденный Израитель.
– Именно так. Я и сам задавался 

вопросом: а захочет ли кто-то разы-
грывать антисемитскую карту при 
таком раскладе? На мой взгляд, сре-
ди кандидатов в президенты, про-
веренных в Кремле и заверенных 
штампом «может идти на выборы», 
есть только один, который мог бы 
это сделать. Он, я думаю, мало кому 
известен.

– Сергей Бабурин? Отчего же? 
Люди моего возраста хорошо пом-
нят трансляции со съездов народ-
ных депутатов, где он был очень за-
метен.

– Вот он, судя по тому, что доносит-
ся, был бы не прочь… Он же из пар-
тии «Родина», которая участвовала 
в последней разыгранной властью 

антисемитской истории. Помните, 
было «письмо пятисот» с призывом 
закрыть все еврейские организации?

– Да, из-за книги «Кицур шульхан 
арух». Очень хороший, кстати, 
перевод этого старинного тракта-
та тогда был издан Конгрессом ев-
рейских религиозных организаций и 
объединений в России.

– Тему эту вбросили через штат-
ных националистов из партии «Ро-
дина», чтобы в тот момент внимание 
с монетизации льгот переключилось 
на антисемитскую шумиху. Антисе-
митам тогда дали отпор, и, обратите 

внимание, никто из них политиче-
ски не дожил до наших дней. Они 
дали себя использовать Кремлю, но 
потом их почти всех выкинули из 
большой политики и с антисемитиз-
мом больше не заигрывали.

– Станислав Белковский выска-
зывал мнение, что вся эта комедия 
была разыграна, чтобы у Путина 
была возможность предстать в ка-
честве борца с антисемитизмом.

– Не соглашусь. Я думаю, все было 
затеяно, чтобы интеллигенция не 
ввязалась в протестные настроения 
и понимала, что проблема не в том, 
что бабушки митингуют из-за от-
мены льгот, а в том, что есть фаши-
сты, и вы, интеллигенты, смотрите, 
в протест не уходите, надежда-то вся 
на нас. Я не помню, чтобы Бабурин 
активно участвовал в том скандале, 
но он состоял в «Родине». И вот я 
натыкаюсь на публикацию журна-
листа Олега Кашина… Он обратил 
внимание на то, что стали появлять-
ся плакаты: все кандидаты, вклю-
чая Путина, – евреи, и только Бабу-
рин  – настоящий русский. Но сам 
Бабурин прекрасно понимает, что 
этот ход сегодня запрещен, потом же 
придется идти к тому же Кириенко 
и говорить: Сергей Владиленович, 
нельзя ли получить госфинансиро-
вание для моей партии? Поэтому, 
скорее, возможна другая история: 
а не попытается ли Кремль с еврея-
ми заигрывать? И они это немнож-
ко делают. Может быть, это байка, 
но говорят, что все олигархи долж-
ны финансировать избирательную 

кампанию, скидываться в «черную 
кассу Кремля». Можно предпола-
гать, что евреи-олигархи (не будем 
называть имен) тоже в этом участву-
ют, и поэтому Путин и его админи-
страция не прочь сделать какие-то 
ответные реверансы – деньги-то им 
нужны. Но одно дело воспринимать 
евреев как группу, которая ведет в 
России крупный бизнес, а хочешь 
вести крупный бизнес  – будь добр, 
дружи с властью. Другое дело – рас-
сматривать евреев как либеральную 
прослойку интеллигенции, и это не 
только евреи…

– Да, в нацистской Гер-
мании тоже так квалифи-
цировали – «евреи по кругу 
общения и образу мыслей».

– Вот-вот! Так эти «ев-
реи по кругу общения» 
Кремль вообще не инте-
ресуют. Нет, не то чтобы 
их надо было уничтожать, 
просто о них на время кам-
пании надо забыть. Хотя я 
думаю… Нет, точно знаю, 
что среди кремлевских чи-
новников есть люди, разде-
ляющие вполне либераль-
ные взгляды, но в текущий 
момент эти взгляды не то, 
чем нужно завлекать те 
70% процентов, которые 
должны проголосовать за 
Путина. Еще раз: что ка-
сается реверансов перед 
спонсорами  – да, а что не 
касается денег – на то и сил 
тратить не стоит.

– Мне кажется, что 
история вокруг Серебрен-
никова  – демонстрация 
такого отмежевания от 
«либералов», которые не 
приносят, а тратят день-

ги. Похоже, что движет этим делом 
нечто, выходящее за пределы госу-
дарственных денег, якобы похищен-
ных режиссером…

– Да, есть подозрение, что там кто-
то чем-то движет. Возможно, Влади-
мир Мединский, желающий насо-
лить бывшему министру культуры 
Москвы Владимиру Капкову, кото-
рый Серебренникова поддерживал 
и, по слухам, метит на место Медин-
ского. Однако как антисемитское 
это дело в московской политической 
тусовке не воспринимают.

– Но фигуранты дела – почти все 
евреи. Не вспоминается «дело вра-
чей»?

– Резонный вопрос, но надо быть 
объективным. Я далеко не защитник 
нынешнего режима, но есть пробле-
мы, которые у него реально есть, а 
есть проблемы, которых у него нет. 
Знаете, если взять любое дело, свя-
занное с деятелями культуры, а тем 
более с хорошими деятелями культу-
ры, там обязательно всплывет еврей-
ская фамилия (я очень извиняюсь 
перед другими деятелями культуры 
за мой еврейский снобизм). Но если 
вы сейчас откроете предвыборный 
сайт Путина, то там в списке до-
веренных лиц (а это очень важные 
люди, которые везде вместо него вы-
ступают) вы обнаружите достаточ-
ное число еврейских фамилий.

– Придется закончить нашу бесе-
ду рефреном старой песни: кругом 
одни евреи!

Беседовал Виктор ШАПИРО

Михаил Рубин на работе
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Марк Солонин  – один из самых из-
вестных российских историков и 
публицистов, автор многих книг и 
статей, пересматривающих тради-
ционный взгляд на события Второй 
мировой войны. Мы беседуем с ним о 
культе Победы и историческом нар-
ративе современной России, новых 
героях Украины и их соответствии 
европейскому вектору.

– Марк Семенович, ваши книги по-
священы первым месяцам войны и 
описывают массовое дезертирство 
и сдачу в плен, ставшие причиной 
катастрофы 1941 г. Понятно, что 
это и раньше было покушением на 
основы, но в последние годы, когда 
культ Победы достиг невиданных 
высот, это должно вызывать соот-
ветствующую реакцию сверху. Вы 
ее ощущаете?

– Нет. И раньше не ощущал. Я не 
претендую на получение денег от 
российских государственных струк-
тур, на так называемую ученую 
степень, на место в редколлегиях и 
научных советах. Мне не нужны от 
них ни рецензии, ни рекомендации, 
ни приглашения на тусовки-конфе-
ренции. Все очень просто: «Если ты 
пьешь с ворами, беспокойся за свой 
кошелек». Я с ними не пью  – о чем 
мне беспокоиться? Физическая без-
опасность? Я не того масштаба фигу-
ра, чтобы меня «заказывали».

– Вы убедительно объясняете, 
почему Красная армия едва не по-
терпела поражение в 1941-м, но 
все-таки  – почему она победила в 
1945-м?

– Хороший вопрос. Его так часто 
задают, что я даже написал статью 
«Как Советский Союз победил в 
войне». Если коротко: в мае 1945  г. 
победу над гитлеровской Германией 
одержала не Красная армия, а коали-
ция, объединившая три сверхдержа-
вы и с десяток активных участников 
размером поменьше. Только в 1944 г. 
союзники обрушили на Германию 
915  килотонн бомб. Их разруши-
тельный эффект эксперты оценива-
ют примерно в 450  атомных бомб, 
сброшенных на Хиросиму. К концу 
1944  г. промышленность и инфра-
структура Германии были разру-
шены, но массированные бомбар-
дировки продолжались вплоть до 
последних дней войны.

СССР получил от западных со-
юзников 18  тыс. боевых самолетов 
(на вооружении ВВС современной 
России – около 4000 машин. – Ред.), 
12  тыс.  танков и САУ, 7000  броне-
транспортеров, 375  тыс.  грузовых 
автомобилей, 2000  паровозов и 
11  тыс. вагонов, 45  тыс. металлоре-
жущих станков, 8000  малокалибер-
ных зениток и 18  млн  снарядов к 
ним, 603  млн патронов ружейного 
калибра, 3 млн снарядов для авиапу-
шек и т. д. Странно было бы ожидать 
другого исхода такого противостоя-
ния. Кроме того, выстроенная Ста-
линым машина тотального террора 
заставила людей воевать. За четыре 
года войны, названной Великой и 
Отечественной, военными трибу-
налами было осуждено 2  530  683 
человека. К высшей мере наказания 
приговорено 217  080 человек. Это 
без учета тех, кто в ходе «следствия» 
не дожил до приговора, был расстре-
лян заградотрядами и по решению 

Особого совещания НКВД либо по-
гиб в штрафбате. Для сравнения: в 
вермахте за пять лет войны расстре-
ляли 7810 человек. И, конечно же, не 
будем сбрасывать со счетов фактор 
Гитлера: он тоже немало постарался 
для того, чтобы советские люди на-
чали воевать.

– Россию называют страной с не-
предсказуемым прошлым. Какой 
исторический нарратив формиру-
ет сегодня власть и как уживают-
ся рядом иконы с ликом Николая  II 
и красные флаги, под которыми его 
убивали?

– Короткий ответ: «Не знаю». Я не 
способен уловить логику в действи-
ях нынешних российских властей. 
Но склоняюсь к мнению 
умных и знающих ситуа-
цию людей, которые твер-
дят о том, что никакой 
вертикали власти нет, а 
есть потерявший контакт 
с реальностью правитель 
и кучка воров вокруг него. 
Они согласны поддержи-
вать иллюзию монолит-
ного единства в обмен на 
возможность выкачивать 
из страны остатки нако-
пленных в советскую эпо-
ху богатств. Этим серьез-
ным людям не до истории 
и нарративов. А телеви-
зионная «игла» находит-
ся в руках перманентно дерущих-
ся между собой групп любителей 
бюджетной халявы  – эти людишки 
и сами едва ли помнят, за кого они 
сегодня.

– А возможна ли вообще «чи-
стая» история или она всегда об-
речена обслуживать политические 
интересы?

– Катюша Маслова из «Воскре-
сения» Толстого после нескольких 
лет работы проституткой пришла 
к убеждению, что никаких других 
интересов, кроме ..., у мужчин нет, а 
если они чего-то и говорят про лю-
бовь, то лишь для того, чтобы удов-
летворить свою похоть, не платя 
проституткам. Что-то в этом рас-
суждении есть, но свести всю слож-
ность и красоту жизни к похоти и 
деньгам могла лишь изломанная 
судьбой проститутка.

Да, в советской (а в значительной 
степени и в нынешней) России то, 
что формально называлось «исто-
рической наукой», было низведено 
до уровня подразделения отдела 
агитации и пропаганды ЦК КПСС. 
Но было бы преувеличением отри-
цать саму возможность существо-
вания и развития историографии. 
В конечном итоге, это вопрос денег. 
Как говорят умные люди, «ничто 
так не закабаляет человека, как ре-
гулярно выплачиваемая нищенская 
зарплата». Чего хотеть от Марьван-
ны, которая на своей кафедре науч-
ного коммунизма едва зарабатывала 
на лапшу с сосисками и трамвайный 
билет? Если общество хочет иметь 
добросовестных исторических ре-
месленников, то придется раскоше-
литься.

– Каждому народу нужны свои 
жертвы и свои герои. Украина в по-
следние годы активно – при помощи 
Института национальной памя-
ти – формирует свой национальный 
пантеон, включая в него неодно-

значных персонажей. Это болезнь 
роста?

– Проблема (а с учетом жертв, по-
несенных народом Украины за четы-
ре года после Майдана, – и трагедия) 
в том, что болезнь есть, а роста нет. 
Если бы такие дикие выходки, как 
переименование в Киеве проспек-
та Ватутина в проспект Шухевича, 
происходили на фоне грандиозно-
го демократического обновления 
общества, в «одном флаконе» с эко-
номической реформой, люстрацией 
приспешников свергнутого крими-
нально-коррупционного режима, 
ростом благосостояния населения 
и очередью из иноземных буржу-
ев, спешащих вложить миллиарды 

в украинскую экономику, то можно 
было бы говорить о «неизбежных 
перехлестах в ходе революции». Но 
ничего этого нет.

Если бы глорификация этих пер-
сонажей шла «из глубин души на-
рода», то оставалось бы только 
развести руками и смириться. Но 
никаких «масс», которые требова-
ли бы глорификации бандеровцев, 
нет, и это подтверждается каждой 
избирательной кампанией. Всё го-
раздо хуже: пришедшая к власти на 
крови Небесной сотни группа оли-
гархов, не имея ничего, что можно 
предъявить обществу, вынуждена 
заигрывать с численно ничтожной, 
но опасной для нее кучкой агрессив-
ных радикалов.

Со стороны это выглядит гадко. 
На мои личные эмоции можно, ко-
нечно, «забить», но игнорировать 
явно обозначившийся конфликт с 
ближайшим (во всех смыслах) союз-
ником – Польшей – едва ли удастся. 
Да и на главного союзника Украи-
ны  – США  – вся эта возня с памят-
никами коллаборационистам хоро-
шего впечатления не производит. И 
ради чего? Репутация  – штука не-
симметричная: зарабатывают ее го-
дами, а теряют в единый миг.

– Вы не сгущаете краски? Стра-
нам Балтии глорификация коллабо-
рационистов не помешала войти в 
европейскую семью.

– Последние полтора года я смо-
трю на страны Балтии с самого близ-
кого расстояния. И не вижу того, о 
чем вы говорите. Главу о Холокосте в 
литовских учебниках истории вижу, 
однозначное указание на участие 
местных мерзавцев в геноциде в этой 
главе вижу. Построенные за государ-
ственный счет мемориалы на местах 
массовых убийств вижу, организо-
ванный по общественной инициати-
ве Марш памяти в Молетай вижу. А 
глорификации коллаборационистов 

не вижу. Не повторять же мне вслед 
за кремлевской пропагандой, что 
эстонские добровольцы, которые за-
щищали свою родину, пять месяцев 
сдерживая наступление Красной 
армии на нарвском рубеже,  – это 
«фашисты». Что Красная армия там 
забыла? Неужели дорога на Берлин 
лежит через Нарву и Таллин?

– Как правило, героями в массовом 
сознании становятся люди, отдав-
шие жизнь за независимость своей 
родины. В этом контексте кто, 
кроме украинских радикалов, ряд 
которых замешан в преступлениях, 
мог бы подняться на национальный 
пьедестал? Иными словами, есть ли 
у страны другие герои?

– Для начала – старый анек-
дот, который мне рассказывал 
мой дедушка Максим Ильич 
Кречмер. К лавочнику прихо-
дят чекисты:

– Абрам Моисеевич, золото 
есть? Сдавайте!

– Таки почему я должен от-
дать вам мое золото?

– А потому, что мы решили 
строить социализм, но у нас 
нет денег.

– Нет денег – не надо стро-
ить.

А если серьезно, то я готов 
сказать нечто гораздо более 
обидное. Государственная 
независимость  – это не цель, 

а лишь инструмент для достижения 
цели. А цели могут быть разными. 
Народ хуту поставил своей целью 
геноцид народа тутси. А поскольку 
достигнуть этой «замечательной» 
цели в присутствии французской 
колониальной администрации не 
представлялось возможным, то 
сперва пришлось побороться за не-
зависимость Руанды.

«Не троньте своими грязными ла-
пами нашего Бандеру! – слышу я со 
всех сторон.  – Он посвятил жизнь 
борьбе за независимость Украины!» 
Отлично. А что он собирался с этой 
независимостью делать? Какие зада-
чи – из тех, что нельзя было решить 
в составе Второй Речи Посполитой – 
поставил? Где можно ознакомить-
ся с инвестиционной программой, 
с проектами реформ? Что-нибудь, 
кроме «ляхи, жиды и москалі – твої 
вороги, знищуй їх», обдумано и под-
готовлено было? А про то, что прак-
тически делали бандеровцы там, где 
им на короткое время удалось стать 
властью, напомнить можно?

Насколько мне известно, сегодня 
официальная версия цели такова: 
«Украина хочет уйти в Европу, а по-
скольку вместе с Россией это движе-
ние невозможно, то необходима не-
зависимость от России». Прекрасно. 
Но если вам в Европу, то вопрос о па-
мятниках людоедам просто не может 
обсуждаться. И даже не потому, что 
«в европах так не принято»,  – про-
сто человеку демократических убеж-
дений дикая мысль о прославлении 
нацистов не может прийти в голову. 
А если приходит, то у окружающих 
возникают вполне оправданные во-
просы: «А что у них в голове? И в чем 
их великая цель?» Это нехорошие 
вопросы. И как человек, симпатизи-
рующий Украине, я огорчен тем, что 
такие вопросы звучат все чаще.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

«Болезнь роста в Украине есть, а роста нет»
Беседа с историком Марком Солониным

Марк Солонин
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Пять раз за восемь лет был осквер-
нен на старинном заброшенном 
кладбище в Кременчуге охель (мо-
литвенный павильон) на предпола-
гаемых могилах дочерей и учеников 
цадика Нахмана, прах которого по-
коится в Умани!

Памятная мацева-мемориал, а 
потом и охель были установлены в 
Кременчуге в 2009 г. по инициативе 
рава Исраэля Меира Габая  – главы 
организации «Охалей Цадиким» 
(«Шатры праведников»). Казалось 
бы, благородный поступок.

В апреле 2014 г., после очередного 
акта вандализма, правоохранители 
возбудили уголовное дело. Прибыв 
в Кременчуг, Габай пообещал по-
строить мемориальный комплекс 
на месте оскверненного, нанял мо-
лодых людей, которые… выруби-
ли и сожгли 200-летние деревья на 
территории старинного кладбища. 
Столь смелое начало строитель-
ства возмутило кременчугских 
краеведов, исследующих еврейские 
захоронения. Тем более, что на се-
годняшний день проект мемориала 
не согласован и определяется как 
самострой.

До революции кладбище имело 
четыре сектора – еврейский, право-
славный, старообрядческий и кара-
имский, но больше всего надгробий 
сохранилось на еврейском участке. 
Осталась фотография 1896  г.: фи-
гуры ангелов, городовой на входе, 
ограждение по периметру, роскош-
ные памятники за оградами  – по 
красоте и значимости это кладби-
ще могло бы сравниться с Лыча-
ковским во Львове. Здесь нашли 
упокоение разные люди – от контр-
адмирала Николая Милонаса, куп-
цов первой гильдии, раввинов и ца-
диков до солдат, революционеров и 
простых тружеников. Тут похоро-
нен главный раввин города Аарон 
Заславский  – зять рабби Нахмана 
из Браслава и внук основателя дви-
жения «Хабад» Шнеура Залмана. 
То, что случилось с кладбищем,  – 
печальный урок истории. Сегодня 
ты – знаменитость, а через несколь-
ко веков на твоей могиле будут жа-
рить шашлыки.

Некрополь не уничтожила даже 
война: у краеведов есть редкое фото 
немецких солдат, сидящих в око-
пах на фоне еврейских памятников. 
Лишь у советской власти поднялась 
рука потревожить покой мертвых. 
Кладбище стало частью территории 
закрытой военной базы с артилле-
рийскими складами. Доступ к захо-
ронениям строго пресекался. Над-
гробные плиты были безжалостно 
вырваны и использовались в каче-
стве фундаментов и для мощения до-
рожек.

Когда в середине 1990-х базу лик-
видировали и вход на территорию 
открыли, евреи ужаснулись: дороги 
были вымощены надгробными пли-
тами (они и сейчас там, закатанные 
в асфальт). Мацевы, вырванные из 
могил, валялись прямо у дороги, но 
чаще лежали кучей где-то в траве 
или кустарнике. Это мало кого сму-
щало, да и сегодня многие кремен-
чужане равнодушны к происходя-
щему. Вскоре, как вороны, налетели 
«черные археологи»  – разрывали 
захоронения, искали фарфоровую 
посуду царских времен, украшения, 
цветные металлы.

Что касается еврейских захоро-
нений, то раввин кременчугской 
синагоги Шломо Давид Саламон 
заявлял в интервью «Кременчуг-
ской панораме», что «рав Габай 
взял список хасидов, похороненных 
в Кременчуге, часть имен увекове-
чив на мемориальной доске, уста-
новленной на кладбище (о котором 
идет речь. – Ред.), а часть – на терри-
тории бывшего клад-
бища в Крюкове-на-
Днепре». Однако, по 
словам рава Саламона, 
«нет никаких доказа-
тельств, что эти люди 
были похоронены 
именно в этом месте, 
ведь все архивы сго-
рели в годы войны, и 
нет возможности даже 
определить точные 
границы еврейского 
участка».

Идею строительства мемориаль-
ного комплекса глава религиозной 
общины «Хабада» Шломо Саламон 
изначально не поддерживал, по-
скольку мемориал, по его мнению, 
может появиться на могилах со-
вершенно других людей. При этом 
рав Шломо заявлял, что не прочь 
привлечь заинтересованных лиц к 
проблеме заброшенного кладбища, 

но никого из них не знает. А вот ев-
реи-старожилы и местные краеведы 
утверждают, что знают гражданина 
Израиля Шломо Саламона, занима-
ющего свой пост в городе с 1998  г., 
очень хорошо и предлагали ему за-
ниматься историческими изыска-
ниями вместе. Но, как говорится, 
коса нашла на религиозный камень: 
еврейская община Кременчуга со-
стоит из хасидов-хабадников, а на 
кладбище в большинстве своем ле-
жат представители других направ-
лений  – брацлавские и чернобыль-
ские хасиды, литваки и митнагеды. 
Еще несколько лет назад окружение 
раввина недвусмысленно заявляло: 
«Чужих здесь не будет». В том, что 
все дело в борьбе за сферы влияния 
между религиозными общинами, 
были уверены в Кременчуге многие.

Городская власть при этом ника-
кого интереса к судьбе старинного 
кладбища не проявляла, на его тер-
ритории даже планировали постро-
ить жилой микрорайон, а потом эту 
землю собирались отдать участни-
кам АТО. Зато брацлавским хасидам 
в 2014  г. удалось найти компромисс 
с городской общиной «Хабада», ко-
торой власти передали территорию 
кладбища. Наспех были состряпаны 
документы, подтверждающие под-
линность захоронений еврейских 
цадиков. Без серьезных исследова-
ний, без сканирования почвы, при-

влечения историков и краеведов. 
Нужна бумажка? Получите!

То, что на старинном кладбище 
Кременчуга покоятся дочери рабби 
Нахмана, его многочисленные уче-
ники и последователи,  – неоспори-
мый факт. Но место погребения не 
установлено. Мемориальная мацева 
представляла собой лишь памятный 
знак, не более. Рав Габай же утверж-

дал обратное, настаивая на аутен-
тичности этого места, не представив 
при этом ни одного соответству-
ющего документа ни сотрудникам 
музея, ни членам общины, ни обще-
ственности. Этот подход характерен 
для рава Габая и в других городах – 
чего стоит история с неизвестно 
откуда свалившейся «могилой» 
Гершеле Острополера или скандал 

в Хмельницком, свя-
занный с самоволь-
ной установкой па-
мятников.

Сегодня Габай, 
против которого воз-
буждено уголовное 
дело по факту неза-
конной вырубки де-
ревьев, в Кременчуге 
не показывается. Со-
вершенно очевидно, 
что «охель на могиле 
Сары, дочери рабби 
Нахмана, в Кременчу-
ге»  – пиар-акция, хо-

рошо спланированный ход для при-
влечения туристов и паломников, 
для вливания средств и инвестиций. 
И, к сожалению, кременчугский рав-
вин против этого не возражает, про-
сто «закрыв глаза».

Кладбище, увы, не имеет офици-
ального статуса. Провести какие-то 
исследовательские работы крайне 
трудно – сотрудники Кременчугско-
го краеведческого музея не позволя-
ли представителям Американского 
объединения комитетов для евреев 
бывшего Советского Союза (UCSJ) 
в Полтавском регионе пользовать-
ся своими фондами. К слову, музей 
уже более десяти лет находится «в 
состоянии ремонта», у методистов 
даже нет компьютера, многие уни-
кальные экспонаты  – в ужасном со-
стоянии. Глава представительства 
UCSJ в Украине Мейлах Шейхет за-
являет: «На месте кладбища надо 
провести геодезические и эхолока-
ционные работы, найти подлинные 
места захоронений, и тогда можно 
чего-то добиваться». Но для этого 
необходимы средства. Где их взять – 
вопрос.

Более того, некоторые еврейские 
активисты признаются, что их се-
мьям угрожали в связи с исследова-
ниями, которые они проводят. В чем 
причина – неизвестно, но, видимо, в 
деле замешаны меркантильные ин-
тересы «авторитетных» людей.

Как видите, история с кладби-
щем довольно печальна, мрачна 
и запутанна. Сегодня некрополь 
пребывает в плачевном состоянии, 
дальнейшая его судьба неизвест-
на. Охель-пустышка разрушен, все 
зарастает травой, хотя рав Габай и 
уверял, что в начале 2018  г. на гер-
манские средства вокруг кладбища 
установят ограждение.

Поживем  – увидим. Впрочем, и 
городская община ничего не пред-
принимает. Похоже, что память о 
предках никого не тревожит, кроме 
маленькой группки активистов-эн-
тузиастов, которых теперь просто 
не допустят к каким-либо работам. 
Пока на территории кладбища росли 
старинные вековые деревья, об этом 
месте мало кто знал и некоторые ев-
реи приходили, наводили порядок, 
зажигали «нер тамид» – свечу памя-
ти. Своими силами извлекли плиты, 
расшифровали фамилии, заархиви-
ровали списки. Когда же рав Габай 
«открыл» это место, вырубив дере-
вья, вандалы-антисемиты, не находя 
покоя, постоянно оскверняют клад-
бище. Это, конечно, ужасно. Но не 
менее ужасно то, что ради расчистки 
территории для «охеля» трактором 
проехались по захоронениям про-
стых евреев, сровняв их с землей.

Нынешний молодой и креативный 
мэр Кременчуга Виталий Малецкий 
в ответ на просьбу активистов и жур-
налистов привести в порядок тер-
риторию кладбища заявил, что «не 
собирается отправлять коммуналь-
щиков для покоса травы». Он счи-
тает, что это должны сделать сами 
хасиды. В горисполкоме согласны 
следить за могилами, лишь если Го-
сударство Израиль профинансирует 
все работы. А тем временем кладби-
ще продолжают растаскивать и раз-
рушать, осквернять и поджигать. 
Пропало и кануло в лету множество 
поистине уникальных надгробий и 
памятников.

Поскольку от самого некрополя 
почти не осталось следов, то это ме-
сто, кроме «черных археологов», 
привлекает людей, приезжающих от-
дохнуть на озере, искусственно соз-
данном военными. Многие просто 
не знают, что купаются в водоеме, 
на дне которого покоятся еврейские 
останки. Некоторые цинично устра-
ивают пикники – «отрываются» на 
разбросанных повсюду надгробных 
плитах.

Неужели мы потеряем еще один 
уголок еврейской истории с моги-
лами святых цадиков? Не хочется 
верить. Вся надежда на еврейских 
меценатов, наших бывших сооте
чественников, проживающих в раз-
личных уголках мира, еврейские 
фонды и организации.

И еще. Хочется, чтобы простые 
евреи не страдали, когда «большие 
раввины» вершат большие (бого-
угодные ли?) дела и устраивают раз-
борки за сферы влияния. Тревожит 
ли их еще память предков? Или биз-
нес погасил огонек еврейской души 
и затмил разум? В состоянии ли мы 
еще бороться за истину, или подта-
совки и фальсификации, ложь и об-
ман окончательно возобладают над 
правдой? Святые цадики – не «дой-
ные коровы». А память предков  – 
священна.

Рони ГУРАЛЬНИК

Святые цадики как «дойные коровы»
Еврейское кладбище в Кременчуге стало заложником борьбы за сферы влияния

Территория кладбища после расчистки места для охеля

Еврейские надгробия в качестве фундамента 



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     апрель 2018     № 4 (46)        ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО28

– Каким был ваш путь в руковод-
ство Еврейской общины Молдовы?

– Я пришел в общинную жизнь 
в 2002  г. До этого я участвовал в 
благотворительных мероприяти-
ях как спонсор. В 2002 г. между не-
которыми членами нашей общины 
возник конфликт, который перерос 
в публичный, стал известен прес-
се и очень серьезно обсуждался. Я 
был вовлечен в разрешение этого 
конфликта и почувствовал как не-
достаточную организованность 
общинной жизни, так и свою по-
требность участвовать в ней. Тог-
да, в июне 2003  г., по инициативе 
группы еврейских бизнесменов был 
создан благотворительный фонд 
«Еврейский конгресс Молдовы», 
и я, будучи одним из инициаторов 
его организации, стал первым ге-
неральным директором. С тех пор 
я активно участвую в жизни Еврей-
ской общины. Начал интересовать-
ся, начал учиться, потому что очень 
важно, чтобы лидеры общин разби-
рались в особенностях общинного 
устройства, общинной обществен-
ной жизни. В 2003  г. я был избран 
президентом Конгресса, в 2006 г. – 
сопредседателем Еврейской общи-
ны, в 2013 г. – председателем Еврей-
ской общины Республики Молдова. 
Ныне уже четвертая моя каденция 
в качестве председателя Еврейской 
общины Республики Молдова.

– С какими общинами националь-
ных меньшинств вы сотрудничае-
те?

– В рамках становления Респуб
лики Молдова была создана за-
мечательная структура, которая 
когда-то называлась Департамент 
межэтнических отношений, потом 
департамент переименовали в бюро, 
понизив тем самым, с моей точки 
зрения, его значимость. Но, на мой 
взгляд, государственная структура, 
которая сегодня называется Бюро 
межэтнических отношений,  – пре-
красная площадка для сотрудниче-
ства и дружбы между различными 
общинами и национальными груп-
пами. В рамках этого бюро мы часто 
собираемся и обсуждаем широкий 
круг вопросов. У нас много общих 
интересов и налажено доброе со-
трудничество с русской, гагаузской, 

болгарской, украинской, азербайд-
жанской и другими общинами. Мы 

участвуем в совместных меропри-
ятиях, вместе вырабатываем пози-
цию по актуальным аспектам зако-
нодательства Республики Молдова. 
Я считаю, что именно межэтниче-
ский диалог сегодня очень хорошо 
налажен не между титульным этно-
сом и другими этническими груп-
пами, проживающими в Молдове, а 
между организациями этнических 
общин. Я считаю, что было бы хоро-
шо, если бы статус Бюро межэтни-
ческих отношений был повышен, а 
его бюджет  – увеличен. Это очень 
правильная и необходимая государ-
ственная структура, которая пока 
не полностью реализовала имею-
щийся потенциал и очень сильно 
недооценена.

– Как, по вашему мнению, сегодня 
в Республике Молдова обеспечива-
ются права национальных мень-
шинств?

– Республике Молдова 26  лет, 
что по меркам истории лишь миг. 
Я считаю, что законодательство за 
26 лет улучшилось, появилось мно-

го законодательных норм, которые 
защищают национальные этносы и 

регламентируют их права. Сегод-
няшняя обстановка, безусловно, 
лучше, чем 25  лет назад, когда шли 
военные действия, а градус межэт-
нической нетерпимости был очень 
высок.

С другой стороны, ныне много 
правых и левых партий, которые, 
играя на чувствах граждан и про-
воцируя национальную нетерпи-
мость, стремятся получить свои 
политические дивиденды. Если 
проанализировать такую чувстви-
тельную область взаимоотношений 
в обществе, как социальные сети, 
то каждый день можно отследить 
огромное количество постов, разжи-
гающих межнациональную рознь. 
Если вопрос состоит в том, лучше ли 
сегодня ситуация с правами этно-
сов, чем 15  лет назад, то, наверное, 
лучше, а если сравнивать с ситуаци-
ей 30–35 лет назад – наверное, хуже.

– Что нужно сделать для улучше-
ния межнациональных отношений 
и отношений между гражданами 
Республики Молдова?

– Это вопрос государственной 
политики. Прежде всего необхо-
димо обеспечить равные права на 
образование, на культуру, на ис-
пользование родного языка, на про-
порциональное присутствие в орга-
нах государственной власти. И эта 
государственная политика должна 
осуществляться всеми органами 
власти – от парламента Республики 
Молдова до примэрии маленького 
села.

– В США, Германии, Польше, Рос-
сии и в других странах есть музеи 
истории и культуры евреев. Как вы 
считаете, нужен ли Молдове такой 
музей?

– В нашей стране есть огромное 
количество музеев, среди кото-
рых Национальный музей истории 
Молдовы, Национальный музей 
этнографии и естественной исто-
рии, Национальный музей изо-
бразительного искусства. В их экс-
позициях вы обязательно найдете 
экспонаты, связанные с евреями, 
проживавшими на земле Молдо-

вы много веков. Это большая часть 
истории страны. По историческим 
данным, главой Господарской кан-
целярии и хранителем государ-
ственной печати при Штефане чел 
Маре был еврей. В Национальном 
музее изобразительного искусства 
хранятся работы еврейских худож-
ников – от Лазаря Дубиновского до 
Ады Зевиной и Моисея Гамбурда. 
Еврейская история Молдовы очень 
богатая и яркая, но одновременно 
и трагическая. Музей, безусловно, 
нужен. Вопрос в том, какой должна 
быть форма собственности этого 
музея  – государственная или част-
но-государственного партнерства. 
Кто должен финансировать его 
деятельность? Как будет формиро-
ваться фонд экспонатов? Вопросов 
много, но, несомненно, такой музей 
нужен. Это и дань памяти сотням 
тысяч сограждан, и образователь-
ная площадка для будущих поколе-
ний.

– Насколько удается поддержи-
вать и продвигать еврейское об-
разование сегодня и помогают ли в 
этом вопросе органы государствен-
ной власти?

– Если мы говорим о еврейском 
образовании, то необходимо четко 
разделять два типа образования  – 
светское и религиозное. Светское 
образование – это детсады, школы, 
вузы, в которых, наряду с общеобра-
зовательными предметами, соглас-
но утвержденным Министерством 
образования программам, изуча-
ют историю и культуру евреев, ев-
рейский язык (иврит или идиш), 
в которые ходят в основном дети 
членов еврейской общины. В Ки-
шиневе есть две государственные 
еврейские школы и один детский 
сад. Я очень благодарен Министер-
ству образования и правительству 
Республики Молдова за то, что эти 
учебные заведения функциониру-
ют, и мы как члены общины можем 
выбирать, где учиться, и давать де-
тям возможность изучать родной 
язык и историю.

Что касается вузов, то раньше у 
нас был факультет иудаики, но в 
связи с тем, что община уменьша-
лась и студентов оказалось немно-
го, он закрылся. Я не считаю, что 
это большая проблема, потому что 
спрос рождает предложение. Если 
будет спрос, предложение будет 
возобновлено.

Что касается религиозного об-
разования, то в Кишиневе когда-то 
было очень много иешив и рели-
гиозных школ. Но сегодня спроса 
на такое образование в Кишиневе 
практически нет. Иешивы есть, они 
маленькие, действуют при синаго-
гах как небольшие школы в форме 
частного религиозного образова-
ния.

– Сотрудничает ли Еврейская 
община Молдовы с международ-
ными и межправительственными 
партнерами? По каким проектам 
и направлениям?

– У нас очень много проектов, 
осуществляемых с международ-
ными партнерами. Продуктивное 
постоянное сотрудничество нала-
жено с Организацией по безопас-
ности и сотрудничеству в Европе, с 
посольством Европейского Союза, 
посольством США и, конечно же, 

«Я не люблю слово „меньшинства“»
Беседа с председателем Еврейской общины Республики Молдова Александром Билинкисом

Александр Билинкис

«Я прежде всего предприниматель»
Александр Григорьевич Билинкис родился 28 июня 1968 г. в Кишиневе в се-
мье научных сотрудников. В школе увлекался фехтованием, имеет звание 
кандидата в мастера спорта СССР. По окончании школы, в 1985–1986 гг., был 
сотрудником Института геологии и геофизики. В 1986  г. поступил в Ленин-
градский горный институт (факультет геологоразведки, специальность «ин-
женер-геолог»). В 1987–1989 гг. проходил срочную военную службу. Еще в ин-
ституте занялся предпринимательством и, не завершив учебу, в 1992 г. ушел 
в бизнес. В 1999 г. основал холдинговую молдавско-американскую компанию 
Development Group, осуществлявшую инвестиции в предприятия пищевой, 
сельскохозяйственной и мебельной промышленности Молдовы, в СМИ и не-
движимость. В 2000 г. Александр Билинкис стал мажоритарным акционером, 
членом, а с 2010 г. – председателем совета АО «Orhei-Vit». С 2002 г. является 
совладельцем, а с 2008 г. – председателем совета компании Moldpresa Grup – 
ведущей в Молдове компании по распространению печатных медиа.

С 2002 г. активно участвует в жизни Еврейской общины Республики Мол-
дова. В 2006 г. был избран ее сопредседателем, а в сентябре 2013 г. – пред-
седателем. Является одним из основных спонсоров общины, участвует в 
проектах сохранения еврейского культурного наследия в Молдове. В рамках 
мероприятий к 70-летию освобождения Молдовы от фашизма инициировал 
и участвовал в организации и финансировании реконструкции мемориаль-
ного комплекса «Жертвам фашизма».

С 1991 г. женат, жена – Ольга Билинкис, математик; у них две дочери и сын.
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посольством Израиля. Регулярно 
мы сотрудничаем с посольства-
ми Австрии, Германии, Польши, 
Венгрии, других стран, с междуна-
родными еврейскими организаци-
ями  – Всемирным еврейским кон-
грессом, Европейским еврейским 
конгрессом. Важно подчеркнуть, 
что без международной поддержки, 
без международного сотрудниче-
ства наша работа не была бы столь 
интересной и эффективной, а самое 
главное – полезной для евреев и об-
щества в целом.

– Как вам удается совмещать об-
щественную деятельность с про-
фессиональной?

– Чтобы заниматься каким-то де-
лом, нужно, чтобы оно было инте-
ресным. Если ты занимаешься тем, 
что тебе не интересно, это не при-
носит успеха. Много лет мой рабо-
чий день длится минимум 12 часов, 
а иногда дольше, и я занимаюсь сво-
им делом с удовольствием.

– Приходилось ли вам сталки-
ваться с нарушением ваших эт-
нических или религиозных прав и в 
целом права на самоидентифика-
цию?

– Лично я с этим не сталкивался. 
Но как председатель общины я ино-
гда ежедневно, а чаще еженедельно 
разбираю случаи дискриминации. 
К сожалению, это так. Не всегда 
такие жалобы объективны. Бывает, 
человек приходит и говорит: «Меня 
дискриминируют, потому что я ев-
рей». В том же контексте может 
быть сказано: гагауз, русский, ром. 
Это его субъективная оценка ситу-
ации, она не всегда беспристраст-
на. Иногда человеку просто удобно 
думать, что его дискриминируют 
по национальному признаку или 
по признаку вероисповедания. Бы-
вают случаи, когда люди этим спе-
кулируют. Но факты реальной дис-
криминации, к сожалению, у нас в 
Молдове тоже имеют место. То есть 
дискриминация по национальному 
и религиозному признаку еще есть, 
и никуда нам от этого не деться.

– А были годы, когда вы чувство-
вали, что вы «еврейский» бизнес-
мен?

– А в чем разница между бизнесме-
ном и «еврейским» бизнесменом?

– В негативной коннотации.
– Ну, безусловно, у нас происхо-

дят достаточно громкие события в 
стране, которые зачастую персона-
лизируются с учетом национальной 
принадлежности фигурантов этих 
событий. Всплески такие бывают. 
Может быть, и сейчас есть. Но зре-
лость общества заключается в том, 
чтобы не искать виноватых по наци-
ональному признаку, а объективно 
оценивать события и причины, их 
вызвавшие.

– Кем вы себя больше ощущаете: 
успешным предпринимателем или 
общественным деятелем?

– Я прежде всего предпринима-
тель. Я не общественный деятель, 
я не политик, я не стремлюсь идти 
в политику или позиционировать 
себя как видного общественного 
деятеля. Безусловно, я пытаюсь 
много сделать, создать, построить и 
для общества, и для людей. Но для 
меня все-таки основное занятие  – 
мой бизнес. Есть другой вопрос: 
помогает ли общественная деятель-
ность предпринимателю? Нет, не 
помогает. Я как предприниматель 
и одновременно общественный 
деятель иногда скован в принятии 
каких-либо решений как в бизнесе, 
так и в общественной жизни, пото-

му что я совмещаю эти ипостаси. 
Иногда я не могу позволить себе 
то, что сделал бы как предприни-
матель, учитывая, как это будет 
воспринято в отношении меня как 
общественного деятеля. Иногда, 
наоборот, я как председатель об-
щины  – общественный деятель  – 
вынужден предпринимать шаги, 
безусловно, не способствующие 
предпринимательской деятельно-
сти. Это непростое совмещение. С 
моей точки зрения, идеально, когда 
предприниматель не занимается ни 
политикой, ни общественной дея-
тельностью. Каждому свое.

– Поскольку еврейская община 
представляет собой как нацио-
нальное, так и религиозное мень-
шинство, как вы оцениваете уро-
вень толерантности к евреям в 
молдавском обществе и считаете 
ли вы, что образовательными про-
граммами нужно поддерживать 
уровень толерантности в обще-
стве?

– Молдавское общество и мол-
давский народ очень толерантны. 
Конечно, можно вернуться на сто 
с чем-то лет назад и вспомнить Ки-
шиневский или другие погромы. 
Но надо также понимать, что они 
не были проявлением всплеска на-
родных эмоций. Это были орга-
низованные и спровоцированные 
акции. Подчеркну, что, с моей точ-
ки зрения, молдавское общество 
очень толерантно. Именно поэтому 
Молдова сегодня столь многона-
циональное государство, в котором 
исторически много лет мирно со-
существуют представители более 
50 национальностей.

Сегодня у нас в республике пред-
ставлены разные религии: христи-
анство, иудаизм, ислам, буддизм. 
В рамках христианской религии 
представлены конфессии право-
славных, католиков, протестантов. 
Часто можно увидеть в неболь-
шом селе и баптистскую церковь, и 
православную. То есть уровень то-
лерантности в религиозном смыс-
ле высок. Это с одной стороны. С 
другой стороны, уровень религиоз-
ности в Молдове чрезвычайно вы-
сок. Вы не найдете в Европе стран 
с таким высоким уровнем религи-
озности населения. Я думаю, что 
если брать долю атеистов, то один 
из самых низких показателей  про-
демонстрирует Молдова. А может, и 
самый низкий.

Недавно к нам в общину приехал 
новый раввин и был крайне удивлен 
тем, что на улицах Кишинева неко-
торые прохожие приветствовали 
его: «Шалом!»

Скажу так: за 26  лет независи-
мости Молдовы у нас практически 
не было инцидентов, связанных с 
религиозной нетерпимостью. За 
исключением осквернения хану-
кии православным священником 
Чибриком с толпой фанатиков, а 
также случаев осквернения клад-
бищ и появления оскорбительных 
надписей на мемориалах, на стенах 
школ и синагог. С одной стороны, 
я считаю, что уровень толерантно-
сти очень высок, а с другой сторо-
ны, такие инциденты, с моей точки 
зрения, носят не спонтанный, а хо-
рошо организованный характер. В 
этой связи действительно большой 
проблемой я считаю то, что подоб-
ные инциденты никогда до конца не 
расследуются, а виновные никогда 
не наказываются должным обра-
зом. Я считаю, что для того, чтобы 
поддерживать уровень толерантно-

сти в обществе, нужно всегда такие 
случаи доводить до справедливого 
наказания: судебного приговора, 
штрафа и т. д.

– Что бы вы посоветовали тем 
группам национальных мень-
шинств, которые сталкиваются 
с дискриминацией? Помимо пред-
ставителей еврейской общины, 
это также русские и русскоязыч-
ные.

– Я не люблю так часто употребля-
емое вами слово «меньшинства». 
Почему они меньшинства? Потому 
что их меньше? Или потому что они 
хуже? Мы все – граждане Республи-
ки Молдова. А если завтра возник-
нет такая ситуация, как в некото-
рых европейских странах, где идет 
большой приток беженцев из стран 
Ближнего Востока? Если мы возьмем 
динамику рождаемости, то можно 
сказать, что через 50 лет в этих стра-
нах титульная нация может оказать-
ся меньшинством. Меньшинством! 
Но они же от этого не перестанут 
быть гражданами! Надо относиться 
к себе не как к меньшинству, а как к 
гражданину. При этом у каждого 
гражданина есть свои права и свои 
обязанности. Если вы граждане Ре-
спублики Молдова и отстаиваете 
свои права, то вы не должны забы-
вать и о своих обязанностях. Кстати, 
одна из обязанностей гражданина – 
знать государственный язык страны, 
в которой он проживает. Если вы 
понимаете это, то проблем будет на-
много меньше.

– Вы удостоены ордена Республи-
ки Молдова «Gloria Muncii», на-
грады Американского еврейского 
комитета, других знаков отличия. 
Какая из этих наград наиболее цен-
на для вас?

– Как говорится: награды не про-
сят и от наград не отказываются. 
Какая самая ценная? Для меня все 
одинаково ценны. Их нельзя срав-
нивать. Если люди тебя наградили, 
значит, они отметили твой труд и 
вклад, поблагодарили тебя. Чело-
веческая благодарность всегда цен-
на, а награда  – это благодарность. 
Неважно, орден это или грамота, 
письмо или просто слово. Иногда 
письмо или слово благодарности 
от человека ценнее многих наград. 
Если тебе за что-то говорят спаси-
бо – это всегда ценно.

– Недавно завершилась свет-
лая ханукальная неделя  – большой 
праздник для иудеев. Скажите, 
есть ли отрывок из Торы, который 
вам наиболее близок, и почему?

– Отрывка такого нет и не может 
быть, потому что Тора  – это книга 

всей жизни, настолько всеобъем-
лющая, что в каждый период жизни 
вы можете читать ту главу, которая 
ближе именно в тот момент, кото-
рый вы переживаете. Мне сегодня 
особенно близки книги Иова и Ко-
хелет (или Екклесиаст). Это именно 
те книги, которые я сейчас чаще все-
го читаю. Но опять-таки, это все за-
висит от переживаемого в конкрет-
ный период жизни.

– К общественной деятельно-
сти вы пришли с пониманием, что 
это ваш долг перед собой и обще-
ством?

– Общественная деятельность, не 
важно, волонтерский это труд или 
оплачиваемый,  – это труд, которо-
му надо отдаваться полностью. И он 
никогда не будет оценен должным 
образом. Это большая ошибка, если 
вы занимаетесь общественной либо 
благотворительной деятельностью 
с ожиданием, что вам скажут за 
это спасибо. Если у вас есть такое 
внутренне желание и вы готовы за-
ниматься общественной деятельно-
стью, потому что это нужно делать, 
потому что это правильно, просто 
потому, что вы не можете этого не 
делать, то есть «от души»,  – тогда 
все получится.

– Как вы считаете, в Молдове 
должна поощряться благотвори-
тельность?

– Раньше члены еврейской общи-
ны отдавали так называемую цда-
ку  – 10% дохода  – на нужды общи-
ны, то есть на содержание синагог, 
больниц, школ, домов престарелых 
и т. д. Какие 10% более ценны? От 
человека, который заработал мил-
лион, или от человека, который за-
работал 100  лей? Для того, кто за-
работал миллион и отдал 10%, это 
не такие большие деньги  – у него 
остается 900 тысяч. А для того, кто 
заработал 100 лей и отдал 10 на бла-
готворительность, это последние. 
И эти последние, наверное, более 
ценны.

Система должна быть такой: не 
нужно творить из благотворите-
лей кумиров, сопровождая это 
громкой кампанией в прессе и на 
телевидении. Истинная благо-
творительность  – не в стремлении 
афишировать свою деятельность, а 
скорее, наоборот, в сохранении ее 
анонимности. Надо просто делать 
так, чтобы каждый чувствовал не 
обязанность, а потребность оказать 
помощь людям.

Беседовали  
Михаил ПЛАЦИНДА и Надежда 

МАНАСТЫРЛЫ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Праведник-авантюрист

Эфраим Ильин – пионер возрождения Израиля
Эфраима Иосефовича Ильина спра-
ведливо причисляют к отцам-ос-
нователям еврейского государства, 
хотя имя его и не столь на слуху. 
«Мы – поколение, которое жило для 
своей страны, а не бежало из нее», – 
сказал он однажды. По собствен-
ному признанию, его поступки 
«больше шли от сердца и интуиции, 
и это помогало справляться с труд-
ностями и снова идти вперед», при-
чем он «на каждом этапе искренне 
верил в то, что считал важным»: и 
когда стал юным сионистом, и ког-
да подпольно доставал оружие для 
«Хаганы» и помогал единоверцам 
совершать алию, и когда заклады-
вал основы израильской экономики 
и всемерно содействовал развитию 
духовной культуры своего народа. 
Приближающееся 70-летие со дня 
провозглашения Государства Изра-
иль – повод для того, чтобы еще раз 
вспомнить этого замечательного че-
ловека.

Мальчик из Харькова
Именно там, в провинциальном 
Харькове, 20 февраля 1912 г. в зажи-
точной еврейской семье Илиных (с 
ударением на первом «и») вскоре 
после дочери Батьи родился сын Эф-
раим (ивр.  – «плодовитый»), кото-
рому суждено было стать одним из 
инициаторов обороны и индустри-
ализации Израиля. Папа Иосеф и 
мама Эстер придерживались тради-
ций иудаизма, близких к хасидизму. 
«В доме родителей,  – вспоминал 
Эфраим, – я впитал ощущение своей 
причастности к движению „Хабад“. 
Это было, что называется, в крови и 
находило свое выражение в атмос-
фере, царившей в доме, и в песнях и 
мелодиях, и в особом оптимизме». 
Причем говорили в семье не на об-
щепринятом идише, а на элитарном 
иврите и явно симпатизировали си-
онистам. Жили Илины в простор-
ной квартире в престижном доме на 
ул. Куликовской, поблизости от но-
вой хоральной синагоги еврейской 
общины Харькова, в которой отец, 
солидный промышленник, играл 
ведущую роль.

С шести лет Ефремчик учился 
в основанной его отцом светской 
школе «Тарбут» (ивр.  – «культу-
ра»), где позже, уже при советской 
власти, разместится нелегальный 
еврейский центр. Преподавание в 
школе велось главным образом на 
иврите. Немецкий язык мальчик 
освоил в общении с гувернанткой, 
а впоследствии свободно владел се-
мью языками и понимал еще четы-
ре. «Я был успешен в своей жизни 
благодаря тому, что родители дали 
мне хорошее образование и приви-
ли любовь к культуре, даже порой за 
счет последних денег», – писал он в 
зрелом возрасте. С детства мальчик 
охотно посещал городской еврей-
ский театр, зимой в любой мороз 
лихо катался на коньках и лыжах с 
Университетской горки. А лето се-
мья проводила на даче в Зеленом 
Гаю, где были лес и речка.

С приходом к власти большевиков 
Харьков временно стал столицей 
Украины, а все частные предпри-
ятия, в том числе фабрика И. Ильи-
на (так изменилась фамилия ее вла-
дельца), были национализированы, 
большие квартиры уплотнены. Но 

кое-что Иосеф все же успел придер-
жать и после эмиграции в 1924  г. в 
подмантатную Палестину («После 
подписания Бальфурской деклара-
ции я сделался одним из активистов 
сионистской организации еврей-
ских скаутов. Многие тогда соби-
рались в Палестину, мы, конечно, 
тоже. Отец и здесь остался верен 
себе: профинансировал выезд двух 
десятков еврейских семей») купил 
там на сбережения апельсиновую 
плантацию в Нес-Ционе и переква-
лифицировался из промышленника 
в агропроизводителя. С собой ро-
дители привезли большую библио-
теку и русский самовар. А их 12-лет-
ний сын поступил в Тель-Авиве в 
известную гимназию «Герцлия». 
«Это было время надежд, выходцы 
из России часто собирались вме-
сте, пели песни,  – рассказал позже 
Э. Ильин. – Я играл в гимназическом 
оркестре на валторне, собирался 
стать музыкантом и помню, как мы 
выступали на открытии Еврейского 
университета в Иерусалиме».

«В 1925  г. произошла встреча, 
ставшая для меня по-настоящему 
судьбоносной,  – поведал Ильин в 
одном из интервью.  – В обычный 
учебный день учителя объявили, 
что после занятий состоится лекция 
некоего болтуна, авантюриста по 
фамилии Жаботинский. Мы с ребя-
тами отправились в зал из чистого 
любопытства. И вот входит малень-
кий неказистый еврей, подходит 
к кафедре, начинает говорить… Я 
вдруг почувствовал: он обращает-
ся непосредственно ко мне, читает 
мои собственные мысли, выражает 
мои сокровенные чувства. До сих 
пор звучат в ушах слова: „В крови и 
в огне Иудея пала, в крови и в огне 
Иудея восстанет“. После той памят-
ной лекции мы с двумя товарища-
ми вышли в сад, торжественно по-
клялись друг другу идти за Зеэвом 
Жаботинским всю жизнь, записали 
на бумаге, порезав руки, скрепили 
клятву кровью, вложили драгоцен-
ный документ в бутылку, запечатали 
и зарыли в землю. Я сдержал слово – 
по сути, вся моя общественная дея-
тельность проходила под влиянием 
идей Жаботинского».

Вскоре Ильин вступил в «Бей-
тар»  – молодежную сионистскую 
организацию, созданную под влия-
нием Жаботинского с целью само-
обороны евреев в Палестине и воз-
рождения еврейского государства. 
Впоследствии он не раз встречался с 
идеологом радикального сионизма, 
в частности в Вене, где был делега-
том первого конгресса его новой ор-
ганизации ХАЦАХ, и хранил у себя 
портрет кумира с автографом.

Солдат невидимого фронта
Окончив гимназию, Эфраим Ильин 
по настоянию отца поступил в 
Льежский университет (Бельгия), 
чтобы изучать экономику и ведение 
бизнеса. Получив диплом, он воз-
вратился в Палестину, в 1934  г. же-
нился на красавице Ципоре (Цфи-
ре) Энтин из Реховота, стал отцом 
двоих детей. Однако это не помеша-
ло ему в 1937-м с друзьями Абрамом 
Штерном и Давидом Рациелем до-
бровольно вступить в нелегальную 
военизированную организацию 
«Иргун Цваи Леуми» («Эцель»), 

а затем  – в «Хагану». Эфраим стал 
активным участником борьбы про-
тив англичан, препятствовавших 
иммиграции европейских евреев в 
Палестину. Он охранял от арабских 
погромов молящихся у Стены Плача 
и однажды чуть было не подстрелил 
из револьвера стоявшего у мечети 
Аль-Акса муфтия Иерусалима Ами-
на Хусейни, ярого поклонника Гит-
лера. 

Когда к власти в Германии приш-
ли нацисты, Ильин вместе с едино-
мышленниками организовал под 
носом у англичан нелегальные рей-
сы из стран Европы к берегам Свя-
той земли. Позже он рассказал в ин-
тервью: «Я имел влияние на одного 
британского офицера, начальника 
патруля, который симпатизировал 
нам и сообщал о конкретной ситуа-
ции, где и когда можно действовать. 
Мы покупали самые паршивые суд-
на в Греции, добывали транзитные 
визы, перевозили евреев из Польши 
и Литвы и высаживали их возле Не-
тании, а однажды причалили прямо 
у тель-авивского пляжа. Так удалось 
спасти около 14  тыс.  евреев. Пару 
раз я попадал в тюрьму, и, уверяю 
вас, эти тюрьмы были не лучше со-
ветских. Меня отпускали за отсут-
ствием прямых улик».

С началом Второй мировой войны 
среди сионистов Палестины воз-
никли серьезные разногласия: одни 
считали, что нужно продолжать 
борьбу с англичанами за создание 
еврейского государства, другие ре-
шили, что отныне первоочередной 
задачей становится уничтожение 
фашизма  – злейшего врага евреев. 
И Эфраим поехал записываться на 
курсы офицеров британской армии, 
чтобы отправиться на фронт во-
евать с Германией и ее вассалами. 
Но по дороге он попал в тяжелую 
автомобильную аварию, получил 
множество переломов и почти на 
год выбыл из активной жизни. А ког-
да поправился, ушел в бизнес с наме-
рением поскорее разбогатеть ради 
блага семьи и успеха общего дела.

Авантюрная жилка и здесь по-
могала Ильину. Изучая послево-
енную конъюнктуру, он выяснил, 
что в Египте скопились огромные 
запасы хлопка, а в Италии множе-
ство текстильных фабрик простаи-
вает из-за дефицита сырья. Деловая 
смекалка подсказала Эфраиму план 
операции: нанять корабли, скупить 
хлопок, перевезти его из Египта в 
Италию, а часть пряжи реэкспор-
тировать в Палестину для изготов-
ления тканей на месте. Через полго-

да у него уже был доход в миллион 
фунтов стерлингов. Для удобства 
деловых контактов Ильин переехал 
во Францию, а в конце 1947 г. отпра-
вился с женой в Англию, где в кол-
ледже учился их старший сын Рами, 
чтобы отпраздновать его бар-мицву. 
На корабле между Гавром и Дувром 
Ильины были подвергнуты жестко-
му паспортному контролю и обыску 
в каюте, но ничего недозволенного у 
бывшего террориста – ныне респек-
табельного бизнесмена – не нашли.

А 29 ноября, услыхав по радио о 
голосовании в ООН за план раздела 
Палестины, Эфраим срочно уехал 
в Париж  – налаживать старые свя-
зи для организации обороны своей 
страны.

Художник Александр Окунь пи-
шет: «В 1948  г. в дверь его милан-
ского дома постучали. В дверях сто-
яли двое: „Эфраим, будет война. Все 
решит оружие, а его нету“. Бросив 
бизнес, Эфраим занялся закупкой 
оружия для армии будущего госу-
дарства».

«Я был как одержимый, это опять 
было счастье борьбы,  – вспоминал 
Ильин – ...В Чехословакии мы заку-
пали оружие, загружались в порту 
Югославии, экипаж судна состоял 
из итальянцев. Моей задачей было 
создание всей этой структуры: под-
готовка фальшивых документов, 
переговоры с нужными людьми для 
доставки оружия в Тель-Авив». Уже 
в апреле 1948-го из венецианского 
порта он отправил к берегам Па-
лестины коммерческое суденышко 
«Нора», трюмы которого были за-
биты картошкой и луком, а палубу 
загромождали штабеля досок. И 
под всем этим находились более 
600 т винтовок, пулеметов и патро-
нов. Перед отплытием на пристань 
привезли украденную у англичан 
радиостанцию для связи с получа-
телем, но Ильин приказал утопить 
«подарок», сигналы которого легко 
могли запеленговать британские эс-
минцы.

«Двенадцать суток я молился, 
чтобы все закончилось благополуч-
но»,  – признался Эфраим. Снова 
Александр Окунь: «Заря еще толь-
ко брезжила, когда от венецианско-
го причала отвалил корабль „Нора“. 
Сделано было все, предусмотрено 
все, и все же...

„Я вдруг понял, что нужно помо-
литься, но где я в четыре утра найду в 
Венеции синагогу, тем паче в порту...“ 
Мимо кусающего ногти, серого от 
многодневной бессонницы Эфраима 
темными тенями скользили люди. 
Перекрестившись, поднимались они 
по темным влажным ступеням к при-
открытой двери, над которой висело 
изображение печальной женщины с 
младенцем на руках. „...и я подумал: 
если Он есть, то Он есть повсюду“. 
Вместе со всеми вошел Эфраим в 
темную церковь, где перед стоящим 
между двух больших свечей распя-
тием раскинул свои мучительно изо-
гнутые стебли с кровавыми сгустка-
ми цветов букет гладиолусов. Стоя на 
коленях, опустив голову, шепча слова 
на древнееврейском языке, молил-
ся перед образом Девы Марии быв-
ший террорист, миллионер Эфраим 
Ильин. Благодаря оружию, которое 
привез пароход „Нора“, была прорва-
на блокада Иерусалима».

Эфраим Ильин
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Узнав о благополучном прибытии 
«Норы», Давид Бен-Гурион запла-
кал, а впоследствии написал: «Если 
в горах Иудеи положение измени-
лось к лучшему, то это благодаря 
первой партии оружия, которую мы 
получили вовремя, и это спасло Ие-
русалим в боевой операции „Нах
шон“».

Вслед за тем Ильин вместе с Леви 
Эшколом договорился с Югосла-
вией об использовании ее портов 
для переправки в Израиль еще трех 
партий оружия, а затем и 50  чеш-
ских аэропланов, для чего югосла-
вы предоставили аэропорт и даже 
одолжили авиабензин. Используя 
свои связи и опыт, Эфраим органи-
зовал доставку торпедных катеров, 
самолетов «Спитфайр» и «Мес-
сершмит» для израильских ВВС. 
Вот что пишет Александр Окунь: 
«Когда вдруг подвернулась воз-
можность купить „мессершмиты“, 
но не было денег, то Эфраим, оста-
вив в накуренном номере гостини-
цы двух своих коллег по закупкам, 
спустился вниз, набрал номер в Ми-
лане и сказал своей жене Цфире:

– Цфира, у нас в Цюрихе в банке 
на Бадерштрассе, 17 лежит 1,5 мил-
лиона фунтов стерлингов. Так вот, я 
всё хочу отдать.

И ответила ему Цфира:
– Эфраим, а почему ты мне зво-

нишь? Ты что, забыл номер счета?»
В те же годы он выкупил в Италии 

находившуюся на грани банкрот-
ства фирму по производству под-
водных лодок и профинансировал 
строительство для Израиля суб-
марин, в 1949  г. потопивших в бух-
те Александрии военные корабли 
Египта, который после этого подпи-
сал соглашение о прекращении огня.

Наконец, для того чтобы прави-
тельство Румынии разрешило евре-
ям эмиграцию в Израиль, Ильину 
пришлось совершить многоходовую 
комбинацию. С помощью фиктивной 
компании он, открыв аккредитивы в 
банках Женевы и Бейрута, закупил 
в ФРГ 10  тыс.  т недоступного румы-
нам оборудования, которое им было 
необходимо для переработки своей 
нефти. Погрузив аппаратуру на два 
больших шведских парохода, отпра-
вил ее в Констанцу. После чего с по-
дачи Ильина румынские власти при 
посредничестве Франции выпусти-
ли в Эрец-Исраэль 150  тыс.  евреев. 
Игорь Губерман назвал Эфраима 
«праведником-авантюристом», со-
славшись при этом на слова Эккле-
зиаста: «Нет человека праведного на 
земле, который делал бы добро и при 
этом не грешил». За большие заслуги 
в укреплении обороны своей страны 
Ильин получил награду с выразитель-
ным названием – «Орден героизма».

Капитан израильской  
индустрии
Жажда деятельности бурлила в нем 
постоянно. В начале 1950-х Эфра-
им Ильин лоббирует создание на 
Земле обетованной тяжелой про-
мышленности и ратует за разви-
тие торговли с другими странами. 
Но в обстановке бойкота Израиля 
Арабской лигой зарубежные кор-
порации вначале опасались инве-
стировать в его экономику. А после 
того, как антисемит Форд отказался 
создать в еврейском государстве ав-
тозавод, Ильин вышел на американ-
ского миллиардера Генри Кейзера, 
потомка немецких евреев, осно-
вателя концерна «Kaiser Motors», 
выпускавшего в основном легковые 
машины. Получив благословение 

жившего в Нью-Йорке лидера «Ха-
бада» Менахема-Мендла Шнеер-
сона, Эфраим рискнул предложить 
магнату Кейзеру создать в Израи-
ле филиал по сборке автомобилей, 
отвечавших мировым стандартам, 
при условии вклада американцем 
пятой части в первоначальный ка-
питал (остальное Ильин брал на 
себя и своих израильских партне-
ров). В июне 1951  г. в Хайфе, а по-
том в Ашкелоне и Нешере были 
запущены большие заводы Kaiser 
Ilin Taasiot. Несмотря на арабский 
бойкот, эти предприятия в течение 
десяти лет выпустили только на 
экспорт в десятки стран мира более 
100  тыс.  джипов, пикапов, автобу-
сов, шикарных легковушек и гру-
зовиков. Значительную часть авто-
мобилей Армия обороны Израиля 
успешно использовала в Синайской 
кампании, в Шестидневной войне и 
Войне Судного дня. На конвейерах 
заводов Ильина трудилось около 
2500 человек, и в те годы они давали 
28% ВВП страны. Так в стране были 
заложены основы технологичного 
производства, включая и оборон-
ную сферу, а также были созданы 
условия для превращения новых ре-
патриантов в квалифицированных 
специалистов.

Ильин много заботился об укре-
плении международных экономи-
ческих связей молодого еврейского 
государства: основал ассоциации по 
торговле и сотрудничеству между 
Израилем и США, Бельгией, Люк-
сембургом; в составе делегаций ми-
нистерств финансов, торговли и про-
мышленности Израиля принимал 
участие в переговорах с США и Ка-
надой; в 1990 г. был посланником из-
раильского Министерства сельского 
хозяйства в СССР, а в 1995-м – почет-
ным консулом России в своей стране. 
Вместе с тем, когда правительство 
Франции стало проявлять недруже-
любие по отношению к Эрец-Исра-
эль, он демонстративно вернул этой 
стране орден Почетного легиона.

Эфраим Ильин входил в попечи-
тельский совет и директорат Ин-
ститута им. Вейцмана, был одним 
из основателей и спонсоров Меди-
цинского факультета при Технионе 
в Хайфе. Сам он и его предприятия 
неоднократно удостаивались по-
четных наград. Однако использо-
вание западными предпринима-
телями дешевой рабочей силы для 
сборки машин в странах третьего 
мира снижало рентабельность из-
раильского автопрома, а со вре-
менем в страну ринулись также 
серьезные соперники из Японии, 
Европы и США. Слабая поддержка 
национального частного капитала 
со стороны государства, руководи-
мого левыми партиями, засилье бю-
рократии в стране, срывы внешних 
поставок сырья и запчастей еще бо-
лее ухудшали конкурентоспособ-
ность фирм Ильина на мировом и 
внутреннем рынках. После 18  лет 
деятельности он был вынужден 
продать автофирму, объяснив свое 
решение лаконично: «Я не умел 
плыть по течению, это не по мне».

Эстет и меценат
И тогда Эфраим Ильин уехал в Ев-
ропу, чтобы, по его словам, «начать 
вкладывать свой капитал в то, что 
любил и знал, – в искусство». Еще в 
1929 г. в дешевом парижском ресто-
ранчике, где молодые неизвестные 
художники продавали свои рисун-
ки, юный студент Ильин купил за 
30  франков один из них с подписью 

«Модильяни», а через три года его ав-
тор оказался знаменитым. Тот случай 
положил начало неизлечимой «бо-
лезни» Эфраима, ставшего страст-
ным ценителем живописи. Позже он 
узнал, что можно заработать большие 
деньги, приобретая по низким ценам 
произведения неизвестных еще ху-
дожников, которые спустя некото-
рое время будут цениться в сотни, а 
то и в тысячи раз дороже. Он сумел 
собрать необходимую сумму денег, 
получив крупную ссуду в одном из 
банков Женевы, и стал покупать кар-
тины, руководствуясь своим эстети-
ческим чутьем. Ильин открывал и 
поддерживал талантливых мастеров, 
создавал им имидж и при этом собрал 
богатейшую коллекцию живописи. 
Его имя как эксперта высокого клас-
са значится в мировых каталогах. В 
течение ряда лет он был советником 
Ватикана по вопросам современного 
искусства, склонив отцов Церкви к 
приобретению работ художников-
авангардистов Марка Шагала, гол-
ландца Виллема де Кунинга, израиль-
тянина Реувена Рубина и др. Эфраим 
и Цфира были дружны со многими 
известными художниками, музыкан-
тами, артистами.

Меценат испытывал особую 
радость, щедро одаривая других 
любимыми им шедеврами. Так, в 
2001  г. он передал Музею универ-
ситета в Беэр-Шеве великолепную 
собранную за 70  лет коллекцию 
современного и прикладного ис-
кусства, представленную работами 
Дали, Эрнста, Армана, Шагала, Ка-
дишмана и ряда других мастеров, 
а также 460  редких книг по искус-
ству. Ильину была присвоена по-
четная степень доктора философии 
Университета им. Бен-Гуриона. По 
этому поводу он сказал: «Я горд 
тем, что получил возможность сде-
лать скромный дар прекрасному 
университету, носящему имя осно-
вателя нашего государства. Я верю, 
что население Негева будет увели-
чиваться, и решил посодействовать 
культурным запросам новых жите-
лей юга страны. Я знаю по себе: за-
ложенное в юности духовное начало 
питает и поддерживает человека на 
протяжении всей жизни». По оцен-
кам экспертов, стоимость подарка – 
несколько миллионов долларов. 
Еще одно собрание произведений 
великих мастеров он подарил Арт-
музею Тель-Авива, а также иници-
ировал и финансировал создание 
витража, который украшает Нацио-
нальную библиотеку в Иерусалиме.

Эфраим Ильин был незаурядным 
меломаном: он имел прекрасные му-
зыкальный слух и память, хорошо 
знал, глубоко понимал и тонко чув-
ствовал музыку. В детстве его учили 
игре на фортепиано, но непоседливо-
му малышу не хватало терпения разу-
чивать гаммы. Зато взрослым он стал 
отлично играть на валторне, рояле и 
аккордеоне. Многие годы устраивал 
домашние музыкальные вечера и по-
стоянно посещал концерты выдаю-
щихся исполнителей. Человек ред-
кого оптимизма и силы духа, Эфраим 
при сильных болях в позвоночнике 
мечтал послушать Девятую симфо-
нию Бетховена и любимое «Адажио 
кончертанте» Моцарта, доводившее 
его до слез. А когда в 1990-е гг. в Изра-
иле появился камерный оркестр «Ие-
русалимская Камерата», состоявший 
в основном из советских репатриан-
тов, Ильин двум из них приобрел на 
аукционе старинные скрипки. «Это 
я из чисто шкурных интересов, – по-
яснил он.  – Очень уж мучительное 

дело  – слушать, как одаренный ар-
тист играет на плохом инструменте... 
Я был просто счастлив, когда смог 
помочь первоклассным музыкантам 
в приобретении инструментов, до-
стойных их таланта. Ведь, уезжая из 
Союза, они не смогли вывезти их». 
Эфраим был также одним из осно-
вателей, советником и спонсором 
Израильского филармонического 
оркестра в Хайфе, театра «Гешер» и 
многих других художественных кол-
лективов.

И в быту Эфраим Ильин оставался 
настоящим эстетом: мебель, посуда, 
столовые наборы, изящные украше-
ния в его доме подбирались тщатель-
но и со вкусом, а такие уникальные 
вещи, как торшер и женский торс 
работы скульптора Альберто Джа-
кометти,  – подлинные раритеты. 
Гурман по натуре, Эфраим, изучав-
ший гастрономическое искусство во 
Франции, Бельгии и Италии, любил 
сам готовить изысканные блюда и 
угощать ими гостей  – в этом тоже 
проявлялись его жизнелюбие и до-
брота. Некоторые из кулинарных 
изысков a la Ilin внесены в меню луч-
ших ресторанов мира. Говорят, что 
рецепт приготовления майонеза 
привез в Израиль тоже он. За столом 
у Ильиных часто собиралось мно-
жество интересных гостей, среди 
них  – художник Александр Окунь, 
физик Марк Азбель, трубач Сергей 
Накаряков и его сестра пианистка 
Вера, альтист Юрий Гандельсман, 
журналисты Илана Равэ, Изабелла 
Слуцкая и другие.

Когда Эфраиму Ильину исполни-
лось 95 лет, его друг Игорь Губер-
ман написал шутливые стихи, по-
священные обаятельному юбиляру:

Сколько разных талантов, однако
Ниспослалось Эфраиму в дар:
Меломан, бизнесмен и гуляка,
Полиглот, меценат, кулинар...
Когда были дороги тернисты
И еврейский народ пропадал,
Ты, Эфраим, пошел в террористы,
И мы знаем, что ты попадал...
А потом, когда мы победили,
Нос утерли и шейху, и лорду,
То еврейские автомобили
Сделал ты в посрамление Форду...
Много лет нас во тьме содержали,
Но играла мечта полонез:
Моисей передал нам скрижали,
А Эфраим завез майонез.
Ты сидишь, распивая шампанское,
На пустыню ложится туман,
И грустит королева британская,
Что с тобой не случился роман.
Лучше жить, чем лежать в мавзолее,
И сегодня себе мы желаем:
На столетнем твоем юбилее
Чтоб и мы выпивали, Эфраим!
До своего векового юбилея патри-

арх не дожил всего двух лет: 17 сен-
тября 2010  г. Эфраима Ильина не 
стало. Похоронили его в Реховете. 
В самые трудные времена он борол-
ся за свободу и независимость Из-
раиля, был его горячим патриотом, 
радовался его успехам и переживал 
неудачи. Власти страны и средства 
массовой информации не очень-то 
баловали вниманием корифея. Да 
он и не стремился к суетной славе, а 
всю свою жизнь верно и беззаветно 
служил благу еврейского народа и 
государства. Эфраим Ильин оста-
вил о себе добрую память у много-
численных друзей и почитателей, 
а также достойное и надежное по-
томство: двоих сыновей, семерых 
внуков и внучек, девять правнуков 
и одного праправнука.

Давид ШИМАНОВСКИЙ
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Показанный в 1967  г. в подмосков-
ном Доме творчества кинематогра-
фистов «Болшево» документаль-
ный фильм молодого режиссера 
Арарата Машанова, название ко-
торого вынесено в заголовок, про-
извел фурор. Оказалось, что герой 
20-минутной ленты Исаак Яков-
левич Иткинд, ныне практически 
забытый великий скульптор XX в., 
вовсе не погиб в 1938  г., как счита-
лось. И в фильме живой Иткинд  – 
коренастый 96-летний старичок по-
лутораметрового роста с огромной 
седой бородой – деловито расхажи-
вал среди скульптур, и глаза его бле-
стели молодым озорством. 

Так Иткинда «нашли» снова. Но-
вость быстро распространилась в 
художественных кругах Москвы и 
Ленинграда, где вспомнили, что в 
1930-е  гг. Иткинд, скульптуры ко-
торого выставлены в музеях Фран-
ции, ФРГ и США, был знаменит 
вровень с Шагалом, Эрьзей и Ко-
ненковым. Да и на родине, в запас-
никах Русского музея в Ленинграде 
и Пушкинского музея в Москве, 
хранятся его работы. Слухи о том, 
что Иткинд жив, ходили и раньше. 
Художник из Алма-Аты Николай 
Мухин якобы видел скульптора в 
1944 г. и даже пытался ему помочь, 
но безуспешно, так как тот считал-
ся «врагом народа». Из-за этого 
клейма о нем, совсем недавно таком 
знаменитом, многие постарались 
забыть…

Исаак Иткинд родился 9 апреля 
1868  г. и на этой дате всегда наста-
ивал, хотя в документах был указан 
1871 г. Он появился на свет в хасид-
ском местечке Сморгонь Виленской 
губернии (теперь это деревня Ди-
карки в Беларуси). Отец был рав-
вином, и Исааку было уготовано 
то же поприще. Он даже окончил 
иешиву и уже делал первые шаги 
по раввинской стезе, но однажды 
26-летнему Исааку случайно попа-
лась книга о знаменитом скульпто-
ре Марке Антокольском. В его го-
рельефах «Портной» и «Вечерний 
труд старика» Иткинд «узнал» 
своих местечковых знакомых… Он 
забросил Тору и решил заняться 
скульптурой. Хасиды Сморгони 
считали его отщепенцем, старики 
плевали в его сторону. Но однажды 
в дом Иткиндов зашел сморгонский 
писатель Перец Гиршбейн. Он мол-
ча осмотрел скульптуры Иткинда и 
ушел. А через несколько дней в га-
зете появилась статья Гиршбейна о 
самородке, создающем шедевры. И 
хасиды, которые еще недавно пле-
вали в сторону Иткинда, послали 
по местечку выборного, который 
ходил из дома в дом, показывая не-
грамотным ремесленникам газету, 
и собирал деньги, чтобы «этот шли-
мазл» мог поехать учиться.

В 1910  г. Иткинд стал учиться в 
рисовальной школе в Вильно, затем 
в 1912–1913 гг. – в Школе ваяния и 
зодчества в Москве, в частной сту-
дии скульптора-монументалиста 
С.  М.  Волнухина. Работы, выпол-
ненные Иткиндом до 1917  г., по-
священы теме скорби («Горький 
смех», «Сумасшедший», «Мора-
лист»). Любимым его материалом 
было дерево. Его работы покупал 
Савва Морозов, а Максим Горький 
в 1918 г. организовал его персональ-
ную выставку в еврейском театре 

«Габима». Из 42 выставленных 
скульптур сохранились три: «Мой 
отец», «Горбатый», «Мелодия». 
Иткинд тогда очень много работал, 

создав, как он считал, свои лучшие 
произведения («Мой отец», «Рав-
вин», «Тоска», «Талмудист», «Ца-
дик», «Еврейская мелодия», «Каб-
балист»). Посетивший выставку 
брат президента США Теодора Руз-
вельта предложил Иткинду уехать 
в Америку, где он мог бы стать мил-
лионером, но тот отказался, заявив, 
что после революции он, еврей, 
чувствует себя человеком (но при 
этом ходил вечно голодный и лишь 
благодаря хлопотам Горького перед 
Луначарским получал «профессор-
ский паек» – талоны на хлеб и суше-
ную воблу). Позже некоторое время 
вместе с Марком Шагалом Иткинд 
преподавал в подмосковной еврей-
ской трудовой школе-колонии для 
беспризорников.

В 1926  г. у Иткинда открылось 
кровохарканье, и по совету Михо-
элса он уехал в Крым, где скитался 
без крова и перебивался случайны-
ми заработками. Но привез отту-
да сделанную на каком-то чердаке 
потрясшую зрителей своей мощью 
скульптурную композицию «По-
гром».

Потом был Ленинград, где Ит-
кинд создал скульптурные пор-
треты Ленина, Маркса, Энгельса 
и Лассаля, а также три портрета 
Пушкина, отмеченных на конкурсе 
первой премией. Этот своеобраз-
ный триптих состоял из скульпту-
ры юного Пушкина и двух портре-
тов, один из которых изображал 
поэта в последние годы его жизни, а 

другой – «Умирающий Пушкин» – 
был, по свидетельству современни-
ков, феноменальной работой.

В те годы Исаак Иткинд был зна-
менит, как сегодня знамениты Ша-
гал и Пикассо. В 1930 г. в «Красной 
газете» появилась статья о нем, 
автор которой писал: «Я видел у 
скульптора фотографию „Погро-
ма“ – огромной скульптурной груп-
пы, погибшей во время пожара в его 
мастерской. Это в самом деле по-

трясающей выразительности вещь. 
Выставленная на площади, она мог-
ла бы силой художественного воз-
действия делать больше в борьбе с 
антисемитизмом, чем десять тысяч 
логических и моральных доводов 
против него». Было и множество 
других статей под драматически-
ми заголовками: «Голодный скуль-
птор», «Художник, которого нуж-
но поддержать»…

Но Иткинд был не только выдаю-
щимся скульптором  – он оказался 
еще и талантливым сочинителем, 
хотя так и не научился писать по-
русски. От его устных рассказов с 
неповторимым еврейским акцен-
том приходили в восторг Максим 
Горький, Владимир Маяковский, 
Сергей Есенин, Всеволод Мейер-
хольд, ставшие, как и знаменитый 
артист Василий Качалов, друзьями 
Иткинда. Они уговорили его нади-
ктовывать свои рассказы. К сожа-
лению, эти записи не сохранились. 
До нас дошли лишь те рассказы Ит-
кинда, которые Алексей Толстой 
в 1934  г. опубликовал в журнале 
«Звезда». Это был период, когда 
Иткинда опекали Луначарский и 

Киров, а его выставки становились 
событием культурной жизни.

И вдруг в 1937 г. Иткинд был аре-
стован по обвинению в шпионаже. 
Как он сам потом говорил, якобы 
за то, что «продал Японии секреты 
Балтийского военного флота».

Незадолго до смерти Иткинд рас-
сказывал о своем пребывании на 
Лубянке: «Я выжил потому, что у 
меня очень хорошая профессия. 
Они давали мне один кусочек черно-
го хлеба в день. Утром давали… Но 
я не ел этот хлеб до ночи. Я целый 
день лепил из этого хлеба фигурки. 
Только вечером перед сном я ел этот 
хлеб. Назавтра они меня снова били, 
но хлеб все-таки давали, и поэтому 
я мог целый день лепить и не думать 
о них. Понимаете, я о них не думал! 
Они меня пугали, а я не думал о стра-
хе, я лепил. А те, кто думал о них це-
лый день, те писали им сами на себя, 
признавались, что они шпионы или 
замышляли Сталина убить. И тогда 
их сразу расстреливали. А я ничего 
не написал, и меня отправили в Си-
бирь...» Но какой прок на лесопо-
вале от малорослого искалеченного 
старика? Иткинда перевели в лагерь 
в Казахстане, а оттуда со временем 
ввиду преклонного возраста выпу-
стили на пожизненную ссылку, за-
претив возвращаться в Москву.

Когда Николай Мухин обнару-
жил Иткинда в Алма-Ате, тот оби-
тал в вырытой на окраине города 
норе. Непонятно, как жил и чем 
питался, но творил: рядом с норой 
были разбросаны обрубки дерева 
со следами резца. Мухин осмелился 
тогда влезть в нору и вытащил отту-
да деревянную скульптуру. Это был 

эскиз «Смеющегося старика», ко-
торый через 20 лет станет одной из 
самых знаменитых работ Иткинда.

Только после смерти Сталина 
руководители казахстанского Худ-
фонда решили проверить слухи о 
полудиком старике, живущем в зем-
ле на окраине города и делающем из 
лесных коряг удивительные фигу-
ры. Придя на пустырь, художники 
обнаружили землянку, из которой 
доносилось легкое постукивание. 
На крик «Эй!» из землянки выполз 
маленький седой старик. Он плохо 
слышал, но, поняв, что гости спра-
шивают, кто он такой, назвал свою 
фамилию. Услыхав ее, художники 
вздрогнули…

В 1956  г. Иткинду помогли устро-
иться на работу с мизерной зар-
платой в Алма-Атинский государ-
ственный театр. Там же ему дали 
«жилье»  – топчан под лестницей, 
где грелась у печки вахтерша Соня 
Ефимовна. Днем Иткинд рисовал де-
корации, а по ночам, вооружившись 
резцом, молотком и стамеской, спу-
скался в подвал и принимался за ра-
боту. Никто, кроме Сони Ефимовны, 
не слышал стука его молотка. А Соня 
Ефимовна стала его женой – при раз-
нице в возрасте 30 лет! Это был вто-
рой брак Иткинда: его первая жена 
умерла, когда он был «врагом наро-
да», где-то оставался сын…

В свободное от работы время 
Иткинд бродил по окрестностям 
Алма-Аты и на попутных грузови-
ках привозил в театральный подвал 
огромные коряги. Вскоре все алма-
атинские водители знали, что в те-
атре есть чудак, который за корягу 
дает три рубля на бутылку водки. 
Коряги в театр стали прибывать чуть 
ли не со всего Казахстана. В том под-
вале и были созданы ставшие впо-
следствии знаменитыми портреты 
и композиции: кроме «Смеющегося 
старика» еще «Поль Робсон», «Де-
рево-мыслитель», «Песня» и др.

Молодые художники потянулись в 
подвал поглазеть на воскресшую из 
мертвых знаменитость. Молодой и 
деятельный казахский поэт Олжас 
Сулейменов и еще несколько извест-
ных писателей и художников стали 
хлопотать, чтобы старика приняли 
в Союз художников. Это состоялось 
в 1968  г., после появления докумен-
тального фильма «Прикосновение к 
вечности», когда к Исааку Иткинду 
вернулось всесоюзное признание. 
Но он так и остался жить в Казах-
стане. В том же году стал заслужен-
ным деятелем искусств Казахской 
ССР, позже получил премию ЦК 
комсомола республики и даже двух-
комнатную квартиру. До 14 февраля 
1969  г., когда в возрасте 98 лет Ит-
кинд скончался, он успел создать 
еще ряд скульптурных портретов, 
среди которых «Акын Джамбул», 
«Амангельды», «Абай».

В последние месяцы жизни он 
вновь, как более 30 лет назад, нади-
ктовывал свою последнюю книгу – 
о смысле жизни. Он говорил: «Че-
ловеку нужно работать, делать свое 
дело – в лагере, в тюрьме, все равно. 
Тогда он живет  – это тоже приро-
дой придумано. Или – Богом… Да, 
я сейчас много думаю о природе и о 
Боге, еврейском Боге, от которого я 
бежал 70 лет назад…»

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ 

«Прикосновение к вечности»
150 лет назад родился Исаак Иткинд

Исаак Иткинд

Иудей, замученный инквизицией

Умирающий Пушкин
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Женам знаменитостей почти всегда 
уготована участь пребывать в тени 
своих мужей. Так и Линда Маккарт
ни оставалась для всех лишь женой 
легендарного музыканта Пола Мак-
картни. Лишь преждевременная 
кончина Линды, как это часто быва-
ет, вызвала запоздалый интерес к ее 
жизни...

Линда Истман родилась 24  сен-
тября 1941  г. в Скарсдейле, штат 
Нью-Йорк, в состоятельной семье 
еврейского юриста  – выходца из 
России Ли Истмана (настоящее имя 
Леопольд Вайль Эпштейн). Мать де-
вочки Луиза Линднер была дочерью 
выдающегося бизнесмена своего 
времени Макса Джозефа Линднера, 
основавшего в Кливденде в 1908  г. 
крупнейший магазин женской одеж-
ды. Макс Линднер и его жена Стел-
ла Драйфус были хорошо известны 
в Кливлендской еврейской общине 
как филантропы и пользовались ав-
торитетом. Ведь Макс не только был 
завсегдатаем местного Еврейского 
клуба, но и всю жизнь делал значи-
тельные вклады в Еврейский фонд 
социального обеспечения.

Детство и юность Линды были без-
облачны  – она росла в фешенебель-
ном районе, училась в престижном 
колледже, затем изучала историю 
искусства в Университете Аризоны. 
Там девушка познакомилась со сво-
им будущим мужем  – геофизиком 
Джоном Мелвином, «абсолютно 
хемингуэевским типажом», как она 
сама говорила. Но брак продлился 
недолго, и в 1964-м Линда с дочерью 
Хизер на руках вернулась в Нью-
Йорк.

В 1966 г. она решила стать профес-
сиональным фотографом, работала 
в модных журналах, начала «спе-
циализироваться» на рок-звездах. 
Знакомство Линды с Полом Мак-
картни, знаменитым бас-гитаристом 
The Beatles, состоялось 15 мая 1967 г. 
в одном из ночных клубов Лондона. 
И та первая встреча не предвещала 
ничего, даже увлеченности  – ведь 
Линда просто хотела сделать не-
сколько фотографий легендарной 
четверки и вообще-то мечтала оча-
ровать Джона Леннона, а Маккар-
тни в то время был помолвлен с ак-
трисой Джейн Эшер.

Следующая встреча Пола и Лин-
ды состоялась в Нью-Йорке, куда 
Джон и Пол прилетели в мае 1968 г. 
на пресс-конференцию по случаю 
учреждения собственной музы-
кальной фирмы. Они общались по 
служебным делам, Линда дала Полу 
свой телефон, он позвонил. Так 
случилось, что Линда, которая от-
правлялась на очередную съемку, 
попросила Маккартни несколько 
часов присмотреть за ее четырех-
летней дочуркой. Когда она верну-
лась, то не могла не заметить, как 
за это короткое время сдружились 
ее Хизер и знаменитый музыкант. 
Линда даже сделала несколько 
фото, как они играют. Когда Пол 
вернулся в Лондон, ему пришла по-
сылка из Нью-Йорка  – огромное 
фото, на котором малютка Хизер 
обнимала и целовала его. Маккар-
тни был растроган, и с этого момен-
та его отношения с Линдой стали 
стремительно развиваться.

В июне, когда Пол вновь прибыл в 
США по делам фирмы, они с Линдой 
провели вдвоем несколько дней в 
отеле в Лос-Анджелесе. Через месяц 
Джейн Эшер объявила прессе о рас-
торжении их помолвки по инициа-
тиве Пола. А в октябре 1968 г. отно-
шения знаменитого музыканта и не 

очень известного фотографа вышли 
на новый уровень  – Пол попросил 
Линду переехать к нему в Лондон, 

где 12 марта 1969 г. влюбленная пара 
пошла под венец. Свадьба пришлась 
на сложное время: начался распад 
The Beatles, Пол впал в депрессию, 
и его новоиспеченной супруге при-
шлось приложить немало стараний, 
чтобы вернуть любимому уверен-
ность в собственных силах.

В августе 1969-го на свет появи-
лась их дочь Мэри, и совсем скоро 
Пол вернулся в шоу-бизнес. Его пер-
вый сольный альбом «McCartney», 
который увидел свет в апреле 1970 г., 
открывался песней The Lovely Linda 
(«Прекрасная Линда»). Для Пола 
семейная жизнь и творчество стали 
неразрывны. Он даже на сцену не 
хотел выходить без супруги. Создав 
новую группу, он отвел в ней место 
«клавишника» Линде, которая в то 
время не умела играть ни на одном 
инструменте. Но она сказала: «Хо-
рошо. Я буду петь с тобой, хотя никог-
да не пела, и буду играть на пианино, 
хотя никогда за него даже не сади-
лась». Кстати, идея назвать группу 
Wings («Крылья») принадлежит 
Линде, которая удивительным обра-
зом успешно совмещала обязанно-
сти заботливой жены, домохозяйки 
и «клавишника». Хотя, конечно, на 
сцене рядом с Полом Линда играла 
роль скорее моральной поддержки 
мужу, нежели музыкальной.

В интервью, которое Пол приду-
мал взять у самого себя накануне 
выхода его дебютного альбома, был 
и такой вопрос: «Станут ли Пол и 
Линда вторыми Джоном Ленноном 
и Йоко Оно?» «Нет, они останутся 
Полом и Линдой», – последовал от-
вет. И действительно, супруги Мак-
картни никогда не занимались по-
литикой. И, в отличие от Йоко Оно, 
Линда абсолютно не страдала чрез-
мерными амбициями и не пыталась 
сделать сольную карьеру певицы, до-
вольствуясь лишь выставками своих 
фотографий и тем, что находилась 
рядом с мужем, поддерживая его во 
всем. В 1971  г. у супругов родилась 

дочь Стелла, а в 1977-м появился на 
свет долгожданный сын Джеймс. 
Пол посвятил любимой жене по-

трясающие по чув-
ственности песни 
Maybe I’m Amazed, My 
Love, No More Lonely 
Nights, Calico Skies и 
многие другие. В их 
окружении говорили, 
что более преданной и 
любящей пары в мире 
шоу-бизнеса никогда 
не существовало.

Незадолго до кон-
чины Линда расска-
зывала: «Как и у всех 
женатых пар, у нас бы-
вают ссоры. Пол ино-
гда может быть невы-
носим. Но даже после 
стольких лет совмест-
ной жизни он всегда, 
возвращаясь из сту-
дии или офиса, захо-
дит к цветочнику, что-
бы купить мне букет. 
Я знаю, что в следую-
щем году исполнится 
30  лет нашему браку, 
но мне иногда кажет-
ся, что мы только что 
поженились. Пол по-
прежнему поет мне 

серенады, и мы с ним бродим по по-
лям, держась за руки…»

Бродили Линда и Пол по полям 
собственной фермы в графстве 
Сассекс  – там они вели скромный 
сельский образ жизни. У них было 
200  акров земли, они выращивали 
овощи и фрукты, разводили овец и 
имели в хозяйстве лошадей, но, ко-
нечно же, не для эксплуатации, а для 
души, занимались творчеством и 
воспитывали детей.

 В 1975  г. Линда приобщила Пола 
к вегетарианству, сама же приняла 
решение в пользу нового образа жиз-
ни незадолго до этого. Что именно 
стало причиной, точно не известно, 
но известна приписываемая Линде 
фраза, объясняющая ее решение: «Я 
не ем ничего, что имеет лицо». Од-
нако вегетарианцами стали не толь-
ко Пол и их дети, но следом за ними 
и Великобритания. Именно чета 
Маккартни сделала это движение в 
стране настолько популярным, что 
Великобритания до сих пор счита-
ется одной из самых вегетарианских 
стран мира.

Линда не только пропагандиро-
вала свой образ жизни, но и актив-
но действовала в этом направлении. 
Она выпустила несколько вегета-
рианских кулинарных книг, причем 
уже первая из них стала бестселле-
ром и в Великобритании, и в США. 
А в 1991 г. Линда основала производ-
ство замороженных вегетарианских 
продуктов  – чтобы даже самые ле-
нивые имели возможность питаться 
здоровой пищей.

Линда также была серьезной 
поддержкой для организаций, за-
нимающихся защитой животных. 
После кончины Линды одна из них 
учредила почетную награду – Linda 
McCartney Memorial Award, которой 
удостаиваются люди, сделавшие ве-
сомый вклад в развитие движения по 
защите прав животных.

Художница Джоан Гудман, ко-
торая познакомилась с четой 

Маккартни на съемках одного из 
фильмов, говорила: «Пусть у них 
старомодный брак – в том смысле, 
что в основном все решает Пол, 
но равноправия в их отношениях 
больше, чем обычно думают. Их 
образ жизни – а именно то, что они 
вегетарианцы, предпочитают сель-
ский быт и намерены защитить 
своих детей от звездной болезни, – 
заслуга Линды».

Линда любила Пола, своих детей 
и любила жизнь. Но в 1995 г. у нее 
обнаружили рак груди и сделали 
операцию по удалению опухоли. 
Казалось, что болезнь отступила, 
но это было не так. Линде стано-
вилось все хуже, Пол и дети не от-
ходили от нее ни на шаг. К сожа-
лению, болезнь оказалась сильнее 
любви. 17 апреля 1998 г. Линды не 
стало. Ее прах был развеян над по-
лями семейной фермы в Сассексе.

Пол Маккартни тяжело пережи-
вал потерю любимой. В открытом 
письме, которое он опубликовал 
после смерти Линды, Пол писал: 
«Последние два года она боролась 
со страшной болезнью. Это было 
ужасное время, но она никогда не 
жаловалась и жила надеждой. У нас 
не получилось. Линда была лучшей 
из женщин. Мы прожили вместе 
29  лет, и она навсегда останется 
любовью всей моей жизни». Уже 
позже, когда Пол не раз погружал-
ся в новые отношения, на вопрос 
журналиста о Линде он, не заду-
мываясь, ответил: «Мне кажется, 
после смерти Линды я все еще ищу 
ее в других женщинах. Найду ли? 
Не знаю…» Вместе с нескольки-
ми британскими композиторами 
он выпустил в честь Линды альбом 
хоралов и посвятил ее памяти диск 
симфонической музыки. 10 апреля 
1999  г. в лондонском Royal Albert 
Hall Пол Маккартни организовал 
«Концерт для Линды».

Но, пожалуй, самый главный ре-
зультат трудов Линды – это ее дети, 
которые нашли себя в жизни и вы-
росли порядочными людьми, лишен-
ными «звездных заморочек». Хизер, 
удочеренная Полом и называвшая 
его «папой», весьма успешно зани-
мается гончарным делом: выставки 
ее работ проходят по всему миру, а ее 
вазы не только успешно продаются 
на дорогих аукционах, но украшают 
даже королевские приемы. Джеймс 
стал музыкантом  – его считают не-
плохим гитаристом, хотя, конечно, 
уровня мастерства отца ему достичь 
не удалось. Мэри занимается кули-
нарным бизнесом и, продолжая дело 
матери, выпускает вегетарианские 
поваренные книги. Ну, а Стелла 
Маккартни  – дизайнер с мировым 
именем  – создает одежду из эколо-
гичных материалов для лучших до-
мов моды, строго отказываясь при 
этом от использования натуральных 
кожи и меха.

Имя Линды Маккартни до сих 
пор вызывает у большинства людей 
теплое чувство благодарности. Па-
мять о Линде оказалась долгой. Дол-
гой оказалась память о ее большом 
добром сердце и о бесконечной жиз-
ненной энергии  – о том, что всегда 
меняло и будет продолжать менять 
мир к лучшему.

Е. О.

Светлая муза битла
20 лет назад не стало Линды Маккартни

Супруги Маккартни с детьми, 1971 г.
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Нынешнему поколению русско
язычных евреев, как минимум тем, 
кто не получил высшее музыкальное 
образование, это имя мало что гово-
рит. Между тем в начале XX в. Юлий 
Дмитриевич Энгель был признан в 
России выдающимся музыкальным 
критиком, композитором, истори-
ком и теоретиком музыки. Особенно 
важную роль сыграл он в возрожде-
нии еврейской национальной музы-
ки как собиратель народной песни, 
ее аранжировщик, пропагандист и 
исполнитель.

Жизнь как по нотам
Своей целеустремленностью его 
судьба ассоциируется с мастерским 
исполнением музыкального произ-
ведения. Конечно, были «сучки и 
задоринки», но в целом жизнь про-
жита без фальши. Йоэль (Юлий) Эн-
гель родился 16 апреля 1868 г. в уезд-
ном городе Бердянске Таврической 
губернии. Фамилия Энгель (идиш – 
«ангел») часто встречалась сре-
ди евреев, переселившихся из Гер-
мании и Австрии. Отец мальчика, 
Дмитрий (Мендель) Ильич Энгель, 
был торговцем мясом и подрядчи-
ком, мать – неграмотной женщиной 
из рода Губергриц.

Йоэль был младшим в ассимили-
рованной многодетной семье сред-
него достатка. Позже он вспоминал: 
«Если в детстве мне и пришлось 
слышать некоторые прекрасные ев-
рейские напевы, то главным обра-
зом в исполнении отца, игравшего 
на гитаре. Настоящей же еврейской 
песни со словами мне слышать поч-
ти не приходилось... Я даже никогда 
не говорил в детстве на еврейском 
языке, ни в семье, ни вне ее, хотя, 
слыша язык вокруг себя, понимал 
его». Юлий рос неприхотливым и 
выносливым. В письме детям по-
сле болезни он напишет: «А знаете, 
кому я обязан тем, что „жив курил-
ка“? Смейтесь, но это – предкам, вы-
растившим наш род таким в силу ве-
кового родового инстинкта».

Его дочь Ада рассказала: «Дедуш-
ка, человек умный и добрый, никак 
не мог приспособиться к жизни: его 
деловые начинания приносили не-
удачи. Ему пришлось приложить 
немало усилий, чтобы отдать в гим-
назию сына, который в дальней-
шем самостоятельно зарабатывал 
средства на обучение и на жизнь, в 
основном репетиторством». Муж-
ская гимназия в Бердянске слыла 
либеральной, дети получали класси-
ческое образование независимо от 
социального статуса, национально-
сти и вероисповедания родителей. 
А подбор преподавателей и четко 
организованный учебный процесс 
способствовали тому, что из стен 
гимназии вышли известные деятели 
науки и культуры. Окончив ее с от-
личием, Юлий поступил в Харьков-
ский университет на юридический 
факультет.

Погружение в мир музыки
Энгеля не оставляло унаследован-
ное от отца влечение к музыке, и он 
начал параллельно заниматься в му-
зыкальном училище по классу фор-
тепиано. В 1890  г. получил диплом 
юриста, через два года завершил 
среднее музыкальное образование. 
А в марте 1893-го познакомился с 
П.  И.  Чайковским, который увидел 

в юноше прекрасные способности 
и дал ему рекомендательное письмо 
на имя ректора Московской консер-
ватории. Энгель был принят в класс 
полифонии и музыкальной формы, 
который вел известный композитор 
и пианист С. Танеев. Его учили такие 
педагоги, как А. Гёдике (класс форте-
пиано), дирижер-хоровик М.  Иппо-
литов-Ивàнов (класс специальной 
инструментовки и свободного сочи-
нения), А.  Аренский (музыкально-
теоретические дисциплины).

Юлий стал писать рецензии и за-
метки о музыкальной жизни Москвы 
для изданий «Русская музыкальная 
газета» и «Музыкальный современ-
ник». Завершив учебу в 1897  г., он 
женился на студентке консерватории 
Антонине Хейфиц, у них родились 
две дочери. Энгель возглавил музы-
кальный отдел либеральной газеты 
«Русские ведомости», подвергав-
шейся цензурным репрессиям. На 
протяжении 20  лет он публиковал в 
ней очерки о творчестве русских ком-
позиторов, причем писал увлекатель-
но и доступно о самом сложном. Все-
го им было написано около 800 работ, 
отличавшихся глубиной и полемиче-
ской остротой. Так, в письме В. Ста-
сову он критически высказался о 
неоднородности состава «Могучей 
кучки», а в очерке об А. Рубинштей-
не осудил замалчивание еврейских 
корней его творчества: «Весь мир 
признал Рубинштейна гениальным 
королем пианистов, замечательным 
композитором и дирижером, осно-
вателем русского музыкального про-
свещения. Но кроме того он принад-
лежит к еврейскому народу, из среды 
которого вышел, несмотря на то, что 
в младенчестве крещен. В груди его 
дрожала струна, способная отклик-
нуться на вопросы еврейской души. 
Возьмите сюжеты некоторых его 
опер: „Моисей“, „Суламифь“, „Мак-
кавеи“  – разве они не затрагивают 
важнейших эпох в истории евреев, а 
их герои разве не герои еврейской ре-
лигии, поэзии, истории?»

Энгеля считали самым компетент-
ным музыкальным журналистом 
России. С.  Прокофьев назвал его 
«лучшим и очень уважаемым музы-
кантом», а Н.  Мясковский подчер-
кнул: «В конце концов, это теперь 
единственный русский музыкальный 
критик». Он стал крупным теоре-
тиком и историком музыки, вел от-
дел в «Энциклопедическом словаре 
бр.  Гранат». Переведя с немецкого 
музыкальный словарь Г.  Римана, до-
полнил его рассказами о музыкаль-
ных деятелях и учреждениях России, 
систематизировал и уточнил русскую 

музыкальную лексику. Энгель изда-
вал свои музыкальные справочники, 
был одним из учредителей Народной 
консерватории в Москве, учил там 
игре на инструментах, читал лекции 
по истории музыки. Его лекторское и 
педагогическое мастерство современ-
ники признали непревзойденным.

Юлий Энгель поддерживал добрые 
отношения с многими музыкантами, 
дружил с А. Скрябиным, написал его 
обширную биографию. А тот реко-
мендовал юному Борису Пастерна-
ку, мечтавшему стать композитором, 
брать уроки у Энгеля. Брат Бориса 
вспоминал: «Энгель  – человек мяг-
кий, бесконечной доброты, нежно-
сти и компанейства – был крайне тре-
бовательный в работе, в творчестве, 
даже придирчив и скуп на признание. 
Для него занятия с кем бы то ни было 
означали и труд, и подвижничество, 
и счастье удовлетворения. Это тре-
бовало и пота, и энергии». Осенью 
1905  г., когда в России усилились 
еврейские погромы, семьи Пастер-
наков и Энгелей уехали в Германию, 
где Юлий Дмитриевич продолжал за-
ниматься с Борисом, для которого он 
стал любимым учителем. Несмотря 
на успехи юноши в импровизации, 
Энгель посоветовал ему отказаться 
от карьеры музыканта, учитывая его 
слабое владение техникой игры на 
фортепиано и отсутствие абсолют-
ного слуха. 

«Эти песни очаровали меня»
«Еврейские мелодии я стал соби-
рать с юношеских лет, – признавался 
Энгель. – Они очаровали меня, и чем 
дальше, тем больше я увлекался ими... 
Не потому я полюбил еврейское на-
родное музыкальное творчество, что 
я еврей, а скорее наоборот: я стал 
больше евреем потому, что полюбил 
его красоту». Еще в консерватории 
он стал собирать, аранжировать и 
публиковать еврейские песни. А с 
начала 1900-х каждое лето выезжал 
с фонографом в места компактного 
проживания евреев и привозил от-
туда множество мелодий с текстами 

на идише. В 1900  г. Энгель впервые 
публично рассказал о еврейской на-
родной музыке с вокальным исполне-
нием в собственной обработке. Этот 
триумф вызвал движение молодежи 
в Петербурге за создание Общества 
еврейской народной музыки. Энгель 
стал почетным председателем его 
московского отделения. Пионер   ев-
рейской национальной музыки, он 
стремился создать композиторскую 
школу, в которой семитская напев-
ность и мелодика сочетались бы с 
современными музыкальными фор-
мами. Сам сочинил более 50 инстру-

ментальных, вокальных, хоровых 
произведений. М. Гнесин считал его 
«зачинателем нового движения в 
среде евреев-музыкантов».

С большим успехом Ю. Энгель про-
чел в городах России цикл лекций по 
еврейской тематике с музыкальной 
иллюстрацией. А в 1911  г. принял 
участие в фольклорной экспедиции, 
организованной писателем и этно-
графом С.  Ан-ским и финансиро-
вавшейся бароном В.  Гинцбургом. 
Вместе они побывали в местечках 
Волыни и Подолии, где собрали бо-
гатейший материал. По итогам экс-
педиции был опубликован сборник 
еврейских песен для детдомов, школ 
и семей в художественном оформле-
нии Л.  Пастернака. Стасов привет-
ствовал эту деятельность Энгеля: 
«Меня продолжает сильно радовать 
Ваше предприятие с еврейскими на-
родными песнями – капитальная за-
тея… Солидное изучение еврейских 
национальных мелодий может ока-
заться одним из первых фундамен-
тальных камней в изучении нынеш-
ней новой музыки».

Энгель стал признанным лидером 
еврейского музыкального возрож-
дения в России начала ХХ  в. В со-
ветское время работал в музыкаль-
ном отделе Наркомпроса, вступил 
в новый Союз еврейских музыкан-
тов, концертировал по стране с ев-
рейской тематикой. В начале 1920-х 
он жил в Подмосковье и работал 
музыкальным воспитателем в коло-
нии еврейских сирот, писал детские 
песни. Сочинил музыку к драме 
Ан-ского «Диббук» в постановке 
театра «Габима». А в 1922  г. после 
творческого вечера в Большом зале 
Московской консерватории уехал в 
Германию, дал лекции-концерты ев-
рейской музыки в Лейпциге и Бер-
лине. Основал филиал Общества 
еврейской музыки с издательством 
«Juwel Verlag», в котором публико-
вал свои сочинения.

В 1924  г. Энгель переехал в Эрец-
Исраэль и стал преподавать на иври-
те теорию музыки в женской консер-
ватории «Шуламит» в Тель-Авиве, 
давал уроки воспитательницам дет-
садов, устраивал лекции и концерты. 
Боролся против того, чтобы иврит-
ские тексты распевались на русские 
и немецкие мотивы. Создал сборни-
ки новых песен для детей и взрослых 
и популяризировал их среди евреев 
Палестины. Написал романсы и пес-
ни на стихи Бялика, Черниховского, 
Шлёнского, увлекся древнееврей-
ской музыкой. А с 1925 г. стал музы-
кальным директором театра-варьете 
«О’эль». Печатал эссе и рецензии 
в журнале «Театрон ве-омманут», 
выпустил трехтомник «Еврейские 
народные песни».

1 февраля 1927 г. Юлий Дмитрие-
вич скончался от инфаркта. Рабин-
дранат Тагор из Бенгалии прислал 
его вдове письмо: «Нет таких слов, 
какие могли бы Вас утешить. Мы все 
потеряли выдающуюся личность. 
Ваше горе велико, но оно, надеюсь, 
зажжет в Вашем сердце пламя ду-
ховного просветления, достойного 
любви к ушедшему мужу». В честь 
Юлия Энгеля в Израиле названы 
улицы, премии его имени вручаются 
за успехи в еврейском музыкальном 
творчестве и его изучении.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

«Я стал еще больше евреем, полюбив еврейское творчество»
150 лет назад родился музыковед Юлий Энгель

Юлий Энгель. Портрет кисти Леонида Пастернака

Юлий Энгель
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Познакомился с ним по телефону. В 
ноябре 1991-го, побывав в Воложине, 
где начались работы по восстановле-
нию старого еврейского кладбища, 
решил написать об этом в популяр-
ную тогда в Беларуси молодежную 
газету «Знамя юности». Но мои по-
знания о еврейском прошлом города 
были весьма скудными. Кто-то посо-
ветовал обратиться к Релесу: старей-
ший еврейский писатель, уж он-то, 
наверное, знает.

В справочнике о белорусских писа-
телях нашел его домашний телефон, 
позвонил. И почти полчаса слушал о 
том, какую видную роль в еврейской 
истории сыграл Воложин – до Второй 
мировой войны один из центров ев-
рейской культурной жизни в Восточ-
ной Европе. Здесь была иешива, куда 
приезжали со всего мира не только 
раввины, но и философы, обществен-
ные деятели. Здесь учился Хаим-На-
хман Бялик, которого Горький на 1-м 
Съезде советских писателей назвал 
«гениальным еврейским поэтом».

Обо всем этом мне и рассказывал 
Гирш Львович.

– …Вы знаете,  – продолжал он,  – 
есть на окраине Воложина такой жи-
вописный холм. Старожилы называ-
ют его «Бяликова горка». На этой 
горке он написал многие свои стихо
творения.

– А на каком языке писал?
– На иврите, хотя родным языком 

его был идиш...
Меня поразила эрудиция Релеса. 

Полученная от него информация 
очень пригодилась в материале, кото-
рый вскоре был опубликован. Отме-
тил про себя и доброжелательность 
Гирша Львовича. Возможно, я ото-
рвал его от письменного стола или 
помешал каким-то еще образом, но он 
говорил со мной не формально, а ста-
рался максимально помочь. А память! 
Шел ему тогда 79-й год.

Родился он 23 апреля 1913 г. в Чаш-
никах (Белоруссия) в семье меламе-
да (учителя в хедере) и поэта Лейба 
Релеса. Первое стихотворение Гир-
ша на идише опубликовано в 1930  г. 
в газете «Юнгер Арбэтэр» («Мо-
лодой рабочий»). Окончил Витеб-
ский педтехникум и литературный 
факультет Минского пединститута. 
Работал в белорусском журнале «Во-
жык» («Ежик»). В 1930-е  гг. заявил 
о себе как еврейский поэт. В 1940 и 
1941  гг. вышли сборники его стихов 
на идише. Успели выйти: сталинское 
руководство уже свертывало изда-
ние идишистской литературы. А в 
1948-м Релеса исключили из Союза 
писателей Белоруссии. Тогдашний 
его председатель Петрусь Бровка, 
получив установку «сверху», вынуж-
ден был подчиниться. В СМИ гро-
мили «космополитов» с еврейскими 
фамилиями, недолго осталось жить 
большинству членов Еврейского ан-
тифашистского комитета. Релес уже 
готов был сдать свой членский билет, 
но Бровка остановил его: «Спрячь 
билет и сохрани. Будем надеяться, что 
он еще тебе пригодится».

Кто знает, может, тогда исключе-
ние из Союза писателей спасло Реле-
су жизнь. Во всяком случае избавило 
от ареста. Однако «чистка» на этом 
для него не кончилась: его уволили 
из редакции «Вожыка». В Баранови-
чах удалось устроиться в областной 
газете  – убрали и оттуда. Несколько 

месяцев был безработным, семья бед-
ствовала. Пришлось согласиться на 
должность подчитчика в типографии 
с мизерным окладом. И как удачу вос-
принял зачисление учителем в вечер-
нюю школу.

После смерти Сталина Релеса вос-
становили в Союзе писателей. Одна-
ко книги на идише издательства по-
прежнему не печатали. 
Стал писать на русском. 
Одна за другой выходили 
книги его прозы. Но от 
родного языка не отрек-
ся  – писал «в стол», вы-
нашивал замыслы новых 
книг. С появлением в Мо-
скве еврейского журнала 
«Советиш Геймланд» 
(«Советская Родина») 
стал публиковаться там.

В пору еврейского воз-
рождения в Белоруссии 
в начале 1990-х Релес 
вел на общественных 
началах в Минском объединении ев-
рейской культуры (МОЕК) им. Изи 
Харика еврейские литературные 
чтения. На нескольких занятиях, по-
священных творчеству «дедушки ев-
рейской литературы» Менделе Мой-
хер-Сфорима довелось побывать и 
мне. Гирш Львович читал отрывки из 
«Маленького человечка», коммен-
тируя их и приглашая нас к обсуж-
дению. Чтобы донести колорит этой 
сатирической повести, переходил на 
идиш. Учитывая, что не все слушате-
ли им владели или изрядно его под-
забыли, переводил отдельные фразы, 
пересказывал содержание. Затем 
были чтения, посвященные Шолом-
Алейхему, Перецу Маркишу, Ицику 
Мангеру, Аврому Рейзену...

По предложению Релеса в газете 
«Авив» («Весна»), которую я тогда 
редактировал, появилась рубрика 
«Маме-лошн» («Родной язык»)  – 
как память и напоминание о корнях 
еврейского народа, точнее, той его 
части, которая осела в Европе.

Каждый месяц за пару недель до 
выхода очередного номера я при-
ходил к Гиршу Львовичу домой. Он 
протягивал мне книгу с закладкой, 
где красным карандашом отмечал 
стихи на идише: «Вот, подобрал. А 
здесь фото...» И тут же вручал напи-
санный от руки небольшой текст  – 
отрывок на идише, биографическую 
справку. Из номера в номер вел он 
этот идишистский уголок, знакомя 
читателей с еврейскими поэтами Ра-
хилью Баумволь, Моисеем Тейфом, 
Гиршем Каменецкими, Мендлом 
Лившицем...

Конечно же, он преподавал в 
МОЕК идиш. Не мог не преподавать. 
В самые глухие годы хранил его в 
себе и теперь пытался вдохнуть этот 
едва мерцавший свет в других. От 
грамматики переходил к чтению в 
оригинале еврейских классиков. По-
том переводил на русский…

Есть у Релеса книга «В краю белых 
берез» (1997  г.). Проживший всю 
жизнь в Белоруссии, много поездив-
ший по ней, поработавший немало 
лет учителем, он хорошо знал бело-
русскую глубинку. Читаешь эту кни-
гу, и открывается широкая панорама 
той жизни с ее особыми приметами, 
деталями, самобытностью, которые 
подметил острый глаз писателя. Все, 
что выпало на долю белорусского 

еврейства в 1930–1940-е гг. – сталин-
ский террор, Холокост, новая волна 
репрессий уже после войны, – все это 
так или иначе вобрала книга. В нее 
вошла драма «За кулисами»  – одна 
из немногих в современной литера-
туре, показывающая, как антисеми-
тизм с его предрассудками и пресло-
вутой «пятой графой» в кадровой 

политике СССР сломал 
судьбы двух любящих 
людей. Пьеса публици-
стична, актуальна и по 
сей день.

Не буду пересказывать 
содержание книги, ибо 
в ней – десятки историй, 
эпизодов, встреч, разго-
воров... А все вместе – эн-
циклопедия еврейской 
жизни в Белоруссии, ее 
живая история.

Книга ценна, помимо 
всего остального, истори-
ческим очерком «Судь-

ба когорты». Это, пожалуй, первое 
серьезное исследование судьбы и 
творчества еврейских писателей Бе-
лоруссии  – Изи Харика, Зелика Ак-
сельрода, Айзика Платнера, Ури Фин-
келя, Гирша Каменецкого и многих 
других. Релес бывал на их творческих 
вечерах, встречался с ними в редак-
ции журнала «Штерн» («Звезда»), 
с некоторыми дружил, словом, знал 
о них не понаслышке. Его свидетель-
ства современника-очевидца при-
дают этому исследованию особую 
значимость. Казалось бы, свое благо-
родное дело он сделал, память об этих 
людях в своих воспоминаниях отра
зил. Но, будучи человеком с обострен-
ной совестью, посчитал, что в этом 
отношении сделано им недостаточно.

В ноябре 2003-го, когда я был у него 
(увы, в последний раз), сказал раздум-
чиво:

– Знаете, что меня мучает? Боюсь, 
что не успею оставить после себя кни-
гу о еврейских советских поэтах и пи-
сателях Белоруссии. Я ведь остался 
единственным, кто знал этих людей.

– Но ваш очерк «Судьба когорты» 
вошел в книгу «В краю белых берез»...

– Там я был только на подступах к 
этой теме. Тот очерк значительно 
расширил, разбил на главы. Словом, 
получилась книга. Написал ее на 
идише. Обещали издать в Вильню-
се. Но вы же понимаете: на идише ее 
мало кто прочитает. Уходит язык. А 
перевести на русский... На это уже 
ни сил, ни времени не осталось.

Свою книгу «Еврейские советские 
писатели Белоруссии», изданную 
в Вильнюсе на идише в 2004-м, он 
успел увидеть. А в 2006  г. она вы-

шла в Минске в 500 экземплярах 
на русском. Путь ее к читателям 
был непрост. Нашлись энтузиасты, 
которые взялись за это непростое 
дело, что называется, засучив ру-
кава. На русский книгу перевели 
Михаил Аккерман и Семен Лиоку-
мович. Уже после смерти писателя 
заведующая библиотекой Еврейско-
го общинного центра Фаина Злоти-
на, инициатор литературной серии 
«Самиздат», изготовила ее на ком-
пьютере сначала... в четырех эк-
земплярах. Предисловие написала 
Алла Левина, именной указатель со-
ставила Марина Мовзон, отредак-
тировал Виктор Лясковский. Я тут 
назвал далеко не всех, кто так или 
иначе способствовал появлению 
этого не только литературного, но 
и научно-исторического труда, за-
мечательного памятника еврейской 
культуры ХХ в.

На обложке – 28 портретов: поэты 
Изи Харик, Эли Каган, Хаим Маль-
тинский, Зелик Аксельрод, Айзик 
Платнер, прозаик Цодик Долгополь-
ский, художники Иегуда Пэн, Лей-
зер Ран, актриса Юдифь Арончик... 
А всего Релес написал о 30 современ-
никах. И о каждом – глава в присущей 
ему живой, непринужденной манере 
прирожденного рассказчика, с инте-
ресными деталями, анализом твор-
чества. Четверо из этих тридцати 
расстреляны опричниками НКВД, 
двое погибли в Минском гетто, пяте-
ро – на фронте, один (художник Пэн) 
убит в 1937 г. при невыясненных об-
стоятельствах, пятеро, пройдя через 
ГУЛАГ, вернулись на свободу только 
после смерти усатого тирана, но с 
подорванным здоровьем и прожили 
недолго. Какая трагическая судьба, 
какие страшные удары обрушились 
на идишистскую культуру в Белорус-
сии в 1930–1940-х!

Релес был последним из ее рыцарей 
в ХХ в. Всевышний одарил его литера-
турным талантом и долголетием. И в 
том вижу высшую справедливость: 
должен же был уцелеть в то недоброе 
время хотя бы один из той, по его вы-
ражению, когорты, чтобы рассказать 
последующим поколениям, какие это 
были люди. И не только рассказать, 
но и нести этот факел – родной язык – 
дальше, дальше, сколько хватит сил.

Гирш Релес скончался в 2004  г. на 
91-м году жизни. Найдутся ли после 
него такие же подвижники? На этот 
вопрос может ответить только время. 
Но свою часть этой эстафеты света и 
добра он пронес в высшей степени до-
стойно.

Михаил НОРДШТЕЙН

Рыцарь идишистской культуры ХХ века
105 лет назад родился еврейский писатель Гирш Релес

Г. Релес

Члены общины поздравляют ее 
председателя Игоря Токаря с 80-лет-
ним юбилеем! Мы желаем господину 
Токарю крепкого здоровья, неугасае-
мого оптимизма и нескончаемого за-
паса сил, чтобы он мог и дальше при-
носить пользу людям и принимать 
активное участие в еврейской жизни 
до 120 лет!

	      Mazel Tov!

Jüdische Gemeinde  
zu Magdeburg e. V.

Поздравляем с юбилеем!
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«Я не претендую на то, чтобы меня все любили»

Беседа с известной российской писательницей Людмилой Улицкой
Наша сегодняшняя гостья  – первая 
женщина, ставшая лауреатом пре-
мии «Русский Букер», лауреат пре-
мии «Большая книга», обществен-
ный деятель, учредитель «Лиги 
избирателей». Участница конгресса 
«Украина – Россия: диалог», прошед-
шего в 2014  г. в Киеве. На выборах в 
Госдуму 2016  г. поддержала партию 
«Яблоко», став ее доверенным лицом. 
Незадолго до своего юбилея, который 
Людмила Улицкая отпраздновала в 
феврале, она ответила на вопросы 
корреспондента «ЕП».

– Уважаемая Людмила Евгеньев-
на, известно, что оба ваших деда – 
Яков Самойлович Улицкий и Борис 
Ефимович Гинзбург – были репресси-
рованы и находились в заключении. 
Расскажите, пожалуйста, о вашей 
родословной.

– Мои деды сидели по разным ста-
тьям: Улицкий  – по политическим, 
Гинзбург  – по экономическим. Как 
это ни поразительно, но это обсто-
ятельство отразилось на личности 
моих родителей. Мама моя была 
человеком без общепринятых ком-
плексов, веселая, простодушная, 
принимающая жизнь и ее испыта-
ния очень открыто. У нее не было 
травмы дочери «врага народа». А у 
отца моего была глубочайшая трав-
ма, о которой я узнала только после 
его смерти, когда прочитала пере-
писку его родителей  – моих бабуш-
ки и дедушки с отцовской стороны. 
Отец вынужден был уйти из школы, 
работал в метрострое рабочим на 
станции «Динамо», возле которой и 
жил последние годы. Уйдя из школы, 
учился на рабфаке. Вся молодость 
его была отравлена арестами отца, а 
их было три. Теперь я думаю, их кон-
фликт был продиктован именно тем, 
что, по мнению отца, политическая 
позиция деда испортила ему жизнь. 
Отец в конце концов, после послед-
него ареста деда, от него отказался. 
Дело в том, что Яков Улицкий со-
трудничал с Еврейским антифа-
шистским комитетом (ЕАК), почти 
все руководство которого позже, в 
1952  г., было расстреляно. Дед мой 
Улицкий делал для ЕАК огромные 
сводки по палестинскому вопросу, 
это было незадолго до создания Го-
сударства Израиль. Отец мой тогда 
защитил диссертацию, вступил в 
партию, делал карьеру, и арест его 
отца был ему просто – нож острый!

Родители мои развелись в то время, 
когда я оканчивала школу. Я очень 
любила маму, а с отцом отношения 
были формальные. У него была пе-
чальная старость. Последние меся-
цы жизни он провел у меня, и я его 
очень жалела. Он был человеком до-
брым и слабым, ему досталась труд-
ная жизнь, и не все задачки он сдал 
на «отлично». Я ему не судья.

– Ваше детство пришлось на пик 
борьбы с «безродными космополи-
тами», когда было сфабриковано 
пресловутое «дело врачей», а евре-
ев вообще собирались выслать на 
Дальний Восток, и только смерть 
Сталина в 1953  г. разрушила эти 
планы. Вы как-то ощущали, что 
атмосфера сгущается?

– Ощущала, конечно. В 1953-м мне 
было десять лет. Мама моя была био-
химиком, ее сразу же выгнали с ра-
боты. Отец вертелся, как мог, чтобы 
не потерять работу: он тогда из ла-

боратории перешел на завод. В доме 
стояло тяжелое молчание. При мне, 
во всяком случае, ничего не обсуж-
дали. Бабушка тогда пианино про-
дала, о котором я до сих пор грущу… 
Вообще, должна признаться, что я 
лично от антисемитизма никогда не 
страдала. Даже в те годы. В классе 
было пять еврейских девочек, и, как 
я теперь могу оценить тогдашнюю 
ситуацию, издевались над теми, кто 
это позволял. В школе ко мне не це-
плялись, но во дворе я дралась. Есть 
и рассказ на эту тему  – называется 
«Мой любимый враг».

Я хорошо помню день, когда утром 
объявили по радио о болезни вождя. 
Как я сейчас понимаю, я была ребен-
ком свободомыслящим, потому что 
в этот момент я доедала яичницу, а 
мама плела мне косу, и я сказала: «Не-
бось, каким-нибудь гриппом заболел, 
а уже на всю страну передают…» И 
тут мама меня так дернула за косу, что 
у меня зубы клацнули. Он был уже 
мертв, но об этом сказали лишь на 
следующий день (или через день? не 
помню). Но помню, как собрали всю 
школу в актовом зале и как все друж-
но плакали, рыдали, выли, скулили, 
голосили… А я чувствовала себя 
ужасно: что же я за урод – все плачут, 
а мне плакать не хочется…

– Если уже мы заговорили о Ста-
лине, то не могу не спросить о ва-
шем мнении о том, почему нынче 
в России изменилось отношение к 
нему, почему он стал «эффектив-
ным менеджером»?

– Вопрос надо развернуть другим 
концом: с тех пор, как его стали на-
зывать «эффективным менедже-
ром» и «победителем в великой 
войне», изменилось и отношение. 
Он теперь уже не людоед и преступ-
ник, а снова гений человечества. На-
род у нас очень хороший, добрый, 
послушный: как скажет начальство, 
так и будет думать.

– В СССР существовало два вида 
антисемитизма: государственный 
и бытовой. Вы каким-либо образом 
чувствовали это по отношению к 
себе?

– Конечно, и мы эту разницу пре-
красно по сей день чувствуем. Более 
того, прекрасно понимаем, что эти 
сосуды  – сообщающиеся. Государ-

ство дает сигнал, и антисемитизм на 
бытовом уровне поднимается. Дает 
отбой  – уровень бытового анти-
семитизма снижается. Я довольно 
много читала по истории русского 
еврейства, и даже большие погро-
мы в царской России всегда наи-
более успешно проходили там, где 
их инициировало начальство. А где 
начальство придерживало прыть 
черносотенцев, там ограничивались 
демонстративными движениями, а 
до убийств дело не доходило.

Что касается моей жизненной 
истории, мне лично антисемитизм 
окружающего мира нисколько не 
мешал. Я, правда, в университет по-
ступила не сразу: срезали на немец-
ком, который я знала тогда отлично, 
но мне поставили «четверку». По-
следний был экзамен, и я была увере-
на, что все остальные пятерки дадут 
нужное количество баллов, но недо-
брала полбалла в тот год и поступи-
ла только через два года. А эти два, 
когда я набирала рабочий стаж, как 
я теперь могу оценить, были очень 
полезны для меня. Да и роман «Ка-
зус Кукоцкого» я бы не написала, не 
будь у меня того опыта.

В моем личном окружении анти-
семитов не было. Антисемит был для 
меня всегда существом неполноцен-
ным по каким-то параметрам. По 
разным: либо дурак, либо закомплек-
сованный завистник, либо совсем уж 
необразованный. Мой русский муж, 
который ни в коей мере не заражен 
этой дурной болезнью, называет 
себя «юдофилом» и говорит очень 
точно: у меня не было комплекса не-
полноценности и потому никогда не 
было никакого особого неприязнен-
ного чувства к евреям. И это правда: 
он умный и талантливый, к тому же 
не завистливый.

Лет 40 назад у меня был долгий 
разговор с одним очень талантли-
вым провинциальным человеком, 
который сделал с годами блестящую 
театральную карьеру. Он мне сказал: 
«Люся, я антисемит, но я мало знаю 
про евреев, расскажи мне». Мы це-
лую ночь с ним проговорили. Он ска-
зал под конец: «Спасибо, было очень 
интересно». Но так случилось даль-
ше  – непредвиденно, непредсказу-
емо,  – что я его пьесу передала од-

ному режиссеру, и тот поставил ее в 
Америке. По тем временам – чудо из 
чудес. И парень этот позвонил мне и 
сказал: «Ты знаешь, я евреев не лю-
блю, но по непонятной мне причине 
в жизни три раза мне очень сильно 
помогли разные люди, и все трое 
почему-то евреи». С тех пор я этого 
очень успешного человека ни разу не 
встречала. Согласитесь, что это хо-
рошая история. Может, тот парень и 
продолжает быть антисемитом, но в 
его случае евреи ему никаких осно-
ваний на это не давали. Если меня 
кто-то не любит, то совершенно не 
важно, по какой причине: не нравят-
ся мои книги или не нравится мое 
происхождение. Я не претендую на 
то, чтобы меня все любили.

– Сменим тему. С чем было связа-
но ваше желание стать биологом?

– Изначально  – мама была био-
логом, и магия пробирок, бюреток, 
реактивов в баночках, которые я 
видела в ее лаборатории, очень ув-
лекала. Потом поняла, что ничего 
интереснее нет на свете. Профессия 
генетика – лучшая из возможного. Я 
бы и сейчас ее выбрала, если бы на-
чинать жизнь заново.

– Страшно было уходить на 
«вольные хлеба» в 1970 г., когда вы 
уволились из Института общей ге-
нетики АН СССР?

– Во-первых, меня выгнали, я не 
увольнялась. Так что это были дале-
ко не «вольные хлеба», до них еще 
надо было дожить. Я девять лет не 
работала: сначала болела и умирала 
моя мама, потом я рожала детей, на 
что тоже ушло несколько лет. Потом 
я развелась с мужем, и лишь в 1979-м 
я снова стала работать. И это была не 
биология, а Камерный еврейский му-
зыкальный театр. Совершенная была 
авантюра с моей стороны: без языка, 
без гуманитарной культуры. Театр-
то работал на идише! Но все полу-
чилось: три года я там проработала 
в качестве завлита, и только в 1982-м 
ушла «на вольные хлеба».

– Вы начали публиковаться в кон-
це 1980-х. А как и когда вы поняли, 
что стали писателем?

– Не было такого рубежа. Стали 
называть писателем – я согласилась. 
Очень долго жила с ощущением са-
мозванства.

– Слово «писатель» в русском 
языке  – мужского рода. Вас это не 
коробит?

– Нисколько. Язык открывает 
очень многие тайны национальной 
психологии. Существует же слово 
«писательница», и мне совершенно 
все равно, как меня называют. Но 
лингвистическая весьма интересная 
проблема здесь есть. В русском язы-
ке, например, есть несколько базо-
вых матерных слов, обозначающих 
половые органы, но нет ни одного 
слова, которое можно было бы про-
изнести вслух без оглядки. Это глуб-
же, чем язык.

– Вы согласитесь с мнением о том, 
что сейчас, в связи с тем, что книги 
пишет каждый, кому не лень, поня-
тия «писатель» и «литература» 
сильно девальвировались?

– Нет, нисколько не девальвиро-
вались понятия. Они переформати-
ровались, причем во всех областях. 
Именно по этой причине я всегда 
говорю, что перед каждой дискус-
сией теперь надо заново определять 
содержание понятий. Писателей 

Людмила Улицкая

w
w

w
.e

lk
os

t.c
om



№ 4 (46)    апрель 2018    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 37ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС  

функционально мы делим на «хо-
роших» и «плохих», и у каждого  – 
свои параметры. Время постмодерна 
дало хороший урок, продемонстри-
ровав, что системы координат очень 
зыбкие, постоянно меняются. В этом 
есть стороны и хорошие, и плохие. 
Я помню, как молодой преподава-
тель литературы пришел к нам в 
пятый класс, где я училась в 1955 г., 
и спросил, кто любит Маяковского, 
а кто не любит. «Когда мы кончим 
его проходить,  – завершил он свое 
выступление,  – вы все будете лю-
бить Маяковского». Так строился 
общественный вкус. Сейчас стало в 
этом отношении посвободнее. Один 
любит попа, другой – попадью, тре-
тий – попову дочку. Мне это скорее 
нравится. Пусть люди пишут. Это 
очень полезное дело во многих отно-
шениях. Прежде чем написать, надо 
подумать, сформулировать. Писа-
тельство дисциплинирует мысль. 
Помогает человеку оценить окружа-
ющих, да и себя иногда переоценить. 
Полезное занятие. А большая лите-
ратура нисколько не пострадает от-
того, что есть большой поток, из ко-
торого она вырастает.

– Можно говорить о женской про-
зе как о каком-то отдельном явле-
нии либо нельзя делить литературу 
по гендерному принципу?

– Ну, это как вам будет угодно. 
Можно даже отформатировать пи-
сателей не только по полу, но и по 
группе крови или по размеру обуви. 
Между мужчинами и женщинами 
весьма большие биологические и 
психологические различия, и они 
вполне могут отражаться и на уров-
не творчества. Скорее, это задача 
для психологов или людей такой 
профессии, которой еще и названия 
не придумали. Мне представляется, 
что старомодные и субъективные 
мерки «нравится», «не нравится» 
и по сей день прекрасно работают. 
Ведь разница между «плохо» и «хо-
рошо» все-таки существует. Или это 
иллюзия? По-моему, существует!

– В России за последнее время в 
области культуры произошло не-
сколько событий, которые я хотел 
бы с вами обсудить. Первый вопрос 
связан с нездоровым ажиотажем во-
круг фильма А. Учителя «Матиль-
да». Чем, по-вашему, он был вызван? 

– Тотальным идиотизмом и неве-
жеством народной биомассы. Фильм 
плохонький, совершенно не стоил 
такого шума.

– Многих настораживает то, что 
в современной России Православная 
церковь выполняет функцию От-
дела агитации и пропаганды ЦК 
КПСС, хотя по Конституции РФ 
Церковь отделена от государства.

– Меня это не настораживает, я 
привычная. В конце концов, какая 
разница, полуграмотный Жданов 
указывает гениальному Шостако-
вичу, как писать музыку, тепереш-
ний чиновник от культуры поучает 
талантливых людей, как им надо 
писать картины и ставить фильмы, 
или церковный чиновник пытается 
управлять отраслью, к которой не 
имеет никакого касательства?

– Второй вопрос касается судьбы 
детища Кирилла Серебреннико-
ва  – «Гоголь-центра» и «Седьмой 
студии» – и его самого. Вы видите 
в этой истории политический под-
текст?

– Именно этот случай я и имела в 
виду… Вне всякого сомнения, это чу-
довищная кампания. Беспрецедент-
ная. Это хитроумная и гнусная игра 
сил, которые в данном случае при-

крываются фальшивыми бумагами и 
запуганными лжесвидетелями. Это 
шахматная партия, где на одной сто-
роне доски стоят белые, а кто игра-
ет за черных, я сказать не могу. По-
скольку мы живем в системе, где все 
решает единоличный правитель, я 
могу предположить, что эта игра ис-
ходит от него. Во всяком случае, этот 
фарс прекратился бы по его одному 
слову, по одному движению брови. 
Расстановку фигур на этой доске 
нам не показывают. Говорят, что там 
есть какой-то оскорбленный церков-
ный деятель, может быть, действи-
тельно, один из молодых епископов. 
Кирилл Серебренников поставил 
фильм (и спектакль) под названи-
ем «Ученик»  – антиклерикальный, 
жесткий, который никакого хри-
стианина оскорбить не может. Го-
нения на Кирилла связывают с этим 
фильмом и реакцией оскорбленной 
РПЦ. Это  – на уровне сплетен. Но 
что сплетней не является, что при-
скорбный факт – правосудие в этом 
случае исполняет распоряжения на-
чальства и никак не руководствует-
ся ни законами, ни Конституцией… 
Творится полнейший произвол. 
Предъявленные Кириллу обвине-
ния совершенно беспочвенны хотя 
бы по той причине, что он является 
художественным руководителем, а 
за денежные потоки, проходящие че-
рез студию, несут ответственность 
другие люди.

Насколько я знаю Кирилла, он во-
обще относится к той породе людей, 
которых деньги не интересуют, а 
интересует только творчество. Он 
работал всегда по 18 часов в день, и 
могу себе представить, как тяжело 
он переносит вынужденный запрет 
на работу, сидение под домашним 
арестом, когда в этом нет никакого 
смысла, кроме удовлетворения са-
дистских наклонностей судей или 
прокуроров. Я не знаю, кому там 
Кирилл наступил на хвост своим 
творчеством. Могу только сказать, 
что я считаю Кирилла Серебренни-
кова одним из самых талантливых 
русских режиссеров. Его спектакль 
«Нуреев»  – безусловный шедевр, и 
какая-то бездарная сволочь жаждет 
его погибели. Все письма, все обра-
щения, все просьбы и прошения об-
щества и отдельных деятелей куль-
туры совершенно не действенны. 
Дракон разинул свою пасть и готов 
клацнуть зубами. И никто ничего не 
может с этим поделать.

– В 2014 г. в российском обществе 
произошел раскол, связанный с Кры-
мом, что, естественно, коснулось и 
деятелей культуры: часть из них 
горячо поддержала «возвращение» 
Крыма, а вторая, наоборот,  – рез-
ко осудила. Можно ли было вообще 
остаться в стороне от этого прин-
ципиального спора либо в современ-
ной России художник не может су-
ществовать вне политики?

– Остаться в стороне было слож-
но. Одни писали письма протеста, 
потому что никак не могли согла-
ситься с аннексией Крыма. Другие 
вынуждены были писать письма, 
выражающие поддержку действиям 
правительства и личный восторг по 
поводу присоединения Крыма к Рос-
сии. Мы знаем один великий пример 
существования художника вне поли-
тики, и пример этот связан именно с 
Крымом. Речь идет о великом рус-
ском культурном деятеле Максими-
лиане Волошине – поэте, художнике, 
философе, который организовал в 
Крыму в самые тяжелые годы рево-
люции и Гражданской войны приют 

для всех преследуемых по полити-
ческим мотивам. Он спасал белых, 
скрывавшихся от красных, и крас-
ных, разыскиваемых белыми. Он 
спасал всех, кого мог спасти. Сегод-
ня на вопрос, чей же Крым, ответить 
очень сложно. Часть моей семьи, се-
стры моей бабушки, жили в Крыму, 
я знаю Крым и люблю его с детства, 
и можете поверить моему слову: вы-
селение крымских народов  – татар, 
греков, болгар, немногих оставших-
ся женовезов, выходцев из средне-
вековой Генуи, и других, началось в 
1944  г., при советской власти. Глав-
ную проблему Крыма  – плохое во-
доснабжение  – власть не решила. 
Потом Крым перешел к Украине, 
поменяли вывески с русского на 
украинский, но высыхание Крыма 
продолжалось. Он становился арид-
ной (засушливой.  – Ред.) землей. 
Вернулись татары. Я была счастлива, 
считая, что они будут заботиться о 
крымской земле, но этого я не увиде-
ла: прибрежная линия превратилась 
в турецкий базар, а проблемой водо-
снабжения татары тоже не занялись. 
И сегодня я вынуждена сказать, что 
я буду приветствовать любое прави-
тельство, хоть генуэзское, которое 
будет заботиться об этой дивной, 
прекрасной земле, а не извлекать из 
нее доходы, забывая о том, что она 
погибает от высыхания. Главное, 
чтобы правили Крымом не варвары, 
а люди, любящие эту землю, и мне 
лично совершенно все равно, будут 
они украинцы, русские, татары или 
немцы. Главное, чтобы они не были 
варварами.

– В марте в России состоится 
мероприятие, которое формально 
называется «выборы», но по сути 
таковым не является. Насколько 
легитимным можно считать это 
переназначение Владимира Путина?

– Нинасколько.
– В СССР до 1950-хх гг. существо-

вала еврейская литература, но с 
подачи первого секретаря Союза 
писателей СССР А. Фадеева были 
распущены объединения еврейских 
писателей в Москве, Киеве и Мин-
ске, закрыты литературные аль-
манахи «Геймланд» («Родина») в 
Москве и «Дер штерн» («Звезда») 
в Киеве. А вы можете себя назвать 
еврейским писателем?

– Еврейская официальная лите-
ратура после 1950-х гг. была в ос-
новном постыдной. Все, что имело 
какую-то ценность, не публикова-
лось. «Геймланд», между прочим, 
назывался «Советише Геймланд» и 
был довольно постыдным изданием. 
Значительная часть еврейских иди-
шистских писателей сидела, часть 
была расстреляна по «делу ЕАК», а 
часть, и большая, отлично писала по-
русски.

Я не могу назвать себя еврейским 
писателем. Я еврейка по националь-
ности, но единственная культура, с 
которой я связана, русская. Я не чи-
таю ни на иврите, ни на идише. Я до-
вольно хорошо знаю Библию, но я не 
читала Торы. А это, должна сказать, 
весьма отличающиеся друг от дру-
га книги. У меня на полке стоят две 
еврейские энциклопедии  – дорево-
люционная, Перферковича, и совре-
менная, израильская. Я много знаю о 
религии и культуре Израиля, но мое 
знание, если можно так выразиться, 
знание иностранца. Я вообще избе-
гаю себя как-то называть. Называйте 
меня вы, как вам будет угодно, а я с ин-
тересом выслушаю. Я много опреде-
лений уже видела: и лестных, и впол-
не уничижительных, и они ни в коей 

мере меня не трогают. С другой сто-
роны, есть в России некоторое коли-
чество людей, которые меня русским 
писателем не считают. Я согласна на 
звание «писатель-космополит».

– С 1992 г. ваши произведения пе-
реводятся на немецкий язык. Что 
вы думаете о своих немецкоязыч-
ных читателях?

– У меня замечательные читатели 
во всех странах, где меня переводи-
ли. Это около 40 языков. И всюду, 
куда я ни приеду, я встречаю одних 
и тех же людей. Это средний класс, 
учителя, врачи, технари, то есть ин-
теллигенция того среднего уровня, 
к которой я и сама принадлежу. Это 
люди моего культурного и образова-
тельного среза, восприятия жизни, 
системы ценностей. Мы легко пони-
маем друг друга. Спасибо моим до-
рогим переводчикам, которые очень 
много для этого трудятся. Моя не-
мецкая переводчица Ганна-Мария 
Браунгардт, которая переводила все 
мои книги, за эти годы стала моей 
близкой подругой.

– Вы – обладатель многочисленных 
премий и наград. Насколько для вас 
это является важным фактором?

– Это «лайки». Можно их считать, 
можно не считать. У меня наград и 
правда очень много. И есть несколь-
ко таких, которые для меня особен-
но дороги. Премия города Будапешт, 
например, которую дали в то время, 
когда не все раны от советских сна-
рядов 1956  г. были замазаны, и это 
был факт победы культуры над поли-
тикой. И еще орден Московского хо-
списа: такая маленькая стеклянная 
штучка на шнурке, ее делает отец 
одного мальчика, которого так и не 
смогли вылечить.

– Сейчас очень популярным сред-
ством коммуникации являются со-
циальные сети. Что вы думаете по 
этому поводу?

– Сети, в сущности, – способ обще-
ния, это переход от личного обще-
ния к безличному. Без улыбки, без 
прикосновений, без власти чужого 
обаяния, без совместного курения, 
чая и водки. Очень целесообразно и 
холодно. Я не готова к этому пере-
ходу. Думаю, что сети интенсифици-
руют и ускорят всякую социальную 
жизнь, как в ее позитивном, так и в 
сугубо отрицательном смысле. Но 
мне важнее прочтение. Мы все боль-
ше читаем с экрана. Это наше буду-
щее. Что бы я об этом ни думала. Мне 
лично надо срочно покупать новый 
старый книжный шкаф. Я люблю 
такие  – шведские, с выдвижными 
стеклами. Но сын сказал, что отдаст 
свой… А это значит, что умный, об-
разованный и читающий человек пе-
реходит с чтения бумажных книг на 
чтение с экрана. Впрочем, я тоже…

– В феврале вы отметили юбилей. 
Вы согласитесь с таким выраже-
нием: возраст – не количество про-
житых лет, а число оставшихся 
мгновений, которые надо прожить 
достойно?

– Не знаю. Я не люблю высказы-
ваний жанра «в мире мудрых мыс-
лей». Мне в феврале исполнилось 
75 лет, самое время подумать, все ли 
в порядке с моим прошлым. И я до 
сих пор еще не решила, чем я буду 
заниматься после того, как уйду из 
писателей: то ли пианино куплю и 
начну гаммы играть, то ли пойду по-
могать моей подруге, которая дирек-
тор Московского хосписа. Впереди 
большие испытания, и хорошо бы 
под конец жизни не обделаться.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ
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Провал утопии

К 100-летию со дня смерти Германа Когена
Немецкий город Марбург располо-
жен на реке Лан. Это город много-
численных улиц-лестниц. Сказоч-
ник Якоб Гримм сказал: «Я думаю, 
что лестниц на улицах [Марбурга] 
гораздо больше, чем в домах жите-
лей». Марбург  – университетский, 
студенческий город. В 1912 г. в нем 
учился студент Борис Пастернак. 
Поэт был очарован городом. Он 
так писал о нем в письме к роди-
телям 11  мая 1912  г.: «Если бы это 
был только город! А то-какая-то 
средневековая сказка!.. Если бы тут 
были только профессора! А то ино-
гда среди лекции приоткрывается 
грозовое готическое окно, напря-
жение сотни садов заполняет по-
черневший зал и оттуда с гор глядит 
вечная, великая Укоризна. Если бы 
тут были только профессора! А тут 
и Бог еще». Университет Марбур-
га – самый старый протестантский 
университет страны (основан в 
1527 г.). В этом городе на горе, в зам-
ке диспутировал Мартин Лютер. С 
этим университетом были связаны 
братья Якоб и Вильгельм Гримм, 
химики Роберт Бунзен и откры-
ватель расщепления ядра, лауреат 
Нобелевской премии Отто Ган. По-
мимо них в Марбурге жил и работал 
человек, хорошо знакомый Борису 
Пастернаку,  – его учитель филосо-
фии Герман Коген.

•
В письме к основателю еврейского 
Просвещения Моисею Мендельсо-
ну от 16  августа 1783  г. Иммануил 
Кант писал: «…Результаты своих 
по меньшей мере 12-летних раз-
мышлений я обработал в течение 
каких-нибудь четырех или пяти 
месяцев как бы на ходу, хотя и с ве-
личайшим вниманием к содержа-
нию, но гораздо менее заботясь об 
изложении, которое облегчило бы 
читателю его усвоение». Речь шла 
о книге Канта «Критика чистого 
разума». Симпатия Мендельсона 
к Канту, чувствующаяся в перепи-
ске, не совсем понятна. В работе 
«Религии в границах разума» Кант 
утверждал, что иудаизм не является 
религией, так как закон Моисея  – 
принудительное «общественное 
законоположение», «исключившее 
весь род людской из своего сообще-
ства» и не знающее веры в загроб-
ную жизнь. По мнению Канта, без 
такой веры «невозможно пред-
ставить никакой религии; однако 
иудаизм как таковой, взятый в чи-
стом виде, не содержит совершен-
но никакой религиозной веры». В 
«Антропологии», называя евре-
ев «палестинцами», Кант писал: 
«Палестинцы, живущие среди нас, 
имеют заслуженную репутацию мо-
шенников по причине духа ростов-
щичества, царящего у большей их 
части». Философ призывал к «эв-
таназии иудаизма». Лев Поляков в 
«Истории антисемитизма» пишет, 
что поколения кантианцев-евреев 
пытались оправдать своего куми-
ра. Стремление евреев сотворить 
кумиров-антисемитов и тяга к обе-
лению юдофобских высказываний 
и поступков своих героев выражает 
болезненные комплексы поклоне-
ния и угождения доминирующей 
нации ради «нормализации».

Справедливо назвать Германию 
страной музыкантов, писателей 

и философов  – Лейбниц, Кант, 
Моисей Мендельсон, Фихте, Ге-
гель, Фейербах, Шеллинг, Маркс, 
Шопенгауэр, Ницше, Шпенглер, 
Хайдеггер, Ясперс, Гуссерль, Хорк-
хаймер, Адорно, Фромм, Маркузе. 
Сколько мысли требуется для того, 
чтобы вместить евреев в немецкое 
общество? Сколько мысли потребо-
валось для того, чтобы понять, что 
иудаизм не вмещается в немецкую 
философию?

•
Известный немецкий философ, 
религиозный еврей Герман Коген, 
единственный полный профес-
сор философии в Германии, полу-
чивший это звание без крещения, 
реформировал философию Канта. 
Коген  – один из наиболее важных 
немецких философов второй по-
ловины XIX и начала ХХ в. Он был 
профессором в престижном Уни-
верситете Марбурга и одним из 
основателей неокантианства. Ко-
ген  – возможно, последний после-
дователь Маймонида. Он полагал, 
что иудаизм  – первая религия, ко-
торую можно квалифицировать как 
«религию разума». Тем самым он 
стал на сторону Мендельсона в его 
споре с Кантом.

Отец философа был кантором и 
преподавателем религиозных пред-
метов. Традиционное еврейское 
образование Коген получил дома, 
одновременно учась в городской 
гимназии. Он был студентом еврей-
ской теологической семинарии в 
Бреславле (ныне Вроцлав) под ру-
ководством З. Франкеля и историка 
Г. Греца, но отказался от первона-
чального намерения стать равви-
ном. Коген обратился к философии, 
которую изучал в университетах 
Бреславля, Берлина и Галле (доктор 
с 1865 г.). В 1876–1912 гг. он профес-
сор в Марбургском университете, с 
1912 г. – в берлинской Высшей шко-
ле наук об иудаизме.

Cледуя Канту, Коген утверждал 
примат этики над наукой. Он был 
этическим социалистом, называл 

К. Маркса «послан-
цем Бога в истории», 
но отвергал истори-
ческий материализм 
и атеистические тен-
денции в рабочем 
движении. Коген 
считал, что этика по-
глотит религию. Со-
гласно философу, 
этика дает человече-
ству вечный идеал, 
требующий для сво-
его осуществления 
вечности мира. Веч-
ность мира гаранти-
рует Бог. Однако Бог 
Когена отличается от 
Бога традиционно-
го иудаизма: Бог был 
для Когена скорее 
идеей, понятием, чем 
реальным бытием.

•
Коген подчеркивал 
духовную близость 
иудаизма учению 
Канта. Его вывод  – 
натяжка. Заявив об 
этой близости, фило-
соф смешивает идеи, 
присущие иудаиз-

му, со своими взглядами. Иудаизм 
рассматривает человека как «со-
участника в творении». По мнению 
Когена, задачей человека является 
создание объединенного человече-
ства, то есть осуществление месси-
анского царства, представляемое в 
понятиях философского социализ-
ма как борьба за справедливость и 
права бедных. Наступлению мес-
сианского царства должно предше-
ствовать создание общин, живущих 
в мире и гармонии, которые послу-
жат образцом для человечества. Ев-
рейский народ, по мнению Когена, 
представляет собой такую общину. 
Философ эклектично стремился со-
гласовать идею избранности Изра-
иля с идеей единства человечества. 
Израиль избран и рассеян среди 
народов для того, чтобы стать во-
площением и символом единства 
человечества в истории и тем са-
мым установить царство Божье на 
земле. Мессианство Когена скорее 
секулярное, чем религиозное. Его 
взгляды похожи на высказываемые 
Марксом и Лассалем, бывшими вы-
разителями светского, а часто за-
одно и антирелигиозного «месси-
анства». Этот тип «мессианства» 
заметил участник Франкфуртской 
школы, философ и психолог еврей-
ского происхождения Эрих Фромм 
в книге «Иметь или быть?»: «Как 
отмечали в свое время Герман Ко-
ген, Эрнст Блох (философ-нео
марксист еврейского происхожде-
ния.  – А. Г.) и ряд других ученых, 
социализм представляет собой не-
религиозное выражение пророче-
ского мессианства».

•
Начиная со спора Канта и Мендель-
сона, в германоязычном мире дис-
кутировался вопрос о том, является 
ли иудаизм религией разума. Ко-
ген считал, что Германия является 
единственной страной, в которой 
разум и религиозное чувство легко 
могут сочетаться благодаря ее фи-
лософскому идеализму. После пу-
бликации в 1879 г. статьи историка 

Генриха фон Трейчке «О нашем ев-
рействе» между Когеном и автором 
статьи состоялась дискуссия. Поле-
мизируя с антиеврейскими выска-
зываниями историка, Коген пропо-
ведовал полное слияние немецкого 
еврейства с германским обществом, 
«без какой-либо двойной лояль-
ности». Однако Трейчке считал: 
«Наше требование к согражда-
нам-евреям просто и элементарно: 
пусть они станут немцами, просто 
и истинно будут чувствовать себя 
немцами, не искажая при этом свои 
старинные, святые для них воспо-
минания и веру, уважаемую всеми 
нами. Мы не хотим, чтобы на смену 
тысячелетней культуре Германии 
пришла эпоха смешанной еврей-
ско-немецкой культуры». В то же 
время историк считал невозмож-
ной полную ассимиляцию: «Евреи 
всегда останутся людьми восточно-
го склада, лишь разговаривающими 
по-немецки». В отличие от Канта, 
фон Трейчке считал иудаизм рели-
гией, но не разумной, а отсталой и 
мешающей евреям принять немец-
кое общество.

•
Считавший себя верующим евреем, 
Коген сильно отклонялся от иуда-
изма, придавая главное значение 
моральному учению. Он подчерки-
вал ценность еврейских традиций 
и Закона. Но в понятие «мицва» 
он объединял закон и долг, то есть 
не идущий от Бога категорический 
императив. Как религиозный чело-
век он утверждал, что исполнение 
религиозных предписаний ведет 
к реализации мессианского идеа-
ла, но не поддерживал отношений 
с еврейской общиной. Он отвер-
гал сионизм, усматривая в нем из-
мену мессианскому идеалу. Фило-
соф представлял евреев частью 
германского мира, приписывая им 
германофонию, «поскольку все ос-
новные потенции ума и мышления 
формируются языком». Он писал 
о «глубинном братстве между иуда-
измом и германизмом».

Писатель Якоб Вассерман и фило-
соф Герман Коген игнорировали 
то, что писал об их нации во время 
Первой мировой войны извест-
ный германский философ, один из 
значительных мыслителей Европы 
того времени Освальд Шпенглер: 
«Даже когда (еврей) считает себя 
частью народа той страны, где он 
живет, и разделяет его судьбу, как 
это происходило в 1914  г. в боль-
шинстве стран, на самом деле он не 
переживает это событие как свою 
судьбу, но он вступает в борьбу за 
него, рассматривает его как заин-
тересованный наблюдатель, и по 
этой самой причине глубинное зна-
чение того, за что ведется сражение, 
остается для него недоступным...» 
Шпенглер отставлял в сторону рву-
щихся в борьбу на благо других на-
ций евреев. «Глубинное братство 
между иудаизмом и германизмом», 
о котором писал Коген, вскоре ока-
залось бездонным отчуждением и 
безграничной ненавистью герман-
ских националистов к еврейским 
патриотам Германии.

•
1912-й, год расставания философа с 
Пастернаком, был последним годом 
преподавания Когена в Марбурге. 

Герман Коген
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Он вышел в отставку и осенью пе-
реехал в Берлин, где преподавал в 
Высшей школе наук об иудаизме до 
смерти в 1918 г. В момент встречи с 
Пастернаком Коген был занят борь-
бой с антисемитизмом в германских 
университетах. Семен Дубнов, ко-
торый во многом расходился с Ко-
геном, вслед за философом полагал, 
что в результате изгнания евреи 
стали духовной нацией, очищенной 
и возродившейся к новой жизни, то 
есть для него евреи – прежде всего 
национальность, а не религиозная 
группа. Пастернак в романе «Док-
тор Живаго» критикует евреев, не 
оценивших христианства. В отли-
чие от поэта, Дубнов понимал, что 
новые антисемиты не относятся к 
евреям как к религиозной группе, а 
как к нации, расе.

•
Первая мировая война заразила 
многих немецких евреев герман-
ским национализмом. Коген, ко-
торого война застала в Берлине, 
верил в то, что «в этой патриоти-
ческой войне осуществятся самые 
высокие идеалы» и что она при-
несет Германии «героическую по-
беду» над злостными врагами. Он 
убеждал американских евреев в 
самых чистых намерениях немцев, 
а также в том, что Германия может 
служить образцом для всего мира. 
Гармоничное сосуществование 
немцев и евреев  – вывод Когена из 
его представлений об особенностях 
обоих народов. Свое заключение 
об идиллии совместного прожива-
ния немцев и евреев Коген сделал 
во время ожесточенной дискуссии 
с фон Трейчке, называвшим евре-
ев «нашим несчастьем». Герман 
Коген заявил, что служить Герма-
нии – это святое дело, «как служить 
Богу». Философ отвергал предпо-
лагаемый конфликт между герман-
ской культурой и еврейским космо-
политизмом как невежественный 
абсурд. Он отбрасывал аргументы 
фон Трейчке о противоречиях меж-
ду евреями и немцами. Трагизм по-
зиции философа особенно ощуща-
ется в его выводе о единстве между 
немецким и еврейским народами: 
«Мы живем высокими чувствами 
германского патриотизма, убежде-
нием, что единство между герман-
ством и еврейством, для которого 
вся история немецкого еврейства 
проложила путь, в конце концов 
засияет как культурная историче-
ская правда в немецкой политике 
и в жизни немецкого народа и даже 
в духе немецкого народа». Через 
18 лет после написания этих строк 
«засияла» «культурная истори-
ческая правда», согласно которой 
евреям не было места в Третьей им-
перии германской нации.

В 1915  г., в разгар Первой миро-
вой войны, философ написал ста-
тью «Германство и еврейство» 
(«Deutschtum und Judentum»). Пе-
рефразируя название книги Канта 
о «чистом разуме», можно отнести 
работу Когена к произведениям 
типа «чистого безумия». Его гер-
манский патриотизм был мегапа-
триотизмом: «Итак, мы как евреи 
тоже гордимся быть немцами в эту 
эпическую эпоху, в которой постав-
лена на карту судьба наций, т. к. мы 
осознали, что должны убедить на-
ших соплеменников евреев во всем 
мире в религиозной значимости 
германства, в его влиянии на закон-
ные права евреев среди наций мира 
как для их религиозного развития, 
так и для всей их культурной актив-

ности. Таким образом, мы чувству-
ем себя немецкими евреями, созна-
ющими центральную культурную 
силу, которая призывает привести 
людей мира вместе в сознании мес-
сианской гуманности, и мы мо-
жем отвергнуть упрек, сделанный 
против нас [как евреев], что наша 
историческая природа развращает 
нации и племена всего мира. Когда 
снова придут к серьезному усилию 
по международному примирению 
и реальному хорошо обоснованно-
му миру, наш пример может надле-
жащим образом служить моделью 
для признания германского господ-
ства». Слова философа о «призна-
нии германского господства» зву-
чат особенно страшно, учитывая 
приход нацистов к власти в Герма-
нии через 18  лет после написания 
этих строк.

•
Нелепо выглядит надежда филосо-
фа на освободительную роль Гер-
мании по отношению к российско-
му еврейству: «Мы наслаждаемся 
верованием в то, что путем герои-
ческой победы нашей родины, Бог 
справедливости и любви положит 
конец ярму варварства, которое тя-
готеет над нашими еврейскими со-
братьями в Российской империи, чье 
политическое существование  – на-
смешка над справедливостью, по-
литическим разумом, религией, мо-
ралью, человеческим состраданием 
и уважением к благородству челове-
чества».

Прогрессивная роль германской 
армии в освобождении человече-
ства и еврейского народа у Когена 
выглядит как гротеск: «Мы также 
надеемся на триумф немецких во-
оруженных сил, который подарит 
людям человеческое достоинство… 
И для нас самих тоже мы надеемся, 
прежде всего, достичь дальнейшего 
установления полного равенства для 
нашей общины наряду с другими ре-
лигиозными общинами германского 
государства… и на то, что моральное 
и религиозное равенство нашей ре-
лигии найдет безоговорочное при-
знание, что на основе этого свобод-
ного шага, этого просвещения наша 
религиозная община будет связана с 
христианскими конфессиями, в ко-
торых наш особый характер еще об-
разует незаменимое основание для 
этического развития монотеизма, 
которое окончательно откроет во-
рота универсальности для научного 
изучения иудаизма, которое являет-
ся единственным средством реали-
зации государственного интереса в 
продолжающемся существовании и 
духовном и моральном развитии на-
шей религии».

•
Вопреки надеждам Когена, ника-
кого равенства и признания еврей-

ской религии Вторая германская 
империя не принесла. Он уже три 
года был профессором универ-
ситета в Марбурге, когда в 1879  г. 
вышел в свет (точнее, во тьму) 
первый труд нового, расового анти-
семитизма «Победа иудейства над 
германством, рассматриваемая с 
нерелигиозных позиций». Автор  – 
Вильгельм Марр. С этого момента 
до публикации оптимистической 
утопии философа «Германство и 
иудаизм» прошло 36  лет. Число 
произведений расовой юдофобии 
росло, вытесняя религиозную. У фи-
лософа было достаточно времени и 
материала, чтобы распознать изме-
нение в юдофобской моде: религия 
отходила в прошлое, фатум крови 
занимал ее место. Коген продолжал 
мечтать о сближении еврейской ре-
лигии с христианскими конфесси-
ями. Он продолжил идеи Мендель-
сона и пошел дальше, утверждая, 
что иудаизм и христианство в буду-
щем в конце концов сольются в одну 
всеобъемлющую, универсальную 
веру. В его терминах, «connubium» 
(по-латыни, законная свадьба, тер-
мин из римского права) между иу-
даизмом и христианством, слияние 
в общую «религию разума» будет 
более легким в Германии, в «нации 
Иммануила Канта», чем в любом 
другом месте Европы. Перефра-
зируя название работы З.  Фрейда 
«Будущее одной иллюзии», можно 
сказать, что у его иллюзии не было 
будущего.

Как и Мендельсон, Коген был 
против крещения, которое называл 
«религиозной ложной клятвой». 
Как и Мендельсон, Коген, не ожи-
дая того, генерировал идею рас-
творения евреев в христианстве и 
немецком обществе, которое вытал-
кивало их даже во время «освобо-
дительной» Первой мировой вой
ны, в равной степени угрожавшей 
обоим народам, но не сблизившей, 
а, возможно, отдалившей их. Он 
предсказывал, что со временем ев-
реи станут голубоглазыми блонди-
нами, как немцы. Стремление быть 
нормальными, как все, порождало 
аномалию. Острое желание евреев 
добиться эмансипации выглядело 
надрывным, истеричным и неесте-
ственным. 

•
Герман Коген умер 4 апреля 1918  г. 
Вторая империя германской нации 
еще существовала, но «победонос-
ная» война уже была фактически 
проиграна. Вопреки ожиданиям 
Когена, немецкие вооруженные 
силы не подарили людям человече-
ское достоинство. Философ успел 
узнать, что «германское господ-
ство» осталось его неосущест-
вленной мечтой, мифом. Вопреки 
ожиданиям Когена, «полное ра-

венство» для еврейской общины с 
другими религиозными общинами 
Германии достигнуто не было.

Поразительно противоречие меж-
ду редкой интеллектуальной мощью 
Когена как философа и мыслителя 
и его неистощимым оптимизмом 
в отношении будущего евреев, его 
близорукостью во всем, что каса-
лось перспектив их благополучного 
существования в Германии. Фило-
соф выступал за этническую асси-
миляцию евреев в своих странах, но 
за сохранение их религиозных осо-
бенностей. Критикуя сионизм, он 
считал положительным фактором 
«ментальность гетто». Он писал, 
что «ментальность гетто» «не явля-
ется призраком, а истинным духом 
иудаизма и еврейской реальности». 
Коген полагал, что либеральное го-
сударство является решением ев-
рейского вопроса и что евреи име-
ют «моральные обязательства» 
по отношению к либеральному го-
сударству. По его мнению, «нрав-
ственный мир, к которому эволю-
ционирует история, и есть наша 
истинная земля обетованная».

•
Потрясенный личностью и интел-
лектом Когена и назвавший учителя 
в «Охранной грамоте» «гениаль-
ным Когеном», Борис Пастернак, 
игнорировавший еврейский на-
строй учителя, не знал и не желал 
знать, насколько представления 
философа о положении еврейства 
оказались несостоятельными. Се-
годня улица в Берлине, на которой 
расположен дом №  9  – здание, где 
было последнее место работы фи-
лософа и где Коген создавал свою 
утопию «Германство и иудаизм», – 
носит имя писателя еврейского 
происхождения Курта Тухольско-
го. С 1999 г. здание вуза, в котором 
Коген написал утопическую работу 
о единстве немцев и евреев, называ-
ется Домом им. Лео Бека и является 
главным офисом Центрального со-
вета евреев в Германии. Тухольский 
(1890–1935) был утопистом другого 
плана. Он писал: «Мы предаем го-
сударство, которое не признаем и 
отрицаем, в пользу земли, которую 
любим ради мира. Она и есть наша 
истинная родина – Европа». Одна-
ко Европа в образе Швеции не при-
знала Тухольского, бежавшего туда 
из Германии, своим гражданином. 
Отчаявшийся быть принятым Ев-
ропой, Тухольский покончил с со-
бой в 1935 г. Герман Коген умер сво-
ей смертью, но старался прожить 
чужую духовную жизнь, в которой 
не смог найти места ни для себя, ни 
для своего народа.

Александр ГОРДОН
(отрывок из готовящейся к печати 

книги «Коренные чужаки»)
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Герои, палачи и жертвы
75 лет назад началось восстание в Варшавском гетто

План «Вайс»
1 сентября 1939  г. немецкие войска 
вторглись в Польшу, нарушив Декла-
рацию о неприменении силы между 
Германией и Польшей от 26 января 
1934  г. В 1934-м, когда Гитлеру это 
было выгодно, он рассматривал дого-
вор о ненападении как имеющий силу. 
В 1939-м, когда это перестало быть ему 
нужным, документ стал для него ниче-
го не стоящей бумажкой.

9 сентября вермахт приблизился к 
Варшаве. 28 сентября столица Поль-
ши пала. 6 октября, выступая в Рейхс
таге, Гитлер объявил о прекращении 
деятельности Второй Польской Рес
публики и разделе ее территории 
между Германией и СССР (тремя не-
делями раньше Красная армия заня-
ла восточные области Польши  – они 
были присоединены к Украине и Бе-
лоруссии). Рейхсканцлер обратился 
с предложением о мире к Франции и 
Англии, которые сразу же после втор-
жения немецких войск в Польшу объ-
явили Германии войну. Предложение 
было отвергнуто.

Таким образом, план «Вайс» – стра-
тегический план военных действий 
против Польши без объявления вой
ны – положил начало Второй мировой 
войне.

Совещание в Берлине
Евреи пришли в Польшу в XIII в. Исто-
рия сосуществования двух народов 
была сложной, но никто из польских 
правителей никогда не ставил вопрос 
об уничтожении евреев. Вопрос о пол-
ном уничтожении евреев – не только в 
Польше, во всей Европе – был постав-
лен в Германии, когда страну накрыла 
коричневая чума. О специальном за-
коне об инородцах, целью которого 
стало бы «окончательное решение 
еврейского вопроса», Гитлер мечтал, 
еще когда служил в отделе пропаганды 
германской армии. То, что ефрейтор 
Гитлер не мог осуществить в 1919  г., 
рейхсканцлер Адольф Гитлер начал 
воплощать в жизнь в 1933-м, сразу же 
после прихода к власти. Уже в апреле 
по всей стране прокатилась волна мас-
совых преследований евреев. Начали 
со «своих», продолжили польскими. 
21 сентября 1939 г. глава службы без-
опасности Рейнхард Гейдрих провел 
в Берлине совещание «Еврейский 
вопрос на оккупированных террито-
риях». Протоколы совещания были 
отправлены в виде «срочных посла-
ний» руководителям Einsatzgruppen 
der Sicherheitspolizei und des SD (спец-
отряды, осуществлявшие убийства 
гражданских лиц  – евреев, цыган 
и  др.  – на оккупированных террито-
риях). Было решено создать гетто и 
юденраты (органы еврейского само-
управления).

Начали с грабежа
Но, как и в Германии, в Польше начали 
с грабежа. Сразу же после оккупации 
последовал ряд указов, ограничивав-
ших права евреев во всех сферах жиз-
ни. Евреи лишались свободы передви-
жения, права распоряжаться своей 
собственностью, заниматься многими 
профессиями и получать вознаграж-
дение за работу; им было отказано в 
социальном и медицинском обеспече-
нии. Запрещалось открывать учебные 
заведения, отправлять религиозные 
обряды, создавать объединения (все 
еврейские партии, общества и союзы 

были распущены, их собственность 
конфискована). Предписывалось 
сдать наличные деньги. Все общины 
обязали выплатить огромные контри-
буции. Любое нарушение влекло за 
собой тяжелое наказание, зачастую 
смертную казнь. В ноябре всех евре-
ев обязали носить повязку со звездой 
Давида. Их грабили и оккупанты, и 
местные уголовники, которых новые 
власти выпустили из тюрем. Бандиты 
не только грабили, но и избивали про-
хожих (а бывало, и убивали) на улицах 
города.

Распоряжение Ганса Франка
16 октября генерал-губернатор Ганс 
Франк подписал распоряжение об 
организации Варшавского гетто. 
Гетто были устроены и в других го-
родах – Кракове, Люблине, Лодзи, но 
самым крупным было Варшавское. 
Оно располагалось в северо-запад-
ной части города. Евреев, не успевших 
бежать в советскую зону оккупации, 
стали загонять на территорию пло-
щадью 3,3  кв.  км. Всего согнали бо-
лее 400  тыс.  человек  – гнали целыми 
семьями, включая стариков, женщин 
и маленьких детей. Немцы застави-
ли евреев собственноручно возвести 
огромную кирпичную стену, затем в 
гетто организовали производства, на 
которых они работали на Великую 
Германию по 12 часов в день, без вы-
ходных и праздников. Что было вер-
хом цинизма и издевательства для ев-
реев и нормой для нацистов, которые 
рассматривали их как «низшую расу» 
и «недочеловеков».

Внутри гетто царила ужасающая ан-
тисанитария. Узникам не хватало еды 
и медикаментов, то в одном, то в дру-
гом квартале вспыхивали эпидемии. 
Отрезанные от внешнего мира, ли-
шенные элементарной медицинской 
помощи, обитатели гетто тысячами 
погибали в неотапливаемых обвет-
шалых домах. Выход из гетто был ка-
тегорически запрещен  – нарушители 
наказывались тюремным заключени-
ем сроком девять месяцев. С ноября 
1941  г. стала применяться смертная 
казнь.

Жизнь есть жизнь
Но жизнь есть жизнь, и даже в таких 
невыносимых условиях обитатели 
гетто стремились выжить. Несмотря 
на болезни, холод и голод. 184 ккал в 
день  – таковы были продовольствен-
ные нормы для каждого, установлен-
ные гитлеровской администрацией. 
Это означало медленную и верную 
смерть. Но люди, заточенные в камен-
ном мешке, сумели организовать не-
легальные производства различных 
товаров, которые затем вывозились в 
город для продажи и обмена на про-
дукты.

В нечеловеческих условиях суще-
ствования евреи старались не поте-
рять человеческого облика и жить не 
только физиологической, но и духов-
ной жизнью. В гетто работали под-
польные библиотеки, архив «Онег 
Шаббат» («Радость субботы»), кото-
рый организовал историк Эммануэль 
Рингельблюм (расстрелян в одном 
из разрушенных кварталов в марте 
1944 г.) для сбора документов о жиз-
ни в этих трущобах, и даже симфони-
ческий оркестр (!). Все это помогало 
хоть как-то, на время, отключиться от 
ужасающей действительности.

Трагедия Адама Чернякова
После получения приказа Гейдриха 
юденраты были созданы практически 
во всех еврейских общинах Польши. 
Они должны были обеспечивать хо-
зяйственную жизнь в гетто, собирать 
деньги, отбирать людей для работы в 
трудовых лагерях и беспрекословно 
исполнять все распоряжения оккупа-
ционных властей. За порядком долж-
на была следить еврейская полиция.

4 октября 1939 г. бывший член Сей-
ма, автор многих книг и научных 
работ, один из самых авторитетных 
польских евреев Адам Черняков по-
лучил указание от администрации 
создать варшавский юденрат. Это 
было началом конца. Умница и интел-
лектуал Черняков попал в ситуацию, 
из которой не было выхода. Он вы-
бирал между страшным и ужасным, 
как сказали бы в наше время  – стоял 
перед экзистенциальным выбором. 
Выбрал страшное, заставив себя по-
верить, что не произойдет ужасное. 

Отказаться не мог (это привело бы его 
и семью к неминуемой гибели) и в без-
надежной ситуации цеплялся за на-
дежду, оправдывая себя тем, что хоть 
кому-то в чем-то сможет помочь. В то 
же время он прекрасно осознавал, что, 
становясь пешкой в руках нацистов и 
будучи вынужденным безоговорочно 
исполнять все их приказы, вызовет не 
только осуждение тех, кто вынужден 
этим приказам подчиняться, но и не-
нависть. Что и произошло.

Черняков заставил себя не верить, 
что немцы не пойдут на полное физи-
ческое уничтожение евреев. Считал, 
что все, что происходит,  – временно. 
Убеждал себя в том, что эти ужасные 
времена надо пережить. И принял на-
значение, где-то в глубине души прини-
мая это за миссию, искренне полагая, 
что именно он будет лучше служить 
интересам евреев, нежели кто-либо 
другой. Он хитрил, изворачивался и 
действительно прилагал огромные 
усилия, чтобы исключить прямое вме-
шательство нацистов во внутреннюю 
жизнь гетто. Это во многом благодаря 
ему удалось наладить контрабандную 
доставку дополнительного продо-
вольствия для умиравших от голода 
обитателей гетто. Это благодаря ему 
не прекращалась тайная работа ре-
месленных мастерских, продукцию 

которых нелегально сбывали в горо-
де. Это он поддерживал работу сети 
образования в гетто и неоднократно 
вступался за тех, кому грозила смерт-
ная казнь, подвергая себя постоянным 
унижениям (кроме словесных оскор-
блений не раз претерпевал жестокие 
избиения).

Он знал о подполье, но в него не 
вступил. Считал, что бойцы Сопро-
тивления погубят всех. Эти молодые 
евреи были иными, чем он: они не боя-
лись нацистов и во имя свободы были 
готовы на все. Это было две филосо-
фии  – страха и бесстрашия, рабской 
зависимости и освобождения от нее 
любой ценой, даже ценой собствен-
ной жизни.

В феврале 1942  г., сразу же после 
Ванзейской конференции, на которой 
было утверждено «окончательное ре-
шение еврейского вопроса», начались 
массовые убийства евреев на террито-
рии Польши. В октябре 1942 г. рейхс-
фюрер СС Генрих Гиммлер приказал 
ликвидировать Варшавского гетто.

В июле 1942 г. майор Герман Хефле 
вручил главе юденрата приказ подго-
товить еврейское население к депор-
тации – не менее 6000 человек в сутки. 
Майор заявил: «Если вы не справи-
тесь с поручением должным образом, 
все члены юденрата будут повешены».

Черняков пришел в ужас. До этого 
дня он беспрекословно выполнял все 
распоряжения оккупационных вла-
стей, стараясь уберечь соотечествен-
ников от полного уничтожения. Но 
исполнить этот приказ он был не в 
силах. Он физически не мог отпра-
вить своих соплеменников на смерть 
и отказался подписать распоряжение. 
Он потребовал (!) освободить членов 
юденрата, незадолго до этого дня по-
саженных в тюрьму, и просил оставить 
в гетто «Дом сирот» Корчака. Но все 
его попытки разбились о железный 
немецкий принцип – «Ordnung muss 
sein» («Должен быть порядок»). Ре-
шение нацистов было окончатель-
ным: сиротский дом в полном составе 
вместе с другими евреями отправится 
в концлагерь – порядок есть порядок. 
И тогда Адам Черняков принял циа-
нистый калий, расплатившись жиз-
нью за свои беспочвенные иллюзии и 
несбывшиеся надежды.

Последний путь  
Януша Корчака
В 1911  г. Генрик Гольдшмит, извест-
ный не только в Польше, но и во всей 
Европе как писатель и педагог Януш 
Корчак, основал в Варшаве «Дом си-
рот» для еврейских детей. В 1940  г. 
«Дом» перевели в гетто. Учитель по-
шел за детьми. 22 июля 1942 г. началась 
«Большая акция»  – так называлась 
ликвидация Варшавского гетто. До 
«Большой акции» каждый четвертый 
умрет от голода и болезней. Осталь-
ные должны были погибнуть в газовых 
камерах. У Корчака была возможность 
выбраться в город. Но он остался, пре-
красно понимая, что грозит ему и де-
тям. И он не ошибся. Сведения о ликви-
дации гетто вместе с «Домом сирот» 
просочились к его бывшим ученикам. 
Весь «Дом» спасти было невозмож-
но. Можно было спасти только одного 
человека. Ученики предложили учи-
телю вывести его из гетто. Корчак от-
казался, сказав, что не может оставить 
детей. 4 августа 1942  г. он записал в 
дневник: «Последний год, последний 
месяц или час. Хотелось бы умирать, 
сохраняя присутствие духа и в полном 
сознании. Не знаю, что бы я сказал де-
тям на прощание. Хотелось бы только 
сказать: сами избирайте свой путь». 
Но выбора у детей больше не было. На 

Марек Эдельман на фоне монумента героям 
восстания в Варшавском гетто
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следующий день, 5 августа, воспитан-
ники «Дома сирот» покинули гетто 
и направились на вокзал. Очевидец 
вспоминал: «Дети построились по 
четверо. Корчак с высоко поднятой 
головой шел впереди… Это были 
первые евреи (гетто), которые шли на 
смерть с честью, презрительно глядя 
на людоедов».

Все остальное известно со слов 
бывшего секретаря Корчака Игоря 
Неверли. Когда детей погрузили в 
вагоны, к доктору подошел немецкий 
комендант, отвечавший за погрузку 
эшелона: «Не вы ли, пан Корчак, на-
писали „Банкротство маленького 
Джека“?»  – «Да, я. А разве это как-
то связано с отправкой эшелона?»  – 
спросил Корчак. «Нет, просто я чи-
тал вашу книжку в детстве. Хорошая 
книжка. Вы можете остаться, док-
тор».  – «А дети?»  – «Невозможно. 
Дети поедут».  – «Вы ошибаетесь!  – 
крикнул Корчак.  – Вы ошибаетесь, 
дети прежде всего!» И захлопнул за 
собой дверь вагона.

До последнего момента воспитан-
ники «Дома сирот» не знали, для чего 
их везут в Треблинку. Через несколь-
ко дней эшелон прибыл в лагерь. «По-
рядок, порядок и еще раз порядок» – 
святой принцип, от которого никогда 
не отступали немцы. В концлагере 
все было готово к приему «гостей». 
Их поместили в отдельный барак. Га-
зовые камеры работали не переста-
вая – день и ночь. Но вот наступил час 
«Х». Детей сбили в кучу. Некоторые 
из старших догадывались, что про-
изойдет через мгновенье, но вели себя 
мужественно. Младшие пытались 
брать пример с них. Корчак держал 
на руках двух самых маленьких детей 
и рассказывал сказку ничего не подо-
зревавшим малышам. Двери камеры 
распахнулись…

Судьба Мордехая Анелевича
До весны 1942  г. действовавшие в 
подполье организации ограничива-
лись выпуском листовок, подделкой 
документов, контрабандой продо-
вольствия. Осенью, а именно 20 ок-
тября 1942 г., была создана Еврейская 
боевая организация (ЕБО), в состав 
которой вошли активисты Поль-
ской рабочей партии, «Дрор» (соз-
дана еврейскими иммигрантами из 
Украины) и «Акивы» (сионистское 

молодежное движение). Общая чис-
ленность Боевой организации соста-
вила около 600 человек. Ее возглавил 
24-летний уроженец города Вышкув 
Мордехай Анелевич.

Анелевич обладал гордым и неза-
висимым характером, умом, волей и 
многими другими качествами, прису-
щими лидеру. Он имел опыт самообо-
роны против антисемитов, был чле-
ном «Бейтара» (правая сионистская 
организации). Когда возникли разно-
гласия с руководством, вышел из ста-
рого «Бейтара» и с друзьями создал 
новый – «Прогрессивный Бейтар» ле-
вой ориентации. Когда немцы заняли 
Польшу, сумел бежать на восток – наи-
вно верил, что либо польская армия 
остановит продвижение немцев, либо 
поможет Советский Союз. Надежды 
не оправдались. При попытке неле-
гально пересечь советско-румынскую 
границу был задержан, посажен в со-
ветскую тюрьму, но вскоре освобож-
ден. Преодолевая все преграды на сво-
ем пути, тайком вернулся в Варшаву. За 
короткий срок ему удалось восстано-
вить движение «Ха-Шомер ха-цаир» 
(молодежная организация). Затем, 
чтобы поддержать соотечествен-
ников, он стал писать в подпольный 
журнал «Neged Hazarem» («Против 
течения») и сумел наладить издание 
подпольной газеты. Когда немцы вош-
ли в гетто, Анелевич встал во главе 
восстания и мужественно сражался с 
вооруженным до зубов врагом. Когда 
немцы после трехнедельного упорно-
го сопротивления окружили бункер, в 
котором находились повстанцы, Мир-
дехай вместе с возлюбленной Миррой 
Фухрер и 80 товарищами покончил с 
собой.

«Евреи не кричат от ужаса…»
Всякому терпению наступает пре-
дел. У узников гетто хватило сил тер-
петь до 19 апреля 1943 г. В этот день в 
3 часа ночи отряды СС и полиция при 
поддержке танков и артиллерии при-
ступили к ликвидации гетто. Вечером 
начинался праздник Песах. 20 апреля 
Гитлеру должно было исполниться 
44  года. Вряд ли дата начала опера-
ции по ликвидации гетто, в котором 
оставалось около 35 тыс. евреев, была 
случайной: немцы хотели преподне-
сти «гостинец» евреям, но прежде 
всего – подарок фюреру.

После депортации, проведенной 
с 22 июля по 12 сентября 1942  г., 
265 тыс. из 300 тыс. евреев были от-
правлены в лагерь смерти Треблин-
ка, остальные распределены в лаге-
ря принудительного труда. Около 
6000 стариков и больных, не под-
лежавших перевозке, были убиты 
на месте. В гетто остались в основ-
ном евреи, работавшие на немецких 
предприятиях.

Попытка окончательной ликвида-
ции гетто привела к восстанию. Про-
тив 1500 бойцов, вооруженных авто-
матами, пистолетами и гранатами, 
выступило 2000 карателей – сотруд-
ники СД, полицейские, военнослу-
жащие вермахта и подразделения 
СС (в том числе и эсэсовский бата-
льон, состоявший из 337 украинских 
и латышских националистов), под-
держанные артиллерией и бронетех-
никой. Руководил операцией груп-
пенфюрер СС, генерал-лейтенант 
полиции Юрген Штроп. Но опера-
ция задохнулась с первых же минут: 
под огнем повстанцев немцы отсту-
пили, неся тяжелые потери. Тогда 
Штроп приказал затопить канали-
зационную сеть. Затем специальные 
группы огнеметчиков выжигали все 
вокруг, чтобы оставить от гетто пе-
пелище со сгоревшими трупами по-
встанцев.

После отступления немцев по-
встанцы начали уничтожать своих 
предателей  – тех, кто перешагнул 
черту, стал служить в еврейской 
полиции, следившей за порядком 
в гетто, а также осведомителей и 
других пособников администрации 
(как это ни горько признавать, но 
были среди жителей гетто и колла-
борационисты).

Восставшие, среди которых 
были и женщины, сопротивлялись 
27  дней. В самый разгар сопротив-
ления они водрузили два флага  – 
бело-голубой (в 1948  г. он станет 
государственным флагом Израиля) 
и польский – на крыше дома на Му-
рановской площади.

В самый разгар восстания боец Ио-
сеф Раковер оставит чудом уцелев-
шее завещание. Перед лицом смер-
ти он напишет: «Варшавское гетто 
погибает с боем, с выстрелами, в 
пламени, но без воплей. Евреи не 
кричат от ужаса…»

8 мая 1943 г. немцам удалось захва-
тить штаб-квартиру ЕБО. Один из 
бойцов, Симха Ротем (в 1946 г. вые-
хал в Палестину), смог вывести чуть 
более трех десятков людей через ка-
нализационные туннели. После ги-
бели Анелевича восстание возглавил 
Марек Эдельман (в 1970-х примкнет 
к «Солидарности» и закончит свой 
жизненный путь в 2009 г.).

В ночь с 13 на 14 мая советские са-
молеты нанесли бомбовый удар по 
военным объектам и казармам СС. 
Во время налета небольшие группы 
евреев пытались пробиться из гетто 
в город, и некоторым это удалось. 
Неравные бои длились до 16  мая. 
Уничтожив остатки населения, нем-
цы сожгли гетто, а затем взорвали 
Хоральную синагогу и снесли уце-
левшие постройки. После чего гене-
рал Штроп доложил фюреру: «Ев-
рейского присутствия в Варшаве 
больше не существует».

Но Штроп выдавал желаемое за 
действительное: в развалинах со-
жженного гетто оставалось не-
сколько групп повстанцев, которые 
продолжали оказывать вооружен-
ное сопротивление до июня 1943  г. 
Чудом выживших в этом аду евреев 
депортировали в другой ад  – Тре-
блинку.

В ходе ликвидации гетто практи-
чески все руководители восстания 
были убиты. Всего погибло около 
7000  евреев, подавляющее боль-
шинство сгорело заживо. Спаслось 
около 3000  человек. Многие из них 
позже приняли активное участие в 
Варшавском восстании 1944 г.

Мифы и реальность
Восстание в Варшавском гетто разби-
ло миф о рабской покорности евреев, 
позволявших делать с собой все что 
угодно. Миф о том, что евреи  – это 
кролики, покорно шедшие в пасть уда-
ва. Миф о том, что евреи не воевали с 
нацистами с оружием в руках.

Восстание в Варшавском гетто раз-
било и множество других мифов о 
евреях. Но самое главное: повстанцы 
доказали, что евреи – не только жерт-
вы, безропотно принимающие свою 
судьбу, но и герои, которые могут 
противостоять палачам.

Юрий КРАМЕР

Недавно мэр израильского Холона 
Моти Сасон сообщил, что одна из го-
родских площадей будет названа в 
честь Еврейского воинского союза 
(ЕВС)  – организации, которая играла 
немаловажную роль в восстании в Вар-
шавском гетто. Таким образом, сделан 
еще один шаг к восстановлению исто-
рической справедливости и увековече-
нию памяти героев этой организации и 
ее лидера Павла Френкеля.

Мэр объявил об этом на презентации 
фильма молодых израильских режиссе-
ров-документалистов Симона Шехтера 
и Юваля Хаймовича «Давайте вспом-
ним всех». Этот фильм рассказывает о 
том, что, помимо членов ЕБО во главе 
с Мордехаем Анелевичем, в восстании 
в Варшавском гетто активное участие 
принимал ЕВС во главе с Павлом Френ-
келем, созданный на базе варшавского 
отделения ревизионистской организа-
ции «Бейтар».

Френкель и Анелевич были одногод-
ками, страстными сионистами, но при-
держивались разных взглядов на то, 
каким должно быть будущее еврейское 
государство. Они так и не смогли до-
говориться и воевали порознь, однако 
Френкель сумел собрать значительную 

сумму денег на закупку оружия, и по-
тому сопротивление, оказанное им и 
его товарищами нацистам, было куда 
более яростным, чем то, которое могли 
оказать заметно хуже 
вооруженные соратни-
ки Анелевича.

Бойцы ЕВС вели бои с 
нацистами вплоть до 6 
мая, то есть целых две 
недели с начала восста-
ния. В течение несколь-
ких дней отборные не-
мецкие подразделения 
не могли взять занятую 
ими Мурановскую пло-
щадь, над которой были 
подняты те самые два упо-
мянутых выше флага.

«Мы идем на смерть, 
но школьники будущего 
еврейского государства 
будут читать в учебниках о нашем под-
виге!»  – сказал Павел Френкель в по-
следней речи перед соратниками.

К сожалению, он ошибся: в силу мно-
жества причин в Израиле было сделано 

все, чтобы замолчать подвиг «бейтаров-
цев» и представить дело так, будто един-
ственными героями восстания были 
активисты левой ЕБО. Упоминать в 

школьных учебниках о 
роли ЕВС в восстании 
было запрещено по лич-
ному указанию Давида 
Бен-Гуриона.

Восстановление исто-
рической справедливо-
сти было начато только 
с 2010-х  гг. после выхода 
книги профессора Моше 
Аренса «Флаги над горо-
дом». Эта книга и вдохно-
вила Шехтера и Хаймо-

вича на создание фильма. 
Режиссерам повезло: они 
успели застать в живых не-
сколько членов «Бейтара», 
прежде всего Зюту Гар-

тман (в девичестве Ротенберг) – связную 
Френкеля. До конца своих дней жившая 
в Холоне Зюта боролась за признание 
роли ЕВС в восстании и увековечение 
памяти Френкеля и других своих това-

рищей по оружию. Ее мужу угрожали 
увольнением, ей объясняли, что упрям-
ство может обернуться неприятностя-
ми для ее детей, члены ее семьи умоля-
ли Зюту замолчать, но она продолжала 
бороться. В числе прочего она в свое 
время обратилась в мэрию Холона с 
просьбой назвать улицы города в честь 
ЕВС и Павла Френкеля.

В 2013 г. именем Павла Френкеля была 
названа улица в Варшаве, в память о 
нем выпустили почтовую марку. Фильм 
«Давайте вспомним всех» сегодня по-
казывают по всему Израилю именно с 
целью подвигнуть граждан и городское 
руководство на увековечение памяти о 
ЕВС и Френкеле. Авторы фильма убеж-
дены, что Павел Френкель заслужива-
ет того, чтобы улиц его имени было не 
меньше, чем улиц имени Анелевича. 
Именно благодаря их настойчивости, 
а также настойчивости семьи Гартман 
(прежде всего одного из внуков Зюты), 
в Холоне появится площадь ЕВС, на ко-
торой будут проходить официальные 
церемонии Дня Катастрофы и героизма 
европейского еврейства. Похоже, слова 
Павла Френкеля начинают сбываться...

Петр ЛЮКИМСОН

Можешь выйти на площадь…

 Командир ЕВС Павел Френ-
кель на марке, выпущенной 

в честь 70-летия восстания в 
Варшавском гетто
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Есть такой известный анекдот. В нем 
раввин прогнозирует, что евреи бу-
дут устанавливать социализм, а ког-
да его, не дай Бог, установят, евреям 
в очередной раз не поздоровится.

Так был ли Сталин антисемитом? 
Мнения на сей счет среди евреев, 
антисемитов, евреев-антисемитов и 
других интересующихся этой темой 
кардинально расходятся. Вопрос 
дискутируется давно и, вероятно, 
будет предметом дискуссий всегда. 
Потому что сталинщина  – сложное 
явление сложной эпохи.

Давайте поразмышляем. И исхо-
дить будем из того, что антисеми-
тизм – это мировоззрение враждеб-
ности, предубеждения, ненависти к 
евреям как к этносу.

Может, и Ленин  
с Зиновьевым – антисемиты?
Авторы некоторых публикаций, 
пытаясь обосновать, антисемитизм 
Сталина, ссылаются на воспомина-
ния людей, которые сталкивались с 
ним по жизни. Они слышали от «во-
ждя пролетариата» высказывания, 
которые можно квалифицировать 
как антисемитские. И преимуще-
ственно это одни и те же источни-
ки  – несколько меньшевиков и эсе-
ров, секретарь Сталина Б.  Бажанов, 
дочь Сталина Светлана Аллилуева, 
Никита Хрущев…

Каждый случай упоминаний об 
Иоське Корявом (как называли 
Сталина меньшевики) требует не-
предвзятого анализа. Нужно учиты-
вать, кто, как и почему это говорит. 
Насколько нейтрален «воспоми-
натель», не сгущает ли краски, не 
вырывает ли из контекста и т. д. Во-
круг Сталина всегда шло острое 
политическое противостояние. За 
свидетельствами стоят живые люди, 
часто не лишенные пристрастий или 
ошибок. Почему мы должны безого-
ворочно верить явно заинтересован-
ным лицам?

Часто, например, ссылаются на 
воспоминания Бажанова. Читаем 
секретаря: «Как-то вдруг я узнаю, 
что Сталин  – антисемит… узнаю я 
об этом случайно… это у него про-
рывалось лишь изредка». Прорабо-
тав около четырех лет на Сталина, он 
цитирует всего одну антисемитскую 
фразу о деятеле ЦК комсомола, а по-
том умозрительно выводит концеп-
цию об антисемитизме вождя.

Можно ли на основании отдель-
ных реплик записывать в антисеми-
ты? Думаю, что нет. Вы, вероятно, 
нередко сталкивались с какими-то 
ситуативными, эмоциональными 
ксенофобскими высказываниями 
тех, кого на самом деле нельзя при-
числить к ксенофобам. Ведь челове-
ческая психология  – вещь тонкая. 
Почему к Сталину мы должны отно-
ситься строже? Это могло отражать 
и его южный темперамент, и баналь-
ную грубость. Хорошо известно вы-
ражение «ругаться, как сапожник». 
Не будем забывать, что Сталин был 
сыном сапожника-алкоголика, из-
бивавшего жену и самого малень-
кого Иосифа. Вырос, говоря языком 
современности, в неблагополучной 
семье.

Грубость «организатора всех на-
ших побед» была хорошо известна 
на верхних этажах партии. Тот же 
Бажанов говорит об этом. Дочь Ста-

лина отмечает, что грубость была 
неотъемлемым атрибутом его жиз-
ни. Он ругал ее при всех, обзывал 
«дармоедкой». При всех беспощад-
но унижал, как мальчишку, и сына 

Василия  – генерала и алкоголика. 
Скрежеща зубами, срывал злость на 
своей охране, свите. Да и Бажанов – 
рассказчик заинтересованный: в 
1928  г. убежал из СССР и должен 
был показывать западной публике, 
почему он это сделал.

Умиляет, когда в подтверждение 
сталинского антисемитизма ссыла-
ются на Хрущева, который слышал 
высказывания, «от которых явно 
несло антисемитизмом». Не будем 
забывать, что Хрущев стремился по-
казывать Сталина, культ и репрес-
сии которого он развенчал, в непри-
глядном свете. А также обелять себя 
перед миром и историей за свою 
антисемитскую политику. Как раз 
Никита-Кукурузник, на мой взгляд, 
и был самым настоящим антисеми-
том. При нем антисемитизм сформи-
ровался в государственную полити-
ку различных притеснений.

Сталин вступил в партию, кото-
рая провозглашала борьбу с нацио-
нальными предрассудками. Среди 
его коллег по РСДРП было много 
евреев. Антисемиту, очевидно, было 
бы трудно в таком окружении. Нуж-
но ли говорить о том, что в партии 
большевиков, тем более в дорево-
люционной «ленинской гвардии», 
антисемитизм жестко пресекался. 
Если бы Сталин проявлял какой-то 
антисемитизм, стали бы его терпеть 
в партии? Поручал бы Ленин анти-
семиту Сталину заниматься теоре-
тизированием по национальному 
вопросу? Сделали бы Сталина нар-
комом по делам национальностей в 
первом советском правительстве? 
Преподнесли бы ему пост генераль-
ного секретаря партии?

Или, может, запишем в антисеми-
ты всех большевиков, включая евре-
ев, на том основании, что они высту-
пали против сионизма? Что для них 
было так же естественно, как читать 
газету «Правда» или завязывать 
пионерские галстуки своим детям. 
Может, Ленин, говоривший о «бун-
довской сволочи», тоже антисемит? 
Или, может, антисемит Зиновьев, 
процитировавший Ленина: «У нас 
на Украине слишком много евреев. К 

власти должны быть привлечены ис-
тинные украинские рабочие и кре-
стьяне».

Официально Сталин всегда осуж-
дал антисемитизм как «путь в 

джунгли» и явление «глубоко враж-
дебное советскому строю». Нигде 
печатно не опускался до антисе-
митизма. В отличие, например, от 
Маркса.

Сталиндорф
1920–1930-е  гг. Сталин у власти. 
Что мы видим? Большое количество 
евреев в органах власти, миграция 
евреев в крупные города за преж-
ней чертой оседлости. Еврейские 
школы, театры, клубы, музеи. Ли-
тература на идише. Еврейская АО, 
еврейские национальные районы в 
Крыму, Украине. Один из них, кста-
ти, назывался Сталиндорфским.

Естественно, существовал и бы-
товой антисемитизм (куда ж без 
него-то!), но он преследовался как 
уголовное преступление, как «про-
иски классового врага». Государ-
ственного антисемитизма не было. В 
1920–1930-е гг. СССР был во многом 
примером для мира в области борь-
бы с антисемитизмом.

В сражениях за власть «отец и учи-
тель» постоянно тасовал свою коло-
ду карт, всячески используя евреев 
в своих интересах, натравливая их 
друг на друга, вступая в союзы с од-
ними против других. Так, в 1920-е гг. 
сначала с Зиновьевым и Каменевым 
он борется за власть против Троц-
кого, затем, укрепив свое влияние в 
партии, выступает уже и против них 
тоже.

Массовые репрессии, страшными 
лавинами прокатившиеся по стра-
не в 1930-е, касались всех народов 
Союза. Когда в 1937  г. отмечалось 
100-летие смерти Пушкина, в ходу 
был анекдот: «Живи Пушкин в 
XX  веке, убили бы его все равно в 
37-м». И среди тех, кого забирали по 
ночам «черные воронки» НКВД, и 
среди тех, кто эти машины отправ-
лял, было предостаточно евреев. 
Никакого «национального лица» 
репрессии не имели.

В то же время в столкновениях с 
партийными оппозиционерами – ев-
реями «вождь народов» завуалиро-
ванно разыгрывал и антисемитскую 
карту. Например, после заявления 

Сталина «Мы боремся против 
Троцкого, Зиновьева и Каменева 
не потому, что они евреи, а потому, 
что они оппозиционеры», Троцкий 
писал, что было здесь и «второе 
дно»  – акцент на то, что вожди оп-
позиции  – евреи. Это было верное 
замечание. Иметь в оппозиции евре-
ев и не воспользоваться этим  – для 
этого нужно было быть порядочным 
человеком. А Сталин был откровен-
ным мерзавцем.

К концу 1930-х от еврейских уч-
реждений в СССР сохранились 
лишь остатки «былой роскоши». Но 
связано это было не с антисемитиз-
мом, а с успехами на пути ассими-
ляции евреев в русскую культуру, с 
растворением национального само-
сознания многих из них в советской 
жизни. Многие советские евреи ас-
симиляцию поддерживали. И каса-
лась она не только евреев, но и дру-
гих народов  – общество пытались 
сделать более однородным.

После прихода к власти в Герма-
нии нацистов советская пресса и 
кино уделяли большое внимание 
осуждению германского антисеми-
тизма. Достаточно вспомнить филь-
мы «Профессор Мамлок» и «Семья 
Оппенгейм». Но когда Сталин по-
шел на союз с Гитлером, то об анти-
семитизме нацистов быстро забыли, 
а еврея Литвинова убрали с поста 
наркома иностранных дел. Как-то 
сложно себе представить пакт Лит-
винова – Риббентропа, да?

Гитлер разбудил политический 
антисемитизм Сталина
Дружба с Гитлером не помогла. 
«Когда нас в бой пошлет товарищ 
Сталин…» Марш советских тан-
кистов, созданный евреями (музы-
ка братьев Покрасс, стихи Бориса 
Ласкина). Многие евреи пошли на 
фронт. А в коридорах советской вла-
сти вскоре началась антисемитская 
политика. Страна, которую строил 
Сталин, к тому времени успела пока-
зать многим советским людям свою 
ущербность, циничность. Особен-
но тем, кто непосредственно попал 
под каток режима: узникам ГУЛАГа, 
познавшим смерть родных от голо-
да, потерявшим частную собствен-
ность и т. п.

Руководство Третьего рейха хо-
рошо знало о ксенофобских стерео-
типах дореволюционной России, о 
том, что множество советских граж-
дан недовольно количеством евреев 
в органах власти, общество далеко 
от единства, миллионы проклина-
ют советский строй. И умело било 
по этим болевым точкам. Пропаган-
да на захваченных территориях и в 
листовках, сбрасываемых с самоле-
тов на советские войска, говорила о 
жидо-большевистском руководстве 
СССР, т. е. ассоциировала совет-
скую власть с евреями.

Когда под нацистскими ударами 
власть Сталина зашаталась, он вы-
нужден был менять повестку дня. 
Отказаться от коммунистических 
идей не мог – в стране не поняли бы. 
Но важно было привлечь к участию 
в войне максимальное число славян, 
а особенно самый многочисленный 
народ империи  – русский. И тог-
да решено было модернизировать 
большевизм с помощью русского па-
триотизма, православия, обращения 
к героике русской истории и опро-
вержения «еврейского» характера 
Советского Союза. Отсюда все эти 
антисемитские циркуляры, отказы 
в продвижении по службе, замал-
чивание в прессе подвигов евреев, 

Евреи и тиран
Так был ли умерший 65 лет назад Сталин антисемитом?

Всю жизнь Сталина вокруг него было множество евреев. Лазарь Каганович (крайний слева) около 
30 лет входил в его ближайшее окружение
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славянские псевдонимы для многих 
евреев-журналистов и т. д. Евреи 
планомерно вытеснялись из обще-
ственного сознания. Зато на подви-
ги людей с нееврейскими именами-
фамилиями советская пропаганда 
охотно откликалась.

Более ста евреев стали в годы вой
ны Героями Советского Союза. В то 
же время историки насчитали десят-
ки случаев, когда евреи-фронтовики, 
заслуживавшие это звание, так и не 
получили его. Аналогично происхо-
дило и с боевыми орденами. С точки 
зрения справедливости, еврейского 
национального самосознания, это, 
конечно же, вещи прискорбные. Од-
нако обусловлены они были не толь-
ко и не столько антисемитизмом.

Интенсивно использовался ин-
теллект евреев  – военачальников, 
организаторов промышленности, 
транспорта, пропагандистов и т.  д. 
Еврейский антифашистский коми-
тет помогал получать помощь от 
США и Британии. Вот только роль 
евреев старались не выпячивать, 
чтобы не мозолили они глаза анти-
семитской части общества, чтобы 
выглядела война, в первую очередь, 
как дело русского народа.

Населению неоккупированной 
территории СССР сложно было не 
заметить, что о столь активных в 
мирное время евреях стало слышно 
намного меньше, – так поползли аб-
сурдные слухи о том, что «на фрон-
те нет евреев», «они устроились в 
тылу».

Дух «дела Бейлиса»
Послевоенное время. Евреи ста-
ли главной мишенью в сталинском 
тире. Кто виноват в «отдельных не-
достатках»? Не товарищ же Сталин. 
Кто те враги, на которых можно сва-
лить все беды страны? Евреи подхо-
дили лучше других. После нацист-
ской пропаганды это было очень к 
месту. Участвуют в государственном 
аппарате опять же. А тут еще США 
выходят из присущего им изоляци-
онизма, претендуют на мировое ли-
дерство. Начинает свирепствовать 
холодная война с Западом. А деятели 
Еврейского антифашистского ко-
митета взаимодействуют с евреями 
других стран.

Плюс еще и Израиль. Сталин вно-
сит очень большой вклад в создание 
Государства Израиль. Дело, конеч-
но, не в филосемитизме. Цель – пере-
форматирование Ближнего Востока, 
где господствует Великобритания, 
да и всей международной полити-
ки. Но, очевидно, не полностью был 
учтен всплеск национального са-
мосознания части евреев, которые 
почувствовали, что они не только 
советский народ, но и евреи. И вот 
уже 50 тыс. приветствуют в Москве 
израильского посла Голду Меир. 
Евреи стали слишком «загранич-
ными», а ведь связи с иностранца-
ми для закрытого советского обще-
ства  – страшный грех. В общем, 
власть спешно вспомнила, что «если 
в кране нет воды…». Ну, назовем их 
для начала космополитами, прекло-
няющимися перед Западом. Мы же 
большевики-интернационалисты.

Кроме того, еврейская тема актив-
но использовалась и во внутрипар-
тийных битвах за власть, в которых 
участвовали Молотов, Абакумов, 
Маленков, Берия и др.  

В итоге ликвидируются ранее уце-
левшие островки еврейской жизни. 
Закрыты лифты на высшие посты, 
расцвела дискриминация при при-
еме в вузы, увольнения, препятствия 

в устройстве на работу. Сегодня мог-
ли преследовать прислужников на-
цистов, а завтра их жертв – евреев.

В повести Э.  Севелы «Продай 
твою мать» отчетливо показано, как 
быстро менялось направление ве-
тра. Отца литовки Лаймы, уничто-
жавшего евреев в концлагере, забра-
ли в ГУЛАГ. Репрессиям собирались 
подвергнуть и ее. По стечению об-
стоятельств не тронули, но фамилия 
преступника не сулила ей ничего 
хорошего. И тогда ярая антисемитка 
Лайма предлагает еврею, который 
давно ее любит, жениться на ней: 
«Ты дашь мне твою фамилию». Ей 
нужно было укрыться под еврейской 
фамилией, пересидеть лихое время. 
И он дал ей свою фамилию. А вскоре 
по стране уже бушевала кампания 
по борьбе с космополитами. И ев-
рея назвали «космополитом номер 
один» в ресторанном оркестре, где 
он работал, и выгнали с работы. А ли-
товской певице Лайме сказали, что 
ей совсем не к лицу еврейская фами-
лия. «Ваша девичья фамилия теперь 
больше... ну, скажем... в моде», – за-
явил представитель горкома. Лайма 
ответила: «Никогда не следила за 
модой… Тем более, за вашей. За ней 
не успеваешь угнаться». Оставила 
себе немодную фамилию. И такое 
бывало в той жизни. Не только в ли-
тературе.

Хотя евреи СССР в массе своей 
были настроены просталински, по 
стране прокатывались антиеврей-
ские волны. Михоэлса убили, за-
крыт Еврейский антифашистский 
комитет, его деятели расстреляны 
как сионисты и агенты американ-
цев. Советскую прессу захлестну-
ли разоблачения евреев. И в тот же 
самый период многие евреи  – писа-
тели, ученые, кинорежиссеры  – по-
лучали Сталинские премии. Рас-
кладывание яиц в разные корзины? 
Вероятно, Сталин подавал сигнал 
евреям в СССР и на Западе, что дело 
не только в национальности. Важно 
послушание и поменьше самостоя-
тельности. 

Бехтерев был прав?
«Дело врачей»… Пожалуй, самое 
загадочное и нелепое из многочис-
ленных «дел» Сталина. В погоне за 
сионистами он элементарно подпи-
лил сук, на котором сидел. Аресто-
ванный по «делу врачей» академик 
Виноградов (кстати, русский) был 
личным врачом Сталина, смотрев-
шим за ним в течение многих лет. 
Светлана Аллилуева вспоминала, 
что другим врачам вождь не доверял, 
сам принимал какие-то таблетки.

Привязан был к «убийцам в белых 
халатах» и неизменный в течение 
двух десятков лет начальник охра-
ны Сталина Николай Власик. Не 
обеспечил «благонадежность про-
фессуры». В это же время отстранен 
был от работы по сфабрикованным 
обвинениям и бессменный в течение 
более чем 20  лет личный секретарь 
Сталина Александр Поскребышев. 
Эти царедворцы были подпорками 
Сталина. Но он собственноручно 
избавился от них и протянул без них 
совсем немного.

Как видим, в тот же самый антисе-
митский период конца 1940-х – нача-
ла 1950-х попадали под жернова его 
репрессий отнюдь не только евреи. 
Можно также вспомнить и о «Ле-
нинградском деле», где под раздачу 
попали русские. Или «мингрель-
ское дело» против Берии, «авиаци-
онное дело» против маршала Жуко-
ва.

В литературе дискутируется во-
прос о том, должно ли было «дело 
врачей» стать поводом для депор-
тации советских евреев в Сибирь и 
на Дальний Восток. В любом случае 
все антисемитские действия Стали-
на были результатом его политики 
по сохранению за собой трона.

Однако чем дальше в лес  – тем 
больше дров, а логики все меньше. 
Как тут не вспомнить о диагнозе 
«паранойя», который врач Бех-
терев, вероятно, поставил этому 
«гению всех времен и народов». 
Описание проявлений паранойи в 
медицинских справочниках весь-
ма похоже на характер Сталина, 
а «лучший друг врачей» нередко 
рассматривается как классический 
пример политика-параноика.

Не многовато ли  
для антисемита?
Всю жизнь Сталина вокруг него 
было множество евреев. Лазарь Ка-
ганович и Лев Мехлис около 30 лет 
входили в его ближайшее окру-
жение. Ранее среди ближайших 
помощников Сталина встречаем 
Каннера, Трайнина, Герценберга. 
Карл Паукер был начальником его 
личной охраны. В команде сатрапа 
были Ярославский, Ягода, Агра-
нов…  Много евреев видим среди 
народных комиссаров.

Голос Юрия Левитана оповещал 
о событиях в стране и сталинских 
приказах. Эренбурга нацистская 
пропаганда называла «домашним 
евреем Сталина». Любимой пи-
анисткой Сталина была еврейка 
Мария Юдина, любимым певцом  – 
Марк Рейзен. Репрессии почти не 
затронули его любимых киноре-
жиссеров – евреев. Как там Сталин 
говорил? Кадры решают все!

Почти все основные русские со-
ратники кормчего имели жен  – ев-
реек: Андреев, Молотов, Куйбышев, 
Киров, Ворошилов, Ежов, Поскре-
бышев… Дочь Маленкова была за-
мужем за евреем.

Семитофильство присутствовало 
и в семье самого Сталина. Светлана 
Аллилуева пишет в воспоминаниях 
о своих симпатиях к евреям. Замуж 
она вышла за еврея Григория Мо-
розова, родился сын. До этого у нее 
был роман с известным киносцена-
ристом Алексеем Каплером. Да, она 
отмечает, что Сталина не устраива-
ла национальность ее избранников. 
Объективна ли она здесь? Не забы-
ваем, что у Светланы были очень не-
простые отношения с отцом, пода-
влявшим ее свободу.

Сын Сталина Яков женился на 
еврейке Юлии Мельцер. Светла-
на и здесь утверждает, что Сталин 
был недоволен этим браком по эт-
нической причине. Однако внуч-
ка Сталина Галина Джугашвили 
в своей книге «Дед, отец, Ма и 
другие» это опровергает, подчер-
кивая, что на первой же встрече 
Юлия Сталину понравилась. Он 
шутил, кормил ее с вилки и поднял 
в ее честь тост.

Интересно: сама же Светлана от-
мечает, что из восьми своих внуков 
Сталин знал и видел только троих: 
ее детей и дочь Яши, которая вы-
зывала у него «неподдельную неж-
ность». И такие же чувства он ис-
пытывал к сыну Светланы. То есть 
чувства у него вызывали именно 
те его внуки, которые были напо-
ловину евреями… Если бы в семье 
Сталина процветал антисемитизм, 
выбирали бы его дети евреев? И та-
кое порой случается. Но обычно это 

более характерно для семей с толе-
рантным воспитанием.

Учтем и то, что с политической 
точки зрения «лучшему другу физ-
культурников» целесообразнее 
было бы, чтобы его дети вступали 
в брак с русскими. Ведь он был во-
ждем советской, но Российской 
империи. Да и сам не был русским, 
что диктовало ему потребность в 
какой-то «русскости».

Палач людей и народов
Зададимся простым вопросом: 
кого вообще любил этот мизан-
троп? каких людей? какие народы? 
Он охотно уничтожал русских в 
застенках НКВД и жертвовал ими 
в сраженьях Второй мировой. Во 
время устроенного им Голодо-
мора погибли миллионы украин-
цев. Может, он любил грузин? Не 
будем брать врагов большевиков 
или партийных оппозиционеров. 
Рассмотрим на примере Григория 
Орджоникидзе, который считал-
ся другом Сталина, входил в его 
ближайшее окружение. Орджони-
кидзе выступал против репрессий 
в отношении старых большевиков. 
Итог  – репрессировали его жену, 
братьев, друзей. А что произошло с 
самим Орджоникидзе? Самоубий-
ство? Убийство?

Может, Сталин любил бурят? 
Фото Сталина, держащего на руках 
маленькую бурятку Гелю Марки-
зову, обошли всю страну. «Спа-
сибо товарищу Сталину за наше 
счастливое детство!» Отец Гели 
был наркомом земледелия Бурят-
Монгольской АССР. Потом Ста-
лин расстрелял его, лишил девочку 
и матери. А плакаты вождя с ней 
продолжали тиражироваться…

Проводилась тотальная депор-
тация народов: крымских татар, 
калмыков, карачаевцев, немцев, ко-
рейцев, балкарцев, чеченцев, ингу-
шей… Сталин был политик до мозга 
костей и каждый свой шаг соизме-
рял с политической выгодой, как он 
ее видел. Боролся он не с евреями, 
а за власть. Она была смыслом и на-
стоящей любовью всей его жизни.

Сталин  – антисемит там, где это 
ему выгодно, и интернационалист 
там, где это выгодно. Его антисе-
митизм был не этническим, миро-
воззренческим, глубоко засевшим 
в сознании и всегда готовым про-
явить себя, а прагматическим, по-
литическим, зависимым от кон-
кретных ситуаций. Уродливая 
тоталитарная сталинщина, где 
люди – пешки на шахматной доске, 
и система может в любой момент 
об этом напомнить. Вечный по-
иск «врагов народа» – в этом весь 
Сталин. Евреи стали очередной 
жертвой его режима. При Стали-
не начал формироваться государ-
ственный антисемитизм.

Но не нужно вешать на него лиш-
них собак – антисемитом он не был. 
Если Сталин антисемит, то кто 
тогда Гитлер, Томас Торквемада?! 
Антисемитизм не подпадал под его 
психологический склад. «Отец на-
родов» был человеконенавистни-
ком вообще, политиканом, играю-
щим в свои бесчеловечные игры, 
палачом людей и народов.

Анекдот. Стоит на Красной пло-
щади еврей и раздает листовки. 
Подходят люди из НКВД, смотрят 
листовки и говорят: «Так здесь же 
ничего не написано!» А он отвеча-
ет: «А что писать?!»

Александр КУМБАРГ
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Почти 2500 лет разделяют две самые 
известные декларации в истории 
возвращения еврейского народа в 
Страну Израиля: провозглашенную 
в 538  г. до н.  э. персидским царем 
Киром Великим и 2 ноября 1917 г. – 
лордом Бальфуром (см. «ЕП», 2017, 
№ 11).

Мотивы обеих деклараций совме-
щали как политические соображе-
ния, так и симпатии к идее возвра-
щения евреев в Сион. Кир Великий, 
вероятно, стремился выглядеть 
просвещенным властителем, уважа-
ющим захваченные народы, и был 
заинтересован в стабильности на 
египетской границе своей империи. 
Вдобавок, будучи политеистом, он не 
видел проблемы в признании чужих 
богов, включая и еврейского. А по-
тому поддерживал чаяния еврейско-
го народа вернуться в свою страну и 
отстроить Храм. Примерно 2450 лет 
спустя правительство Великобри-
тании, оказавшись в состоянии вой
ны с Германией, Австро-Венгрией и 
их союзницей Османской импери-
ей, тоже искало опору на Ближнем 
Востоке, а возможно, и среди евреев 
США, уже тогда обладавших замет-
ным влиянием внутри этой страны. 
Одновременно свою роль сыграли 
и вполне просионистские мотивы. 
Удивительным образом подобные 
взгляды разделяли сразу три клю-
чевые фигуры британского прави-
тельства  – премьер-министр Дэвид 
Ллойд Джордж, министр иностран-
ных дел Артур Джеймс Бальфур и 
министр вооружений Уинстон Чер-
чилль. То, что все трое всячески под-
держивали идею возвращения евре-
ев в свою страну, хорошо известно.

Куда менее известно то, что между 
двумя этими декларациями были и 
другие аналогичные им важные за-
явления различных высокопостав-
ленных политиков и официальных 
лиц, носившие просионистский или, 
по меньшей мере, проеврейский ха-
рактер. Некоторые из них, без со-
мнения, послужили если не осно-
вой, то по крайней мере поводом не 
только для последовавшей за ними 
декларации Бальфура, но и для по-
литической деятельности молодого 
и амбициозного журналиста Теодо-
ра Герцля. Вероятно, важнейшим и 
первым подобным юридическим до-
кументом, на который в начале своей 
сионистской активности опирался 
Герцль, стал указ от 1561 г. османско-
го султана Сулеймана Великолепно-
го, касавшийся доны Грации Мендес 
Наси и ее племянника и зятя дона 
Йосефа Наси, ключевых еврейских 
фигур международного масштаба, 
входивших в число богатейших лю-
дей своего времени.

Дона Грация –  
предвозвестница сионизма
Документ этот появился во времена 
тяжелейших преследований, кото-
рым подвергались евреи в христиан-
ской Европе после изгнания из Испа-
нии. Беженцам так и не удалось найти 
пристанище в других европейских 
странах. Самым известным случаем 
стала судьба анусим (насильственно 
обращенных в христианство евреев, 
продолжавших втайне соблюдать 
иудаизм) Анконы  – города на побе-
режье Центральной Италии. Око-
ло сотни их бежало в Анкону после 

того, как в первой половине XVI в. в 
ней утвердилась папская власть. Ука-
зом Папы Юлия III евреям было по-
зволено жить в Анконе, открыто вер-
нувшись к иудаизму. Однако уже в 
1555 г. Джанпьетро Карафа, взошед-
ший на папский престол под именем 
Павла IV, отменил все прежние обе-
щания и отправил на костер инкви-
зиции 24 еврея. Тщетно дона Грация 
пыталась спасти приговоренных к 
мучительной смерти. Использовав 
все свое влияние, она организовала 
экономический бойкот анконского 
порта, который, хоть и не был про-
должительным, нанес заметный 
ущерб экономике города. Вместе с 
тем, не добившись успеха в спасении 
своих собратьев, дона Грация заня-
лась поиском других решений для за-
щиты еврейского народа.

Вначале она попыталась приоб-
рести у Венецианской республики 
несколько островов для организо-
ванного расселения евреев, которые 
могли бы начать там свободно жить, 
соблюдая свои традиции. Эта по-
пытка провалилась – как из-за устой-
чивого экономического положения 
Венеции, позволявшего ей не идти 
на шаги, которые противоречили ка-
толическому мировоззрению, так и 
вследствие резкого противодействия 
со стороны Карла V, короля Испании 
и императора Священной Римской 
империи, активно преследовавшего 
евреев на всех подчиненных ему об-
ширных территориях. Потерпев неу-
дачу, дона Грация вместе с доном Йо-
сефом сосредоточили свои усилия 
на Османской империи. Еще в начале 
XVI в. дона Грация приобрела у сул-
тана право на сбор налогов в Тверии 
и семи окрестных деревнях (не ис-
ключено, что она рассматривала эти 

места в качестве возможного убежи-
ща для анусим в Стране Израиля). 
Эта политическая и экономическая 
деятельность доны Грации вызва-
ла яростное противодействие ряда 
европейских дипломатов, включая 
представителя Папы в Святой земле 
Бонифация Рагузского, заявившего 
протест великому визирю Дамату 
Рустем-паше. А представитель Фран-
ции в Стамбуле д’Патримоль послал 
16 сентября 1563 г. французскому ко-
ролю резкий рапорт по поводу этой 
автономии, фактически приобретен-
ной доном Йосефом Наси у султана 
на побережье Тивериадского озера 
(озера Кинерет). По его утвержде-
нию, дон Йосеф по сути стал еврей-
ским царем, именно в этом статусе 

требуя у французской короны воз-
вращения полагающегося ему долга. 
При этом высокопоставленный ди-
пломат не стеснялся в выражениях, 
широко распространенных в то вре-
мя в христианской Европе, сообщая, 
что дон Йосеф добился от султана 
этого права вследствие «еврейских 
козней».

Не вполне ясно, какой из мотивов 
был для доны Грации основным  – 
экономические ли выгоды, «сио-
нистское видение» или проявление 
милосердия в отношении гонимых 
собратьев. Так или иначе, очевидно, 
инициатива принадлежала именно 
ей, в то время как племянник и пре-
успевающий коммерсант дон Йосеф 
был предан самой идее в гораздо 
меньшей степени. Поэтому вслед за 
кончиной доны Грации проект засе-
ления Галилеи евреями в рамках фео-
дальной полуавтономии под властью 
дона Йосефа постепенно угас. Он 
сам получил от султана другой фео-
дальный удел, став герцогом острова 
Наксос в Эгейском море. В дальней-
шем он даже был претендентом на 
должность главы Кипра в обмен на 
обещание султану значительно уве-
личить там ежегодный сбор налогов.

Спустя почти 350 лет после смерти 
доны Грации Герцль, выдвинув идею 
заселения евреями их исторической 
родины, естественно, обратился к 
Абдул-Хамиду II  – властителю Ос-
манской империи, куда входила и 
Страна Израиля. В двух первых пись-
мах, написанных Герцлем султану, он 
просил о встрече. Оба письма оста-
лись без ответа. В третьем письме 
Герцль просил у султана, чтобы тот 
хотя бы возобновил то право, кото-
рое предоставил Сулейман Велико-
лепный доне Грации Наси. В ответе, 
полученном на этот раз Герцлем, сул-
тан не отрицал существование пре-
доставленного тогда права. Однако 
отметил, что вопреки преемственно-
сти властных решений, согласно ко-
торой султаны обязаны признавать 
указы, изданные их предшественни-
ками, здесь ситуация иная, посколь-
ку Сулейман Великолепный был при-
знан отступником, и потому это его 
решение не считается действитель-
ным. В конце концов Герцль дваж-
ды встречался с султаном (в 1899 и 
1901  гг.), оба раза  – безрезультатно. 
Однако переписка, задокументиро-
ванная на турецком языке, сохрани-
лась в архиве стамбульского дворца 
Топкапы, подтверждая то, что пре-
доставленное доне Грации право ле-
жало в основе обращения Герцля к 
Османской империи.

Так говорили американские 
президенты
Еще до начала сионистской деятель-
ности Герцля было по крайней мере 
два американских президента, пу-
блично высказывавшихся в пользу 
стремления еврейского народа вер-
нуться на историческую родину, в 
Страну Израиля. В 1819 г., почти че-
рез 20  лет после завершения своей 
каденции, второй президент США 
Джон Адамс пожелал еврейскому 
народу стать в Иудее независимой 
нацией. Это напутствие он озвучил 
в письме к Мордехаю Мануэлю Но-
аху  – американскому еврею, в про-
шлом занимавшему дипломатиче-
скую должность в Госдепартаменте, 

а на тот момент журналисту и обще-
ственному активисту, добивавше-
муся создания национального дома 
для еврейского народа. Сын Адам-
са  – Джон Квинси Адамс, шестой 
американский президент,  – также 
обращаясь в письме к Ноаху, выразил 
уверенность в том, что Иудея возро-
дится как независимая нация.

В 1891 г. американский евангелист-
ский пастор и пламенный христиан-
ский сионист Уильям Юджин Блэк-
стоун стал инициатором петиции, 
в которой, обращаясь к президенту 
США Бенджамину Гаррисону и гос-
секретарю Джеймсу Блейну, призвал 
использовать все их полномочия для 
скорейшего созыва международной 
конференции, посвященной поло-
жению евреев и их притязанию на 
Страну Израиля в качестве своего 
древнего дома (Яаков Ариэль. Аме-
риканская инициатива создания 
еврейского государства: Уильям 
Блэкстоун и манифест 1891 г. – «Ка-
тедра», 49, 1988, стр. 87). Под этой 
петицией, известной в истории как 
Меморандум Блэкстоуна, среди 
400  высокопоставленных американ-
цев поставили свою подпись также 
председатель Верховного суда Мел-
вил Фуллер, губернатор Массачусет-
са, мэры Нью-Йорка, Филадельфии и 
Чикаго, конгрессмены, и в том числе 
Вильям Мак-Кинли из Огайо, ше-
стью годами позже избранный пре-
зидентом США.

Мак-Кинли был убит в 1901  г., в 
самом начале своего второго пре-
зидентского срока. Сменивший его 
Теодор Рузвельт оказался не мень-
шим сторонником сионистской идеи. 
В 1872–1873  гг., когда Рузвельт был 
еще молодым человеком, он вместе с 
семьей посетил Ближний Восток и в 
своем путевом дневнике среди про-
чего описал посещение Стены Плача. 
Годы спустя, после окончания армей-
ской службы, написания книг и бле-
стящей карьеры, вознесшей его на по-
литический олимп, в 1906 г. Рузвельт 
получил Нобелевскую премию мира. 
В том же году он написал, что считает 
верным создание сионистского госу-
дарства вокруг Иерусалима.

В последующие годы другие аме-
риканские президенты также делали 
публичные заявления в поддержку 
сионистской идеи. В ответ на Декла-
рацию Бальфура Вудро Вильсон ска-
зал, что убежден в необходимости 
вернуть Святую землю еврейскому 
народу.

Менее известны высказывания тех, 
кто занимал президентскую долж-

Не только Бальфур
Долгий путь к возрождению еврейского государства

Израильская почтовая марка, посвященная 
доне Грации

Второй президент США Джон Адамс
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ность вслед за ним. Сменивший 
Вильсона Уоррен Гамалиел Гардинг 
считал, что те, кто изучали Священ-
ное Писание, не могут не признать 
неизбежность будущего возвраще-
ния еврейского народа в свой наци-
ональный исторический дом. Точно 
так же и его заместитель, а впослед-
ствии преемник Джон Калвин Ку-
лидж выразил свою поддержку соз-
данию национального еврейского 
дома в Палестине.

Следующий президент Герберт 
Гувер пошел еще дальше, сделав за-
явления, носившие официальный 
характер. В отличие от Декларации 
Бальфура, адресованной частному 
лицу – лорду Лайонелу Уолтеру Рот-
шильду – для дальнейшей передачи 
сионистам, Гувер напрямую обра-
тился с письмом к Сионистской ор-
ганизации Америки. После прока-
тившихся по Палестине еврейских 
погромов 1929 г. Гувер написал, что 
Страна Израиля была разорена и 
заброшена на протяжении веков. 
К слову, это вызвало возмущенную 
реакцию Сирийско-палестинского 
конгресса, заседавшего тогда в Ка-
ире и выступившего с протестом  – 
главным образом против опреде-
ления страны как остававшейся в 
запустении на протяжении долгих 
лет. Гувер же высказал уверенность 
в том, что именно в результате 
страшных погромов обещание пре-
вратить Палестину в националь-
ный дом еврейского народа обрело 
еще большую силу. В 1931 г. в заяв-
лении, приуроченном к проходив-
шему в США сбору пожертвований 
в пользу Страны Израиля, Гувер 
вновь подчеркнул свою поддержку 
созданию там национального дома 
для евреев, напомнив, что высказы-
вал ее и в прошлом. Ни усиливший-
ся в то время в подмандатной Пале-
стине террор, ни международные 
разногласия в отношении Страны 
Израиля, ни колебания британской 
политики, ни мощное арабское про-
тиводействие – ничто не заставило 
Гувера изменить свою позицию.

От войны к миру
Среди прочих причин, приведших 
к Декларации Бальфура, обычно 
упоминают благодарность Британ-
ской империи Хаиму Вейцману за 
изобретение способа получения ис-
кусственного ацетона, требовавше-
гося для производства бездымного 
пороха  – кордита, столь необходи-
мого британским вооруженным си-
лам в годы Первой мировой войны. 
Вместе с тем война эта внесла куда 
более значимые изменения в по-
литическое положение еврейского 
народа. Британия, а вслед за ней и 
другие мировые державы стреми-
лись заручиться поддержкой, и пре-
жде всего в тех областях, которые 
намеревались захватить. При этом 
все они стали ясно осознавать вли-
яние общины американских евреев 
на правительство США.

В марте 1917  г., еще за восемь ме-
сяцев до объявления Декларации 
Бальфура, командующий Египет-
ским экспедиционным корпусом 
генерал Арчибальд Мюррей сделал 
даже более четкое и решительное 
заявление по поводу дальнейших 
британских планов в отношении 
Страны Израиля после завоевания 
ее: «Нет никаких сомнений в том, 
что мы обязаны возродить древнюю 
еврейскую Палестину, позволив ев-
реям осуществить свои мечты о Сио-
не… У евреев, по крайней мере, была 
бы родина и национальность. На-

циональная мечта, поддерживавшая 
их на протяжении многих сотен лет, 
будет осуществлена» (Цели про-
движения в Святую Землю. – «Нью-
Йорк Таймс», 15.04.1917).

Конечно, в британской политике 
были и другие силы, продвигавшие 
совершенно противоположную 
тенденцию. Среди них – Томас Эду-
ард Лоуренс, известный как Лоу-
ренс Аравийский, добивавшийся на 
Ближнем Востоке арабской незави-
симости. Став военным советником 
и другом саудовского эмира Файса-
ла, Лоуренс приобрел влияние на 
британское военное командование, 
значительно превосходящее то, ко-
торому соответствовал его чин под-
полковника. Аналогичные взгляды 
выражал и Артур Генри Макмагон, 
занимавший пост верховного ко-
миссара Египта, в письмах, обра-
щенных шерифу Хусейну ибн Али, 
прапрадеду нынешнего иорданско-
го короля Абдаллы II, обещая тому 
значительные части «Большой Си-
рии». В конечном счете британцы 
не выполнили следовавших из этих 
писем обещаний, по крайней мере с 
точки зрения Хусейна. Соглашени-
ем Сайкса – Пико (см. «ЕП», 2016, 
№ 8) они разделили эту территорию 
с французами, провозгласив под-
держку в создании национального 
дома для евреев в Палестине.

В свою очередь военные союзники 
британцев  – французы  – даже опе-
редили Лондон в признании сио-
нистских устремлений. Еще 4 июня 
1917  г., за пять месяцев до Деклара-
ции Бальфура, генеральный секре-
тарь французского МИДа Жюль 
Камбон послал Нахуму Соколову, 
который наряду с Хаимом Вейцма-
ном возглавлял в то время междуна-
родную политическую деятельность 
сионистов, письмо следующего со-
держания: «Вы любезно предста-
вили мне проект, которому посвя-
щены все Ваши усилия, нацеленные 
на развитие еврейской колонизации 
в Палестине. Вы считаете, что, если 
обстоятельства позволят, это было 
бы справедливой и подходящей ком-
пенсацией со стороны союзников, 
наряду с обещанием защитить неза-
висимость святых мест, поддержать 
также и возрождение еврейского 
народа на той территории, с кото-
рой он был некогда изгнан. Француз-
ское правительство, вступившее в 
нынешнюю войну, чтобы защитить 
народ, незаконно подвергшийся на-
падению, и продолжающее борьбу 
за победу над могучей державой, 
не может не сочувствовать Вашему 
делу, торжество которого связано с 
победой союзников. Для меня боль-
шая честь предоставить Вам такую 
уверенность».

В отличие от Декларации Бальфу-
ра, письмо Камбона, подобно заяв-
лению Гувера, обращено напрямую 
к официальной сионистской струк-
туре. Франция, как и Британия, пре-
следовала свои цели на Ближнем 
Востоке. Но при этом, сотрудничая 
с сионистскими организациями, не 
видела необходимости в посредни-
честве частного лица. Так или ина-
че, это письмо не вызвало большого 
резонанса и сегодня почти забыто.

Немецкий аспект
Одна из причин, побудивших фран-
цузов сделать подобное заявление, 
заключалась в опасении, что ана-
логичную декларацию объявят 
германские власти. Странам-со-
юзницам стало известно, что под 
давлением немецких евреев Герма-

ния намерена выступить с неким 
проеврейским обращением. Так 
возникла своего рода конкуренция 
между державами «оси» и Антан-
той. В конце концов оказалось, что 
англо-французские опасения по по-
воду германской декларации были 
не вполне оправданны. Германия 
хотя и находилась в союзнических 
отношениях с Османской импери-
ей, сосредоточила свои реальные 
интересы исключительно на войне 
в Европе. И хотя в 1917 г. перемен на 
Западном фронте практически не 
было, на Восточном, как известно, 
события складывались весьма бур-
но. Исходя из этого Германия при-
лагала все усилия, надеясь достичь 
там окончательного преимущества 
над Россией. Иными словами, гер-
манская декларация предназнача-
лась для оказавшихся в тяжелейшем 
положении восточноевропейских 
евреев, прельщая их возможностью 
обрести лучшую жизнь под немец-
кой оккупацией. Она была обраще-
на к тем из них, кто хотел остаться 
в Европе, а вовсе не к сионистам, 
стремившимся добраться до Стра-
ны Израиля. Поэтому она на деле 
совсем не конкурировала с деклара-
циями стран-союзниц.

Эта декларация была опубли-
кована генералом Эрихом Лю-
дендорфом, начальником штаба и 
заместителем Пауля фон Гинден-
бурга – главы германской армии. По 
сути дела, поскольку война отодви-
нула в сторону все другие политиче-
ские аспекты, именно эти два воена-
чальника фактически и возглавляли 
страну. Таким образом, озвученная 
ими декларация являлась выраже-
нием официальной политики Гер-
манской империи. Обращенная к 
многомиллионному еврейскому на-
селению Польши, являвшемуся на 
тот момент важнейшим фактором 
в пределах черты оседлости, она 
предлагала им те свободы, которы-
ми уже обладали германские евреи. 
Подчеркивая тяжесть еврейской 
жизни под властью российского 
царя, декларация противопостав-
ляла ей жизнь в Германии, где не 
было ни погромов, ни кровавых на-
ветов, ни черты оседлости, ни огра-
ничений, накладываемых на евреев 
в выборе специальности: «Евреям 
Польши. Победоносные армии им-
перий Среднеевропейского пакта, 
Германии и Австро-Венгрии стоят 
лагерем у границ Польши. Русская 
тирания поспешно отступает, пы-
таясь спастись от наших непобе-
димых войск. Мы несем вам знаме-
на правосудия и свободы: полное 
гражданское равноправие, свободу 
вероисповедания, освобождение 
и свободу создавать и работать, за-
нимаясь любым подходящим вам 
делом в рамках нашей экономики и 
культуры. Вы слишком долго стра-
дали под тяжестью железного ига 
Москвы. Теперь мы приходим к вам 
как друзья. Жестокое иностранное 
правление сломлено. Для Польши 
открывается новая эра. Мы прило-
жим все усилия для вашей защиты 
и станем оплотом избавления для 
всех жителей страны. Еврейское 
равноправие будет теперь установ-
лено прочно. Не дайте обмануть 
себя лживыми обещаниями, как 
уже случалось прежде! В 1905  г. 
царь пообещал вам равноправие. 
Но что осталось от этих царских 
обещаний? Вспомните страшные 
изгнания и бегство множества ва-
ших братьев! Вспомните Кишинев, 
Гомель, Белосток, Седлце и сотни 

других кровавых погромов! Вспом-
ните суд над Бейлисом и непрестан-
ные усилия властей, распаляющих 
в народе уверенность в кровавом 
навете! Вот как выполнял царь свои 
обещания, данные им в трудную 
минуту. Он снова оказался в тяже-
лом положении, и в этом причина 
его нынешних обещаний! Ваш свя-
той долг теперь  – приложить все 
силы, чтобы помочь освобождению. 
Все силы вашего народа – молодые, 
общественные, социальные – долж-
ны теперь объединиться вместе в 
одну ради достижения святой цели. 
Обернитесь с сердцами, полными 
доверия, к командирам наших на-
ступающих сил! Все товары, кото-
рые вы обеспечите, будут оплачены 
по полной стоимости. Присоеди-
няйтесь к общему делу победы над 
врагом, помогите свободе и спра-
ведливости достичь окончательной 
победы! Верховное командование 
Объединенных армий Германии и 
Австро-Венгрии» (Центральный 
архив истории еврейского народа, 
архив Израиля Клаузнера, P034).

Точное время публикации этой 
декларации неясно. Речь идет о про-
кламации, напечатанной на иврите 
и на идише. Можно предположить, 
что с немецкого языка она была 
переведена евреями из окружения 
Людендорфа, возможно, даже ев-
рейскими офицерами немецкой 
или австро-венгерской армии. Оче-
видно, она была распространена 
в самом начале 1917  г., прежде чем 
массовые антиправительственные 
выступления петроградских рабо-
чих и солдат в конце февраля при-
вели к свержению Николая II. В 
листовке также упоминаются вол-
нения 1905 г., закончившиеся огра-
ничением царского самодержавия, 
введением демократических свобод 
и зарождением парламентаризма. 
Тогда Николай II опубликовал ма-
нифест, обещавший религиозную 
и политическую свободу, но на деле 
за ним последовали жесточайшие 
антиеврейские погромы. Напоми-
ная об этом, германская декларация 
обещала евреям после завоевания 
немцами Польши обеспечить эти 
права по-настоящему.

Декларация Людендорфа, целью 
которой, очевидно, было использо-
вание шаткости положения в Рос-
сии для дальнейшей дестабилиза-
ции царской власти и прекращения 
войны на Восточном фронте, со-
вершенно не упоминала о полити-
ческих чаяниях сионистского дви-
жения. Тем не менее она оказалась 
катализатором, подтолкнувшим в 
итоге союзные державы к гораздо 
более революционным документам, 
главным из которых стала Деклара-
ция Бальфура. Как мы теперь мо-
жем убедиться, Декларация Баль-
фура при всей своей исторической 
важности была лишь последним 
звеном в длинной цепи заявлений, 
обещаний, писем и деклараций, 
озвученных и опубликованных раз-
ными политиками на протяжении 
предшествующих сотен лет. Моти-
вы всех этих заявлений часто вовсе 
не были связаны с любовью к наро-
ду Израиля и были продиктованы 
чисто политическими или экономи-
ческими интересами. Но каждое из 
них в итоге становилось еще одним 
шагом на пути к возрождению ев-
рейского государства.

Ран ИШАЙ
Перевод  

Александра Непомнящего
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Когда путешествуешь по дорогам 
Израиля среди ухоженных нив и 
цитрусовых плантаций, аккуратных 
кибуцных поселков и городов с бело-
снежным многоэтажьем домов, не-
вольно задумаешься над тем, какова 
была эта земля сто лет назад.

Вот что писал с присущей ему яр-
кой изобразительностью в 1908  г. 
Иван Бунин: «В садах вокруг 
Яффы  – пальмы, магнолии, олеан-
дры, чащи померанцев, усеянных 
огненной россыпью плодов. Запы-
ленные ограды из кактусов в жел-
том цвету делят эти сады. Между 
оградами, по песчано-каменистым 
тропинкам, медленно струится ме-
ланхолический звон бубенчиков  – 
тянется караван верблюдов. Где-то 
журчит по канальчикам вода  – под 
однотонный скрип колес, качающих 
ее из цистерн. Этот ветхозаветный 
скрип волнует. Но еще больше вол-
нует сама Яффа. Эти темные лавчон-
ки, где тысячу лет торгуют все одним 
и тем же  – хлебом, жареной рыбой, 
уздечками, серебряными кольца-
ми, связками чесноку, шафраном, 
бобами; эти черные, курчаво-седые 
старики-семиты с обнаженными 
бурыми грудями, в своих пегих хла-
мидах и бедуинских платках; эти из-
маилитянки в черно-синих рубахах, 
идущие гордой и легкой походкой с 
огромными кувшинами на плечах; 
эти нищие, хромые, слепые и увеч-
ные на каждом шагу – вот она, под-
линная Палестина древних варва-
ров, земных дней Христа!».

«Это еще хуже,  
чем в Плонске»
В том же самом году на ту же яфф-
скую набережную высадился Давид 
Грин, 20-летний уроженец польско-
еврейского городка Плонск. Ис-
пытав шок от увиденных многочис-
ленных лавчонок, у которых сидели 
нищие торговцы-евреи, он писал: 
«Это еще хуже, чем в Плонске. И это 
не Эрец-Исраэль».

Это как раз и был Эрец-Исраэль, 
но только реальный  – нищая за-
брошенная окраина турецкой им-
перии, а не объект романтических 
мечтаний пылких революционеров 
из местечка. Такой ее видели перво-
проходцы первой алии четверть века 
назад, такой она представилась и 
молодым сионистам второй алии. 
Но колонисты 1880-х за эти четверть 
века превратились в зажиточных 
плантаторов, использовавших деше-
вый арабский труд и крайне неохот-
но нанимавших своих земляков.

Давид Грин, годы спустя при-
нявший ивритскую фамилию Бен-
Гурион, тоже батрачил первое вре-
мя, переезжая с места на место, когда 
работа кончалась. Правда, через год 
он попал в сельскохозяйственное 
поселение Седжера в Галилее, став-
шее одним из первых прототипов 
будущих кибуцев  – и земля, и весь 
инвентарь, и полученный урожай 
были общей собственностью всех 
поселенцев. «Здесь обрел я тот 
Эрец-Исраэль, о котором мечтал,  – 
писал родным будущий премьер-
министр.  – Нет больше торговцев, 
маклеров, наемных рабочих, без-
дельников, живущих чужим трудом. 
Все жители села работают и пользу-
ются плодами рук своих. Мужчины 
пашут, боронуют и засевают землю. 
Женщины работают на огороде и 

доят коров. Дети пасут гусей, верхом 
на конях скачут к родителям в поле. 
Это сельские жители с загорелыми 
лицами, от них пахнет полем и на-
возом. Просыпаюсь в половине пя-
того утра и целый день пашу».

Судя по его письмам, он был счаст-
лив. И каким же зарядом самовнуше-
ния, каким запасом идеализма надо 
было обладать этому низкорослому, 
физически слабому двадцатилетне-
му парню, чтобы испытывать ощу-

щение счастья в столь непривычных 
и тяжелейших для него условиях.

Мечта и реальность
Но Давид Грин был молодым че-
ловеком. А каково же приходилось 
Аарону Давиду Гордону, совершив-
шему алию в почти пятидесяти-
летнем возрасте и пережившему 
все, что испытывали многие другие 
новоприбывшие: малярию, голод, 
безработицу и даже тяжелое ране-
ние во время нападения арабов. Он 
работал с мотыгой в поле, трудился 
на виноградниках и апельсиновых 
плантациях, упорно отказываясь от 
должности служащего, которую он, 
в конце концов, мог получить при 
своем широком образовании и зна-
нии европейских языков. Это было 
принципиально важно для него, че-
ловека, ставшего духовным вождем и 
идеологом халуцианского движения 
(халуцим  – буквально  – пионеры, 
первопроходцы), у которого личный 
образ жизни не расходился с пропо-
ведуемым учением.

Собственно, уже участники пер-
вой алии исповедовали народни-
ческую идеологию возврата к про-
дуктивному крестьянскому труду, 
которая, впрочем, у первопоселен-
цев 1880-х гг. вырождалась под вли-
янием борьбы за существование в 
условиях рынка. Превращаясь в со-
стоятельных плантаторов, исполь-
зовавших наемный труд феллахов, 
они давали классический пример ис-
чезновения утопических мечтаний в 
столкновении с жестокой действи-
тельностью.

Гордон же был противником 
частной собственности на землю и 
средства производства и при этом 
отвергал марксизм, в котором видел 
городское индустриальное начало. 
Не общество надо совершенство-
вать, к чему стремится марксизм, а 

человеческую личность, возвраща-
ясь к естественному изначальному 
ее существованию, к изначальным 
религиозным догмам. Под влиянием 
Толстого и библейских мыслителей, 
он создал некий религиозный анар-
хизм, своего рода религию труда, и 
прежде всего земледельческого тру-
да как наиболее близкого к природе 
и к истокам человеческого бытия. 
Только земледелие обеспечивает 
органическую связь человека с при-

родой и заполняет пропасть, кото-
рая образовалась между личностью 
и миром в эпоху машинной циви-
лизации. Он видел в физическом 
труде на земле средство интуитив-
ного постижения Бога. Совместная 
трудовая жизнь людей  – вот путь 
исправления общества. И трагедия 
еврейского народа была для него не 
только в рассеянии и преследовани-
ях, а в том, что в силу сложившихся 
исторических обстоятельств он 
оказался оторванным от произво-
дительного земледельческого труда.

Эта возвышенная утопическая 
философия, впитавшая в себя и тол-
стовство, и взгляды французских 
физиократов, и учение американско-
го мыслителя Генри Торо, воодушев-
ляла представителей второй алии, 
подталкивая их к практическому ее 
воплощению. Личность пророка, 
его аскетизм, обаяние, весь образ его 
жизни, как и статьи, которые он пу-
бликовал в журнале «Молодой рабо-
чий» (когда он умудрялся их писать, 
весь день вкалывая в поле?) оказыва-
ли большое влияние на сионистскую 
молодежь. Влияние это оказалось 
настолько велико, что созданное 
сразу же после его смерти в 1922  г. 
всемирное молодежное движение, 
сыгравшее немалую роль в органи-
зации кибуцев, в честь своего идей-
ного вождя было названо Гордония.  

Халукка
В начале XIX  в. под Цфатом суще-
ствовала единственная в стране об-
щина евреев-земледельцев, насчиты-
вавшая 50 семей. Это был последний 
и причудливый реликт бесконечно 
далекого прошлого, символизиру-
ющий исчезнувшую связь с землей 
народа, в основном занимавшегося 
теперь на огромных пространствах 
диаспоры ремеслами, торговлей, фи-
нансовыми операциями – всем тем, к 

чему вынуждало их существование в 
рассеянии. В Палестине же в 1880 г. 
среди полумиллионного разнопле-
менного населения насчитывалось 
20–25 тыс. евреев, живших в четырех 
«святых» городах  – Иерусалиме, 
Цфате, Тверии и Хевроне. В них оби-
тали старики, приехавшие умирать 
на Святую землю, и благочестивцы, 
изучавшие Тору и существовавшие 
на халукку  – пожертвования, соби-
раемые в диаспоре. 

Буря с юга
Реформы Александра II, следствием 
которых было некоторое ослабление 
правовых ограничений еврейства, 
как и вся атмосфера либерализации 
первого периода его царствования, 
способствовали проникновению в 
иудейскую среду идей просвещения, 
надежд склонной к ассимиляции на-
циональной интеллигенции на сбли-
жение с русским народом, с его куль-
турой, на обретение родины-матери, 
а не злой мачехи. «Буря с юга», как 
эвфемически называли в еврейской 
прессе погромную волну, и после-
довавшее усиление правового гнета 
разбили эти надежды. Все распри 
между ортодоксами и сторонника-
ми эмансипации (маскилим), разди-
равшие еврейское общество, утихли 
перед лицом грозной и страшной 
действительности, ввиду осознания 
непреложного факта открытого и 
жестокого неприятия еврейства как 
властью, так и народом.

Историк Дубнов, в это время на-
чинавший свою публицистическую 
деятельность в газете «Восход», пи-
шет в своих воспоминаниях о споре, 
который шел на страницах этой газе-
ты по вопросу «куда?». Куда ехать – 
в Америку или в Палестину? Инте-
ресно, что сто лет спустя, в конце 
века двадцатого, российские евреи 
задавались тем же самым вопросом: 
в Америку или в Израиль?

В конце XX в. Израиль пополнил-
ся почти миллионом репатриантов – 
остатками русскоязычного еврей-
ства. В конце же XIX  ст. основной 
поток направлялся в Соединенные 
Штаты. А Палестина? Вот что писал 
тогда Дубнов по этому поводу: «Для 
массовой иммиграции непригодна 
и Палестина с ее деспотическим ту-
рецким режимом и примитивным 
арабским населением, с ее еврейски-
ми богомольцами, враждебно отно-
сящимися к современной школе и 
ко всякой попытке земледельческой 
колонизации».

И тем не менее эмиграция в Па-
лестину начиналась, количествен-
но несравнимая с американской, но 
принципиально иная по своей идей-
ной сущности. Погромы породили у 
молодой еврейской интеллигенции, 
испытывавшей очарование русской 
культуры и идущей по пути ассими-
ляции, страх потери точки опоры в 
только что обретенном ими духов-
ном пространстве. Россия глядела 
на них звериным лицом погромной 
толпы и жестокой холодной власти. 
Стать «русским Моисеева закона» 
не получалось. Надо было возвра-
щаться к своему народу, к его рели-
гии, традициям, культуре, искать 
общий язык с ортодоксами, воссоз-
давать в себе национальное чувство, 
национальные надежды, в которых 
возвращение в Палестину всегда 
оставалось мессианской мечтой, 

Геулат ха-карка – избавление земли
Исторические заметки

Кладбище в кибуце Ган-Шмуэль
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воспринимаемой этими молодыми 
людьми в духе современного им ро-
мантизма.

Собиратель земель
Мне как-то довелось путешество-
вать по Израилю в составе группы 
журналистов в сопровождении тог-
дашнего берлинского представите-
ля Еврейского национального фонда 
Уди Лехави. Однажды я предложил, 
чтобы мы, следуя по нашему марш-
руту, заехали в какой-нибудь кибуц. 
Мои коллеги не возражали, и мы от-
правились в расположенный под Ха-
дерой поселок Ган-Шмуэль, откуда 
родом Уди.

С Лехави – долговязым сухощавым 
господином, по внешности и мане-
рам напоминающим типичного не-
мецкого интеллектуала, – я виделся 
в Берлине и уж никак не отождест-
влял его с кибуцниками, которые 
представлялись мне крепкими тя-
желовесными мужиками с обве-
тренными лицами… И вот поди ж 
ты, оказывается он родом из кибуца 
и вскормлен здесь, в долине Шарона 
(библейское: «Я роза Сарона, ли-
лия долин»), выкупленной некогда 
у местных феодалов кременчугским 
евреем Иешуа Ханкиным. И пока 
мы едем мимо утопающей в зелени 
Хадеры  – типичного израильского 
города на сотню тысяч населения – 
я припоминаю все, что знаю об Ие-
шуа Ханкине, этом рыцаре геулат ха-
карка – избавления земли.

«Геулат ха-карка»  – один из ло-
зунгов протосионисткого движения 
«Ховевей Цион». Вызволить Свя-
тую землю, эту обитель божествен-
ного присутствия, из чужих рук, 
поселить на ней евреев  – так легко 
отзывалась эта мечта в душах чахлых 
портных и одиноких шинкарей, от-
дававших для ее осуществления гро-
ши, добытые ремеслом и мелкой тор-
говлей. Мечтателями были и первые 
уполномоченные «Ховевей Цион», 
пытавшиеся скупать прежде всего 
земли, известные по библейским 
сказаниям. Но они зачастую ока-
зывались в горах, эти разрозненные 
участки, носившие громкие библей-
ские названия. Надо было идти в до-
лины, в прибрежную равнину, где и 
цены ниже и территории больше.

Иешуа Ханкин и его отец Исра-
эль Лейб в 1880-е гг. были едва ли не 
первыми в ишуве профессиональ-
ными земледельцами, имевшими 
крестьянский опыт, приобретенный 
в колонии на юге Украины. Сын еще 
гимназистом приобщился к револю-
ционному народничеству, что не по-
мешало ему вместе с отцом в 1882 г. 
переехать в Палестину, где они кре-
стьянствовали на купленном у ара-
бов участке земли сначала в Ришон 
ле-Ционе, а потом в Гедере.

Иешуа был, судя по всему, человек 
разносторонне способный и кон-
тактный, так как вдобавок к своему 
земледельческому опыту он освоил 
арабский язык и местные обычаи, су-
мел установить дружеские отноше-
ния с турецкими чиновниками, что 
позволило ему стать ключевой фигу-
рой в геулат ха-карка. Размах его де-
ятельности поражает воображение. 
На приобретенных им землях распо-
ложены такие города, как Реховот и 
Хадера. Он вел многолетнюю борьбу 
за Изреельскую долину, большей ча-
стью которой владела христианская 
семья Сурсук, приобрел побережье 
Хайфского залива, выкупал земли в 
нижней Галилее. Всего на его счету 
примерно 600 тыс. дунамов (дунам – 
десятая часть гектара), купленных 

для Национального и Колонизаци-
онного фондов, групп переселенцев 
и отдельных инвесторов.

Во время Первой мировой вой
ны его деятельность была признана 
противоречащей интересам Осман-
ской империи, и его выслали из Па-
лестины. Но после войны Ханкин 
вернулся и действовал уже во време-
на британского мандата с удвоенной 
энергией. В 1926  г. он разработал 
план приобретения в течение десяти 
лет 4 млн дунамов и создания на них 
поселений для 200 тыс. евреев.

Ханкин прожил долгую и бурную 
жизнь и умер почти 80 лет от роду, не 
дожив несколько лет до создания ев-
рейского государства, в котором его 
именем названы улицы городов.

30  тыс.  дунамов, где расположе-
на нынешняя Хадера, он покупал в 
1891  г. Долго торговался с владель-
цем этой болотистой пустующей 
земли Салимом Хури, но в конце 
концов сговорились. И вскоре здесь 
поселилась группа молодых евреев 
из Прибалтики, основав поселок, на-

звание которого произошло от араб-
ского слова «аль-хадра», что означа-
ет «зелень». То была зелень болот, 
зелень малярии, от которой в первое 
десятилетие вымерла половина по-
селенцев.

Эвкалиптовый лес
И тут в наше повествование всту-
пает еще одна фигура раннего про-
тосионисткого периода существо-
вания ишува – врача Гилеля Иоффе, 
жизненный путь которого пролегал 
через Бердянск, где он окончил рус-
скую гимназию, через Женеву, где 
было получено медицинское обра-
зование, и, наконец, через Хайфу, 
где он имел медицинскую практику. 
Иоффе стал первым маляриологом 
Палестины. Будучи не только вра-
чом, но и палестинофилом, он при-
нимал близко к сердцу беды первых 
колонистов. Это он посоветовал 
использовать как средство от за-
болачивания почвы эвкалипт  – де-
рево-великан, быстро растущее и 
впитывающее излишки почвенной 
влаги. Оно родом из Австралии, это 
там пронизанные солнцем, полные 
аромата вечнозеленые эвкалипто-
вые леса. Но где Австралия, а где 
Палестина… Тем не менее с конца 
XIX в. саженцы эвкалипта начинают 
поступать в Хадеру и Петах-Тикву, а 
затем распространяться по стране, 
так что со временем арабы стали на-
зывать его «еврейским деревом».

Но, конечно, одного этого «еврей-
ского дерева» было мало. На сред-
ства Ротшильда в Хадере провели 
дренажные работы. На осушенной 
земле сажали миндаль, виноград, 

оливы, давили масло, создавали ко-
оператив. Статус города поселению 
присвоили в середине прошлого 
века.

Население его сейчас представля-
ет собой пеструю этнокультурную 
смесь  – коренные евреи-сабры и 
арабы, ашкеназы и курдские, гру-
зинские, азербайджанские евреи. 
Последние выступили с прелест-
ной инициативой  – назвать город-
ской парк именем Гейдара Алиева. 
Мнится ли этому члену советского 
Политбюро в его посмертном сне, 
что в городе, где один из районов на-
зван Гиват-Ольга в честь жены Ие-
шуа Ханкина – местной акушерки и 
общественного деятеля (см. «ЕП», 
2017, №  4), есть парк, носящий его, 
Гейдара Алиева, имя?

Сад Шмуэля
Про расположенный поблизости 
от Хадеры кибуц Ган-Шмуэль, куда 
мы направлялись, наша экскурсо-
вод сказала, что название это пере-
водится как «сад Шмуэля». Был-де 
когда-то некий религиозный еврей 
по имени Шмуэль, пожертвовавший 
в начале прошлого века кибуцу свою 
цитрусовую плантацию, в честь него 
и назвали поселение. Я не стал опро-
вергать нашу всезнающую гидессу, 
но подумал о том, как в тумане вре-
мени рождаются легенды, смягчая и 
скрывая очертания событий.

Религиозный еврей… Да это ж 
она имеет в виду Шмуэля Могиле-
вера, знаменитого раввина и одного 
из основателей движения «Ховевей 
Цион», в честь 70-летия которого 
здесь была разбита цитрусовая план-
тация. Могилевер  – фигура особая. 
Облик пророка: высохшее лицо в 
окладе бороды, углубленный в себя, 
полный печали взгляд, ораторский 
дар, сотрясавший сердца. Как он по-
строил свое выступление на первом 
съезде «Ховевей Цион» в Катови-
цах на образе «сухих костей» из 
видения пророка Иезекииля, где 
эти высохшие кости соединяются и 
умершие оживают… Так ему, чело-
веку, воспитанному на библейских 
ассоциациях, виделось возрождение 
еврейской жизни в Святой земле. 
И как магнетически воздействовал 
рабби Шмуэль на Эдмона Ротшиль-
да в Париже, прося, да нет, скорее 
требуя помощи палестинским посе-
ленцам. Он был одним из основате-
лей религиозного сионизма  – этого 
синтеза Торы и герцлевского «Ев-
рейского государства». И если вы 
сейчас видите на голове израильтя-
нина вязаную кипу  – знак принад-
лежности к религиозному сионизму, 
вспомните о рабби Шмуэле.

Не знаю, кто и как разбивал в 
1894  г. тот юбилейный цитрусовый 
сад, знаю лишь, что в 1921-м он ока-
зался в собственности только что 
созданного кибуца, положив начало 
его специализации и будущему бо-
гатству.

Первыми обитателями «сада 
Шмуэля» стали два десятка моло-
дых людей из халуцианского движе-
ния «Рабочий батальон». Видимо, 
они неплохо овладели культурой 
выращивания цитрусовых, ибо это 
стало их основным занятием, кото-
рое разделяли все новые кибуцники. 
В 1930-е  гг. коллектив пополнили 
представители молодежного движе-
ния «Ха-Шомер ха-цаир», а после 
войны – уцелевшие после Холокоста 
польские евреи. Родители Лехави 
как раз и относились к этому по-
слевоенному пополнению кибуца. 
Cейчас они лежат на местном клад-

бище, и Уди навещает время от вре-
мени их могилу, приходит на свою 
малую родину, целуется со старика-
ми, перекидывается словечком со 
сверстниками.

На сей раз мы вместе с ним ходи-
ли по улицам поселка, осматривая 
школу, детский сад, столовую, куль-
турный центр и главный источник 
богатства – консервный завод, ради-
кально изменивший жизнь кибуца 
и превративший его в современное 
агропромышленное предприятие.

Переход в промышленную эру
Ган-Шмуэль был одним из первых 
кибуцев, вступивших в промышлен-
ную эру. У большинства коммун это 
произошло в конце 1950-х, а здесь 
консервный завод построили в на-
чале 1940-х, когда мировая война за-
крыла европейские рынки сбыта 
палестинских апельсинов, бывших 
до начала 1950-х  гг. практически 
единственной статьей местного экс-
порта.

Легенда гласит, что цитрусовые 
завезли в страны Средиземноморья 
еще воины Александра Македон-
ского во время похода в Индию. Во 
всяком случае, родина этрогового 
дерева, чей цитрусовый плод исполь-
зуется в ритуале праздника Сук-
кот,  – Индия. Потом крестоносцы 
лакомились лимонами, это уже из-
вестно достоверно. Культура апель-
сина, знаменитого яффского апель-
сина, проникла в Эрец-Исраэль из 
Португалии в начале XVIII  в., а в 
начале XIX  в. здесь появились ман-
дарины. В конце того же столетия на 
плантациях Петах-Тиквы были вы-
сажены первые деревья грейпфрута. 
К тому времени эти культуры стали, 
говоря советским языком, «полити-
ческими», так как одной из первых 
акций зарождающегося сионистско-
го рабочего движения стала борьба 
за еврейский труд на цитрусовых 
плантациях, владельцы которых 
предпочитали нанимать более деше-
вых арабских рабочих.

В Ган-Шмуэле этой проблемы 
не было. Свою стогектарную ци-
трусовую плантацию кибуцники 
обрабатывали сами. Но вот когда 
построили завод по производству 
соков и цитрусовых концентратов, 
пришлось нанимать работников со 
стороны. Нужны были специали-
сты-консервщики, да и рабочих не 
хватало. Сейчас из 220 занятых здесь 
работников только 105  – кибуцни-
ки. Но это был лишь первый шаг по 
пути капиталистического развития 
хозяйства. Завод наращивал произ-
водство  – выпускал джемы, пюре-
полуфабрикаты, кооперировался с 
другим кибуцем, становился акцио-
нерной компанией, создавал дочер-
ние фирмы в Испании и Южной Аф-
рике, завоевывал все новые рынки.

В середине первого десятилетия 
нынешнего века это было крупное 
современное предприятие, пере-
рабатывающее около 100 тыс. т ци-
трусовых и 70  тыс.  т томатов и по-
ставляющее свою продукцию в 
40 стран мира. Доходы от сельского 
хозяйства составляют теперь лишь 
10% прибыли кибуца размером в 
250 млн шекелей. Немалую прибыль 
коллективу приносит крупный тор-
говый центр. А из чисто аграрных 
отраслей этого многопрофильного 
предприятия Уди назвал кроме ци-
трусового сада еще разведение пру-
довой рыбы и молочную ферму на 
300 коров.

Михаил РУМЕР

Уголок дикой природы в кибуце Ган-Шмуэль



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

На протяжении нескольких месяцев, ко-
торые прошли со времени заключения 
Брест-Литовского мирного договора, его по-
следствия проявлялись в галицких городах 
странным образом  – в виде диких, дерзких 
бунтов и эксцессов. И вот теперь волна наси-
лия достигла Кракова, столицы Галиции, где 
произошел еврейский погром  – сильнейшее 
извержение вулкана жестокости!

Напрасно галицкие евреи во весь голос рас-
сказывали об ужасах, которые принесли им не-
давние месяцы. Не помогли ни предупрежде-
ния о нарастающей опасности, направленные 
в адрес властей; ни протесты еврейской прес-
сы Австро-Венгрии; ни запросы австрийских 
парламентариев, отправленные в Рейхсрат; 
ни обращения к польской интеллигенции в 
расчете на ее честь и совесть; ни обращения 
ко всему польскому народу в расчете на его 
гуманность. Произошло то, чего можно было 
бы избежать только благодаря решительному 
вмешательству государственных органов или 
искреннему пробуждению совести у поляков. 
Но ничего этого не случилось, а в итоге имел 
место еврейский погром!

Краковская толпа  – уличные мальчишки, 
студенты и легионеры  – проделали свою ра-
боту со всей тщательностью. Как и в других 
галицких городах, дело дошло до разгрома 
еврейских магазинов, расхищения собствен-
ности евреев. И в Кракове бесчинствующая 
толпа, вооружена камнями и дубинками, тоже 
нанесла легкие и тяжелые ранения беззащит-
ным мужчинам и женщинам еврейской нацио-
нальности. Но помимо этого в столице Гали-
ции дело дошло до убийства!

Разве недостаточно пролилось крови галиц-
ких евреев на полях сражений? В качестве 
ответа на этот вопрос могут послужить де-
сятки тысяч бездомных сирот в Галиции. Раз-
ве недостаточно было потеряно имущества, 
здоровья и самих жизней среди ужасов этой 
войны, крушившей еврейские дома и дворы? 
Ответом на этот вопрос служат кладбища Га-
лиции, а также руины разрушенных городов и 
деревень. Разве недостаточно страданий и бо-
лезней выпало на еврейскую долю в грязных, 
опасных для здоровья бараках, куда евреев со-
гнали как преступников, когда были оккупи-
рованы Центральная и Восточная Галиция, а 
остальные части королевства находились под 
угрозой оккупации? Ответом на этот вопрос 
служат перечни смертных случаев, составлен-
ные администрацией бараков. А когда евреям 
приходилось бежать из Галиции в другие зем-
ли Австро-Венгрии, то разве не являлся отказ 
им в самых элементарных гражданских правах 
поруганием человеческого достоинства? Или 
уже забыто, что евреям запрещалось ездить на 

пражских трамваях, проживать в Вене, вести 
адвокатскую практику в Западной Галиции и 
говорить на своем языке во всех имперских 
землях?

За все эти страдания и постыдные действия 
винят войну и ее «неизбежные трудности». 
Какие новые, полные притворства определе-
ния придумают теперь для оправдания оче-
редных преследований галицких евреев? Ведь 
объяснить это явление лишь «неизбежными 
трудностями» вряд ли удастся. Полякам, ко-
торым совсем недавно «Хелмский вопрос» 
предоставил удобную возможность избежать 
наказания за проявления антисемитизма, бу-
дет трудно переложить ответственность на 
других за краковский погром и иные акции 
последнего времени, направленные против 
евреев. А как правительство Австро-Венгрии 
ответит на вопрос о собственной ответствен-
ности? Как оно обоснует действия своих орга-
нов, которые не только не защитили евреев 
во всех городах от диких орд, ведомых жесто-
кими инстинктами, но даже способствовали 
беспорядкам и бесчинствам посредством сво-
его показного бездействия или своих ложных 
маневров?

Польская делегация уже отправилась в Вену 
с явным намерением изобразить краковский 
погром не иначе как в виде «голодного бунта»! 
Украденные у евреев часы и предметы одеж-
ды, а также нетронутые нееврейские про-
дуктовые магазины красноречиво свидетель-
ствуют, о каком «голоде» идет речь. Один из 
очевидцев краковского погрома пишет нам: 
«Я не знаю, остались ли еще в городе не раз-
громленные еврейские магазины». И после 
всего, что произошло в столице Галиции, не 
удивительно ли, что среди тех, кто хочет сви-
детельствовать в Вене о «голодном бунте», 
есть также «поляки мозаичной конфессии»? 
Речь идет о главе Краковской еврейской об-
щины докторе С. Тиллесе, который, не мор-
гнув глазом, отрицал наличие антисемитских 
беспорядков в Галиции! А теперь мы узнаем, 
что этот же господин на страницах «Wiener 
Morgenzeitung» отрицает и краковский по-
гром! Он называет его «только беспорядка-
ми». Это всего лишь беспорядки, и поэтому 
нет причин волноваться!

На тот случай, если легенда о «голодных 
бунтах» не будет встречена в Вене с ожида-
емым доверием, по поводу этого и других 
случаев грубых выступлений польского на-
селения против евреев поляки, живущие в 
нейтральных странах, уже подготовили об-
щественное мнение. Как нам сообщили из 
Стокгольма, шведские газеты в эти дни рас-
пространяли полученные ими сообщения о 
том, что устные и письменные призывы, раз-

жигающие в галицких деревнях ненависть по 
отношению к евреям, будто бы исходили из 
Берлина. Тенденция этого сообщения ясна. 
Желание поляков уклоняться от ответствен-
ности за собственное позорное поведение не 
оставляет им ничего иного, как валить вину 
на других.

На фоне этих недавних случаев преследова-
ния евреев в Галиции возникают два вопроса. 
Сможет ли краковский погром и все другие 
бесчеловечные действия поляков, направлен-
ные против еврейского населения, наконец-
то открыть глаза польскому народу на тот па-
губный путь, следуя которому он выстраивает 
свою еврейскую политику? Ведь на данный 
момент нет никакой гарантии, что в стране 
будет поставлен заслон антисемитской агита-
ции! Понимают ли поляки, что возмутитель-
ные и неслыханные зверства, которым под-
вергают евреев разъяренные польские массы, 
создают огромное количество непреодоли-
мых препятствий на их пути к собственной 
свободе? Как может народ требовать для себя 
лучшей доли, если изо дня в день сам себя топ-
чет? Мы требуем, чтобы поляки взяли на себя 
ответственность за свои действия и не вверя-
ли судьбы живущих среди них евреев в руки 
толпы, движимой дикими инстинктами. Мы 
требуем, чтобы поляки наконец-то прервали 
свое ледяное молчание перед лицом печаль-
ных событий и вместо того, чтобы отрицать 
факты, использовали все средства для предот-
вращения повторных зверских эксцессов. Мы 
требуем, чтобы поляки действовали рука об 
руку во имя защиты евреев от бесчинств бес-
человечной толпы.

А что скажет австро-венгерское правитель-
ство? Где помощь, которая была официально 
обещана им в недавнее время? Разве евреи 
Галиции не имеют права на защиту своего 
имущества и своих жизней? Разве они дей-
ствительно поставлены вне закона? Стоит ли 
безоговорочно верить недавним обещаниям 
этого правительства, собиравшегося офици-
ально признать еврейскую национальность 
на землях австрийской короны, если власть 
не только не может, но и не желает эффек-
тивно противостоять столь вопиющим пося-
гательствам на жизни своих граждан? Может, 
австрийское правительство стремится при-
своить себе «почетный» титул наследника 
царской России в деле преследования евреев? 
И разве союзники Австро-Венгрии не пони-
мают, что их прямая обязанность – использо-
вать все свое влияние для спасения жизней 
невинных жертв?

Jüdische Rundschau  
№ 17, 23.04.1918

Погром в Галиции

Новости, поступающие из Бессарабии, кото-
рую оккупировали румынские войска, рисуют 
ужасную картину. Вот какими были первые 
шаги Румынии на завоеванной территории: 
уничтожение достижений российской рево-
люции, подавление общественно-политиче-
ской жизни, отмена обществ и ассоциаций, 
роспуск крестьянских и рабочих организа-
ций. Знаки уничтожения следов революции 
проявились на монументах российского царя, 
которые в революционный период крестья-
не закрыли досками. Теперь эти памятники 

освобождены от лесов к радости румынских 
военных. Наряду с этим на завоеванных зем-
лях стала пускать корни румынская политика 
по отношению к евреям. В Кишиневе ликви-
дирована еврейская военизированная орга-
низация, упразднен и еврейский отряд само-
обороны, а ее лидер Вайншельбаум арестован 
вместе с другими 73 молодыми евреями. Аре-
стован и Маргулис – представитель местного 
еврейства в городском совете. Новые власти 
задерживали многих людей прямо на улицах, 
избивали, помещали в тюрьму и держали там, 

пока задержанным не удавалось доказать, что 
они не евреи. Подобные новости также посту-
пают из городов Тирасполь, Сороки, Бельцы. 
«Дела обстоят намного хуже, чем во времена 
Николая II», – такая фраза завершает сообще-
ние из Кишинева. Еврейское население горо-
да обратилось за помощью к евреям Одессы и 
попросило заступничества у находящегося в 
этом городе английского посла.

Jüdische Rundschau  
№ 15, 10.04.1918

Румыния хозяйничает в Бессарабии
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На международном кинофестивале 
Berlinale российский фильм «Довла-
тов» получил «Серебряного медведя» 
в категории «Выдающийся художе-
ственный вклад» – за костюмы и сце-
нографию отметили Елену Окопную. 
Вне всякого сомнения, она заслужила 
награду, дотошно подбирая и воссоз-
давая окружавшие Сергея Довлатова 
приметы советского времени начала 
1970-х. Но тут к месту вспомнить 
любимое присловье самого писателя: 
«Обидеть Довлатова легко, понять 
его трудно». Вот и жюри основного 
конкурса фестиваля несколько обиде-
ло фильм и не поняло его до конца, по-
скольку в нем присутствует весьма 
точная интонация той эпохи, соз-
данная не только при помощи рекви-
зита, но также диалогов, актерской 
игры, операторской работы, музыки.

Снятый Алексеем Германом-млад-
шим фильм – это рассказ-фантазия о 
шести ноябрьских днях 1971 г. из жиз-
ни Довлатова. Помимо него в картине 
присутствуют и другие персонажи из 
реальности – например, Иосиф Брод-
ский. Но есть и собирательные обра-
зы, в том числе художник-фарцовщик 
Давид. Режиссер отказался от схемы 
стандартного биографического филь-
ма  – родился-учился-служил-любил-
творил-уехал-умер. Фрагмента жиз-
ни писателя оказалось достаточно, 
чтобы обозначить не только особен-
ности его характера и судьбы. Довла-
тов в фильме выступает еще и в роли 
сталкера, который увлекает за собой 
зрителя в особую зону пространства-
времени. Там призывали к позитивно-
му, светлому отображению советской 
жизни как к единственно возможному, 
но те же агитаторы ценили только 
«настоящие, иностранные» вещи. 
Там талант настораживает, гени-
альность вызывает ужас. Там двор 
издательства, очищенный пионерами 
от рукописей, напоминает кладбище 
идей и надежд, где вместо надгробий – 
случайно оставшиеся листки из про-
изведений тех, кто не пожелал быть 
жертвой компромисса. Там читка 
прозы на еврейскую тематику  – ве-
ский индикатор неблагонадежности, 
а Джойс считается иностранным на-
питком. Но там же есть отчаянная 
верность своему пути, искренность 
во взаимоотношениях и преданность 
компаниям своих в доску, которые не 
дают остаться один на один с еже-
дневным абсурдом царящего повсюду 
двойного мышления. Появление филь-
ма именно сейчас словно навеяно духом 
времени. «Довлатов» – это напоми-
нание о том, что может произойти, 
если закрутить все гайки несвободы 
духа и творчества, как тогда.

В разговоре о фильме приняли уча-
стие его режиссер Алексей Герман-
младший, а также актеры Артур 
Бесчастный (сыграл Иосифа Бродско-
го) и Светлана Ходченкова (сыграла 
безымянную актрису, знакомую До-
влатова).

– Алексей, в фильме очень много-
слойная и полнокровная атмосфера 
ощущений и мыслей, которые вла-
дели людьми того времени. Она вы-
страивается из наслоения разгово-
ров, когда один диалог перетекает в 
другой, дополняется джазом. И эта 
коллажность удачно передает на-
строй тех, кто был лишен возмож-
ности свободного творчества.

Алексей Герман-младший (А. Г.):  – 
Мы пытались выстроить нашу по-
лифонию разными способами. Нам 
хотелось создать многомерный, 
сложный, не примитивный мир. 
Ведь и люди, которые тогда жили, 
были многомерными, сложными, не 
примитивными, не терпевшими по-
шлости, образованными и жившими 
по гамбургскому счету. Безусловно, 
усредненные немцы или англичане 
поймут ровно 15% фильма, потому 
что ничего про нас не знают и знать 
не хотят. Они высокомерные и жи-
вут только клише. Но 15% содержа-
ния фильма они считывают и дума-
ют, что этого для них достаточно, 
поэтому с упорством автоматов за-
дают мне один и тот же вопрос: «Вы 

сняли фильм о цензуре?» И о ней 
тоже, но и о многом другом – о пре-
данности профессии, которая важна 
как при цензуре политической, так и 
при цензуре денег. Мы сняли фильм 
про одиночество, про уход эпохи и 
творческих компаний. В какой-то 
степени я снял фильм и про самого 
себя.

– В фильме очень часто акценти-
руется внимание на том, что все во-
круг учат, как нужно писать, какой 
должна быть литература. Этим 
занимаются не только редакторы, 
но даже заведующий кафедрой уро-
логии, который вызывает ассоци-
ации с «критиком»-полотером из 
«Я шагаю по Москве».

А. Г.:  – На протяжении всей рос-
сийской истории нам объясняют, 
что надо быть позитивными, весе-
лыми, надо, чтобы ты нравился со-
гражданам и был без двойного дна. 
К этому уже привыкли, это такая 
национальная традиция. Эта беда 
действительно есть, и существует 
реальная опасность, что художник 
поддастся пожеланиям сделать свое 
произведение полегче, повеселее и 
попозитивнее. Мне тоже такие по-
желания приходится выслушивать. 
Но такая обстановка не только в Рос-
сии. Иностранные продюсеры мне 
тоже высказывают различные поже-
лания – например, что надо снимать 
потрагичнее, потому что они, услов-
но говоря, сидя в Лондоне, иначе не 
понимают, о чем фильм. Все это меня 
очень беспокоит. Но мне кажется, 
что та эпоха была интереснее, мощ-
нее, талантливее. Люди были сме-
лее, в их взаимоотношениях было 
больше честности. Они ругались, 
конечно. Кто-то понимал, что надо 
жить по гамбургскому счету, а кто-
то нет. Писатели занимались писа-
тельством даже когда зарабатывали 
деньги. Они не проповедовали, не 
учили, а писали хорошие книжки. 

А сейчас у нас что? Половина писа-
телей проповедует за левых, полови-
на – за правых.

Светлана Ходченкова (С. Х.): – При 
разговоре о литературе странно 
применять слово «должна». Ей, как 
минимум, следует не идти на пово-
ду у людей, а честно отражать все то, 
что у нас происходит сейчас в обще-
стве. Наши потомки будут читать эту 
литературу и понимать суть нашего 
времени, так же как мы, читая лите-
ратуру довлатовской эпохи, понима-
ем то время. Понятно, что существу-
ет какая-то цензура и какая-то часть 
литературы своевременно не дойдет 
до читателя. Мне кажется, так было 
и будет в любое время. Невозможно 
от этого закрыться и защититься.

– Очень убедителен в роли Довла-
това сербский актер Милан Марич. 
Впечатляющий эмоциональный на-
строй фильма выстраивается под-
час и без слов, а потому важно, что 
у Марича получился довлатовский 
взгляд.

А. Г.: – Потому что он умный, хо-
роший актер. Он оказался един-
ственным, кто соответствовал До-
влатову. А все наши российские 
звезды были не похожи на него. Они 
мне звонили, писали, требовали, 
устраивали истерики, утверждали, 
что именно они Довлатовы. Но в 
реальности похожим на него ока-
зался именно Милан. Он на мужика 
похож. Он обаятельный, нежный, 
умеет управлять собой. Это мощ-
ный артист, который работает на 
нескольких уровнях. Он – соавтор. 
Его существование в роли насыще-
но нюансами. Он пытается прикре-
пить себя к своему представлению 
о герое и действительно находит 
правильные пути к решению роли. 
К тому же у Довлатова еврейско-
армянское происхождение. И он 
даже внешне выделялся среди сво-
его окружения. Мы сняли в филь-
ме и польских актеров. Почему? 
Потому что они подходили лучше 
на те роли, в которых снялись. Вот 
что сделаешь – все модные россий-
ские актрисы хотели сниматься в 
роли жены Довлатова, а лучше это 
сделала Хелена Суецка, потому что 
она тоньше в актерском плане. Вот 
и все.

– Артур, есть ли в вас некие ду-
шевные черты, позволившие без 
труда впустить образ Бродского 
под кожу? Было ли в нем нечто, что 
пересекается с вами и отзывается 
в вас эхом?

Артур Бесчастный (А. Б.):  – Да, 
непосредственно подойдя к само-
му процессу подготовки к роли 
Бродского, я нашел в нем массу ото-

ждествлений с моим мироощуще-
нием. Сложно точно передать сло-
вами, но было полное ощущение, 
что он где-то, как вы выразились, у 
меня под кожей.

– Вам удалось точно передать ин-
тонацию Бродского. В чем заключа-
лась специальная речевая подготов-
ка, как долго она проходила?

А. Б.:  – Я специально снял квар-
тиру, которая приблизительно по-
хожа на те «полторы комнаты», где 
жил поэт. Именно там я два месяца 
погружался в мир Бродского, читал 
его поэзию. Это было еще накану-
не съемок сериала «Таинственная 
страсть» (в нем актер сыграл Якова 
Процкого, прототипом которого 
стал Бродский.  – С. Г.). И, конечно 
же, шел процесс наработки как ре-
чевой схожести, так и пластической. 
Все поиски велись в этих «полутора 
комнатах». Я редко выходил оттуда 
во время подготовки и старался не 
совершать ошибок.

– Есть очень интересный мо-
мент в фильме  – сцена с дубляжом 
польского фильма «Романтики» 
Станислава Ружевича. Лишь не-
многим известно, что Бродский 
подрабатывал дубляжом. Причем у 
него была уникальная способность 
точно укладывать русские слова в 
артикуляцию зарубежных актеров, 
что очень непросто. И если нужно 
было что-то исправлять, то он де-
лал это очень быстро, а стихи при 
этом оставались великолепными.

А. Б..: – Для меня было открытием 
в биографии Бродского, что он под-
рабатывал на дубляже. Мне кажется, 
ему было свойственно тотально по-
гружаться в процесс, независимо от 
того, чем он занимался. И он вливал-
ся в любое дело интуитивно, словно 
ведомый животным инстинктом, 
скажем так. А попадать в артикуля-
цию во время дубляжа действитель-
но невероятно сложно. Я уже об-
ладаю опытом такой работы и знаю 
цену такой точности.

– В фильме много оттенков. Глав-
ный из них дает ощущение жизни в 
обстановке несвободы творчества.

А. Б.:  – Да, точно. Это необходи-
мость вести тихий разговор, присут-
ствует страх говорить громко, что 
можно сравнить с нашим временем. 
Есть желание высказываться, но при 
этом ты понимаешь, что любое не-
корректное политическое высказы-
вание может повлиять на твою даль-
нейшую судьбу.

– Светлана, ваш персонаж гово-
рит Довлатову в одном эпизоде: 
«Мужество быть никем и быть 
собой». И тут же добавляет: «На-
пиши жуткие стихи, у редактора 
попроси прощения».

С. Х.: – Да, она явно сама себе про-
тиворечит.

– На мой взгляд, это очень харак-
терная черта того времени  – это 
знаменитое советское «один пи-
шем, два в уме», когда люди на кухне 
говорили об одном, но в конце концов 
поступали иначе, шли на компро-
мисс.

С. Х.: – Они соглашались с тем, что 
не самое время идти против систе-
мы. Кто-то находил в себе мужество 
оставаться самим собой, а кто-то об 
этом мог только говорить.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Жизнь по гамбургском счету
Фильм о Сергее Довлатове и его эпохе

Кадр из фильма «Довлатов»
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Pushkin Klezmer Band – киевский ор-
кестр, в котором играют музыканты 
из Украины, Молдовы и России. Еще 
сто лет назад музыка, которую игра-
ет «Пушкин», была общим «язы-
ком» для разных народов, населяв-
ших Бессарабию и Юг Украины. 
Сегодня клезмер популярен во мно-
гих странах, а потому и музыканты 
«Pushkin Klezmer Band» не сидят 
без дела.

– Для «Pushkin Klezmer Band» 
минувший год был тучный,  – рас-
сказывает фронтмен коллектива 
Митя Герасимов.  – В 2017-м мы 
дали три концерта с лучшим в мире 
кларнетистом-клезмером Дэвидом 
Кракауэром, сыграли в Верховной 
раде в поддержку крымских татар и 
устроили антипогромный концерт 
на Бессарабской площади в Киеве. 
Весь год мы зажигали на свадьбах 
и бар-мицвах, в клубах и филармо-
ниях, выступали и преподавали на 
клезмерфесте в Цфате, сейшенили с 
хасидами в Умани и ездили в Днепр 
играть для раненых бойцов. Но са-
мый наш главный, итоговый «от-
жиг» состоялся благодаря нашему 
другу Павлу Фельдблюму – культур-
трегеру, общественному деятелю и 
патриоту Евбаза (интервью с ним см. 
«ЕП», 2017, №  7). Это он уговорил 
нас выступить на Хануку в Галицкой 
синагоге и все организовал. До вой
ны тут был один из центров еврей-
ской жизни Киева. И хотя ряды Ев-
рейского базара снесли еще в 1940-е 
(сейчас там цирк), киевляне до сих 
пор называют этот район Евбазом.

Ханука  – праздник обновления, 
возвращения утраченного. Идея 
сыграть здесь большой ханукаль-
ный концерт показалась нам такой 
красивой, что не испугала ни пло-
хая акустика, ни холодные батареи, 
ни даже необходимость установки 
мехицот  – ширм, разделяющих зал 
на женскую и мужскую половины 
во время танцев. Наверное, это был 
лучший концерт за семилетнюю 
историю «Пушкина». Синагога 
была переполнена, в фойе стоял аро-
мат кошерного глинтвейна. В конце 
торжественного первого отделения 
раввин зажег ханукию. И тогда мы 
убрали стулья и заиграли музыку, 
под которую сто лет назад здесь зве-
нели еврейские свадьбы. И наша пу-
блика танцевала так, будто не было 
этих ста лет, и не могла натанцевать-
ся. И все почувствовали, что Евбаз 
жив.

– Как ты оказался в Киеве, уехав 
из родной Казани?

– На самом деле это получилось 
случайно, хотя сейчас понятно, что я 
просто хотел такой жизни, которой 
сейчас живу. Вначале я отправился 
в Одессу за романтикой и разными 
еврейскими легендами. Я думал, 
что найду там еврейскую экзотику, 
каких-нибудь старых клезмеров и 
идишских бабушек. В общем-то мой 
интерес был профессиональным, 
мне хотелось подобраться поближе к 
клезмерским корням. Вот до сих пор 
подбираюсь.

– А откуда взялся твой интерес к 
еврейской культуре?

– У меня есть бабушка. Ей 90 лет, 
и она живет в Израиле. А когда-то 
жила в Киеве. Первым ее языком 
был идиш, вторым  – украинский. 
Они с сестрой успели уехать из Кие-
ва в последний момент, перед самым 

приходом немцев. И единственные 
из большой семьи спаслись. Киев 
всегда был для меня центром притя-
жения, это город моей бабушки, она 
вспоминает о нем всю жизнь. А инте-
рес к клезмерской музыке у меня был 
с самого детства. Когда мне было 
12  лет, я начал играть в детском ев-
рейском ансамбле. В Казани была в 
то время активная еврейская жизнь. 
Но были перерывы, когда я занимал-
ся только классической музыкой. 

Новая волна интереса к клезмерской 
музыке у меня была связана с попу-
лярностью фильмов Кустурицы. Я 
с удивлением обнаружил, что яркая 
и экзотическая балканская музыка 
очень похожа на знакомый мне клез-
мер. И до сих пор еврейская музыка 
меня интересует не сама по себе, а 
как часть восточноевропейской му-
зыкальной свадебной культуры.

– Твой коллектив играл на Майда-
не. Что заставило вас играть там 
революционный клезмер?

– Часть музыкантов была на Май-
дане каждый день и безо всякого 
клезмера. Мы были там просто как 
киевляне, как люди, которые любят 
свой город и страну, в которой жи-
вут. Как только на Майдане появи-
лась музыка, я сразу захотел сыграть 
там с «Пушкиным». Во-первых, 
хотелось развеселить и согреть за-
мерзших и уставших от многоднев-
ного стояния людей. Мы ведь игра-
ем веселую свадебную музыку, под 
нас можно танцевать. Кроме того, я 
хотел поучаствовать в развенчании 
этих агрессивно насаждавшихся 
мифов про фашистов-бандеровцев-
русофобов-антисемитов, которые 
заправляют на Майдане. Самый луч-
ший способ объяснить моим фейс-
бучным друзьям из России, что Май-
дан никакой не фашистский,  – это 
показать им видео, на котором толпа 
перед сценой танцует под еврейскую 
музыку. Мы играли на Майдане и в 
составе других ансамблей, а с «Пуш-
киным» выступили только один раз. 
Это было в конце декабря, потом там 
было уже не до музыки.

– Вас можно назвать «жидобан-
деровцами»? Конечно, слово немно-
го потеряло популярность, но все 
же...

– Словечки типа «жидобандеров-
цы», конечно, обращены прежде все-
го к нашим восточным друзьям. Тут 
и самоирония, и высмеивание ми-

фов об антисемитской фашистской 
Украине. С самого начала протест-
ного движения евреи активно уча-
ствовали в жизни страны. Большин-
ство моих еврейских друзей были 
на Майдане. Когда началась война, 
еврейские организации помогали в 
создании волонтерских движений. 
На Майдане много раз выступал 
правозащитник Иосиф Зисельс, наш 
друг Игорь Гольфман читал лекции 
по иудаике в рамках Открытого уни-
верситета Майдана. Жидобанде-
ровцы уже никуда не денутся. Хотя 
само слово подзатерлось, уже не так 
смешно звучит. Пора новые шутки 
придумывать…

– Ты играешь в еврейской группе 
на украинских свадьбах. Бывали ли 
случаи недопонимания с клиента-
ми?

– Я бы не сказал, что в Украине нет 
антисемитизма совсем. Он есть вез-
де, где есть евреи. Но, по-моему, сей-
час его уровень значительно меньше, 
чем, например, в России или в Поль-
ше. Во всяком случае, мы ни разу с 
ним не сталкивались, с прямыми 
проявлениями. Были какие-то анти-
семитские комментарии на поль-
ских сайтах, где вывешивали наши 
афиши, но в Украине я такого не при-
помню. А вот скрытую, латентную 
юдофобию, мне кажется, я иногда 
чувствую. Например, на Майдане, 
когда я со сцены сказал, что мы сей-
час будем играть еврейскую музы-
ку, по толпе пошел ропот. Я уж ис-
пугался, что нас не станут слушать. 
Но понадобилось всего минут пять, 
и настроение переломилось, народ 
начал танцевать. Нас очень хорошо 
принимали.

Вообще, стесняться всего еврей-
ского – это еще и наследие советской 
эпохи. Еврейская музыка была силь-
но дискредитирована, как и любая 
другая народная музыка в СССР. У 
людей, мало знакомых с еврейской 
музыкой, есть набор ассоциаций-
штампов: «Хава нагила», «Семь со-
рок», еврейские анекдоты, сериалы 
про одесских бандитов, блатняк. В 
общем, сплошной китч и пошляти-
на. То есть мало кто признается, что 
не будет слушать музыку просто по-
тому, что она еврейская. Но в среде 
продвинутой молодежи сказать: 
«Я иду на концерт еврейской музы-
ки»  – значит испытать определен-
ную неловкость. Это не круто – все 
равно что признаться, что слушаешь 
русский шансон и Шуфутинского. 
Может быть, наша миссия отчасти 
в том, чтобы разрушать эти дурные 
ассоциации.

Был отличный случай на одной 
украинской свадьбе в селе. Под нас 
все плясали, все были довольны. Мы 
играли где-то час, а потом к нам под-
ходят гости и спрашивают: «А вы 
только ирландскую музыку умеете 
или можете что-нибудь русское или 
украинское сыграть?» Не знаю, мо-
жет, они были бы недовольны, если 
бы узнали, что это не совсем ирланд-
ская музыка…

– Как еврейскую музыку сделать 
доступной и понятной людям, дале-
ким от еврейства?

– Мы этим и занимаемся. У нас и 
публика не то чтобы очень еврей-
ская. Ну, может, наполовину. Наши 
заказчики в основном не евреи. Во-
обще, важно выбираться из «местеч-
ка», из закрытой тусовки. Один из 

моих самых любимых клезмерских 
ансамблей  – Amsterdam Klezmer 
Band. Они прославились, когда при-
шла мода на балканщину, отлично 
вписались в формат балканских ве-
черинок. У них очень стильный со-
временный звук  – и да, их публика 
нееврейская в основном, мне кажет-
ся.

– Где ты ищешь новый материал 
для своего творчества?

– Я обожаю музыку со старых 
еврейских пластинок. В основном 
это записи, сделанные еврейскими 
эмигрантами из Украины в Аме-
рике. Часть нашего материала от-
туда. Еще мы воруем темы у других 
музыкантов, с которыми довелось 
поиграть. Я не нотный человек и по-
настоящему могу воспринимать му-
зыку только на слух. Вообще считаю, 
что народную музыку бессмысленно 
записывать в ноты. Музыка клезме-
ров осталась осколками в разных со-
седних культурах. Крымские татары, 
например, играют на своих свадьбах 
такие старинные еврейские пес-
ни, которых не найдешь ни в каких 
сборниках. Татары каким-то чудом 
сумели сохранить свою музыкаль-
ную традицию. У нас, ашкеназов, 
видимо, не было шанса. Мой друг 
аккордеонист Серега Цыган, с кото-
рым мы начинали «Пушкин», знает 
кучу клезмерских мелодий. Я ему 
показываю песню из сборника Бере-
говского, а он говорит, что ему еще в 
детстве папа ее играл. В некоторых 
районах Молдовы профессиональ-
ные свадебные музыканты-цыгане 
называют себя клезмерáми, в их му-
зыкантском сленге много идишских 
слов. Так вот, я все время думаю, как 
бы звучала сейчас еврейская музы-
ка, если бы не было Второй мировой 
войны, Катастрофы. Развивалась 
бы она параллельно с музыкой дру-
гих восточноевропейских народов? 
Клезмер  – не музейный экспонат. 
Мы стараемся делать настоящую 
современную музыку. И нам важно, 
чтобы под нее хотелось танцевать. 
Будет здорово, если у нас появятся 
здесь конкуренты и последовате-
ли. Я верю, что в Украине возможен 
клезмерский ренессанс, а клезмер 
станет нашим национальным про-
дуктом, который прославит Украину 
за рубежом.

Беседовал Иван НОВИКОВ

Кстати, именно за рубежом – в Гер-
мании  – вышел первый диск Pushkin 
Klezmer Band с провокационным на-
званием «Klezmer über alles». Его 
можно приобрести в Интернете или 
послушать на YouTube по адресу: www.
youtube.com/watch?v=6VquqwWIZe8. 
С творчеством коллектива можно 
также познакомиться на его сайте: 
www.pushkinklezmerband.com/

«Стесняться всего еврейского – наследие советской эпохи»
Фронтмен Pushkin Klezmer Band о ренессансе клезмера в Украине

Митя Герасимов
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Беседуя с австрийским режиссером Рут 
Беккерман накануне вручения глав-
ных наград Berlinale, я отметил, что 
ее новый фильм «Waldheims Walzer» 
(«Вальс Вальдхайма») оказался одной 
из самых значительных работ, пред-
ставленных на кинофестивале в этом 
году. Отрадно, что того же мнения 
оказалось и жюри при определении ла-
уреата приза Glashütte Original, кото-
рый вручают за лучший документаль-
ный фильм всех программ фестиваля и 
который в этом году достался именно 
Беккерман.

Однажды она наткнулась в своих 
архивах на VHS-кассету, на которой 
были собраны видеозаписи, сделанные 
ей в 1986  г. в бытность участницей 
акций протеста против выдвижения 
бывшего генерального секретаря ООН 
Курта Вальдхайма на пост федераль-
ного президента Австрии. Тогда Все-
мирный еврейский конгресс поднял 
тревогу на весь мир, обращая внимание 
на то, что Вальдхайм долгое время 
водил всех за нос и лгал напропалую о 
своем предвоенном и военном прошлом. 
Выяснилось, что он был членом кава-
лерийского подразделения штурмови-
ков (СА), а затем служил в вермахте. 
При этом Вальдхайм утверждал, 
что ничего не знал ни о депортации 
евреев из греческого города Салоники, 
ни о карательных операциях против 
югославских партизан, хотя во вре-
мя Второй мировой войны являлся 
как офицером связи, так и офицером 
штаба, то есть был прекрасно осве-
домлен об этих операциях. Беккерман, 
родителям которой посчастливилось 
пережить Холокост, после просмотра 
своих старых материалов ощутила, 
что они не утратили актуальности, и 
взялась за работу над фильмом «Вальс 
Вальдхайма». Удачно монтируя свои 
видеозаписи и отрывки из телевизион-
ных новостей того времени, режиссер 
концентрирует внимание на особен-
ностях мимики и жестов лгущего по-
литика, подчеркивает его решимость 
идти напролом во власть вопреки ве-
ским доказательствам его обмана  – 
документам и фотоматериалам. Но 
чем убедительнее были доказатель-
ства Всемирного еврейского конгресса, 
способствовавшие росту возмущения 
во многих странах лживостью Вальд
хайма, тем прочнее укреплялись его 
позиции в Австрии, где наблюдалось 
объединение части общества вокруг 
нечистого на руку политика на осно-
ве антисемитских настроений и на-
меренного противостояния мировому 
мнению.

– Рут, ваш фильм никоим образом 
не является лишь возможностью 
обратить внимание на прошлое. Он 
выстроен так, что четко рифмует-
ся с днем сегодняшним. Вальдхайм и 
его соратники по партии объявляли 
находки Всемирного еврейского кон-
гресса фейковыми новостями, если 
использовать сегодняшнюю тер-
минологию. А обращения бывшего 
генсека ООН к своим соотечествен-
никам сводились к лозунгу «Вновь 
сделаем Австрию великой».

– Очень хорошо подмечено!
– Все это очень напоминает пыл-

кий роман сегодняшнего мира с по-
пулизмом, не так ли?

– Да, конечно. И, к сожалению, 
сходство очень сильное. Тогда для 
обретения власти использовали 
одни «измы», теперь же делают 
ставку на другие недовольства, раз-
жигая ненависть к иностранцам, 
исламофобию, ксенофобию. Речи 
такого характера звучат из уст [До-
нальда] Трампа, [Виктора] Орба-

на, [Себастьяна] Курца. Вальдхайм 
лгал, но эта ложь не помешала ему 
стать президентом Австрии.

– Название фильма в процессе ра-
боты над ним несколько раз меня-
лось: «Вальдхайм. Искусство заб-
вения», «Правда по Вальдхайму». 
Наконец фильм получил название 
«Вальс Вальдхайма». Вы словно не 

находили слов, чтобы дать точную 
характеристику поступку бывше-
го генерального секретаря ООН.

– Дело в том, что всегда трудно вы-
брать самое подходящее название 
для фильма. Мне нравилось назва-
ние «Правда по Вальдхайму». Но 
его требовалось пояснять, поскольку 
со времени тех выборов президента 
Австрии прошло более 30  лет. Мне 
захотелось, чтобы в названии фильма 
был отражен несколько ироничный 
взгляд и на то время, и на самого по-
литика. Вот потому я и остановилась 
на названии «Вальс Вальдхайма». 
Во-первых, Австрия ассоциируется 
с вальсом. Во-вторых, при этом танце 
пары делают поворот вправо, что уже 
рифмуется с направлением движения 
политического процесса. Он кружит-
ся, кружится в своем «вальсе», дела-
ет полный круг лжи и выходит на но-
вый круг, вальсируя в таком же духе.

– Получается, что история ниче-
му не учит человечество, она упорно 
движется по спирали, отражая себя 
прошлую как в зеркале.

– Именно так. Австрийский дра-
матург Иоганн Нестрой, живший 
в первой половине XIX  в., сказал: 
«История вершится как трагедия, 
но потом она повторяет себя и стано-
вится комедией». В этих словах есть 
правда.

– Все доказательства лжи Вальд
хайма не оттолкнули тогда от 
него значительную часть австрий-
цев.

– А даже напротив.
– Да, за ним пошла немалая часть 

избирателей. Они встали в позу оби-
женных: дескать, нечего нам указы-
вать, кого мы должны выбирать. 
Вальдхайм заразил земляков умени-
ем забывать недавнее прошлое.

– Не всех, конечно, но стоит вспом-
нить о плакатах «Мы выбираем, 
кого хотим», которые сопровожда-
ли предвыборную кампанию Вальд
хайма и висели повсюду. Причем 
этот лозунг напечатали на желтой 

бумаге, что было возмутительно. 
Ведь все понимали, что таким обра-
зом проводилась параллель с цветом 
звезд, которые евреи должны были 
носить в период Холокоста.

– Я нашел небольшое видео, запи-
санное во время вашей речи на не-
давнем форуме «Zadig Wien». Вы 
тогда говорили: «Я боюсь неона-

цистов, исламистов. 
Радикальные идеоло-
гии уже давно повер-
гают меня в состоя-
ние сильного страха. 
Но я преодолеваю его, 
лишь только беру 
в руки камеру и за-
нимаюсь производ-
ством фильма». Но 
кроме страха есть 
еще одно неприятное 
чувство  – отчаяние. 
Не охватывало ли 
оно вас, когда вопреки 
здравому смыслу, во-
преки правде Вальд
хайм все же стал пре-
зидентом Австрии?

– Нет, полного 
отчаяния не было. 
Вот еще до «аферы 
Вальдхайма» жизнь в 
Австрии на меня на-
вевала депрессию и 

отчаяние, потому что многие темы 
невозможно было обсуждать, а ложь 
была очевидной. И главная неправда 
заключалась в утверждении, что 
Австрия была первой жертвой на-
цистской Германии. А на обсужде-
ние того, что жертвами были евреи и 
цыгане, было наложено табу. Еврей-
ские общины в Австрии находились 
под негласным давлением. «Афера 
Вальдхайма» ознаменовала для Ав-
стрии начало свободных дискуссий 
по многим вопросам. Именно тогда 
стали говорить открыто о том, что 
произошло с евреями во время Вто-
рой мировой войны. В 1986 г. мы сра-
жались за правду на площадях Вены, 
а одно это уже не давало повода от-
чаиваться. Сомнение  – это чувство 
одиночества, когда вы знаете, что 
остались один на один с противни-
ком. «Афера Вальдхайма» способ-
ствовала тому, что я познакомилась 
с единомышленниками, которые 
тоже были против этого политика 
и его сторонников. Когда я стала 
встречать людей, которые думают и 
о других, а не только о себе, у меня 
возникло совсем иное ощущение 
жизни в Вене – более оптимистиче-
ское.

– Поднявшаяся в 1986-м в Австрии 
на фоне «аферы Вальдхайма» волна 
антисемитизма и восхищения пра-
выми идеями тоже вполне созвучна 
нынешним событиями. Впечатле-
ние такое, что антисемитизм не 
был выжжен без следа, а только за-
таился в дальних уголках душ. Си-
туация с Вальдхаймом тогда словно 
дала сигнал: теперь можно говорить 
открыто на улице «еврейская сви-
нья» и прочие гадости.

– Настроения подобного рода за-
метны и сегодня, только раздраже-
ние масс уже направлено не на евре-
ев. Если политики дают понять, что 
не против утверждения, что все ино-
странцы плохие, то люди с готовно-
стью поддерживают подобные идеи 
и проявляют самые примитивные 

инстинкты. Если в 2015 г. политики 
намекнули, что ненависть в адрес 
беженцев будет приветствоваться, 
то публика взяла этот сигнал на во-
оружение. Широкие массы очень 
подвержены манипуляциям.

– В фильме очень много ирониче-
ских акцентов. Смех всегда помо-
гает, даже в случаях, когда очень 
грустно. Особенно уместной была 
ирония федерального канцлера Ав-
стрии Фреда Зиноваца. В ответ 
на заявление Вальдхайма, что он 
не был членом СА, Зиновац ехидно 
заметил: «Хорошо, примем к све-
дению, что в СА состоял не Вальд
хайм, а его конь». И этот конь по-
том стал символом протестного 
движения.

– Он есть и на плакате моего 
фильма.

– Вы сразу почувствовали, что 
ирония должна быть неотъемле-
мой частью этой ленты?

– Да, с одной стороны, мне хо-
телось сделать фильм, который со 
всей серьезностью рассказал бы о 
том, что тогда произошло. Но с дру-
гой стороны, мне хотелось внести 
в него забавные, иронические эле-
менты. Тем самым я дала понять, 
что пережила этот момент и что 
меня не сломили. И у меня осталось 
амбивалентное восприятие того 
времени. Было много неприятных 
моментов, но главное наше дости-
жение заключалось в том, что нам 
удалось преодолеть табу на обсуж-
дение многих тем. Бывали времена 
в моей жизни, когда все обстояло 
гораздо хуже. (Смеется.)

– Хороший ритм фильму задает 
джаз, причем с самого начала лен-
ты, когда звучит запись Клеменса 
Марктля и его группы Free Spirit. С 
джазом связаны ваши воспомина-
ния о том времени?

– В 1980-х джаз, действительно, 
часто сопровождал мои будни. Я ис-
пользовала его в начале ленты, что-
бы задать тон, обозначить противо-
стояние активистов и Вальдхайма. 
В джазе всегда присутствует некий 
протест против истеблишмента. 
Именно потому в самых первых ка-
драх фильма я хотела создать про-
тестное настроение при помощи 
музыки. И я стремилась сделать 
так, чтоб у всего фильма было джа-
зовое настроение.

– Фильм посвящен памяти Ху-
бертуса Чернина  – австрийского 
журналиста и издателя, который 
ушел из жизни в 2006  г. Расскажи-
те о его роли в разоблачении Вальд
хайма.

– Чернин одним из первых поднял 
вопрос о неточностях в официаль-
ной биографии политика, опубли-
ковав об этом статью 3 марта 1986 г. 
в журнале profil. Материалы и по-
зиция этого журналиста занимали 
очень важное место в деле озна-
комления общественности с очень 
важными свидетельствами против 
Вальдхайма. Чернин был особен-
ным человеком и даже стал одним 
из героев художественного фильма 
«Женщина в золоте», поскольку 
принимал активное участие в воз-
вращении Марии Альтман, семья 
которой пострадала во время Холо-
коста, картины Густава Климта.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Когда ложь света не боится
Интервью с автором лучшего документального фильма Berlinale

Рут Беккерман с призом Glashütte Original
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Имена Мерны и Клэр Бэрри, бес-
спорно, хорошо знакомы многим. 
Среди наших бывших соотечествен-
ников, пожалуй, не найти тех, кто 
никогда бы не слышал волнующих 
душу песен на идише, исполняемых 
этим замечательным дуэтом.

Сестры Клара (Клэр, 1920–2014) и 
Минни (Мерна, 1923–1976) Бейгель-
ман появились на свет в Америке, в 
Нью-Йорке. Родителями их были 
еврейские иммигранты. Дедушка 
по отцовской линии жил в Киеве, 
на Подоле, и был потомственным 
булочником: пек хлеб и бублички  – 
бейгелэх. Отсюда, скорее всего, про-
изошла их фамилия – Бейгельман.

«Папу звали Хаим. Он родился в 
Киеве, – рассказывала Клэр о своей 
семье. – Мама Эстер приехала из Ав-
стрии. Она знала несколько языков, 
и, конечно, они с папой, как и мы все, 
говорили на идише. Поселились ро-
дители в Бронксе. Там родились мы с 
Мерной и две другие наши младшие 
сестры – Сейл и Джули. Семья наша 
была очень дружной. Мы всегда и 
везде были вместе».

В семье очень любили петь, и де-
вочки, имевшие абсолютный слух, 
постоянно напевали, подхватывая 
на лету любую мелодию. Телевиде-
ния в то время еще не было. «Ок-
ном в мир» для семьи Бейгельман 
и тысяч других иммигрантов была 
еженедельная еврейская газета 
«Форвертс». «Для нас с Мерной 
таким „окном в мир“ было WEVD – 
еврейское радио „Форвертса“. По 
воскресеньям с одиннадцати до трех 
мы буквально замирали у радио-
приемника, впервые услышав зна-
менитые „Папиросы“ и „Бублички“. 
На радио была и музыкальная про-
грамма, в которой дети пели и игра-
ли на инструментах. Увидев, с каким 
восторгом мы слушаем еврейские 
песни, мама решила: почему другие 
дети могут выступать, а мои девоч-
ки, которые поют не хуже, – нет? И 
повела меня на радио на прослуши-
вание. После этого Николай Заслав-
ский, руководитель музыкальной 
редакции на радио, который отби-
рал детей, сказал мне: „Приходи в 
воскресенье“. Это означало – на вы-
ступление. Радости моей не было 
предела. Я, конечно, очень волнова-
лась, но папа, который повел меня 
туда, волновался не меньше. „Сейчас 
Клара Бейгельман споет нам песню 
„Папиросы“,  – объявил Заславский. 
Это было мое первое выступление». 
Так она начала выступать на радио, 
исполняя еврейские песни.

Мама была счастлива  – мечта ее 
сбылась. Она понимала, что девочку 
нужно учить музыкальной грамо-
те. Они вместе отправились в му-
зыкальный магазин, где подобрали 
ноты для исполнения народной пес-
ни на идише «Либстэ майнэ» («Моя 
самая любимая»). Затем мама пошла 
к родителям подруги Клэр, Беллы 
Коэн, которая брала уроки игры на 
пианино. «Сколько вы за это пла-
тите?» – спросила она маму Беллы. 
«50 центов за урок», – ответила та. 
«Я буду платить вам 25  центов за 
урок, и пусть ваша дочь учит мою». 
«И Белла стала учить меня тому, 
чему только что научилась сама, за 
25 центов», – рассказывала Клэр. 

Когда Клэр было одиннадцать лет, 
а Мерне – восемь, они впервые нача-
ли выступать вдвоем, что положило 

начало блестящей музыкальной ка-
рьере их дуэта. Помог этому случай. 
Однажды Николай Заславский объ-
явил, что хочет отобрать для новой 
детской программы трех девочек, 
которых собирается обучить му-
зыкальной грамоте, а за выступле-
ние каждая из них будет получать 

гонорар по пять долларов. Семья 
Бейгельман не относилась к состоя-
тельным. «Для меня это было насто-
ящим богатством»,  – рассказывала 
Клэр. К ее удивлению, она тогда ока-
залась в числе отобранных, и, хочешь 
не хочешь, ей пришлось осваивать 
нудную музыкальную грамоту. «Я 
бы давно бросила это занятие, – уве-
ряла она,  – если бы не обещанный 
гонорар».

Вскоре соседская девочка сооб-
щила ей, что они переезжают, а пи-
анино не могут взять с собой в но-
вую квартиру. «Я побежала домой 
и говорю маме: „Марион уезжает, 
и я хочу иметь их пианино“,  – вспо-
минает Клэр.  – Мама ответила, что 
у нас нет денег, а я плакала и упрямо 
повторяла ей: „Я хочу пианино!“» 
Через день, вернувшись домой, Клэр 
увидела пианино, стоящее в боль-
шой комнате. «И мама сказала мне: 
„Я хочу, чтобы ты научила петь Мин-
ни“», – продолжает она.

Для старшей сестры это было не-
простым делом: в то время Мерна не 
проявляла к пению никакого интере-
са. «Тогда я сказала ей: „Слушай! Ты 
должна научиться. Не ради меня  – 
ради мамы“. И сестра сдалась... Я 
стала ее учить, и потом мы с Мерной 
всегда, глядя на портрет мамы, гово-
рили: „Мамочка, спасибо тебе! Это 
только твоя заслуга в том, что мы ста-
ли петь и известны во всем мире“».

С 1932  г. обе сестры были участ-
ницами детской радиопередачи 
«Дядя Норман» на радиостанции 
WLTH, где их дуэт был известен под 
названием «Сестры Бейгельман». В 
1940–1960-е  гг. они были постоян-
ными участниками нью-йоркского 
радиошоу «Идишские мелодии в 
стиле свинга», которое вел извест-
ный американский композитор Сэм 

Медофф. «Нам показалось гармо-
ничным исполнение еврейской мело-
дии в стиле свинга», – рассказывала 
Клэр. Девочкам предстояло всерьез 
заниматься вокалом. Певец Мойше 
Ойшер, идишская звезда, взял в то 
время сестер под свое крыло, научив 
их петь на идише в стиле свинга.

После того как известный шоумен 
Эд Салливаню, заметивший талант-
ливых сестер, пригласил их в свое 
телешоу, семейный дуэт превратил-
ся в профессиональный. Не имея 
практически никакого специально-
го образования, обладая лишь при-
родной постановкой голоса и ды-
хания, сестры тем не менее быстро 
завоевали сердца людей во всей Аме-
рике. Бесспорно, их восхождение 
на музыкальный олимп не было бы 
таким стремительным, если бы на их 
пути не встретился Абрахам Элль-
стайн  – талантливый композитор 
и музыкант, который долгие годы 
был импресарио дуэта и аранжиров-
щиком их песен. В его аранжировке 
известные «Бублички», «Аидише 
мамэ» или «Тум-балалайка» сразу 
же зазвучали по-новому, свежо и ин-
тересно. Он дал сестрам ценнейший 
совет: «Пусть Клэр поет мелодию, у 
нее голос повыше, а Мерна – гармо-
нию». Так и зародилось их двухго-
лосие, их неподражаемая чистейшая 
терция, «терция сестер».

Эту гармонию отражал и внешний 
облик певиц. Красивые, стильные, 
прекрасно сложенные, сестры Бэрри 
идеально смотрелись рядом. А как 
артистично они держались на сцене, 
заряжая восхищенных зрителей сво-
ей позитивной энергией!

В их репертуаре доминировали 
джазовые аранжировки еврейских 
песен. Основу его составляли шля-
геры еврейского фольклора и на-
родные песни, исполняемые на ан-
глийском, арамейском, испанском, 
идише, иврите и русском. Главным 
хитом своего репертуара сестры 
Бэрри по праву считали песню «Бай 
мир бисту шейн». Клэр рассказыва-
ла, что знаменитый Шалом Секун-
да, автор этой песни, хотел отдать 

ее для премьерного исполнения им 
с Мерной, но затем решил продать 
авторские права на свое сочинение, 
получив за них всего 30 долл. Песню 
стали исполнять сестры Эндрюс, 
продюсер которых заключил с Се-
кундой такую выгодную сделку.

Дуэт «Сестры Бейгельман» 
имел оргомный успех, но в сере-
дине 1940-х годов девушкам стало 
понятно, что фамилия Бейгельман 
звучит не совсем по-американски. 
Их дуэт стал называться «Сестры 
Бэрри»(The Barry Sisters). При этом 
Клара сменила имя на Клэр, а Мин-
ни – на Мерна. Под этими именами 
они и вошли в историю. Звонкая и 
коротко звучащая фамилия Бэрри 
была выбрана Мерной из телефон-
ной книги.

 В 1954  г. вышла в свет их первая 
долгоиграющая пластинка. Гастро-
лировали сестры по всему миру. С 
1940-х и до начала 1970-х  гг. успех 
их был поистине международным. 
В переполненных залах они давали 
концерты не только в Европе, но и в 
Израиле, Южной Африке и Австра-
лии, где они в последний раз высту-
пали вместе. 

Что говорить, мелодии местеч-
кового еврейства в песнях сестер 
Бэрри воскрешали ностальгию по 
еврейской традиции, по языку бабу-
шек и дедушек. Русскоговорящие ев-
реи, которым выпало счастье един-
ственный раз в истории их страны 
услышать или увидеть еврейских пе-
виц из Америки, к тому же поющих 
на идише, и по сей день сохранили 
воспоминания о них.

С наступлением хрущевской «от-
тепели» страха у людей в бывшем 
СССР вроде бы поубавилось. Но все 
еврейское: школы, книги, театр, му-
зыка  – было потеряно, казалось бы, 
безвозвратно. Да и не только в нашем 
бывшем отечестве – по всей Европе 
со времен Холокоста еврейский мир 
был стерт с лица земли.

Даже в Израиле язык идиш был 
практически запрещен, а государ-
ственным языком стал иврит. Каза-
лось, с исчезновением довоенного 
поколения евреев умрет и сама па-
мять о языке наших предков. Имен-
но в это время сестры Бэрри приеха-
ли в Москву.

Их выступление состоялось в 
1959  г. в Москве, в Зеленом театре 
Центрального парка культуры и от-
дыха им. Горького, по случаю откры-
тия американской выставки. Это 
было настоящей сенсацией. Таких 
невероятных событий в жизни тог-
дашнего советского еврейства было 
только два: приезд в Москву Голды 
Меир и концерт сестер Бэрри.

Билеты достать было невозможно: 
молва о сестрах-красавицах, приле-
тевших из-за океана, исполняющих 
удивительно прекрасные еврейские 
песни на великолепном мамэ-лошн, 
разнеслась по всей стране. 

Откровенно говоря, устроители 
концертов сестер Бэрри в Москве 
были категорически против испол-
нения ими еврейских песен, но Эду 
Салливану, организатору их высту-
плений, никто не мог сказать «нет».

Клэр и Мерна на протяжении всей 
жизни вспоминали о своем пребыва-
нии в Москве. Позже Клэр рассказы-
вала: «Мне позвонил Эд Салливан и 
спросил: „Как бы вы с Мерной от-
неслись к гастрольной поездке в Рос-

Песни еврейской души
6 апреля исполняется 95 лет со дня рождения Мерны Бейгельман – младшей из знаменитых сестер Бэрри
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сию?“ Что мы могли ответить, когда 
наш папа был сам родом из Киева?» 

Сестры Бэрри тогда просто заво-
евали СССР. «Мы с Мерной были 
потрясены,  – продолжает рассказ 
Клэр,  – когда, выйдя на сцену, уви-
дели перед собой 20  тысяч  зрите-
лей». Их выступления проходили 
под шквал аплодисментов тех, кто 
после войны не имел возможности 
услышать идиш среди других язы-
ков «братских» народов советской 
державы.

«Помню, в Москве после концер-
та ко мне в гримерку пришла жен-
щина. Не знаю, как она туда про-
никла. Она стала меня обнимать и 
плакать. Я дала ей нашу небольшую 
пластинку, которую она засунула 
под нижнее белье, чтобы никто из 
КГБ не увидел».

Люди готовы были за любые день-
ги приобрести кассеты с их песнями. 
С тех самых пор и до сегодняшних 
дней в еврейских домах звучат за-
писи легендарного дуэта. Можно 
с уверенностью сказать, что их не-
забываемые хиты «Хава нагила», 
«Май штетэлэ Белц», «Папиросы» 
и многие другие стали еврейским 
самиздатом, подтолкнувшим наших 
соотечественников к первым попыт-

кам осознания своей национальной 
принадлежности. 

Неоднократно и с большим успе-
хом их выступления проходили на 
исторической родине, в Израиле. Во 
время Войны Судного дня в 1973  г. 
сестры Бэрри выступали с концерта-
ми для израильских солдат.

 «Однажды нас пригласило на га-
строли правительство Израиля,  – 
вспоминала Клэр, – видимо, решив, 
что во время войны мы сможем пси-
хологически поддержать солдат. 
Мерна и я много выступали перед 
ранеными. Помню, в одном из го-
спиталей, войдя в палату, мы уви-
дели молодого парня – нога в гипсе 
поднята на растяжке, руки и лицо 
забинтованы, из-под повязок видны 
только глаза. Рядом сидела его мать. 
Мы заговорили с ней на идише. „Он 
здесь уже три недели,  – сообщила 
она со слезами на глазах,  – но еще 
ни разу не сказал мне ни слова“. Что 
нам с Мерной оставалось делать? 
Переглянувшись, мы тихо запели: 
„Хава нагила… хава нагила…“ И 
вдруг парень шевельнул раненой 
ногой в такт мелодии... Это было 
поразительно! Его мама не могла 
поверить своим глазам и, плача, об-
нимала нас...» 

В конце 1976 г. дуэт «Сестры Бэр-
ри» прекратил свое существование. 
Младшая сестра, Мерна (в заму-
жестве Пайн), безвременно ушла 
из жизни после тяжелой болезни  – 
опухоли мозга. Ходившие в бывшем 
СССР слухи о ее гибели в автоката-
строфе оказались несостоятельны-
ми. Ей было всего 53 года...

Как и многие знаменитые женщи-
ны, обе сестры были «без возраста». 
Мерна, хотя и выглядела всегда на-
много моложе своих лет, «омолоди-
ла» себя на два года, поэтому на ее 
памятнике год рождения – 1925 – был 
указан ошибочно. Это подтвержда-
ют результаты переписей населения, 
проведенных в Америке в 1930 и 
1940 гг.: ей было тогда соответственно 
7 и 17 лет. «Возраст – это всего лишь 
номер, а мой не внесен в список»,  – 
любила говорить ее старшая сестра 
Клэр. Она «не внесла в список» себе 
три года. Секрет раскрыла ее дочь: 
мама появилась на свет в 1920 году.

«Много лет после смерти Мерны 
я не пела», – вспоминала Клэр. – Не 
могла. И только лет 15–20 спустя 
снова запела, но уже с мужчинами. С 
великолепным, мудрым и обаятель-
ным Эмилем Горовцем и с Яковом 
Явно  – талантливым певцом». Она 

появлялась на различных теле- и ра-
диошоу, но уже не вела прежней ак-
тивной сценической деятельности. 

Последним совместным альбомом 
сестер Бэрри был их 11-й альбом 
«Наш путь» («Our Way»), появив-
шийся в 1973 г. Почитатели их талан-
та считают его большим раритетом. 
К общему сожалению, до сих пор так 
и не вышла книга воспоминаний об 
этом звездном дуэте и не был снят 
документальный фильм об их жизни 
и творческой судьбе.

 «Я так благодарю Бога  – за все, 
что он дал мне в жизни,  – сказала 
Клэр в одном из своих последних 
интервью. – Он давал мне всегда так 
много. Я должна жить, пока живу, 
верно?» Она пережила свою млад-
шую сестру Мерну на 38  лет, пере-
жила свою дочь Джой и ушла из 
жизни в ноябре 2014 г., оставив дво-
их внуков и троих правнучек. 

Сестры Бэрри были из тех, кто 
всегда дарил людям радость, восторг 
и улыбку, даже если она была груст-
ной. Спасибо вам, дорогие Мерна и 
Клэр, за ваши незабываемые песни. 
Они и по сей день уносят нас в непо-
вторимый мир еврейской души.

Эстер ГИНЗБУРГ

100 лет назад родился Александр Ку­
лисевич  – талантливый певец и сочи­
нитель, автор 54 песен, написанных 
им во время пятилетнего заключения 
в концлагере Заксенхаузен. Он также 
известен как человек, собравший и со­
хранивший самую обширную из ныне 
существующих коллекцию музыки, 
созданной в нацистских лагерях.

На свет Александр Кулисевич по­
явился в Кракове. В 1922  г., после 
скоропостижной смерти матери, он 
вместе с отцом переехал в городок 
Цешин на границе с Чехословакией, 
где и провел большую часть своей 
юности. Интерес к музыке проявил­
ся у Александра в раннем возрасте: в 
семь лет он начал учиться классиче­
ской игре на скрипке, но годом позже 
впервые услышал цыганскую музыку, 
и это знакомство на всю жизнь зара­
зило Кулисевича страстью к народ­
ной и популярной развлекательной 
музыке. Он стал выступать с местным 
цыганским ансамблем. Однако из-за 
произошедшего в 1928  г. несчастно­
го случая Александр какое-то время 
не мог играть на скрипке, поскольку 
пальцы его левой руки были обо­
жжены. К тому же он начал заикаться 
(спустя некоторое время его вылечил 
гипнотизер, который также, как ут­
верждал Кулисевич, помог ему раз­
вить потрясающую память). Парень 
занялся художественным свистом и 
выступал с эстрадными номерами на 
сценах Чехословакии, Венгрии и Ав­
стрии. После окончания гимназии в 
1936  г. Кулисевич совершил с друзья­
ми и одноклассниками путешествие 
по Балканам. Вернувшись в Польшу, 
он в 1937 г. поступил на юридический 
факультет Ягеллонского университета 
в Кракове.

При этом Александр продолжал ис­
кать возможности для выступлений 
и все больше склонялся к пению. Он 
развил способность к подражанию 
различным вокальным стилям в диа­
пазоне от Мечислава Фогга до Тадеу­
ша Фалишевского. Благодаря своему 
вокальному мастерству молодой че­
ловек получил ангажемент в Краков­
ском эстрадном театре «Багатела», а 

чуть позже  – роль певца в бельгий­
ском документальном фильме «Les 
noires desirent». Когда сценические вы­
ступления стали регулярными, Кули­
севич взял псевдоним Алекс Аликули. 
Летом перед началом Второй миро­
вой войны он присоединился к труппе 
бродячего цирка и работал ассистен­
том клоуна, чтобы быть рядом со сво­
ей возлюбленной – артисткой цирка.

В 1939 г., вскоре после захвата нем­
цами Польши, Кулисевич был аресто­
ван гестапо и брошен в тюрьму за ан­
тифашистскую статью в газете. Весной 
1940  г. 22-летний Александр, сменив­
ший несколько тюрем и переживший 
пытки в застенках гестапо, был депор­
тирован в Заксенхаузен.

Там Кулисевич стал кем-то вроде 
«лагерного трубадура»  – автором 
и исполнителем песен. Он отдавал 
предпочтение протестным песням, их 
агрессивный язык и жуткие образы от­
ражали абсурдные жизненные обстоя­
тельства, в которых оказался автор. Но 
репертуар Кулисевича включал также 
и баллады – они вызывали ностальгию 
по его родной Польше и всплеск патри­
отизма среди слушателей.

Его смелость снискала ему прозви­
ще Бесшабашный Кот. Песни Кулисе­
вича, звучавшие на тайных собрани­
ях, помогали узникам справляться с 
голодом и отчаянием, поддерживали 
в них надежду на жизнь. Помимо того 
что эти сочинения имели важное ду­
ховное и психологическое значение, 
Кулисевич относился к лагерной пес­
не как к некой летописи. «В лагере,  – 
писал он, – я пытался в любых обсто­
ятельствах писать стихи, которые 
могли служить прямым поэтическим 
репортажем. Я использовал свою па­
мять как живой архив. Друзья прихо­
дили ко мне и диктовали свои песни».

Возможно, это преображение про­
изошло благодаря встрече с дири­
жером еврейского лагерного хора, 
уроженцем Польши Розбери д’Аргуто 
(Мартин Розенберг). Кулисевич был 
глубоко потрясен, услышав во время 
нелегального концерта его «Еврей­
скую песню смерти», парафраз на ста­
рую идишскую считалочку «Десять 

братьев». Он поклялся, что если выжи­
вет, то никогда не забудет эту песню и 
будет исполнять ее.

Александр Кулисевич был освобож­
ден 2 мая 1945 г. во время марша смер­
ти из Заксенхаузена. После освобож­
дения он восстановил в памяти все 
свои песни, а также песни своих това­
рищей по заключению и надиктовал 
медсестре в польском лазарете сотни 
страниц песенных текстов. Восстано­
вив здоровье, Кулисевич женился, за­
вел детей и стал работать пражским 
корреспондентом варшавской газеты. 
Однако его преследовали звуки и об­
разы Заксенхаузена. Кулисевич начал 
общаться с другими выжившими узни­
ками, собирать документы того вре­
мени и составлять библиотеку литера­
туры, рассказывающей о проявлениях 

искусства в жизни концлагерей. В на­
чале 1960-х он вместе с этнографом 
Йозефом Лигезой и фольклористом 
Яном Тачиной участвовал в проекте, 
в ходе которого они записывали ин­
тервью с бывшими узниками на тему 
музыкальной жизни в концлагерях. В 
этот же период он провел несколько 
циклов концертов и радиопередач, 
записал несколько пластинок. Ре­
пертуар лагерных песен значитель­
но расширился, и теперь Кулисевич 
располагал песенным материалом по 

меньшей мере десяти нацистских ла­
герей. Он путешествовал по Европе, 
где проводил антифашистские ми­
тинги, добрался до Японии и США. В 
Польше, Германии, Италии, Франции 
и США Александр Кулисевич выпустил 
альбомы лагерной песни. Он также 
писал статьи о музыкальной жизни в 
концлагерях для научных журналов, в 
первую очередь для польского журна­
ла «Медицинский обзор».

Кулисевич неустанно трудился, что­
бы издать монументальное исследо­
вание культурной жизни в нацистских 
лагерях. Оно должно было отразить 
роль музыки, которая стала для мно­
гих заключенных средством выжи­
вания. Однако Александр Кулисевич 
не успел завершить этот глобальный 
проект. В 1982  г. он скончался. Почти 
законченная рукопись  – 3000 маши­
нописных страниц с текстами песен, 
нотами и подробными аннотациями, 
результат кропотливого 20-летнего 
исследования  – теперь находится в 
архиве Мемориального музея Холо­
коста в Вашингтоне. Дополнительные 
материалы, сопровождающие эту ру­
копись, придают коллекции Кулисеви­
ча энциклопедический характер. Это 
огромное количество архивных мате­
риалов: тексты песен с аннотациями, 
ноты вокальных и инструментальных 
произведений, стихи, произведения 
изобразительного искусства, фото­
графии, сценарии кукольных пьес, 
музыкальные дневники, переписка с 
выжившими узниками… Коллекция 
включает также кассеты и бобины 
с записями  – бывшие заключенные 
рассказывают о музыкальной жизни 
в лагерях, исполняют песни, которые 
они либо сами написали, либо пели, 
находясь в заключении. Собрание Ку­
лисевича содержит около 500 песен, 
представляющих музыкальную дея­
тельность в 36 нацистских лагерях. 
Этот уникальный по своей ценности 
источник до сих пор остается малоиз­
вестным в научных кругах.

По материалам  
Вашингтонского мемориального 

музея Холокоста

Живой архив «лагерного трубадура»

Александр Кулисевич (справа) за исполнени­
ем концлагерной музыки, приблизительно 

1965–1969 гг.
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Зададимся вопросом: что делает 
музыку национальной? Ответ мо-
жет быть таков: национальной му-
зыку делает интонация. Корни же 
национальной интонации, безус-
ловно, следует искать в фольклоре. 
Речь идет о некоторых типичных 
для народной песни мелодических 
оборотах или гармонической по-
следовательности. Используя их 
в своем творчестве, композитор 
может создать вполне узнаваемое 
по интонациям национальное про-
изведение. Для этого ему вовсе не 
обязательно принадлежать к тому 
народу, чьим интонационным бо-
гатством он пользуется.

Все знают «Венгерские танцы» 
Брамса. Однако Брамс никакого 
отношения к Венгрии никогда не 
имел. Шостакович  – создатель во-
кального цикла «Из еврейской 
поэзии», музыки удивительно ев-
рейской,  – был потомком не очень 
знатного польского дворянского 
рода, а вовсе не евреем, как многие 
думают.

В музыке величайшего компози-
тора Мендельсона-Бартольди даже 
самый придирчивый слушатель не 
найдет ни одной еврейской инто-
нации. Вопрос: можно ли Мендель-
сона считать еврейским композито-
ром, хотя он был немецким евреем 
и внуком знаменитого еврейского 
философа? Многие исследователи 
убеждены, что на этот вопрос сле-
дует ответить отрицательно.

В творчестве другого столпа ми-
ровой музыкальной культуры  – 
Густава Малера, сына еврейского 
трактирщика,  – действительно 
можно обнаружить некоторые ин-
тонационные элементы еврейского 
городского фольклора (увеличен-
ную секунду или смешанный мажо-
ро-минор). Но эти детали настоль-
ко органично вплетены в контекст 
европейской традиции, настолько 
очевидна связь Малера с его немец-
кими предшественниками – Шума-
ном и Вагнером, что назвать Мале-
ра еврейским композитором может 
только очень смелый или не очень 
образованный человек.

Внук кантора
Теперь рассмотрим более близкий 
нам пример. Ни для кого не секрет, 
что Исаак Дунаевский был евре-
ем  – во всяком случае, так было 
написано в печально знаменитой 
пятой графе его паспорта. Но раз-
ве музыка, которую он писал, была 
еврейской? Отнюдь. Недоброже-
лательные советские критики об-
виняли его в низкопоклонстве пе-
ред Западом. И следует признать, 
что небезосновательно: многие 
произведения Дунаевского были 
и впрямь написаны в лучших тра-
дициях бродвейских мюзиклов, 
истоки которых находятся в джа-
зе – сложном синтезе африканской 
и европейской культур. Следует за-
метить, что в 1920–1930-е  гг. этот 
музыкальный стиль завоевал всю 
Европу. Если любопытный чита-
тель даст себе труд познакомить-
ся с немецкой или французской 
эстрадной музыкой того периода, 
то сам убедится в этом.

Вместе с тем еврейская фольклор-
ная интонация явственно ощутима 
в музыке к кинофильму «Искатели 

счастья». Благодаря этой много-
красочной музыке некоторые ис-
кусственные ситуации фильма, 
рассказывающего о жизни еврей-
ских переселенцев в Биробиджане, 
обрели достоверность и глубину. 
Сочиняя музыку для «Искателей 
счастья», Дунаевский, внук извест-
ного в свое время кантора, вспо-

минал родную деревню Лохвицу и 
оживлял в памяти любимые еврей-
ские мелодии, которые он слышал в 
родительском доме. Одновременно 
он стремился учесть и образцы но-
вого, неустоявшегося еврейского 
фольклора, возникшего после рево-
люции.

Дунаевский был непревзойден-
ным творцом советской песенной 
классики и более десятка оперетт, 
в том числе такого шедевра, как 
«Вольный ветер». Он сочинил мо-
гучую и раздольную мелодию не-
официального гимна Советского 
Союза – «Песни о Родине», за что 
его позже обвиняли в верноподдан-
ническом служении тоталитарно-
му режиму. Любопытно, что после 
нападения Германии на СССР в 
1941-м британская радиовещатель-
ная станция Би-би-си, не желая ис-
полнять официальный гимн Совет-
ского Союза  – «Интернационал», 
заменяла его «Песней о Родине» 
Исаака Дунаевского.

Безусловно, сталинский режим 
умело использовал талант ком-
позитора в своей пропаганде, но 
почему-то никто не заметил одну 
общую особенность всех кино-
фильмов, для которых он сочинял 
музыку: в них рассказывается о 
несуществующей, фантастиче-
ски красивой жизни в некоей ска-
зочной стране, о романтической 
мечте. И для этой мечты Дунаев-
ский сочинял прекрасную музыку. 
Здесь нельзя не вспомнить непо-
вторимую увертюру к кинофильму 
«Дети капитана Гранта»  – вели-
кий пример симфонической музы-
ки ХХ в. О ней Дмитрий Шостако-
вич писал в своих откликах: «Эта 
увертюра – симфоническое произ-
ведение большого накала и темпе-
рамента…» Дунаевский и сам счи-
тал эту увертюру одним из лучших 
своих произведений.

Что значит быть евреем
Таким образом, к феномену наци-
ональной музыкальной культуры 
можно отнести произведение или 
сумму произведений, написанных 
профессиональным композито-
ром с использованием некоторых 

фольклорных составляющих той 
или иной этнической группы. При 
этом композитору совершенно не 
обязательно самому принадлежать 
к этой группе. Условно говоря, ком-
позитор-китаец, напиши он оперу, 
музыка которой будет пронизана 
интонациями еврейского местеч-
ка, должен быть по праву признан 

еврейским композитором, а его 
произведение  – явлением еврей-
ской музыкальной культуры. И на-
оборот, композитор  – этнический 
еврей, написавший что-то вроде 
«Ивана Сусанина» или «Бориса 
Годунова», ни в коем случае еврей-
ским композитором считаться не 
может. И как следствие, это гипо-
тетическое произведение будет яв-
ляться феноменом русской музы-
кальной культуры, а не еврейской.

Матвей Исаакович Блантер на-
писал главную русскую народную 
песню XX  века  – «Катюшу». Он 
не стал еврейским композитором, 
а у русских появился автор, сочи-
нивший также «В лесу прифронто-
вом», «Летят перелетные птицы», 
«Враги сожгли родную хату» и 
множество других песен, которые 
пела вся страна.

И тут пора задуматься над во-
просом: а что есть еврей? Что здесь 
главное? Религия, образ жизни, са-
моидентификация, историческая 
память, знание еврейских языков 
(иврита, идиша, ладино)? Может 
ли считаться евреем человек, не 
соблюдающий Шаббат и кашрут? 
Остается ли еврей, заключивший 
брак с нееврейкой, частью своего 
народа? Кто мы, русскоязычные ев-
реи, в большей степени  – русские 
или евреи? У каждого свой ответ на 
эти вопросы.

Но вот как отвечал на них недав-
но умерший композитор Владимир 
Шаинский. «То, что я живу в рус-
ской культуре, ни в коем случае не 
превращает меня в русского, точно 
так же, как не превращает русского 
мужчину наличие жены-эстонки в 
эстонца, или русскую женщину не 
превращает наличие мужа-фран-
цуза  – во француженку. Все мои 
песни  – еврейские. Это кадиши, 
переделанные под якобы русские 
песни». Он садился за рояль и на-
чинал играть сначала свои песни, а 
потом соответствующие им еврей-
ские молитвы, подробно объясняя, 
как он их подгонял под русский 
колорит. Впоследствии Шаинский 
не раз признавал, что все его мело-
дии навеяны клезмером, наследуют 
клезмерские традиции.

В рамках национальных  
культур
В СССР в условиях относительно-
го благоприятствования развитию 
еврейской культуры в период до 
1938 г. высокие певческие стандар-
ты прочно закрепились на еврей-
ской сцене. В Киеве в 1930-е гг. рабо-
тал академический хор ЕВОКАНС 
(Еврейский вокальный ансамбль). 
После его ликвидации в 1938 г. в об-
становке начавшегося наступления 
на еврейскую культуру власти, тем 
не менее, пошли на создание в Ки-
еве же Еврейского ансамбля музы-
ки и танца во главе с композитором 
С. Файнтухом. В те годы также дей-
ствовали: Ленинградский еврей-
ский хоровой ансамбль, Винниц-
кая еврейская капелла, Одесский 
ансамбль музыки и танца. В еврей-
ских национальных районах, как и в 
местах традиционного расселения 
евреев, работали тысячи хоровых 
коллективов. Они были практиче-
ски в каждом еврейском учебном 
заведении или на предприятии, где 
имела место реальная концентра-
ция еврейских рабочих и служащих.

В годы Второй мировой войны 
и после нее в районах эвакуации и 
реэвакуации еврейского населения 
вплоть до осени 1948 г., когда власти 
разгромили еврейские культурные 
учреждения на территории СССР, 
не прекращалась концертная дея-
тельность советских еврейских пев-
цов, к которым присоединились и 
исполнители, бежавшие из оккупи-
рованных нацистами стран.

В Черновцах, Биробиджане, Виль-
нюсе, Каунасе в рамках еврейской 
самодеятельности продолжалась 
и вокально-хоровая деятельность, 
в том числе и в еврейских школах, 
функционировавших там до 1948 г. 
В труднейших послевоенных усло-
виях, когда власти препятствовали 
восстановлению еврейских куль-
турных учреждений, уничтожен-
ных войной, еврейская культурная 
элита старалась обеспечить высо-
кий уровень того, что звучало со 
сцены.

Одновременно следует отметить 
громадный вклад, который внесли 
евреи-композиторы в становление и 
развитие национальных музыкаль-
ных культур народов Советского 
Союза. Вытесненные из крупней-
ших музыкальных центров совет-
ской метрополии, они часто иска-
ли возможность самовыражения 
в рамках национальных культур. 
Михаил Гнесин писал транскрип-
ции адыгейской, азербайджанской, 
марийской, таджикской музыки, 
Максимилиан Штейнберг – произ-
ведения на казахские и узбекские 
темы, Моисей Вайнберг – на узбек-
ские и молдавские темы. Александр 
Веприк создал оперу, основанную 
на киргизском музыкальном фоль-
клоре; Евгений Брусиловский  – 
создатель первых казахских опер 
и симфоний; Михаил Раухвергер  – 
основатель киргизской оперы и 
балета; Павел Берлинский написал 
первую бурятскую музыкальную 
драму; Борис Шехтер – первые тур-
кменские симфонические произве-
дения и оперу. Юлий Мейтус внес 
большой вклад в развитие украин-
ской и туркменской музыки. Борис 
Зейдман, Давид Гершфельд, Рувим 
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Пергамент, Соломон Юдаков  – все 
это композиторы, внесшие нема-
лый вклад в создание симфоний, 
оперы и балета в Азербайджане, 
Молдавии, Карелии, Якутии и в 
других национальных регионах Со-
ветского Союза.

Но особенно значительно уча-
стие советских евреев в развитии 
русской песенно-танцевальной и 
эстрадной культуры ХХ  в. Десяти-
летиями вся страна танцевала фок-
строты и танго под музыку Ефима 
Розенфельда, Оскара Строка и Ежи 
Петербургского, под мелодии пере-
лицованных старых еврейских пе-
сен в исполнении Леонида Утесова, 
приобщалась к современной музы-
ке с помощью блистательного джа-
зового музыканта Эдди Рознера. 
Народ распевал песни Вениамина 
Баснера, Матвея Блантера, Сигиз-
мунда Каца (см. стр.  56), Эдуарда 
Колмановского, Оскара Фельцма-
на, Марка Фрадкина, Яна Френкеля 
и многих других талантливых ком-
позиторов-евреев.

 
Истоки еврейской песни  
Америки
Важным явлением в мировой музы-
кальной культуре стала еврейская 
песня на идише в такой крупнейшей 
диаспоре ашкеназского еврейства, 
как Северная Америка. Она обра-
стает здесь слоем местных реалий – 
социальных, языковых и музыкаль-
ных. Инкрустация английской 
лексики в песни на идише отражает 
общую тенденцию в языке амери-
канских еврейских общин.

Наибольший интерес здесь пред-
ставляет творчество американи-
зированных, но все же еврейских 
авторов и руководителей американ-
ских еврейских оркестров, прежде 
всего «хасидского джаза» Джозе-
фа Чернявского, в обзорах творче-
ства которого впервые возникает 
понятие «клезмерская музыка».

В США евреи-иммигранты по-
падали в условия, где не было по-
чвы для еврейского фольклора и 
певческая культура развивалась 
иначе, чем в России. С одной сто-
роны, нельзя не отметить высокий 
профессионализм композиторов и 
певцов, совмещавших работу кан-
торов с выступлениями на оперной 
сцене и на концертных еврейских 
площадках. Была создана развитая 
система хорового воспитания в ев-
рейских учебных заведениях, вклю-
чавшая издание учебников пения 
для различных ступеней обучения. 
А с другой  – коммерческий подход 
открывал широкий простор как для 
жанра водевиля и оперетты, так и 
для псевдонародных поделок. Сре-
ди десятков американских компо-
зиторов-песенников немало авто-
ров, сочинения которых до сих пор 
звучат в концертных залах, как пра-
вило, в качестве народных.

Вообще, еврейская песня в Аме-
рике до второй половины прошлого 
столетия развивалась в российском 
фарватере. Об этом можно судить 
на примере некогда популярного 
дуэта сестер Бэрри (см. стр. 52–53).

В 1926  г. по заказу куплетиста 
Красавина известный одесский 
журналист Яков Петрович Давы-
дов, который печатался под псевдо-
нимом Ядов, сочинил слова к песне 
«Бублички», мелодию к которой 
Красавин взял из приглянувшего-
ся ему фокстрота неизвестного ав-
тора. Ядов написал слова многих 
смешных и легких песенок, таких 
как «Мурка» (имеется вариант так 

называемой еврейской «Мурки», 
где имя главной героини изменено 
на Сарру или Хаю), «Цыпленок жа-
реный», «Гоп со смыком», которые 
на следующий день пела вся Одес-
са, а через месяц-два они иной раз 
доходили до Москвы. В тот же год 
«Бублички» попали в Нью-Йорк 
и были переведены на идиш. Буду-
чи еще маленькими девочками, се-
стры Клара и Минни Бейгельман, 
которые впоследствии стали Клэр и 
Мерной Бэрри, участвовали в каче-
стве певиц в радиопередаче «Дядя 
Норман», где их дуэт был известен 
под названием «Сестры Бейгель-
ман». Первые самостоятельные за-
писи на радио в качестве джазовых 
певиц были сделаны ими в конце 
1930-х. Сестры исполняли эстрад-
ные песни, переведенные на идиш и 
английский язык русские романсы, 
народные еврейские песни в аран-
жировке композитора и музыкан-
та Абрама Эльштейна (Элстайна). 
Тогда же их дуэт начал именоваться 
«Сестры Бэрри». Не имея практи-
чески никакого музыкального об-
разования, обладая лишь природ-
ной постановкой голоса и дыхания, 
сестры молниеносно завоевали сна-
чала Нью-Йорк, а потом и всю Аме-
рику. Клэр и Мерна сделали многое 
для популяризации фольклора (ев-
рейского и других народов) при по-
мощи модных тогда джазовых обра-
боток.

Возможно, если бы на пути се-
стер не повстречался Абрам Эль-
штейн, талантливый композитор 
и музыкант, их восхождение на 
музыкальный олимп не было бы 
таким стремительным. Благодаря 
его аранжировке известные песни 
«Бублички» или «Тум-балалайка» 
зазвучали по-новому, свежо и инте-
ресно.

Абрам Эльштейн  – американ-
ский эстрадный композитор, аран-
жировщик и пианист  – родился в 
Нижнем Ист-Сайде в Манхэттене в 
семье эмигрантов из Восточной Ев-
ропы. Он принадлежал к «большой 
четверке» нью-йоркских компо-
зиторов театра и кино, куда также 
входили Шалом Секунда, Джозеф 
Румшинский и Александр Ольша-
нецкий. В детстве Абрам пел в хоре 
синагоги, затем выступал в детском 
оперном хоре, а в 13 лет он уже ру-
ководил хором мальчиков в брод-
вейской постановке «Ричарда  III». 
Вместе с сестрами Бэрри Эльштейн 
сделал песни на идише американ-
скими песнями, исключив из них 
излишнюю восточно-европейскую 
еврейскую тоску и внеся американ-
ский ритм, бодрость и оптимизм.

Говоря о трех других композито-
рах «большой четверки», напом-
ним читателям «ЕП», что обстоя-
тельная статья, посвященная судьбе 
и творчеству Шалома Секунды, 
была опубликована в июльском но-
мере газеты за 2015 г.

Не менее ярким музыкантом того 
времени был Александр (Иегошуа) 
Ольшанецкий. Родом из Бессара-
бии, он переселился в США уже 
зрелым человеком в 1922  г. Через 
несколько лет у него появился свой 
оркестр, с которым он сопровождал 
музыкальные спектакли различных 
театральных трупп, игравших на 
идише. Ко многим спектаклям он 
же и сочинял музыку. Человек он 
был весьма талантливый, и многие 
песни из спектаклей остались жить 
самостоятельной жизнью, хотя о 
самих спектаклях давно позабыли. 
Так, в 1934 г. Александр Ольшанец-

кий и Хаим Таубер создали мюзикл 
«Дер катеринщик» («Шарман-
щик»), куда и вошло известное тан-
го на идише  – «Их хоб дих цу фил 
либ» («Я так люблю тебя»).

Американский еврейский компо-
зитор Джозеф Румшинский, также 
принадлежавший к «большой чет-
верке» в начале прошлого века, был 
очень плодовитым и популярным 
автором песен, оперетт, водевилей. 
Тогда в еврейских театрах манхэт-
тенского Нижнего Ист-Сайда были 
очень популярны оперетты на иди-
ше. Профессиональный идишский 
театр в Нью-Йорке начался в 1882 г. 
с труппы, основанной Борисом То-
машевским. Музыку для этого теа-
тра сочиняли и Шалом Секунда, и 
Джозеф Румшинский.

Вот еще один яркий представи-
тель музыкальной культуры первой 
половины прошлого века  – Михл 
Гелбарт, композитор, хоровой ди-
рижер и музыковед, переехавший в 
США из Польши в 1912 г. Он автор 
десятков песен, в том числе и дет-
ских, как и детских оперетт. Михл 
издавал сборники собственных пе-
сен, произведения других компози-
торов и фольклора. Его обработки 
песен «Эс брендт» и «Зог нит кэйн 
мол!» в исполнении хора Ансамбля 
песни и пляски Войска польского 
каждый год 25  января звучат возле 
памятника повстанцам Варшавско-
го гетто. Это высочайшие образцы 
вокальной культуры, волнующие 
уже несколько десятилетий еврей-
ского слушателя.

После Второй мировой войны 
новые поколения рождавшихся в 
Америке и Европе еврейских детей 
все меньше и меньше интересова-
лись еврейской культурой. В 1950-е 
и 1960-е  гг. стали закрываться по-
следние школы, в которых препо-
давали идиш. Однако к 1980-м  гг. 
стал заметен феномен возрастаю-
щего интереса к еврейской культу-
ре, особенно среди молодого поко-
ления. Одним из проявлений этого 
феномена является «клезмерское 
возрождение». В Америке сейчас 
более 200 клезмерских групп и ан-
самблей. Подобные группы актив-
ны в Австралии, Канаде, Германии, 
Голландии, Израиле и даже в таких 
экзотических местах, как Япония, 
Китай и Финляндия. Школы и фе-
стивали молодых исполнителей ев-
рейской песни и музыки регулярно 
проводятся во многих странах и 
привлекают тысячи участников.

Активно начавшаяся в первой по-
ловине ХХ в. ассимиляции европей-
ского и американского еврейства, а 
также последующая (после Второй 
мировой войны) популяризация 
еврейских песен в нееврейском об-

ществе снова заставляют ставить 
вопрос о национальной идентифи-
кации в музыкальной культуре, с 
которого я начал эти заметки. Кого 
и по каким признакам можно счи-
тать еврейским композитором?

Вопросы без ответов
Известный музыкант Артур 
Штильман так подводит итог своим 
размышлениям на эту тему в статье 
«О еврействе в музыке»: «В одном 
мы можем быть уверены  – компо-
зиторы и музыканты еврейского 
происхождения всего мира внесли 
огромный вклад в развитие музы-
кальной культуры многих стран 
на протяжении веков культурного 
развития Европы и Америки. Этот 
вклад сделан и в национальных 
школах композиции в Европе, и в то, 
что может быть объединено поня-
тием „еврейская музыка“ – музыка, 
основанная на древних и современ-
ных народных мелодиях и песнях, 
написанная в разных странах, но 
связанная с существованием Изра-
иля – древнего и современного».

Познакомимся с еще одним вы-
сказыванием на затронутую тему – 
автора статьи «Некоторые раз-
мышления о еврейской (и не только) 
музыкальной культуре» Юрия Куд-
лача. У французского композитора 
Жоржа Бизе, как известно, кто-то 
из его весьма отдаленных предков 
был евреем. Для Юрия Кудлача это 
не имеет никакого значения, но в 
данном случае он готов это обсто-
ятельство даже подчеркнуть для 
обострения вопроса. Нет челове-
ка, который бы не знал оперу Бизе 
«Кармен»  – совершенно испан-
скую и по темпераменту, и по духу, 
и по мелодике, и по интонации, и 
по ритму. Автор обращает особое 
внимание читателя на то, что Бизе 
в этой музыке не заимствовал из ис-
панского фольклора ни одной мело-
дии – он все придумал сам. А теперь 
вопросы: является ли Бизе фран-
цузским композитором? Или ис-
панским? А может быть, учитывая 
какого-то его отдаленного предка, 
еврейским? Относится ли «Кар-
мен», написанная по новелле фран-
цузского же писателя Проспера 
Мериме, к явлениям французской 
музыкальной культуры? Или ис-
панской? А может быть, цыганской: 
ведь главная героиня цыганка?

Все эти вопросы автор предлага-
ет читателю только для того, что-
бы уважаемый любитель музыки 
понял, как сложна национальная 
идентификация, и не пытался ре-
шать эти вопросы (хотя бы для себя) 
кавалерийским наскоком.

Александр НОСКОВ

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Гер­
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнитель­
ная стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в 
год. Новым подписчикам достаточно сообщить о сво­
ем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже 
выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее 
в конверте, следует связаться с нами по телефону или 
электронной почте.
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В заголовке нет опечатки – это один 
из каламбуров, сочиненный компо-
зитором в честь Марка Фрадкина, 
собрата по профессии и происхож-
дению, и вполне применимый к его 
автору. Сигизмунд Абрамович Кац 
безусловно принадлежит к плеяде 
талантливых советских музыкан-
тов-евреев, создавших вопреки все-
му немало произведений, достой-
ных Эвтерпы  – античной музы 
лирической поэзии и музыки.

«Из этого юноши  
будет толк»
4 апреля 1908  г. в семье Абрама 
Каца, специалиста по текстильному 
делу, находившегося по контракту в 
Вене, родился первенец, которого 
назвали Сигизмундом. Фамилия 
Кац, распространенная среди аш-
кеназов, происходит от аббревиату-
ры «коэн цедек» (ивр.:«праведный 
священник»). В 1915  г., в разгар 
Первой мировой, родителям уда-
лось вернуться в Россию, в местеч-
ко Гродненской губернии, где жили 
бабушка и дедушка маленького Си-
гизмунда. А затем отца пригласили 
работать на Морозовской ману-
фактуре, и семья поселилась в Тве-
ри. В книге «Дорогами памяти» 
Сигизмунд вспоминал впечатле-
ния о встречах там с И. Уткиным и 
С. Есениным. В тверской гимназии 
(с 1918-го – народная школа) подро-
сток увлекся музыкой и поэзией.

Первые музыкальные занятия с 
ним вела Елена Ветошкина, учени-
ца Антона Рубинштейна. Благодаря 
ей Зига (так звали его друзья) начал 
пробовать себя в качестве компози-
тора: писал романсы на стихи Блока 
и Есенина, затем сочинил детскую 
оперу «Дядюшка Яков» по поэме 
Н. Некрасова. Педагог Давид Шор 
направил подростка к Александру 
Гольденвейзеру. «Думаю, из него 
будет толк!»  – воскликнул выдаю-
щийся пианист. Поскольку Алек-
сандр Борисович жил в Москве, 
юному композитору приходилось в 
выходные дни поездом из Твери ез-
дить к нему на уроки.

Окончив школу, Сигизмунд при-
шел в эстрадный агитационный 
театр «Синяя блуза», созданный 
Б. Южаниным (Гуревичем). Моло-
дые артисты в рабочей спецодеж-
де (синие блузы, черные брюки/
юбки) выступали с пропагандист-
скими стихами, песнями, хоровой 
декламацией по городам и селам 
страны и даже за рубежом. Спек-
такли «синеблузников» создавали 
будущие знаменитые литераторы, 
актеры, режиссеры и композиторы. 
Представление обычно начиналось 
марш-парадом под музыку Сигиз-
мунда Каца, ставшую гимном теа-
тра: 

Мы синеблузники, мы профсоюзники –
Нам все известно обо всем,
И вдоль по миру свою сатиру,
Как факел огненный, несем.
Осенью 1925  г. Зига поступил в 

Третий показательный музыкаль-
ный техникум (с 1936  г.  – Учили-
ще им.  Гнесиных). Прославленное 
учебное заведение основали сестры 
из семьи раввина Фабиана Осипо-
вича Гнесина и певицы Беллы Иса-
евны Флетзингер (см. «ЕП», 2017, 
№ 6). Заведовала техникумом Елена 
Фабиановна, которую Кац запом-

нил как строгого и справедливого 
педагога, внимательно следившего 
за его успехами. По классу форте-
пиано он занимался сперва у Вла-
димира Шора, а по композиции – у 
Михаила Фабиановича Гнесина, ко-
торый убедил юношу в необходимо-
сти и далее сочинять музыку.

В «Гнесинке» царила дружная 
творческая атмосфера  – не зря Си-
гизмунд называл ее своим «вторым 
домашним очагом». Там всюду с 
утра до вечера раздавались звуки 
классической музыки. В комму-
нальной квартире, где Кац посе-
лился с братом Максом, жил Юрий 
Олеша  – автор недавно опублико-
ванного романа-сказки «Три тол-
стяка», и Кац подружился с ним. 
Во время учебы Зига продолжал пи-
сать музыку для синеблузников. За 
пропуск занятий в этой связи был 
временно исключен из техникума, 
но затем восстановлен. Окончив 
его в 1929  г. по классу фортепиано 
у Е.  Гнесиной, Сигизмунд еще два 
года изучал композицию у М. Гне-
сина.

Песнопевец-жизнелюб
В 1932–1934  гг. С. Кац по призыву 
служил в музыкальном взводе Про-
летарской дивизии, руководил само-
деятельным хором и духовым орке-
стром, написал «Красноармейский 
танец» и «Походный марш», полу-
чившие премию на всеармейском 
конкурсе. Вернувшись к граждан-
ской жизни, он как гнесинец посту-
пил в Московскую консерваторию 
прямо на третий курс. Занимался 
в классах композиции у Давида Бе-
лого (автора многих музыкальных 
произведений, в том числе песни 
«Орленок»), сочинял опусы раз-
ных форматов. Еще в «Гнесинке» 
он написал музыку к «Левому мар-
шу» Маяковского и договорился с 
поэтом о совместном концерте. Но 
когда Кац заиграл на фортепиано, 
Маяковский на сцене стал оглуши-
тельно декламировать и потребовал 
остановить музыку, заявив, что сам 
прочтет стихи до конца, а пианист 
доиграет потом. Публика устроила 
поэту овацию, и композитору так 
и не удалось продемонстрировать 
свое сочинение целиком.

Учась в консерватории, Кац на-
писал струнный квартет в сопро-
вождении ударных инструментов, 
квартеты на крымские темы, со-
натину и фугу. Тогда же он начал 
работу над оперой «Капитанская 
дочка», первый акт которой сыграл 
на выпускном экзамене. Но на сце-
не опера не появилась, поскольку 
была признана «старомодной» и 
лишь после войны исполнена по ра-
дио. Зато его оперетта «Взаимная 
любовь», где впервые прозвучала 
еврейская тема (можно вспомнить 
дуэт Абрама и Розы), оказалась в 
духе времени и в 1940 г. была постав-
лена в Ленинградской музкомедии. 
Еще «актуальнее» стала патриоти-
ческая песня «Как у дуба старого» 
на слова А. Софронова. С 1938-го ее 
исполнял джаз-оркестр под управ-
лением В. Кнушевицкого. Тогда же 
композитор сочинил на модную 
тему песенный цикл «Погранич-
ники». Были у него и произведения 
иного рода: лирическая «Сирень 
цветет», песни татар Поволжья, бе-

лорусский танец для фортепиано, 
музыка к документальному фильму 
«Путь свободен» и др. Большим 
успехом пользовалось задушевное 
танго, написанное Кацем в 1941  г. 
для кинофильма «Боксеры»:

Сядь со мною рядом,
Рассказать мне надо,
Не скрывая, не тая,
Что я люблю тебя...
Началась война с фашистами, и 

Сигизмунд в составе концертных 
бригад выезжает на фронт с но-
вым репертуаром: грустной песней 
«Провожальная», боевой  – «Впе-
ред, в атаку!», шуточными – «Мор-
ской козел» (о торпедоносцах) и 

«Два Максима» (о пулеметчике 
и его оружии), впервые спетой 
Б. Чирковым, героем кинотрилогии 
о Максиме; с проникновенными 
«Давай закурим, товарищ, по од-
ной», «Под кленами», «Земляки». 
Эпическая песня «Шумел суро-
во Брянский лес», которую Кац и 
Софронов создали в 1942  г., стала 
гимном партизан. А в 1944-м ком-
позитор написал задушевную лири-
ческую песню на слова Иосифа Ут-
кина «Если будешь ранен, милый, 
на войне», исполненную А. Вертин-
ским. Тогда же на радио была по-
ставлена оперетта «Я вам пишу» – 
о любви и разлуке военных лет.

Наступила мирная жизнь, но 
память о войне долго хранилась в 
песнях Каца: «Не шуми, печальная 
калина», «Наша молодость, огня-
ми опаленная», «Мы полсвета ис-
ходили», «Заздравная», «Мама 
сына ждет с войны» и др. Эти про-
изведения в 1950  г. были отмечены 
Сталинской премией. В последую-
щем Кац создает песни, посвящен-
ные борьбе за мир («Дай руку, то-
варищ далекий», «Шире круг»), 
жизни молодежи («Да здравству-
ет юность», «У нас в общежитии 
свадьба», «Если хочешь ты найти 
друзей»), дружбе и любви («Где-
то играет гитара», «Ночи весен-
ние», «Если хочешь, провожай», 
«Как тебя не любить?»), родной 
стране и Москве («С тобой, Роди-
на!», «Здравствуй, моя столица!», 
«Бульварами тенистыми»).

Эмоциональные песни Каца, на-
сыщенные оптимизмом и энергией, 
разнообразные по темам и мелоди-
ям, имели большой успех в народе, 
отмечались премиями на междуна-
родных и всесоюзных конкурсах. 
Композитор пишет музыку к спек-
таклям и создает оперетты «Чемпи-
он мира», «Звездный рейс», «Неж-
ная ночь» (с Н.  Богословским). В 
кинокомедии «Счастливый рейс» 

(1949) звучит несколько его песен, 
и самая популярная из них  – «Еду, 
еду я по свету», которую спел 
М.  Жаров. Кац музыкально оформ-
ляет фильмы «Серый разбойник», 
«Тайны мудрого рыболова», цир-
ковое шоу «Карандаш на льду», 
мультики «Трубка и медведь», 
«Тихая пристань», «Кто сказал 
„мяу“?», «Приключения запятой и 
точки». И в то же время сочиняет 
пьесы для фортепиано, песни и хо-
ровые сюиты народов СССР (вклю-
чая еврейские).

«Кац со мною рядом»
Так назвал свои мемуары С.  Колма-
новский, переиначив начало песни 
Каца. «Он каламбурил, как дышал, 
безобидно и дерзко, у себя дома и 
на многолюдных собраниях, – вспо-
минает Сергей Эдуардович.  – ...На 
него не обижались, зная, что в нем 
не было зла, а только бьющее через 
край веселье». В Доме творчества 
композиторов, узнав о присвоении 
ему почетного звания, Сигизмунд 
выставил к обеду бутылки водки и 
на вопросы о поводе отвечал: «Укац 
Президиума Верховного Совета!» 
С ним соперничал Никита Бого-
словский, однажды неудачно разы-
гравший друга. В первом отделении 
концерта он выдал себя за Каца, 
воспроизведя его голос, пластику 
и репертуар. А когда во втором от-
делении ничего не подозревавший 
Сигизмунд выступил со своей про-
граммой, публика начала безудерж-
но хохотать. Никиту на полгода ис-
ключили из Союза композиторов, а 
Зига не преминул уколоть вальяж-
ного щеголя: «Ты такой мэтр, что 
уже вполне можешь быть метрдоте-
лем».

Своим остроумием Кац покорял, а 
порой пугал окружающих. Когда на 
худсовете радио стали принимать 
композиторов в порядке очереди, 
Кац сразу нашелся: «Что, начали по 
одному пускать, как к венерологу?» 
Он придумал эпиграмму на Тихона 
Хренникова, главу Союза компози-
торов:

Карьеру тот испортит вмиг,
Кто скажет необдуманно,
Что Кларе Вакс до Клары Вик –
Как Тихону до Шумана.

(Вакс  – жена Хренникова, Вик  – 
жена Р. Шумана.)

По поводу безудержного прослав-
ления первого космонавта он напи-
сал:

Кому живется весело, 
		  вольготно на Руси?
Попу, жиду, татарину 
		  и Юрию Гагарину.
А насчет награды, врученной Хру-

шевым «союзничку», прошелся ку-
плетом:

Лежит в Каире кверху пузом
Полуфашист, полуэсер,
Герой Советского Союза
Гамаль Абдель на всех Насэр.
В 1980-м Кац стал народным ар-

тистом России. В общей сложности 
им создано более ста вокальных и 
инструментальных произведений, 
восемь оперетт, музыка к 19 спекта-
клям, фильмам, эстрадным и цирко-
вым представлениям.

Сигизмунд Абрамович скончался 
17 июля 1984 г.

Дмитрий СЕМЕНОВ

«Светлое еврение нашей музыкальной жизни»
К 110-летию со дня рождения Сигизмунда Каца

Сигизмунд Кац
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Чайка
Писать в этой рубрике о периодических изданиях у нас не в обычае, но 
иногда есть смысл делать исключения. Интересное случается и за преде-
лами устоявшихся кругов внимания, и теперь как раз тот самый случай.
Область интересов издаваемого в Вашингтоне альманаха «Чайка»  – 
«американского журнала на русском языке»  – шире русской литера-
туры и культуры (в каких бы странах та ни делалась): американские 
сюжеты здесь тоже обсуждаются. Но российское еврейство  – часть 
русской истории, и к предметам внимания «Чайки» оно относится в 
полной мере, и в последнем выпуске 
альманаха таких материалов как раз 
много. Причем, пожалуй, у них есть и 
общая, сквозная тема. Даже две: евреи 
в русской истории как «чужие» и как 
«свои». Как отторгаемые и угрожа-
емые  – и как те, без кого непредста-
вимы русская мысль и русское слово. 
Нет, еще и третья: пересечение гра-
ниц между культурами.

Первая из этих тем возникает в ча-
сти альманаха, посвященной столетию 
революции 1917  г.: там Семен Резник 
пишет об антисемитской версии убий-
ства царя. Герои второй части, «Вос-
поминания и письма», либо развивали 
еврейскую культуру (отчасти и на рус-
ском языке, как историк российского 
еврейства Савелий Дудаков (здесь  – 
некролог ему, написанный Михаилом 
Голубовским); или на идише в русской 
среде  – как герои статьи Александра Сиротина, актеры еврейского те-
атра), либо целиком принадлежали русской культуре и работали в ней, 
как поэт и переводчик Аркадий Штейнберг (о нем статья Сергея Бычко-
ва); как жившие в Германии, но писавшие, думавшие и чувствовавшие по-
русски литературовед, писатель, правозащитник Лев Копелев и его жена, 
филолог, переводчица Раиса  Орлова (их переписку с московским литера-
туроведом Натальей Роскиной публикует дочь Натальи Ирина). Герои же 
рассказа Ольги Трифоновой-Тангян – художники Марк Шагал и Амшей 
Нюренберг – из тех, чье искусство вообще не признает границ, разделяю-
щих культуры.

Чайка: литературно-художественный альманах. – № 6. – Июль – декабрь 
2017. – 431 с.
ISBN-13: 978-1-9850-6404-1

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Беньямин: критическая жизнь
Мысль Вальтера Беньямина по своему значению выходит далеко за пределы 
еврейства (это значение и до сих пор, как ни удивительно, не вполне продума-
но, несмотря на переизбыток толкований беньяминовского наследия; работа 
над его пониманием еще продолжается, свидетельство чему, среди многого 
прочего, и эта новейшая подробная, 700-страничная биография). «Один из 
самых выдающихся и в то же вре-
мя загадочных интеллектуалов 
XX столетия» никогда не бывал со-
средоточен на еврейской истории, 
культуре и жизни как на главных 
предметах своего внимания. Валь-
тер Бенедикс Шенфлис Беньямин, 
родившийся в Германии в 1892  г., 
рос, как пишут авторы, «в полно-
стью ассимилировавшейся еврей-
ской семье, принадлежащей к выс-
шей берлинской аристократии» и 
воспитывался не просто как немец, 
но как всеевропеец, какими были и 
его родители, и все его родствен-
ники.

Тем не менее и мысль, и миро-
восприятие Беньямина, и его ин-
теллектуальный темперамент, без 
сомнения, имеют узнаваемо еврей-
ские корни. Как, впрочем, и сама 
его судьба, которая, при всей невме-
щаемости этого человека почти ни 
в какие рамки, стала характерной 
судьбой немецкого еврея его вре-
мени, включая изгнание из родной страны после захвата власти Гитлером, изо-
ляцию и бедность в эмиграции и трагическую смерть на испанской границе, в 
Пиренеях, в сентябре 1940-го.

Не только Беньямин-мыслитель с его разносторонностью, разножанро-
востью, разностильностью, но и «Беньямин-человек остается загадкой»,  – 
признают авторы книги, два ведущих исследователя его творчества. Разре-
шают ли они эту загадку? О нет, даже и не претендуют. Они делают нечто 
куда более реальное и более важное: собирают образ своего героя в целое и 
стараются рассмотреть его помимо мифов и домыслов, в избытке скопивших-
ся вокруг его личности.

Ховард Айленд, Майкл У. Дженнингс. Вальтер Беньямин: критическая жизнь / 
Пер. с англ. Н. Эдельмана; под науч. ред. В. Анашвили и И. Чубарова. – М.: Изда-
тельский дом «Дело» РАНХиГС, 2018. – 720 с. (Интеллектуальная биография)
ISBN 978-5-7749-1291-9

Географические арабески
«Географические арабески» Павла Поляна, названные так, по словам ав-
тора, «в память о Николае Гоголе и Вениамине Семенове-Тян-Шанском», 
на самом деле, скорее, биогеографические. И даже биогеоисториогеогра-
фические. То, что таких терминов – по крайней мере в статусе общепри-
нятых – не существует, лишь подчерки-
вает крайнее своеобразие культурной 
ниши автора книги. Точнее, сразу 
нескольких его культурных ниш, на 
одновременную полноценную жизнь 
в которых одной-единственной лично-
сти обыкновенно не хватает. Но случай 
географа, урбаниста, историка (я ниче-
го не пропустила?) Павла Поляна – он 
же литературовед, мандельштамовед, 
один из основателей Мандельштамов-
ского общества, поэт (стихи в книге 
тоже есть) Павел Нерлер – особенный. 
Этот сборник, представляющий его 
работу с разных сторон (кстати – всего 
лишь «условный второй» том собра-
ния его сочинений, куда вошло все, «не 
уложившееся в рамки условного перво-
го»), поражает многообразием пред-
метов исследовательского интереса вопреки тому, что как будто старается 
ограничиваться только географическими сюжетами. Старается – но ему 
это никак не удается.

Что касается сюжетов собственно еврейских – а в работе Поляна они за-
нимают место весьма значительное, – к ним здесь относится прежде всего 
воспоминания автора о его родителях и предках (кстати говоря, публико-
вавшиеся в «ЕП» в сентябре 2016 г.). Но помимо этого, помимо еврейских 
судеб, о которых в числе прочего рассказано в разделе «Портретная гале-
рея: мои географы», здесь есть раздел, способный претендовать на статус 
полноценной монографии и посвященный географии российской несво-
боды в трех ее главных обликах: закрытые города-наукограды, ГУЛАГов-
ские спецпоселения и – первый из них – черта еврейской оседлости, рас-
смотренная во всей ее истории от возникновения до следов, оставленных 
ею в сознании и не изгладившихся по сей день.

Павел Полян. Географические арабески: пространства вдохновения, свободы 
и несвободы. – М.: Издательство ИКАР, 2017. – 832 с., илл.
ISBN 978-5-7974-0579-5

Черта
Заинтересовавшимся главой о черте оседлости в многообъемлющей книге 
жизни Павла Поляна как нельзя кстати придется этот сборник, созданный 
большим и разнопрофессиональным коллективом авторов. Историки и 
культурологи, коллекционеры и создатели 
музейных коллекций, публицисты и писате-
ли воссоздают мир российского еврейства, 
очерченный с конца XVIII до начала XX в. ге-
ографически – чертой, за пределами которой 
лицам иудейского вероисповедания селиться 
запрещалось, с юридической  – множеством 
предписаний и запретов, которые опреде-
ляли повседневное существование людей, их 
привычки и, в конечном счете, их душевное 
устройство. Сколь обширной была геогра-
фия пространств, стянутых чертой Литва  – 
Белоруссия – Украина – Бессарабия…, столь 
же пестра была и этнография этого мира: 
быт и нравы обитателей разных частей сдав-
ливаемой ею территории – при том, что они, 
безусловно, представляли собой устойчивую 
общность, – были вполне различны. Кстати, 
жизнь тех, кому удавалось вырваться за черту 
и поселиться в столицах, здесь тоже рассматривается.
Книга, по существу, энциклопедическая, охватывающая разные стороны 
жизни, разве что выстроена не по алфавиту, а по хронологии: от юридическо-
го оформления по указу Екатерины от 23 декабря 1791 г. до упразднения по-
становлением Временного правительства от 22 марта 1917-го. 

«Осенью 1917 г., – пишет Александр Энгельс, – советская власть, подтвер-
див освобождение малых народов от всех видов национального гнета, взялась 
тем не менее искоренять самую сердцевину еврейской идентичности – мно-
готысячелетнюю религиозную традицию. Большевики фактически продол-
жили проводившуюся еще Николаем I политику уничтожения, упразднения 
традиционного еврейства путем поголовной ассимиляции. По масштабам и 
эффективности ассимиляционной политики 1920–1930-х гг. последователи, 
вероятно, даже превзошли своего венценосного предшественника». Но это 
уже другая история.

Черта. 1791–1917: Сборник/Под редакцией А. Энгельса. – М.: Точка, 2017. – 
250 с.
ISBN 978-5-9909-3472-6
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Рав Кук считал весьма отрицатель-
ным явлением этноцентризм, пред-
полагающий сосредоточение только 
на проблемах собственного народа, 
когда общечеловеческая перспек-
тива пропадает из вида. Такой под-
ход проистекает из ограниченности 
интересов, сложившейся в еврей-
ском народе в течение многих веков 
галута, побуждавшего еврейство 
отказываться от своей истинной 
универсальной сущности. «Когда 
евреи становятся этноцентристами, 
они забывают, что предопределены 
для жизни не только внутри еврей-
ства, но и в более широкой среде, 
дабы вносить свою лепту в человече-
ство», – писал рав Бенцион Боксер.

Нельзя не учитывать, что сформи-
ровался еврейский народ в Египте, 
то есть там, где царили рабство и 
идолопоклонство, одни из главных 
доселе не изжитых пороков челове-
чества. Но «не страшись низойти в 
Египет, ибо народом великим сде-
лаю тебя там», – говорил Всевышний 
сомневающемуся по поводу переез-
да в Египет Яакову. Там сыновья Яа-
кова  – родоначальники двенадцати 
колен Израилевых – получили пред-
смертное напутствие и благослове-
ние своего отца. Именно в Египте 
Всевышний обратился к Моше из 
горящего куста, сказав: «Место, на 
котором ты стоишь, есть земля свя-
тая». «Любая точка на земле, где 
Всевышний проявляет Себя, явля-
ется святой»,войн подчеркивается в 
классических комментариях к Торе 
«Сончино».

«Берешит», гл. 49: третий еврей-
ский патриарх Яаков (Израиль), по-
чувствовав приближение смерти, 
призывает своих сыновей. Но то, 
что он говорит им, не вполне соот-
ветствует привычному нам понима-
нию напутствия и благословения. В 
сказанном им называются многие 
аспекты земного бытия, их позитив 
и негатив, присущие как евреям, так 
и неевреям. Почему? Ведь речь идет 
о его потомстве. Полагаю, в этом 
одна из библейских аллегорий. То, 
что Яаков говорит о пороках и до-
стоинствах человечества как о лич-
ных проявлениях его сыновей, яв-
ляется, на мой взгляд, его запретом 
потомкам дистанцироваться от ре-
алий земного бытия. И только после 
этого он благословляет сыновей.

Итак, речь идет о сопричастности 
евреев к общечеловеческим пробле-
мам земной жизни. Не идеализиру-
емой, не приукрашиваемой, пестря-
щей множеством пороков, в общем, 
такой как есть. Видимо, поэтому и 
названы более чем приземленные 
аспекты земного бытия, такие как 
торговля, приобретение богатства, 
физический труд, ратный труд и т. п.

Например, «3евулун на побере-
жье морском обитать будет, и он на 
берегу корабельном». «Его всегда 
найдешь на берегу корабельном, в 
гавани, куда суда доставляют това-
ры, ибо Зевулун занимался торгов-
лей», – объясняет Раши.

«От Ашера, тучен хлеб его, и он до-
ставит яства царские». «Имя Ашер 
означает „счастливый“ или „удачли-
вый“. Со значением имени связан 
смысл благословения, полученного 
Ашером»,  – сказано в «Сончино». 
«...Окунать будет в елей (оливковое 
масло.  – Е. Д.) ногу свою» («Два-

рим» 33:24). «В уделе Ашера будет 
много масличных деревьев», – отме-
чал Раши.

Еще Аристотель называл оливко-
вое масло «жидким золотом». Его 
и доныне так называют. Полагаю, 
то, что Ашер «окунает в елей ногу 
свою», подразумевает его богатство. 
С этим связан еще один любопыт-
ный факт.

Двенадцать сыновей Яакова были 
рождены не только его женами Леей 
и Рахелью, но и их рабынями. «И 
родила Зилпа, рабыня Леи, второго 
сына Яакову. И сказала Лея: „Это 
мое счастье. Ибо будут девушки вос-
хвалять мое счастье“. И нарекла ему 
имя Ашер» («Берешит» 30:12–13). 
Почему «будут девушки восхва-
лять» названное Ашером счастье 
Леи? Вероятно, потому, что уж очень 
любят девушки богатых, везучих, 
успешных. Везение, успешность... 
Всегда ли логически объяснимы их 
причины?

Физический труд. «Иссахар – осел 
костистый (ширококостый). ...И он 
увидел покой, что хорош он, и зем-
лю, что приятна она, и преклонил он 
плечо свое, чтоб нести, и стал пре-
даннейшим тружеником». «„Кости-
стый“. Это указывает на большую 
физическую силу» («Сончино»). 
Что же при такой физической на-
грузке означает фраза «И он увидел 
покой, что хорош он»?

Живущим физическим трудом в 
определенной степени проще и спо-
койней жить, чем занимающимся 
интеллектуальной деятельностью. 
Заглушил мотор или выключил ста-
нок – и реален полноценный отдых, 
смена впечатлений. А одержимому 
идеей – научной, творческой, фило-
софской  – ни разум, ни сердце так 
просто не выключить. Порой ни 
днем ни ночью не оставляет, давит, 
требует разрешения, четких формул, 
ответов на самые неразрешимые во-

просы... Но нельзя не учитывать, что 
«золотые руки» – также дар Б-жий. 
Как говорится, каждому свое.

Упомянуты и воины, защитники 
отечества. «Гад, рать выступит от 
него, и он возвратится по своим сле-
дам». Каково участие Всевышнего в 
военных действиях? Известный афо-
ризм «В окопах нет атеистов» дает 
исчерпывающий ответ на этот во-

прос. Что значит «возвра-
тится по своим следам»? 
Полагаю, какой дорогой 
шел, освобождая свою зем-
лю, такой и вернется, не за-
воевав, не прихватив чужо-
го.

Интеллект, человеческая 
мысль. Их олицетворени-
ем является, на мой взгляд, 
успешно управлявший 
огромным Египтом Йо-
сеф. «Росток плодоносный 
Йосеф, росток плодонос-
ный при источнике, побе-
ги  – каждый через ограду 
переступает. Огорчали его, 
и стреляли и враждовали 
на него стрельцы, но тверд 
остался лук его, и крепки 
мышцы рук его, поддер-
жанные Б-гом Яакова… 
Всесильным отца твоего, 
Который помогает тебе», – 
говорит ему отец.

Подлинная, несущая что-
либо новое, охватывающая 
все сферы человеческого 
бытия, преодолевающая 
многочисленные преграды 
человеческая мысль, по-
добная плодоносной ветви 
на могучем стволе интел-
лекта. Многочисленные 
ограды-преграды не стано-
вятся препятствием для ее 

распространения, утверждения и, 
соответственно, обретения окружа-
ющим миром ее плодов.

Творчество, выражаемое с помо-
щью слова. «Нафтали – лань вольная, 
он воздает речи прекрасные». «Лань 
вольная (легконогая). Лань, которая 
вольна бежать, куда пожелает»,  – 
объяснял Раши, что подразумевает, 
на мой взгляд, свободные устремле-
ния мыслей, идей, фантазии.

Благословляя творческий потен-
циал человека, Яаков говорит и о том, 
что становится «оградой», то есть 
препятствиями на его пути. «Будет 
Дан змеем на дороге, подобно випе-
ре на пути его, что жалит пяты коня, 
и падает всадник его навзничь. На 
помощь Твою надеюсь, Г-споди».

Випера – вид змеи. «„Подобно ви-
пере“ означает подстерегать», – объ-
яснял Раши. Что здесь подразумева-
ется? Полагаю, препятствия на пути 
достижения цели. От кого они ис-
ходят? Бывает, от обстоятельств, но 
зачастую и от затаившихся в засаде 
«випер». Они жалят не человека, а 
его коня, и в этом главное коварство 
происходящего. Человек остается 
живым и здоровым, но полноценно 
(без коня) продвигаться к своей цели 
уже не может. Вот и падет навзничь, 
как убитый. Убитый морально... Под-
няться, восстановиться – это требу-
ет значительных внутренних усилий 
и ресурсов. Может, поэтому «на по-
мощь Твою надеюсь, Г-споди», гово-
рит Яаков. Но, может быть, в словах 
еще и просьба о вразумлении мысля-

щих? Ведь именно Творец «вклады-
вает мудрость в сердце и дает смысл 
разуму» («Иов», 38:36).

«Биньямин  – волк терзающий, 
утром есть будет ловитву, а вечером 
разделит добычу». «Он волк, ко-
торый терзает добычу»,  – говорил 
Раши. Может быть, здесь подразуме-
ваются двуногие хищники, которые, 
прикрываясь красивыми идеями, 
возвышенными словами о благе дру-
гих, устраивают войны, революции, 
террор, травлю инакомыслящих 
и  т.  п. Главное для них  – их личные 
интересы. Ведь в первую очередь 
урывают себе («утром едят ловит-
ву»), а объедки, оставшиеся к вечеру, 
делят между столь «защищаемыми и 
оберегаемыми» остальными.

«Шимон и Леви, братья, орудия 
злостные их мечи. ...Проклят их гнев, 
ибо могуч, и их ярость, ибо жестока 
она», – говорит Яаков о двух других 
своих сыновьях. «Умение убивать 
незаконно присвоено ими»,  – под-
черкивает Раши. Третий еврейский 
патриарх проклинает имеющую 
множество проявлений человече-
скую жестокость. Наверное, пото-
му, что «волки», присвоившие себе 
право убивать как физически, так и 
морально, очень сильно влияют на 
жизнь и облик общества.

Яаков говорит о сохраняющих и 
утверждающих подлинную челове-
ческую мораль. «Йегуда, тебя вос-
хвалят братья твои. Рука твоя на 
хребте врагов твоих; поклонятся 
тебе сыны отца твоего. От насилия 
ты, сын мой, удалился. Не отойдет 
скипетр от Йегуды, и законодатель 
из среды потомков его, пока не при-
дет Примиритель (Машиах), и ему 
повиновение народов».

И царь Давид, и его сын Соломон 
принадлежали к колену Йегуды. Ма-
шиах, который устранит вражду, не-
нависть, угнетение, подчиненность 
злу и приведет к Б-гу все народы зем-
ли, также из этого колена.

Разумеется, невозможно назвать 
всех, и евреев, и неевреев, способ-
ствовавших совершенствованию че-
ловеческой морали, но «скипетр от 
Йегуды, и законодатель из среды по-
томков его» подразумевают, на мой 
взгляд, главенствующую роль под-
линных этических законов, основы 
которых были даны Всевышним по-
томкам Яакова.

Так в чем же суть последнего на-
ставления Яакова сыновьям? Пола-
гаю, достойно принять земное бытие 
и не отгораживаться от него. «Если 
ты видишь, что нужно исправить, и 
знаешь, как это сделать, значит, ты на-
шел место в мире, которое Б-г оставил 
для тебя. Но если ты видишь только, 
как оно безобразно и неправильно, 
тебя самого надо исправлять»,  – го-
ворил выдающийся раввин ХХ в. Ме-
нахем Мендл Шнеерсон. И сыновья 
Яакова, не выясняя, почему у родного 
брата все иначе, не жалуясь на неспра-
ведливость и трудности, не торгуясь, 
принимают сказанное отцом и в на-
граду благословляются им.

Ученику, пожаловавшемуся на не-
совершенство и несообразность ми-
роздания, рабби Менахем Мендл из 
Коцка (1787–1859) ответил: «Ты мог 
бы сделать лучше? Если да, чего же 
ты ждешь? Принимайся за работу!» 

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Благословивший жизнь
Яаков и его сыновья

Франсуа Мэтр. Яаков благословляет своих сыновей. 
1475–1480 гг.
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Зададимся таким вопросом: поче-
му всегда и всюду у всех людей пла-
неты наблюдается, мягко говоря, 
специфическое отношения к своим 
еврейским согражданам? Скажем 
так  – нелюбовь. Неужели это сугу-
бо результат антисемитской пропа-
ганды, попыток очернения евреев?

Тут вспоминается старый шот-
ландский анекдот. Шотландец, воз-
вратившись из Лондона, утвержда-
ет, что в Англии живут странные 
люди.

– Представляете, в гостинице со-
сед всю ночь барабанил мне в стен-
ку!

– А ты чем занимался?
– А я спокойно играл на волынке...
Несомненно, мы, евреи, «играем 

на волынке», явно делаем нечто, 
что вызывает определенную отри-
цательную реакцию. Но что же это 
за реакция?

Рав Пам, покойный глава одной 
из ведущих иешив Америки, в своих 
комментариях к Пасхальной Агаде 
писал, что одна из фраз агады, несо-
мненно, должна вызывать вопросы. 
Фраза такая: «Если бы Господь не 
вывел нас из Египта, то мы и дети 
наши были бы до сих пор рабами у 
фараона в Египте».

Казалось бы, о чем вы говорите? 
Какой фараон, какой Египет? Этого 
всего давно уже нет. Древняя исто-
рия! Нет, отвечает рав Пам, если 
бы евреи не вышли из Египта, то по 
сей день были бы фараоны, было бы 
рабство. История ползла бы черепа-
шьим шагом. Выйдя из Египта и со-
стоявшись в качестве народа, евреи 
с тех пор толкают, подгоняют исто-
рию. «Клячу истории загоним!» 
Вот мы этим и занимаемся: подго-
няем клячу истории.

Нормальный гой, нормальный че-
ловек одним из основных ценностей 

жизни считает покой. В англоязыч-
ных странах к этому добавляется 
еще «privacy». «Я никого не трогаю, 
меня никто не трогает». «Мой дом – 
моя крепость». Все это очень важно 
для нееврея. Для еврея покойвойн 
это абсолютно незнакомое понятие. 
Чуждое. Еврей всегда находится в 
состоянии беспокойства.

Первый начальник в новой для 
меня стране, молодой америка-
нец  – полуполяк, полуирландец  – 
на мой вопрос о том, почему не 
любят евреев, мгновенно отреа-
гировал: они «troublemakers», то 
есть создают проблемы. Хотят ли 
они это делать? Нет, не хотят – это 
часть их природы.

Любая нация, любой народ рожда-
ется, развивается, достигает зенита, 
старее и умирает. Любая – кроме ев-
реев. Чудо? Да нет, на самом деле ев-
реи умерли, исчерпали свои ресур-
сы и живут «на руке Бога», то есть 
Он держит их на своей руке. Если 
Бог убирает руку, как это случилось 
во время Холокоста, евреи исчеза-
ют без всплеска.

Мы, евреи, живы потому, что у нас 
есть определенные обязательства, 
которые мы не сами себе установи-
ли, есть определенная работа, ко-
торую мы не сами себе избрали. И 
тут нельзя не вспомнить про Ама-
лека. Представим: евреи выходят из 
Египта. Многомиллионная толпа, 
впереди – Огненный столб, сзади – 
Огненный столб, сверху  – Облако 
славы. За ними лежит самая мощная 
империя того времени. И вдруг не-
большое племя начинает преследо-

вать евреев, охотясь за отставшими, 
а затем вступает в открытый бой. 
Амалек ясно видит картину этого 
мира, осознанно выступает против 
планов Бога. Он не воюет с еврея-
ми, он воюет с Богом. Так же, как, 
впрочем, и антисемит. Только анти-
семит воюет с Богом, не зная, что он 
воюет с ним, он думает, что воюет 
с евреями. Амалек же все понима-
ет. Он знает, что мир сотворен, он 
знает, что в этом мире есть Хозяин, 
но не согласен с такой постановкой 
вопроса. Амалек считает: Бог дол-
жен оставить людей в покое, дать 
им жить так, как они хотят. Разви-
ваться, как они хотят. Двигаться к 
цели или без цели  – как они хотят. 
Однако Бог этого не хочет. У него 
есть своя цель – мы не знаем какая, 
но она есть, – и он двигает к ней все 
человечество. Этого нельзя не ви-
деть, это явно.

Одним из инструментов, обеспе-
чивающих нужное Ему движение, 
являются евреи, и в качестве тако-
вого, в качестве инструмента вли-
яния высших сил они не могут не 
вызывать отрицательные чувства. 
С этим ничего нельзя сделать. Так 
было и так будет.

Антисемитизм – это, конечно же, 
реакция на присутствие евреев, на 
те идеи, настроения, понятия, кото-
рые они привносят в общество. Что 
это за идеи? Например, понятие 
«совесть», или, как говорил Гит-
лер, «химера совести». Понятие 
«стыд». Талмуд определяет еврея 
как человека, имеющего чувство 
стыда, чувство вины. Примерно так 

же определялось когда-то понятие 
«интеллигент» в России. Это были 
высокообразованные выходцы из 
всех российских сословий, несущие 
в себе ответственность за все те со-
словия, из которых они вышли.

И еще одно понятие  – «права». 
Евреи считают, что человек облада-
ет имманентным, врожденным на-
бором прав: права на жизнь, права 
на уважение, права на какую-то со-
циальную защиту. В тех обществах, 
которые идут еврейским путем, на-
бор этих прав постоянно растет. На 
сегодняшний день в западном мире 
в их число практически включены 
права на утоление голода, на крышу 
над головой, на медицинское обслу-
живание и, конечно же, право из-
бирать и быть избранным, право на 
обладание собственным мнением и 
право на его высказывание.

Противоположный подход (рим-
ский путь) подразумевает, что у 
человека столько прав, сколько он 
лично способен поднять  – силой, 
умом, удачей. В конце концов, про-
исхождением. Если ты ничего не 
смог поднять – ты ничто, пустое ме-
сто. Никто тебе ничего не должен. 
Это тот естественный путь разви-
тия, с которого, по мнению Гитлера, 
евреи сбили народы...

Все эти идеи и настроения евреи 
привносят в общество, даже не от-
давая себе в этом отчета. Религи-
озные и нерелигиозные, богатые и 
бедные, умные и глупые. Автомати-
чески. Все это у евреев в крови.

Александр ШТРАЙХЕР

Покой нам только снится
За что нас не любят

Вообще-то, «твила» буквально означает 
«окунание», «погружение». Это обряд, 
предназначенный для восстановления 
ритуальной чистоты или для тех случа-
ев, когда необходима бóльшая ритуаль-
ная чистота, а также для освящения.

Омовение не следует путать с обыч-
ным купанием. Более того, тот, кто со-
вершает твилу, должен предваритель-
но выкупаться. Как омовение, так и 
виды скверны и нечистоты, от которых 
оно очищает, установлены библей-
ским законом и осмыслены законоучи-
телями как ритуальные, а не гигиени-
ческие или магические предписания.

Омовение характерно для боль-
шинства древних религий. В различ-
ных формах оно сохраняет свою важ-
ность также в христианстве и исламе. 
В иудаизме был ряд сект, придававших 
особенно большое значение этому 
ритуалу. Так, ессеи и Кумранская об-
щина настаивали на частом соверше-
нии омовения. В рамках фарисейского 
течения также имелась особая группа 
«совершающих утренние омовения».

В еврейской традиции существуют 
три типа твилы, соответствующих типу 
скверны: полное омовение, омовение 
рук и ног или только рук.

Полное омовение человека или 
предмета, требующего очищения, 
должно совершаться либо в «маим 
хаим» («живой воде»), то есть в воде 
реки (в определенных случаях), при-
родного источника или моря, либо в 
микве. Человек или предмет, подле-
жащий омовению, должен быть физи-
чески чистым, и вода должна сопри-

касаться со всей их поверхностью. По 
закону достаточно одной такой твилы, 
однако стало обычным совершать ее 
троекратно. Полное омовение тре-
буется в большинстве случаев риту-
альной нечистоты, установленных в 
Пятикнижии. Особую важность твила 
имела для священников, так как для 
участия в храмовой службе и приня-
тия в пищу «священного» они должны 
были быть чисты. Во время службы в 
Йом-Кипур первосвященник совер-
шал омовение пять раз. Даже сам вход 
в Храм был дозволен лишь тем, кто 
был ритуально чист. Однако среди фа-
рисеев вошло в обычай поддерживать 
ритуальную чистоту все время. Пол-
ное омовение стало также частью це-
ремонии перехода в иудаизм.

Со времени разрушения Храма за-
коны о поддержании ритуальной чи-
стоты утратили практическое значение 
из-за отсутствия пепла рыжей коровы, 
необходимого для обряда очищения. С 
этого времени всякий еврей пребывает, 
в сущности, в состоянии ритуальной не-
чистоты. Единственный вид полной тви-
лы, выполняемый и поныне, – омовение 
женщин после менструации и омовение 
прозелитов, так как в этих случаях не тре-
буется пепла рыжей коровы, а очищение 
необходимо не только для сугубо свя-
щенных целей. Омовение делает такую 
женщину дозволенной для мужчины, а 
прозелита наделяет статусом еврея.

В дополнение к случаям, упомяну-
тым в Библии, законоучители постано-
вили, чтобы после полового сношения 
совершалось полное омовение для 
восстановления ритуальной чисто-
ты, нужной для молитвы и изучения 
Торы. Погружение в водопроводную 
воду или даже обливание девятью ка-
вами (по различным расчетам, от 10 
до 17 л) воды считалось достаточным. 
Это установление приписывалось 
Эзре, однако оно не получило всеоб-
щего признания и впоследствии было 
официально отменено. Тем не менее 
благочестивые евреи соблюдают его, 
равно как и обычай полного омовения 
перед важнейшими праздниками. В 
некоторых общинах существовал обы-
чай омовения тела усопшего в микве, 
однако многие раввины возражали 
против этого обычая на том основа-
нии, что он может оттолкнуть женщин 
от посещения миквы в соответствии 
с предписанием библейского закона. 
Поэтому есть отдельные миквы для 
усопших. Наиболее распространен-
ный обычай – омовение усопшего де-
вятью кавами воды.

Омовение рук («нетилат ядаим»)  – 
наиболее распространенный вид омо-
вения. Оно производится либо погру-
жением в воду рук до запястья, либо 
выливанием четверти лога (по различ-
ным расчетам, от 0,09 до 0,25 л) на обе 
руки из широкогорлого сосуда с непо-

врежденным краем. Воду следует вы-
лить на всю руку до запястья.

Омовение рук  – раввинистическое 
установление, цель которого  – устра-
нить ритуальную нечистоту рук. В Би-
блии «нетилат ядаим» упоминается 
лишь однажды.

Ритуальное омовение рук, соблю-
даемое в наши дни, совершается пе-
ред принятием в пищу хлеба, а также 
другой пищи, которую едят руками. 
Согласно раввинистическим автори-
тетам, омовение рук после трапезы 
перед произнесением благодарствен-
ной молитвы не менее важно.

Омовение рук требуется и во многих 
других случаях, иногда – по гигиениче-
ским соображениям, иногда  – вслед-
ствие предрассудков. Список случаев, 
когда следует производить омовение 
рук, был составлен в XIII в. Шимшоном 
бен Цадоком. Там упоминается омове-
ние рук сразу после того, как встают с 
постели (для того чтобы отогнать злых 
духов перед молитвой), после посе-
щения отхожего места, при выходе с 
кладбища и в других случаях.

К особым обрядам относится твила 
предметов. Кухонная и столовая ут-
варь из металла или стекла, даже но-
вая, должна быть омыта в микве, если 
она приобретена у нееврея, так как 
существует возможность того, что эта 
утварь соприкасалась с некошерной 
пищей. Такое омовение также сопро-
вождается бенедикцией.

В заключение следует сказать, что 
реформизм в иудаизме не признает 
ритуального омовения.

Твила – ритуальное омовение
Словарь иудаизма
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Снова изменение порядка читаемых разделов 
связано с последним днем Песаха. Исходу из 
Египта посвящены два недельных раздела: «Бо» 
и «Бэшалах». В разделе «Бо» Исход описан с 
«внутренней» точки зрения, изнутри еврейско-
го народа, – это раздел Моше. В разделе «Бэша-
лах» Исход показан с «внешней» точки зрения, 
глазами народов мира,  – это раздел Аарона. С 
точки зрения раздела «Бо», главное в Исходе – 
отделение евреев от египтян, инициированное 
серией казней, ненавистная египтянам Пасхаль-
ная жертва, новая система лунно-солнечного 
календаря, структурирование народа по семьям 
и общинам, пасхальный седер, присоединение 
к нам прозелитов. Но если смотреть извне, как 
смотрит на Исход все человечество, то ситуа-
ция выглядит совершенно иначе, и основным 
событием Исхода представляется переход через 
Тростниковое море. Тому, кто смотрит извне, не 
важны пасхальный седер, еврейский календарь 
или прозелиты, зато гибель великой египетской 
армии в море – это огромное событие междуна-
родного значения, повлиявшее на весь ход миро-
вой истории. На самом деле событие это (евреи 
прошли – египтяне утонули) продолжает линию 
отделения евреев от египтян (у египтян  – тьма, 

у евреев – свет и т. д.), только казни происходи-
ли внутри Египта, а гибель египетской армии – у 
всех на виду. Кроме того, ясно для всех, что армия 
может погибнуть только в столкновении между 
народами, то есть евреи заняли позицию в мире 
не менее значимую, чем Египет. Народам мира 
важно было не то, что какая-то группа рабов 
захотела уйти, а то, что фараон и вся его армия, 
погнавшись за ними, погибли и военная мощь 
египетского государства была разрушена. Не 
случайно Земля Кнаан, до того 400 лет находив-
шаяся под египетским владычеством, откололась 
от империи. У Египта просто не стало сил для 
контроля над вассальными территориями.

Прямое вмешательство Творца в ход истории 
(а иначе события у Тростникового моря необъ-
яснимы) и уничтожение Им врагов Израиля ока-
зало на народы мира неизгладимое впечатление. 
Песнь на море, которую исполнил сначала Моше, 
а затем хор женщин Израиля в сопровожде-
нии музыкальных инструментов, подчеркивает 
именно этот аспект Исхода: «Услышали наро-
ды – испугались. Страх охватил жителей Плешет 
(филистимлян). Тогда пришли в смятение алюфы 
(военачальники) Эдома, вождей Моава охватила 
дрожь, растаяли все жители Кнаана. Упадет на 

них ужас и страх, в величии мышцы Твоей онеме-
ют, как камень! До того, как пройдет народ твой, 
Ашем, до того, как пройдет народ этот, приоб-
ретенный Тобою» («Шмот» 15:14–16). Инфор-
мация об этом распространилась с невиданной 
скоростью: уже через считаные дни об этом знал 
Мидьян и его главный коэн – Итро.

Скорости распространения информации со-
путствовала и яркость восприятия, и прочность 
запоминания. Сорок лет спустя, когда Йеошуа 
отправил разведчиков в Иерихон, жительница го-
рода Рахав сказала людям этим: «Я знаю, что Все-
вышний отдал вам эту землю, и что на нас напал 
страх перед вами, и что оробели все жители зем-
ли этой перед вами. Ибо слышали мы, как иссу-
шил Всевышний перед вами воды Тростникового 
моря, когда вышли вы из Египта» («Йеошуа» 2:8).

Интересно, что на сам еврейский народ пере-
ход через море не оказал столь серьезного влия-
ния. Если вид казней египетских подвиг нас на 
Исход, то переход через море не стал ярким от-
кровением: буквально через три дня, при первых 
трудностях, евреи начинают жаловаться и роп-
тать и даже готовы добровольно вернуться в Еги-
пет. Подлинное Откровение для нас произойдет 
позже, при получении Торы у горы Синай. 

Самим себе и всему миру

Недельные чтения Торы
Суббота, 7 апреля 2018 г. – 22 нисана 5778 г. Восьмой день Песаха
Книга «Шмот» («Имена») 
Недельный раздел «Бэшалах» («Когда послал...»)

Начинается служба в Мишкане. Подробно, до 
мельчайших элементов расписанная процеду-
ра, в кульминации которой «показалась Слава 
Ашем всему народу. И вышел огонь от Ашем, и 
пожрал на жертвеннике ола (жертвы всесожже-
ния) и жиры, и увидел (все, как один человек) 
весь народ и возликовали (каждый), и упали на 
лица свои» («Вайикра» 9:23–24). И в этот миг 
всеобщей радости и воодушевления «взяли сы-
новья Аарона  – Надав и Авиу  – взяли свою ка-
дильницу, и положили на нее огонь, и положи-
ли на него воскурение, и принесли перед Ашем 
огонь чужой, который не приказывал им. И вы-
шел огонь от Ашем, и пожрал их, и умерли перед 
Ашем» («Вайикра» 10:1–2).

Тяжело писать о гибели праведников. Еще тя-
желее искать оправдание Всевышнему, ведь все, 
что происходит, исходит от Него. Но нуждается 
ли Он в оправданиях? Знаем ли мы достаточно, 
чтобы обвинять Его? Нет, это не очередная тео-
дицея – мол, все, что от Него, хорошо, и кто мы 
вообще такие? Речь о другом. Великий принцип 
еврейского закона – презумпция невиновности. 
Пока не доказано строже строгого, что человек 
виноват, запрещено даже думать о нем как о пре-
ступнике («о каждом суди как о невиновном» – 
трактат «Авот»). Чем Творец Вселенной хуже 
человека, почему мы не распространяем на Него 
тот же принцип?

Смерть коэнов Надава и Авиу, сыновей Ааро-
на, наступила сверхъестественно, от молнии, 
сошедшей с неба. За что? Мы не можем сказать, 
за что, но мы можем сказать, после чего это про-
изошло. Надав и Авиу захотели принести жертву 

Творцу; они сделали это по тем же принципам, 
которые были им заповеданы через Моше, но... 
не вовремя. Сразу после этого они были убиты 
молнией, и Моше повелел своим двоюродным 
братьям унести тела из переносного Храма и по-
хоронить.

На что это похоже? На месть первобытно-
го божка людям, не соблюдающим фанатично 
его заветы? Постойте, а какой божок сидел в 
четвертом энергоблоке Чернобыльской АЭС? 
Простая, важная и страшная вещь: техника без-
опасности.

Творец добр. Бесконечно добр. Он не дает миру 
разрушиться, несмотря на ошибки тех, кого Он 
наделил свободой выбора (которая и есть свобо-
да ошибаться). Но законы, которые по Его воле 
движут миром, должны соблюдаться. Законы тя-
готения и термодинамики. Законы ядерной фи-
зики. Законы жертвоприношения.

Мы уже говорили, что механизм жертвопри-
ношения  – это прямой (если угодно  – мистиче-
ский) доступ к механизму энергообеспечения 
Вселенной. Нарушение строжайших правил – и 
непостижимая мощь потечет не туда. Весь огонь 
приняли на себя Надав и Авиу, а остальные не 
пострадали. Кто знает, от чего спас Всевышний 
весь народ, весь мир? Кто знает, что случилось 
с сущностями, которые были Надавом и Авиу в 
дальнейшем, нетелесном существовании? Ведь 
материальный мир  – малая (хоть и существен-
ная) часть безграничного Творения...

Милосердие Творца мы испытываем на себе, 
об этом мы говорили на предыдущей неделе. А 
в отношении бедствий, происходящих на земле, 

давайте применим к Нему презумпцию невино-
вности.

На этой неделе мы отмечали День памяти Ката-
строфы европейского еврейства – 75-ю годовщину 
восстания в Варшавском гетто. Словосочетание 
«шесть миллионов» превращается в клише, в сим-
вол, в общее место, становится более обыденным, 
чем смерть одного человека. Винить Всевышнего? 
Не лучше ли винить Гитлера, нацистов, полицаев, 
их приспешников? Закон Вселенной, закон сво-
боды выбора, позволил им выбор между добром и 
злом. Они совершили величайшее из зол, и шесть 
миллионов евреев пали жертвой... закона свободы 
выбора. В том числе (в какой-то степени) и их соб-
ственного выбора, потому что они находились там 
и тогда. Что изменилось в мире от этого страшного 
жертвоприношения? Мы слишком близки к нему 
сейчас, чтобы судить. Но уничтожению подлежа-
ли не шесть миллионов, а одиннадцать. Половина 
была спасена.

Итак, благословение Творца нередко заключа-
ется в том, что вред от человеческой ошибки (или 
злого умысла, который тоже  – частный случай 
ошибки) становится меньше, чем мог бы. Запом-
ним это.

Когда в украинском местечке Чернобыль прои-
зошел погром, Чернобыльский Праведник (рав, 
известный во всем еврейском мире) публично 
проклял землю, где это случилось, лишив ее бла-
гословения Творца. Не прошло и сотни лет, как...

Всевышний не жесток. Жесток человек. Все-
вышний дает путь к спасению, дает законы до-
бра, законы справедливости, законы гармонии. 
Давайте попробуем следовать им.

Суббота, 14 апреля 2018 г. – 29 нисана 5778 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Шмини» («Восьмой»)

Законы безопасности
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Раздел «Кдошим», который мы читаем в эту не-
делю, начинается словами: «…выделенными 
будьте, потому что выделен Я  – Ашем, Эло’им 
ваш» («Вайикра» 19:2). Отметим, что христиан-
ский перевод слова «кдошим» – «святые» – не-
приемлем, ибо тогда получается, что самая свя-
тая из женщин  – проститутка  – «кдеша». Наш 
перевод более адекватен и поясняет, что прости-
тутка, конечно, не святая, но выделенная из сети 
нормальных брачно-семейных отношений.

Подробно разъясняются в этом разделе те 
новые законы, по которым должен жить еврей 
в своей стране. Не пришелец – чужой среди чу-
жих, а хозяин своей земли и жизни, среди своего 
народа. Эти законы в принципе отличаются от 
волчьих законов чужбины. Среди них – и знаме-
нитый императив: «Не мсти и не храни злобы 
на сынов народа твоего, и люби ближнего твое-
го как самого себя» («Вайикра» 19:18). Именно 
про эти слова сказал наш великий мудрец Гилель, 
что в них заключена сама суть Торы. Это и закон 
о «крае поля»: «И при уборке урожая земли ва-
шей не заканчивай края поля твоего, чтобы ско-
сить, и упавшего от скашивания твоего не подби-
рай. И виноградника твоего отдельные ягоды не 
обрывай, и упавших ягод виноградника твоего 
не подбирай – для бедного и для гера оставь их» 
(«Вайикра» 19:9–10). Это и «Не обирай ближ-
него твоего и не присваивай – не оставляй ноче-
вать заработок наемный с тобой до утра» («Вай-
икра» 19:13), и «Не проклинай глухого и перед 
слепым не клади препятствие, и трепещи перед 
Эло’им твоим: Я – Ашем» («Вайикра» 19:13).

Мудрецы наши в своих комментариях обращают 
внимание именно на последний из приведенных 
выше законов. Это связано с тем, что, несмотря на 
ее весьма аллегорический характер, в этой заповеди 
заключено то основное, что отличает мораль рели-
гиозную от морали «естественной» (секулярной). 
Понятно, что глухой не услышит, кто хулит его, а 
слепой не увидит, кто поставил препятствие на его 
пути. Но в этой заповеди говорится также о Том, от 
кого не утаится ничего из происходящего. И имен-
но это является базисом как для этой конкретной 
заповеди, так и для всех моральных заповедей Торы.

Не естественные законы общежития оказыва-
ются основой морали, а мораль Торы определя-
ет новые, по-настоящему человеческие законы 
общежития. В дальнейшем, через христианство 
и ислам, эти законы, преобразившись сами, пре-
образуют весь строй человеческих отношений 
на земле, заменив собой (насколько это возмож-
но) «естественные» законы джунглей. Недаром 
один из величайших врагов рода человеческого – 
Гитлер – говорил, что он ненавидит евреев за то, 
что они дали миру мораль. Может быть, в этом за-
ключена и основа антисемитизма. По-видимому, 
и основная линия конфликта между секулярной 
и религиозной частями современного еврейско-
го народа проходит именно здесь. Конечно, ре-
лигиозная мораль ограничивает естественные 
позывы, которые сближают человека с живот-
ным, переводя его жизнь в другую плоскость, 
где перед ним открываются другие просторы, 
другая свобода. Но и Тора, и наши учителя пони-
мали, что все это не осуществится автоматиче-
ски. Естественное желание человека преуспеть в 
жизни, улучшить, облегчить свое существование 
способно так воздействовать на подсознание, что 
человек, преследующий даже благие (на первый 
взгляд) цели, способен наносить ущерб своему 
ближнему (мы здесь не говорим о прямо злых 
намерениях, которым изощренный разум всегда 
способен дать внешне облагораживающее тол-
кование). В то же время у глубоко религиозного 
человека «страх небес» – постоянное ощущение 
присутствия (и участия) «Эло’им твоего» в его 
жизни  – воздействует прежде всего именно на 
подсознание. Таким образом, моральные импе-
ративы у религиозного человека должны быть за-
страхованы от подвохов, связанных с подсозна-
нием. Отсюда и повышенная требовательность 
секулярной части населения к поведению людей 
религиозных. Секулярный человек ощущает 
себя в каком-то смысле «фирмой с ограниченной 
ответственностью», но уж человек религиозный 
не может сослаться на проколы подсознания и 
сказать, что он хотел как лучше... И в этих пре-
тензиях людей секулярных, безусловно, есть ра-
циональное зерно.

Поведение религиозного человека по отноше-
нию к ближнему своему самый верный и строгий 
критерий глубины «страха небес» у этого чело-
века. К сожалению, далеко не всегда удается ре-
лигиозному человеку выдерживать этот экзамен. 
Более того, наши мудрецы полагают, что выпол-
нение моральных заповедей Торы, как и всякое 
серьезное дело, требует правильного обучения и 
постоянного самоанализа. Такой самоконтроль 
способен, по принципу обратной связи, воздей-
ствовать и на подсознание человека, укрепляя, в 
свою очередь, его религиозное чувство – «страх 
небес».

Рамбан в своих комментариях к этому отрывку 
Торы идет еще дальше. Под «слепым» он под-
разумевает любого, кто нуждается в совете и 
разъяснениях. В этом смысле заповедь «перед 
слепым не клади препятствие», по его мнению, 
предостерегает нас от введения своего ближнего 
в заблуждение. И здесь истинные намерения че-
ловека являются определяющими. Если он дает 
совет кому-либо, имея в виду прежде всего свои 
интересы, то велика вероятность нанесения 
ущерба (умышленно или нет) спрашивающему 
совета. Другой разновидностью этого греха яв-
ляется искушение человека или даже навязыва-
ние ему своего мнения. Тора предостерегает нас 
от использования сложности ситуации, в кото-
рой оказался наш ближний, в своих интересах.

Конечно, очень трудно порой разобраться, где 
убеждение переходит в навязывание своего мне-
ния и где наши собственные интересы превали-
руют над интересами того, с кем мы имеем дело; 
когда мы должны поступиться своими интере-
сами, а когда этого не следует делать. Поэтому и 
призывает нас Тора: «выделенными будьте, по-
тому что выделен Я – Ашем, Эло’им ваш». Когда 
еврей постоянно помнит, что он не волк, который 
должен зубами урвать у жизни свой кусок, а сын 
Завета, и народ его не просто среда обитания, а 
народ Завета, тогда жизнь его среди народа его 
наполняется высоким смыслом и в отношениях 
с ближним всегда присутствует Тот, с кем заклю-
чен этот Завет, Тот, кто дал нам эти законы для 
жизни в своей Земле.

Как жить в своей Стране?
Суббота, 28 апреля 2018 г. – 13 ияра 5778 г.

Книга «Вайикра» («И воззвал...») Недельные разделы «Ахарей мот», 
«Кдошим» («После смерти...», «Выделены...»)

Суббота, 21 апреля 2018 г. – 6 ияра 5778 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)

Недельные разделы «Тазриа», «Мецора» («Зачнет», «Прокаженный»)
Семьдесят первый год

Говорят наши мудрецы: «Хочешь узнать акту-
альные новости  – прочитай недельный раздел 
Торы». На этой неделе мы отметили День неза-
висимости Государства Израиль, один из самых 
юных праздников нашей истории. Семьдесят 
лет назад, в ночь на 5 ияра 5708 г. (14 мая 1948 г. 
по европейскому счету) была провозглашена 
независимость Государства Израиль. Это вос-
принималось как чудо. Чудом оно и было, и по-
следующая победа над сильно превосходящими, 
отлично вооруженными армиями семи арабских 
держав (это были отнюдь не дикари с дубинка-
ми, как многим представляется) была сродни 
чудесной победе войск Иеуды ха-Маккаби над 
греко-сирийской армией царя Антиоха, сродни 
победе пастуха Давида над Голиафом – не только 
потому чудесной, что Голиаф был богатырского 
роста, но и потому, что в распоряжении Голиафа 
был огромный арсенал оружия, который нес спе-
циальный оруженосец-филистимлянин...

Но что это такое – Государство Израиль? Явля-
ется ли оно Царством Помазанника (Машиаха), 
о котором говорили пророки? Нет. Признаки не 
совпадают. Мир не наступил, и переход всего че-
ловечества в новое, просветленное восприятие 
вселенной пока еще впереди.

Не случайно о начале государственности гово-
рят: «рождение государства». Оно появляется 
подобно ребенку. И в первых строчках недельно-
го раздела сказано: «Жена, когда забеременеет и 
родит мужского пола, – и нечиста семь дней: как 

во дни страдания ее очищением будет нечиста. 
И в день восьмой обрезана будет крайняя плоть 
его. И тридцать дней и три дня должна она си-
деть, очищаясь от кровей своих, – всего выделен-
ного не коснется и в Микдаш не войдет до испол-
нения дней чистоты ее» («Вайикра 12:2–4). Не 
сразу, не мгновенно становится ребенок полно-
ценным живым среди живущих. Восьмой день, 
тридцатый день, сорок первый день…

Мудрые люди назвали возникновение Государ-
ства Израиль «атхалта ди-геула» – «начало Спа-
сения». Государство Израиль  – сообразование 
условий, при которых Спасение вообще может 
настать. И чтобы наше государство родилось, 
было необходимо собрать на Земле Израиля не 
менее 600  тыс.  евреев (именно столько нас со-
бралось в Стране к 1948 г.). Но этим все только 
началось. Дальше пришлось работать. Работать 
над созданием административной структуры, 
экономики, здравоохранения, армии и поли-
ции. Но особенно тяжело работать над духов-
ным подъемом себя и окружающего мира. Вот 
первоочередная задача евреев на Земле Израиля 
в эпоху Государства Израиль, которая тогда смо-
жет перерасти, переродиться в эпоху «Ахарит 
а-Ямим» – «Следующего-Из-Дней» (Творения).

Основное условие духовной работы, о которой 
мы говорим, – чистота. И это понятие относит-
ся ко всем аспектам нашей национальной жизни. 
Чистота в работе администрации  – и сегодня 
Израиль – одна из наименее коррумпированных 

стран в мире; чистота оружия  – и наша армия 
прикладывает невероятные усилия для защиты 
мирных граждан, бескомпромиссно уничтожая 
врагов; чистота социальных отношений – и наша 
медицина является общедоступной и лучшей в 
мире, а социальные программы реализуют один 
из основных принципов Торы: «поддержи обе-
дневшего брата».

И о чистоте говорит нам сдвоенная недельная 
глава «Тазриа  – Мецора». На первый взгляд, 
речь в этих двух главах идет о вещах совершенно 
неаппетитных: о проказе, о различных кожных 
болезнях, о кровотечении... Но мудрецы с древ-
нейших времен учат нас, что Тора многослойна. 
В частности, все отмечают, что проказа, о кото-
рой здесь речь, не столько телесна, сколько ду-
ховна. Клевета неоднократно называется «про-
казой», и рав Исраэль Баал-Шем-Тов (1698–1760, 
Украина, Межибож) говорил, что злословие 
губит троих: того, кто рассказывает, того, кому 
рассказывают, и того, о ком рассказывают. Очи-
щение от проказы есть очищение от внешней не-
чистоты (проказа – кожная болезнь): даже если 
внутри мы уже чисты, наше поведение должно 
быть чистым.

В Талмуде (трактат «Санхедрин») Машиах 
связан с проказой. В каком смысле? В том, что 
Он придет, чтобы завершить процесс очище-
ния: внутреннее очищение сделать внешним и 
помочь нам всем исцелиться. И на личном, и на 
государственном уровне.
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Расхожие представления о больном 
желудке как о результате неправиль-
ного питания хоть и верны, но одно-
сторонни. Современная медицина 
выявляет самые разные факторы, от-
рицательно воздействующие на пище-
варительный тракт. Желудок первым 
попадает под удар в этой цепочке, по-
этому не стоит удивляться его «за-
бастовкам», даже если вы стараетесь 
строго придерживаться правил здоро-
вого питания.

По оценке германских врачей, при-
чинами хронических болей или рас-
стройств желудка при отсутствии 
заведомой патологии (то есть если не 
выявлены, например, повышенная 
кислотность, бактериальная или ви-
русная активность, язва и т. д.) могут 
быть фруктовая кислота, молоко или 
некоторые элементы, входящие в со-
став зерновых культур.

Но ведь ни фрукты, ни молочные 
продукты, ни хлеб к разряду вредной 
пищи не относятся. То ли дело избы-
ток жирной пищи, против которой ак-
тивно агитируют врачи и диетологи. 
Проблема, однако, в том, что у желудка 
может быть индивидуальная непере-
носимость определенных компонен-
тов здоровой пищи: лактозы, фрук-
тового сахара, зерновой клейковины 
(глютена).

Существуют и вовсе не пищевые 
причины желудочных расстройств, 
сказывающиеся резче всего в пожи-
лом возрасте: повышенная нервная 
возбудимость, переживания, стрессы, 
беспокойство. Характерный для по-
жилых пациентов фактор: стабильный 
прием медикаментов. Чем старше че-
ловек, тем больше у него хронических 
недугов и тем больше лекарств прихо-
дится принимать одновременно. Же-
лудочные боли и расстройства отно-
сятся к числу характерных побочных 
реакций.

Что делать, если…
Болит желудок – нужно идти к врачу. 
Это обязательно. Обследования по-
кажут реальное состояние пищева-
рительного тракта.

К штатным обследованиям от-
носятся гастроскопия (Magen-
spiegelung) и газово-дыхательный 
тест (Atemgastest). Кроме того, могут 
быть назначены специфические ана-

лизы крови, также выявляющие про-
блемы с желудком. Кстати, пациенты 
в возрасте от 55 лет имеют право 
на бесплатную профилактическую 
гастроскопию. Обычно она прово-
дится в комплексе с обследованием 
толстого кишечника (Koloskopie, 
или Darmspiegelung). При 
отсутствии прямых пока-
заний, то есть как чисто 
профилактическая мера, 
обследования желудочно-
кишечного тракта про-
водятся раз в десять лет 
(платит за них больнич-
ная касса). Пренебрегать 
не стоит – нередко при по-
добном исследовании вы-
является (и устраняется) 
скрытая патология, даль-
нейшее развитие которой 
может привести к опас-
ным заболеваниям.
Некоторые пациенты боятся гастро-
скопии и потому избегают ее, основы-
ваясь на устаревших представлениях 
о неприятной процедуре «глотания 
зонда». На самом деле в Германии 
применяют тонкие зонды, не достав-
ляющие неприятных ощущений. Ра-
бочий конец зонда с оптической на-
садкой может изгибаться до формы 
буквы J — «смотреть назад». Таким 
образом достигается полный обзор 
обследуемых полостей. К тому же 
особые маневры позволяют провести 
зонд до первого и второго разделов 
двенадцатиперстной кишки. Карти-
на – действительно полная.

Ничего не выявлено?
Это еще не повод для того, чтобы 
игнорировать желудочные боли. Га-
зово-дыхательный тест дополняет 
картину, позволяя, например, вы-
явить непереносимость лактозы или 
отдельных видов углеводов.

Лечение твердое и мягкое
Если выявлено заболевание желуд-
ка, врач назначит соответствующее 
(скорее всего медикаментозное) ле-
чение. Это, так сказать, твердая тера-
пия. В случае «неясного», «беспри-
чинного» появления желудочных 
болей хороший результат дают раз-
личные виды мягкого лечения – без 
лекарств, но с соблюдением опреде-

ленных правил и пищевых поправок.
Важная поправка в рационе – исклю-
чение непереносимых компонентов 
при выявленной интолерантности (на 
молоко, фруктозу, клейковину и т. п.). 
Кроме того, помогают «другие» 
(хорошо переносимые и полезные) 

пищевые продукты, травяные отва-
ры, правильное дыхание, практика 
расслабления. Ниже приведены не-
сколько рекомендуемых видов «до-
машней скорой помощи» при желу-
дочных болях.

Расслабление,  
оно же обезболивание
Разумная методика расслабления 
снимает желудочные боли, возника-
ющие не только как следствие фи-
зических нагрузок, но и по причи-
не стресса, сильных переживаний, 
страхов. Ведь именно на фоне всех 
этих факторов, если они принимают 
стабильный и затяжной характер, 
развивается, например, функцио-
нальная диспепсия.

Своевременное расслабление по-
лезно как для всего организма, так 
и для желудка. Молодые, физически 
активные, спортивные люди умеют 
расслабляться «на ходу». Это так 
называемая техника прогрессивно-
го мышечного расслабления. Пожи-
лым людям рекомендуется полное, 
фактическое расслабление. Как его 
добиться? Занимайтесь аутогенной 
тренировкой, йогой или даосской 
гимнастикой цигун.

Овсянка, сэр!
При повышенной чувствительности 
стенок желудка хорошо помогают 

овсяные хлопья. Рецепт простой: 
столовую ложку хлопьев залить 
горячей или теплой водой, дать на-
стояться несколько минут и съесть. 
Лучше есть овсянку за завтраком. 
Она покрывает слизистую оболочку 
желудка защитной пленкой, смягча-
ющей кислотное воздействие.

Лечебный гумус
Он также полезен при симптомах 
повышенной кислотности. Лечеб-
ный гумус (Heilerde) действует в 
желудке как губка, впитывающая 
излишек кислоты. Продается в 
виде порошка или капсул. Поро-
шок следует развести горячей во-
дой (столовая ложка на стакан), 
остудить и пить, капсулы – прини-
мать, как указано в инструкции.

Лечебный гумус оказывает стойкое 
действие – например, против изжоги. 
Но следует набраться терпения. При 
регулярном приеме результат про-
является и стабилизируется через 
определенный срок (от нескольких 
недель до полутора месяцев). Гумус 
не следует принимать одновременно 
с лекарствами (лучше всего в проме-
жутке не менее двух часов после и до 
очередного приема лекарств).

Ромашку – и с боку на бок
Такой способ лечения в Германии 
называют ролькур (Rollkur). Цель: 
обеспечить равномерное воздей-
ствие целебной жидкости на всю 
внутреннюю поверхность желудка. 
Ромашковый ролькур помогает про-
тив желудочных колик, способству-
ет регенерации слизистой оболочки. 
Процедура такова: выпить ромаш-
ковый чай, лучше натощак, лечь и по-
лежать по нескольку минут на спине, 
на боку, на животе, на другом боку.

Мята против колик
Острые боли (колики) хорошо 
устраняет ментол, содержащийся в 
мяте. Наибольший эффект оказы-
вает мята перечная (Pfefferminze). 
На 150  мл горячей воды возьмите 
2–3 ч. л. сухих листьев. Настаивать 
десять минут. Пить три раза в день. 
Мяту лучше покупать в аптеке. 
Мятные чаи из супермаркета мо-
гут не обладать качеством лечебной 
травы.

Возможность лечения рака обуслов­
лена своевременностью его обна­
ружения: чем раньше, тем больше 
надежд на успех. Характерна в этом 
смысле карцинома простаты – наибо­
лее распространенная форма «муж­
ского» рака. Злокачественная опухоль 
железы, выявленная на ранней ста­
дии, хорошо поддается лечению. Даже 
в случае рецидивной опухоли, успев­
шей пустить метастазы, раннее нача­
ло терапии дает обнадеживающие ре­
зультаты. Проблема лишь в том, как не 
пропустить эту раннюю стадию, когда 
у пациента еще не возникает жалоб, а 
само злокачественное новообразова­
ние настолько незначительно, что не 
поддается обычному контролю.

Современная диагностика рака ос­
новывается, в частности, на так назы­
ваемых онкомаркерах  – специфиче­
ских белках, выявляемых в организме 
пациента, которые указывают на воз­

можное наличие опухоли. Пожилые 
пациенты, регулярно проходящие об­
следование у уролога, знают (по край­
ней мере теоретически) об анализе на 
PSA – простатический специфический 
антиген. Его концентрация в крови по­
вышается при возникновении злока­
чественной опухоли простаты.

Но точность анализа может быть 
снижена тем обстоятельством, что на 
уровень PSA влияют и другие факто­
ры. Например, воспалительные про­
цессы в организме. То есть всегда есть 
риск ложной тревоги.

Более точные результаты дает новый 
анализ на PSMA – простатический специ­
фический мембранный антиген. Это 
особый вид белка, изобильно образую­
щийся на мембранах (внешних поверх­
ностях) раковых клеток. Обнаружение 
в крови обследуемого пациента следов 
PSMA является более точным указанием 
на злокачественную опухоль простаты.

Дальнейшие наблюдения ученых за 
«поведением» молекул этого белка по­
зволяют по-новому организовать ста­
дирование  – выявление метастазов. 
Отслеживаемые молекулы густо селят­
ся и на клетках метастазирующей опу­
холи. Однако в стадировании крайне 
важно определить не только сам факт 
возникновения метастазов, но и их ло­
кализацию. Важный прорыв в этой об­
ласти – создание учеными Германского 
центра исследований рака (DKFZ) осо­
бого лиганда, который получил назва­
ние PSMA-11. Лиганды – это биохимиче­
ские агенты, вступающие в соединение 
только с определенными молекулами. 
PSMA-11 вступает в соединение только 
с молекулами PSMA.

Но четко заданная определенность 
химического соединения – лишь пол­
дела. Главное, что исследователи на­
учились метить молекулы PSMA-11 
радиоактивным изотопом галлия-68. 

Введенный в организм пациента пре­
парат PSMA-11, помеченный изотопом, 
«прицепляется» к молекулам PSMA. 
А те в свою очередь «прицеплены» к 
злокачественным клеткам метастазов. 
Особая техника радиологического 
контроля (позитронно-эмиссионная 
томография) позволяет при сканиро­
вании организма «нарисовать» места 
скопления радиоактивных изотопов. 
Они скапливаются там, где лиганды 
«прицепились» к белку-онкомаркеру. 
На экране позитронно-эмиссионного 
томографа прорисовываются мета­
стазы, даже самые незначительные, 
только вступившие в фазу роста. Бла­
годаря этому можно сразу же начать 
лечение рецидивного рака: удалить 
метастазы и назначить системные 
процедуры, препятствующие их даль­
нейшему образованию.

Подготовила Елена Шлегель

PSMA-11: новые возможности лечения рака простаты

Больной желудок – это не только проблемы питания
Современные подходы к лечению «беспричинных» расстройств пищеварительного тракта
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Возможность купить дорогие мароч-
ные товары по более выгодной цене – 
такова идея раздачи и сбора «пунктов 
за верность» (Treuepunkte), реализу-
емая во многих супермаркетах. Кас-
сиры стандартно спрашивают по-
купателей, принимая от них платеж: 
«Пункты?» Тот, кто согласно кивает 
в ответ, получает маленькие марочки 
с надписью «1 Treuepunkt». Хотя это 
уже устоявшаяся практика, но часть 
покупателей, особенно пожилых, до 
сих пор не понимают, что это такое. 
Для чего нужны подобные пункты?

Товары с двойной ценой
Это тоже примелькавшаяся деталь в 
супермаркетах с программами «пун-
ктов»: отдельные, особо оформ-
ленные стеллажи «премиальных» 
товаров. Например, с туристским 
снаряжением, кухонными принад-
лежностями, наборами инструмен-
тов для домашних работ. Общая от-
личительная черта: принадлежность 
к престижной, дорогой марке. И, ко-
нечно, высокая цена. Но на товарах 
значатся две цены: «собственная» 
и сниженная. Право покупки пре-
стижного товара по сниженной цене 
имеют те, кто набрал указанное ко-
личество «пунктов за верность».

Как это работает
Продажа дорогих товаров по низким 
(сравнительно) ценам – это премия, 
устанавливаемая торговым пред-
приятием для своих особо активных 
покупателей. Ведь набранные пун-
кты как раз и подтверждают усердие, 
с каким производятся текущие по-
купки. Подтверждается и тот факт, 
что клиент закупается именно в этом 
супермаркете, а не у конкурентов (у 
конкурентов если и есть «пункты за 
верность», то собственные, действу-
ющие только в этой торговой сети).

Набирать пункты, в принципе, не-
сложно. Но, конечно, это стоит денег. 
Чем чаще и больше платишь в кассе 

супермаркета, тем больше получа-
ешь пунктов. Их количество зависит 
от суммы платежа. Например, один 
пункт за каждые полные 5  €, упла-
ченные при очередной покупке. Ку-
пил, допустим, на 15,02 € – тебе дадут 
три пункта. А если купил на 14, 98 € – 
получишь лишь два пункта. Таким 
образом покупателя мотивируют не 
только на закупки в конкретном су-

пермаркете, но и на округление стои-
мости очередной покупки в верхнюю 
сторону. Лучше докупить что-то на 
десяток-другой центов, чтобы полу-
чить на один пункт больше, чем недо-
брать пару центов и получить на один 
пункт меньше.

По идее, все эти покупательские 
«усилия» компенсируются преми-
ей  – продажей дорогого товара по 
льготной цене по предъявлении тре-
буемого количества пунктов. Обыч-
но такие акции сопровождаются 
раздачей бесплатных книжечек для 
вклеивания пунктов. В книжечках 
(Punkthefte) содержится информа-
ция-напоминание как о самих това-
рах, так и о требуемом количестве 
пунктов.

Плохо или хорошо?
Мнения экспертов по защите прав 
потребителей о пользе или вреде 
«пунктомании» расходятся. Одни 

считают это приемлемой формой 
поощрения. Другие выступают с 
критикой, утверждая, что льготная 
цена  – нечестная приманка, по-
скольку аналогичные товары можно 
купить еще дешевле в период дей-
ствия акционных скидок. Периоды 
эти, как правило, короткие  – чаще 
всего неделя, но зато в течение «ан-
геботной» недели заявленные това-

ры со скидкой продаются любому 
желающему без предъявления со-
бранных пунктов.

Истина – посредине
Кто же прав, сторонники или кри-
тики? В определенной мере  – и те и 
другие. Грамотный покупатель дол-
жен понимать, что истина, как это 
обычно бывает, посредине. Есть у 
«пунктомании» полезная сторона, 
но есть и другая.

Действительно, аналогичные то-
вары время от времени продаются 
в тех же самых супермаркетах с осо-
быми скидками. И обычно это дей-
ствительно дешевле, чем «преми-
альные» товары по льготной цене. 
И пунктов не надо. Но речь идет об 
аналогичных товарах, а не о тех же 
самых. «Те же самые»  – это стан-
дартные товары из повседневного 
ассортимента супермаркетов. А в 
премиальной программе  – товары 

«нестандартные». Это широко из-
вестные бренды, отличающиеся, ко 
всему прочему, высоким качеством. 
Если кухонная посуда  – то из осо-
бых материалов и сплавов, гаран-
тирующих долгую сохранность как 
самой посуды, так и сохранение по-
лезных веществ в приготовляемой 
пище. Если ножи  – то не такие, ко-
торые приходится точить каждый 
день. В текущем ассортименте су-
пермаркетов, как правило, товаров 
таких марок нет. Они, конечно, есть 
в специализированных магазинах, 
но там они еще дороже. Во всяком 
случае, значительно дороже, если 
сравнивать с льготной ценой в су-
пермаркете.

Некоторые, впрочем, высказыва-
ют подозрения, что производители 
марочных товаров стали выпускать 
особый ассортимент для программ 
«пунктов». Что, мол, качеством они 
ниже, чем «чистая» марочная про-
дукция. Однако убедительных под-
тверждений эта версия пока не на-
шла.

Делаем вывод
Для кого полезна «пунктомания»? 
Для тех, кто действительно хочет 
приобрести марочные изделия. Ради 
этого стоит поднапрячься, собирая 
пункты и «округляя» стоимость 
своих покупок.

Для кого она бесполезна? Для тех, 
кому в соотношении цена/качество 
важнее всего цена: чем она ниже, тем 
лучше. В этом случае можно доволь-
ствоваться «аналогичными» деше-
выми товарами, а за премиальными 
не гоняться.

Брать ли пункты у кассира? Лучше 
брать. Даже если вы не собираетесь 
ничего на них покупать. Пункты 
можно продавать на интернет-аук-
ционе (например, на Ebay). Там на 
них неплохой спрос. Больших денег 
это не принесет, но для кого-то и ко-
пейка рубль бережет.

Защитники прав потребителей пред-
упреждают о таком явлении, как 
Mogelpackung – «дутая» упаковка. Это 
характерный элемент торговли пище-
выми продуктами и косметикой. «Ду-
тая» упаковка может быть очень кра-
сивой и привлекательной. Но фокус в 
том, что она формирует ложные пред-
ставления о запакованном количестве. 
В том смысле, что товара мало, а из-за 
размера упаковки кажется, что много. 
Благодаря чему и цена за штуку выгля-
дит привлекательной. Покупатель уве-
рен, что берет много и задешево. А на 
самом деле – наоборот.

Трюк с упаковкой  – стандартный 
прием, применяемый для скрытого по-
вышения цен. Привычные товары про-
дают за ту же цену, однако «полезное 
содержимое» уменьшают. То есть упа-
ковка, сохраняя привычный покупате-
лю объем, становится более «дутой», а 
товар – более дорогим.

Анти-трофея «„Дутая“ упаковка года» 
(«Mogelpackung des Jahres») удосто-
ены фруктовые мюсли Vitalis фирмы 
Dr. Oetker. Их реальный вес в упаковке 
был сокращен с 600 до 500 г, но внеш-
ние размеры пакета оставлены без из-
менений. Разглядеть «подмену» очень 
трудно. Цена товара – прежняя, а ведь 
фактически он подорожал на 20%.

Звание «„Дутая“ упаковка года» при-
сваивает Гамбургский центр защиты 

прав потребителей на основании 
онлайн-опроса покупателей. Более 
трети опрошенных (42,8 тыс.) назвали 
именно этот товар как пример наибо-
лее бесстыжего обмана покупателей. 
Производитель утверждает, что из-
менения произведены в целях улуч-
шения качества продукта. Но факт 
остается фактом: сокращение расфа-
совки при искусном «сохранении» ее 
видимого объема граничит с мошен-
ничеством.

На втором месте в скандальном 
рейтинге  – жевательные драже 
Mentos Pure White производителя 
Perfetti Van Melle. Тут трюк тоньше: 
общий вес уменьшен незначительно, 
всего на 5 г (раньше 75 г, теперь 70 г). 
Но зато резко уменьшено количество 
драже в каждой баночке: 35 штук про-
тив прежних 50. Вес каждого шарика 
увеличен до 2 г (раньше было 1,5 г). 
Цена, естественно, осталась преж-
няя. В чем фокус? Потребитель, при-
выкший пользоваться Mentos Pure 
White, расходует баночку значитель-
но быстрее и покупает следующую. 
Производитель объясняет свои «ин-
новации» изменением рецептуры: из 

состава драже, дескать, исключены 
желатин, шеллак (природная смола) и 
краситель. Но эти компоненты не ука-
зывались в рецептуре и на прежних 
упаковках. Так что же на самом деле 
изменилось?

На третьем месте  – шоколадный 
батончик Nussini от фирмы Milka. 
Здесь  – также уменьшение веса при 
сохранении прежней цены и прежней 
«видимости» упаковки. Вес батончика 
уменьшен с 37 до 31,5 г, причем содер-
жание орехов сокращено почти вдвое 
(на 42%). Более того, в течение ряда лет 
цены на продукты Milka только повы-
шались. То есть «дутая» упаковка при-
менена для облегченного продукта 
при сохранении повышенной цены. 
Сокращение веса отмечено также у 
шоколадных плиток Milka и у батончи-
ков Oreo той же марки.

В качестве кандидата на «призовое» 
место рассматривался и Mars со свои-
ми батончиками Mars Minis. Эксперты 
свидетельствуют, что за восемь лет 
Mars пять раз менял наполнение паке-
тиков с мини-батончиками, при этом 
каждый раз повышал цену, хотя вес со-
держимого уменьшался.

Производитель печенья и других 
хрустящих лакомств Lorenz Bahlsen 
Snack-World избрал более мягкий 
вариант «надувания» упаковок. Со-
держимое мешочков с арахисовыми 
флипсами (Erdnuss-Locken) от Lorenz 
уменьшено на 25 г при сохранении 
прежней цены.

Таковы ухищрения пищевых концер-
нов. Как реагировать на них покупа-
телям? Не «западать» на «солидные» 
упаковки. Обязательно сравнивать 
базовые цены (Grundpreis) сходных 
продуктов  – например, за 100 г, ки-
лограмм, литр и т. д. Grundpreis тоже 
указывается на ценниках, только, как 
правило, мелким шрифтом. Сравни-
вать штучное наполнение упаковок. 
Сравнивать рецептуру, указываемую 
на упаковках (хотя и она нередко на-
печатана чрезвычайно мелко). И пе-
риодически перепроверять продукты, 
которые вы покупаете постоянно. Со 
временем они «худеют», хотя выглядят 
все такими же «толстыми». А посколь-
ку для вас их покупка – рутина, то и за-
метить это сложнее.

Подготовила Елена Шлегель

Больше формы, чем содержания
О коварстве «дутых» упаковок

Премия за покупки
Что дают потребителям «пункты за верность» и чего не дают
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Ломавший барьеры невозможного

Не стало Стивена Хокинга
Известнейший физик-теоретик, один 
из основоположников квантовой 
космологии и всемирно известный 
популяризатор науки умер в 76-лет-
нем возрасте. Великий ум Хокинга 
был заперт в теле, искореженном 
болезнью. Ученый, прикованный к 
инвалидной коляске, прожил на пол-
века дольше, нежели прогнозировали 
врачи. Хокинг трижды стал отцом, 
хотя даже и не мечтал иметь детей. 
Он перевернул традиционные пред-
ставления о черных дырах, много 
писал о происхождении Вселенной. 
Несмотря на инвалидность, Хокинг 
отличался остроумием и был доволь-
но жизнерадостным человеком.

Он стал самым популярным уче-
ным со времен Альберта Эйнштейна. 
Ему принадлежали фразы вроде «Я 
продал больше книг о физике, чем 
Мадонна о сексе», за которые СМИ 
любили ученого. Невероятно силь-
ная воля позволила ему вести очень 
активный образ жизни. Он обожал 
музыку, встречи в кругу друзей и пу-
тешествия.

Жизнь Хокинга можно сравнить с 
полетом человека на Луну. По сути, 
это путешествие дало нам лишь гор-
дость за то, что посланец человечества 
сумел ступить на другое небесное 
тело. Но никто не может с точностью 
определить то огромное влияние, 
которое оказала прямая трансляция 
высадки на Луну на миллионы моло-
дых людей. Многие из них восхища-
лись учеными-ракетостроителями 
и выбрали карьеру в области точных 
наук и техники, дабы изобретать не-
что доселе неслыханное и раскрывать 
секреты Вселенной. Подобное вдох-
новение давал Хокинг. Время оценит 
его вклад в физику и космологию. Но 
несомненно, что его вдохновляющий 
пример бесценен для миллионов мо-
лодых людей, которых он призывал 

следовать по его пути  – к открытию 
загадок природы.

Хокинг стал и вдохновляющим 
примером для людей с ограничен-
ными возможностями. Он стремил-
ся управлять своей жизнью так, как 
это делали здоровые люди. И ему 
это удалось. Хокинг доказал, что дух 
может восторжествовать над телом, 
даже если неизбежен проигрыш в 
схватке с ужасной, неизлечимой бо-
лезнью. Он внес значительный вклад 
в то, что британские университеты 
стали более открытыми для людей с 
ограниченными возможностями.

Его успехи в борьбе с болезнью из-
умляли общественность и еще долго 
будут занимать ее воображение. Хо-
кинг прожил дольше всех других стра-
давших от бокового амиотрофическо-
го склероза. Эта болезнь повреждает 
нейроны в головном и спинном мозге, 
которые контролируют движение ко-
нечностей, глотание и даже дыхание, 
что постепенно приводит к полному 
параличу. У 10% пациентов развивает-
ся поражение других участков мозга, 
из-за чего может развиться деменция. 
Но у Хокинга, у которого болезнь об-
наружили в 21-летнем возрасте, ум 
оставался ясным, полностью функци-
ональным, активным, любознатель-
ным и критическим, в то время как 
тело подвергалось постепенному и 
полному разрушению.

И все же в истории останутся пре-
жде всего научные достижения Хо-
кинга. Его по праву считали гением, 
и звезды, казалось, предсказывали 
ему великую судьбу с самого начала. 
Он родился 8  января 1942  г.  – ровно 
через 300  лет после смерти Галилея. 
Примечательно и то, что ученый умер 
точно в годовщину со дня рождения 
Альберта Эйнштейна  – 14  марта. В 
1979-м Хокинг стал Лукасовским про-
фессором математики в знаменитом 

Кембриджском университете, а эту 
должность в числе прочих в прошлом 
занимал сам Исаак Ньютон.

Вероятно, единственная почесть, 
которую ему не оказали,  – это Но-

белевская премия. Хокинг получил 
массу наград, но только не этот тро-
фей. Все дело в том, что Нобелевский 
комитет редко вознаграждает ученых 
только за теоретические разработки, 
которые не были проверены на прак-
тике. А у работ Хокинга был новатор-
ский характер – они опережали время.

В 24 года Хокинг защитил доктор-
скую диссертацию, указав на то, что 
наша Вселенная могла возникнуть из 
сингулярности  – области простран-
ства, плотность материи в которой 
бесконечна. В середине 1970-х Хо-
кинг высказал предположение, что 
черные дыры не вечны  – они могут 
излучать энергию и со временем рас-
сеиваются, хотя и чрезвычайно мед-
ленно. И сей эффект назвали «излу-
чением Хокинга».

Это открытие принесло ему боль-
шую славу, но в основном в стане 
физиков. Репутация всемирно из-
вестной знаменитости закрепилась 
за Хокингом только после выхода его 
книги «Краткая история времени», 

которая стала научно-популярным 
бестселлером всех времен и которая 
на сегодняшний день разошлась ти-
ражом почти 10 млн экземпляров. Эта 
книга пронизана верой в силу челове-
ческого разума, способного разгадать 
все секреты Вселенной.

Хокинг советовал: «Первое: не за-
будьте однажды посмотреть на звез-
ды, вместо того чтобы, как обычно, 
смотреть себе под ноги. Второе: ни-
когда не бросайте начатое дело. Рабо-
та дает вам цель и смысл. Жизнь без 
нее станет пустой. Третье: если вам 
повезет и вы найдете свою любовь, 
помните, вы действительно ее нашли, 
и не стоит ей разбрасываться».

Сергей ГАВРИЛОВ

От редакции. Признавая бесспорные 
заслуги Стивена Хокинга, мы не можем 
не отметить того, что еврейский на-
род и еврейское государство имеют к 
нему особый счет.

В 2013 г. Хокинг, пользовавшийся для 
общения с внешним миром компьютер-
ной базовой системой, разработанной 
израильским отделением фирмы Intel, 
решил бойкотировать израильскую 
конференцию в знак протеста против 
оккупации спорных территорий, ко-
торая является законной по междуна-
родному праву. Один из инициаторов 
движения за бойкот Израиля (BDS) 
Омар Баргути сказал тогда: «Па-
лестинцы глубоко ценят поддержку 
Стивеном Хокингом академического 
бойкота Израиля». А палестино-аме-
риканский журналист Али Абунима 
написал: «Через несколько лет, огля-
нувшись назад, мы сможем сказать, что 
решение Хокинга уважать BDS может 
рассматриваться как поворотный мо-
мент – момент, когда бойкот Израиля 
как позиция за справедливость стала 
мейнстримом».

BGN Technologies  – технологическое 
подразделение Университета им. Бен-
Гуриона в Негеве (Израиль)  – разра-
батывает устройство, которое может 
быстро диагностировать лихорадку 
денге и симптомы инсульта. Этот при-
бор, стоимость которого не будет пре-
вышать пять долларов, создается в 
сотрудничестве с сингапурским старта-
пом Biosensorix.

Разрабатываемому биосенсору тре-
буется всего несколько минут для ана-
лиза химического состава крови, что 
поможет в диагностике заболеваний. 
Портативное устройство избавляет от 
необходимости отправлять биомате-
риал в лабораторию.

Данный биосенсор  – это аналитиче-
ское медицинское устройство, которое 
замеряет уровни химических соедине-
ний в крови благодаря электрическому 
току, возникающему при взаимодей-
ствии между ферментами. Основыва-
ясь на наличии и количестве конкрет-
ных химических веществ, медицинский 
персонал может определить наличие и 
тяжесть заболевания.

Лукас Файс, генеральный директор 
Biosensorix, говорит: «Хотя сегодня на 
рынке и существует несколько порта-
тивных комплектов, которые можно 
использовать для диагностики забо-
леваний в домашних или клинических 
условиях, но новое устройство – это на-
стоящий прорыв в этом деле, посколь-
ку в данном случае быстрый замер 
биомаркеров не приводит к большим 

затратам. Мы стремимся децентрали-
зовать медицинскую систему, давая 
возможность пациентам самим на дому 
оценивать свое состояние и немедлен-
но получать результаты анализов при 
небольших затратах медицинских уч-
реждений».

Комплект может диагностировать 
лихорадку денге – болезнь, вызванную 
вирусом, передающимся от комаров. 
Она наиболее часто встречается в Юго-
Восточной Азии и Южной Америке. Бы-
страя диагностика позволяет медицин-
скому персоналу приступить к лечению 
пациентов, не тратя значительное вре-
мя на ожидание результатов лабора-
торных исследований.

В настоящее время разработка на-
ходится на завершающей стадии. Ком-
плект состоит из двух частей: кассеты, 
подобной USB-накопителю, в которую 
помещают образец крови, а также ана-
лизатора, похожего на iPhone, в кото-
рый вставляется USB-кассета.

Большинство людей, заболевших ли-
хорадкой денге, можно лечить на дому. 
Им приходится оставаться в больнице 
ради ожидания результатов анализа 
крови. С помощью нового диагности-
ческого комплекта врач может опреде-
литься с методом лечения пациента в 
течение часа, экономя время и деньги.

Второй комплект, находящийся в ста-
дии разработки, предоставляет инфор-
мацию, которая поможет предотвратить 
инсульт и определить вероятность по-
вторного инсульта, что часто случается 

после выписки пациента из больницы. 
В настоящее время прибор проходит 
проверку посредством клинических ис-
следований и сравнения с данными, по-
лученными при помощи МРТ.

Устройство, которое можно использо-
вать дома, оснащено двумя программ-
ными приложениями. Прибор помо-
гает предотвратить инсульт благодаря 
возможности еженедельно проводить 
мониторинг химического состава кро-
ви пациента и быстро оценивать риск. 
На получение результатов уходит всего 
15 минут, в то время как лабораторный 
анализ может занять несколько дней или 
недель. А ведь при инсульте каждая ми-

нута на счету. Быстрый и качественный 
тест позволяет осуществить экстренную 
диагностику, необходимую для точного 
и своевременного лечения. Это может 
предотвратить нарушение функций моз-
га и даже спасти жизнь пациента.

Сотрудничество между Университе-
том им. Бен-Гуриона в Негеве и стар-
тапом Biosensorix является частью из-
раильско-сингапурской программы 
NRF CREATE, которая начала работать в 
2015 г. Это программа дает возможность 
финансировать исследовательские раз-
работки, ведущиеся на основе сотруд-
ничества между израильскими и синга-
пурскими учеными. Для осуществления 
данного проекта правительство Синга-
пура выделило около 1,5 млн долларов.

Межгосударственное партнерство 
проложило путь израильским иссле-
дователям к разработке медицинских 
технологий, которые используются 
при лечении болезней, не являющихся 
характерными для Ближнего Востока. 
Развивая такие проекты, разработчики 
приспосабливают их к потребностям 
крупных рынков Юго-Восточной Азии и 
Южной Америки, где такие заболевания 
распространены.

Сергей ХАУДРИНГ

Быстро и недорого
Израильско-сингапурская разработка для анализа крови
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Здесь будет город-сад!
К 70-летию Государства Израиль

Есть старый еврейский анекдот: «Простите, а я точно попал в ад?» – «Видели бы вы, что тут было 50 лет назад!» Он точно появился не на пустом месте. 
Достаточно сравнить современные фотографии израильских городов с изображениями того, какими они были лет 50–100 назад. Старания еврейского 
народа явно не прошли даром.

Эйлат – израильский курорт 
на Красном море – в 1963 г. и 
в наши дни

Иерусалим – древний город 
трех религий – в 1912 г. и се-
годня

Беэр-Шева  – город, рядом с которым 
расположен библейский холм,  – в 
1912 г. и сегодня

Ход-ха-Шарон  – город в Цен-
тральном округе Израиля  – в 
1930 г. и в наши дни

Герцлия  – один из самых до-
рогих городов в Израиле, в 
котором проживают исклю-
чительно «владельцы заво-
дов, газет, пароходов»,  – в 
1940 г. и в наши дни

Хадера  – город неподалеку от средиземно-
морского побережья – в 1929 г. и сегодня

Хайфа – третий по величине 
город Израиля и второй по 

величине морской порт, 
лежит на склонах горы Кар-

мель, – в 1920 г. и нынче

Тверия – город на западном берегу  
Тивериадского озера в Галилее – в 1949 г. 

и сегодня

Петах-Тиква – город на 
восток от Тель-Авива –  

в 1920 г. и в наши дни

Тель-Авив – экономическая столица Израиля, второй по величине город стра-
ны – в 1920 г. и сегодня
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12 апреля 1884  г. в Ганновере в за-
житочной еврейской семье родился 
будущий ученый-биохимик Отто 
Фриц Мейергоф. Семья переехала в 
Берлин. После окончания гимназии 
молодой человек отправился в четы-
рехмесячное путешествие по Египту, 
куда позвал его интерес к археологии. 
Но после возвращения он поступил 
на медицинский факультет универ-
ситета, археология же осталась од-
ним из его хобби. Учился Мейергоф 
во Фрайбурге, Берлине, Страсбурге 
и Гейдельберге. В 1909  г. он полу-
чил ученую степень в Гейдельберге, 
защитив диссертацию по психоло-
гической теории умственных рас-
стройств, позже издал книгу на эту 
тему.

Молодой медик начал работать в 
гейдельбергской клинике ассистен-
том. Здесь произошла его встреча 
с известным ученым-биохимиком 
Отто Варбургом, определившая 
дальнейшую научную карьеру Мей-
ергофа. Он переходит на работу в 
международный центр биологиче-
ских исследований в Неаполе, а в 
1912 г. становится преподавателем на 
отделении физиологии Кильского 
университета. Сфера его научных 
интересов  – биоэнергетика клетки. 
Он первым применил концепции тер-
модинамики для анализа клеточных 
реакций и показал, что углеводные 
ферментные системы дрожжевых 
грибков и клеток животных сходны, 
подтвердив тем самым концепцию 

биохимического единства проявле-
ний жизни. В конце Первой мировой 
войны Мейергоф в качестве военного 
врача находился на Западном фронте. 
После войны был назначен ассистен-
том профессора в Кильский универ-
ситет. Возобновив свои исследования, 
Мейергоф стал искать объяснение 
клеточным функциям с позиции фи-
зической химии. Изучая сокращения 
мышц у лягушки, он измерил количе-
ство поглощенного кислорода и об-
разовавшейся молочной кислоты при 
наличии и при отсутствии кислорода. 
Эти работы в 1923 г. удостоились Но-
белевской премии. В 1924 г. Мейергоф 
стал профессором Института биоло-
гии Общества кайзера Вильгельма в 
Берлине, где воспитал целую плеяду 

выдающихся биохимиков. В 1938  г. 
ученый с женой покидают Германию, 
спасаясь от нацистов, и оказываются 
в США. Здесь, благодаря субсидии 
Рокфеллеровского фонда, в Пенсиль-
ванском университете специально 
для Мейергофа учреждают долж-
ность профессора. Он продолжает за-
ниматься биоэнергетикой клеточных 
процессов в лаборатории морской 
биологии в Вудс-Холле. В 1949 г. был 
избран членом Национальной акаде-
мии наук США. 

Мейергоф увлекался философией, 
искусством, археологией, сочинял 
стихи. Его волновали проблемы вза-
имодействия науки и общества. Он 
умер 6 октября 1951  г. в Филадель-
фии в возрасте 67 лет.

Отто Мейергоф

16 апреля 1947  г. в сенате американ-
ского штата Южная Каролина по-
литик и финансист Бернард Барух 
первым в мире употребил выражение 
«холодная война».

Южная Каролина  – родина этого 
знаменитого финансиста и полити-
ческого деятеля. Здесь он родился в 
1870  г. в семье врача, немецкого им-
мигранта еврейского происхожде-
ния Симона Баруха. Барух на иврите 
означает «благословенный». И воз-
можно, этот человек в свое время стал 
благословением для американской 
политической жизни. Он состоял 

личным и весьма успешным эконо-
мическим советником президентов 
Вильсона и Рузвельта, оставался не-
изменным спутником и советчиком 
президентов Гардинга, Гувера, Тру-
мэна. Во время Первой мировой во-
йны Барух возглавлял военно-про-
мышленный комитет, а после Второй 
мировой войны, в 1946 г., Трумэн на-
значил его представителем США в 
комиссии ООН по атомной энергии. 
И на первом же заседании этой ко-
миссии Барух огласил план тотально-
го запрета ядерного оружия, который 
вошел в историю как «план Баруха».

План предусматривал, что все госу-
дарства, проводящие исследования в 
ядерной сфере, должны обменивать-
ся соответствующей информацией; 
все ядерные программы должны 
носить исключительно мирный ха-
рактер; ядерное оружие и иные виды 
оружия массового уничтожения 
должны быть ликвидированы. Пред-
усматривалось создание междуна-
родного Агентства по атомным раз-
работкам, предполагалась передача 
этому агентству контроля над атом-
ным производством и обмен резуль-
татами исследований между страна-

ми. Более того, план включал в себя 
передачу Америкой технологической 
информации по атомной энергетике. 
План предполагал введение механиз-
ма контроля над ядерными програм-
мами вступающих в сотрудничество 
стран через проведение международ-
ных инспекций на территориях этих 
стран. Однако такой план не устраи-
вал СССР, так как он явно замедлил 
бы движение Советского Союза к 
созданию своего ядерного потенци-
ала. В итоге план Баруха так и не был 
принят из-за вето СССР в Совете 
Безопасности.

Бернард Барух и его план

17 апреля 1924  г. была образована 
голливудская киностудия «Метро-
Голдвин-Майер» – «Metro-Goldwyn-
Mayer» (MGM), которая долгие 
годы была безоговорочным лидером 
голливудской киноиндустрии. В 
«копилке» кинокомпании по состо-
янию на март 2009 г. имелось 205 на-
град «Оскар», из них 15 – за лучший 
фильм. Этот успех фирмы, ставшей 
воплощением Голливуда, был резуль-
татом предпринимательского талан-
та двух выходцев из черты оседлости 
Российской империи, чьи энглизи-
рованные имена вошли в ее назва-
ние,  – Самюэла Голдвина (Шмуэль 
Гельбфиш) и Луиса Майера (Лазарь 
Меир).

Родившиеся в последней трети 
XIX в. (один – в Варшаве, а другой – 
в Минске), они вместе с родителями 
эмигрировали в Новый Свет, спаса-
ясь от погромов и нищеты. Там они из 
бедных скитальцев, зарабатывающих 

на хлеб разными занятиями, превра-
тились в кинопродюсеров, создателей 
зарождавшегося искусства кинемато-
графа. Все началось с того, что владе-
лец крупной сети кинотеатров Мар-
кус Лоу организовал слияние трех 
кинопроизводителей – Metro Pictures, 
Goldwin Pictures С. Голдвина и Louis 
B. Mayer Pictures Л. Б. Майера. Новая 
компания переняла логотип студии 
Голдвина  – рычащего льва, впервые 
появившегося на киноэкранах в 1916 г.

Маркус Лоу вскоре умер. Голдвин 
предпочел работать в одиночку, соз-
дав новую студию и вскоре став одним 
из самых успешных кинопродюсеров 
в истории США. MGM руководил 
Майер. Он завершил сьемки фильма 
«Бен Гур»  – проект, доставшийся 
ему в наследство от Голдвина. Триумф 
этой картины позволил MGM превра-
титься в крупнейшую по выручке сту-
дию США. Звание «локомотива Гол-
ливуда» и первое место в «большой 

пятерке» кинопро-
изводителей MGM 
сохранит на протя-
жении последующих 
30 лет. В 1930-е  гг. 
студия выпускала 
п р и б л и з и т е л ь н о 
50  фильмов в год. 
Финансовое благо-
получие позволяло 
ей финансировать 
экспериментальные 
в техническом от-
ношении проекты. 
Именно MGM во-
шла в историю как 
первопроходец цветного кинемато-
графа. В 1928 г. Майер выпустил пер-
вый полнометражный цветной фильм 
со звуковой дорожкой – «Викинг». В 
середине 1930-х на MGM были сняты 
высокохудожественные экранизации 
классических романов XIX в.

В начале 1950-х  гг. Майер ушел на 

пенсию. А в конце этого десятилетия 
в связи с массовым распространением 
телевидения стал наблюдаться отток 
зрителей из кинотеатров. По итогам 
1957  г. компания впервые зафикси-
ровала убыток. Сейчас под маркой 
MGM корпорация Sony выпускает 
фильмы о Джеймсе Бонде.

Локомотив Голливуда

17 апреля 1855 г. в Лубнах Полтавской 
губернии в еврейской семье родился 
будущий историк литературы и обще-
ственной мысли Семен Афанасьевич 
Венгеров. В 1879  г. он окончил юри-
дический факультет Петербургского 
университета и недолгое время ра-
ботал помощником присяжного по-
веренного. В 1880  г. сдал экзамены и 
получил диплом Юрьевского универ-
ситета (историко-филологический 
факультет). С 1882 г. служил в правле-
нии Либаво-Роменской железной до-
роги, но с 1890 г. полностью посвятил 
себя историко-литературной и библи-
ографической деятельности.

С 1897 г. Венгеров читал лекции по 
русской литературе в Петербургском 
университете, однако в 1899  г. был 

отстранен от преподавания за «по-
литическую неблагонадежность». 
Смог вернуться в университет только 
в 1906 г. В 1909 г. он преподавал в Харь-
ковском университете, в 1910 г. был из-
бран профессором Высших женских 
(Бестужевских) курсов и Психонев-
рологического института (Петер-
бург). Активно участвовал в работе 
Литературного фонда в Петербурге (в 
1916–1919 гг. был его председателем). 
С 1917  г. Венгеров был директором 
Российской книжной палаты, создан-
ной по его инициативе.

Литературной и научной деятель-
ностью начал заниматься в студен-
ческие годы. Первое крупное ли-
тературоведческое исследование 
Венгерова  – книга «Русская литера-

тура в ее современных представите-
лях. Критико-биографические этю-
ды». В 1876 г. он опубликовал в газете 
«Новое время» серию литературных 
очерков, посвященных русской лите-
ратуре, преимущественно творчеству 
писателей второго эшелона.

Взгляды Венгерова складывались 
под влиянием народников. Как ли-
тературовед он был представителем 
культурно-исторической школы. Ав-
тор многочисленных критико-био-
графических очерков, посвященных 
Н. Некрасову, И. Лажечникову, А. Пи-
семскому, И. Гончарову, Н. Гоголю, 
А. Чехову, К. Аксакову и др. Одна из 
основных работ Венгерова  – «Исто-
рия новейшей русской литературы» – 
была запрещена постановлением Ко-

митета министров (с уничтожением 
тиража) за высокую оценку деятель-
ности А. Герцена и М. Петрашевского.

Венгеров работал над составлени-
ем справочных изданий, имеющих 
большое историко-литературное зна-
чение, был редактором «Библиотеки 
великих писателей» издательства 
Брокгауза и Ефрона.

В 1906  г. Семен Афанасьевич орга-
низовал в Петербургском универси-
тете Пушкинский семинарий, в рам-
ках которого начали исследование 
творчества Пушкина многие моло-
дые ученые, в том числе Ю. Тынянов, 
Ю. Оксман, В. Жирмунский, Б. Эй-
хенбаум.

Венгеров умер в 1920 г. в Петрогра-
де.

Семен Венгеров
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19 апреля 1772 г. в Лондоне в еврей-
ской семье родился будущий клас-
сик политической экономии Давид 
Рикардо. Его отец был биржевым 
маклером, эмигрантом из Порту-
галии. До 14 лет Давид учился в 
Голландии, а затем присоединил-
ся к отцу на Лондонской фондовой 
бирже, где начал постигать основы 
коммерции. Вскоре юноша приоб-
рел достаточно опыта в биржевых 
операциях, чтобы обеспечить себя, 
а затем и свою молодую жену. Спу-
стя некоторое время он преуспел на 
бирже, заработал свои первые мил-
лионы, а через 12 лет бросил занятие 
биржевого маклера. К 38 годам Да-
вид стал крупной фигурой в финан-

совой сфере. Начал интересоваться 
экономикой, прочитав книгу Адама 
Смита «Богатство народов». В 37 
лет Рикардо написал первую эконо-
мическую заметку. Главным его тру-
дом считается написанная в 1817  г. 
книга «Начала политической эко-
номии и налогового обложения».

Став членом Палаты общин ан-
глийского парламента, Рикардо 
поддерживает требования о либе-
рализации экономики и свободе тор-
говли. В 1821 г. он основал первый в 
Англии клуб политической эконо-
мии. Ключевые моменты экономи-
ческой теории Рикардо таковы. Су-
ществуют три вида доходов – рента, 
прибыль, заработная плата. Им со-

ответствуют три класса: владельцы 
земли, владельцы капитала и пред-
приятий, рабочие. Главная задача по-
литической экономии  – определить 
законы, управляющие распределе-
нием доходов. Государство должно 
воздерживаться от вмешательства 
в производство и в распределение. 
Основной способ взаимодействия 
государства с населением сводится к 
налогообложению. Налоги не долж-
ны быть высокими, ибо если весомая 
часть капитала изымается из оборо-
та, то результатом становится нище-
та большей части населения.

Значимой оказалась и теория тру-
довой стоимости. В ней Рикардо 
рассматривал и меновую стоимость, 

которая зависит не только от коли-
чества и качества труда, но и от ред-
кости товара.

Ученый разработал теории капита-
ла, ренты, заработной платы. «День-
ги служат только мерилом, при по-
мощи которого совершается обмен». 
Каждая страна специализируется на 
производстве тех товаров, по кото-
рым ее трудовые издержки сравни-
тельно ниже. Многое из теоретиче-
ского наследия Рикардо сохранило 
свою актуальность и сегодня, а глу-
бина его проникновения в проблемы 
экономики поражает.

Рикардо умер 11 сентября 1823 г. в 
своем поместье в графстве Глостер-
шир в Великобритании.

Давид Рикардо

18 апреля 1867  г. в Гельсингфорсе 
(ныне Хельсинки) родилась лите-
ратурный критик, историк западно-
европейской литературы Зинаида 
Афанасьевна Венгерова, дочь еврей-
ской писательницы Паулины Вен-
геровой и сестра Семена Венгерова. 
Она окончила гимназию в Минске 
в 1881 г. Затем в 1882–1883 гг. жила 
в Вене, где изучала английский 
язык и литературу. В 1884–1887  гг. 
училась на Высших женских (Бес-
тужевских) курсах, изучала за-
падноевропейскую литературу. В 
1887–1891 гг. слушала в Сорбонне и 
английских университетах лекции 

по истории английской и француз-
ской литературы.

В середине 1890-х  гг. Венгерова 
сблизилась с писателями-симво-
листами Н. Минским, Зинаидой 
Гиппиус, Д. Мережковским, груп-
пировавшимися вокруг журна-
ла «Северный вестник». В конце 
1921  г. она выехала в Берлин. В 
1925 г. вышла замуж за Н. Минско-
го, а после его смерти уехала в США 
к своей сестре, пианистке Изабелле 
Венгеровой (1877–1956).

Зинаида Венгерова  – автор мно-
жества статей по французской и 
английской литературе. Ее статья 

«Поэты-лингвисты во Франции» 
пробудила интерес русских чи-
тателей и критиков к творчеству 
П. Верлена, С. Малларме, А. Рембо 
и других. В «Северном вестнике» 
были опубликованы статьи Вен-
геровой о П.  Верлене, У.  Блейке и 
других, чье творчество она склон-
на была считать «вторым Возрож-
дением» в европейской литера-
туре. Статьи Венгеровой сыграли 
определенную роль в становлении 
русского символизма. В «Вест-
нике Европы» в 1893–1908  гг. 
она вела раздел «Новости ино-
странной литературы». Наиболее 

значительные статьи Венгеровой 
были опубликованы в сборнике 
«Литературные характеристики» 
(тт.  1–3, СПб., 1897–1910). Венге-
рова перевела более 200  произве-
дений, в том числе Я. Вассермана, 
К. Гамсуна, Г.  Гауптмана, М.  Ме-
терлинка, А.  Франса, Б.  Шоу, и 
ряд книг по истории искусства и 
литературы. Она также переводи-
ла на английский язык сочинения 
Л. Толстого, публиковала статьи о 
русской литературе в зарубежной 
прессе.

З. Венгерова умерла в Нью-Йорке 
в 1941 г.

Зинаида Венгерова

19 апреля 1902  г. в Пскове родил-
ся будущий писатель Вениамин 
Александрович Каверин (Зильбер). 
Его отец Абель Абрамович Зиль-
бер был капельмейстером полка, 
мать Хана Гиршевна владела му-
зыкальным магазином. Вениамин 
был младшим из шестерых детей. 
Один из его старших братьев – Лев 
Зильбер – стал всемирно известным 
вирусологом, автором вирусной те-
ории рака. Сестра Лея вышла за-
муж за писателя Юрия Тынянова. 
Впоследствии Вениамин женился 
на сестре Тынянова, которая была 
детской писательницей.

В 1912–1918  гг. Каверин учился 
в Псковской гимназии. В 1919  г. 
переехал в Москву, окончил там 
среднюю школу и поступил на 
историко-филологический факуль-
тет Московского университета. В 

1920  г. Каверин переехал в Петро-
град, где продолжил образование на 
философском факультете универ-
ситета и одновременно обучался 
на арабском отделении Института 
восточных языков. В 1929  г. защи-
тил диссертацию.

Первая публикация писателя да-
тируется 1922  г.  – это был рассказ 
«Хроника города Лейпцига за 18... 
год». В начале 1920-х гг. входил в ли-
тературную группу «Серапионовы 
братья». Ранние рассказы написа-
ны Кавериным на фантастические 
сюжеты, они отмечены смелостью 
творческой фантазии, обилием 
разноликих персонажей, гротеск-
ностью их превращений, парадок-
сальной фабулой. Его обращение к 
темам реальной жизни состоялось в 
романе «Девять десятых судьбы» в 
1926 г.

Во время войны Каверин работал 
военным корреспондентом газеты 
«Известия» и выпустил несколько 
сборников рассказов: «Мы стали 
другими», «Русский мальчик» и др.

Роман «Исполнение желаний» 
(1936) и роман-трилогия «Откры-
тая книга» (1956) посвящены изо-
бражению труда людей науки. Наи-
большую известность приобрел 
приключенческий роман «Два ка-
питана», вышедший в 1940–1945 гг. 
и удостоенный Сталинской премии. 
Романы «Открытая книга» и «Два 
капитана» были экранизированы.

Каверин, как и герои его книг, не 
терпел несправедливости. Он под-
писал обращение в защиту Даниэля 
и Синявского, когда власть вершила 
суд над ними. В 1968 г. Каверин в от-
крытом письме осудил К. Федина, 
который не допустил публикации 

«Ракового корпуса» Солженицына. 
В 1980-е  гг. Кавериным написан ряд 
рассказов, посвященных современно-
му юношеству.

Вениамин Каверин умер в 1989 г. в 
Москве.

Вениамин Каверин

27 апреля 1932 г. в Париже в еврей-
ской семье актеров Анри Дрейфуса 
и Женевьевы Сорейя родилась буду-
щая киноактриса Анук Эме (Фран-
суаза Жюдит Сорья Дрейфус), одна 
из самых популярных французских 
киноактрис 1950–1980-х  гг. Свой 
псевдоним Франсуаза привезла из 
Греции, где была на гастролях. Анук 
значит по-гречески «любимая».

С 14 лет актриса в театре. Окончи-
ла курсы танца в Марселе, изучала 
актерское мастерство в Лондоне и 
Париже. В кино она дебютировала 
в 1947 г. в фильме «Дом у моря». Но 
известность получила только 12 лет 
спустя, сыграв подругу Амедео Мо-
дильяни Жанну Эбютерн в биогра-
фической драме «Монпарнас,  19». 
На эту роль ее порекомендовал Же-
рар Филип, который снимался с ней 
до этого в фильме «Накипь».

Переломным в артистической ка-
рьере Анук стал 1959  г. Многообе-

щающую актрису заметил Федерико 
Феллини и пригласил ее сниматься в 
свои эпохальные картины  – «Слад-
кая жизнь» и «Восемь с полови-
ной». В 1961 г. Анук исполнила глав-
ную роль в кинематографическом 
дебюте режиссера Жака Деми – му-
зыкальном фильме «Лола».

Однако для миллионов зрителей 
по всему миру Анук Эме – в первую 
очередь Женщина из фильма Кло-
да Лелюша «Мужчина и женщина» 
(1966). За эту роль она была удостоена 
целого ряда наград, включая «Золо-
той глобус», и была номинирована на 
«Оскар» за лучшую женскую роль. 
После такого триумфа актриса сде-
лала перерыв в своей артистической 
карьере, но в 1976  г. снова снялась 
в картине Клода Лелюша «Если бы 
пришлось начать все сначала», а за-
тем в 1980-е гг. работала в основном с 
итальянскими режиссерами М.  Бел-
локккио. Б. Бертолуччи, Л. Товоли.

В 1980  г. роль Эме в ита-
льянском фильме «Прыжок в 
пустоту» была отмечена при-
зом Каннского фестиваля. 
Журнал Empire поместил ее в 
список «100 самых сексуаль-
ных звезд в истории кинема-
тографа».

Анук Эме была трижды за-
мужем. Ее мужьями были 
греческий режиссер Нико 
Папатакис, актер Пьер Баруш 
и актер Альберт Финни. Она 
воспитала дочь Мануэлу, уде-
ляя ей все свободное время. 
Сейчас, по словам актрисы, 
главной ролью в ее жизни яв-
ляется роль бабушки, кото-
рую она с большим удоволь-
ствием и успехом исполняет 
для своих внуков.

Анук Эме

По материалам  
энциклопедических источников
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Письма читателей
«Думаю, отец бы  
меня понял»
В апреле прошлого года мы отмеча-
ли 110-летие со дня рождения отца. 
На единственной военной фотогра-
фии он гораздо младше меня сегод-
няшнего. Но я всегда чувствую себя 
ребенком, когда думаю о том, что вы-
держал он и его поколение. Надеюсь, 
что отец понял бы то, о чем я пишу 
ниже.

Если бы меня спросили, как я 
представляю себе покаяние на пост-
советском пространстве, то я бы 
ответил: «Я бы узнал о нем по на-
ступившей 9 мая тишине». Смысл 
тютчевской строки «Мысль изре-
ченная есть ложь», наверное, лучше 
всего постигается, когда думаешь 
об этой дате. Любое слово, произ-
несенное в этот день, в соотнесении 
с запредельным ужасом, однажды 
происходившим, – кощунственно. И 
значит надо молчать и пытаться по-
стичь случившееся с нами.

Быть может, в тишине мы сумеем 
расслышать то, что не смогли рас-
слышать все эти годы за громом ор-
кестров и шумом застолий. Остав-
шись наедине с собой, мы вспомним, 
наверное, главные слова, однажды 
ускользнувшие от нашего сознания. 
Одно из этих слов пришло к нам из 
фильма «Солдаты», снятого по кни-
ге писателя-фронтовика Виктора 
Некрасова в 1956 г. Это слово – «ис-
требление». Произнесено оно было 
солдатом не в сторону врагов, а в 
сторону капитана Абросимова, по-
гнавшего батальон на убой под пуле-
метный шквал.

Читая прозу Некрасова, Никули-
на, Астафьева, Воробьева и замирая 
от ужаса перед происходившим, по-
нимаешь, что капитаны абросимовы 
были типичным явлением, данно-
стью, принадлежащей Молоху, гнав-
шему с их помощью людей на мин-
ные поля, в безумие лобовых атак 
под пулеметный выкос, обрекавших 
их на уничтожение в «котлах».

Ушедшие ветераны знали аброси-
мовых не по фильмам, а из собствен-
ного опыта военного истребления. 
Знал их и мой отец, чудом вышедший 
из киевского «котла», в котором по-
гибли четыре наши армии. Кто был 
тогда его капитаном Абросимовым, 
он узнал после войны, читая мему-
ары Жукова. Приказ, приведший к 
созданию «котла» и уничтожению 
людей, отдал «великий полково-
дец» Сталин. Отдал, несмотря на 
очевидные для Генерального штаба 
последствия.

Отец уходил на войну в июне 
1941-го из нашего дома на улице 
Ульяновых в центре Киева. Радость, 
какую кое-кто испытал при изве-
стии о начале войны, он не испыты-
вал, но в смешении его чувств было 
что-то и от облегчения. Кадровый 
офицер Красной армии, уволенный 
в 1937 г. по доносу, отец жил в по-
стоянном ожидании ареста. Знал 
ли он о масштабах истребления ко-
мандного состава? Догадывался. 
Тогда, в 1937-м, понимая, что за ним 
вскоре должны прийти, он решил-
ся на отчаянный «побег»... в Мо-
скву. Он верил, что докажет свою 
невиновность. «Побег» удался, и 
ему повезло записаться на прием к 
члену ВЦИК Ярославскому. Тогда, 
в приемной, ожидая вызова, отец 
в первый и в последний раз увидел 

маршала Тухачевского. Позднее, 
уже в Киеве, он услышал о «деле» 
знаменитого маршала.

И вот она – «спасительная» вой-
на! Мог ли он представить себе, что 
уже спустя два месяца после ухода 
на фронт снова окажется недалеко 
от Киева, пытаясь вывести своих 
бойцов из «котла»?!

Много повидал он потом: были 
тяжелые бои, были многочислен-
ные ранения, но те блуждания по 
лесам в сентябре 1941-го остались 
для отца самым страшным воспо-
минанием войны. О последнем па-
троне для себя думал он тогда...

Если бы сегодня отец был жив, я 
бы спросил его о многом, что так и 
осталось недоговоренным между 
нами. Понимал ли он, что довоен-
ные уничтожения и военные жерт-
воприношения в «котлах» неот-
делимы друг от друга? Что военное 
истребление  – высшее проявление 
сущности системы, о которой ска-
зал ее великий поэт: «Единица  – 
вздор, единица  – ноль!»? Высшее, 
потому что если довоенные истре-
бления требовали хоть какого-то 
обоснования, то военное время в 
них уже не нуждалось: война все 
спишет. Об этом не говорили, но 
этим жили.

«Мы победили!» Когда-то я гово-
рил эти слова, не задумываясь, и ме-
стоимение «мы» соединяло в себе 
все самое светлое на земле. Сегод-
ня, когда я думаю о том, что поколе-
ние моего отца победило вопреки 
чужим, стрелявшим в него, и своим, 
бросавшим людей, как поленья, в 
огонь, былого «мы» для меня боль-
ше не существует. Я не хочу делить 
День Победы с капитанами абро-
симовыми – ни с тогдашними, ни с 
сегодняшними, способными оправ-
дать любое зло, исходя из «истори-
ческой целесообразности и необхо-
димости». Быть с ними означало бы 
глумиться над памятью миллионов, 
над памятью отца, который, думаю 
я, меня бы сегодня понял.

Порой нет ничего тяжелее, чем 
сказать себе правду. Нам, вырос-
шим среди лживых идеологем, 
сделать это особенно тяжело. Но 
сделать надо. Чтобы наконец насту-
пила тишина.

Виктор СОКОЛОВСКИЙ

Исторический ликбез  
для Зигмара Габриэля
«Я побывал в Хевроне и убедился, 
что на территории этого города у 
палестинцев нет никаких прав. Там 
царит режим апартеида, которому 
нет и не может быть оправдания», – 
написал в Facebook глава МИД ФРГ. 
Давайте разбираться…

В 1997 г. Нетаньяху и Арафат под-
писали так называемый «Хеврон-
ский протокол», в соответствии с 
которым город был разделен на две 
зоны – H1 и H2. В зоне H1 прожи-
вают около 140  тыс.  палестинских 
арабов и ни одного-единственно-
го еврея. То есть для евреев эта 
часть города  – No Go Area. В зоне 
H2 проживают 600–800  евреев и 
30  тыс.  палестинских арабов, при-
чем евреев вынуждена защищать 
израильская армия. Еврейские жи-
тели Хеврона живут на земле и в 
зданиях, изначально принадлежав-
ших еврейскому сообществу Хевро-

на. Лишь после резни 1929 г. и после 
войны 1948 г. они оказались в руках 
арабов. Только после Шестиднев-
ной войны евреи получили возмож-
ность требовать возврата своей соб-
ственности.

В отличие от других городов За-
падного берега, в Хевроне евреи 

живут и в центре города, так что 
время от времени там возникают 
столкновения между еврейскими и 
арабскими жителями. В зоне H2 па-
лестинским арабам запрещено ис-
пользовать главную улицу города, 
миллионы долларов на ремонт ко-
торой в свое время выделили США. 
В связи с этим ограничением в зоне 
H2 за период с 1994 г. закрылась 
почти половина торговых точек, 
хотя ООН и пыталась материально 
поддержать их владельцев. 

Для посещения некоторых рай-
онов вблизи мест компактного 
проживания евреев палестинским 
арабам, не проживающим в этих ме-
стах, требуется специальное разре-
шение израильской армии. В целом 
же зона H2 давно превратилась в 
убежище для палестинских уголов-
ников, скрывающихся от палестин-
ской полиции.

Вот такой «апартеид»: зона H1 
целиком закрыта для евреев, в зоне 
H2 для палестинских арабов закры-
та одна улица.

Ивон ПЕРЛЕС

Верноподданные евреи  
России
Родившись в 1933 г. в Москве, я про-
жил там 60  лет. Но, объехав в ходе 
служебных командировок почти 
всю страну, получил представле-
ние и о жизни в глубинке. Прожив 
в Дюссельдорфе более 20 лет, я с бо-
лью в сердце слежу за событиями в 
России. При этом у меня вызывает 
отвращение поведение некоторых 
публичных евреев вроде Алексан-
дра Хинштейна или Владимира Со-
ловьева.

Часто подчеркивают, что Путин 
не антисемит. В качестве аргумен-
та приводят его тесные контакты с 
евреями Ротенбергами. Говорят о 
том, что Путин сделал еврея Кири-
енко замруководителя своей адми-
нистрации. Упоминают о процве-
тании Вексельберга, не устающего 
демонстрировать преданность ре-
жиму. Но эти верноподданные 
евреи зря стараются: антисеми-
ты терпят их с трудом. Неспроста 
ведь Проханов заметил, что лучше 
бы Вексельберг подарил России не 
яйца Фаберже, а колонну танков. Га-
лич предупреждал: «Ох, не шейте 
вы, евреи, ливреи!» А Солженицын 

в книге «Двести лет вместе» опи-
сывает, как после февраля 1917  г. 
революционная активность евреев 
вызвала озлобление у инертного 
большинства. Памятна и затеянная 
Сталиным «борьба с космополита-
ми», чуть не закончившаяся совет-
ским Холокостом. А ведь история 
часто повторяется, и если Путину 
понадобится… Кстати, он не счита-
ет ХАМАС террористической орга-
низацией и дружит с Ираном, стре-
мящимся уничтожить Израиль.

Но еще большее отвращение вы-
зывают соседские евреи – обожате-
ли Путина. Так, бывший научный 
работник из Одессы с восторгом 
восклицает: «Молодец Путин. Вре-
зал всем этим слабакам, включая 
нашу Ангелку! А главное, что и хох-
лам от него досталось». Другой ев-
рей убеждает соседа: «А как можно 
по-другому управлять такой боль-
шой страной?» Ему вторит пожилая 
учительница из Харькова: «Нашим 
народом можно управлять только 
жестко». Еще один уверяет, что мэр 
Киева Виталий Кличко глуп, так как 
в боксе получил множество ударов 
по голове. «Крым всегда был рус-
ским. Нечего этим укрофашистам 
воевать против России. Они зря 
рвутся в НАТО», – заявляет старый 
еврей, забыв о том, что сам живет в 
стране, входящей в НАТО.

Наблюдая за таким «одобрямс» 
путинской власти, понимаешь, что 
за 75  лет после октября 1917  г. со-
знание многих людей, включая 
евреев, удалось кардинально отра-
вить ненавистью, а гласность никак 
не отразилась на понимании ими 
прошлого. Отдавая должное Гор-
бачеву, нужно признать, что насто-
ящую перестройку экономики Рос-
сии начал Ельцин, давший добро на 
реформы Гайдара. Именно за счет 
этих тяжелых и не всегда последова-
тельных реформ, а также благодаря 
росту цен на нефть Путину удалось 
несколько улучшить жизнь росси-
ян. Но нельзя простить Ельцину 
того, что он передал власть Пути-
ну. В годы моей юности был лозунг: 
«Сталин  – это Ленин сегодня!» 
Сегодня впору говорить: «Путин – 
это Сталин сегодня». Его политика 
привела страну в экономический 
тупик и к изоляции от цивилизо-
ванного мира. А российский исто-
рик Андрей Зубов обоснованно за-
явил, что в России создан режим, 
советский по форме и фашистский 
(в стиле Муссолини) по существу. 
Поэтому не стоит евреям «проги-
баться», тем более что, возможно, 
грядут назревшие перемены.

Марк РАЯК

Публикуемые письма отражают 
исключительно точку зрения их 
авторов. Редакция не несет ответ-
ственности за содержание писем, но 
готова предоставить возможность 
для ответа лицам или организа-
циям, интересы которых затро-
нуты читательскими письмами. 
Редакция также оставляет за со-
бой право сокращать письма и ре-
дактировать их, не меняя смысла. 
Анонимные письма, а также пись-
ма откровенно оскорбительного и 
противозаконного содержания не 
подлежат публикации.
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Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744 (Светлана Агроник)

Kunstpädagogin, Kunsttherapeutin 
ищет небольшой дом в Берлине. 
Постоянная работа, не курит. 
Звонить после 18.00. 
Тел.: 01636785711

4.04, 19.00, Fasanenstr. 79–80 (10,-/8,-) 
Концерт «Люди и песни». Лариса Герштейн (Иерусалим)
Песни Булата Окуджавы, песни на ладино, цыганские и дру-
гие романсы, песни на стихи поэтов Серебряного века и 
сатирические авторские песни.
Лариса Герштейн: «Это странный концерт  – ни один не 
похож на другой... Я предлагаю публике на выбор список 
известных и талантливых людей, с которыми была лично 
знакома. Люди в зале выбирают персонажей, а я пою их 
любимые песни и рассказываю короткие занимательные 
истории».

22.04, 18.00, Oranienburger Str. 29, Großer Saal (8,-/6,-) 
Концерт к дню рождения пианистки Елены Брег-
ман. Специальный гость – Деметриос Караминтзас 
(гобой).
Прозвучат произведения Моцарта, Шостаковича, 
Сен-Санса и др.

19.04, 18.00, Fasanenstr. 79–80
Литературное кафе. К 75-летию Ларисы Макее-
вой – ее доклад «Поэт Мария Петровых» в рамках 
цикла «Забытые имена. Забытая литература». Музыкальное со-
провождение – Леонид Немировский
Лариса Макеева  – в прошлом постоянный сотрудник журнала 
«Юность» и «Литературной газеты». С 1991 г. живет в Берлине. Мно-
го лет была организатором культурных мероприятий клуба «Диа-
лог». Один из основателей литературной студии под рук. А. Лайко и 
активный участник программ проекта «Импульс».

28.04, 17.00, Fasanenstr. 79–80, Großer Saal (8,-/6,-)
«...И вершина любви». Концерт к 95-летию  
со дня рождения Эдуарда Колмановского 
В программе участвуют: Кристина Гордадзе (сопрано), Владимир 
Любанский (бас-баритон). У рояля  – ведущий программы Сергей 
Колмановский.

Ищу помощи у еврейского адвоката. Reference: G/SO 215/51 – GER GEN. 
Waldemar Zinn, Alterstr. 189, 49090 Osnabrück, 0162/6276595. Пособие 416,-
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Сначала на лоснящейся иноходной 
лошадке, которую мужики назы-
вали Лыской, в деревню приехал с 
пункта участковый агроном. В де-
ревне любили его, потому что он был 
прост, говорил всегда о понятных и 
близких вещах, не просил молока и 
за сено для лошади расплачивался 
листовым табаком с опытной участ-
ковой плантации.

Его лекцию о компосте прослуша-
ли, как всегда, внимательно и сочув-
ственно: агроном этот совсем недав-
но еще сошел со школьной скамьи, 
он полон был молодого, горячего 
задора и говорил о пахучем компо-
сте страстно и нежно, как трибун о 
перевороте, как поэт о любви.

–  Так как ничто не пропадает в 
природе вовсе, но видоизмененная 
материя с возможной пользой долж-
на быть направляема к зарождаю-
щейся новой жизни, – говорил агро-
ном, – то надобно, несмотря на всю 
хозяйственную презренность му-
сорных этих категорий, складывать 
в компостные кучи, помимо навоза, 
ботвы и прелой соломы с листом, 
также падаль, кошек, собак, золу, ко-
сти и кишки.

К словам его относительно удо-
брительных достоинств собачьих 
костей, хвостов и золы, один каза-
нок которой, ссыпанный во-время 
и к месту, на пуд повышает якобы 
скупой десятинный урожай, от-
неслись несколько скептически, но 
опыт решили все же произвести, и 
компосты усеялись вскоре телами 
животных, принявших кончину в 
борьбе за собачье осеннее счастье.

Недели же через две в деревню 
приехал фельдшер Флегонт Пе-
трович Тетерка. Если агронома 
любили за простоту, то фельдшера 
уважали за ученость и за удиви-
тельную способность закруглять 
речь словами и оборотами, совер-
шенно загадочными для аудитории 
и едва ли понятными самому Те-
терке. В частности, например, язык 
он называл лингвою и необычайно 
любил слово «агрегат», придавая 

ему, видимо, значение чисто меди-
цинское и определяя этим терми-
ном то нескромное место, какое 
присыпается у младенцев талькой 
и по которому так часто прохажи-

вается впоследствии карающая от-
цовская длань.

Накануне фельдшер получил из 
округа циркуляр с предложением 
ревизовать периодически санитар-
ное состояние деревень и иметь в 
виду профилактический уклон со-
ветской медицины вообще.

Увидев дохлых кошек на компо-
сте, Тетерка, как будто ему всадили 
в агрегат вершковую булавку, закри-
чал пронзительно и испуганно:

– Это что же за инфекция? Откудо-
ва тут трупы, моритури?!

Мужики пояснили ему, что падаль 
велел таскать на компосты агроном, 
а дядя Клим, в свое время служив-

ший ночным сто-
рожем при заводе 
фосфорных туков 
и общепризнан-
ный поэтому 
знаток удобри-
тельных дел, про-
кашлявшись в ку-
лак, скромно, но 
авторитетно за-
метил, выступив 
вперед, что «оно 
от дохлятины по-
живей берется». 
Игнорируя, од-
нако же, это тон-
кое замечание и 
аккуратно пере-
писав всех кошек 
на компостах, 
Тетерка составил 
пространный акт 

о «нарушении гигиены в деревне 
Малевичи, с предупреждением по 
177-й статье». Статья эта, караю-
щая за ложные показания, к дохлым 
компостным кошкам прямого отно-
шения иметь не могла и была встав-
лена Тетеркою наугад, в целях адми-
нистративного эффекта; по деревне 
распространился, однако же, слух, 
что за кошек будут штрафовать, и 
мужики, вооружившись вилами, 
приступили поспешно к изъятию 

антигигиенических предметов из 
куч, оглашая попутно воздух разно-
образными словесными вариация-
ми на тему о качествах ближайшей 
агрономовой родни.

В сборной фельдшер произнес 
затем поучительное слово о вреде 
курения в жилых помещениях и не-
обходимости заливать карболовкой 
места общественного пользования 
за клунями  – и отбыл, предоставив 
деревне де-факто проработать на до-
суге преподанные советы. Так как 
кошки подвели уже под одну статью 
и никому не хотелось вторично на-
рушить закон, курить, чтобы было 
подальше от греха, решили действи-
тельно на улице, на заваленках.

Но закон, как известно, похож на 
дышло. Через несколько дней при-
ехал для описи строений агент по 
огню, страховой человек. Увидев на 
завалинах под плетнями мужиков, 
свирепо дымивших огромными 
крученками, он издали еще закри-
чал из таратайки возмущенно, угро-
жающе подняв перст:

– Я вам покурю! Хаты у вас нет, 
что ли, что вы под плетнями уселись 
пожары пожарить?!

Когда ему рассказали о фельдше-
ре, страховой человек объяснил, 
что о медицине ему неизвестно, но с 
точки зрения страхового ведомства 
курение во дворах в бесснежное 
время есть соглашательское пре-
дательство интересов рабоче-кре-
стьянской страны.

Мужики, почесывая в затылках, 
за спинами тушили о большой но-
готь недокуренные папиросы.

...Когда страховой человек уехал, 
старики под навесом, у древней по-
жарной бочки, решили обсудить 
создавшееся безвыходное положе-
ние. Как ни кинуть, все получался 
клин, и примирить интересы трех 
ведомств оказывалось невозмож-
ным; ежели кошку предавать по-
гребению – страдает агроном, еже-
ли гноить ее в компосте  – против 
этого есть статья; станешь курить 
в хате  – обидно здравоохранению, 
выйдешь на завалину  – под стра-
ховку попадешь. Старики, потол-
ковав, решили жить по-старому, 
как отцы, – «а они нехай ездят, вре-
мя холодное, осень, народ хрести-
анский все равно на печи без дела 
сидит...»

А. ЗОРИЧ  
(Василий Локоть, 1926)

Точка зрения

Митрополит Курганский и Белозерский Иосиф накануне Крещения направил 
духовенству Курганской епархии циркуляр, в котором напомнил слова из 

«Настольной книги для священно–церковно–служителей» протоиерея Сергия 
Булгакова: «В некоторых местах существует обычай в праздник Крещения 

Господня купаться в реках; купаются в особенности те, которые на Святках 
переряживались, гадали и прочее, суеверно приписывая этому купанию очи-
стительную силу от этих грехов… Купаться зимой – значит, требовать от Бога 

чуда, или же совершенно пренебрегать своей жизнью и здоровьем. Подобные 
обычаи, как нарушающие святость совершаемого торжества и противоре-

чащие духу истинного христианства, не могут быть терпимы и должны быть 
уничтожены». Депутат Государственной Думы РФ Александр Ильтяков кате-

горически не согласился с этим мнением: «Русский человек заходит в про-
рубь не для того, чтобы покичиться и покрасоваться: ах, какой я хороший и 

тому подобное. И отнюдь не в пьяном виде и бравады ради. Он заходит туда, 
преодолевая самого себя. Когда он заходит в эту прорубь, он отрекается от 

мирского естества во имя духовного, веруя во единого Бога Иисуса Христа. И 
ни в коем случае нельзя каким–то образом оговаривать это действо».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.
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Вот, братцы мои, и праздник на носу – 
Пасха православная.

Которые верующие, те, что бараны, 
потащат свои куличи святить. Пущай 
тащат! Я не потащу. Будет. Мне, братцы, 
в прошлую Пасху на кулич ногой на-
ступили!

Главное, что я замешкался и опоздал 
к началу. Прихожу к церковной ограде, 
а столы уже заняты. Я прошу право-
славных граждан потесниться, а они 
не хотят. Ругаются.

– Опоздал,– говорят,– черт такой, так 
и станови свой кулич на землю. Нечего 
тут тискаться и пихаться – куличи по-
сроняешь.

Ну, делать нечего, поставил свой ку-
лич на землю. Которые опоздали, все 
наземь ставили.

И только поставил, звоны и перезво-
ны начались.

И вижу, сам батя с кисточкой прется.
Макнет кисточку в ведро и брызжет 

вокруг. Кому в рожу, кому в кулич – не 
разбирается.

А позади бати отец дьякон благород-

но выступает с блюдцем, собирает по-
жертвования.

– Не скупись, – говорит,– православ-
ная публика! Клади монету посередь 
блюдца.

Проходят они мимо меня, а отец дья-
кон зазевался на свое блюдо и – хлоп 
ножищей в мою тарелку.

У меня аж дух захватило.

– Ты что ж,  – говорю,– длинногри-
вый, на кулич-то наступаешь?.. В пас-
хальную ночь...

– Извините, – говорит,– нечаянно.
Я говорю:
– Мне с твоего извинения не шубу 

шить. Пущай мне теперь полную сто-
имость заплатят. Клади, говорю, отец 
дьякон, деньги на кон!

Прервали шествие. Батя с кисточкой 
заявился.

– Это, – говорит, – кому тут на кулич 
наступили?

– Мне,  – говорю,  – наступили. Дья-
кон, говорю, сукин кот, наступил.

Батя говорит:
– Я, говорит, сейчас кулич этот кисточ-

кой покроплю. Можно будет его кушать. 
Все-таки духовная особа наступила...

– Нету,  – говорю,  – батя. Хотя все 
ведерко на его выливай, не согласен. 

Прошу деньги обратно.
Ну, пря поднялась. Кто за меня, кто 

против меня.
Звонарь Вавилыч с колокольни вы-

совывается, спрашивает:
– Звонить, что ли, или пока пере-

стать?
Я говорю:
– Обожди, Вавилыч, звонить. А то под 

звон они меня тут совсем объегорят.
А поп ходит вокруг меня, что боль-

ной, и руками разводит.
А дьякон, длинногривый дьявол, 

прислонился к забору и щепочкой мой 
кулич с сапога счищает.

После выдают мне небольшую сум-
му с блюда и просят уйти, потому, де-
скать, мешаю им криками.

Ну, вышел я за ограду, покричал от-
теда на отца дьякона, посрамил его, а 
после пошел.

А теперь куличи жру такие, несвяченые.
Вкус тот же, а неприятностей куда 

как меньше.

Михаил ЗОЩЕНКО (1926)

Пасхальный случай

Геннадий Зюганов, лидер КПРФ: «Пасха нисколько не противоречит солидар-
ности трудящихся. Христос был первым коммунистом в новом летоисчисле-

нии. Он возвысил свой голос за сирых, за страждущих, за бедных, за больных, 
за убогих – всех, кому плохо и тяжело. И в этом отношении, если бы он был 

жив, он бы был в наших колоннах».
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«Мир вашему дому, прах вашему пуху…»
Забавные истории Елены Воробей

Брестчанка Леночка Лебенбаум еще 
в детстве могла стать гражданкой Из-
раиля. По ее воспоминаниям, в один 
прекрасный день родители решили 
репатриироваться на Землю обето-
ванную и даже стали распродавать 
домашнюю мебель, однако вмешался 
дедушка. Он пригрозил, что пойдет в 
обком партии и напишет заявление: 
«Прошу лишить родительских прав 
нерадивого сына и невестку, которые 
хотят увезти моих внучек на чужби-
ну, в сионистский Израиль…» Сту-
лья и шкафы вернулись на прежнее 
место в квартире.

Сегодня «эпизод с эмиграцией» 
та самая девочка из Беларуси вспо-
минает со смехом. И это не глядя на 
то, что из-за своих еврейских корней 
ей пришлось в школе драться со свер-
стниками и учиться колко отвечать 
на их насмешки. Но не будем о груст-
ном. Ведь все, о чем когда-то мечтала 
Леночка Лебенбаум, во взрослом воз-
расте с блеском воплотила в жизнь 
заслуженная артистка России Елена 
Воробей. Да-да, вы правильно поня-
ли – это один и тот же человек. Уме-
ние держать удар, иронизировать 
надо всем  – даже не самым прият-
ным – ой как пригодилось ей в про-
фессии юмористки. Наша героиня, 
к слову, любит посмеяться не только 
на сцене, но и в обычной жизни. Бла-
го поводов для этого бывает предо-
статочно. Первое апреля  – самый 
что ни на есть подходящий повод, 
чтобы вспомнить забавные истории, 
случившиеся когда-то с артисткой. 
Впрочем, предоставим слово самой 
Елене.

Секонд-хенд для звезд
– С Кларой Новиковой поехали как-
то на гастроли в Курск. И там нас по-
просили сделать номер-клоунаду. За-
дались вопросом: где взять для него 
дурацкую одежду? Организаторы 

посоветовали: езжайте в местный 
секонд-хенд. Не долго думая, мы туда 
и отправились. Продавщицы секонда 
устроили с нами фотосессию минут 
на 30, из-за которой мы с Кларой поч-
ти забыли, зачем пришли. Закупили 
все. Выступили. Наутро уезжать, а на 
улице прохладно. Я – раз, нет моего 
дорогущего пальто. Поняла, что за-
была в секонд-хенде. Вернулась туда 
и вижу в витрине одну из вчерашних 
наших фотографий, а рядом надпись: 
«У нас одеваются звезды!»

«Сзади – одно лицо!»
– У меня есть традиция: куда бы я ни 
поехала, заходить на местные рынки, 
покупать продукты. Зачастую там 
торгуют армяне  – очень щедрая на-
ция. Узнав меня, обычно что-то да-
рят, накладывают сумки. А иногда 
кидают в мой адрес смешные ком-
ментарии. Однажды меня увидели 
двое армян и начали спорить, Воро-
бей это или нет. Я не стала вступать 
в диалог и направилась дальше. Тут 
мне в спину доносится, как один 
другому убедительно так с акцентом 
говорит: «Посмотри, это точно Во-
робей! Сзади – одно лицо…»

Красота – страшная сила
– Как-то прилетели в Оренбург с 
опозданием на четыре часа. Коман-
да поехала готовиться к концерту, а 
я опять-таки заскочила на продук-
товый рынок что-то купить. Иду по 
рядам, как вдруг  – откуда ни возь-
мись  – надо мной зависает женская 
рука с айфоном. Я вправо-влево – со 
мной все равно пытаются сфото-
графироваться. «Можно снимок на 
память?»  – спрашивает настырная 
дамочка. «Нет!»  – отвечаю. «По-
чему?» – не отлипает та. «Поймите, 
женщина, я только с самолета: без 
прически, без макияжа…» «Ниче-
го, не переживайте,  – сочувственно 

успокаивает меня собеседница.  – Я 
тоже страшненькая!»

В поезде
– Случилось это, когда ехала в род-
ную Беларусь. Только села в купе, 
как подходит ко мне начальник по-

езда и говорит: «Здравствуйте, Еле-
на! Очень приятно видеть вас жи-
вьем…»

Одесса-мама
– Дело было давным-давно в Одес-
се – самом находчивом городе в мире. 
Перед моим выходом на сцену адми-
нистратор предупреждает публику: 
«Дорогие зрители! Просим вас от-
ключить мобильные телефоны или 
поставить их в режим вибрации… и 
получать удовольствие». Я посмея-
лась, а сама подумала: какие телефо-
ны? Хорошо, если у кого-то пейджер 
есть. Накаркала  – прямо посреди 
выступления раздается громкий зво-
нок. Мужской голос из зала: «Алло, 
Миха, все пучком. Ага, расслабля-
юсь. Мне неудобно говорить. Как по-
чему? Я на Елене Воробей!» Не успе-
ла я покраснеть, как, видимо, мне в 
защиту слышится второй мужской 
голос из зала: «Можно подумать, он 
один…»

Заботливая бабушка
– История Золушки из Бреста  – это 
моя история! Я родилась в абсолют-
но обычной семье. Мои родители  – 
работяги. Они мечтали, чтобы дочка 
в будущем выбрала профессию учи-
теля музыки. А я с восьми лет загоре-
лась стать артисткой. Мама с папой 
надеялись: может, переболеет? И я 
действительно переболела… кажет-
ся, абсолютно всем, но не этим. Был 
случай в тему, когда на заре карьеры 
я приехала на гастроли с ленинград-
ским театром «БУФФ» в родной 
Брест. Мандражировала  – не пере-
дать словами как, не глядя на то, что 
у меня была чуть ли не одна реплика 
на 47 минуте спектакля. В зале, есте-
ственно, сидела вся моя родня. Ба-
бушка – в директорской ложе. И вот 
я выхожу, чувствую, внимание зри-
телей уплывает куда-то в сторону… 
А все потому, что на весь зал в этот 
момент раздается бабушкин горде-
ливый голос: «Это моя внучка! Если 
бы вы знали, какая в детстве она была 
больная…»

Как очаровать  
приемную комиссию
– В Ленинградский театральный 
институт я поступила далеко не с 
первого раза, доказывая, во-первых, 
себе, а во-вторых, семье, что смогу. 
Прошла же конкурс так. Захожу в 
аудиторию, а там, как водится, сидят 
многоуважаемые известные люди. 
Разволновалась и говорю: «Мир 
вашему дому, прах вашему пуху…» 
Эта фраза решила мою дальнейшую 
судьбу. Комиссия долго смеялась! 
Спустя пять лет получила диплом 
артистки театра и кино. Что вы-
брать – первое или второе? В итоге 
решила смешить людей. Что я с тех 
пор и делаю!

Ольга СМОЛЯКОВА

– Абрам, зачем ты молишься по 
утрам? Бог не будет помогать та-
кому грешнику, как ты.

– Ну, я прошу его: помоги мне 
сделать это, помоги мне сделать 
то. Конечно, Бог не поможет тако-
му грешнику, как я. Но пока я его 
так прошу, я вспоминаю, что я се-
годня должен сделать.

•
Дмитрий Медведев:
– Тот, кого не оказалось в 

«кремлевском списке», должен 
написать заявление об отставке.

Так тонко своего начальника 
Дмитрий Анатольевич еще никог-
да не троллил.

•
Роскомнадзор запретил расска-

зывать сказку о старике и рыбке.
•

– Сема, а ты где мечтаешь рабо-
тать?

– Я? Мечтаю работать?!
•

Один депутат спрашивает дру-
гого:

– И чего нас все так ненавидят?
– И я этого не понимаю, мы же 

вообще ничего не делаем...
•

Маркс ошибался. Период перво-
начального накопления капитала 

сменился не индустриализацией, 
а периодом вывода капиталов в 
оффшоры.

•
– Яша, что там такое грохнуло 

на кухне?
– Роза, у меня случилось озаре-

ние: я видел будущее!
– И что там в будущем?
– Мы покупаем новую сахарни-

цу.
•

– Владимир Владимирович, вот 
вы говорили, что вывод россий-
ских войск из Сирии завершен, а 
вчера самолет наш в Сирии сбили. 
Как же так?

– Мы выводим войска из Сирии 
разными методами и не отбрасы-
ваем ни один вариант.

•
– Ребе, можно иметь от вас со-

вет? Хочу пожертвовать на нашу 
синагогу миллион.

– Это замечательно, Соломон 
Яковлевич! Жертвуйте... А о чем 
совет?

– Ребе, где взять миллион?
•

– Доктор, как там мой анализ 
мочи?

– Олимпийским чемпионом вы 
точно не станете, но жить будете.

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
В Одессе любил записываться в библи-
отеки. Когда появилась еврейская  – за-
писался и туда. Старушка-библиотекарь, 
быстро признав во мне своего, заговор-
щицки шепнула:

– Вы знаете, что Аксенов и Трифонов 
тоже из наших?

Вот не люблю я этих разговоров… Глу-
по кивнул и попытался ретироваться к 
книжным полкам. Но самостоятельно 
в них не разобрался и вернулся к ней. 
Библиотекарша, кажется, только этого и 
ждала:

– А балерина Павлова. Знаете? Она 
дочь еврейского мецената Полякова.

Я прокашлялся и сделал вид, что меня 
очень интересует полка в дальнем конце 
зала.

– А великий физиолог Мечников!  – 
крикнула она мне вдогонку.  – А химик 
Менделеев!

Менделеев, кажется, вообще никакого 
отношения к евреям не имел. Я не вы-
держал и крикнул ей в ответ первую глу-
пость, пришедшую мне в голову:

– Да что и говорить. Великий актер Васи-
лий Качалов – тоже из крещеных евреев!

Вот не думал, что это абсурдное со-
общение произведет на библиотекаршу 
такой эффект.

– И Качалов? – сказала она и как-то не-
естественно побледнела. – Такой аристо-
крат. «Дай, Джим, на счастье…» Ой…

Вероятно, я задел какую-то чувстви-
тельную струну ее души. Голос библио-
текарши задрожал. Она отклонилась на 
спинку стула и схватилась за сердце… 
Потом я бегал за водой, лил в стакан кор-
валол, отпаивал женщину до нормально-
го цвета лица…

В следующий раз пришел исключи-
тельно для того, чтобы извиниться: при-
думал я эту злосчастную историю про 
Качалова.

– Как это придумали? – удивилась би-
блиотекарша.  – Я после вашего ухода 
порылась в источниках, и все подтверди-
лось.

Она сбегала за книжкой – биографией 
Качалова, – где черным по белому было 
написано, что его настоящая фамилия 
Шверубович и что он из крещеных евре-
ев…

За водой и корвалолом для меня бегать 
не пришлось, но сообщение удивило. Я 
ведь сказал первое пришедшее в голову.

– С вами поговоришь – все писатели, 
ученые, музыканты были евреями. Ну, 
разве что кроме… – я крепко задумал-
ся, чтобы не попасть впросак, – датско-
го физика Нильса Бора.

Вот лучше бы библиотекарша на 
меня так не смотрела. И не отходила к 
полкам за его биографией…

Генрих НЕБОЛЬСИН

Тоже из наших?
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Польский композитор первой половины XIX в. 6. Иудейский праздник. 
8. Один из сыновей библейского Ноя. 9. Сила воздействия тела на опору, препятствующую паде-
нию. 11. Травянистое масличное растение семейства бобовых. 12. Один из типов пассажирских 
вагонов. 13. Нынешняя денежная единица Германии. 14.  Пресноводная рыба. 15.  Прежняя де-
нежная единица Германии. 17. Тревожный бой колоколов. 19. Вещество, состоящее из различных 
компонентов. 20. … ха-Шана (иудейский праздник). 21. Хвойный лес. 23. Деталь механических ча-
сов. 25. Совокупность документов и материалов, относящихся к какому-либо конкретному делу 
или вопросу. 27. Средство переправы. 28. Высота звука. 29. Знак препинания. 30. Индейское пле-
мя, обитавшее в Южной Америке. 31. Лиственное дерево. 33. Cудьба, предопределение, участь. 
34. Место соединения кусков ткани. 35. Денежная единица Германии, изъятая из обращения в 
1907 г. 36. Персонаж оперы Вольфганга Амадея Моцарта «Идоменей».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. …-Кипур (важнейший праздник в иудаизме). 2. Город в Израиле. 3. Поселе-
ние близ Мертвого моря, в окрестностях которого были найдены древние свитки. 4. Крупяная 
культура. 5. Суббота в иудаизме. 7. Внешняя разведка Израиля. 9. Исторический район Лондона. 
10. Светильник, один из древнейших символов иудаизма. 16. Стиль плавания. 18. Разменная мо-
нета в Израиле. 22. Международная сионистская организация с центром в Израиле. 24. Один из 
мушкетеров у Дюма. 26. Государство, граничащее с Израилем. 27. Специалист хлебобулочного 
производства. 32. Крупная емкость для хранения или транспортировки жидкостей. 34. Титул мо-
нарха в некоторых странах Ближнего и Среднего Востока.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. «… карусель …». 8. Бродская. 9. «Синий …». 11. «… гудок …». 12. «Кондуктор …». 
14. «… жасмин». 17. «Марина». 18. «Колодец». 19. «… снегом». 20. Регент. 23. «Лодочка». 25. «Первые …». 
26. «… грусть». 30. Искусство. 31. «… жираф …». 32. «Букет». 33. Камертон. 34. «… компания …».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «… талисман …». 2. «… шумит …». 3. «… глазом». 4. «… прибой». 5. «Есаул». 6. Каро-
лина. 10. «... футбол». 13. «… календарь …». 15. «Бологое». 16. «... тележке ...». 21. «… колесо». 22. «Верни-
саж». 24. «… столетия». 27. «Остров …». 28. «Цветов …». 29. Напев.

Шокирован бывалый матадор:
Бык заболел, и на арену
Свирепый выпущен дублер.
Не удивительно, ведь знает целый свет –
Страшнее кошки в мире зверя нет.

Дима РЕПНИН

Коррида – публика ревет в кровавом раже,
В восторге от тореро-супервиртуоза:
Священнодействует мулетой, как в кураже...
Уже трибуны стихли – ждут апофеоза.
Но почему ж застыл тореро, вниз мулета,
Ведь бык вот-вот вонзит в него своих два жала?..
Не до корриды – очень скверная примета,
Если случайно кошка путь перебежала.

Михаил ДВОРКИН

Тороплюсь, бегу, бегу!
Отвлекаю от быка
Матадора на бегу.
Может, так помочь смогу
Я несчастному быку.
Да что там бык,
Он ни при чем.
Здесь я главнее всех.
И, матадора победив,
Я обрету большой успех!

София ГОЛЬДЕНБЕРГ

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о тех, кто в свете последних событий все 
же решается выпить и закусить в московском баре «Разведка», расположенном неподалеку 
от Лубянки.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке при-
сылайте не позднее 15 апреля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой 
KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-
panorama.de.

Решение задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. Л:h6! gh 2. Фd7. Черные сдались.

Диаграмма № 2
1. … Лb3! 2. С:b3 сb 3. Ла4 Сf8 4. Сb2 
Ке3! 5. Лfа1 (если 5. Ф:е3, то 5.  … 
Фс6 с двумя угрозами: или мат на 
g2, или взятие ладьи на а4). 5. … 
Кс4 6. Кg3 Ce7 7. Kf1 Фс6 8. Л:с4 Фh1+ 
9. Крg3 h5! Белые сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ  
ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Конеру – Чепаринов
(Вейк-ан-Зее, 2006 г.). Ход белых

Диаграмма № 1:
Смыслов – Карпов
(Ленинград, 1971 г.). Ход белых

Эта кошка внесла сумятицу в действия виртуозов 
корриды, но не лишила вдохновения наших чита-
телей. Публикуем самые удачные из присланных 
подписей к фото.

Да, то начало превращений –
Природа жаждет отомщений.
Вот эта киса – в прошлом бык.
Что ж ты головушкой поник?
Зверья убийцы, трепещите!
И вы, зеваки, не взыщите,
Когда нежданно вся арена
Увидит волшебство – замена
Без промедления произойдет.
Брутальный «мачо» не моргнет,
Как вдруг окажется букашкой,
Которую спокойно каждый
Прихлопнуть бы случайно мог.
И тут уж не поможет Бог...

Александра КРУПИЦКАЯ

Толпа ревет. В разгаре действо.
Все взоры – на арены круг.
Еще не свершено злодейство.
Все в ожидании. И вдруг...
Бык испарился. Пикадор
Махнул с конем через забор.
Прилип к барьеру матадор
Без сил. И льется пот из пор.
Зверина вышла на корриду,
И люд исчез. Пропал из виду.
Вот вам в присловье весь ответ:
Страшнее кошки зверя нет!

Михаил Колчинский

Смотрю сейчас на фото данное.
В корриде кот – явленье странное.
Не вызывает также споров
Недоуменье матадоров,
Их взгляд на кису свысока
И страх: традиция крепка.
За вольный, твердый ее норов,
Плохих примет упоминание
Боязнь настолько велика,

Что это малое создание
Боятся больше, чем быка.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ
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