
Ежегодно конец января в Германии – 
время лицемерного ритуала, когда 
политики, решительно сжав в кула­
ки руки, еще недавно пожимавшие 
окровавленные пятерни палестин­
ских террористов, бьют себя этими 
кулаками в грудь, к которой прежде 
истово прижимали иранских юдофо­
бов, и с надрывом обещают: «Никог­
да больше!»

Международный день памяти 
жертв Холокоста в ФРГ охотно ис­
пользуют для того, чтобы подчерк­
нуть: страна и общество вынесли 
уроки из своей истории и никогда 
не допустят повторения трагедии, 
случившейся с еврейским народом 
по вине германского нацизма. То 
обстоятельство, что нынче евреи 
в Германии  – пожалуй, впервые за 
послевоенные годы  – не чувствуют 
себя в безопасности, замалчивает­
ся, а главная причина подобного 
развития событий подменяется из 
своекорыстных соображений шель­
мованием оппонентов из правого по­
литического лагеря.

Ничего нового в этом нет, и вряд 
ли стоило бы вспоминать об этом 
представлении для алиби, если бы в 
нынешнем году за этим спектаклем 
не последовал еще более печальный. 
Как пел Булат Окуджава: «И вот от­
гремело прощальных речей торже­
ство. В походе король свою армию 
переиначил…» То есть не то чтобы 
переиначил, а просто решил, что 
можно не соблюдать формальные 
приличия и назвать вещи своими 
именами.

Поводом стали переговоры о созда­
нии «коалиции проигравших», не­
смотря ни на что считающих себя до­
стойными управлять страной. Когда 

переговоры уже подходили к концу, 
ряд общественных организаций (что 
характерно: ни Центрального совета 
евреев в Германии, ни Центрально­
го совета прогрессивного иудаизма 
в Германии среди них не было) за­
били тревогу в связи с предложени­
ем, согласованным рабочей группой 
по внешней политике. В отличие от 
двух предыдущих коалиционных до­
говоров, в нем не упоминался еврей­
ский характер Государства Израиль, 
зато впервые содержался пункт о не­
признании Германией израильских 
поселений и абсолютно юридически 
безграмотное и необоснованное ука­
зание на то, что они якобы противо­
речат международному праву. Под­
черкивалась приверженность ФРГ 
урегулированию ближневосточного 
конфликта на основе реализации 
принципа двух государств. И специ­
ально в пику Дональду Трампу гово­
рилось: «Статус Иерусалима, как и 
другие вопросы, требующие посто­
янного решения, будут урегулирова­
ны в ходе переговоров». Выражалось 
намерение продолжить финансиро­
вание Агентства ООН по проблемам 
палестинских беженцев (БАПОР), 
но отсутствовало указание о необхо­
димости его реформирования, равно 
как и осуждение палестинского тер­
рора, коррупции и отсутствия в Па­
лестинской автономии хотя бы подо­
бия демократических структур.

Дежурное упоминание о том, что 
право Израиля на существование 
является для ФРГ незыблемым, не 
только не спасает ситуацию, а лишь 
делает ее хуже. Во-первых, в таком 
случае следовало бы указать, кто и 
почему угрожает этому праву. Во-
вторых, в документе много пунктов, 

посвященных отношениям с разны­
ми странами, и ни для одной из них 
авторы не сочли нужным подобное 
уточнение, что лишь подтверждает, 
что на самом деле для них право ев­
рейского государства на существова­
ние не является чем-то естественным 
и незыблемым, а требует постоянно­
го милостивого подтверждения.

Стоило скандалу разгореться и пе­
рекочевать в международные СМИ, 
как переговорщики закивали друг 
на друга, отказываясь от авторства 
спорного пассажа. (Хотя первоис­
точник выяснить и не удалось, ин­
сайдеры подтвердили журналистам, 
что вопрос был согласован между ру­
ководителем парламентского коми­
тета по международным делам кон­
серватором Норбертом Рёттгеном и 
главой МВД Зигмаром Габриэлем. А 
анонимный израильский официаль­
ный источник сообщил: в Иеруса­
лиме полагают, что «первую скрип­
ку» играли не особо дружественные 
Израилю социал-демократы, хотя и 
удивлены тем, что Меркель и ее пар­
тия безропотно согласились с этим 
демаршем.)

По мнению будущих коалицио­
неров, шум возник на пустом месте: 
они клянутся, что все равно дорабо­
тали бы документ (зачем тогда было 
менять формулировки, содержавши­
еся в двух предыдущих коалицион­
ных соглашениях?). И действитель­
но, после шумихи в окончательной 
версии договора появилось упоми­
нание об Израиле как о «еврейском 
и демократическом государстве», 
вставлено словечко о необходимо­
сти реформирования БАПОР, а так­
же включено формальное и паушаль­
ное порицание призывов к террору 
и ненависти. Итог как в анекдоте: 
ложечки нашлись, но осадок остал­
ся. Причем настолько сильный, что 
один израильский политолог даже 
написал, что Ангеле Меркель уда­
лось согласовать с социал-демокра­
тами коалиционное соглашение, 
причем «платформа для этого союза 
стала вполне традиционной для Гер­
мании: антисемитизм  – правда, не 
старый, звериный, а современный, 
называемый антисионизмом». 
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Ежемесячно несколько сотен 
домохозяйств получают 
экземпляр нашей газеты для 
ознакомления. Если она вас 
заинтересовала, вы можете 
стать ее подписчиком или 
периодическим читателем  
(см. текст слева). Если же нет, 
то вам не нужно ничего делать: 
ознакомительная рассылка 
является разовой акцией и 
не налагает на вас никаких 
финансовых обязательств.

Не в шутку,  
а всерьез

1 апреля Израиль 
начнет депортировать 

нелегалов
Стр. 16–17

Дорогие читатели!
Приятно констатировать, что лежащие позади 
нас два первых месяца нового года отмечены 
живым читательским интересом к газете «Ев-
рейская панорама» и ее авторам. Это служит 
нам дополнительной мотивацией и одновре-
менно обязывает прилагать еще большие уси-
лия для того, чтобы отвечать вашим строгим 
требованиям и еще более решительно высту-
пать за еврейское дело, в поддержку Государ-
ства Израиль и против антисемитизма.

Несмотря на враждебность и диффама-
цию со стороны не только исламских, но и 
симпатизирующих исламу левоориентиро-
ванных западных политиков, маленькое де-
мократическое и по-настоящему гуманное 
Государство Израиль отмечает свое 70-ле-
тие новыми успехами, особенно выдающи-
мися на фоне окружающих его войн, опу-
стошения, арабских деспотий, исламской 
ненависти и отсутствия перспектив для 
большинства населения соседних стран. Мы 
уже сообщали об опубликованном US News 
und  des World Report рейтинге, в котором 
Израиль занял место среди наиболее ин-
новативных и влиятельных стран исходя из 
показателей стабильности, обороноспособ-
ности, продовольственной безопасности и 
экономического благосостояния. Израиль 
был и остается единственным свободным, 
демократическим и религиозно толерант-
ным государством на всем Среднем Восто-
ке. Он гарантирует максимальную правовую 
защищенность всем проживающим в нем 
этническим и религиозным меньшинствам, 
в том числе мусульманам. 			 
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Эхо войны  
и аберрация памяти

Как не надо бороться за
 историческую правду

Стр. 50–51
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Взрыв над вашингтонским болотом
Ждет ли Америку новый Уотергейт?

Президент США Дональд Трамп раз-
решил публикацию документа о неза-
конной слежке ФБР и Прокуратуры 
США за его избирательным штабом 
во время президентской кампании 
2016  г. Как пояснил официальный 
представитель Белого дома, админи-
страция Трампа одобрила публика-
цию без внесения каких-либо правок. 
Речь идет о записке за авторством 
членов Республиканской партии США 
в Палате представителей, состав-
ленной по требованию Девина Ну-
ньеса (член Палаты представителей 
от Калифорнии, республиканец). В 
документе указывается на исполь-
зование сотрудниками разведки так 
называемой программы слежки FISA 
(«Акт о негласном наблюдении в це-
лях внешней разведки»). Многие СМИ 
подчеркивают, что решение Трампа 
опубликовать документ может по-
ставить под удар его отношения с 
директором ФБР Кристофером Рэем 
и генпрокурором страны Родом Розен-
штейном, призывавшими Белый дом 
отказаться от этой идеи, поскольку, 
по их мнению, обнародование секрет-
ной информации может угрожать на-
циональной безопасности. Возражали 
против публикации и представители 

Демократической партии. По их мне-
нию, у общественности может соз-
даться ложное впечатление, способное 
дискредитировать расследование о 
связях команды Трампа с российскими 
чиновниками.

Итак, президент снял гриф секрет-
ности с меморандума, подготовлен-
ного Комитетом по разведке Палаты 
представителей Конгресса США. 
Этот документ, как и все остальное, 
чем занимается этот комитет, изна-
чально был с грифом «совершенно 
секретно».

С самого начала вокруг этого от-
чета разразились бурные политиче-
ские баталии. Демократы обвиняли 
Нуньеса в том, что тот представил 
все собранные факты в свете, выгод-
ном Трампу. Либеральные журна-
листы настойчиво призывали кон-
грессменов не публиковать отчет, 
поскольку «он может поставить под 
угрозу расследование о российском 
следе на президентских выборах». 
Это очень забавно звучало из уст тех 
самых журналистов, которые лю-
бят рассуждать о важности откры-
тости в работе власти. С каких это 
пор журналисты выступают про-

тив публикации сенсационных дан-
ных, которые могут вскрыть факты 
коррупции в ФБР и Министерстве 
юстиции? Не их ли работа освещать 
подобные факты? Редакция издания 
Washington Post, слоган которого, 
кстати, гласит «Демократия уми-
рает во тьме», не нашла ничего луч-
ше, чем обвинить республиканцев в 
нападках на букву закона и право-
охранительные органы (в данном 
случае ФБР). Не отставали и неко-
торые умеренные республиканцы. 
Например, сенатор Джон Маккейн, 
известный оппонент президента 
Трампа, заявил, что отчет, критикуя 
и атакуя ФБР, играет на руку лишь 
одной политической силе, а имен-
но российской власти и лично Вла-
димиру Путину. С другой стороны, 
за публикацию отчета активно вы-
ступала вся разношерстная консер-
вативная общественность, которая 
смогла добиться неожиданного еди-
нения в этом вопросе.

Ничего нового для пытливого чи-
тателя в этом меморандуме, конечно, 
нет. Все, что там описано, давно и ши-
роко обсуждается не только в Аме-
рике. Но никто из участников этих 
дискуссий никогда не имел никаких 

доказательств. Теперь эти доказа-
тельства, собранные во время закры-
тых заседаний комитета по разведке, 
стали достоянием публики. В резуль-
тате мы знаем, что цепочка событий, 
связанная с делом «преступного 
сговора Трампа с Путиным», выгля-
дит так:

• политические противники Трам-
па во время праймериз заказали фир-
ме Fusion GPS, которая специализи-
руется на поиске «грязного белья», 
поиск грязи на Трампа;

• после того как Трамп выиграл 
праймериз, фирма Fusion GPS лиши-
лась покупателя, но ненадолго;

• новыми заказчиками «грязного 
белья» против Трампа стали штаб 
избирательной кампании Хиллари 
Клинтон и ЦК Демократической 
партии;

• новые заказчики потребовал от 
Fusion GPS грязи на Трампа не толь-
ко в Америке, но и на международ-
ной арене;

• фирма Fusion GPS наняла 
субподрядчика  – бывшего резиден-
та британской разведки в Москве 
Кристофера Стила, известного сво-
ими откровенно антитрамповскими 
убеждениями;
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В последние годы там отмечен рекорд­
ный рост числа арабских студентов и вы­
пускников вузов, о чем очень неохотно 
упоминают западные политики и СМИ. Не 
особо упоминают они и о том, что именно 
Израиль, которому многие участники вой­
ны в Сирии угрожают террором, войной и 
уничтожением, оказывает серьезную гума­
нитарную помощь сирийскому народу, от­
правляя в воюющую страну десятки тысяч 
пакетов со всем необходимым для младен­
цев, сотни тонн продовольствия, одежды 
и медикаментов, в то время как стороны 
внутрисирийского конфликта держат на­
селение страны в заложниках и регулярно 
травят его газами. Молчат на Западе, равно 
как и в Рамалле, о трагической судьбе оби­
тателей тамошних лагерей беженцев, не­
верно именуемых «палестинскими».

Замалчивая все это, европейская и гер­
манская политика остается верной своей 
приверженности исламской иммиграции, 
равнодушия вызванным ей роста антисе­
митизма и угроз для еврейской жизни. С 
каждым месяцем все сильнее становится 
моббинг еврейских школьников, учаща­
ются вербальные и физические нападки 
на евреев, которым приходится скрывать 
свою идентичность. Излишне говорить о 
том, как позорна и опасна эта распростра­
ненная во всей Западной Европе политика 
равнодушного отношения к неудержимо­
му росту исламского влияния и стреми­
тельному ухудшению жизни евреев, как 
ставит она с ног на голову весь прежний 
исторический опыт.

Ведь она перечеркивает все заслуги 
еврейства в зарождении и развитии ев­
ропейской культуры и, как во времена на­
цистской диктатуры, стремится устранить 
укорененность еврейской части населе­
ния, превратить ее в инородное тело, одно­
временно без нужды раскрывая объятия 
расистскому, отсталому и пропитанному 
насилием исламу. Огромные заслуги ев­
рейства перед Европой перечеркиваются 
точно так же, как, например, многолетнее 
активное участие еврейского государства 
в международных гуманитарных акциях. 
В полном соответствии с интересами по­

стоянно растущей мусульманской части 
избирателей в стремительно исламизиру­
ющейся Западной Европе политики и СМИ 
стремятся максимально затушевать все то, 
что не вписывается в распространяемую 
ими схему «агрессивной израильской во­
енщины». Не упоминается даже масштаб­
ная гуманитарная помощь Израиля насе­
лению сектора Газа, властители которого 
не скрывают своего желания уничтожить 
Израиль и своих действий по его реализа­
ции. Вершиной антиизраильского цинизма 
и заангажированности является финанси­
руемая Европой выплата правительством 
Махмуда Аббаса – друга главы германско­
го МИДа Зигмара Габриэля – зарплат нахо­
дящимся в израильских тюрьмах убийцам 
евреев и их семьям.

Картину довершают вызванное ислам­
ским влиянием разрушение былого образ­
ца демократии – Швеции; превращение 
Европарламента в трибуну для проповед­
ников исламского террора типа Махмуда 
Аббаса и Марвана Баргути; нападки СМИ 
на Биньямина Нетаньяху, демонстрирую­
щего в Мюнхене доказательства антииз­
раильских устремлений Ирана; активная 
поддержка Ирландией бойкота Израиля. 
В этих обстоятельствах попытка бывших 
нацистских коллаборационистов обелить 
себя вовсе не выглядит случайной.

Это удивляет столь же мало, как и непре­
кращающиеся попытки очернения ново­
го американского президента, которому 
левые не могут простить ни его победу, 
ни его успехи, четко названные в речи о 
положении нации, которую поддержало 
75% населения США. К неудовольствию 
всех германских партий, активно занятых 
созданием постыдной коалиции проиграв­
ших, Трам впервые наполнил жизнью фор­
мально принятое в 1995 г. решение о при­
знании Иерусалима, который еще задолго 
до возникновения христианства и ислама 
был святым городом всех иудеев, столи­
цей Израиля.

Социал-демократы и прочие левые де­
магоги, которых ничему не научило ни 
падение ГДР, ни поражение социализма 
в холодной войне, по-прежнему продол­

жают твердить свое, принижая опасность 
исламской иммиграции и связанный с 
ней рост насилия, женоненавистничества, 
антисемитизма, религиозной интолерант­
ности и презрения к демократии. При этом 
тех, кто критикует их за это, будь то даже 
евреи, они дружно именуют «нацистами» и 
всеми силами стремятся исключить их из 
общественного дискурса.

В этих условиях не может не радовать 
тот факт, что к своему 70-летию Государ­
ство Израиль подходит столь сильным 
и успешным, что не зависит от милости 
своих европейских врагов. А решение 
президента Трампа перенести американ­
ское посольство в Иерусалим уже в мае 
нынешнего года сделает юбилейные тор­
жества еще более радостными. За даль­
новидность и способность противостоять 
исламскому давлению президент Трамп, 
вице-президент Майк Пенс и посол США 
в ООН Никки Хейли заслуживают нашей 
особой благодарности. В противополож­
ность лицемерному скулежу европейских 
противников американского президента, 
врагов Израиля и прихлебателей Исла­
ма, решительность Трампа уже приносит 
свои плоды, снижая активность ислам­
ских террористов и приближая мир в ре­
гионе.

Остается надеяться, что четкая линия 
поведения американского президента 
приведет к успехам в отношениях с госу­
дарствами-изгоями типа Северной Кореи 
и Ирана, который во многом благодаря 
поддержке Обамы, Керри и Штайнмайе­
ра активизировал свои агрессивные дей­
ствия в регионе и свои антиизраильские 
устремления. Хочется надеяться также, 
что Трамп найдет правильную линию по­
ведения в отношении России и сможет 
склонить ее президента к пересмотру 
поддержки Ирана в пользу улучшения 
американо-российских отношений.

Я желаю Государству Израиль, нашим 
читателям, всему еврейскому народу и его 
друзьям всего самого лучшего. 

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА Стр. 1
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• Стил нанял (неизвестных пока) 
бывших сотрудников российских 
спецслужб, против которых он в 
свое время боролся во время холод-
ной войны;

• агенты нескольких российских 
разведывательных ведомств со-
стряпали грязное досье на Трампа 
(лингвистический анализ подтвер-
дил, что это досье написано на «рус-
ском английском» с минимальным 
редактированием носителями ан-
глийского языка);

• до сих пор неясно, в какой степе-
ни эти российские агенты являются 
«бывшими» агентами российских 
спецслужб (то есть в какой степени 
это досье является просто выдум-
кой, а в какой – направленной дезин-
формацией ФСБ);

• досье на Трампа, составленное 
россиянами, попадает в ФБР через 
замминистра юстиции Брюса Ора, 
который получил его от своей жены, 
работающей в фирме Fusion GPS;

• ФБР использует это досье в каче-
стве одного из основных аргументов 
в специальном суде, созданном в со-
ответствии и для реализации FISA, 
для получения санкции на слежку за 
предвыборной кампанией Трампа.

Другими словами, администрация 
Обамы использовала состряпанное 
российскими агентами досье для ле-
гализации слежки за политической 
оппозицией.

Меморандум содержит много ин-
тересных деталей. Например, те-
перь мы знаем, что ФБР никогда бы 
не рискнуло обратиться в спецсуд с 
просьбой о разрешении на слежку 
и прослушку политического оппо-
нента Хиллари Клинтон, если бы 
не заказанное и оплаченное ею же 
грязное российское досье. Кроме 
того, руководители ФБР прекрасно 
знали, откуда взялось это досье, но 
в обращении в спецсуд они пред-
ставили это досье как проверенный 
факт, а не как результат поиска Хил-
лари Клинтон «грязного белья» 
против Трампа. И это не было про-
стой канцелярской ошибкой: ФБР 
использовало досье в обращении в 
спецсуд не один, а четыре раза под-
ряд. В результате ФБР вело слежку 
за окружением Трампа и до выбо-
ров, и после выборов, и даже после 
инаугурации президента Трампа.

Кроме того, из меморандума стало 
понятно, как происходила «прода-
жа» этого грязного продукта. Стил 
организовал «утечку» информации 
из досье в СМИ (New York Times, 
Washington Post, Yahoo News, New 
Yorker, CNN). Статья, опубликован-
ная в Yahoo News, как нельзя лучше 
добавляла пропущенные детали и в 
целом подтверждала выводы «рус-
ского досье». И ФБР поступило 
следующим образом. Оно, с одной 
стороны, использовало в петиции 
о слежке за кампанией Трампа ста-
тью в Yahoo News как «независимое 
подтверждение» фактов из досье. 
С другой стороны, решило «нака-
зать» Стила за несанкционирован-
ную «утечку информации». Види-
мо, к тому моменту Стил стал больше 
им не нужен. Другими словами, ФБР 
представило спецсуду заведомо 
ложную информацию о достоверно-
сти досье на Трампа, причем в каче-
стве «подтверждения» в секретном 
суде они использовали публикацию 
в открытой печати, организованную 
самими же авторами досье.

Понятно, что короткий (всего 
четыре страницы) меморандум 
оставил в стороне ответы на дру-
гие важные вопросы. Например, 

что послужило началом всего этого 
«русского дела» (а оно началось за 
несколько месяцев до того, как по-
явилось на свет это злополучное 
досье). И на чем базируется рассле-
дование «русского дела» спецпро-
курором Мюллером. Напомню, что 
Мюллер был назначен на эту долж-
ность заместителем министра юсти-
ции Розенштейном (который под-
писал одно из четырех обращений в 
спецсуд, причем именно то, которое 

было подано уже после вступления 
Трампа в должность президента). 
А жена Розенштейна  – адвокат, об-
служивающая и Фонд Клинтонов, и 
того самого Мюллера, и уволенного 
директора ФБР Коми, и уволенного 
замдиректора ФБР Маккабе.

Коррупция в высших эшелонах 
администрации Обамы уже ни для 
кого не является секретом. Стран-
ным в этом деле является необыч-
ная активность американских спец-
служб под руководством Обамы.

Американские спецслужбы, как и 
все кадровые агенты спецслужб во 
всех странах, всегда довольствова-
лись уровнем «серых кардиналов». 
Они всегда были очень близки к вла-
сти, но никогда формально не ста-
новились во главе государства. Так 
было еще с античных времен и стало 
неписаной традицией. До тех пор, 
пока к власти в России не пришел 
Путин. Приход к власти сотрудника 
спецслужб  – «одного из наших»  – 
вызвал зависть во всех спецслужбах 
мира. Ведь все они считают себя на-
стоящими властителями, а кто там 
в настоящий момент формально 
находится во главе государства  – 
неважно. Дополнительным раздра-
жителем послужило то, что Путин 
пришел в власти законным путем 
(имеется в виду то, что если его при-
ход к власти и был переворотом под 
руководством спецслужб, то бес-
кровным).

Напомню, что первый директор 
ФБР Эдгар Гувер стоял во главе вну-
тренней секретной полиции почти 
50  лет. За это время ФБР преврати-
лось из небольшого агентства, зани-
мавшегося борьбой с федеральными 
преступлениями, в одну из основ-
ных политических сил Вашингто-
на. Гувер трансформировал ФБР 
из агентства криминального сыска 
в агентство криминального и по-
литического сыска. Досье, которые 
он собирал в течение многих лет (и 
реальные, и мнимые), сделали ФБР 
мощным рычагом политического 

влияния. Наверное, Гувер мог бы 
стать президентом, если бы захотел. 
Но роль «серого кардинала» он сы-
грал до конца. А вот Путин нарушил 
негласное табу.

Уже давно было замечено, что аме-
риканские и советские спецслуж-
бы за долгие годы холодной войны 
заразили друг друга «вирусами». 
Приход к власти Путина натолкнул 
верхушку американских спецслужб 
на идею бескровного путча для сме-
щения с поста неугодного им прези-
дента Трампа. Поэтому они и про-
явили такую щепетильность в этом 
деле – все их шаги основывались на 
формально законных основаниях. 
Они не рискнули установить про-
слушивающую аппаратуру без санк-
ции суда.

Но вашингтонское болото про-
считалось. Публикация меморан-
дума приоткрывает завесу только 
над одним эпизодом войны, кото-
рый американские спецслужбы ве-
дут против американского прези-
дента. Скоро последуют и другие 
меморандумы, в том числе и ожида-
емый в скором времени доклад ин-
спектора Министерства юстиции о 
нарушениях в ФБР. Уотергейтский 
скандал продолжался более двух 
лет. Обамагейту чуть больше года. 
Взрыв меморандума над вашинг-
тонским болотом  – только первая 
ласточка. Ждать серьезных разо-
блачений в этом деле осталось со-
всем недолго.

Игорь ГИНДЛЕР

Круг замкнулся
Бывший агент британских спецслужб 
Кристофер Стил, составивший досье на 
президента Дональда Трампа, получал 
информацию от представителей Госде­
партамента и предвыборного штаба экс-
госсекретаря Хиллари Клинтон. Об этом 
говорится в частично рассекреченной 
служебной записке председателя юри­
дического комитета Сената Чака Грассли. 
«Вызывает достаточную обеспокоен­
ность не только тот факт, что штаб Клин­
тон финансировал деятельность Стила, 
но и то, что окружение Клинтон одновре­
менно снабжало Стила утверждениями о 
Трампе. Все это ставит под сомнение его 
объективность», – говорится в докумен­
те.

Грассли также сообщает о существо­
вании еще одного неопубликованного 
компрометирующего досье, которое 
составил Стил. В записке говорится, что 
Стил «получил данный отчет от сотрудни­
ков Госдепартамента» и этот «документ 
стал вторым по счету», а информация 
по нему пришла из иностранного источ­
ника, который знаком с командой экс-
госсекретаря. Иначе говоря, неназваный 
иностранный источник предоставил ин­
формацию окружению Клинтон, предста­
вители которого передали ее во внеш­
неполитическое ведомство, а затем уже 
она попала к Стилу. В свою очередь он 
написал еще одно досье о связях респу­
бликанца и России, но в записке с целыми 
вымаранными абзацами не сказано, что 
произошло с данным документом впо­
следствии.

Записка сенатора, по мнению консер­
вативного издания Washington Examiner, 
«подтверждает координацию действий 
на некотором уровне между окружением 
Клинтон и администрацией Обамы в по­
пытке найти компрометирующую инфор­
мацию на тогдашнего кандидата на пост 
президента Трампа».

Запрещенный Самсон
Организаторы Олимпиады-2018 
запретили израильскому саноч­
нику Адаму Эдельману исполь­
зовать каску с изображением 
разрывающего цепи Самсона. По 
мнению устроителей, подобный 
символ нарушает § 50 Олимпий­
ской хартии, запрещающий про­
паганду символов религиозного 
содержания. Объяснения, что 
повествование о Самсоне имеет 
к религии такое же отношение, 
как подвиги Геракла или любого 
другого героя народного эпоса, 
принято не было.

Анна Франк,  
родства не помнящая

Ни разу не упомянуть о еврей­
ском происхождении Анны 
Франк удалось авторам пьесы 
«За домом», поставленной по 
мотивам знаменитого дневника, 
премьера которой прошла в Ни­
дерландах. Зато драматург Илья 
Пфейфер добавил «клубнички», 
сочинив новую сюжетную линию, 
в рамках которой сосед Фран­
ков – дантист-еврей Фриц, также 
погибший в концлагере,  – пыта­
ется совратить сестру Анны Мар­
го. Главный редактор еврейского 
еженедельника NIW Эстер Воет 
назвала спектакль «бесприн­
ципной исторической фальси­
фикацией». «Это вопиющее зло­
употребление памятью об Анне 
Франк»,  – подчеркнула она, ука­
зав на домыслы авторов о том, 
что Анна якобы была лесбиянкой, 
и ее сравнение с палестинца­
ми. Отвечая на критику, извест­
ный своими пропалестинскими 
взглядами Пфейфер заявил, что 
«в самом дневнике нет драмы», а 
«события в убежище, увиденные 
глазами 13-летнего ребенка, – это 
маловато для театрального шоу».

Неортодоксальное ев-
рейство США на исходе
Премьер-министр Израиля Би­
ньямин Нетаньяху полагает, что 
реформистская община в США 
полностью ассимилируется в те­
чение одного-двух поколений. 
Кроме того, в последнее время 
среди реформистов отмечается 
острая критика политики Израи­
ля. Об этом, как сообщает изра­
ильское издание «Макор ришон», 
премьер говорил в закрытых бе­
седах с высокопоставленными 
деятелями, поддерживающими 
связи между Израилем и еврей­
ством Северной Америки. По 
мнению Нетаньяху, Израиль дол­
жен подготовиться к дню, когда 
он потеряет базу поддержки, ко­
торую поставляет сегодня амери­
канская еврейская община.

Уж лучше евреи,  
чем мусульмане

В ходе проведенного в Польше 
социологического опроса выяс­
нилось, что 35,4% опрошенных не 
хотели бы иметь соседей-мусуль­
ман, для 38,7% респондентов это 
неважно, а 21% участников опро­
са были бы довольны подобным 
соседством. Соответствующие 
ответы на тот же вопрос относи­
тельно евреев дали около 9; 56,2 
и 31,9% опрошенных. Иметь жиз­
ненного партнера – мусульмани­
на не хотели бы 39% респонден­
тов, еврея – 14%. Видеть в составе 
своей семьи мусульманина не хо­
тят 25,8% поляков, еврея – 7%.
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Выступление президента Трампа с 
посланием Конгрессу США было 
встречено американским народом с 
энтузиазмом. Положительный рей-
тинг этого выступления – на уровне 
75%, что по американским меркам 
просто неслыханно.

Впрочем, не все восприняли вы-
ступление Трампа с одобрением. 
Демократы сидели, словно на похо-
ронах. И я с ними (что бывает ред-
ко) согласен: если для Трампа это 
был триумф, то для демократов это 
были похороны. Похороны их по-
литического будущего, их реванша 
на выборах в 2018  г., их безумной 
идеи об импичменте Трампа. Чем 
больше говорил Трамп, тем мрач-
нее становились демократы. Люди 
неглупые, они поняли, что анти-
трампизму пришел конец. Трамп 
устроил грандиозное телешоу, и 
большинство демократов мечтало 
лишь о том, чтобы это мучительное 
для них шоу поскорее закончилось.

В отличие от всех предыдущих 
президентов, Трамп персонифи-
цировал буквально каждую за-
тронутую им тему. По вопросу о 
снижении налогов он представил 
бизнесмена, который теперь нани-
мает больше работников. По вопро-
су о финансировании армии  – сер-
жанта, геройски спасшего своего 
напарника на поле боя. По вопросу 
о криминальных нелегальных им-
мигрантах  – две семьи, 16-летние 
дочери которых были зверски уби-
ты членами мексиканской банды. 
По вопросу о Северной Корее – му-
жественного одноногого беженца, 
который на костылях вырвался из 
«коммунистического рая».

Демократы поняли игру Трампа 
с самого начала его выступления, и 
поэтому сидели с нефотогеничными 
гримасами на лицах. Что они мог-
ли противопоставить инициативе 
о прекращении финансовой помо-
щи странам, проводящим недруже-
ственную по отношению к США 
внешнюю политику? Или решению 
Трампа о признании Иерусалима 
столицей Израиля? Что они могли 
противопоставить тому, что неког-

да считалось у консерваторов табу, а 
теперь инкорпорировано Трампом – 
оплачиваемый отпуск при рожде-
нии ребенка и разрешение использо-
вать экспериментальные лекарства 
смертельно больным людям?

Наконец, Трамп отнял у демокра-
тов последнее  – проблему имми-
грации. Демократы рассматривают 
любые ограничения на 
иммиграцию как экзи-
стенциальную угро-
зу для себя, и с этим 
трудно не согласиться. 
Демократы давно пре-
вратились в клуб раз-
ношерстных маргина-
лов – это и социалисты, 
и коммунисты, и чер-
ные расисты, и сексу-
альные меньшинства, и 
мусульмане (которые, 
кстати, враждебно на-
строены и к геям, и к 
иммигрантам из Ла-
тинской Америки, по-
скольку те в основном 
набожные христиане). 
Демократическая пар-
тия давно превратилась в конгло-
мерат несовместимых и антагони-
стических группировок. Остановка 
иммиграции означает для них не-
минуемую политическую гибель. 
Поэтому они и выдвинули непри-
емлемое для республиканцев усло-
вие об амнистии для иммигрантов, 
привезенных в США малыми деть-
ми с нарушением закона.

Недавняя попытка лидеров де-
мократов прекратить финансиро-
вание федерального правительства 
провалилась, потому что прави-
тельство не имеет права останавли-
вать свою работу лишь из-за того, 
что в стране находятся нелегальные 
иммигранты. Демократы же по-
пытались сделать всю Америку за-
ложницей нелегальных уборщиков 
туалетов и сборщиков помидоров, 
но потерпели поражение, и теперь 
их партия стала прочно ассоции-
роваться с «партией нелегалов». 
Тема, которую они выбрали для вы-
кручивания рук Трампу, оказалась 

проигрышной, потому что подавля-
ющее большинство американцев 
больше беспокоятся за себя и своих 
детей, чем за нелегальных имми-
грантов и их детей. Используя не-
легальных иммигрантов в качестве 
политического оружия, демократы 
блефовали, и этот блеф окончился 
пшиком.

Трампу, конечно, хотелось бы, 
чтобы остановка работы прави-
тельства продолжалась подольше 
и демократы окончательно увязли 
в собственном болоте. Тем не ме-
нее своими непродуманными дей-
ствиями они дали в руки Трампу 
очередную политическую победу, 
организовали против себя внуши-
тельную негативную прессу и под-
верглись резкой критике со сторо-
ны радикальных марксистов в своей 
партии.

Но для демократов беда не при-
ходит одна: Трамп воспользовался 
их ошибкой в вопросе иммиграции 
и сам предложил амнистию детям, 
привезенным в США родителя-
ми  – нарушителями закона. Но те-
перь уже на своих условиях. И эти 
условия таковы, что уход Демокра-
тической партии в политическое 
небытие становится все более веро-
ятным.

Трамп требует остановить цеп-
ную реакцию, начатую в 1960-е  гг. 

демократами под именем «цепной 
эмиграции», когда один-един-
ственный член семьи, пробрав-
шийся в США, имеет возможность 
привезти за собой практически всю 
свою деревню (поскольку там все 
являются в той или иной степени 
родственниками). Недаром на де-
мократическом сленге нелегальных 
иммигрантов называют «незареги-
стрированными демократами».

Трамп также требует прекраще-
ния визовой лотереи, которая при-
вела к тому, что в США приезжают 
случайные люди, которые нуждают-
ся в Америке больше, чем она в них. 
Наконец, Трамп требует закрыть 
тему нелегальной иммиграции раз 
и навсегда: он требует постройки 
10-метровой стены по всей границе 
с Мексикой.

Если бы демократы умели играть 
в политические шахматы, они сра-
зу бы поняли, что Трамп жертвует 
мелкую политическую пешку (де-
тей нелегалов), чтобы ослабить по-
зиции противника и выиграть либо 
крупную фигуру (выборы 2018  г.), 
либо даже всю партию (выборы 
2020 г.).

Что американские граждане уви-
дели на телеэкранах во время вы-
ступления Трампа в Конгрессе? 
Заискивающую гримасу лидера 
демократов в Сенате Шумера. Ли-
дера демократов в Палате предста-
вителей Пелози, которая с тупым 
упрямством все полтора часа зани-
малась массажем десен. Демократов, 
в полном составе отказавшихся при-
ветствовать 10-летнего школьника, 
который вместе с одноклассниками 
по собственной инициативе устано-
вил 40 тыс. американских флажков 
на могилах военных. Чернокожих 
конгрессменов, которые демонстра-
тивно проигнорировали тот приве-
денный Трампом факт, что уровень 
безработицы в афроамериканском 
секторе снизился до исторического 
минимума. Они увидели похороны 
политических шулеров и триумф 
прагматичной Америки.

Игорь ГИНДЛЕР

Похороны антитрампизма
Президент США обратился с посланием к нации

Через год после инаугурации Дональд 
Трамп выступил в Конгрессе с ежегод-
ной речью «О положении страны».

«Я призываю всех нас отложить разно-
гласия, найти общий язык и путь к един-
ству, которое нам нужно во имя людей, 
избравших нас»,  – заявил президент в 
начале полуторачасовой речи. Напом-
нив о своем предвыборном обещании 
вновь сделать Америку «великой для 
всех американцев», он заявил, что за год 
был достигнут невероятный прогресс 
(см. стр. 5). По словам Трампа, после 
выборов было создано 2,4  млн  новых 
рабочих мест, в том числе 200  тыс. – в 
обрабатывающей промышленности. Он 
заявил об «обнадеживающих показа-
телях роста американской экономики» 
(2,3% в 2017  г. против 1,5% в 2016  г.), а 
также отметил: «После многих лет стаг-
нации заработной платы мы наконец 
видим ее рост. Заявки на пособие по 
безработице достигли 45-летнего ми-
нимума. Безработица в афроамерикан-
ском и латиноамериканском секторах 
сегодня достигла самого низкого уров-
ня в истории». Президент упомянул о 
рекордных показателях малого бизнеса 
и фондового рынка, об улучшении ситу-

ации в сфере пенсионного обеспечения. 
Подчеркнув, что он выполняет свои 
обязательства по сокращению налогов, 
Трамп призвал Конгресс поддержать 
его законопроект, предусматривающий 
выделение 1,5 трлн долл. на модерниза-
цию инфраструктуры и назвал одним из 
приоритетных вопросов снижение цен 
на лекарства.

Президент вновь заявил о намере-
нии изменить невыгодные для США 
торговые соглашения: «Эра экономи-
ческой капитуляции окончена. Теперь 
мы ожидаем, что торговые отношения 
будут справедливыми и, что особенно 
важно, взаимовыгодными… Мы бу-
дем защищать американскую рабочую 
силу и американскую интеллектуаль-
ную собственность, строго следуя на-
шим правилам торговли».

В качестве одной из серьезных угроз 
Америке Трамп назвал разрешенные 
предыдущими правительствами «от-
крытые границы», которые позво-
лили «процветать уличным бандам 
и стоили американцам жизней». Он 
пообещал предложить план, позво-
ляющий нелегальным иммигрантам, 
привезенным в США детьми, остаться 

в стране и получить гражданство, но 
отверг идею о том, что их потребно-
сти должны иметь приоритет.

Особое внимание в речи было уделено 
борьбе с террором. Президент отметил, 
что его предшественники «безрассудно 
отпустили сотни опасных террористов», 
в числе которых был и основатель «Ис-
ламского государства». Трамп сообщил, 
что отменил указ Обамы о закрытии 
спецтюрьмы в Гуантанамо. По мнению 
президента, террористов нужно унич-
тожать, а «при необходимости задер-
живать и допрашивать». Он призвал 
Конгресс принять более эффективные 
законы о борьбе с террором.

Глава Белого дома напомнил, что год 
назад обещал вместе с союзниками 
«стереть ИГ с лица земли». «Год спустя 
я с гордостью сообщаю, что коалиция 
победила ИГ, освободила почти 100% 
территории, недавно захваченной эти-
ми убийцами в Ираке, Сирии и других 
регионах. Но предстоит еще много 
работы. Мы продолжим нашу битву 
до тех пор, пока ИГ не будет побежде-
но», – сказал Трамп. Он пообещал, что 
США продолжат оказывать давление 
на КНДР, пока Пхеньян не откажется от 

ядерных амбиций. «Мы сталкиваемся 
с режимами-изгоями, террористиче-
скими группировками и соперниками 
вроде Китая и России, которые бро-
сают вызов нашим интересам, нашей 
экономике и нашим ценностям», – ска-
зал Трамп, призвав модернизировать 
ядерный арсенал США. Это было един-
ственное упоминание о России.

Не упомянул Трамп и тему палести-
но-израильского урегулирования, но 
напомнил, что после принятого им ре-
шения о признании Иерусалима столи-
цей Израиля десятки стран проголосо-
вали в ООН против этого суверенного 
права США. «Американские налогопла-
тельщики каждый год посылают этим 
странам миллиарды долларов в каче-
стве помощи, – заявил он. – Вот почему 
я прошу Конгресс принять закон, га-
рантирующий, что американские дол-
лары иностранной помощи будут слу-
жить интересам Америки и поступать 
исключительно друзьям Америки». Он 
также выразил поддержку народу Ира-
на в его борьбе за свободу и попросил 
Конгресс изучить «фундаментальные 
недостатки ужасающей ядерной сдел-
ки с Ираном».

Дональд Трамп выступает с ежегодной речью  
«О положении страны»
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Ньют Гингрич, один из ведущих кон-
сервативных идеологов, бывший спи-
кер Палаты представителей Конгресса 
США в каденцию президента Клинто-
на и конгрессмен с 20-летним стажем, 
оценивая первый год Трампа в Белом 
доме, заметил: «Я был знаком с девя-
тью президентами, начиная с Ричарда 
Никсона, но единственным, кого я мог 
бы сравнить с Трампом по степени 
активности в его первый год, был Ро-
нальд Рейган». Безусловно, если при-
слушиваться к мейнстримным СМИ, 
в США, да и в целом по миру, может 
показаться, что первый год Трампа 
был полным провалом. Вместе с тем 
достаточно просто окинуть взглядом 
всю работу, которую инициировал 
Трамп начиная с января 2017 г., чтобы 
убедиться в масштабности и важности 
его достижений.

Экономика
Уровень безработицы достиг рекорд
но низкого уровня за последние 
16 лет. При этом особенно заметно он 
сократился среди «слабых» слоев на-
селения. Так, среди чернокожих без-
работица достигла самого низкого по-
казателя с 1972 г., когда правительство 
США впервые стало вести учет этого 
показателя. Среди латиноамерикан-
цев уровень безработицы снизился 
до 4,9%. Самый низкий за 17 лет пока-
затель безработицы зафиксирован и 
среди женщин.

Число американцев, получающих 
продовольственные талоны, за пер-
вый год президентства Трампа умень-
шилось на 2 млн человек. Фондовый 
рынок неуклонно растет. Валовой 
национальный продукт вырос более 
чем на 3% за два последних квартала 
и продолжает увеличиваться.

Улучшение экономической ситуа-
ции во многом связано с уверенно-
стью компаний и предприятий в том, 
что нынешняя администрация не со-
бирается стреноживать их отягоща-
ющими рынок дополнительными за-
конами и регуляторными правилами. 
Наоборот, Трамп в бешеном темпе со-
кращает регулирование. Способство-
вало экономическому росту и сниже-
ние уровня корпоративного налога, 
которое Трамп тоже сумел провести.

Суды
Несомненным успехом стало выполне-
ние Трампом своего предвыборного 
обещания о назначении в Верховный 
суд США вместо покойного Антонина 
Скалиа молодого и консервативного 
судьи Нила Горсача. Кроме того, Трамп 
успел назначить еще 13 судей в феде-
ральные апелляционные суды, про-
ведя, таким образом, больше назна-
чений в первый год своей работы, чем 
кто-либо из прежних президентов. 
Каденции Горсача и судей федераль-
ных апелляционных судов не ограни-
чены по времени, то есть продолжат-
ся до тех пор, пока судьи не уйдут в 
отставку или не скончаются. Другими 
словами, консервативные назначения 
Трампа, которые на фоне превраще-
ния судебной власти в важнейший и 
влиятельный фактор современной по-
литической жизни приобретают осо-
бою роль, сохранят свою значимость 
еще долгие годы.

Энергетика
Одобрив строительство нефтепро-
вода «Кейстоун», Трамп обеспечил 
множество новых рабочих мест, а в 
долгосрочной перспективе – и сниже-
ние цен на энергоносители. При этом 
он отменил регулирующие положе-
ния, тормозившие бурение нефтяных 
скважин, и отдал распоряжение о про-

ведении масштабных исследований 
по выявлению федеральных земель, 
подходящих для поиска нефти и газа. 
Добиваясь развития энергетической 
сферы, он уже разрешил начать по-
добную добычу во многих районах, 
включая Аляску, где этот вопрос тор-
мозился на протяжении долгих деся-
тилетий.

Более того, преодолев мощнейшее 
сопротивление, Трамп заявил о на-
мерении вывести США из Парижского 
соглашения, нанеся тем самым сокру-
шительный удар по климатической 
мифологии левых. Тем осталось лишь 
сопровождать этот шаг истерически-
ми реакциями от заявлений об утрате 
США мирового лидерства до утверж-
дений вроде высказанного рупором 
израильских левых экстремистов 
газетой «Гаарец», назвавшей Трампа 
«угрозой всему миру».

Борьба с бюрократией
Администрация Трампа иниции-
ровала программу по сокращению 
федеральной бюрократии, увели-
чивавшейся до этого из года в год и 
подминавшей под себя все больше 
рычагов власти. Президент объявил о 
замораживании новых ставок во всех 

структурах федерального правитель-
ства (за исключением сил безопасно-
сти), госсекретарь Тиллерсон занялся 
изменением состава дипломатическо-
го корпуса, а глава Министерства ох-
раны окружающей среды Скотт Прю-
итт уже сократил около 700 ставок в 
своем ведомстве.

Нелегальная иммиграция
Хотя выполнить свое предвыборное 
обещание о строительстве стены на 
границе с Мексикой Трампу пока не 
удалось, само по себе изменение пра-
вительственного отношения к про-
блеме уже дало результаты. В 2017  г. 
количество задержанных при пере-
сечении границы нелегалов было са-
мым низким за 45 лет. И связано это 
было с тем, что число желающих про-
никнуть в США на фоне ужесточения 
соблюдения законов по борьбе с не-
легалами резко сократилось. Зато на 
83% выросло число арестов боевиков 
известной американской преступной 
группировки MS-13, состоящей преи-
мущественно из латиноамериканских 
иммигрантов.

В целом взятый администрацией 
Трампа курс направлен на восстанов-
ление иммиграционной политики, 
какой она была полвека назад,  – ба-
зирующейся на предпочтении тех, 

кто способен принести пользу США, в 
отличие от той, что, начиная с 1965 г., 
определялась исключительно в соот-
ветствии с введенными для каждого 
иностранного государства квотами, 
но без малейшей связи с готовностью 
и возможностью потенциальных им-
мигрантов внести свой вклад в разви-
тие страны, а не стать тяжким бреме-
нем для нее и ее граждан.

Отношение к ветеранам
Еще одной сферой, в которой произо-
шло значительное улучшение по срав-
нению с периодом правления Обамы, 
стало отношение к американским 
ветеранам. Выполняя свое обеща-
ние навести порядок в сложившейся 
прежде неэффективной системе, не 
уделявшей достаточного внимания 
нуждам ветеранов, Трамп подписал 
два закона, один из которых позволил 
ветеранам обращаться при желании к 
частным врачам, другой  – иницииро-
вал всеобъемлющую реформу в соот-
ветствующем министерстве.

СМИ
Параллельно Трамп принял вызов 
одиозных СМИ, обрушивших на него 
шквал предвзятых атак и личных 

оскорблений, пытаю-
щихся дискредитиро-
вать законно избранного 
президента безумными 
и надуманными исто-
риями, заполняющими 
эфир вместо реальных 
новостей. Последова-
тельная война Трампа 
против собственной 
делигитимации в СМИ, 
разумеется, была без 
тени сомнений названа 
его противниками «по-
пранием свободы слова 
и свободы печати». Од-
нако многие расценили 
ее как важный вклад в 
борьбу за право обще-
ства получать достовер-
ную информацию. Не ме-
нее существенным стал 

и намеренный отказ Трампа от чрез-
мерной политкорректности, по сути, 
лишавшей возможности выносить 
на общественную повестку многие 
серьезные вопросы из-за опасений 
того, что это способно обидеть те или 
иные группы населения.

Северная Корея
Трамп изменил продолжавшуюся 
почти четверть века политику, в со-
ответствии с которой США, по сути 
дела, закрывали глаза на североко-
рейскую ядерную программу. Он 
укрепил связи с Японией и Южной 
Кореей  – двумя основными регио-
нальными союзниками США в любой 
будущей конфронтации с Пхеньяном. 
Кроме того, потребовав у властей Ки-
тая повлиять на Северную Корею и 
дав понять, что в противном случае 
может предпринять действия по соб-
ственному усмотрению, он вынудил 
Пекин изменить прежнюю позицию. 
И это само по себе уже стало суще-
ственным оздоровлением сложив-
шейся в регионе ситуации.

Борьба с ИГ
Трамп пообещал уничтожить «Ислам-
ское государство», и хотя о полной 
победе над этим террористическим 
образованием пока говорить рано, 

оно, утратив большую часть своих 
территорий, прекратило функциони-
ровать как реальное государствен-
ное образование. Американскому 
президенту удалось добиться этого 
достаточно быстро и без значитель-
ного увеличения присутствия (что 
признала даже не особо расположен-
ная к президенту New York Times).

Иран
В противоположность Обаме, ясно 
понимая, что амбиции иранских ая-
толл являются одним из главных ис-
точников ближневосточных проблем, 
Трамп кардинально изменил подход, 
добиваясь наложения на Иран новых 
санкций и ужесточения ядерного со-
глашения.

Израиль
Не менее существенные изменения 
претерпела и политика в отноше-
нии Израиля, который нынешний 
глава Белого дома, в отличие от 
Обамы, рассматривает в качестве 
важнейшего фактора региональной 
стабильности. Трамп не только вы-
полнил предвыборное обещание, 
декларировав признание Иеруса-
лима столицей еврейского государ-
ства и инициировав перенос туда 
посольства, но и отверг концепцию, 
согласно которой арабо-израиль-
ский конфликт являлся ключевым на 
Ближнем Востоке, заодно обвинив 
именно арабскую сторону в отказе 
от переговоров. Кроме того, он со-
кратил финансовую поддержку ООН 
и БАПОР, а также вывел США из анти-
израильской организации ЮНЕСКО.

Неудачи
Разумеется, наряду с успехами сле-
дует назвать и целый ряд неудач 
Трампа, самой большой из которых, 
пожалуй, стала неспособность пре-
зидента подобрать для своего прави-
тельства достаточное число людей, 
поддерживающих его повестку дня. 
Вместо этого в Белом доме и в прави-
тельстве оказался целый ряд персо-
нажей, с легкостью вписавшихся бы и 
в прежнюю администрацию, а теперь 
тормозящих реализуемую Трампом 
политику.

И все же объем проделанной Трам-
пом за год работы впечатляет. Неда-
ром журнал New York опубликовал 
недавно статью с перечислением 
55  направлений, в которых Трампу 
удалось изменить Америку за 2017  г. 
Разумеется, большинство из них ав-
торы назвали отрицательными. Вме-
сте с тем предвзятость в отношении к 
деятельности Трампа была блестяще 
продемонстрированно в ходе забав-
ного эксперимента (о котором «ЕП» 
уже сообщала.  – Ред.). Накануне при-
нятия закона о реформе налогообло-
жения, студентов спрашивали об их 
мнении по поводу реформы, сооб-
щая, что это инициатива демократа 
Берни Сандерса. Студенты с энтузи-
азмом поддерживали предложения, 
высоко оценивая их, до тех пор пока, 
к своему изумлению, не узнавали, что 
речь на самом деле идет о програм-
ме Трампа. Этот эксперимент стал на-
глядным подтверждением того, что, 
оценивая проделанную Трампом за 
год работу вне контекста сформи-
ровавшихся против него предубеж-
дений, невозможно не признать ее 
значимость и важность. Как видно, 
недаром подводящая итоги прези-
дентского года статья в оппозицион-
ном издании Huffington Post была на-
звана: «Увы, Трамп побеждает».

Гидеон ИСРАЭЛЬ

Трамп: успехи первого года
Что успел сделать 45-й президент США

Американская биржа довольна Трампом
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Случилось неизбежное: Швеция, евро-
пейский лидер по приему «беженцев», 
сперва ввела контроль на своих грани-
цах, а затем объявила о подготовке 
к массовой высылке тех, кому отка-
зано в статусе беженца (лишь толь-
ко в минувшем году там было подано 
163  тыс.  прошений о предоставлении 
убежища, около 45% из них были от-
клонены). По словам главы МВД Андер-
са Йегемана, речь может идти о 60–
80  тыс.  человек. Соответствующие 
распоряжения уже переданы полиции и 
миграционной службе. Социал-демокра-
тический министр финансов Швеции 
Магдалена Андерссон, пожаловавшись 
на нехватку рабочих мест для имми-
гратов и трудности с их интеграцией 
в шведское общество, выразила сожале-
ние в связи с решением правительства 
и посоветовала беженцам искать сча-
стья в других странах.

Что же заставило «государство все-
общего благоденствия» и «цитадель 
гуманизма и толерантности» столь 
резко изменить свою политику? Все 
очень просто. Произошло то, что не 
могло не произойти: за идеологически 
мотивированное игнорирование непре-
ложных законов развития экономики и 
общества рано или поздно приходится 
расплачиваться.

Полтора века назад отсталая сель-
скохозяйственная Швеция вступила 
на путь индустриализации. Экономи-
ка была освобождена от пут государ-
ственного регулирования, налоги сни-
жены, тарифы упразднены, приняты 
законы о поощрении свободного пред-
принимательства. Благодаря этому в 
1890–1950 гг. Швеция занимала первое 
место в мире по темпам экономиче-
ского роста. К 1950  г. в стране была 
полная занятость, налоговое бремя 
не превышало 21% ВВП. Воодушевлен-
ные такими успехами, шведские со-
циалисты не вняли предупреждениям 
критиков и заявили о существовании 
«третьего пути»  – некоего гибри-
да между капитализмом и социализ-
мом. На протяжении последующих 
десятилетий налоги и государствен-
ные расходы быстро росли, к середине 
1990-х налоги перевалили за 50% ВВП 
и достигли наивысшего уровня в Запад-
ной Европе, а государственные расходы 
поглощали до 66% ВВП. Это сопрово-
ждалось ужесточением госконтроля 
над экономикой, проектами «соци-
альной инженерии» и попытками го-
сударственного планирования. Что, 
как и следовало ожидать, привело к 
упадку самодеятельности населения 
в связи с его растущей зависимостью 
от государства (именно таким путем 
пытается вести Германию Ангела 
Меркель и ее коалиция, см. стр. 12–13). 
Жесткое трудовое законодательство 
вызвало застой на рынке труда. Высо-
кие налоги породили неуклонно расту-
щую подпольную экономику. С 1950  г. 
в частном секторе Швеции не создано 
ни одного нового рабочего места. Шве-
ция  – страна победившей всесильной 
бюрократии. Большинство взрослого 
населения страны либо состоит на 
государственной службе, либо принад-
лежит к числу клиентов государства в 
том смысле, что значительную долю их 
дохода составляют государственные 
дотации. Из 50 ведущих шведских ком-
паний, акции которых котируются 
на Стокгольмской фондовой бирже, ни 
одна не была создана после 1970 г. Не-
имоверные государственные расходы, 

конфискационные налоги, падающая 
производительность труда и застой 
на рынке рабочей силы дали себя знать: 
если в 1970 г. Швеция стояла на четвер-
том месте в мире по уровню дохода на 
душу населения, то сейчас она откати-
лась на 17-е. Даже ООН обеспокоена ро-
стом доли населения, живущего за счет 
государственной помощи, и предупреж-
дает, что, если ничего не изменится, 
к 2030  г. страна может скатиться в 
рейтинге достатка на 45-е место.

Кроме сугубо экономических, одной из 
важных причин происходящих в Шве-
ции изменений стала утрата шведами 
чувства собственного достоинства как 
нации и национального государства. 
Шведское государство насквозь идеоло-
гизировано, его руководители полны ре-
шимости навязать согражданам свое 
мировоззрение, и в силу этого инако-
мыслящих в буквальном смысле трети-
руют. Особенно губительной является 
проповедь мультикультурализма. Под 
бдительным оком социал-демократов 
многим поколениям шведских детей 
старательно внушалось презритель-
ное отношение к истории и традици-
ям своей страны. Неудивительно, что 
мусульманские иммигранты в Швеции, 
число которых стремительно рас-
тет, слушают призывы шведских по-
литиков к веротерпимости и делают 
совершенно не те выводы, на какие рас-
считывают шведские прогрессисты. 
Их дифирамбы мультикультурализму 
воспринимаются мусульманами как 
акт капитуляции. Швеция для них  – 
покоренная страна.

Нечего удивляться тому, что ситу-
ация с безопасностью в Швеции сейчас 
настолько критична, что начальник 
национальной полиции Дэн Элиассон 
обратился к общественности с прось-
бой о помощи. Если в сентябре 2016  г. 
правительство отмело предупреж-
дения о приближающемся кризисе (в 
стране было раскрыто всего 14% пре-
ступлений, а 80% сотрудников поли-
ции заявили о своем желании сменить 
работу), то нынче полиция опубли-
ковала доклад о существовании «за-
претных зон» для ее работников, что 
прежде категорически отрицалось. Из 
доклада следует, что в 61 «запретной 
зоне» действуют более 200 преступ-
ных сетей, в которых, по оценкам, на-
считывается 5000 членов.

Если в 2010  г., по официальным дан-
ным, в стране было «всего» 200 ради-
кальных исламистов, то в июне 2017 г. 
глава Шведской службы безопасности 
Андерс Торнберг заявил, что страна 
столкнулась с историческим вызовом в 
борьбе с тысячами радикальных исла-
мистов.

Недавнее убийство в Гётеборге 
15-летним «беженцем» 22-летней до-
бровольной помощницы иммигрантов 
привело к тому, что сотни возмущен-
ных граждан организовали в городе на-
стоящие облавы на иностранцев.

Участились проявления радикаль-
ного антисемитизма. До последнего 
времени он чаще всего отрицался вла-
стями. Например, когда в Хельсин-
борге местный шведско-палестинский 
центр организовал антиизраильскую 
акцию протеста, участники которой 
выкрикивали антисемитские лозунги 
и называли евреев «отпрысками свиней 
и обезьян», власти удовольствовались 
объяснением организаторов, что целью 
мероприятия была критика Израиля, 
а не еврейского народа в целом. Однако 

после недавней попытки поджога си-
нагоги в Гётеборге тремя арабскими 
«беженцами» даже премьер-министру 
пришлось признать наличие в Швеции 
проблемы антисемитизма.

Рейтинг возглавляемого Лёвфеном 
«красно-зеленого» правительства 
меньшинства установил исторический 
антирекорд, да и возглавляемая премье-
ром Социал-демократическая партия, 
бывшая некогда ведущей в стране, ныне 
имеет самый низкий электоральный 
рейтинг за последние полвека – 23,2%.

Крестовый поход  
пацифистов
Глава МИДа Швеции Маргот Валь-
стрём постоянно бьет собственные 
рекорды. Сначала она заявила о 
признании «палестинского госу-
дарства»; после терактов в Париже 
нашла их причину в «отчаянном 
положении палестинцев»; затем об-
винила Израиль во «внесудебных 
казнях» террористов. И, наконец, 
призвала «тщательно расследовать 
смерть палестинцев, выяснить все 
обстоятельства и призвать к отве-
ту виновных». «Убитые палестин-
цы» в переводе с политкорректного 
шведского на житейский – арабские 
террористы. «Виновные»  – изра-
ильские полицейские и военнослу-
жащие. По-видимому, это не послед-
ний перл Вальстрём, да и словами 
все не ограничится.

Швеция готова на все ради спасе-
ния «палестинского народа». Ранее 
она вместе с Францией, Бельгией, 
Люксембургом и Ирландией высту-
пила инициатором маркировки то-
варов, произведенных на «террито-
риях». По инициативе шведов ЕС, 
несмотря на противодействие ФРГ, 
Чехии и Венгрии, принял резолю-
цию против «поселений».

Что же происходит со Швецией  – 
воплощением «социалистического 
рая с человеческим лицом», страной 
политического нейтралитета, ро-
диной Малыша, Карлсона и Пеппи 
Длинныйчулок? Почему на роль ис-
точника зла и всех мировых проблем 
она выбрала именно Израиль, опе-
режая в своем запале даже антисе-
митскую Ирландию и традиционно 
проарабскую Францию? Юдофобия? 
В немалой степени да, но не только.

Швецию трудно назвать класси-
ческой антисемитской страной. Во 
всяком случае, она была таковой в 
значительно меньшей степени, чем 
многие другие представители «ста-
рушки Европы». Евреи здесь по-
селились поздно  – в начале XVII  в. 
Погромы и наветы были в Швеции 
скорее исключением, нежели прави-
лом, а во время кровавой религиоз-
ной Тридцатилетней войны народу 
Моисея куда комфортнее было нахо-
диться на германских землях, окку-
пированных шведами, чем на тех, где 
правили католические монархи.

Дисциплинированные и меркан-
тильные шведы с готовностью об-
ращались за помощью к еврейским 
ростовщикам, не поощряли фана-
тизма и безумия. Конец 1930-х  гг. 
ознаменовался в Швеции и соседней 
Норвегии культом арийской расы, 
но это можно сказать о большинстве 
европейских народов. Но если дело 
не только в антисемитизме, то в чем?

И здесь мы обнаруживаем два фак-
тора. Первый лежит в области специ

фической шведской психологии и 
идеологии. Второй  – в прагматизме 
шведов. И оба они тесно переплета-
ются.

Ужасы в раю
На протяжении десятилетий муль-
тикультурализм и политкоррект-
ность, превратившись в квазирели-
гию нового времени, безжалостно 
подминали и калечили Европу, и 
Швеция стала одним из наиболее 
прилежных учеников в школе пост-
модернизма.

В конце 1990-х шведы приняли за-
кон «О противодействии гендерным 
стереотипам у детей». На практике 
это означало следующее: нет девочек 
и нет мальчиков, есть некое «оно» – 
как его воспитаешь, тем оно будет. 
В 2010  г. шведы первыми в Европе 
воплотили в жизнь теорию феми-
нистки Джудит Батлер о воспитании 
детей наперекор их половым особен-
ностям. Так возник детский садик 
«Эгалиа» («Равенство»), в котором 
слова «мальчик» и «девочка» под-
менялись понятием «оно». Чтобы 
укротить мужской шовинизм уже с 
пеленок, в 2013  г. депутат шведского 
парламента Вигго Хансен подал за-
конопроект, обязывающий мужчин 
справлять малую нужду сидя. Это, 
по его словам, способствует большей 
гигиене и, главное, гендерному равен-
ству. Вопрос о том, как следует писать, 
и по сей день обсуждается в стране 
всеобщего равенства.

Швеция – самая либеральная стра-
на мира с самым либеральным зако-
нодательством. С 2010  г. в шведском 
парламенте ведутся дебаты о при-
роде инцеста и его легализации. Еще 
недавно Швеция была раем для зоо-
филов. Явление приняло такие мас-
штабы, что пришлось запретить его 
законом: не потому, что это «плохо», 
а потому, что, по утверждению «зеле-
ных», страдали животные.

Шведы называют себя «гуманисти-
ческой державой» и действительно 
демонстрируют миру беспредельный 
гуманизм. В августе 2013 г. шведский 
суд оправдал садиста-каннибала Стю-
ра Бергвалла, сознавшегося в том, 
что насиловал, мучил и поедал своих 
жертв. Генпрокурор Андерс Пер-
клев назвал этот процесс «провалом 
судебной системы», и это очень мяг-
кое определение. За полгода до это-
го в Швеции объявили о свадьбе две 
«родственные души»: каннибал Иса-
кин Джонссон и вампирша Мишель 
Густафссон. Оба они зарезали своих 
родственников и друзей и отведали 
их плоти и крови.

И, конечно же, все полноводие гу-
манизма, либерализма и толерантно-
сти без границ проявляется в отноше-
нии к иммигрантам, накладываясь на 
психологические особенности швед-
ского характера.

Синдром  
избиваемой женщины
В 1973 г. уголовник Ян Эрик Олссон 
захватил банк в Стокгольме и взял 
в заложники четверых банковских 
служащих. Полиции удалось осво-
бодить заложников, но, выйдя на 
свободу, они… бросились защищать 
своего мучителя. Их поведение во-
шло в историю психологии как сток-
гольмский синдром, и сегодня он 
отражает коллективную патологию 

Суицид по-шведски
Государство всеобщего благоденствия превращается в провальное государство
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Скажи мне, кто твой друг… Махмуд Аббас – частый гость шведского премьера

в Европе вообще, и в Швеции – осо-
бенно.

За последние десятилетия шведы 
приняли большее число иммигрантов 
на душу населения, чем все другие го-
сударства Западной Европы. Выход-
цы из Сомали, Афганистана, Ирака, 
Боснии составляют около 16% насе-
ления. Подавляющее большинство из 
них не работает, но получает щедрую 
помощь и всевозможные блага. Что 
шведы получили взамен? Еще до не-
давней волны иммиграции, захлест-
нувшей Европу, на этих «несчаст-
ных» приходилось подавляющее 
количество преступлений – грабежей 
и изнасилований.

В Стокгольме, а еще больше  – в 
Мальмё и Гётеборге возникли гигант-
ские мусульманские анклавы, где дей-
ствуют законы шариата и властвуют 
молодежные банды. «Швеция, – пи-
сал несколько лет назад норвежский 
блогер Фиордман,  – за три десяти-
летия превратилась в страну, зато-
пленную уличной преступностью и 
имеющую одно из самых высоких в 
мире число зарегистрированных из-
насилований. Девушки-блондинки 
из пригородов Стокгольма уже при-
выкли, что их публично обзывают 
„шлюхами“, многие красят волосы в 
черный цвет, чтобы избежать сексу-
альных домогательств».

На мусульман Швеции еще до по-
следней волны страждущих прихо-
дилось около 80% изнасилований. По 
данным Шведского национального 
совета по предотвращению престу-
плений, в первые семь месяцев 2013 г. 
свыше тысячи шведских женщин 
были изнасилованы мусульманскими 
иммигрантами только в одном Сток-
гольме. 300 из них были младше 15 
лет. В 2013 г. число изнасилований воз-
росло на 16% по сравнению с 2012  г. 
Причем цифры эти существенно зани-
жены: только 10–20% жертв изнасило-
ваний обращаются в полицию.

Реакция шведов? Нежелательная 
статистика замалчивается, более того 
(«стокгольмский синдром») – власти 
и элита оправдывают насильников. 
В том числе и ведущие феминистки. 
Известная своими феминистскими 
взглядами ведущий комментатор 
газеты VG Skarsbø Моэн назвала бе-
женцев «нашими мальчиками». Де-
путат местного отделения Шведской 
социал-демократической лиги моло-
дежи «гордая феминистка» Элина 
Густафссон – против депортации на-
сильников-нелегалов (это расизм). 
Феминистка Гудрун Шуман считает, 
что шведские мужчины столь же же-
стоки в обращении с женщиной, как 
талибы. Не нужно обладать богатым 
воображением, чтобы представить, 
как будут складываться гендерные от-
ношения в обществе после наплыва в 
страну половозрелых «мальчиков» 
из Афганистана, Сирии и Ирака.

Шведы потрясены, но не могут на-
ступить на горло собственной пес-
не. «Мне больно, что мы больше не 
способны принимать беженцев в тех 
количествах, в которых принимали 
до этого, но сейчас мы просто не спо-
собны на большее», – чуть не плакал 
в прямом эфире премьер-министр 
Стефан Лёвен. Синдром избиваемой 
женщины стал частью национально-
го характера.

«Красно-зеленый» альянс
Второй аспект проблемы  – праг-
матический. Социалистическое 
правительство во главе с Лёвеном 
теряет избирателей, а мусульмане  – 
поставщики голосов. Как привлечь 
их, когда экономика буксует? Есть 

одно надежное, проверенное сред-
ство  – антиизраильские лозунги. И 
чем тоще казна, тем они громче.

Это проблема не только шведских 
социалистов, но и их соратников по 
всей Европе. У шведов, впрочем, бо-
гатый опыт: Швеция  – синоним не 
только «социалистического рая», но 
и конформизма. Во время войны шве-
ды не проявили, в отличие от своих 
соседей-датчан, мужества, хотя и при-
ютили в 1943 г. датских евреев. Снача-

ла они поддерживали Германию и по-
ставляли ей отменную сталь, а потом, 
поняв, что Рейх обречен, бросили со-
юзников. Сегодня они поддерживают 
мусульман, ибо те агрессивны, нахра-
писты и представляют собой угрозу. 
Типично шведский выбор.

«Радио ислама» как  
путеводитель в мир Галахи
Все это не могло не отразиться на от-
ношении к Израилю. Народ, добро-
вольно отдающий своих дочерей на 
заклание, все прощающий садистам 
и маньякам, распахивающий двери 
перед своими мучителями, в изра-
ильско-палестинском конфликте 
мог выбрать только один вариант.

Во время операции «Мир Галилее» 
в 1982 г. шведские газеты сравнивали 
израильтян с нацистами, а сионизм – 
с расизмом. В 1986 г. в Историческом 
музее Стокгольма свободно продава-
лись «Протоколы сионских мудре-
цов». Уже тогда шведское отделение 
международного фонда «Спасите 
детей» обвинило Израиль в том, что 
он сбрасывает на Ливан бомбы в фор-
ме игрушек и яблок, чтобы убить как 
можно больше малышей. Таблоид 
«Афтонбладет» опубликовал статью, 
изобличавшую израильтян… в риту-
альном убийстве арабского ребенка. 
Семь лет назад то же издание поме-
стило «сенсационный» репортаж об 
израильских военнослужащих, выре-
завших органы у палестинцев для по-
следующей продажи. Сюжет, кстати, 
шведам полюбился: в 2007 г. государ-
ственная радиостанция поставила об 
этом пьесу.

Борьба с «исламофобией» шла 
рука об руку с классическим антисе-
митизмом. В 1987  г. арабский имми-
грант Ахмед Рами открыл в Швеции 
«Радио ислам», которое популяри-
зировало средневековые юдофобские 
клише, «Протоколы Сионских му-
дрецов» и «Майн кампф». В 1989  г. 
оно было закрыто, что вызвало волну 
возмущения в интеллектуальных и 
академических кругах. Специалист 
по религиям профессор универси-
тета в Упсале Ян Бергман заявил, что 
поддерживает Рами, ибо Галаха одо-
бряет убийство евреями гоев.

2004  г. ознаменовался громким 
скандалом в стокгольмском Музее 
истории. Организаторы выставки, 
художники Друр и Гунилла Шельд-
Фейлер, поместили в бассейн, на-
полненный красной краской, симво-
лизировавшей кровь, белоснежную 
лодочку с парусом. На парусе была 
изображена черноволосая девушка 
и красовалась подпись «Белоснеж-
ка». «Белоснежкой» была терро-
ристка-смертница Ханади Ярадат, 

взорвавшая себя в ресторане «Мак-
сим» в Хайфе. Это был один из самых 
кровавых терактов во время Второй 
интифады, унесший жизни 21 изра-
ильтянина, в том числе и арабов. Экс-
позиция в стиле модерн называлась 
«Белоснежка и безумство правды» 
и сопровождалась музыкой Баха. По-
сол Израиля в Стокгольме Цви Ма-
зель потребовал от директора музея 
убрать экспонат, а после отказа опро-
кинул в бассейн прожектор. МИД 
Швеции обвинил его в подрыве «сво-
боды самовыражения в искусстве».

Враждебностью к Израилю про-
низано все шведское общество, 
включая Лютеранскую церковь. 
Шведский писатель Тобиас Петер-
сон и произраильская деятельница 
арабского происхождения Нима Го-
лам Али, возглавляющая общество 
Perspective on Israel, рассказывают, 
что пригласили в страну группу из-
раильских арабов, которые собира-
лись рассказать о равноправии и де-
мократии в Израиле. Они разослали 
приглашения всем теле- и радио-
станциям, но не получили ни одного 
ответа. Произраильских арабов не 
захотели даже выслушать.

«Хрустальная ночь»  
в шведской версии
Политика и культура неотделимы 
друг от друга. Основа антиизраиль-
ской политики была заложена соци-
алистом Улофом Пальме, обвиняв-
шим Израиль в нацистских методах.

В 1984  г. заместитель главы МИД 
Швеции Пьер Шори похвалил Ара-
фата за его «гибкую позицию», 
назвав террор ООП «незначитель-
ным», а действия израильтян  – 
«презренными актами террора».

В апреле 2006 г. Швеция предоста-
вила въездную визу одному из лиде-
ров ХАМАСа Салаху Бардавилу и 
отказалась участвовать в маневрах 
НАТО, если в них примет участие 
Израиль.

В январе 2009  г., в разгар опе-
рации «Литой свинец», ведущие 
представители Левой партии и Со-
циал-демократической рабочей 
партии потребовали отмены мат-
ча Кубка Дэвиса между Швецией 

и Израилем в Мальмё. Шведские 
политики требовали подвергнуть 
Израиль спортивному и культурно-
му бойкоту, называя его «государ-
ством апартеида».

Во время Второй ливанской вой
ны лидеры социалистов Мона Са-
лин и Ян Элиасон, экс-глава МИДа, 
вышли с флагами «Хезболлы» на 
демонстрацию солидарности с этой 
организацией.

Правые пытались быть более сдер-
жанными, но не слишком преуспели 
в этом. Экс-глава МИДа Швеции 
Карл Бильдт заявлял, что Израиль 
«преднамеренно разрушает инфра-
структуру Газы», а после операции 
«Литой свинец» Швеция потребо-
вала заморозить отношения с Из-
раилем и в роли председателя ЕС 
пыталась установить контакты с 
ХАМАСом.

В ноябре 2011  г. правительство 
Швеции оплатило выпуск Обще-
ством шведско-палестинской соли-
дарности антиизраильской брошю-
ры «Колониализм и апартеид».

В Швеции, по данным израиль-
ской организация NGO Monitor, 
действуют 20 организаций, зани-
мающихся демонизацией Израиля. 
Многие, как, например, «Диако-
ния», получают 90% своего бюджета 
от Государственного агентства по 
гуманитарной помощи.

В ноябре позапрошлого года про-
изошло событие, достойное пера 
Оруэлла. Социалисты шведского 
города Умео организовали меро-
приятие, посвященное «Хрусталь-
ной ночи». На церемонию были 
приглашены палестинцы, несшие 
лозунги с перечеркнутой шестико-
нечной звездой и свастикой. Евреев 
не пригласили  – как сообщалось в 
официальном коммюнике, «во имя 
их же собственной безопасности». 
Ни один из докладчиков не упомя-
нул о том, где происходили погро-
мы «Хрустальной ночи» и против 
кого они были направлены. Сходное 
мероприятие прошло и в городе Уп-
сала. Евреи также не упоминались: 
в речах выступавших говорилось о 
неких жертвах и неких разрушенных 
«культовых заведениях». Молодому 
человеку, несведущему в истории, 
должно было стать очевидным, что 
речь идет о погроме палестинцев из-
раильскими карателями и разруше-
нии ими мечетей.

•
Увы, Швеция неизлечимо больна, 
и болезнь прогрессирует даже куда 
более быстрыми темпами, чем у со-
седей. Пиа Кьерсгор, основатель и 
один из лидеров консервативной, 
дружественной Израилю Датской 
народной партии, пару лет назад сде-
лала заявление, вызвавшее возмуще-
ние шведов: «Если они хотят превра-
тить Стокгольм, Гётеборг и Мальмё в 
скандинавский Бейрут с клановыми 
войнами, убийствами по законам ме-
сти и бандами насильников, пускай 
творят это. Мы всегда можем пере-
крыть Ёресундский мост».

С того времени шведы приняли де-
сятки тысяч «беженцев», вплотную 
приблизившись к коллективному су-
ициду  – «стокгольмский синдром» 
победил и достоинство, и здравый 
смысл, и даже инстинкт самосохра-
нения. В ситуации, когда шведы го-
товы отдать на растерзание варварам 
из Африки и Азии собственных де-
тей и женщин, не стоит удивляться, 
что они с готовностью подносят нож 
палестинским головорезам.

Александр МАЙСТРОВОЙ
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Сионистский выход из западни

Наш ответ исландским, ирландским и прочим юдофобам
В конце января на голосование в пар-
ламент Ирландии был внесен зако-
нопроект, запрещающий импорт и 
продажу товаров, произведенных в 
израильских поселениях в Иудее и Са-
марии и на Голанских высотах. Пре-
мьер-министр Израиля Биньямин 
Нетаньяху, исполняющий также 
обязанности министра иностран-
ных дел, распорядился вызвать в 
МИД посла Ирландии в Израиле. В то 
же время группа израильских акти-
вистов (в ее составе – бывшие послы 
Эли Барнави, Илан Барух, Алон Лиел; 
бывший генеральный прокурор Ми-
хаэль Бен-Яир; экс-парламентарии 
Рим Бронфман, Авраам Бург, Наоми 
Хазан, Цали Решеф, Яэль Даян; ар-
тисты Дани Караван, Алекс Левак, 
Давид Тартаковер и Мики Крацман) 
во главе с экс-депутатом Ури Авнери 
обратилась к ирландскому парла-
менту с письмом, в котором говори-
лось: «Как люди, глубоко обеспокоен-
ные будущим Израиля и желающие, 
чтобы наша страна жила в мире со 
своими соседями, мы настоятельно 
призываем вас поддержать вышеупо-
мянутый законопроект».

Почти одновременно с ирланд-
скими парламентариями члены ис-
ландского Альтинга (парламента) 
решили обсудить подготовленный 
представителями четырех партий 
законопроект о запрете обрезания 
для лиц мужского пола, не достигших 
18-летнего возраста, за исключени-
ем случаев, когда эта процедура ре-
комендована врачом. Согласно ини-
циативе, в стране, где проживают 
пару десятков евреев и несколько сот 
мусульман, нарушение закона будет 
караться уголовным наказанием сро-
ком до шести лет.

В известном анекдоте старик-армя-
нин говорит своей семье, собрав-
шейся у его смертного одра: «Бе-
регите евреев!» На изумленный 
вопрос: «Почему?!»  – следует по-
яснение: «Когда с ними покончат, 
возьмутся за нас». Недавние собы-
тия показали, что этот широко из-
вестный в узких кругах еврейского 
народа анекдот точно описывает 
реалии израильской действитель-
ности.

Прошедшие недели запомнятся 
яркой подборкой событий еврейско-
европейской дружбы. Кроме поль-
ского закона о непольских лагерях, 
уничтожавших в Польше польских 
(в том числе) граждан непольскими, 
типа, руками, колыбель западной 
цивилизации осчастливила нас ме-
нее казуистическими находками. В 
Париже подвергся банальному анти-
семитскому нападению 8-летний ев-
рейский мальчик. Опубликованный 
отчет об антисемитизме в 2017 г. по-
радовал увеличением на 34% коли-
чества антисемитских инцидентов 
в Великобритании. Но, кроме безы-
скусного мордобоя, старушка Евро-
па все-таки больше фокусируется 
на законодательных актах. Парла-
ментарии Исландии (страны, зады-
хающейся от сионистского засилья) 
готовят закон, запрещающий обре-
зание. Их коллеги в Ирландии, где 
евреев тоже немного – всего 1300 че-
ловек, смотрят практичнее: у них в 
работе закон, запрещающий импорт 
продукции из раздавленных желез-
ной пятой сионистской оккупации 
территорий Иудеи и Самарии. Для 

того, чтобы эти географические на-
звания, мучительно знакомые каж-
дому христианину, не резали слух, 
источник запрещенных продуктов 

указан как безликий «Западный бе-
рег».

Если у кого-то возникает вопрос, 
как осуждение «оккупации» свя-
зано с Холокостом, поясняю. Связь 
прямая. Создание Израиля после 
уничтожения 6 млн евреев нашло 
поддержку в Европе по ряду причин. 
Начатое в 1944  г. ревизионистами 
ЭЦЕЛя восстание против англичан, 
не сделавших ничего для спасения 
европейского еврейства, а точнее, 
пассивно помогавших нацистам в 
процессе его уничтожения, завер-
шило эпоху британского мандата в 
Эрец-Исраэль. И не желавшим при-
знать наши территориальные пра-
ва в нашей же стране европейским 
странам было легче представить 
создание Израиля как гуманитар-
ный проект для уцелевших в Холо-
косте, нежели как восстановление 
национально-исторической спра-
ведливости и результат успеха сио-
низма. Для этого они дальновидно 
вынесли Иудею и Самарию за скоб-
ки выданной нам резервации. А до 
ужаса неотделимый от еврейской 
истории Иерусалим был оформлен 
как «международный город» (су-
перкреативное решение, неизвест-
ное на тот момент в истории). Все 
начиналось хорошо, даже несмотря 
на никак не предполагавшуюся по-
беду сионистов в войне 1948  г. Но 
менее чем через 20 лет неугомонные 
евреи пошли дальше и вернули себе 
и Иудею с Самарией, и другие ча-
сти своей страны. В которых жили 
всегда. И вот тут-то прогрессивное 
человечество Европы вздохнуло с 
облегчением. Образ еврея-жерт-
вы, столь зудевший в расчесанном 
до крови сознании Европы, удачно 
сменился на вызывающий справед-
ливый гнев образ «оккупанта и во-
енного преступника». И началась 
бескомпромиссная борьба с Израи-
лем – олицетворением этого субли-
мированного зла.

Понятно, что первыми на прицеле 
оказались евреи  – жители Иудеи и 
Самарии, названные «поселенца-
ми» для выделения их временности 

и искусственности на 
фоне исконного «па-
лестинского» пейзажа. 
На борьбу с «поселен-
цами» начало тратить-
ся денег больше, чем на 
экономическую помощь 
средней африканской 
стране. И это дает себя 
знать. В 1992  г. основан-
ная на убогой, но соч-
ной антипоселенческой 
пропаганде кампания 
«Аводы» дала плоды, 
и репатрианты прого-
лосовали за Рабин-гуда, 
обещавшего отобрать 
лишнее бабло у поселен-
цев и раздать его нужда-
ющимся. Раскулаченное 
добро до олимовского 
потребителя не дошло, 
но кто считает… Зато 
появилась Палестинская 
автономия и с ней  – все 
необходимое для безгра-
ничного поддержания 
конфликта.

Ирландцы выходят 
сейчас с законом, про-
веряющим Израиль на 
вшивость. Выдаст ли он 

поселенцев противнику  – активи-
стам антисемитского бойкота, как 
тогда, в 1992-м, сдал их Арафату? 
Или найдет в себе силы образумить-
ся и понять, что дело не в «оккупа-
ции» и не в Иудее и Самарии? Что, 
сдав своих братьев, восстановивших 
на вершинах холмов поселения, быв-
шие нашими еще 2000 и даже 40 лет 
назад, Израиль тем самым прибли-
жает момент, когда Акко, Яффо и Бе-
эр-Шева будут объявлены оккупиро-
ванными (в 1949  г.) территориями? 
И что тогда его заставят принять 
миллионы «палестинских бежен-
цев» (нынешняя кампания с афри-
канскими нелегалами  – это своего 
рода репетиция в миниатюре)? Мы – 
обитатели приморской недвижимо-
сти – должны понять: покончив с по-
селенцами, «они возьмутся за нас».

У нас есть только один выход из 
этой западни. Сионизм. Продол-
жать укрепление и развитие нашего 
национального дома. Израильское 
правительство в ответ на ирланд-
ский закон  – и в упреждение по-
добных  – должно массированно 
перевести государственные пред-
приятия в Иудею и Самарию и вве-
сти программу поощрения пере-
вода туда частного бизнеса. Мы 
не делим своих на «законных» и 
«незаконных». Нет «поселенцев» 
и «израильтян». Мы – один народ, 
живущий в единой, объединенной 
и освобожденной стране. И долж-
ны принять ряд мер, фиксирующих 
в мировом сознании – да и в нашем 
тоже  – наши национальные права. 
Эти меры нужно принимать сейчас, 
не откладывая.

Говоря про Холокост, мы любим 
напоминать историю евреев Дании. 
Общину, спасенную из-под нацист-
ской оккупации почти полностью. 
История про датского короля, на-
девшего желтую звезду вместе со 
всеми своими подданными,  – это 
легенда. В Дании не было обяза-

тельного ношения желтого маген-
давида. Но король действительно 
пришел в Копенгагенскую синагогу 
в 1942 г. и заявил, что если оккупа-
ционный режим введет его, он пер-
вый наденет этот знак. До этого не 
дошло. А вот мы сегодня оказались 
в унизительной ситуации, когда нам 
нужно так же защитить поселенцев 
от акции новых-старых антисеми-
тов, требующих их выдачи под санк-
ции.

Поэтому мы обязаны сказать всем 
мечтающим о нашем более или ме-
нее насильственном исчезновени: 
«Вам придется смириться с тем, что 
Эрец-Исраэль неделима! Эта стра-
на принадлежит нашему народу по 
историческому, юридическому, мо-
ральному, по любому праву. Мы го-
товы обеспечить – и делаем это уже 
70  лет  – достойные условия всем 
народам, проживающим в ней, но 
право на самоопределение принад-
лежит в ней только еврейскому на-
роду. Всему и на всей ее территории. 
Так это было – и останется так».

И мы должны перестать разде-
лять антисемитизм и антисионизм. 
Это одно и тоже. Нападения на 
евреев на улицах Парижа и на до-
рогах Самарии  – это две стороны 
одной медали. С этим нужно бо-
роться как с одним и тем же явле-
нием. В 1936 г. Жаботинский начал 
реализацию своего плана «Эваку-
ация» для польского еврейства. 
Сотни тысяч евреев должны были 
начать свой путь в Эрец-Исраэль. 
На уже закупленных для этого ко-
раблях. С приготовленным ору-
жием на борту. Среди них были 
десятки тысяч прошедших боевую 
подготовку членов «Бейтара», 
которым предстояло составить 
костяк народной армии освобож-
дения Эрец-Исраэль и создания 
в ней еврейского государства для 
всего еврейского народа. Для Жа-
ботинского спасение европейско-
го еврейства и создание независи-
мого еврейского государства было 
одним историческим процессом, 
а не двумя разными задачами. Так 
же и для нас защита, сохранение и 
развитие Иудеи и Самарии долж-
ны стать катализатором развития 
государства и выхода его на новый 
качественный уровень.

Мы должны поблагодарить ир-
ландцев за напоминание об этом. А 
теперь за работу!

Михаил ЛОБОВИКОВ

На сей раз все оказалось значитель-
но проще. Парламент Ирландии в 
последний момент перенес на пол-
года рассмотрение законопроекта 
сенатора Фрэнсис Блэк о кримина-
лизации коммерческих контактов 
ирландских и действующих на тер-
ритории Ирландии структур с «ок-
купированными территориями». Как 
пояснили американские СМИ, про-
движение закона было блокировано 
при помощи Государственного де-
партамента США. Руководство Госде-
па дало ирландским законодателям 
понять, что в случае принятия закона 
Ирландия будет включена в черный 
список стран, бойкотирующих Из-
раиль. Согласно американскому за-
конодательству, включенные в этот 
список страны подвергаются эконо-
мическим санкциям со стороны США.

Антисемитизм и ненависть к Израилю  
имеют в Ирландии давние традиции
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Кто твой друг?
Премьер-министр Канады симпатизирует исламистам
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Канадский премьер Джастин Трюдо, 
плейбой мировой политики и любитель 
пестрых носков, известен своим стрем-
лением выступать в качестве оппонен-
та нового американского президента. 
Менее известны, однако, его симпатии 
к приверженцам радикального исла-
ма и упорное нежелание идти на кон-
такт с либеральными мусульманскими 
организациями страны. Бывших бое-
виков «Исламского государства» (ИГ), 
возвращающихся в Канаду, премьер 
охарактеризовал как «мощный голос в 
пользу дерадикализации», а тех, кто не 
рад подобным «возвращенцам», назвал 
«исламофобами». К тому же Канада от-
казалась сообщить соответствующей 
комиссии ООН имена своих граждан, 
возвратившихся после пребывания в 
ИГ. Им практически не приходится опа-
саться наказания за свое участие в тер-
рористических формированиях. Более 
того, нет даже приблизительных дан-
ных об участии канадских граждан в ИГ. 
Называется цифра порядка 180  чело-
век, что весьма показательно: из США с 
населением, почти в десять раз превы-
шающим население Канады, воевать в 
ИГ отправились 129 человек.

Симпатии Трюдо к исламизму про-
явились не сегодня. Он и раньше вы-
ступал за «ответственный нейтрали-
тет» политиков в вопросах насилия 
над женщинами в мусульманских се-
мьях и женского обрезания. Выступая 
перед исламистскими группами, он 
заверял их в том, что разделяет их 
ценности и представления. А в 2014 г. 
в интервью выходящей в Монреале 
проиранской газете «Sada al-Mashrek» 
пообещал появление специальных 
иммиграционных программ для му-
сульман и арабов. Став в 2015 г. главой 
правительства, он начал активно про-
двигать этот план. Политические экс-
перты указывают на то, что возглавля-
емая премьером Либеральная партия 
в значительной степени подвержена 
инфильтрации исламистскими груп-
пами, так что трудно определить, что 
является причиной, а что следствием 
подобного поведения Трюдо.

Не скрывает он и своего располо-
жения к иранскому режиму. Возгла-
вив правительство, Трюдо приказал 
готовиться к открытию посольства 
Канады в Тегеране, закрытого его 
консервативным предшественником 
Стивеном Харпером.

Повысив недавно квоту на прием 
иностранцев до 310 тыс. в год, канад-
ские власти отменили специальные 
иммиграционные анкеты, которые 
прежде были в некоторых штатах обя-
зательными для мусульманских имми-
грантов. Нынче же было решено, что 
документ являлся «неуместным и не-
совместимым с государственной по-
литикой Канады». Что же так возмутило 
либералов? Наряду со стандартными 
вопросами в анкете содержались так-
же вопросы об отношении заявителя 
к ИГ, движению «Талибан» или другим 
экстремистским группам. Кроме того, 
составители анкеты включили в нее 
вопросы о религиозной практике соис-
кателя, а также поинтересовались его 
мнением о свободе вероисповедания, 
равенстве полов и его отношением к 
женщинам, не носящим традиционную 
исламскую одежду.

О том, что Канада находится на пути 
к превращению в рай для исламских 
террористов, свидетельствует и при-
нятое там недавно судебное реше-
ние.

Восемь миллионов долларов. Та-
кую сумму заплатит правитель-
ство Канады Омару Хадру  – ка-
надскому гражданину и боевику 
«Аль-Кайеды», осужденному за 
убийство офицера армии США в 
ходе боя, произошедшего в Афгани-
стане в 2002  г. А вот вдова убитого 
офицера, скорее всего, компенса-
цию за потерю мужа не получит

Помимо солидной суммы компенса-
ции террорист, переехавший с семьей 
из Афганистана в Канаду в возрасте 
10  лет, удостоился публичного изви-
нения со стороны властей. «От имени 
канадского правительства мы хотим 
принести свои извинения господину 
Хадру, – сказано в совместном заявле-
нии министров юстиции и внутрен-

них дел Канады.  – Мы надеемся, что 
это извинение и достигнутое финан-
совое соглашение помогут ему начать 
новую и полную надежды жизнь».

Компенсация и извинения стали 
результатом решения канадского 
суда, согласно которому предста-
вители канадской разведки, допра-
шивавшие Хадра в лагере Гуанта-
намо, «нарушили права человека» 
в отношении террориста, вынудив 
его признаться в инкриминируе-
мых преступлениях с помощью та-
ких «агрессивных методов воздей-
ствия», как, например, лишение сна.

Ранее дело Хадра рассматривалось 
в военном суде США, где он также 
утверждал, что его признание было 
дано под пытками. Но уже в 2010  г. 
военный суд США отклонил его 
иск, постановив, что признание Ха-
дра может считаться приемлемым 
доказательством. К слову, Хадр и не 
отрицает своего участия в терактах. 
То, как он, будучи членом террори-
стической группировки Усамы бин 
Ладена, изготавливает бомбу, задо-
кументировано на видео. Более того, 
освободившись из тюрьмы в 2015 г., 
он даже извинился перед семьей 
убитого им американского офицера.

Сам Хадр приветствовал сделку, 
выразив надежду на то, что извине-
ние канадского правительства «вос-
становит его репутацию» и заставит 
людей «судить о нем не только на 
основе того, что произошло в про-
шлом». По его словам, «прошлое 
мешало ему найти работу или пойти 
учиться».

«Террорист – не жертва, а вот 
мои дети стали жертвами»
Упоминаемое Хадром «прошлое» – 
это осколочная граната, которую он 
бросил 15 лет назад, убив офицера и 
военного медика армии США Кри-

стофера Спира во время операции 
американских солдат против трени-
ровочного лагеря «Аль-Кайеды» в 
Афганистане. В ходе этой атаки Хадр 
был тяжело ранен в перестрелке и, 
вероятно, скончался бы, если бы его 
не спас другой американский медик. 
Недавно тот сообщил, что не рас-
каивается в спасении жизни Хадра, 
однако считает решение выплатить 
ему 8 млн долл. «абсурдным».

Хадра, пришедшего в себя после 
ранения, переправили в лагерь Гу-
антанамо на Кубе. Он стал самым 
молодым из 176 находившихся там 
заключенных и первым из тех, кого 
судили при администрации Обамы. 
В связи с юным возрастом террори-
ста американские власти не стали 

требовать для него смертной казни, 
хотя он и был осужден за убийство 
американского военнослужащего и 
участие в террористической органи-
зации.

На суде вдова убитого американ-
ского офицера выразила опасение, 
что молодость Хадра вызовет сим-
патии у присяжных и приведет к его 
оправданию. «Все хотят назвать его 
ребенком, жертвой, но я это вижу 
совершенно иначе,  – сказала тог-
да она.  – Мои дети, которые теперь 
вырастут без отца, – это настоящие 
жертвы». «В моих глазах, ты всегда 
будешь убийцей», – обратилась она 
к Хадру.

Адвокат Хадра утверждал, что в 
объятия террора его подзащитного 
толкнул отец – приближенный Усамы 
бин Ладена и боевик «Аль-Кайеды», 
погибший в 2003  г. в перестрелке с 
пакистанской армией. Хадр призна-
ет, что по-прежнему поддерживает 
связь со своей семьей, известной сво-
ей радикальной позицией. «Ты мо-
жешь выбирать друзей, но не семью, – 
объясняет он. – Я надеюсь, что не они 
плохо повлияют на меня, а, напротив, 
я сделаю их лучше».

В итоге Хадр был осужден за 
убийство американского офицера, 
участие в террористической груп-
пировке «Аль-Кайеда», а также по 
трем дополнительным эпизодам, 
подпадающим под определение во-
енных преступлений. Его осудили 
на восемь лет тюрьмы дополнитель-
но к пяти годам, которые он уже от-
был в заключении к тому времени. 
Относительно легкое наказание 
объяснялось тем, что Хадр на мо-
мент совершения преступления был 
несовершеннолетним.

В 2012  г., в соответствии с пред-
варительным соглашением, он был 
переведен из Гуантанамо в канад-

скую тюрьму, чтобы завершить 
там отбытие срока лишения сво-
боды. «Хадр  – известный сторон-
ник „Аль-Кайеды“ и осужденный 
террорист»,  – подчеркнул тогда 
канадский министр внутренней 
безопасности в предыдущем пра-
вительстве консерватора Стиве-
на Харпера. Оказавшись в канад-
ской тюрьме, Хадр подал иск на 
16 млн долл. против канадских вла-
стей, утверждая, что те нарушили 
в отношении него права человека, 
когда он находился в Гуантанамо. 
В итоге, как уже было сказано, ка-
надский суд вынес решение в поль-
зу террориста, освободившегося в 
мае 2015 г.

«Отвратительное  
соглашение»
Суд не принял решение о сумме ком-
пенсации, которую канадскому пра-
вительству надлежало выплатить в 
пользу Хадра, предписав сторонам 
прийти к соглашению. Недавно 
стало известно, что Хадр получит 
8 млн долл. Канадские консерваторы 
кипели от возмущения, а глава оппо-
зиции назвал выплату компенсации 
и принесенное извинение «отвра-
тительными». По словам против-
ников соглашения, сумма компенса-
ции должна была быть значительно 
меньшей. И уж во всяком случае, по 
их мнению, правительство Канады 
не должно было извиняться перед 
террористом.

А вот премьер-министр Канады 
Джастин Трюдо не только поддержал 
решение суда, но и возвел его в статус 
морального императива. «Справед-
ливое общество оценивается по тому, 
как оно отстаивает непопулярные 
права,  – заявил он.  – Когда государ-
ство не уважает права своих граждан, 
оно должно за это платить».

За эти слова Трюдо подвергся 
шквалу осуждений, в том числе со 
стороны однополчан убитого Ха-
дром Кристофера Спира. «Это про-
сто невероятно – заплатить кому-то 
вроде Хадра 8  млн  долл. только по-
тому, что его чувства пострадали,  – 
сказал Лейн Морис, ветеран амери-
канской армии, потерявший глаз в 
том самом бою. – Он ведь не просто 
так сидел в Гуантанамо. Он был там 
из-за совершенных им поступков».

Морис и вдова убитого американ-
ского офицера выиграли в 2015  г. 
гражданский иск против Хадра на 
сумму 104  млн  долл., но поскольку 
террорист не живет в США и не име-
ет там никаких активов, реализовать 
это решение невозможно. После того, 
как между Хадром и канадским пра-
вительством была заключена догово-
ренность, вдова Кристофера Спира 
обратилась с просьбой использовать 
полученную убийцей мужа компен-
сацию для выплаты в ее пользу, но эта 
попытка закончилась неудачей.

В знак протеста против соглаше-
ния с Хадром группа ветеранов ка-
надской армии призвала к сбору по-
жертвований в пользу семьи Спир. 
«Я испытываю чувство отвращения 
из-за того, что наше правительство 
передало столь большую сумму 
осужденному преступнику, – сказал 
один из инициаторов акции.  – Это 
выводит меня из себя».

Гилад ЦВИК
Перевод А. Непомнящего

Канадские «гуманисты» требуют от США вернуть Хадра в Канаду



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     март  2018     № 3 (45)        ДИАСПОРА10
Осколки царства Соломона

«Река, бросающая  
песок и камни…»
Два еврейских государства суще-
ствовали почти 3000 лет назад на 
территории Эрец-Исраэль. Два 
осколка пережившего свой золо-
той век царства Соломона, ставших 
символом саморазрушительной 
энергии, заложенной в еврейском 
народе. Зажатые в клещах между 
двумя великими державами древно-
сти – Ассирией и Египтом, оба госу-
дарства были втянуты в изматываю-
щий, бесконечный конфликт друг с 
другом: потомки Иуды и Биньями-
на, создавшие Иудейское царство 
на юге, против Царства Израиля 
на севере, где обосновались десять 
других колен  – Реувена, Шимона, 
Иссахара, Звулуна, Дана, Нафтали, 
Гада, Ашера, Эфраима и Менаше.

Израиль пал первым. В 722 г. до н. э. 
Салманазар, царь Ассирии, захватил 
Северное царство, разорил его, а на-
селение угнал в плен, расселив его на 
востоке своей империи.

Иудея чудом избежала пленения – 
чтобы через полторы сотни лет по-
пасть в жернова вавилонского на-
шествия. Падение Первого храма 
положило начало череде бесконеч-
ных страданий, унижений, вечной 
зависимости и вечного приспосо-
бленчества евреев. Но драма еврей-
ского народа, продолжающаяся и 
по сей день, это драма лишь двух 
колен – Иуды и Биньямина, вернув-
шихся из вавилонского плена в без-
жизненную тогда Иудею.

А десять колен, населявших Из-
раильское царство, так и не пришли 
обратно, породив одну из величай-
ших загадок всемирной истории. Где 
они, покоренные ассирийцами из-
раильские племена? Растворились 
ли они в хаотическом водовороте, 
поглотившем десятки древних на-
родов? Ушли ли, покинув развалины 
Ниневии, на поиски своего дома, до 
которого так и не добрались?

Пророчества гласят, что в конце 
времен все евреи вернутся в Землю 
обетованную  – не только «сыны 
Иуды и Биньямина», но и потомки 
Израильского царства. Они ждут 
своего часа, утверждает Иеруса-
лимский Талмуд, за «баснослов-
ной рекой Самбатион, бросающей 
песок и камни из огненной воды». 
По крайней мере треть сынов Из-
раиля, говорится в Иерусалимском 
Талмуде, находится «по ту сторону 
Самбатиона», в то время как место 
пребывания остальных неизвест-
но. Но наступит время, и они про-
явят себя.

Где же находится река Самбатион? 
Шальва Вейль, антрополог из Ев-
рейского университета в Иерусали-
ме, считает, что знает ответ на этот 
вопрос. О том, что река Самбатион, 
упоминаемая в Талмуде, якобы про-
текает где-то на Востоке, Шальва 
прочла в юности, и с того времени 
загадка потерянных колен Израиле-
вых покорила ее воображение. Из-
учив многочисленные рукописи пу-
тешественников Средневековья и 
свидетельства европейцев XIX  сто-
летия, объездив страны Юго-Вос-
точной Азии, Вейль определила 
одно из мест, где предположитель-
но могла бы протекать мифическая 
река. Бывший очаг древнейшей 
культуры, это место сегодня нахо-
дится на задворках мировой циви-

лизации. Это оплот радикального 
ислама, клановой замкнутости и 
традиционализма – юго-восток Аф-
ганистана, север Пакистана и Каш-
мир, пороховая бочка Азии и всего 
мира.

Вейль ошеломила мир, представив 
собранные данные на организован-
ной ею в 1991  г. выставке в Музее 
диаспоры в Тель-Авиве. Выставка 
называлась «За рекой Самбатион – 
миф о потерянных племенах» и 
привлекла внимание не только из-
раильских, но и западных СМИ, в 
том числе американской телекорпо-
рации Си-эн-эн.

Шальва вспоминает о фуроре, 
который произвела выставка: «Я 
оформила экспозицию так, что по-

сетители как бы переступали вод
ный барьер, символизировавший 
легендарный Самбатион. Подсве-
ченная прожектором вода извергала 
„камни“ из пенопласта и отделяла 
внешний мир от земли, населенной 
израильтянами. Здесь, на этой „зем-
ле“, посетители обнаруживали бес-
численные свидетельства того, что 
потомки Израильского царства не 
только существуют, но и помнят о 
своих еврейских корнях и даже гор-
дятся ими».

За годы, прошедшие после вы-
ставки, Вейль получила новые под-
тверждения своей версии, и приво-
димые ею доказательства способны 
рассеять сомнения даже самых за-
коренелых скептиков.

Потерянные израильские колена 
(или по меньшей мере их часть)  – 
это пуштуны. Те самые пуштуны, 
которые прославились своим бес-
страшием и самоотверженностью в 
сражениях против всех, кто пытал-
ся захватить Афганистан: англичан 
в XIX в. и русских – в веке XX. Они 
же, как известно, являются оплотом 
движения «Талибан», превратив-

шего отсталую страну в цитадель 
религиозного фанатизма.

Вы спросите: как же это может 
быть? Судя по всему, может. Ход 
истории нам пока непонятен, но, 
возможно, настанет время, когда 
разрозненные фрагменты всемир-
ного действа, разворачивающегося 
перед нами, сложатся в единую кар-
тину во всей ее полноте и последо-
вательности.

Ха-Дани и Биньямин  
из Туделы
Пуштунские племена, как уже было 
сказано, населяют Афганистан, 
часть Пакистана и Кашмир. Всего 
пуштунов насчитывается 15 млн че-
ловек, и в социальном отношении 

они представляют собой пеструю 
смесь кланов, каждый из которых 
имеет своего родоначальника и ста-
рейшин.

Однако прежде чем непосред-
ственно перейти к исследованиям 
Шальвы Вейль и других историков, 
на которых она ссылается, стоит со-
вершить путешествие в прошлое  – 
не такое уж, впрочем, далекое. По 
крайней мере, по меркам еврейской 
истории.

В X в. Эльдад Ха-Дани, путеше-
ственник из некоего «еврейского 
государства» в Восточной Африке, 
совершает поездку в Азию (по до-
роге чуть не попав на обед к канни-
балам). Ха-Дани обнаруживает за 
Евфратом и «горой Паран» племе-
на Реувена, которые, как он пишет, 
«живут в мире и согласии», говорят 
на персидском и на иврите.

В XII в. другой еврейский путе-
шественник, Биньямин Бен-Йона 
(более известный под прозвищем 
Биньямин из Туделы), совершает 
13-летнее странствие по Греции, 
Азии и Северной Африке. Возвра-
тившись, он пишет, что в глубине 

азиатского континента живут ев-
рейские племена, ведущие свой род 
от колен Израилевых. По его словам, 
в персидской провинции Нашпур 
он встречался с представителями 
племен Дана, Ашера, Звулуна и На-
фтали. Все эти племена прекрасно 
осведомлены о своем происхожде-
нии и управляются неким принцем 
Йосефом из Маркалы. В Хайбаре 
(также провинция Персии) прожи-
вают племена Реувена, Гада и поло-
вина племени Менаше.

В XVI  в. в Европе появляется не-
кий Давид Реувени, который на-
зывает себя принцем еврейского 
государства в Африке и послом 
Йосефа  – короля Хайбара, могуще-
ственного еврейского царства в глу-
бине Азии. Он предлагает королю 
Жуану Португальскому и Ватикану 
«три сотни тысяч воинов», готовых 
обрушиться с востока и юга на ту-
рецкую армию, и просит артилле-
рийской поддержки.

Евреи Европы видят в Давиде Ре-
увени спасителя, Папа Римский и 
король Жуан благосклонно прини-
мают его,  – но удача отворачивает-
ся от Реувени. Португальский флот 
громит турецкую эскадру, турецкая 
угроза на время отступает, и планы 
Реувени становятся уже никому не 
интересны. В конце концов он уми-
рает в заточении в Португалии.

Однако сообщениям еврейских 
путешественников и таинственной 
истории с Реувени предшествуют 
арабские хроники, которые пред-
ставляют для нас не меньший инте-
рес.

Ибн-Рашид – потомок Саула
Эти хроники повествуют, что у ко-
роля Саула был сын Иеремия (о 
нем не упоминается в еврейских 
священных книгах). У Иеремии, в 
свою очередь, родился сын по име-
ни Афган, чьи потомки спустя много 
веков перебрались в город Джат на 
территории нынешнего Афганиста-
на. Когда в этих местах появились 
арабы, их военачальник Халид Ибн-
Валид встретился с вождями еврей-
ских племен, которых возглавлял 
прямой потомок Афгана – Киш.

Киш, покоренный доводами Ибн-
Валида, принял ислам и взял себе 
мусульманское имя Абдул Ибн-
Рашид, под которым и прославился 
как знаменитый полководец и люби-
мец самого пророка Мухаммеда.

Проповедник нового движения 
«Ахмадия» в исламе Мирза Гулям 
Ахмад цитирует древних арабских и 
персидских авторов, которые сооб-
щают, что Мухаммед дал Кишу имя 
«патхан» (пуштун), что на сирий-
ском наречии означает «рулевой». 
Это название закрепилось за всеми 
племенами, подвластными Кишу. По-
томки талибов гордятся тем, что ведут 
происхождение от… Ибн-Рашида.

Многие арабские хроники назы-
вают конкретные место и время рас-
селения потомков Афгана. Напри-
мер, «Мират уль-Алам» («Зеркало 
мира») повествует о странствиях 
иудеев и упоминает города, куда они 
прибыли, выйдя из Святой земли: 
Гхор, Газни и Кабул.

Некоторые авторы, например 
Саяд Джалал ад-Дин Афгани и Саяд 
Абдул Джаббар Шах, прямо утверж-
дают, что потомки принца Афгана и 
есть потерянные колена Израилевы.

Заблон Симинтов – последний «официальный» еврей в Афганистане

Пуштуны Афганистана и Кашмира хранят память о своем еврейском происхождении
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«Шма, Исраэль», пейсы и 
ханукальные свечи
В новое время появляются много-
численные дополнительные под-
тверждения этой версии  – от ев-
ропейских путешественников, 
археологов, исследователей и пред-
ставителей британской военной ад-
министрации.

В своем «Путешествии в Бухару», 
написанном в 1835 г., сэр Александр 
Бранес пишет, что афганцы неред-
ко называют себя «Бани Исраэль» 
(«Сыны Израиля»). В подкрепле-
ние этих слов, продолжает Бранес, 
они приводят легенду, согласно ко-
торой евреи были расселены в про-
винции Гхор около Бамиана и нача-
ли называть это место Афганом – по 
имени царя, от которого вели про-
исхождение. Британский путеше-
ственник также приводит историю 
о Кише, который был вождем пере-
шедших в ислам еврейских племен.

Другой английский исследова-
тель, Фарриер, приблизительно в то 
же время (в 1858 г.) выпускает кни-
гу «История Афганистана», в кото-
рой без тени сомнения утверждает, 
что нынешние афганцы происходят 
от десяти колен Израилевых. При 
этом он приводит любопытный 
факт. Когда Надир-шах, идя в по-
ход на завоевание Индии, прибыл 
в Пешавар, глава местного племени 
Юсуф-Заус подарил ему священные 
тексты, написанные на древнеев-
рейском языке. Евреи, служившие в 
армии Надир-шаха, признали под-
линность этих религиозных тек-
стов.

Эти и другие многочисленные 
свидетельства были впервые со-
браны выходцем из Индии евреем 
Иегошуа Бенджамином, который 
обобщил их в книге «Мистерия по-
терянных племен». Книга осталась 
незамеченной, хотя в ней приводят-
ся уникальные факты. Например, 
рассказ некого Шалома Дадеша, 
родившегося в Герате и сопрово-
ждавшего группу евреев, бежавших 
из Афганистана через Пешавар: 
«Во время перехода мы встретили 
несколько солдат, несших охрану. 
Услышав, что мы – евреи, этот сол-
дат сказал: „Вы и правда евреи? Но 
я ношу цицит, мой отец носит ци-
цит, моя мать зажигает свечи, моя 
бабушка зажигала свечи. Это зна-
чит, что мы тоже евреи?“ Из этих 
расспросов,  – продолжает Шалом 
Дадеш, – я понял, что он и его семья 
происходят из колена Биньямина. 
Я спросил его, почему он не хочет 
вернуться к еврейству. Он ответил: 
„Придет день, и мы вернемся“».

Шальва Вейль в ходе своих ис-
следований столкнулась с не менее 
поразительными откровениями. 
Так, она приводит письмо Габриэля 
Барухова, парикмахера из Бухары, 
президенту Израиля Ицхаку Бен-
Цви, в котором он описывает встре-
чи с представителями пуштунов в 
Кабуле. По словам Барухова, он был 
шокирован, узнав, что непримири-
мые в своем мусульманском рвении 
воинственные главы пуштунских 
кланов зажигают свечи на Хануку, 
прибивают к дверям похожие на 
мезузы дощечки со священными 
текстами, надевают талит и каждую 
пятницу зажигают свечи. Когда они 
приходили к Барухову подстричься, 
то просили не сбривать пейсы, ко-
торые прятали в бороде.

Еврей из Герата Абрам Бенджамин 
утверждает, что, согласно устной 
традиции этих мест, племя Африди 
происходит от «сынов Эфраима». 

«Представители старшего поколе-
ния не скрывают своего еврейского 
происхождения, но молодежь пред-
почитает не предавать огласке этот 
факт, поскольку в нынешней атмос-
фере принадлежность к еврейству 
непопулярна», – заключает он. На-
писано это в 1951 г.

Вейль провела много времени в 
Афганистане и соседнем Кашми-
ре и имела немало возможностей 
лично убедиться в справедливо-
сти этих рассказов. «Во многих 
семьях,  – говорит она,  – укорени-
лись традиции, имеющие исключи-
тельно еврейское происхождение. 
Мальчикам делают обрезание, жен-
щины соблюдают законы чистоты, 
описанные в Торе, во многих семьях 
действуют запреты на определен-
ные виды пищи, сходные с законами 
кашрута. Некоторые жители дере-
вень носят амулеты, на которых на-
писано „Шма, Исраэль“. Находясь 
в Сринагаре (Кашмир), я поехала в 
одну из деревень неподалеку от Ка-
була, принадлежащую клану Афри-
ди. Беседуя с местными жителями, 
я узнала об удивительном обычае, 

существующем в деревне. По пят-
ницам многие женщины деревни 
зажигают свечи и прячут их в углу. 
Хозяева дома, в котором я остано-
вилась, сказали, что они делают 
так из поколения в поколение, хотя 
не захотели (или не смогли) объ-
яснить, почему. Вечером в пятницу 
они подают к столу виноградный 
сок, похожий на вино. Исламский 
закон запрещает пить вино, но они 
сказали, что это древняя традиция, 
которая должна быть соблюдена».

В самом Кашмире Вейль обнару-
жила не менее стойкие представ-
ления местных патриархов о своем 
происхождении: «Мы сидели во 
фруктовом саду в деревне в Каш-
мире, у подножия Гималаев. Му-
хаммед Вали, пуштун из племени 
Юсуф-Зай (в переводе – „Дети Йо-
сефа“) рассказывал мне свою ро-
дословную. Я спросила его, откуда 
ведет происхождение клан Юсуфа, 
и он ответил: „Ибн-Якуб“ („Сын 
Яакова“). Тогда я спросила его, кто 
такой Якуб. Мухаммед посмотрел 
на небо, словно прося небеса про-
стить мне такое чудовищное неве-
жество, затем повернулся ко мне и 

со снисходительным выражением 
и нескрываемой жалостью по от-
ношению ко мне, несведущей, от-
ветил: „Якуб – это Израиль. А мы – 
Бани-Исраэль, сыны Израиля“».

По словам Вейль, вполне обра-
зованные и получившие западное 
образование афганцы не считают 
эти предания сказками и говорят о 
еврейском происхождении афган-
цев как о чем-то само собой раз-
умеющемся. Так, во время ее бесед 
с группой студентов-пуштунов из 
университета в Дели те неохотно 
признавали, что их племена берут 
начало от «Бней-Исраэль». При 
этом они были воинствующими ан-
тисионистами и абсолютно не иден-
тифицировали себя с Израилем.

«Они рассеяны  
по всему Кашмиру»
Шальва Вейль  – не единственная, 
кто доказывает еврейское проис-
хождение пуштунов. Не говоря уже 
о неистовом «собирателе потерян-
ных колен» раввине Авигайле, к 
аналогичным выводам приходят 
другие историки и антропологи.

Роберт Каплан, корреспондент 
американского журнала Atlantic 
Monthly и автор многочисленных 
исследований, включая известные 
книги «Солдаты удачи» и «К вос-
току от Тартарии», также повеству-
ет о предании, согласно которому 
племена «патхан» – потомки Афга-
на, внука царя Саула, принадлежа-
щие к десяти коленам Израилевым.

Доктор Михаэль Рубин (Йель-
ский университет), специалист по 
истории Афганистана, Централь-
ной Азии и Ирана, ссылается на 
мемуары британского посла в Пер-
сии Джона Малькольма (1801  г.). 
Малькольм рассказывает о бытую-
щей в ряде провинций Афганиста-
на легенде, согласно которой родо-
начальниками некоторых местных 
племен были изгнанные ассирий-
цами евреи. Михаэль Рубин сам по-
бывал в Афганистане и пишет, что 
старейшины ряда племен признава-
лись ему в своих еврейских корнях.

В ходе семинара по данному во-
просу, проходившего в Иерусалим-
ском центре всемирного объеди-
ненного ортодоксального  еврейства 
им.  Сеймура Абрамса, цитирова-

лись высказывания профессора 
Саффолкского колледжа в Нью-
Йорке Лоуренса Эпштейна, кото-
рый провел длительное и серьезное 
исследование проблемы еврейских 
корней ряда пуштунских племен. 
Эпштейн, как и Вейль, указывает 
на то, что у некоторых из этих пле-
мен зафиксированы специфически 
еврейские обряды. Например, жен-
щины в семьях этих племен тради-
ционно зажигают свечи в пятницу, 
а в качестве символа и магического 
знака используется шестиконечная 
«звезда Давида». Имена, принятые 
среди этих племен, являются, по-
лагает Эпштейн, производными от 
еврейских: например, Рабани  – от 
Реувена, Ашури  – от Ашера, Лева-
ни – от Леви, Нафтахни – от Нафта-
ли, Африди – от Эфраима, Шинма-
ри  – от Шимона и Юсуф-Зай  – от 
Йосефа.

Интересно, что индийские иссле-
дователи приходят к таким же вы-
водам, что и их западные коллеги. 
Бывший директор Института архео
логии Кашмира профессор Фида 
Хассанан пишет, что во время своих 
поездок по штату столкнулся с по-
разительным явлением. Крестьяне 
некоторых местных деревень, по его 
словам, будучи ортодоксальными 
мусульманами, верят, что произош-
ли от угнанных в рабство евреев, и 
называют себя «Бней-Исраэль».

Старейшина деревни Гутлибгах, 
90-летний Мир Алам, после много-
численных отговорок согласился 
поведать Хассанану генеалогию 
своего рода. «Мы – наследники Яа-
кова, чей отец был Исаак, а дед – Ав-
раам,  – сказал он.  – У Яакова было 
12 сыновей. Каждый из них стоял во 
главе племени. Эти племена рассея-
лись среди других народов. До при-
хода мусульман мы были буддиста-
ми, а еще раньше – Бней-Исраэль».

Хассанан, пораженный этими от-
кровениями, провел собственное 
исследование и собрал поразитель-
ные факты. Оказалось, что жители 
Гутлибгаха и ряда соседних дере-
вень не вступают в браки с други-
ми мусульманами провинции и со-
блюдают весьма оригинальные для 
местной среды обычаи. Так, они не 
едят рыбу, не имеющую чешуи, и 
сухожилия, вырезанные из бедра. 
Не используют для приготовления 
пищи животный жир, пользуясь 
исключительно растительным мас-
лом. Наконец, не ездят, не торгуют 
и не занимаются сельскохозяй-
ственными работами в субботу. То 
есть соблюдают запреты, которых 
придерживаются только евреи. На 
вопрос, многие ли в этой провин-
ции считают себя потомками Яако-
ва, Мир Алам лаконично ответил: 
«Они рассеяны по всему Кашми-
ру».

Профессор Вейль подчеркивает: 
никто из пуштунов, признавших 
свои еврейские корни, не выразил 
ни малейшего желания репатри-
ироваться в Израиль или хотя бы 
поддержать еврейское государство.

При этом забавно и вместе с тем 
символично, что серьезнее израиль-
тян к возможности алии из Афгани-
стана отнеслись… палестинцы. Не 
так давно палестинское радио пере-
дало сообщение о том, что США и 
Израиль разработали программу 
по «наводнению Палестины более 
чем полумиллионом афганских ев-
реев». Последнее словосочетание 
звучит весьма многозначительно…

Александр МАЙСТРОВОЙ 

Предпоследний афганский еврей – Исаак Леви – скончался 26 января 2005 г. 
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Римская империя времени упадка
Сохраняла видимость твердого порядка:
Цезарь был на месте, соратники рядом,
Жизнь была прекрасна, судя по докладам.

		                      Булат Окуджава

Именно так, если не особо придирчиво вчитывать-
ся во все 13 глав и 178 страниц проекта коалицион-
ного соглашения межу ХДС, ХСС и СДПГ, обстоят 
нынче дела в Германии. Да Германия, собственно, 
для этих переговорщиков вообще не главное, не 
она на первом месте в их помыслах и деяниях. До-
кумент, согласованный в Берлине 7  февраля, но-
сит название «Новый прорыв для Европы. Новая 
динамика для Германии. Новое чувство общности 
для нашей страны». Сложно придумать для прави-
тельственной программы более бессодержатель-
ное название, но при этом столь открыто выставить 
напоказ свои истинные намерения.

Оговорка по Фрейду  
про приоритеты по Марксу
При всей комичности и никчемности временно 
возникшего во главе СДПГ Мартина Шульца, 
нужно отдать ему должное: получив от партсъез-
да последний шанс (см. «ЕП», 2018, № 2), он ис-
пользовал его по максимуму, заставив руководи-
телей двух якобы консервативных партий в итоге 
подписать социалистический по своей сути до-
кумент. И это не субъективное оценочное суж-
дение автора, а итог профессионального анализа, 
проведенного фирмой Thingsthinking 
из Карлсруэ с привлечением компью-
терных программ, базирующихся на 
искусственном интеллекте. Сравнив 
три партийные программы с проектом 
коалиционного соглашения, беспри-
страстная машина подтвердила, что он 
на 70% отвечает программным требо-
ваниям социал-демократов.

Ничего нового в этом нет: «ЕП» уже 
неоднократно писала, что под руковод-
ством Меркель консерваторы утратили 
все присущие партии качества, сохра-
нив лишь единственную функцию – по 
команде голосовать за «безальтерна-
тивного» лидера. А нынче, когда для 
этого лидера продолжение «большой» 
коалиции является, по сути, единствен-
ной возможностью сохранения личной 
власти, Меркель готова платить за нее 
самую высокую цену. Однопартийцы 
могут затем сокрушаться, что партии, имеющей 
самую многочисленную фракцию в Бундестаге, 
не досталось ни одного престижного министер-
ского портфеля (нельзя же считать таковыми 
министерства экономики, здравоохранения, об-
разования и сельского хозяйства, не говоря уже 
о должности главного снабженца в разваленной 
канцлером армии). Канцлер  – единственная в 
ХДС, получившая реальный выигрыш в результа-
те коалиционных переговоров,  – ответит на это 
своим критикам из студии телеканала ZDF. Мол, 
конечно, неприятно было выпускать из своих рук 
Минфин, но без этой уступки не было бы коали-
ции. Представить себе Германию без себя люби-
мой во главе – это выше ее возможностей.

Тут не до «мелочей» – впереди штурм рекордов 
Аденауэра и Коля. Первый правил страной 14 лет, 
второй – 16, у Меркель пошел 13-й год. Аденауэра 
из власти вытолкали его же соратники, а о том, как 
родная партия обошлась с отставленным Колем, 
его «девочке», первой публично предавшей своего 
учителя, известно лучше других. Но это будет по-
том. Пока же речь идет о власти здесь и сейчас, а ка-
ких-либо принципов у Меркель все равно никогда 
не было, так что и в отказе от них ее не обвинишь…

Ну да, говорила прежде, что Германия про-
тив обобществления долгов европейских стран. 
Ну, так это когда было! А сегодня будущая коа-
лиция  – за создание Европейского валютного 
фонда и учреждение поста министра финансов 
еврозоны. Если раньше перед тем, как бросить 
в бездонную пропасть очередные германские 
миллиарды, приходилось уговаривать Бундес
таг, то в будущем станет куда проще удовлетво-

рять потребность социал-демократов в мировой 
гармонии. Простить долги Греции? Нет про-
блем! Поддержать итальянские банки? Чего про-
ще! Профинансировать рабочие места для фран-
цузской молодежи? Раз плюнуть! Построить в 
Газе школу, с крыши которой будут палить раке-
тами по Израилю? Рады стараться! Трудящиеся 
Германии за все заплатят. А до того, что даже 
экспертный совет родного Министерства эко-
номики настоятельно предостерегает будущее 
правительство от подобного изменения курса в 
европейской политике, руководящей камарилье 
дела нет: ни одно из сделанных 30 ведущими эко-
номистами страны предложений в коалицион-
ное соглашение не попало.

Зато попало множество разнообразного мусора, 
призванного скрыть факт, осознания которого из-
бирателями политики боятся больше всего: они дав-
но уже перестали быть движущей силой страны, но 
изо всех сил стремятся таковыми казаться, раздувая 
собственную важность, придумывая несуществую-
щие проблемы и самоотверженно их «решая». Но 
при этом упорно игнорируют проблемы истинные, 
невнимание к которым грозит стране серьезными 
проблемами в недалеком будущем.

Как, например, проблема иммиграции. Фор-
мально в проекте договора записано, что число им-
мигрантов, принимаемых в ФРГ из гуманитарных 
соображений, не должно превышать 220 тыс. че-
ловек в год. Однако «не должно»  – понятие не 
юридическое, а потому Шульц уверен, что примут 

столько, сколько приедет (а отчего не ехать, если о 
закрытии границ и речи нет?), и никто из коалици-
онеров ему особенно не возражает. Не говоря уже 
о том, что эти 220  тыс. плюс 600  тыс.  членов се-
мей, желающих воссоединиться с признанными 
беженцами, плюс 12 тыс. членов семей временно 
принятых в страну беженцев, – это тоже гигант-
ская проблема, требующая для своего решения 
как программ, так и ресурсов. На это в ближай-
шие годы уйдут миллионы человеко-часов и де-
сятки миллиардов евро. Но ни о том ни о другом в 
коалиционном соглашении толком не сказано. Где 
эти люди будут жить? Кто будет их учить и лечить? 
За чей счет они будут существовать? Как их при-
сутствие отразится на безопасности граждан и 
как будет обеспечена безопасность их самих? Всех 
этих вопросов как будто не существует.

В мире происходят демографические изме-
нения? Неужели?! Глядя на коалиционный до-
говор, этого не скажешь. Там об этом  – молчок. 
Дополнительных подарков нынешним пенсио-
нерам – сколько угодно, но ни единого шага для 
предотвращения кризиса, грозящего пенсионной 
системе в 2030-х, когда на пенсию начнет массово 
выходить поколение «бебибумеров».

Система ухода за больными и престарелыми в 
кризисе? Мы так не считаем, но раз вы настаива-
ете – запишем обязательство создать 8000 новых 
рабочих мест. Плевать нам на то, что это примерно 
одно место на два дома престарелых. А также на 
то, что не в отсутствии рабочих мест проблема, а 
в том, что в отрасли имеется более 100 тыс. вакан-
сий, но нет желающих их занять. Такие подроб-
ности – не царского ума дело… В крайнем случае 

создадим комиссию и снимем проблему надолго. 
Вот требовали социал-демократы уничтожить 
частное медицинское страхование или хотя бы 
уравнять гонорары, выплачиваемые им врачам, с 
выплатами государственных медицинских касс, а 
мы им – комиссию. К концу 2019 г., когда ей пред-
стоит отчитываться, все уже забудут, о чем речь.

Что вы говорите? Что у вас память хорошая 
и вы помните, что в ходе предвыборной кампа-
нии блок ХДС/ХСС обещал снижение налогов 
на 15 млрд €? Ну да, обещал. Ну, так это же было 
до голосования. Вы разве еще не поняли? Ангела 
Меркель в свое время обещала и НДС не повы-
шать (чтобы затем сразу после выборов поднять 
ставку с 16 до 19%), и плату за проезд по автоба-
нам для легковых машин не вводить (чтобы затем 
поддержать соответствующую идею ХДС), и гра-
ницы своей страны защищать. Реформу здравоох-
ранения обещала, налоговую реформу… Скажите 
спасибо, что мы налоги не подняли, как того тре-
бовали социал-демократы. Более того, пообещали 
на 2,5 млрд € в год снижать «надбавку солидарно-
сти». А то даже как-то неудобно получается: какая 
такая солидарность, когда в новом правительстве 
не планируется ни одного министра-«осси»? 
Что-что? Юристы утверждают, что сохранение 
надбавки после 2019 г. будет противоречить Кон-
ституции? Ну, так и идите в суд, лет через десять 
он вам скажет, так это или нет.

А до тех пор будете платить! Особенно те, у 
кого есть из чего. Те, кого избиратели социал-де-

мократов называют «хорошо обе-
спеченные». Да-да, те самые квали-
фицированные рабочие, инженеры, 
менеджеры, врачи, программисты и 
прочая капиталистическая шушера, 
зарабатывающая более 60  тыс.  € в 
год. Они жалуются, что из каждого 
дополнительно заработанного евро 
государство отнимает у них 70  цен-
тов? Неблагодарные! А мы ведь мог-
ли и 99 отнять.

Какие вы непонятливые! Кто-то же 
должен все наши подарки избирате-
лям финансировать. Ну и что, что у 
нас рекордная собираемость нало-
гов? А потребность в новых подарках 
растет еще быстрее. Кому мы нужны 
будем, если прекратим задаривать 
тех, кто считает нас незаменимыми? 
Работающим и самостоятельным лю-
дям мы без надобности, мы их только 

обираем. Они это понимают и за нас все равно 
уже не голосуют. А те, которые голосуют, считать 
не умеют, так что нужно этим пользоваться. Умей 
они считать, давно бы сообразили, например, что 
350  € в год, которые каждый житель страны до-
плачивает за «энергетическую реформу», для 
многих из них сводит на нет большинство наших 
подарков.

Как хорошо, однако, что считать они не умеют 
и в экономике ничего не понимают! А то бы ми-
гом разобрались, что в условиях жесточайшего 
дефицита жилья вводить доплату семьям с детьми 
на его приобретение – все равно, что тушить по-
жар бензином. Или заметили бы, что дигитальная 
революция  – это вовсе не прокладка интернет-
кабеля за 10 млрд €, которую мы пообещали аж к 
2025 г. Этим в нормальной стране занимается не 
правительство, а провайдеры. Но если они этим 
займутся, наша ненужность станет всем понятна. 
А этого допустить нельзя.

Поэтому  – всё новые «проблемы» и их доро-
гостоящие «решения». В итоге единственный 
реальный рекорд, который удалось поставить Ан-
геле Меркель, – стать самым дорогостоящим для 
страны канцлером. Лишь за ее последний канц
лерский срок прямое и скрытое повышение нало-
гов, сборов и социальных отчислений на каждого 
жителя страны, включая стариков и младенцев, 
составило 1500 €. И это в период экономическо-
го бума и практически полной занятости! Поли-
тический и экономический центр общества, где 
формально коалиционеры позиционируют свой 
электорат, на деле является для них лишь дойной 
коровой, интересы которой не находят ни малей-

Коалиция разрушителей
Остапу Бендеру были нужны 12 стульев, Ангеле Меркель хватило и одного

Все во имя человека, все для блага человека! Мы даже знаем имя этого человека…
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шего отражения в их планах. Рано или поздно это 
вызывает ответную реакцию, так что вовсе неуди-
вительно, что еще до подписания коалиционного 
соглашения так называемая «большая» коалиция 
вообще потеряла моральное право на существова-
ние: если бы выборы прошли сейчас, все три пар-
тии в сумме не получили бы и половины голосов 
избирателей (47,5%), а социал-демократы не толь-
ко показали бы наихудший результат в своей исто-
рии (15%), но и упали бы ниже «Альтернативы 
для Германии» (16%).

Независимо от того, будет ли подписан этот 
позорный документ, можно с полной уверенно-
стью сказать, что время всех трех его участников 
стремительно подходит к концу. Конечно, нын-
че трудно представить себе Германию без ХДС 
или СДПГ. Но пару десятилетий назад и Италию 
сложно было себе представить без этих традици-
онных партий, давших стране не одного прези-
дента и премьера. Да и Францию без социалистов 
и консерваторов. Где теперь эти партии? Можно 
не во всем соглашаться с Горбачевым, но в том, что 
отстающих от своего времени жизнь непременно 
наказывает, он, безусловно, прав.

Голосование  
как покушение на демократию
То, как скоро наступит это наказание, во многом 
зависит от итогов голосования членов СДПГ за 
заключение коалиционного соглашения. Итоги 
плебисцита планируют огласить 4  марта, пред-
сказать его итог не берется никто (хотя автор по-
лагает, что новых выборов в СДПГ боятся больше, 
чем удушающих объятий Меркель). Но, незави-
симо от исхода голосования, важно подчеркнуть 
почти ускользнувшую из общественного дис-
курса коллизию. С одной стороны, опрос чле-
нов СДПГ – свидетельство сохранения в партии 
определенных демократических традиций. Но 
с другой, как это ни парадоксально, он говорит о 
полнейшем пренебрежении Конституцией, в ко-
торой четко и однозначно прописана процедура 
создания парламентской коалиции. Кого-то это 
удивит, но Основной закон не упоминает в связи 
с этим не только рядовых партийных членов, но 
даже сами партии. Это решение, согласно закону, 
должны принимать депутаты Бундестага, голо-
суя за или против представленной президентом 
страны кандидатуры канцлера, который в случае 
избрания лично (а не путем переговоров с парти-
ями) формирует правительство.

Увы, Конституция уже давно превратилась в 
документ, на который принято ссылаться лишь в 
удобных ситуациях. Когда же она мешает, про нее 
можно и забыть, чтобы не отвечать на неудобные 
вопросы. Например, о том, почему голосовать на 
парламентских выборах вправе лишь граждане 
ФРГ, достигшие 18-летия, а решать судьбу «боль-
шой» коалиции в ходе опроса членов СДПГ мо-
гут даже 14-летние иностранцы, которым открыт 
путь в социал-демократы (а газете Bild даже уда-
лось зарегистрировать для участия в опросе трех-
летнего пса).

Хотя такие мелочи в СДПГ уже давно никого 
не смущают. Там и на собственный устав при не-
обходимости смотрят сквозь пальцы. Положим, 
указаний о том, что партийному лидеру негоже 
врать, в этом документе нет. Так что когда Мартин 
Шульц сперва пообещал, что ни за что не станет 
министром в правительстве Меркель, а затем пе-
редумал, возжелав кресла ближнего своего – пока 
еще главы МИДа Зигмара Габриэля, то причиной 
его почти моментального превращения из пред-
седателя в пенсионера стало вовсе не формальное 
нарушение, а то обстоятельство, что страстно 
жаждущая поскорее занять канцлерское кресло 
Андреа Налес увидела в этом свой шанс досрочно 
возглавить СДПГ, одновременно поставив крест 
на карьере своего внутрипартийного врага Зигма-
ра Габриэля. Сделка была примитивной: Шульц 
получает портфель министра иностранных дел и 
уступает Налес партийное руководство, а буду-
щему главе Минфина Олафу Шольцу – портфель 
вице-канцлера. «…Но забыли про овраги  – а по 
ним ходить»: под давлением партийного базиса 
Шульцу просто позволили выйти вон, а Налес на-
помнили о существовании устава партии, соглас-
но которому ее глава избирается исключительно 
на съезде, а в случае невозможности исполнения 
им своих обязанностей оные переходят к одному 
из многочисленных заместителей. Налес же не 

только не является таковым, но даже не входит 
в достаточно многочисленный партийный пре-
зидиум. Так что придется ждать с назначением 
до апреля, к тому же объявился альтернативный, 
пусть и не имеющий шансов кандидат. А можно и 
вообще не дождаться – если, скажем, партия про-
голосует против коалиционного соглашения, за 
которое так ратует претендент в председатели.

Заметим, человек, который займет это место, 
будет уже 13-м за три десятилетия, прошедшие 
после отставки Вилли Брандта, что многое гово-
рит о состоянии партии. Реальное программное и 
персональное обновление в оппозиции еще могло 
бы открыть перед ней новые перспективы на бли-
жайшие годы. Однако очередная серия «боль-
шой» коалиции с консерваторами, готовящимися 
к эпохе смены лидера, а потому не готовыми дать 
«партнеру» ни одного шанса на успех, скорее все-
го, завершится для социал-демократов бегством 
даже самого преданного или самого инертного 
электората. Не спасет и то обстоятельство, что для 
сохранения своей личной власти Меркель сдала 
социал-демократам все ключевые министерства: 

символически важный МИД, имеющие решаю-
щее значение для любого правительственного ре-
шения Минфин и Минюст, а также распоряжаю-
щееся самым крупным бюджетом Министерство 
труда и социальной защиты.

Сидящая на волне
Среди консерваторов недовольство также замет-
но, но до революционной ситуации еще далеко. 
Открытая критика канцлера звучит в основном 
от тех, кого она выдавила из политики (Фридрих 
Мерц, Роланд Кох), некоторых представителей 
«старой гвардии» из когорты Гельмута Коля 
(бывший генсек и министр обороны Фолькер 
Рюэ) или членов нарождающихся, но еще недо-
статочно сильных внутрипартийных объедине-
ний, требующих возврата к консервативным кор-
ням партии. Ни в близком окружении канцлера, 
ни в расширенном партийном руководстве ре-
шительных критиков нет: в отличие от Гельмута 
Коля, который, хотя и слыл властным тираном, 
терпел рядом с собой множество внутрипартий-
ных оппонентов типа Рихарда фон Вайцзеккера, 
Риты Зюссмут, Райнера Гайслера или Лотара 
Шпэта, Меркель безжалостно удалила с поли-
тической сцены всех своих критиков и потен-
циальных конкурентов, окружив себя плотным 
кольцом подхалимов и карьеристов, которые до 
последнего будут славить свою покровительни-
цу, пока она у власти, но первыми пнут ее, как 
только она лишится былого могущества.

Это обязательно произойдет в обозримом бу-
дущем. Конечно, еще не в день сдачи этого номера 
в печать, когда внеочередной партсъезд ХДС без 
сомнения проголосует за коалиционное согла-
шение с СДПГ (во-первых, для восстания партия 
должна сперва снова стать партией; а во-вторых, 
в съезде участвуют вовсе не рядовые партийцы, 
а тщательно отобранные верные партфункци-
онеры). И не в первые месяцы работы нового 
правительства, если таковое будет создано. Но 
авторитет канцлера, все еще сохраняющийся у 
значительной доли граждан, предпочитающих ре-
альной жизни теплое болото, будет неуклонно па-
дать по мере того, как эта жизнь будет проникать 
в их дома. А уж если паче чаяния стране придется 
столкнуться с кризисом… Понятно, что виновны-
ми в этом будут объявлены все – «Альтернатива 
для Германии», Трамп, Путин, марсиане, но толь-

ко не Меркель, затормозившая развитие страны 
на те годы, когда она находилась у власти.

И если бы только затормозившая! Приняв рез-
кий крен влево и перещеголяв в этом даже со-
циал-демократов, канцлер выхолостила многое 
из того, что ценой собственного кресла удалось 
сделать Герхарду Шрёдеру, вопреки критике со 
стороны собственной партии спасшему Герма-
нию от угрожавшего ей экономического пара-
лича и заложившему основы того самого эконо-
мического бума, на волне которого так удобно 
устроилась Меркель.

Кстати, именно этот образ  – оседлавшей вол-
ну  – считает лучшей характеристикой Ангелы 
Меркель один из наиболее ярких представителей 
консерваторов Петер Гаувайлер. «Ей удалось то, 
что мне никогда не удавалось,  – признался он в 
интервью.  – Человек, идущий в политику, неред-
ко считает себя волнорезом, поскольку выступает 
против того, что считает неверным. Меркель по-
ступает по-другому. Она возвела в принцип вос-
седание на волне. В этом ей нет равных. Направ-
ление волны при этом никакой роли не играет».

До сих пор это удается, но цена с каждым разом 
все выше. На сей раз был заплачен максимум: всё 
в обмен на канцлерское кресло. Тем в партии, кто 
не услышал этот последний звонок, остается пе-
нять на себя. Половинчатых решений более не-
достаточно. Бесполезно утешать себя тем, что вот 
теперь потихоньку начнется подготовка к будуще-
му без Меркель (многие считают свидетельством 
этого назначение генсеком ХДС премьер-министа 
Саарланда Аннегрет Крамп-Карренбауэр, кото-
рую Меркель готовит себе в преемницы, а мини-
стром здравоохранения – критика канцлера Йенса 
Шпана). Если это будущее не начнется для ХДС 
сегодня, после Меркель в Германии уже не будет 
такой «народной» партии. А то, что с Меркель 
никакое обновление невозможно, понимают даже 
те граждане, которые не особо жаждут перемен. 
В ходе опроса, проведенного по заказу газеты Die 
Welt, это подтвердили 67% респондентов. Кстати, 
именно это издание стало первым из крупнейших 
национальных СМИ, главный редактор которого 
написал: «Ангела Меркель свела свое председа-
тельство в партии к инструменту удержания вла-
сти и до смерти зарационализировала свою связь 
с партией. Именно поэтому в обратной связи так 
мало сердца. Партия срочно нуждается в новом ру-
ководстве». Это, конечно, не открытие Америки, 
но важный знак: в таких изданиях четко держат нос 
по ветру. Так что начнется скоро.

Возможно, даже нынешней осенью, когда на ба-
варских земельных выборах новому премьеру Мар-
кусу Зёдеру придется расплачиваться за трусость и 
конформизм Хорста Зеехофера, который так же, как 
Меркель, приклеился к своему креслу, давно утра-
тив на него объективное право. Ныне этот полити-
ческий труп намерен перекочевать в Берлин (хотя 
62,6% опрошенных баварцев полагают, что ему пора 
на пенсию), во главу МВД, чтобы после того, как вы-
давившая его из Мюнхена партия не только утратит 
столь важное для нее абсолютное большинство, но и 
не дотянет до 40%, с чувством полного удовлетворе-
ния заявить: «Без меня ни на что не способны!» Ему, 
как и Меркель, это уже не поможет. Но вот «Альтер-
натива для Германии», которая может стать на этих 
выборах второй по значимости партией в Баварии, 
должна будет поблагодарить обоих за грандиозную 
поддержку ее избирательной кампании.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

А вы, товарищи, как ни садитесь…
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В начале 2017 г. в Еврейскую общину 
Дюссельдорфа стали один за другим 
обращаться дети и подростки, жало-
вавшиеся на участившиеся нападки 
и издевательства со стороны соуче-
ников-мусульман. В частности, они 
рассказывали, что, по сути, стали 
в своих школах своего рода залож-
никами, на которых приверженцы 
ислама вымещают свое возмущение 
политикой Израиля.

Поскольку обращавшиеся про-
сили о помощи, руководство общи-
ны организовало 22 мая встречу с 
ними, чтобы они могли озвучить 
свои проблемы. Выслушать их спе-
циально приехал из Берлина по-
сланник израильского посольства 
Рогель Рахман. Были приглашены 
также представители районных вла-
стей и отдела школьного образова-
ния, которых предварительно про-
информировали о сути проблемы 
(правда, районное руководство не 
сочло приглашение заслуживающим 
внимания). На встрече школьники 
рассказали о том, что слово «еврей» 
в их окружении все чаще употребля-
ется в качестве ругательства. Один 
из учеников поведал, как арабский 
одноклассник заявил ему, что тому 
должно быть стыдно за то, что он ев-
рей. По словам одной из школьниц, 
ее постоянно донимают вопросом 
о том, «зачем Израиль делает все 
это». Вспомнили и о том, что еврей-
ским школьникам учителя порой 
дают провокационные темы для ре-
фератов – например, о конфликтах с 
палестинцами за водные источники. 
Обосновывают педагоги это тем, 
что, мол, Израиль  – родина евреев. 
«Только потому, что я еврей, я дол-
жен рассуждать о вещах, о которых 
не имею понятия», – жалуется один 
из участников встречи.

Беженцы усугубили проблему
Одна из школьниц пожаловалась, 
что в ходе дискуссии о конфликтах 
вокруг источников воды ее обвини-
ли в том, что Израиль якобы отрав-
ляет палестинские колодцы. Другие 
участники встречи подтвердили 
это, подчеркнув, что ситуация еще 
более усугубилась в связи с прито-
ком беженцев, который значитель-
но повлиял на взаимоотношения со 
школьниками из турецких семей. 
В то время как один из участников 
дискуссии признался, что вообще 
перестал «спорить с арабами», дру-
гой добавил, что в силу их числен-
ного преимущества предпочитает 
не вступать в подобные беседы: «В 
большинстве случаев это добром не 
заканчивается».

От израильского посланника дети 
получили совет заранее запастись 
ответами на критические вопро-
сы и абсурдные обвинения в адрес 
Израиля, от представительницы 
школьного ведомства  – обещание 
разобраться в ситуации и завере-
ние в том, насколько ответственно 
чиновники подходят к вопросам 
межкультурных взаимоотношений. 
Менее оптимистично прозвучало 
выступление учительницы Тамары 
Гуггенхайм, которая позволила себе 
усомниться в том, что более глубо-
кие знания о ближневосточном кон-
фликте защитят еврейских учеников 
от нападок. Она рассказала, что де-
тей в школе до сих пор спрашивают, 
правда ли, что евреи на Пасху заби-

вают христианских младенцев, и об-
виняют в том, что Израиль отравил 
воду в Иордане. «Что на это должен 
отвечать еврейский ребенок?»  – за-
дается риторическим вопросом учи-
тельница.

Поработала только община
После встречи общинное руковод-
ство взялось за работу. В сентябре 
отрылся консультационный пункт 
«Sabra» для жертв антисемитизма. 
Там заинтересованные лица могут 
получить не только консультации 
юриста, но и совет… театрального 
педагога о том, как правильно вы-
строить свое ролевое поведение в 
неординарных ситуациях. По сло-

вам административного директора 
общины Михаэля Сцентая-Хайзе, 
сейчас «Sabra» разрабатывает спе-
циальную ролевую игру, которую 
затем планируется внедрять в шко-
лах. «При этом речь не идет о том, 
чтобы изменить поведение тех, кто 
выступает источником агрессии,  – 
поясняет Тамара Гуггенхайм.  – 
Единственное, что меня интересу-
ет, – защита наших детей и усиление 
их позиции». «Я не чувствую себя 
ответственным за антисемитские 
нападки, которым внешнее окруже-
ние подвергает наших детей,  – со-
глашается с ней Сцентай-Хайзе. – С 
этим должно разбираться наше не-
еврейское окружение».

Должно, но, увы, пока не занима-
ется этим. Так, в декабре минувшего 
года в ответ на запрос нашей редак-
ции районные власти сообщили, что 
им неизвестны «конкретные случаи 
моббинга еврейских детей мусуль-
манскими соучениками в школах 
Дюссельдорфа». Не смогли чинов-
ники вспомнить и про приглаше-
ние на встречу в Еврейскую общи-
ну Дюссельдорфа. Сама же община 
уверяет: по электронной почте про-
информировали районное руковод-
ство о проблеме и сообщили о месте 
и времени проведения связанной с 
этим дискуссии. Плюс повторили 
приглашение устно. «Конечно, те-
перь можно сказать, что это не было 
официальным приглашением,  – по-
жимает плечами Сцентай-Хайзе,  – 
но и устное приглашение  – тоже 
приглашение».

Что касается отдела школьного 
образования, то там удивлены об-
винениями в бездействии после 
встречи со школьниками в общине. 
Здесь указывают на «активизацию 
контакта» с общиной и ее новым 
консультационным пунктом и на-

поминают о договоренности между 
руководством ведомства и общины 
о том, что со следующего года тема 
будет более глубоко прорабатывать-
ся в ходе повышения квалификации 
учителей.

«Туманный» ответ
Михаэль Сцентай-Хайзе называет 
подобный ответ «туманным». Упо-
мянутая «активизация» контактов 
с общиной и ее консультационным 
пунктом была не чем иным, как 
рутинным представлением новой 
структуры, какое чиновники про-
водят для всех аналогичных обра-
зований. А его договоренность с 
руководителем ведомства об углу-

бленной работе с учителями стала 
следствием вовсе не инициативы 
чиновников, а его настойчивости, 
проявленной в ходе уже упомянутой 
майской встречи в общине. Что же 
касается самих властей, то от них до 
сих пор не последовало ни единого 
приглашения к контакту. «Беседа со 
школьниками состоялась в мае. И с 
тех пор никаких сигналов от отдела 
школьного образования не поступа-
ло, – констатирует Сцентай-Хайзе. – 
Вообще-то я ожидаю от общества 
большинства определенной реак-
ции на моббинг еврейских школьни-
ков. Но до сих пор я не вижу никакой 
реакции». Никак не проявили своей 
заинтересованности и христианские 
конфессии. «Наша реакция – един-
ственная, которая мне известна», – с 
грустью констатирует представи-
тель общины.

Еврейская гимназия –  
единственный выход?
Для еврейских школьников после 
майской встречи ничего по сути 
не изменилось. Они по-прежнему 
вынуждены сносить нападки и из-
девательства со стороны своих со-
учеников в государственных школах 
Дюссельдорфа. Тамара Гуггенхайм 
рассказывает, что все больше еврей-
ских учеников предпочитают посе-
щать общие уроки религии, чтобы 
в табеле у них присутствовал этот 
предмет, а не еврейская религия, 
«выдающая» их принадлежность к 
еврейскому народу. Школы, особо 
проблематичные для еврейских уче-
ников, учительница знает поименно. 
Да и источники напастей за прошед-
шие месяцы не изменились: «Пра-
вых радикалов у нас очень мало, да 
они в этом возрасте предпочитают 
скрывать свои убеждения. Левых 
радикалов, среди которых обычно 

много антисемитов, в школах почти 
нет. Это мусульманская среда»,  – 
уверен Михаэль Сцентай-Хайзе.

Это невольно подталкивает к вы-
воду об особом значении открытой в 
2016 г. Еврейской гимназии. «Шесть 
лет назад мы начали планировать не-
давно открывшуюся гимназию, – по-
ясняет административный директор 
общины. – Все эти годы мысль о том, 
что это заведение ко всему прочему 
должно служить еще и убежищем 
для наших детей, даже не возникала. 
Однако после майской беседы с уче-
никами этот аспект приобрел осо-
бое значение». Увы, старшеклассни-
кам появление Еврейской гимназии 
уже не поможет в решении пробле-
мы, но родителям более младших 
школьников нынешняя ситуация 
в государственных школах дает ос-
нование задуматься о том, чтобы за-
писать своего ребенка в Еврейскую 
гимназию.

«Так долго, как тогда,  
мы ждать не будем»
Но как могло случиться, что через 
73  года после Шоа антисемитизм 
в Германии вновь поднимает голо-
ву? Ответ на этот вопрос Михаэль 
Сцентай-Хайзе начинает с 1967г. и 
выигранной Израилем Шестиднев-
ной войны: «До тех пор левые недо-
оценивали Израиль. Но после этого 
в их глазах Израиль стал сильным 
государством, и это все изменило. А 
сегодня левые насквозь пронизали 
германское общество  – они среди 
учителей, журналистов и представи-
телей прочих профессий, влияющих 
на общественное мнение. Мы же 
продолжаем считать левых своими 
естественными союзниками против 
правых радикалов…»

Это весьма непростое признание 
для Михаэля Сцентая-Хайзе, ко-
торый с 16-летнего возраста носит 
в кармане партбилет члена СДПГ. 
«К тому же в Германии уже почти 
5 млн мусульман, – добавляет он, – 
это усиливает тенденцию. Такова 
моя теория». Административный 
директор Еврейской общины Дюс-
сельдорфа на мгновение замолкает, 
но тут же решительно сообщает: 
«Но так долго, как тогда, мы нын-
че ждать не будем. Эвакуировать 
120  тыс.  евреев из Германии мож-
но за неделю». Куда именно, он не 
уточняет. Вместо этого предупреж-
дает: «Но вы тогда останетесь жить 
с этими людьми…»

Петер ХЕММЕЛЬРАТ
Перевод с немецкого. 
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Я сам обманываться рад
Согласно ответу правительства на 
запрос депутата Бундестага от Левой 
партии Петры Пау, в 2017 г. в стране 
в среднем регистрировались четыре 
правонарушения антисемитского ха-
рактера в день. Всего было зафикси-
ровано 1453 правонарушения, в том 
числе 32 случая применения наси-
лия и 160 случаев порчи имущества. 
Это примерно равно показателю 
2016 г. и немного выше, чем в 2015 г. 
В большинстве случаев (1377) право-
нарушения были «правоэкстремист-
скими или имели нечеткую правую 
мотивировку», лишь 33 случая по-
лиция относит на счет абстрактных 
«ксенофобов», 25 считает «религи-
озно мотивированными», а один 
приписывает левым радикалам. О 
мусульманском антисемитизме в от-
вете не говорится вовсе.

А в ответ – тишина…
Власти никак не реагируют на моббинг еврейских школьников

Вряд ли, посещая школы, канцлер беседует с мусульманскими подростками об их антисемитизме
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Вам ехать или шашечки?
Безосновательный миф об эффективном канцлере

Три избирательных кампании под-
ряд сторонники «безальтернатив-
ной» Ангелы Меркель твердили го-
роду и миру, что в стране нет иного 
политика, способного столь суве-
ренно справляться с кризисами и 
вести Германию сквозь бури совре-
менного мира. Однако кто назовет 
хотя бы один кризис, преодолеть ко-
торый удалось благодаря Меркель? 
В разгар банковского краха 2008  г. 
канцлер просто солгала гражданам, 
гарантировав им вовсе не гаранти-
рованную безопасность вкладов, а 
банкам кинула в топку сотни мил-
лиардов евро из карманов налого-
плательщиков. Бюргеры этих денег 
никогда больше не увидят, равно как 
и тех, которыми канцлер «урегули-
ровала» проблему европейских дол-
гов. Благодаря «успешности» Мер-
кель в решении ей же и созданной 
проблемы хаотичного и неподготов-
ленного перехода на новые источни-
ки энергии стоимость электричества 
в ФРГ неуклонно растет, в то время 
как во всем остальном мире падает, 
а линии электропередачи с проду-
ваемого всеми ветрами северного 
побережья на индустриальный юг 
так и не построили. Итогом иници-
ированной канцлером «успешной» 
реформы армии стал развал бундес-
вера, утрата им боеспособности и 
превращение в посмешище. Послед-
ствия нарушения Меркель данного 
под присягой обещания действо-
вать во благо своей страны, вырази-
вшегося в незаконном открытии ее 
границ неконтролируемому потоку 
неустановленных лиц, предстоит 
расхлебывать еще не одному поколе-
нию жителей ФРГ. И вот – очередной 
пример деятельности «эффективно-
го кризисного менеджера»…

Начиная как минимум с 2010  г. в 
стране остро стоит проблема пре-
вышения допустимого уровня за-
грязнения воздуха крупных городов 
автомобильными выхлопами. При-
родоохранные организации, отча-
явшиеся уговорить правительство 
усилить давление на автопроизво-
дителей, обманывающих как потре-
бителей, так и государство, не видят 
иного выхода, как добиваться в судах 
запрета на использование дизель-
ного автотранспорта в критичных 
регионах. Накануне сдачи номера 
в печать Федеральный администра-
тивный суд должен был вынести ре-
шение по соответствующему иску 
природоохранителей к федеральной 
земле Северный Рейн  – Вестфалия, 
но перенес оглашение вердикта на 
неделю. Если иск будет удовлетво-
рен, закрытым для движения ди-
зельного автотранспорта может 
оказаться любой город в любой фе-
деральной земле.

Проблема известна давно, но до 
недавнего времени мало заботила 
канцлера, которая неохотно ущем-
ляет интересы автомобильной про-
мышленности. Даже осенью ми-
нувшего года, когда во всем мире 
разразился скандал вокруг мани-
пуляций с системами контроля вы-
хлопных газов и американские фи-
лиалы германских фирм выложили 
десятки миллиардов долларов, что-
бы избежать судебных исков, прави-
тельство ФРГ сподобилось лишь на 
создание спецфонда для финансиро-
вания не очень понятных мероприя-
тий объемом всего 1 млрд €, причем 
¾ средств предложено внести нало-
гоплательщикам, а лишь четверть  – 
автоконцернам. Это несколько при-
гасило проблему на время выборов, 
но не решило ее: правительство вы-

нуждено признать, что в ближайшие 
два года как минимум двум десяткам 
городов ФРГ не удастся соблюсти 
европейские нормы качества возду-
ха. А поскольку до сих пор никаких 
реальных мер по предотвращению 
этого предпринято не было, Евро-
пейская комиссия предъявила Бер-
лину ультиматум: либо до начала 
февраля что-то изменится, либо в 
марте комиссия примет решение о 
предъявлении ФРГ соответствую-
щего судебного иска с перспективой 
многомиллиардного штрафа.

Срок ультиматума подошел к кон-
цу, но сделано ничего не было. Ис-
полняющая обязанности министра 
экологии Барбара Хендрикс и и. о. ми-

нистра транспорта Христиан Шмидт 
подготовили еврокомиссару отписку, 
в лучших бюрократических тради-
циях пообещав «улучшить», «уси-
лить», «отрегулировать» и даже кое-
что «ограничить». Но в Ведомстве 
федерального канцлера сообразили, 
что на сей раз райкинская техноло-
гия с «запусканием дурочки» может 
не пройти, и для весомости добавили 
обещание в порядке эксперимента 
протестировать в пяти городах стра-
ны  – Бонне, Эссене, Херренберге, 
Ройтлингене и Мангейме  – возмож-
ность перехода на бесплатное пользо-
вание городским и пригородным пас-
сажирским транспортом. При этом 
городское руководство Бонна и Хер-
ренберга подручные Меркель хотя 
бы в последний момент поставили в 
известность о выпавшей им «чести», 
а в ратуше Ройтлингена, например, о 
своем «счастье» узнали от журнали-
стов. А узнав, не особо обрадовались.

Ведь мало-помалу слух о том, что 
бесплатный сыр бывает только в 
мышеловке, уже докатился даже до 
самых отдаленных окраин самых 
отсталых стран, поэтому, когда вме-
няемый гражданин слышит о том, 
что правительство предлагает ему 
что-то бесплатно, он первым делом 
спрашивает: «А сколько придет-
ся доплатить за что-то другое?» (В 
Ройтлингене, в частности, это хоро-
шо понимают, потому на встрече в 
Министерстве транспорта предла-
гали вовсе не введение бесплатного 
транспорта, а возможность подарка 
годового проездного билета тем вла-
дельцам дизельных автомобилей, ко-
торые согласятся пересесть из них в 
общественный транспорт.)

Ответ на вопрос о доплате был 
дан моментально. На сегодняшний 
день суммарные поступления ком-

мунальных транспортных предпри-
ятий страны от взимания платы за 
проезд составляют около 13  млрд  € 
в год. Если эти деньги перестанут 
платить пассажиры, то их придется 
откуда-то брать. Коммуны платить 
за очередную авантюру Меркель 
не намерены и тут же указывают 
на закрепленный в еще не подпи-
санном коалиционном соглашении 
принцип: платит тот, кто заказыва-
ет. Иными словами, налогоплатель-
щик. И при этом не важно, живет ли 
он в крупном городе, где ежедневно 
активно пользуется общественным 
транспортом, или в глухой деревне, 
где один-единственный автобус до 
менее глухой деревни появляется раз 

в день. То есть житель оторванной 
от прогресса умирающей глухомани 
вынужден будет субвенционировать 
обитателей богатых и активных го-
родов. Более того, придется залезть 
в карман даже к самым бедным. Ведь 
если общественный транспорт бу-
дет бесплатным, то примерно 25  € 
в месяц, заложенные на эти цели в 
ставке пособия по безработице или 
базового обеспечения, придется вы-
черкнуть.

Но 13 млрд € – это только начало. 
Ведь по опыту известно, что отме-
на платы за проезд ведет к резкому 
росту пассажиропотока (бывшим 
советским гражданам, в отличие от 
немцев и уж тем более от не поль-
зующихся городским транспортом 
членов правительства, не нужно 
объяснять, как это будет выглядеть). 
А поскольку в последние годы этот 
поток и без того растет рекордны-
ми темпами, резервы системы почти 
полностью исчерпаны. Понадобит-
ся еще как минимум такая же сумма 
на приобретение дополнительного 
и замену имеющегося подвижного 
состава (сегодня среднестатистиче-
ский автобус в Германии уже девять 
лет на ходу, и его система очистки 
выхлопов далеко не всегда отвечает 
современным требованиям). С ав-
тобусами и трамваями, возможно, 
проблем будет меньше, а вот допол-
нительные вагоны метро и приго-
родных поездов уже сегодня при-
ходится заказывать на годы вперед. 
Дополнительные транспортные 
средства кто-то должен водить, ре-
монтировать, убирать, охранять. Их 
движение должно организовывать-
ся, координироваться и регулиро-
ваться. Более интенсивная работа 
транспорта влечет за собой более 
интенсивный износ подвижного 

состава и транспортных путей, что 
требует усиления подсобных служб. 
Соответствующих специалистов, 
как и дополнительных водителей, 
нужно найти или обучить. К тому 
же (опять же по опыту) бесплат-
ный проезд ведет к резкому вспле-
ску вандализма. Ну а транспортные 
предприятия, лишенные экономи-
ческого стимула, будут относиться к 
этому соответственно, так что очень 
скоро весь германский транспорт 
будет выглядеть, как нью-йоркская 
подземка в ее худшие годы. Не гово-
ря уже о том, что, даже если отбро-
сить все прочие сомнения, реали-
зация подобного проекта занимает 
годы (а если в них вмешиваются по-
литики, как в строительство бер-
линского аэропорта, то, возможно, 
и десятилетия), а судебные запреты 
на движение дизельного транспорта 
грозят уже сегодня.

Возможно, всех этих вопросов и 
не возникло бы, если бы канцлер и 
ее команда на самом деле изучили 
вопрос. Как раз в бытность Мер-
кель министром экологии, в 1998 г., 
городок Темплин в федеральной 
земле Бранденбург ввел бесплат-
ный проезд в транспорте, чтобы 
поправить резко ухудшившееся ка-
чество воздуха на этом бальнеоло-
гическом курорте. В итоге годовой 
пассажиропоток подскочил более 
чем в 12  раз, рост затрат оказался 
катастрофическим, и в 2003  г. про-
ект свернули. Аналогично завер-
шился эксперимент, предпринятый 
в 1997  г. в бельгийском Хассель-
те, который, правда, держался до 
2013  г. В качестве функционирую-
щего примера приводят эстонский 
Таллинн. Но там речь идет всего об 
одном, к тому же не самом большом, 
городе. Да и финансируется экспе-
римент частично из европейских 
субвенций.

Вряд ли ЕС столь же охотно станет 
финансово поощрять некомпетент-
ность правительства Германии и 
его неспособность совладать с соб-
ственными автопроизводителями, 
в значительной степени ответствен-
ными за запредельные выбросы в 
атмосферу. Столь же маловероятно, 
что Брюссель примет всерьез бер-
линскую цидулку о введении бес-
платного проезда. Это поняли уже и 
в Ведомстве федерального канцлера. 
После того как «осчастливленные» 
коммуны и «ответственные» ми-
нистерства отказались от авторства 
идеи, официальные лица попыта-
лись сгладить возникшую неудоб-
ную ситуацию, пояснив, что имели в 
виду не повсеместную обязаловку, а 
предоставление коммунам возмож-
ности при необходимости восполь-
зоваться подобным инструментом 
без конкретизации того, кто должен 
за это платить. В общем, не только 
уселись задом в лужу, но еще и ре-
шили вымазать грязью физиономию. 
«В конкретизации в данный момент 
нет необходимости, – в полном соот-
ветствии со стилем канцлера заявил 
ее пресс-секретарь Штеффен За-
йберт. – Мы сперва подождем реак-
ции из Брюсселя».

Какое счастье, что за годы правле-
ния канцлера Меркель Германия не 
столкнулась с поистине серьезной, 
жизненно важной проблемой!

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Главный лоббист германского автопрома Маттиас Висман –  
однопартиец канцлера, ее бывший коллега по правительству Коля и личный приятель
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Беженцы или инфильтранты?
Об этом объявило правительство 
страны. По данным МВД, сейчас в 
Израиле проживают 37  287 неле-
гальных мигрантов, которые неза-
конно пересекли египетско-изра-
ильскую границу в период с 2007  г. 
Это граждане Эритреи (71%), Суда-
на (21%) и прочих стран Африки (о 
нелегалах из Украины, Грузии и дру-
гих неафриканских стран в данном 
случае речь не идет, так как их депор-
тируют по ускоренной процедуре). 
До сих пор на рассмотрение имми-
грационных органов африканские 
нелегалы подали 14  700 заявлений 
о предоставлении статуса беженца. 
Из них рассмотрены 12  136, удов-
летворены 11: статус беженца полу-
чили 10 эритрейцев и один суданец, 
остальные признаны трудовыми ми-
грантами.

О том, как Государство Израиль от-
личает первых от вторых, рассказал в 
«Макор Ришон» гендиректор МВД 
профессор Шломо Мор-Йосеф, ком-
ментировавший массовые петиции 
в защиту беженцев (см. ниже). Он 
объяснил, что Израиль  – не просто 
участник Конвенции ООН по правам 
беженцев: именно молодое еврейское 
государство в 1951 г. настояло, чтобы 
мир извлек уроки из трагического 
опыта Холокоста и закрепил их в меж-
дународно-правовом акте. Что каса-
ется нынешней ситуации, то прави-
тельство Израиля настаивает на том, 
что те, кого оно намерено выслать в 
Руанду, – не беженцы, а иммигранты, 
искатели лучшей жизни. Официаль-
но их, как и всех прочих, попавших на 
территорию страны минуя пункты 
пограничного контроля, именуют 
«инфильтрантами».

Гендиректор МВД признал, что 
эритрейцы и суданцы  – не «обыч-
ные» нелегалы, которых можно 
немедленно выслать обратно на 
родину. Там этим людям нередко 
действительно грозит опасность. 
Почему же тогда МВД называет их 
«трудовыми мигрантами», даже 
не рассмотрев их обращения? Мор-
Йосеф объяснил, что критерием 
является демографический состав 
выходцев из Африки. Беженцы – это, 
по его словам, семьи с детьми, жен-
щинами и стариками (такие семьи, 
кстати, и не планируется высылать). 
В Израиль же просочились почти 
сплошь одинокие мужчины трудо-
способного возраста, и это одно-
значно доказывает их истинные мо-
тивы. 80% находящихся в Израиле 
африканцев  – выходцы из Эритреи, 
бегущие от государственного раб-
ства. В этой стране молодых мужчин 
забирают на «военно-трудовую» 
службу на неопределенный срок, 
иногда на десятилетия. Именно по-
этому они и бегут из Эритреи, ООН 
признает их беженцами, а Израиль 
не имеет права выслать их обратно.

В израильской прессе, критикуя 
мизерную статистику признания Из-
раилем африканских беженцев, ссы-
лаются на Западную Европу, где этот 
статус получают около 90% выходцев 
из Эритреи и 57%  – из Судана. В от-
вет на это в Управлении регистрации 
населения и иммиграции при МВД 
Израиля заявляют, что европейцы не 
проводят серьезных проверок и рас-
ширительно трактуют Конвенцию 
ООН о беженцах.

У подлежащих депортации есть 
два варианта: либо вернутся на ро-
дину, либо уехать в третью страну 
(Руанда, Уганда). За согласие уехать 
добровольно до 1 апреля положены 
подъемные в размере 3500 долл. на 
человека, отказавшихся ждут содер-
жание в депортационном лагере в Не-
геве и принудительная депортация. 
Несмотря на публикации в СМИ, 
отрицающие наличие у Израиля до-
говоренностей с Угандой и Руандой, в 
МВД существование подобных согла-
шений подтверждают. С 2014 г. в эти 
страны уже выехали 15 030 нелегалов. 
Согласно договоренностям, за прием 
каждого африканца, депортирован-

ного из Израиля, третьи страны по-
лучают по 5000 долл. При этом Мор-
Йосеф подчеркивает, что все страны, 
в которые депортируют нелегалов, 
были изучены и, согласно междуна-
родным стандартам безопасности, не 
представляют угрозы для их жизни. 
Он также напомнил, что программа 
депортации была санкционирована 
спецслужбами и расширенной колле-
гией Верховного суда, так что «любые 
предположения, будто Израиль вы-
сылает нелегалов на верную смерть, 
никаких оснований под собой не име-
ют, а сравнения с Холокостом просто 
циничны».

Память или беспамятство?
Между тем именно такие утвержде-
ния и сравнения – основа оголтелой 
кампании, развернутой израильски-
ми левыми и еврейскими «полезны-
ми идиотами» в США.

Около 500 преподавателей израиль-
ских университетов и академических 
колледжей подписали открытое пись-
мо премьер-министру Биньямину 
Нетаньяху, президенту Реувену Рив-
лину и депутатам Кнессета, в котором 
требуют остановить депортацию не-
легалов и «сделать для них то, что мир 
должен был сделать для нас». «Мы 
обязаны помнить, как преследовали 
нас самих, как мы сами были бежен-
цами, и мы должны со всей теплотой 
и благословением принять тех, кому 
необходимо убежище, кто вынужден 
был бежать, оставив свою родину и 
свои дома, чтобы спастись самим и 
спасти своих близких»,  – говорит-
ся в письме. Его авторы считают, что 
беженцам необходимо предоставить 
права «в соответствии с ожидания-
ми, возлагаемыми на народ, который 

на себе испытал страдания, и в рамках 
международного законодательства 
это означает обеспечить беженцев 
жильем, питанием, медицинскими 
услугами, доступом к образованию – 
школам, детским садам и группам 
продленного дня, к получению выс-
шего образования и к свободе трудо-
устройства».

Аналогичное письмо премьеру и 
министру просвещения с требовани-
ем остановить программу по высылке 
африканских нелегалов «в страны, где 
их ждут пытки, страдания и смерть», 
направили более 50  директоров из-
раильских школ. Как отмечают авто-
ры письма, написать его их побудили 

«педагогические принципы»: «Мы 
ежедневно прививаем детям демо-
кратические, универсальные, гума-
нистические ценности, основы мило-
сердия и сострадания, заложенные в 
основу еврейской культуры. Мы пре-
подаем десяткам тысяч детей нашу 
историю  – историю беженцев, угне-
тенных людей, которыми мы были в 
самые темные для человечества вре-
мена, объясняя им, что такое больше 
не повторится».

Свое обращение к властям Израиля 
с требованием не допустить депорта-
ции нелегальных мигрантов опубли-
ковала и группа из 35  израильских 
писателей левых взглядов, среди ко-
торых – Амос Оз, А. Б. Йегошуа, Орли 
Кастель-Блюм, Давид Гроссман, 
Меир Шалев, Цруя Шалев, Йегошуа 
Соболь и др. В обращении, в частно-
сти, говорится: «Количество находя-
щихся в Израиле беженцев составля-
ет менее половины процента общего 
населения страны, ворота которой 
закрыты с 2012 г. У Израиля нет про-
блемы беженцев и нет экономических 
препятствий для их абсорбции. Исто-
рия нашего народа переворачивается 
в гробу при виде происходящего. Ев-
реи не должны преследовать и изго-
нять беженцев, Государство Израиль 
не имеет права совершать гуманитар-
ную катастрофу. И в ваших руках воз-
можность ее предотвратить. Депор-
тация беженцев должна произойти 
приблизительно в те дни, когда мы от-
мечаем День памяти жертв Катастро-
фы. Мы призываем Вас действовать в 
соответствии с нравственными нор-
мами, милосердием и человечностью, 
свойственными еврейскому народу. 
Остановите изгнание беженцев в ад, 
из которого они бежали».

Поспешили отметиться и три пи-
лота авиакомпании «Эль-Аль», за-
явившие в Facebook, что откажутся 
вывозить африканцев из Израиля, 
если получат такой приказ. Собствен-
но говоря, никто и не собирался при-
влекать к этому «Эль-Аль», но «со-
знательные» работники авиации не 
смогли не откликнуться на призыв 
левой организации «Зазим» брать 
пример с германских пилотов, кото-
рые отказываются вывозить нелега-
лов из страны (что не соответствует 
действительности.  – Ред.). К тому же 
у одного из них  – Йоэля Питберга  – 
уже имеется соответствующий опыт: 
15  лет назад он подписал открытое 
письмо летчиков ЦАХАЛа, в котором 
те отказывались «принимать участие 
в боевых действиях на палестинских 
территориях». Вот и ныне он пишет: 
«Государству Израиль необходимы 
ясные и четкие границы, которых у 
нас нет – благодаря оккупации и по-
селенцам».

Не осталась в стороне и группа рав-
винов из религиозно-сионистского 
лагеря. Они призвали «делать раз-
личие между политикой предотвра-
щения бесконтрольного потока бе-
женцев, которую мы поддерживаем, 
и политикой депортации тех, кто уже 
находится на территории страны и за-
служивает милосердия и помощи».

Особую активность развили ев-
рейские враги Израиля в США. Так, 
гендиректор американской органи-
зации «Новый израильский фонд» 
(НИФ) Сокач объявил, что органи-
зация поможет каждому, кто поста-
рается сорвать реализацию планов 
израильского правительства по вы-
сылке нелегалов. «Есть израильтяне, 
которые работают над предотвраще-
нием реализации [правительствен-
ной] политики, – написал он, подчер-
кнув:  – Будьте уверены, они получат 
поддержку от НИФ – и финансовую, 
и консультативную». Значительную 
часть своего письма глава НИФ по-
святил Мутасиму Али, проникшему 
в Израиль из Дарфура и признанно-
му в 2016  г. беженцем. Али  – люби-
мец НИФа, он даже был почетным 
гостем на мероприятии, проведен-
ном канадским отделением органи-
зации и имевшем провокационное 
название «Можно ли одновременно 
быть сионистом и правозащитни-
ком?». Выступая там, Али назвал себя 
«неотъемлемой частью Израиля», 
а инфильтрантов  – «благом для из-
раильского общества». А ранее в 
статье под заголовком «Евреи, где 
ваша совесть?», опубликованной га-
зетой «Гаарец», Али, возмущенный 
контактами Израиля с Суданом, по-
зволил себе даже учить израильтян 
морали. В мае 2015 г., еще до того, как 
ему был предоставлен статус бежен-
ца, Али принял участие в постсио-
нистском мероприятии, где в числе 
прочего мусульманским нелегалам 
из Судана было сказано: раз «мусуль-
мане – коренные жители страны», то 
«Израиль  – это и ваша земля». Сам 
Али в ходе мероприятия представил 
Израиль расистским государством. 
«Мы страдаем из-за цвета нашей 
кожи»,  – заявил он о стране, у кото-
рой он просил и в итоге получил для 
себя статус беженца. Другие же вы-
ступавшие разъяснили, что Государ-
ство Израиль является неотъемлемой 
частью африканского континента, 
в то время как ашкеназские евреи в 
Израиле – это колонисты, «инвести-
ровавшие миллиарды долларов ради 
изменения африканской самобытно-
сти этой страны и превращения ее в 
страну европейского типа», которая 

Не в шутку, а всерьез
1 апреля Израиль начнет депортировать африканских нелегалов

Африканские иммигранты устроили «невольничий рынок» в знак протеста против предстоящей 
депортации
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вернется к своим истокам благодаря 
африканским нелегалам. Сегодня бе-
женец Али учится на бакалавра юрис
пруденции, входит в исполком щедро 
финансируемого ООН и НИФом 
«Центра по продвижению африкан-
ских беженцев» и не забывает на сво-
ей странице в Facebook порочить ев-
рейское государство как расистское.

Свое обещание НИФ выполняет, ис-
правно финансируя ряд агрессивных 
левых организаций, протестующих 
против высылки нелегалов. Наряду 
с уже упомянутой группой «Зазим» 
к их числу относятся организация 
«Ахоти», недавно организовавшая 
демонстрацию под девизом «Юж-
ный Тель-Авив против изгнания», и 
группа «Раввины за права человека», 
цинично использующая в своих целях 
еврейскую традицию (в числе проче-
го она предложила устроить акцию 
в поддержку нелегалов в мемориале 
«Яд ва-Шем», а также прятать их в 
частных домах в рамках «проекта 
„Анна Франк“»).

Если одни дают деньги на борьбу с 
Израилем, то другие отказываются 
финансово поддерживать его. Так, 
американский миллионер и филан-
троп Джои Лоу считает невозмож-
ным далее инвестировать в Израиль, 
поскольку полагает, что высылка аф-
риканских нелегалов, для поддержки 
которых он пожертвовал 2 млн долл., 
«не соответствует ни одному из 
стандартов еврейских ценностей». В 
прошлом Лоу организовывал много-
численные акции в защиту Израиля. 
Во время Второй интифады он учре-
дил фонд «Израиль в сердце» для 
проведения разъяснительных меро-
приятий в кампусах США и Европы, 
а позже, когда палестинцы пытались 
привлечь Израиль к международному 
суду за строительство разделительно-
го забора, привез в Гаагу сотни еврей-
ских студентов, которые пикетирова-
ли здание трибунала. Теперь же Лоу 
выражает сожаление, что в Израиле 
«начали проявляться расистские на-
строения».

Но хуже всего то, что антиизраиль-
скую кампанию поддержали и неко-
торые выжившие в Холокосте. Левые 
активисты опубликовали широко 
разошедшееся по международным 
СМИ открытое письмо, подписан-
ное 36 пострадавшими от Холокоста, 
которые раскритиковали программу 
депортации и сравнили ее с нацист-
ским геноцидом. Правда, в израиль-
ской прессе на это письмо тут же от-
кликнулись другие пережившие Шоа, 
которые заявили, что их трагическая 
история была украдена и использова-
на для крайне левых политических це-
лей. «Те, кто защищают нелегальных 
иммигрантов, выступают против Из-
раиля. Это очень небольшой процент 
населения, который очень активно 
высказывается, и поэтому считается, 
что они являются большинством на-
селения»,  – написал один из них. А 
другой отметил, что был возмущен, 
увидев, как «небольшая группа экс-
тремистов» выступает от имени всех 
тех, кто пострадал от фашизма. «Я пе-
режил Холокост, и никто не спросил 
меня, что я думаю об этом. Никто не 
должен говорить от моего имени», – 
полагает он.

Не словом, так телом
Все эти акции не поколебали реши-
мости израильского правительства. 
На призывы прекратить депорта-
цию нелегалов премьер-министр Би-
ньямин Нетаньяху ответил на своей 
странице в Facebook: «Мой ответ 
представителям интеллигенции из 

левого лагеря, которые обратились 
ко мне, чтоб остановить депортацию 
из Израиля нелегалов: возглавляе-
мое мной правительство продолжит 
всеми легальными способами вы-
дворять из Израиля нелегалов. Это 
не только наше право, это наша обя-
занность перед гражданами Израи-
ля. К настоящим беженцам Израиль 
будет относиться в соответствии с 
международными обязательствами. 
Вопреки утверждениям, мы не дей-
ствуем против беженцев. Мы при-
меняем меры по отношению к не-
законным трудовым иммигрантам, 
которые прибыли сюда ради рабо-
ты. Достигнутые нами соглашения 
позволяют выдворить из Израиля 
нелегалов в третьи страны, гаранти-
руя им безопасность. Так же, как я 
выполнил обязательство полностью 
прекратить проникновение в нашу 
страну нелегалов, я выполню обяза-
тельство выдворить из Израиля не-
законно проникнувших нелегалов».

Главу правительства решительно 
поддержал главный ашкеназский рав-
вин Израиля Давид Лау. Он призвал 
прекратить называть трудовых ми-
грантов «беженцами» и проводить 
параллели с Холокостом, а также от-
верг все ссылки на этические нормы 
иудаизма, предписывающие помогать 
другим и не выгонять тех, «кто при-
шел к твоему дому». Главный раввин 
напомнил, что в Талмуде однозначно 
расставлены приоритеты в оказании 
помощи: «Свои бедняки  – прежде 
всего». Лау напомнил, что у Израиля 
есть масса своих проблем, требующих 
немедленного решения и ресурсов, 
которые не могут быть использованы 
на гастарбайтеров в ущерб собствен-
ному народу. При этом, по словам 
раввина, Израиль оказывает широко-
масштабную помощь настоящим бе-
женцам.

Поняв, что призывами и петициями 
правительство Израиля не пронять, 
левые активисты прибегли к более 
жестким приемам.

Вход в отделение МВД в Тель-
Авиве, где находится Управление ми-
грационной службы, стал объектом их 
вандализма: ступеньки перед дверью 
были облиты красной краской, напо-
минающей кровь, поверх краски ху-
лиганы поставили пластмассовые го-
ловы и написали: «Их кровь на ваших 
руках», а также: «Это не сойдет вам с 
рук, это только начало».

А израильские правозащитницы 
начали кампанию «Женись на мне», 
призывая всех женщин, которые не-
равнодушны к судьбе нелегалов, вы-
разить готовность вступить с ними 
в брак, чтобы не допустить депорта-
ции. Видимо, понимая, что не каж-
дая дама, симпатизирующая левым, 
готова на подобное самопожертво-
вание, инициатор кампании Авия 
Бен-Давид написала в Facebook: «До 
свадьбы это пройдет», намекая тем 
самым на то, что правительство под 
давлением «общественности» изме-
нит свои планы.

Своеобразное продолжение этой 
акции придумали правые активисты 
Барух Марзель и Михаэль Бен-Ари. 
В Южном Тель-Авиве они раздавали 
выходцам из Судана и Эритреи ли-
стовки с приглашением отужинать 
у израильтян. При этом в листовках 
были указаны адреса левых активи-
стов, протестующих против депорта-
ции африканцев.

Доверяй, но проверяй
Вероятно, до того момента, когда этот 
номер газеты уйдет в печать, последу-
ют и другие акции. Но куда важнее, 

чем их перечисление, поиск ответа на 
вопрос: почему это происходит? отку-
да в Израиле столько защитников не-
легалов из Африки?

«Все это мы уже проходили,  – пи-
шет, отвечая на него политобозрева-
тель газеты „Едиот ахронот“ Бен-Дрор 
Ямини.  – Деятели искусства, писате-
ли, ученые, журналисты – от израиль-
ских до Си-эн-эн и Би-би-си – стыдили 
нас за то, что мы относимся к пале-
стинцам так же, как нацисты – к евре-
ям в период Холокоста. Сторонний 
человек, получив такую информацию, 
пребывает в уверенности, что Изра-
иль осуществляет геноцид, подобный 
нацистскому. И это не преувеличение. 
Различные опросы, проведенные в по-
следние годы, показывают, что от 38 
до 56% жителей Европы уверены, что 
Израиль творит на „территориях“ то 
же, что нацисты во время Холокоста. 
В большинстве случаев деятели искус-
ства, писатели, ученые, а равно пило-
ты „Эль-Аль“ получают информацию 
из известной газеты для думающих, 
что они думающие, людей („Газета 
для думающих людей“ – слоган левого 
издания „Гаарец“. – Ред). А в представ-
лениях этой газеты режим в Израи-
ле  – нечто среднее между фашизмом 
и нацизмом. Теперь деятели искус-
ства, писатели, ученые, а равно пило-
ты „Эль-Аль“, директора школ и иже с 
ними считают, что Израиль посылает 
африканских нелегалов на верную 
смерть. И первая реакция этих людей 
состоит не в том, чтобы проверить 
информацию СМИ, а в том, чтобы не-
медленно помочь несчастным людям. 
Реакция понятная и объяснимая. Осо-
бенно если задевается „национальный 
нерв“, связанный с Холокостом…

Однако тем, у кого эмоции не зашка-
ливают за здравый смысл, неплохо бы 
разобраться, как ситуация выглядит 
на самом деле. И тут обнаружится, 
что щепки-то летят, а леса, который 
рубят, почему-то нет. Что значит, на-
пример, утверждение, будто Израиль, 
подобно нацистам, отправляет афри-
канцев „на верную смерть“? Мы их в 
газовые камеры отправляем? Утверж-
дение это настолько же абсурдно, как 
и обвинения Израиля в „геноциде 
палестинцев“. А известно ли этим лю-
дям, что в Управлении регистрации 
населения и миграции есть специ-
альное координационное подразделе-
ние, которое поддерживает связь с не-
легалами и учитывает их пожелания, 
решает бытовые проблемы и пр.? По-
мимо этого здесь учитывают пожела-
ния многочисленных волонтерских 
и правозащитных организаций, ко-
торые оперативно реагируют на лю-
бую попытку ущемления интересов 
африканцев, а также не стесняются 
подавать иски в Высший суд справед-
ливости. Пытались эти организации 
оспорить и право нахождения неле-
гальных мигрантов на территории 
Израиля. Суд эти иски отклонил. 
И апелляции на отклоненные иски 
тоже. Именно Верховный суд, ува-
жать честь и достоинство которого 
постоянно призывают представители 
так называемой израильской элиты, 
решил, что депортация в третьи стра-
ны возможна, так как не представляет 
угрозы для жизни высылаемых лю-
дей. Нет там ни концлагерей, ни кре-
маториев. И десятки тысяч нелегалов, 
уже покинувших Израиль, не погиб-
ли в „третьих странах“, а продолжают 
спокойно жить. Так что вся эта кампа-
ния, поднятая теми, кто специализи-
руется на защите нелегалов, не более 
чем „фейк-ньюс“.

Сложно все это выяснить? Совсем 
нет. Но многим не до этого. В прин-

ципе, это и не их задача. Ведь это 
обычные граждане  – пилоты, препо-
даватели школ, пенсионеры, которые 
привыкли доверять прессе и думать, 
что они – думающие люди и все пре-
красно знают. Они, например, чита-
ли, что пилоты в Германии тоже от-
казываются возвращать беженцев на 
родину. Но и это такая же ложь. Дру-
гое дело, что ложь чаще устраивает 
больше, чем правда. Поэтому в нее так 
легко и верят. Что делать, мы живем 
в эпоху „фейк-ньюс“  – придуманных 
новостей. Но это не значит, что им 
надо верить. Надо проверять. Знать. 
Помните: „Знание  – сила“. Лозунг 
сильно заезжен, но никто его не от-
менял. Пусть даже более актуальным 
слышится: „Сила в невежестве“. Нель-
зя позволять манипулировать собой и 
опускать руки. За правду необходимо 
бороться».

Куда более жесткий ответ дает на 
своей странице в Facebook популяр-
ный блогер Гали Бат-Хорин (перевод 
Влада Саара): «Возможно, настало 
время сказать очевидное. Горстка 
универсалистов, завладевших обще-
ственным дискурсом и присвоивших 
себе мораль, рассматривает еврей-
скую нацию как расистскую из-за 
ее желания оставаться народом  – с 
отличной идентичностью, с соб-
ственной культурой, с собственными 
ценностями… Они уверены в том, 
что любой, не являющийся универ-
салистом, должен молчать, будучи 
расистом в силу его взглядов и ценно-
стей…

Универсализм – не наш путь. У нас 
есть еврейские, сионистские и изра-
ильские ценности, которые важны 
для нас. И нам важно сохранить го-
сударство, которое их защищает. Го-
сударство Израиль как государство 
с еврейским большинством и еврей-
скими ценностями является нашей 
целью… Цель еврейского народа, 
живущего в Сионе, – сохранить свою 
идентичность как евреев, сионистов и 
израильтян. Сохранить не просто, а в 
процветающей стране с полным кон-
тролем над своими границами. Стра-
не, которая побеждает своих врагов, 
а не озабочена их благосостоянием… 
Государство Израиль не должно и 
не имеет мандата ООН заботиться о 
каждом человеке, откуда бы он ни по-
явился. Государство обязано делать 
то, что делает всякое нормальное го-
сударство, – заботиться только о сво-
их гражданах и только до тех пор, пока 
они идентифицируют себя с ним и не 
заявляют о себе как о его врагах…

Всегда приятно, когда Государство 
Израиль может оказывать помощь 
иностранцам. Если это не за счет его 
граждан. И при условии, что полу-
чатели помощи проявляют благодар-
ность… Я не гражданин мира, я  – 
гражданка Израиля. Израиль  – это 
государство евреев, а не страна всех 
проникших сюда… Я понимаю, что 
мы запутались со всеми этими мо-
ментами, поэтому необходимо раз и 
навсегда сказать само собой разуме-
ющееся... Я считаю, что моя культура 
должна победить, и нельзя допустить, 
чтобы мультикультурализм разрушил 
мою культуру и мораль, потому что 
она лучше других, а также из-за про-
стого факта, что это моя культура, 
а другие  – нет… Я хочу извиниться 
перед теми, кому пришлось прочесть 
эти тривиальные строки, но выясня-
ется, что они не совсем тривиальны 
и не так уж понятны определенному 
сегменту населения…»

По материалам  
израильских СМИ
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Если верить статистике, темп эко-
номического роста Израиля  – один 
из самых высоких среди развитых 
стран. Однако части населения 
страны придется заплатить за это 
очень высокую цену. Такую мысль вы-
сказал в своей колонке в газете «Ма-
арив асаким» известный израиль-
ский экономист профессор Шломо 
Маоз. Некоторые его размышления 
показались нам пусть и небесспорны-
ми, но интересными, и мы решили по-
знакомить с ними читателей.

Нет никакого сомнения в том, что 
Израиль уже давно является од-
ним из мировых лидеров в области 
хайтека и «дышит в затылок» са-
мым развитым странам по целому 
ряду экономических показателей. 
Все усилия Центрального банка 
страны удержать падение курса 
доллара оказались тщетными от-
нюдь не потому, что кто-то искус-
ственно опускает этот курс. При-
шло время сообщить, что реальная 
стоимость шекеля по отношению к 
мировой корзине валют за послед-
нее десятилетие повысилась на 
21%, причем 9% из них пришлись 
на ушедший 2017-й год. Это поис-
тине беспрецедентное достижение 
в истории Израиля, но заметим, 
что у него, как у любой медали, есть 
две стороны.

Как, впрочем, две стороны есть и 
у достижений израильского хайте-

ка, где в целом ряде областей Изра-
иль захватил ведущие мировые по-
зиции. В последний год дело дошло 
до автомобилестроения: сегодня не 
осталось ни одной крупной автомо-
бильной компании, которая не от-
крыла бы в Израиле свой филиал для 
разработки различных новшеств. 
Успех влечет за собой успех – зару-
бежные инвестиции в израильский 
хайтек растут год от года. Но нельзя 
забывать и о том, какую цену страна 
заплатила за эти успехи.

Развитие израильского хайтека 
сопровождалось постепенным от-
казом от традиционных видов про-
мышленности и вместе с ними  – 
целого ряда профессий, которые в 
остальном мире продолжают суще-
ствовать. Началось все с текстиль-
ной промышленности (см. ниже). За 
ней последовали обувная, пищевая, 
металлообрабатывающая – и нико-
го это особенно не взволновало.

Нынче то же самое происходит с 
фармацевтической промышленно-
стью. Попытки поднять шум вокруг 
сворачивания производственной 
деятельности фармацевтической 
компании «Тева» в Израиле ожи-
даемого общественного отклика 
не вызвали. Все израильтяне, кро-
ме самих работников «Тевы», это 
восприняли спокойно: ну подума-
ешь, мы перестанем производить 
лекарства на своей территории. Но 
мы же не перестанем их создавать, 

зарабатывая на этом миллиарды (в 
Германии, например, вполне успеш-
но работает «дочка» израильской 
фирмы – компания «Ratiopharm»). 
Так что проживем и без «Тевы». 
Конечно, проживем. Вопрос только 
в том, кто и как.

Сейчас на наших глазах умирают 
сельское хозяйство, перерабаты-
вающая промышленность и вну-
тренний туризм. В самом деле, в 
условиях, когда шекель настолько 
усилился, а цены на авиабилеты 
упали, представителям высших эко-
номических слоев общества стало 
куда выгоднее полететь на пару не-
дель за границу, где они при своих 
деньгах чувствуют себя королями, 
чем провести несколько дней в цим-
мере в Галилее. Те, кто раньше мог 
позволить себе поехать за рубеж раз 
в три года, сегодня летают туда от-
дыхать чуть ли не по три раза в год.

Вы скажете, что это замечательно. 
Да, безусловно. Но только для тех, 
кто работает в хайтеке и связанных 
с ним отраслях, где зарплаты у ча-
сти работников продолжают расти, 
подчас достигая астрономических 
величин, и сохраняется острая по-
требность в кадрах (отметим: про-
фессор Маоз явно забывает о том, 
что и в хайтеке немало работни-
ков получают зарплату среднюю 
по стране или даже заметно ниже 
ее.  – Ред.). Но давайте задумаемся, 
что делать тем, кто по разным при-

чинам не может работать в хайтеке; 
кому не дано освоить на должном 
уровне иностранные языки (в пер-
вую очередь английский), овладеть 
компьютером и т. д. А таких людей, 
поверьте, очень и очень много. 

Прежде для освоения той или 
иной профессии достаточно было 
иметь среднее образование, то есть 
уметь читать, писать и овладеть 
элементарной математикой, чтобы 
затем освоить требуемую на рын-
ке специальность. Сегодня почти 
любая квалифицированная работа 
требует не просто компьютерной 
грамотности, а высокого уровня 
владения компьютером. Уже сейчас 
многие люди испытывают трудно-
сти с приобретением квалификации, 
которая позволяла бы им оказаться 
в числе представителей среднего 
класса, и вынуждены заниматься 
неквалифицированным трудом. Их 
число с годами будет расти. И что 
их ждет, когда они вступят в пред-
пенсионный возраст или выйдут на 
пенсию?

Объем валового внутреннего про-
дукта на душу населения достиг 
в Израиле в 2017  г. 40,5  тыс.  долл. 
В самых развитых странах он со-
ставляет 47  тыс.  долларов, но ведь 
всем этим странам куда больше тех 
70  лет, которые насчитывает исто-
рия еврейского государства. Таким 
образом, Израиль вроде бы «почти 
у цели». Если учесть, что здесь за-

Что день грядущий готовит?
У рекордов израильской экономики есть и проблемная сторона

Недавно в Израиле вступило в силу 
распоряжение министра финансов 
Моше Кахлона об отмене таможен-
ных пошлин на ряд товаров, включая 
одежду и ткани. Многие израильтя-
не живут предвкушением резкого 
падения цен в ведущих сетях мод-
ной одежды. Однако, как с горечью 
заметил в беседе с журналисткой 
газеты «Маарив» Иланой Штотленд 
генеральный директор сети магази-
нов одежды «Директ» Джеки Габай, 
если одежда и подешевеет, то незна-
чительно. Зато прямым результатом 
указа Кахлона станет окончательное 
разрушение легкой промышленности 
страны.

Для начала заметим, что сеть «Ди-
рект» – пожалуй, последняя израиль-
ская компания, которая занимается 
не импортом, а разработкой, произ-
водством и продажей своих моделей 
одежды. «Директ» была основана в 
1987 г. и в значительной степени под-
нялась и расцвела благодаря мастер-
ству и профессионализму портних, 
приехавших с Большой алией 1990-х. 
Сегодня она включает в себя 60 мага-
зинов по всей стране и, помимо 150 
продавцов, задействует еще 30 ди-
зайнеров и закройщиков, а также сот-
ни портних-надомниц, обеспечивая 
работой свыше 1000 человек.

– Разумеется, мы физически не мо-
жем конкурировать по цене с китай-
скими, вьетнамскими и кампучий-
скими компаниями,  – сказал Джеки 
Габай. – То, что ткани станут нам обхо-
диться чуть дешевле, на самом деле 
ничего не меняет: главное ведь в на-
шем деле не сырье, а зарплаты. Зар-
платы в Израиле – а мы платим нашим 
работникам все, что им положено по 

закону, включая социальные выпла-
ты,  – как минимум вчетверо превы-
шают зарплату китайского рабочего. 
Добавьте к этому еще расходы на 
электричество, налоги и все прочее, 
и вы поймете, что все эти годы мы 
буквально балансируем на краю про-
пасти. И в то же время я горжусь тем, 
что многие наши работницы трудятся 
в компании уже по 30 лет; что мы за-
действуем для работы людей, пред-
ставляющих все слои израильского 
общества; что я могу дать работу вы-
пускникам наших художественных 
вузов. И, черт возьми, я горжусь тем, 
что мы делаем одежду с надписью 
«Made in Israel» на бирке, которая не 
уступает по дизайну и качеству веду-
щим мировым компаниям подобного 
класса!

Джеки Габай не скрывает опасений 
по поводу того, что из-за решения 
Кахлона «Директ» будет вынуждена 
свернуть свою деятельность и уво-
лить работников. При этом никакого 
сколько-нибудь существенного сни-
жения цен на одежду, по его мнению, 
не будет.

– Кахлон пошел на поводу у лобби 
импортеров, забыв об отечественных 
производителях,  – убежденно гово-
рит Габай. – На самом деле, чтобы до-
биться существенного снижения цен 
на одежду, нужно было не снижать 
налог, а требовать понижения нормы 
прибыли. Налог на импорт одежды и 
так был небольшим – порядка 6%. Се-
годня, если какая-то вещь обходится 
импортеру в 99 шекелей, он продает 
ее за 299. После отмены налога эта 
вещь будет обходиться импортеру 
в 93  шекеля. Но цену в магазине он 
либо не снизит вовсе, либо снизит на 

1–2  шекеля. Остальные деньги, вы-
игранные от снижения налога, он пу-
стит в рекламу, призванную убедить 
покупателей, что сейчас у него все 
продается по особым ценам. Мы себе 
такой рекламной кампании позво-
лить просто не можем, и потому наши 
продажи, вероятнее всего, упадут.

Самое интересное, что вопреки 
распространенному мнению, из-
раильская легкая промышленность 
продолжала существовать, произ-
водя ежегодно товаров на общую 
сумму в 7,15 млрд шекелей (не считая 
обувной промышленности) и задей-
ствуя 11,5  тыс.  работников. Помимо 
готовой одежды, значительная часть 
которой изготавливается «Дирек-
том», в Израиле производятся по-
лотенца, постельное белье, детская 
одежда, различная одежда для нужд 
ЦАХАЛа. Любопытно, что часть этой 
продукции на общую сумму свыше 
800 млн шекелей в год отправлялась 
на экспорт.

Сейчас все компании отрасли не 
скрывают опасений за свою судьбу.

– Это может быть потрясение, – го-
ворит глава Объединения предпри-
ятий легкой промышленности Рам-
зи Габай.  – Представьте себе, что в 
течение года-двух работу потеряют 
11,5 тыс. человек. Более 11 тыс. семей 
останутся без источника заработ-
ка. Причем речь, напомню, идет не о 
работниках «Тевы», большинство ко-
торых с легкостью найдут другую ра-
боту. Тем, кто работает в текстильной 
и швейной промышленности, найти 
новую работу будет куда тяжелее, и 
защищать их интересы некому  – за 
ними нет профсоюза, который стоит 
за работниками «Тевы».

Недавно стало также известно, что 
ЦАХАЛ намерен заказывать армей-
скую форму в Китае. Это означает, 
что под угрозой закрытия оказалась 
швейная фабрика в друзской дерев-
не Бейт-Джан, которая занимается 
сегодня пошивом этой формы и на 
которой заняты 270  жителей дерев-
ни.

– Я понимаю, что закупать одежду 
для армии в Китае значительно де-
шевле, – говорит один из совладель-
цев фабрики Маджад Каблан.  – Но 
с другой стороны, мы задействуем 
270 работников, которые платят госу-
дарству налоги, и это, поверьте, тоже 
не так уж мало. Речь идет о 270  жи-
телях моей деревни, дети которых 
служат в армии и которые искренне 
гордятся тем, что солдаты Израиля 
носят одежду, пошитую их руками. 
Лишить этих людей источника зара-
ботка, выставить на улицу после того, 
как мы столько лет старались этого 
избежать… Я не думаю, что это пра-
вильный шаг, даже если в денежном 
отношении ЦАХАЛ выиграет. Попро-
бую убедить в этом депутатов Кнес-
сета и всех, от кого зависит принятие 
решений.

В Минфине в ответ на эти опасения 
обещают подумать, как защитить оте
чественного производителя, и напо-
минают, что снижение налогов на им-
порт является пилотным проектом, 
действующим лишь до конца 2018  г. 
Дескать, если он не даст ожидаемых 
результатов и поставит под угрозу 
местную легкую промышленность, 
то все можно будет вернуть в преж-
нее положение. Но, честно говоря, в 
последнее время в это верится с тру-
дом.

Тяжелые дни легкой промышленности
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Попытки поднять шум вокруг сворачивания производственной деятельности фармацевтической 
компании «Тева» в Израиле ожидаемого общественного отклика не вызвали

метную долю населения составля-
ют ультраортодоксы и израильские 
арабы, вклад которых в ВВП все еще 
значительно ниже, чем других слоев 
общества, то израильтянам есть чем 
гордиться: их реальный уровень ВВП 
на душу населения практически не 
уступает развитым странам Европы.

Но давайте снова вспомним  – на 
сей раз об огромной разнице в зарпла-
тах между ведущими специалистами 
хайтека и остальной, куда большей 
частью населения, – и мы поймем, что 
все происходящие в израильской эко-
номике процессы способствуют лишь 
повышению благополучия наиболее 
высокооплачиваемых слоев трудя-
щихся, в то время как положение дру-
гих групп не улучшается, а то и ухудша-
ется. А если дело пойдет так и дальше, 
то будет ухудшаться еще больше.

Сегодня для работника хайтека не 
составляет проблемы приобрести 
квартиру за три, пять и даже десять 
миллионов шекелей. Некоторые, 
самые крутые, покупают виллы за 
40  миллионов. А неквалифицирован-
ный рабочий с трудом оплачивает 
аренду трехкомнатной квартиры для 
своей семьи. Купить квартиру по ны-
нешним ценам у него нет никакой воз-
можности, копить деньги в банке при 
практически замороженной на уровне 
0,1% учетной банковской ставке ему не 
имеет смысла. И что этому «малень-
кому человеку» до того, что ссуды и 
ипотеки сегодня выдаются под весьма 
малый процент? Он-то все равно ипо-
теку себе позволить не может, так как 
у него нет ни базовой суммы для полу-
чения таковой, ни возможности воз-
вращать ипотеку из своей зарплаты. 
Для таких людей мечта о собственной 
квартире становится все более недо-
стижимой. А ведь раньше она была ре-
альной, пусть даже речь и шла о жилье 
в не самом престижном районе и по 
другим строительным стандартам.

Если кто и выигрывает от низко-
го банковского процента, так это 

опять-таки обитатели высших эко-
номических страт, которые могут 
позволить себе ссуды и ипотеки, на-
слаждаясь их условиями. Дело до-
шло до абсурда: сегодня представи-
телям материально обеспеченных 
слоев общества выгоднее взять ссуду 
на ту же поездку за границу, чем тро-
гать свои сбережения, на которые с 
учетом их суммы «капает» вполне 
приличный банковский процент или 
которые куда-то вложены.

Вот почему профессор Шломо Маоз 
считает, что ушедший 2017 г. был про-
вальным для главы Минфина Моше 
Кахлона и министра строительства 
Йоава Галанта, которые так и не смог-
ли, несмотря на все предпринимаемые 
меры, добиться снижения цен на квар-
тиры для среднего класса. Эти цены 
продолжали расти, пусть и медленнее, 
чем раньше.

Кстати, то, что израильтяне, вла-
деющие более или менее солидными 
суммами денег, стали вкладывать их 
в недвижимость,  – следствие все той 
же низкой учетной ставки на фоне рез-
кого усиления реальной стоимости 
шекеля, а это, в свою очередь, явилось 
одной из причин роста цен на жилье.

Такая ситуация на фоне бесспорных 
успехов в экономике ставит перед из-
раильским обществом образца 2018 г. 
новые, очень непростые вопросы. И 
прежде всего вопрос о том, как сокра-
тить все увеличивающуюся разницу 
в доходах между различными слоями 
населения, которая в итоге неминуемо 
отразится на всех остальных областях 
жизни общества. Любуясь радужной 
статистикой и рапортуя о грандиоз-
ных победах в экономике, Израилю не 
стоит забывать о том, что у нее есть и 
теневые стороны.

P. S. От себя добавлю: многие навер-
няка обратили внимание на то, что в 
последнее время в израильских супер-
маркетах все активнее внедряются ав-
томатические компьютерные кассы. 

Число покупателей, которые пред-
почитают пользоваться ими, растет 
буквально на глазах, и это означает, 
что скоро профессия кассира  – одна 
из самых массовых в стране – если и 
не отойдет в прошлое совсем, то ста-
нет менее востребованной. Смогут 
ли нынешние кассиры найти себе но-
вое место на рынке труда – еще один 
большой вопрос. Но в любом случае 
самым защищенным слоем населе-
ния являются, безусловно, не сотруд-
ники хайтека, все-таки зависящие от 
прихотей рынка, а госслужащие, вы-
бивающие себе все новые повышения 
зарплат вне зависимости от экономи-
ческой конъюнктуры.

P. P. S. В заключение напомним ос-
новные экономические итоги 2017  г. 
По данным Центрального статисти-
ческого бюро Израиля, экономиче-
ский рост в ушедшем году составил 
3% (в 2016  г.  – 2%); объем производ-
ства местной промышленности, ос-
нованной на местных же сырьевых 
ресурсах, – 1% (в 2016 г. – 1,9%); уро-
вень жизни вырос на 3% (в 2016 г. – на 
6,1%), уровень индивидуальных по-
требностей населения в области об-
разования, медицины и культуры – на 
3,5%. Расходы среднестатистической 
израильской семьи на еду, жилье и 
бензин возросли на 2,2%; на одежду и 
обувь – на 4,7%. Вместе с тем расходы 
на покупку автомобилей и электрото-
варов снизились на 10,9% при увели-
чившемся объеме продаж.

Подготовил Петр ЛЮКИМСОН

В начале февраля Кнессет единогласно 
принял Закон о доступном жилье, ини-
циированный депутатом Рои Фоль-
кманом («Кулану»). Закон, который 
изменит и дополнит Закон о плани-
ровании и застройке от 1965 г., даст 
местным комиссиям по планированию 
полномочия увеличивать объем разре-
шений на строительство на 25% при 
условии, что дополнительные квар-
тиры будут использованы для сдачи в 
аренду на длительный срок. Четверть 
из построенных съемных квартир бу-
дут сдаваться в аренду на 20  лет по 
льготным ценам (со скидкой в размере 
20% цены, назначенной государствен-
ным оценщиком на основании качеств 
дома и района, где он расположен), по-
сле чего владелец сможет продать их 
на свободном рынке. Снять кварти-
ру по льготной цене можно будет на 
срок до пяти лет, чтобы обеспечить 
справедливое распределение льготы 
среди населения. Закон предоставля-
ет министру финансов право опре-
делять критерии льготников (воз-
раст, семейное положение, наличие 
инвалидности и т. д.). Кроме того, 
закон позволит местным комиссиям 
уменьшать площадь «дополнитель-
ных» квартир в рамках разрешения 
на строительство – таким образом, 
застройщик сможет построить боль-
ше малогабаритных квартир, более 
привлекательных для пожилых людей, 
молодежи, инвалидов, родителей-оди-
ночек и других малообеспеченных ка-
тегорий населения.

«Закон о доступном жилье являет-
ся продолжением целой серии нововве-
дений и законов, которые мы проводим 
в рамках борьбы с жилищным кризи-
сом в Израиле,  – отметил Рои Фоль-
кман. – Закон также призван помочь в 
борьбе с неравенством: он предостав-
ляет равные права на льготу людям, 
не имеющим собственных квартир, 
чтобы они могли снимать квартиры 
по приемлемым ценам в районах повы-
шенного спроса».

Приходится признать…
Американская неправительствен-
ная организация Freedom House 
опубликовала ежегодный отчет, в 
котором оценивается, насколько 
государства мира придерживают-
ся демократических ценностей. 
Несмотря на то, что отчет назван 
«Демократия в кризисе» и среди 
прочего содержит критику Изра-
иля за принятие законов, ограни-
чивающих свободу действий не-
правительственных организаций, 
авторы отчета были вынуждены 
признать, что Израиль является 
единственным свободным госу-
дарством на Ближнем Востоке. Он 
набрал 79 баллов – всего на один 
меньше, чем годом ранее. Ни кон-
тролируемая ФАТХом Палестин-
ская автономия, ни находящийся 
под властью ХАМАСа сектор Газа 
не признаны даже частично сво-
бодными: первая набрала 25  бал-
лов, второй – всего 12.

Израиль готов к евро
В 2017  г. объем государственного 
долга Израиля сократился с 60,7 до 
59,4% ВВП, впервые опустившись 
ниже отметки в 60%. Таким обра-
зом, Израиль соответствует всем 
так называемым Маастрихтским 
критериям для вступления в зону 
евро. Кроме ограничения госдол-
га к ним относятся: ограничение 
дефицита госбюджета 3% ВВП, ста-
бильность обменного курса наци-
ональной валюты по отношению к 
евро; инфляция, не превышающая 
более чем на 1,5% средний уро-
вень в трех государствах – членах 
ЕС с минимальными показателями 
инфляции; долгосрочная процент-
ная ставка по 10-летним гособли-
гациям страны, не более чем на 
2% превышающая ее средний уро-
вень в трех государствах – членах 
ЕС с минимальными показателями 
инфляции; независимость Цен-
трального банка.

Чтобы помнили
Комиссия Кнессета по алие и аб-
сорбции считает необходимым 
знакомить израильских школьни-
ков с историей советского еврей-
ства, особенно с репрессиями, 
которым оно подвергалось в по-
следние годы сталинской дикта-
туры. Председатель комиссии Ав-
раам Нагоса («Ликуд») и депутат 
Ксения Светлова («Сионистский 
лагерь»), которая инициировала 
это заседание, намерены внести 
проект закона, обязывающего 
Минпрос включить историю евре-
ев диаспоры в учебную програм-
му.

Долгая жизнь  
под «оккупацией»

Исследовательский центр «Тауб» 
опубликовал отчет о ситуации с 
здравоохранением, образовани-
ем и социальным обеспечением в 
Израиле и сравнительный анализ 
между еврейским и арабским сек-
торами. В документе говорится, 
что средняя продолжительность 
жизни арабов в Израиле состав-
ляет 79 лет, что меньше, чем у ев-
реев (82,7  года), но больше, чем 
во всех прочих мусульманских 
странах (от 61,8  года в Нигере до 
78,2  года в Катаре). Интересно, 
что средняя продолжительность 
жизни евреев в Израиле выше, 
чем средняя продолжительность 
жизни людей в развитых странах 
(81,6 года).
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В конце января ЦАХАЛ взорвал 
туннель, прорытый террористами 
ХАМАСа. Новость так себе, осо-
бенно если учесть, что это уже чет-
вертый диверсионный туннель, раз-
рушенный израильской армией за 
последние три месяца. Но резонанс, 
вызванный этим событием, стал бес-
прецедентным для локальной воен-
ной операции.

Подкоп под «дорогу жизни»
Правда, туннель тот отчасти уникаль-
ный. Протяженность его 1,5  км, что 
немало, хотя и не рекорд. Он был про-
рыт из Рафиаха, города на юге сектора 
Газа, и вел не только на израильскую 
территорию, но и на египетскую, что 
своего рода премьера. По отдельности 
бывало сплошь и рядом, а вместе – нет.

На израильской территории тун-
нель пролегал под контрольно-про-
пускным пунктом Керем-Шалом, 
через который в сектор поступают 
продовольствие, медикаменты, обо-
рудование, горючее и вообще все не-
обходимое  – несколько сот грузови-
ков в день, а также под единственным 
трубопроводом, обеспечивающим 
сектор газом. Естественно, из Израи-
ля. Для Газы это своего рода «дорога 
жизни».

В армии полагают, что такой креа-
тивный маршрут туннеля – с выходом 
в две соседние страны  – выбран для 
осуществления двойного теракта: 
чтобы атаковать КПП Керем-Шалом 
одновременно с египетской стороны 
(при поддержке боевиков «Ислам-
ского государства» на Синае или 
под их прикрытием) и с израильской. 
То есть ХАМАС, уже десять лет пра-
вящий Газой, собирался перерезать 
свою «дорогу жизни», еще и с риском 
подрыва газопровода при ответных 
действиях ЦАХАЛа. Что красноре-
чиво говорит о заботе властей сектора 
о своем населении. Представьте себе, 
что ленинградское руководство во 
время блокады (а весь мир убежден, 
что и Газа находится в блокаде) ста-
ли бы разрушать «дорогу жизни» на 
Ладоге. А ХАМАС именно подобное 
и собирался сделать. Но не повезло: 
израильтяне туннель обнаружили и 
уничтожили. И предупредили, что 
так будет и впредь.

Отсюда столько шума по поводу 
разрушения очередного туннеля. 
Дело не в нем. А в практически офи-
циальном объявлении, что главная 
козырная карта террористического 
режима в Газе бита. Для ХАМАСа это 
означает полный крах его стратегии 
последних нескольких лет.

Обмен сюрпризами
Сооружение и эксплуатация тунне-
лей  – главная отрасль экономики в 
Газе со времени прихода к власти там 
ХАМАСа. В основном они исполь-
зовались для контрабанды оружия и 
боеприпасов, а также, в еще больших 
масштабах, транспортировки людей и 
товаров. Этим занимаются как терро-
ристические организации, так и част-
ные лица. ХАМАС держит подзем-
ную индустрию под контролем. Его 
администрация выдает платные раз-
решения на прокладку туннелей, взи-
мает «таможенные» сборы. Это одна 
из главных статей пополнения казны 
террористического квазигосударства.

Под границей с Египтом протяжен-
ностью 12 км в свое время было около 

1200 туннелей. С тех пор как к власти 
в Египте пришел президент ас-Сиси, 
он начал борьбу с нелегальными 
туннелями  – прежде всего для пре-
дотвращения переправки оружия, 
боеприпасов и боевиков на Синай. 
Туннели заливали водой, нечистота-
ми, бетоном. Процесс продолжается с 
переменным успехом. Но сейчас речь 
не о контрабандных туннелях, а о ди-
версионных.

Именно благодаря диверсионному 
туннелю боевикам ХАМАСа удалось 
в июне 2006 г. проникнуть на терри-
торию Израиля возле того же КПП 
Керем-Шалом и похитить ефрейтора 
Гилада Шалита, для освобождения 
которого после пяти лет плена Изра-

илю пришлось отдать более тысячи 
палестинских боевиков, многие из ко-
торых вернулись к террору. Успех так 
окрылил хамасовцев, что прокладка 
диверсионных туннелей стала при-
оритетной целью наряду с производ-
ством ракет и доставкой их – тоже по 
подземным коммуникациям.

Когда летом 2014 г. началась военная 
операция в Газе «Нерушимая скала», 
ХАМАС ждало разочарование в силе 
основного оружия. Система ПВО 
«Железный купол» нейтрализовала 
ракетные обстрелы. Зато туннели, ко-
торыми был пронизан сектор, показа-
ли свою эффективность. Несмотря на 
то, что ЦАХАЛ знал об этой угрозе, 
универсального решения для борьбы 
с ней не было, в ряде случаев терро-
ристам удавалось застать израильтян 
врасплох, значительное число потерь 
произошло из-за поздно обнаружен-
ных туннелей. Чудом удалось предот-
вратить мегатеракты на израильской 
территории.

После завершения операции и вы-
вода войск из Газы в армии и системе 
безопасности поставили задачу най-
ти решение проблемы туннелей, при-
влекли ученых. А ХАМАС взялся за 
восстановление и развитие системы 
диверсионных туннелей.

Стратегическая инициатива
Это стало его основной стратегией. 
Работы велись днем и ночью. На них 
не жалели ни денег, ни сил. Проклад-
ка диверсионных туннелей  – дело 
дорогое. Все имеющиеся у него сред-
ства ХАМАС тратил на создание 
инфраструктуры террора, львиная 
доля уходила на туннели. Собирая 
по 100 тыс. шекелей в месяц налогов, 
администрация Газы полностью тра-
тила их на подготовку к будущей вой
не. Ничего не оставалось на граждан-

скую инфраструктуру. Разрушенные 
войной здания не восстанавливают-
ся. 95% производимого в Газе цемен-
та уходит под землю. В больницах 
не хватает лекарств. Канализация 
пришла в негодность, очистных со-
оружений как не было, так и нет. 90% 
воды непригодно для питья. Новые 
электростанции не строятся. Старую 
нечем топить: когда Палестинская 
администрация в Рамалле отказалась 
платить за поставки электричества и 
топлива в Газу из Израиля, ХАМАС 
отказался расплачиваться сам  – нет 
денег, все закопано. Электричество 
подается 4–6 часов в сутки. Призрак 
гуманитарной катастрофы навис над 
Газой. Народ стал роптать.

Хамасовское руководство сектора 
пошло на беспрецедентный шаг  – 
предложило администрации в Рамал-
ле взять на себя гражданское управ-
ление в секторе. Под патронажем 
Египта ХАМАС пошел на формаль-
ное примирение с Рамаллой. Все ради 
того, чтобы сохранить военный по-
тенциал для новой схватки с сионист-
ским врагом. Им в этой схватке было 
на что рассчитывать – инфраструкту-
ра туннелей создана.

Банкротство
Хамасовские стратеги не учли, что и 
в Израиле не сидят сложа руки. Там 
затеяли строительство подземной 
бетонной стены, оснащенной датчи-
ками. Это сооружение стоимостью 
4 млрд шекелей будет возведено в те-
чение ближайших лет, но пока можно 
подкапываться к приграничным ки-
буцам.

Однако в начале прошлого года ста-
ли происходить необъяснимые ава-
рии в туннелях. То один заваливал-
ся, то другой. Этому не находилось 
объяснения – бывает. Но вот в конце 
октября обрушился туннель, принад-
лежавший «Исламскому джихаду». 
Несколько обитателей террористи-
ческого подземелья оказались погре-
бенными под его обломками, среди 
них два высокопоставленных джиха-
диста и один видный хамасовец.

На этот раз израильтяне не стали 
скрывать своей причастности к по-
стигшему террористов несчастью. 
Заявили, что обнаружили туннель 
давно, ждали, пока он углубится под 
израильскую территорию, и оттуда 
взорвали. Вслед за тем стали взры-
ваться и другие туннели – теперь уже 
хамасовские. А после обрушения, 
имевшего место в конце января, при-
знались: у Израиля есть кардиналь-

ное технологическое решение про-
блемы диверсионных туннелей. По 
аналогии с «Железным куполом» его 
назвали «Волшебный купол». На его 
разработку ушло десять лет и несколь-
ко миллиардов шекелей. Система по-
зволяет обнаруживать туннели еще 
на этапе строительства, следить за 
его ходом, прогнозировать маршрут 
и уничтожать без шансов на восста-
новление. Как говорят (подробности 
не публикуют), взорванные полости 
подземных ходов заполняются бето-
ном – не разгрызть. В армии предпо-
лагают, что теперь террористы, ли-
шившись возможности проникать на 
израильскую территорию из-под зем-
ли, станут атаковать с воздуха. Но и на 
это уже подготовлен ответ.

По пути СССР
С ХАМАСом произошло то, что 
когда-то в несравненно больших мас-
штабах случилось с Советским Со-
юзом. Вступать в гонку вооружений 
с гораздо более сильным в экономиче-
ском и технологическом отношении 
противником – заведомый путь к по-
ражению и банкротству.

Несколько лет ХАМАС закапывал 
в землю все свои средства, готовясь 
к войне, которую он обречен был 
проиграть, и обанкротился на этом 
полностью  – и экономически, и по-
литически. Оставшись без средств, 
без возможности поддерживать на-
селение оккупированного им сектора 
хотя бы на минимальном уровне су-
ществования, он потеряет контроль 
над ситуацией.

Только в прошлом году ХАМАС 
потратил 260  млн  долл. на военные 
приготовления, не вложив ни одного 
для жизнеобеспечения Газы. Теперь 
он вынужден идти на примирение с 
ненавистным Аббасом, который тоже 
практически банкрот. После обна-
ружения туннеля, ведущего в Синай, 
лишится поддержки египетского пре-
зидента. Обещанная помощь в войне 
с Израилем от Ирана, если и будет, 
дорого обойдется ХАМАСу: Иран 
делает ставку на «Исламский джи-
хад», конкурирующую организацию. 
К тому же шиитский режим не станет 
излишне благосклонным к суннит-
скому религиозному движению.

Все это означает тихую победу Из-
раиля. Министр обороны Авигдор 
Либерман уже выдвинул похожую на 
ультиматум стратегию в отношении 
ХАМАСа, состоящую из шести пун-
ктов. Среди них  – уничтожение всех 
диверсионных туннелей до конца 
нынешнего года. Учитывая наличие 
у Израиля «Волшебного купола», 
это задача чисто техническая. По-
явление новых туннелей станет не-
возможным после завершения стро-
ительства подземной стены. Любой 
обстрел Израиля из Газы будет обора-
чиваться тяжелым ударом по страте-
гической инфраструктуре ХАМАСа. 
Это – кнут. Предусмотрен и пряник: 
в обмен на разоружение ХАМАСа 
Израиль станет первым, кто будет 
вкладывать в восстановление секто-
ра, развитие его гражданской инфра-
структуры.

Разоружение ХАМАСа выглядит 
фантастическим требованием. Но 
еще три года назад нереальным выгля-
дело решение проблемы туннелей, ко-
торое сегодня – реальность. ХАМАС 
останется без средств, сил и поддерж-
ки. Когда он зачахнет, Газа проживет 
и без него. Без него она оживет. Вот 
что открывается за уничтожением 
всего одного туннеля.

Владимир БЕЙДЕР

Свет конца туннелей
«Волшебный купол» защитит Израиль под землей

Вступать в гонку вооружений с гораздо более сильным противником –  
заведомый путь к поражению и банкротству
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29 января премьер-министр Израиля 
посетил с кратким визитом Россию, 
где встретился с Владимиром Пути-
ным. Предыдущие их переговоры со-
стоялись в августе 2017 г. в Сочи. Все-
го же с конца сентября 2015  г., т. е. с 
начала российской военной операции 
в Сирии, это уже седьмая их встреча.

Поездки Нетаньяху в Россию име-
ют ряд особенностей. Так, премьера 
сопровождают высокопоставленные 
представители армии и спецслужб, а 
сами переговоры носят особо конфи-
денциальный характер. Правда, тема-
тика – а это, как правило, ситуация в 
Сирии и вокруг нее  – озвучивается, 
но не более. В отличие от контактов 
с Россией, в случаях c визитами в дру-
гие страны и на официальном уровне 
открытость шире, а несанкциониро-
ванных утечек информации как пра-
вило больше.

Еще один нюанс визитов израиль-
ского премьера в Москву: иногда 
вскоре после них иностранные СМИ 
сообщали об израильских атаках в 
Сирии. Возможны, конечно, и сов
падения. Но в гораздо меньшей сте-
пени является совпадением то, что 
ударам такого рода предшествует 
всплеск публичных предупреждений 
со стороны израильских официаль-
ных лиц. Так было недавно в случае 
со строительством базы для прои-
ранских милиций в районе Дамаска, 
спутниковые снимки которой с со-
ответствующими комментариями от 
«представителя западной спецслуж-
бы» внезапно появились в СМИ. Ну 
а затем эту базу с разрушительным 
эффектом посетили «неопознанные 
летающие объекты».

Несмотря на отсутствие информа-
ции, можно с большой долей уверенно-
сти утверждать, что визит Нетаньяху 
в Москву прошел под знаком Ливана, 
точнее – достаточно далеко зашедших 
планов Ирана построить там пред-
приятия по производству ракет боль-
шого радиуса действия и повышенной 
точности. Данная тема, вызывающая 
огромное беспокойство Израиля, не-
однократно озвучивалась на разных 
форумах. Однако на фоне визита в Мо-
скву это подчеркивалось особенно ча-
сто, причем лично Нетаньяху.

Но этим дело не ограничилось. 
Буквально перед поездкой премьера 
в Россию произошло беспрецедент-
ное событие: 28 января пресс-атташе 
ЦАХАЛа бригадный генерал Ронен 
Манелис через ливанские и арабские 
СМИ обратился к гражданам Ливана, 
а также к местным политикам и «Хез-
болле». Среди прочего в публикации 
содержались предупреждения и даже 
угрозы в адрес Ливана. «При попу-
стительстве ливанских властей и на 
фоне того, что многие представители 
международного сообщества пред-
почитают не замечать происходящее, 
Ливан становится большой фабрикой 
по производству ракет... Де-факто 
Ливан превращается в иранский фи-
лиал... ЦАХАЛ готов к любому раз-
витию событий, как мы уже не раз 
доказывали в последние годы, и тот, 
кому надо знать, прекрасно знает 
это. Наши „красные линии“ в сфере 
безопасности четко определены, и 
мы доказываем это каждую неделю. 
Граждане Ливана, выбор в ваших ру-
ках!» – пишет Манелис.

Среди прочего пресс-атташе 
ЦАХАЛа обращает особое внима-

ние ливанцев на недавний визит на 
ливано-израильскую границу ко-
мандующего «южной зоной» «Хез-
боллы» вместе с командиром одной 
из иракских проиранских милиций. 
По словам Манелиса, этот факт ярче 
всего иллюстрирует происходящее 
в Ливане, а конкретно  – постоянно 
усиливающийся контроль Ирана над 
этой страной. Отмечу, что шиитские 
милиции в последние годы стали 
важнейшим инструментом иранской 
политики в регионе. Так, в соседней 
Сирии они сыграли главную роль в 
укреплении режима Асада. Очень ве-
лико их влияние на события в Ираке 
и даже Йемене. Появление подобных 

группировок возле израильских гра-
ниц вызывает в Израиле обеспокоен-
ность и является одной из тех самых 
пресловутых «красных линий».

Далее Манелис сообщает ливанцам 
о том, что прошедший год ЦАХАЛ 
посвятил значительному повышению 
своей готовности для действий на их 
направлении, и это, в частности, вы-
разилось в недавних учениях, круп-
нейших за последние 20 лет. Снова 
подчеркиваются не соответствующие 
ливанским интересам действия «Хез-
боллы», являющейся «длинной ру-
кой» Ирана в Ливане, и особенно ее 
влияние на политическую систему 
страны. «Президент, легитимирую-
щий террористов, премьер-министр, 
демонстрирующий бессилие на фоне 
наглого поведения Насраллы, созда-
ние предприятий по производству 
оружия под носом у правительства 
Ливана, а также строительство терро-
ристической инфраструктуры среди 
мирного населения»,  – перечисля-
ет автор и указывает на нарушения 
«Хезболлой» резолюции СБ ООН в 
районе границы. Он пишет: «Чем за-
кончится такое нарушение – жалобой 
в ООН или серьезной эскалацией, 
в первую очередь зависит от реше-
ния Израиля». И это как раз один из 
примеров относительно нового типа 
угроз.

Приведу еще пару цитат, цель кото-
рых  – достучаться до ливанцев и не 
только до них: «Если гражданин Ли-
вана думает, что эти процессы (дей-
ствия „Хезболлы“ и Ирана.  – Д. Ш.) 
превращают их страну в крепость, он 
ошибается. Наоборот, Ливан  – это 
бочка с порохом, на которой сидит 
этот гражданин… Каждый третий 
или четвертый дом в Южном Лива-
не  – это склад оружия, позиция или 
схрон „Хезболлы“. Нам известны эти 
объекты, и мы в случае необходимо-

сти сможем нанести по ним точный 
удар. Будущее граждан Ливана стало 
игрушкой в руках тегеранского дик-
татора, и виновны в этом главы горо-
дов и деревень, а также представители 
властей, которые видят, что происхо-
дит, и предпочитают помалкивать». 
Завершая свое послание, Манелис 
называет 2018-й очень важным годом 
в дальнейшей судьбе Ливана, среди 
прочего отмечая, что многое зависит 
от того, «позволит ли государство Ли-
ван и международное сообщество... 
Ирану и „Хезболле“ построить завод 
по производству точных ракет».

Но вернемся в Москву, а точнее в 
Еврейский музей и Центр толерант-

ности, где проходила встреча двух 
лидеров, начавшаяся с посещения 
выставки «Собибор: победившие 
смерть». Сами переговоры состоя-
лись там же и продлились полтора 
часа вместо запланированного часа. 
С израильской стороны в них при-
няли участие глава АМАНа Герци 
а-Леви (он незадолго до поездки заме-
нил в составе делегации главу «Мос-
сада» Йоси Коэна, что является кос-
венным признаком того, что во время 
беседы превалировали военные, а не 
политические мотивы), глава Штаба 
национальной безопасности в Мини-
стерстве главы правительства Меир 
Бен-Шабат, а также министр эколо-
гии Зеэв Элькин. По словам Элькина, 
начиная с 2009  г., т. е. с тех пор, как 
он регулярно принимает участие во 
встречах двух лидеров, им удалось 
выстроить доверительную систему 
двусторонних отношений. Как ска-
зал министр, особенно способствовал 
этому тот факт, что сказанное Пути-
ным за закрытыми дверями за эти-
ми дверями и остается. Что касается 
тематики переговоров, то Элькин, 
выступавший во время беседы пере-
водчиком, назвал три темы: укрепле-
ние военных позиций Ирана в Сирии, 
попытки Ирана осуществить проект 
по производству ракет повышенной 
точности в Ливане и планы президен-
та США внести изменения в содержа-
ние так называемой ядерной сделки с 
Ираном.

На мой взгляд, вряд ли стоит ожи-
дать от России особого понимания по 
третьей теме из тех, что перечислил 
Элькин. Однако и на сирийском, и на 
ливанском направлении возможно-
сти у Москвы, безусловно, имеются, 
как и рычаги влияния не только на 
Асада, но и на Ливан с «Хезболлой». 
Крупномасштабное столкновение 
Израиля с «Хезболлой» и иранскими 

марионетками, которое может про-
изойти в Ливане вследствие строи-
тельства там ракетных производств 
или провокаций шиитской организа-
ции, наверняка напрямую заденет и 
Сирию. В этом случае сильно постра-
дает устойчивость режима в Дамаске, 
а России, затратившей на Асада столь-
ко средств и усилий, подобный сцена-
рий совершенно не выгоден.

На официальном уровне израиль-
ская сторона назвала московские пе-
реговоры успешными, ну а так ли это, 
покажут на практике реальные собы-
тия, которые, судя по происходящему, 
могут иметь драматический характер.

Давид ШАРП

P. S. Эти события не заставили себя 
долго ждать. Произошедшее 10 февра-
ля наш автор Александр Непомнящий 
резюмировал следующим образом.

1. Израиль регулярно объясняет 
всем заинтересованным сторонам, 
что не допустит превращения Сирии 
в иранский военный плацдарм на своей 
границе, подтверждая слова ликви-
дацией иранских военных объектов 
(формально иранцев бомбят «неиз-
вестные ВВС», но все знают, что это 
не Зимбабве и не Люксембург).

2. 10 февраля иранцы решили отве-
тить на систематическое уничто-
жение своих военных активов в Си-
рии, запустив беспилотник в сторону 
Израиля.

3. Израильтяне следили за БПЛА с 
момента его взлета и через полторы 
минуты после пересечения им границы 
ликвидировали.

4. Затем, в назидание иранцам, 
точечно уничтожили передвижной 
штаб управления иранским БПЛА на 
крупном военном аэродроме (400 км 
от границы с Израилем). И вдобавок, 
пользуясь предоставленным иранца-
ми поводом, нанесли удар еще по дю-
жине иранских позиций в Сирии.

5. Крупнейшая за последние 35 лет 
атака израильских ВВС в Сирии ста-
ла, таким образом, наглядным посы-
лом, адресованным иранцам, о том, 
что им категорически не следует де-
лать. А заодно существенно сократи-
ла список иранских объектов, требую-
щих израильского внимания.

6. Наши потери: один Ф-16, сбитый 
или потерявший управление после 
атаки сирийских ПВО и упавший на 
территории Израиля (оба пилота 
живы). Первый израильский военный 
самолет, подбитый с 1983 г.

7. Для столь массированной воз-
душной атаки противника совсем 
неплохо. Хотя хотелось бы совсем без 
потерь.

8. Врагам остается лишь подсчи-
тывать трупы и убытки, неистово 
радуясь сбитому впервые за почти 
четыре десятилетия израильскому 
самолету.

9. Скорее всего, на этот раз аятол-
лы снесут позорную оплеуху, посколь-
ку понимают, что эскалация станет 
для них катастрофой (военный раз-
гром в Сирии может и вовсе привести 
к падению режима).

10. В свою очередь израильские левые 
ожидаемо верещат о том, что Нета-
ньяху затеял все это, якобы чтобы 
отвлечь внимание от полицейских 
расследований против него. Это не-
лепо, глупо и крайне подло. Но вполне в 
духе израильских левых.

В обстановке глубокой секретности
Зачем Нетаньяху так часто ездит в Россию

Официально переговоры названы успешными, ну а так ли это, покажут дальнейшие события
VA

SS
IL

Y 
M

A
XI

M
O

V,
 A

FP



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     март 2018     № 3 (45)        ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО22

За последние годы число людей, же-
лающих дать оценку Путину, сильно 
выросло. Кто-то говорит, что россий-
ский президент – злобный психопат и 
«бешеный пес», способный нажать 
на ядерную кнопку ради собственных 
амбиций. Кто-то – что гений, великий 
политический лидер, который чуть 
ли не впервые со времен Сталина со-
вершил масштабный рывок, заставив 
весь мир бояться и уважать Россию.

Из российского президента лепят 
то великого вождя, то великого зло-
дея. И то и другое играет ему на руку. 
Патриоты, антиглобалисты, сторон-
ники «социального государства» (в 
идеале  – СССР) поддерживают ны-
нешний курс правительства РФ, видя 
в нем «восстановление достоинства 
страны». Молодой, радикальный и 
склонный протестовать политакти-
вист в России и Европе поддерживает 
Путина из соображения «симпатии к 
дьяволу». Устав от европейского спо-
койствия, дети, выросшие в правовом 
обществе, требуют великих потря-
сений и видят в Путине их гаранта – 
чудовищного и одинокого диктатора 
закрытой опасной страны, где законы 
меняются по воле тирана и где нет за-
падных корпораций.

В действительности Путин  – не 
великий общественный деятель. Он 
вряд ли будет нажимать на ядерную 
кнопку, поскольку достаточно рацио-
нален, чтобы просчитать последствия 
такого шага, и достаточно самовлю-
блен, чтобы не обречь себя на смерть. 
Он не может долго противостоять 
Западу  – у России нет ресурсов для 
этого. Путин  – типичный политик 
третьего мира, единственное спасе-
ние которого заключается в создании 
мифа о самом себе с целью править 
два-три десятилетия. И он всеми 
силами участвует в создании этого 
мифа.

На самом деле Путин сильнее все-
го напоминает что-то среднее меж-
ду большевиками периода НЭПа и 
аргентинским диктатором Хуаном 
Пероном или бразильцем Жетулиу 
Варгасом. Подобно большевикам, 
столкнувшимся с серьезной пробле-
мой, которая заключалась в конфлик-
те между идеей коммунизма и объ-
ективной реальностью, Путин был 
вынужден вначале пойти на уступки 
и изобразить из себя либерала и капи-
талиста. Подобно Варгасу и Перону, 
он создал коррумпированную систе-
му, которую можно назвать государ-
ственным капитализмом, «третьим 
путем», а можно проще – фашизмом. 
Есть множество фундаментальных 
признаков, роднящих системы Пути-
на, Варгаса и Перона. Вот некоторые 
из них.
• Популизм, возрастающий по мере 

усиления изоляционистских и нацио-
нал-патриотических настроений.
• «Управляемый» национал-капи-

тализм с сильной протекционистской 
политикой и недопущением в страну 
неугодных компаний, который сме-
няется этатизмом и постановкой эко-
номики на службу государству через 
систему лояльных госкорпораций.
• Сильная коррумпированная на-

циональная (не обязательно в смысле 
принадлежности к титульной нации) 
олигархия.
• Полное отсутствие устойчивых 

правовых институтов и уважения к 
частной собственности. В фашист-

ском обществе собственность не при-
надлежит государству, как в социали-
стическом, однако государство может 
в любой момент отнять ее и передать 
более лояльным (примеры  – ЮКОС, 
Гусинский, Чичваркин, Дуров…).
• Мощный силовой и военный аппа-

рат, высокий градус милитаристской 
и патриотической истерии в обще-
стве.
• Клерикализм. Церковь превраща-

ется в госкорпорацию, получает се-
рьезные рычаги влияния и срастается 
с государством, обеспечивая ему про-
пагандистскую площадку.
• Заигрывание с «простым наро-

дом», негласное поощрение негра-
мотности, незаинтересованности.
• Преследование инакомыслящих – 

политических оппонентов, неформа-
лов, сексуальных меньшинств, «не-
правильных» деятелей культуры.
• Несменяемость власти при посто-

янной перетасовке незначительных 
политических фигур.
• Спорадические и небольшие по 

масштабу репрессии. Ставка делается 
не на наказания, а на страх и профи-
лактику «неправильных» мыслей.
• Усиливающийся изоляционизм и 

периодические вспышки национали-
стических настроений при парадок-
сальной приверженности «интерна-
циональной» и «антифашистской» 
риторике.
• Цензура.
• Постоянно усиливающиеся анти-

западные настроения, часто соче-
тающиеся с ненавистью к соседним 
государствам и стремлением их пора-
ботить или присоединить.
• Позиционирование существую-

щей власти в качестве единственного 
гаранта национального спасения, ре-
шение естественных общественных 
противоречий с помощью насилия и 
принуждения к миру перед лицом ми-
фических «врагов народа».

Путина можно было бы назвать 
братом-близнецом любого фашист-
ского лидера Южной Европы или Ла-
тинской Америки первой половины 
XX в., если бы не одно отличие, выда-
ющее его духовное родство с больше-
виками. Путин и его команда исполь-
зуют советский внешнеполитический 
аппарат и существуют в рамках совет-
ской дипломатической парадигмы. 
Это видно во всем. Мозголомные кан-
целярские заявления российского 
МИДа, характерная скучно-угрожа-
ющая риторика, стремление закрыть 
страну, а главное  – работа с друже-
ственными России государствами 
выдают в Путине не столько «дуче», 

сколько банального совка.
Друзья России в большинстве сво-

ем – левые государства, зачастую авто-
ритарного типа (Беларусь, Венесуэла, 
Никарагуа, Куба, Казахстан, Арген-
тина, Бразилия и т. д.). Россия пред-
почитает вести дела именно с такими 
странами, а также с государствами, 
входящими в старую советскую ор-
биту влияния, наподобие Сирии. РФ 
оказывает им помощь, прощает долги 
и поставляет оружие. Но российская 
власть не только поддерживает левац-
кие режимы морально и материально. 
Ее МИД осуществил масштабный 
«экспорт идеологии» в лояльные РФ 
государства. Впервые я столкнулась с 
этим, анализируя ситуацию в Венесу-
эле, где одновременно с украинским 

Майданом начались массовые проте-
сты против Мадуро. Слушая высту-
пления венесуэльского президента и 
его свиты, я вдруг поняла, что все их 
реплики мне очень знакомы. Все эти 
«фашисты», «распад страны», «аме-
риканская угроза», «демонстрантам 
раздавали наколотую наркотиками 
еду» я уже слышала, когда смотрела 
российские передачи про Майдан! 
Это можно было бы списать на совпа-
дение, если бы эти реплики не были 
повторением аналогичных боливий-
ских мемов. В 2008  г. там начались 
протесты против диктатуры Эво Мо-
ралеса и его боевиков. Моралес вы-
ступил с осуждением протестующих, 
заявив, что они... напичканы нарко-
тиками, работают на Госдеп, хотят 
развала страны, обидели несчастных 
боливийских силовиков, а еще они все 
фашисты. А в 2013 г. это повторилось 
в провенесуэльском Эквадоре. Там на 
муниципальных выборах победила 
оппозиция, разгромившая кандида-
тов от правящей левой партии. Прези-
дент Корреа, несгибаемый друг Вене-
суэлы, незамедлительно воспроизвел 
киселевско-мадуровские речи про 
«фашистов», «жесткое пресечение 
действий, направленных на разруше-
ние страны», «связь с мировой заку-
лисой» и «наркотики в еде».

Интересно, что термин «фашизм» 
редко используется самими латино-
американцами. До недавнего вре-
мени к нему прибегали в основном 
левые маргиналы, все еще живущие в 
марксистской атмосфере и воюющие 
с «Юнайтед Фрут», Тэтчер и Гит-
лером. Напомню также, что миф об 
«обколотых наркотиками» боевиках 
использовался в СССР времен войны 
в Афганистане, а позже и в России  – 
для объяснения ситуации на Кавказе. 
Особенно старается в этом направле-

нии Рамзан Кадыров. На «наркотики 
в еде» ссылалась и украинская про-
паганда регионалов как во времена 
первого Майдана («наколотые апель-
сины»), так и в последние месяцы 
правления Януковича.

Как объяснить такую странную 
смену риторики по всему «русскому 
миру»? Ответ лежит на поверхности. 
Для соблюдения своих интересов 
российское правительство раскопало 
старые советские методички времен 
чеченских кампаний и, не заморачи-
ваясь, перевело их на языки стран, в 
которых РФ имеет влияние. После 
чего сделало вброс этого протухше-
го материала в разные молодежные 
проправительственные движения и 
загрузило его в мозги лидеров. В ре-
зультате получилась сюрреалисти-
ческая картина: Янукович, Мадуро, 
Лукашенко, Корреа и Даниэль Ортега 
на разных языках повторяют одни и те 
же речи.

Это максимум, на который спосо-
бен Путин и его команда: построить 
фашистскую коррумпированную 
страну и транслировать идеологи-
ческие мемы 40-летней давности в 
пустые головы агрессивных полугра-
мотных совков за океаном. Создать 
нечто среднее между большевист-
ским НЭПом, на который повелись 
только самые наивные, и фашистской 
моделью аргентино-бразильского об-
разца. Поссориться со всем цивили-
зованным миром и договариваться с 
Ираном, Сирией и Северной Кореей. 
Подсказывать другу Вите байки про 
«наколотые апельсины» и заставлять 
«воинов Новороссии» нести чушь 
про изнасилования украинской арми-
ей и приезжими европейцами «ново-
российских детишек и солдат».

Это вовсе не значит, что Путин и 
его окружение не опасны. Серые лич-
ности чаще всего опаснее самых злоб-
ных пафосных злодеев. Они опасны 
своей незаметной подлостью и удиви-
тельной способностью скрывать свои 
планы до последнего. Серые лично-
сти у власти – серьезная историческая 
проблема России. Петр Краснов упо-
минал о невероятной серости и не-
приметности Ленина, который, «как 
дятел», долбил одни и те же лозунги 
и пропагандистские штампы. Троц-
кий не раз писал, что Сталина никто 
не воспринимал всерьез из-за его аб-
солютной серости. Внимание оттяги-
вали на себя опереточный Зиновьев, 
интеллектуальный Бухарин, да и сам 
Демон революции казался тогда наи-
более вероятным наследником Ильи-
ча. Но к власти пришел серый Сталин. 
В свою очередь сталинские функцио-
неры прославились своей непримет-
ностью и невероятной жестокостью.

Тем не менее я считаю, что мифоло-
гизация Путина в «злодейском» сти-
ле вредна и неуместна. Необходимо 
как можно чаще показывать, кто он та-
кой на самом деле, не преуменьшая его 
опасности, но и не преувеличивая его 
значимости. Путин – серый мыльный 
пузырь из прошлого века, который 
пока может производить впечатление 
только на отсталый третий мир и ту-
земных фюреров типа Даниэля Орте-
ги. Не нужно уподобляться таковым. 
И уж тем более не нужно участвовать 
в создании атмосферы страха вокруг 
российского президента. Не надо па-
фосно раскрашивать серость.

Китти САНДЕРС

Автор – русскоязычный журналист и 
публицист, давно живущий в Латин-
ской Америке и изучающий тамош-
ние авторитарные режимы

Не раскрашивайте серость
Заметки накануне президентских выборов

Путин – серый мыльный пузырь из прошлого века, способный производить впечатление  
на отсталый третий мир и туземных фюреров

YU
RI

 K
O

CH
ET

KO
V 

/ P
O

O
L 

, A
FP



№ 3 (45)    март  2018    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 23ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО   

День в музее
27 января, в годовщину освобождения 
концлагеря Аушвиц, весь мир отме-
чает Международный день памяти 
жертв Холокоста. В России же в этот 
день всегда официально отмечали дру-
гую дату  – годовщину полного осво-
бождения Ленинграда от фашистской 
блокады. В этом году оба исторических 
события были отмечены в Москов-
ском еврейском музее – Центре толе-
рантности на самом высоком уровне. 
29 января сюда прибыли президент РФ 
Владимир Путин и премьер-министр 
Израиля Биньямин Нетаньяху (см. 
стр.  21). Израильский лидер прибыл 
с кратким рабочим визитом, и все его 
пребывание в Москве прошло в еврей-
ском центре в обществе российского 
президента. Тут же оказался израиль-
ский бизнесмен Михаил Мирилаш-
вили, знакомый с Путиным еще по их 
общему ленинградскому периоду жиз-
ни. Отсидевший восемь лет в тюрьме 
и освобожденный по решению ЕСПЧ 
предприниматель возглавил недавно 
Евроазиатский еврейский конгресс. 
На торжественном мероприятии он 
представил проект памятника жерт-
вам блокады Ленинграда. «В этом 
году мы отмечаем 75-летие с момента, 
когда была прорвана блокада, – сказал 
Мирилашвили.  – Наш долг как по-
томков героев ленинградской блока-
ды сохранять память об их подвиге. 
Поэтому в нынешнем году памятник 
жертвам блокады будет установлен в 
Иерусалиме». После окончания тор-
жественной части Путина и других 
гостей проводили к новой экспозиции 
музея, посвященной восстанию в кон-
цлагере Собибор. Был презентован 
фильм «Собибор». В роли Алексан-
дра Печерского – советского офицера, 
возглавившего успешное восстание 
узников нацистского концлагеря,  – 
снялся Константин Хабенский; фильм 
стал его режиссерским дебютом.

Скандал в Ульяновске
29 января стало известно, что по иници-
ативе ФСБ из России выслан главный 
раввин Ульяновской области Йосеф 
Марозов. Гражданин США прибыл в 
Ульяновск 12  лет назад по приглаше-
нию главного раввина России по вер-
сии Федерации еврейских общин Рос-
сии (ФЕОР) Берла Лазара. В мае 2017 г. 
управление миграционной службы об-
ластного УВД обратилось в суд с требо-
ванием аннулировать его вид на житель-
ство, мотивировав это информацией 
УФСБ о якобы экстремистской деятель-
ности раввина. Тот пытался обжаловать 
решение в областном и Верховном су-
дах, однако оба раза проиграл. 27 янва-
ря решение Верховного суда вступило в 
силу, и раввин Марозов, его жена и ше-
стеро детей, двое из которых родились 
в России, уехали в США. Как пишет 
интернет-ресурс «Красный Сион», 
предки Марозова из Ульяновска-Сим-
бирска жили там около ста лет и уехали 
из СССР в 1930-е  гг. Раввин активно 
участвовал в строительстве еврейского 
культурного центра, заложенного при 
участии его почти однофамильца  – гу-
бернатора Ульяновской области Сергея 
Морозова. Интересно, что на родине 
Ильича нынешнее небольшое здание 
еврейского центра и синагоги располо-
жено на улице Ленина, а новое строение 
возводится на улице Карла Маркса. Ру-
ководит строительством Игорь Авне-
рович Дабакаров – глава областной об-
щины, недавно избранный директором 

Федеральной еврейской национально-
культурной автономии.

Намек в приказе
Анонимный автор интернет-ресурса 
«Незыгарь» рассказал про приказ от 
11 декабря № 1159-лс министра сельско-
го хозяйства Ткачева, бывшего кубан-
ского губернатора, о распределении 
полномочий среди заместителей. Этим 
приказом Ткачев не просто отобрал у 
одного из них  – С. Левина  – куратор-
ство над ключевыми департаментами, 
но оставил в перечне его полномочий 
лишь одну строчку  – «осуществляет 
взаимодействие с Государством Изра-
иль», намекая на еврейское происхож-
дение фамилии. Тем временем неот-
вратимость ухода Ткачева и замены его 
на Левина растет: всеведущий «Незы-
гарь» утверждает, что якобы несколько 
человек слышали от премьера Медве-
дева слова: «Кубаноиды совсем одуре-
ли». Правда, особенность анонимных 
интернет-ресурсов состоит в том, что 
достоверность информации должны 
проверять сами читатели.

Экзамен в ермолке
А вот информационный портал «Ме-
дуза» сообщил, что преподаватель 
географического факультета МГУ Вя-
чеслав Бабурин отказался принимать 
экзамен у студента в кипе и предложил 
ему «выйти из аудитории или снять 
головной убор». Тот ушел, обратился 
в секретариат и в итоге сдал экзамен 

другому преподавателю. Бабурин объ-
яснил свое требование действующим 
в МГУ запретом находиться в помеще-
ниях университета в верхней одежде и 
в головных уборах. Ранее он на том же 
основании просил снять платки студен-
ток-мусульманок. Студента зовут Лев 
Борода, и он – сын главы ФЕОР раввина 
Александра Бороды. По словам студен-
та, ранее, когда он просил разрешения 
пропустить занятия физкультурой по 
случаю Йом-Кипура, преподаватель по-
советовал ему «покреститься». А ведь 
когда-то ермолка была атрибутом ака-
демической учености. Знаменитый фи-
лософ профессор Алексей Федорович 
Лосев, склонный к «метафизическому» 
антисемитизму, тоже всегда ходил в ер-
молке.

Похороны в Москве
Ранее мы уже поминали среди ушед-
ших в лучший мир композитора Вла-
димира Шаинского. Но придется 
вспомнить о нем снова. Последние 
годы композитор жил в США, он имел 
израильское и российское граждан-
ство. Сначала близкие планировали 
кремировать покойного, что грубо 
нарушает законы иудаизма. Затем из 
России стали раздаваться энергичные 
требования предать тело композитора 
той земле, на которой все от мала до 
велика знают и любят его песни. Но 
пока сначала в Америке праздновали 
Рождество по григорианскому, а затем 
в России – по юлианскому календарю, 
необходимые формальности не выпол-
нялись и к скорби об утрате прибавля-
лась скорбь от неподобающего отно-
шения к умершему еврею. Раввин Зеев 
Вагнер, тоже, кстати, депортирован-
ный три года назад из России, написал 
на сайте израильского информагент-
ства «Курсор»: «Согласно еврей-
ской традиции, тело должно быть как 
можно скорее предано земле. Жела-
тельно – в течение суток. Ну, еще день 
при чрезвычайных обстоятельствах. 
Но месяц!..  Обидно и больно…» Но 
через четыре дня он же написал вдо-
гонку: «22 января тело было предано 
земле согласно еврейской традиции. В 
этом огромная заслуга руководителя 
московской „Хевра Кадиша“ Довида 
Блоха. Этот молодой любавический 
хасид потратил уйму времени, угова-
ривая семью Шаинских отказаться 
от кремации. Он же нашел деньги для 
переправки тела покойного компози-
тора из США в Россию. И с сегодняш-
него дня будет читаться кадиш. Верю, 
душа Владимира, сына Яакова и Иты, 
теперь в раю».

И хохот в конце
Шаинский, надо сказать, был очень 
еврейским человеком. Чтоб не закан-
чивать на печальной ноте, вспомним 
то ли байку, то ли быль, гуляющую 
по просторам Интернета. Как-то 
12  апреля Шаинский выступал для 
космонавтов, а после концерта гене-
рал-полковник Каманин увез его на 
банкет, где присутствовали высшие 
военные чины. Летчик-испытатель в 
звании генерал-майора коснулся Ше-
стидневной войны, высоко отозвался 
о мастерстве израильских пилотов 
и посетовал, что советские летчики 
даже бывали сбиты на арабо-изра-
ильском фронте. Неожиданно встал 
подвыпивший Шаинский: «Нечего у 
нас летать! Будете летать – будем сби-
вать! Летайте где хотите, но к нам мы 
лезть не позволим! Мы отобьем охоту 
воевать против нашего государства! 
А еще раз полезете  – будем уничто-
жать прямо на советских аэродро-
мах». – «Я прекрасно понимаю вашу 
позицию,  – вмешался Каманин,  – но 
меня удивляет тот факт, что вы напи-
сали такое количество прекрасных 
русских песен, а живете мыслями и 
чувствами Израиля». – «Все мои пес-
ни – еврейские, – заявил Шаинский, – 
это переделанные под якобы русские 
песни кадиши». Он сел за рояль и на-
чал играть сначала свои песни, а по-
том соответствующие им еврейские 
молитвы, подробно объясняя, как он 
их подгонял под русский колорит. Ве-
чер закончился всеобщим повальным 
хохотом.

Виктор ШАПИРО

Разрешено молчать
Президент РФ Владимир Пу-
тин подписал нормативный 
акт, вносящий поправки в за-
кон «О валютном регулиро-
вании и валютном контроле». 
Теперь граждане РФ, посто-
янно проживающие за грани-
цей, не обязаны уведомлять 
налоговые органы об откры-
тии счетов в иностранных 
банках, изменениях их рекви-
зитов, а также предоставлять 
отчеты о движении средств 
по заграничным счетам. К 
категории «постоянно про-
живающие за границей» от-
несены лица, находящиеся 
за пределами РФ 183 дня в 
течение календарного года 
и более. По новому закону 
граждане, постоянно прожи-
вающие за границей, смогут 
свободно перечислять день-
ги физическим лицам, ми-
нуя банки, уполномоченные 
ЦБ РФ, которые находятся на 
территории России. Закон 
также расширяет список раз-
решенных операций, при со-
вершении которых средства 
могут зачисляться напрямую 
в иностранные банки. Речь 
идет о продаже недвижимо-
сти и транспортных средств.

Может быть хуже…
МИД РФ предупредил изра-
ильский парламент о том, что 
отношения между Израилем 
и Россией могут осложнить-
ся, если Кнессет примет за-
кон о признании Голодомора 
геноцидом. Соответствую-
щий законопроект иниции-
рован депутатом Акрамом 
Хасоном («Кулану»). В посоль-
стве РФ в Израиле отметили, 
что Кнессет использует «не-
достоверную историческую 
информацию».

Глаз да глаз нужен
Российское правительство 
одобрило поправки к ст.  16 
Федерального закона «О пра-
вовом положении иностран-
ных граждан в Российской 
Федерации» и ст. 18.9 Кодекса 
об административных право-
нарушениях, обязывающие 
граждан России и российские 
компании под угрозой штра-
фа контролировать соблю-
дение приглашенными ими 
гостями-иностранцами ми-
грационного законодатель-
ства. Премьер-министр Дми-
трий Медведев так пояснил их 
необходимость: «У нас страна 
открытая, мы с уважением от-
носимся ко всем, кто приез-
жает к нам учиться, работать, 
заниматься наукой или вести 
бизнес. Но это не означает, 
что наши иностранные гости 
могут не соблюдать россий-
ские законы. Тем не менее это, 
мягко скажем, не редкость. 
Например, человек заявляет 
одну цель приезда, а зани-
мается совершенно другими 
делами. То есть он, к примеру, 
не родственников навещает, 
а начинает трудиться или от-
крывает какой-нибудь бизнес. 
Или же нарушаются сроки 
пребывания. Только за про-
шлый год органами внутрен-
них дел пресечено 136  тыс. 
таких правонарушений».

Дела в ермолке
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Лев Борода и Алексей Лосев: значит, сдавать  
экзамен в ермолке нельзя, а принимать можно?
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Капли желчи

Ироничные заметки о российской действительности
О соотношении  
жизни и сатиры
Отчетливо помню, что похожая 
шутка была пошучена нами в про-
грамме «Итого» в начале нулевых, 
когда тема вредоносного Запада 
только набирала обороты. И вот: 
здравствуй, реальность! Далее  – 
цитата с просторов Facebook: «В 
оторопении покинул сегодня сове-
щание у заказчика. В паузе большой 
руководитель партнеров, с высшим 
образованием и примерно моих лет, 
заявил (клянусь, на полном серьезе), 
что в Питере сейчас зимняя погода... 
из-за американской климатической 
установки на Аляске. Я огляделся 
вокруг в надежде на общий хохот со-
бравшихся, но нет. Народ подтверж-
дающе кивает головами. Спросил 
осторожно: а зачем? А нам, говорит, 
гадят из вредности, величие наше те-
ребят. А вот в Европе надысь засуху 
устроили для впаривания американ-
ских дорогих зерновых...»

Два сильных впечатления  
от одного вечера
28 автомобилей средней стоимостью 
по 100 тыс. долл. насчитал я в кортеже, 
который с воем и цветомузыкой про-
несся мимо меня через сильно заранее 
перекрытое Садовое кольцо в сторо-
ну, не побоюсь этого слова, Кремля. 
Все  – с тонированными стеклами. В 
котором из автосредств сидел (или ле-
жал для верности на полу, укрывшись 
бронежилетами) президент страны, 
пользующийся абсолютной поддерж-
кой населения, я не разглядел, а спро-
сить не успел. Знакомая, с которой я 
в этот момент разговаривал по теле-
фону, мечтательно предположила, что 
это эвакуация. Но нет, еще нет. Ехали в 
Кремль, говорю же вам...

А второе сильное впечатление вече-
ра  – узбекский таксист, опознавший 
во мне еврея и прямо спросивший: 
когда Израиль отдаст арабам их свя-
тую землю? Я уточнил диспозицию, 
и оказалось: в Иерусалиме, который 
захватил и не хочет отдавать Изра-
иль, стоит «Аль-Акса» и там правил 
Саладин. А до Саладина там ничего 
не было. Так что надо отдавать.

А в принципе против евреев узбек-
ский таксист ничего не имеет, пото-
му что, когда он сидел по малолетке 
за разбой в Николаеве, с ним сидел 
один еврей и помог разобраться с бу-
магами. Евреи умные и пускай жи-
вут. Медведев же еврей, правда?

Тут мы приехали, и я попытался 
выйти. Для этого вместо 400 рублей, 
о которых мы договаривались, я от-
дал узбеку 500. Узбек так и сказал: 
«Отдашь 500. Пробки, сколько еха-
ли...» Я вспомнил про Николаев и не 
стал спорить. Было темно, а тут еще 
Иерусалим. Короче, осталось уточ-
нить про Медведева, потому что все 
остальное, кажется, ясно.

История идентичности
Необходимость время от времени 
менять власть носит, как давно и 
не мною замечено, гигиенический 
характер: во избежание интоксика-
ции надо избавляться от остатков 
переваренного, спускать за собой 
воду, мыть руки. А в помещении, где 
ты живешь, следует время от вре-
мени проветривать и делать влаж-
ную уборку. Если этого не делать, 
по углам начнет скапливаться пыль. 
Постепенно она покроет пол и вещи, 

через какое-то время начнет ощути-
мо менять состав воздуха, попадать 
в легкие, слеживаться под ногами…

Скоро все это сделает пребывание 
в квартире маловыносимым. Не для 
всех, конечно, а для кого-то одного, 
наиболее чуткого к стандартам ги-
гиены. И однажды этот один съедет 
даже ценой потери жилплощади. Без 
него, конечно, станет легче, потому 
что он уже успеет осточертеть здо-
ровому большинству своими крика-
ми о необходимости открыть окно 
и сделать влажную уборку. Он даже 
попытается напоследок прорваться 
к крану с водой, но его скрутят на 

подходе и положат  – в педагогиче-
ских целях – в самый пыльный угол.

Остальные помаленьку привы-
кнут к грязи, тем более что вновь на-
родившиеся не будут даже догады-
ваться, что можно открыть окно, а 
швабру и ведро ответственные квар-
тиросъемщики предусмотрительно 
выбросят, чтобы сей европейский 
каприз не отвлекал жильцов от по-
стоянно работающего телевизора, 
тоже покрывшегося пылью вместе с 
теми, кто там, внутри, поет и танцу-
ет.

Внуки будут лепить из грязи 
игрушки и сморкаться на линолеум 
(ибо паркет, бывший когда-то на ме-
сте этого линолеума, давно продан 
неустановленными лицами). Из со-
вокупности запахов однажды соору-
дится общий, и за неимением персо-
нальной ответственности этот запах 
внезапно устроит всех, и специально 
нанятые поэты назовут его «возду-
хом Родины».

А однажды, когда невесть откуда 
взявшийся сапиенс вдруг завере-
щит посреди этой кубатуры благим 
матом и начнет звать Богородицу с 
международным контролем и рвать 
на себе слипшиеся волосы, к потре-
воженным жильцам выйдет с докла-
дом старшой – надежно слежавший-
ся человек с пыльным дипломом, 
купленным с грязных рук. И окажет-
ся, что это все, давно обступившее их 
со всех сторон, – не пыль и не грязь, 
а культурный слой. И отскребать его 
нельзя ни в коем случае, ибо сие при-
ведет к потере идентичности. А на-
добно покрепче запереться на новый 
оборот ключа и щеколду задвинуть 
по самую Польшу, ибо тех, которые 
снаружи, хлебом не корми, а дай на-
вредить нам влажной уборкой.

Слава богу, силы задвинуть щекол-
ду у нас еще есть: приоритеты у нас 
крепкие, потребности небольшие, а 
нравственность, пока не мылись, вы-
росла такого размера, что за мебель 
цепляет. Задвинем! Тут ведь дело 
нешуточное. Жильцам так и так по-

мирать, а за идентичность нашу мы 
отвечаем перед нашей историей. Не 
мигая, смотрят на нас из глубины 
квартиры так и не похороненные во-
время упыри…

К вопросу о рейтинге  
поддержки власти
Как выяснилось, запущенная в 
апреле 2017  г. Северной Кореей 
ракета «Хвансон-12» упала на се-
верокорейский же город Токчхон. 
Ни о каких протестах в Токчхоне по 
этому поводу мы не слышали, да их, 
по всей видимости, и не было. Рей-
тинг Трудовой партии Кореи в Ток-

чхоне при разборе завалов тоже не 
пострадал.

Внимание, вопрос! Означает ли 
это, что жители Токчхона привет-
ствуют падение ракеты на свои го-
ловы и не против повторения этого 
опыта в процессе жизни под руко-
водством великого сына корейского 
народа товарища Ким Чен Ына? Или 
это означает, что оставшиеся в жи-
вых жители Токчхона взяты в залож-
ники и запуганы до последней сте-
пени, а те, кто мог хотя бы подумать 
о том, чтобы открывать рот против 
Трудовой партии Кореи, расстреля-
ны еще при дедушке товарища Ким 
Чен Ына? Берем минуту на выбор 
правильного варианта ответа или 
отвечаем сразу? И еще вопрос, чтобы 
два раза не вставать: способны ли мы 
экстраполировать этот опыт на ле-
генду о 84% поддержки Путина или 
будем и дальше множить этот бред?

Ласки по умолчанию
Новый список деятелей науки, куль-
туры и прочего искусства, привыч-
ным косяком пошедших в доверен-
ные лица нашего мугабы, напомнил 
мне рассказ одной моей знакомой. 
Знакомая эта  – эффектная, надо за-
метить, девушка – была замечена на 
некой тусовке немолодым и весьма 
известным госолигархом путинско-
го разлива. И приглашена поужи-
нать. И пошла поужинать (молодо-
сти свойственна любознательность). 
И вот они ужинали, а потом девушка 
отлучилась в туалет, и там обнару-
жила в своей сумочке невесть откуда 
взявшийся увесистый рулон из сто-
долларовых банкнот. Вместо объяс-
нения в любви, так сказать.

Вот и с деятелями культуры, го-
ворю вам, та же технология. Никто 
же не спрашивает: дорогой деятель 
культуры, не хочешь ли ты стать про-
ституткой? Нет-нет, зачем так грубо? 
Просто в твоей «сумочке» внезапно 
обнаруживаются рулоны бабла (гос
поддержка, заказы, премии, новое 
здание театра и т. п.). А ответные ла-

ски предполагаются по умолчанию. 
И даже, желательно, искренние. 

Тем более что в случае отказа они 
ведь могут и бритвой по глазам, не 
правда ли?

Экстремист Джефферсон
Начал читать одну хорошую книгу 
про Америку, а в ней, с места в ка-
рьер, эдакий вот призыв к экстре-
мизму: «Мы считаем очевидными 
истинами, что все люди сотворены 
равными, что им даны их Творцом 
некоторые неотъемлемые права, в 
числе которых  – жизнь, свобода и 
право на счастье. Что для обеспече-
ния этих прав людьми учреждены 
правительства, пользующиеся своей 
властью с согласия управляемых. И 
что если какое-либо правительство 
препятствует достижению этих це-
лей, то народ имеет право изменить 
или уничтожить его...»

«Изменить или уничтожить»  – 
представляете? Прямо в преамбуле к 
Декларации независимости, битыми 
словами!

Так и живет ихнее начальство в 
смертном страхе третью сотню лет. 
И ни одной узурпации власти, за-
метьте. И четвертый уже с начала 
века президент США идет пома-
леньку нафиг, а у нас все вот эта вот, 
мохом покрывающаяся, стабиль-
ность...

И было время изменить наше пра-
вительство, но мы прокемарили это 
время. Да и насчет уничтожить  – 
больше теперь озабочены тем, как 
бы самим спрятаться, ибо чудище 
по-прежнему обло, озорно и сто-
зевно, как было замечено как раз во 
времена Томаса Джефферсона. А уж 
как лаяй она, баскервиллина наша, 
слышно теперь по всему миру. Вот 
и спасаемся кто как может. Неко-
торые – семизначным уже числом – 
спасаются как раз в тех краях, где 
право уничтожить правительство, 
отказывающееся меняться, записа-
но в уставных документах...

Обложили, гады,  
русского человека
Знакомый бизнесмен рассказывал: 
у его приятеля, бывшего чиновника 
городского масштаба, обнаружился 
во Франции небольшой загашник  – 
3 млн долл. Ну, чисто на черный день. В 
благодарность за бескорыстную пере-
дачу в частные руки куска крупной го-
родской собственности. Лежали себе, 
значит, эти три «лимона» и хлеба не 
просили. И вдруг банкир, брат мусью, 
лягушатник проклятый, попросил 
объяснить: откуда взялось в его банке 
сие бабло? Бывший чиновник (ныне 
депутат Госдумы), чуя недоброе, по-
просил приятеля-бизнесмена пере-
ховать эти деньги у себя. Типа взять в 
долг, а потом типа отдать. Но перехо-
вать не получилось, потому что снять 
их теперь, оказывается, тоже нельзя 
без ответа на проклятый вопрос: отку-
да? Санкции… Обложили, гады, рус-
ского человека… Сжимают кольцо.

Зачем я рассказываю эту историю? 
Для очерка нравов, согласитесь, 
поздновато: история совершенно 
банальная. А рассказываю я ее ради 
формулировки, которой бывший чи-
новник, ныне депутат Госдумы, за-
кончил повествование о своей беде, 
приватно объясняя приятелю про-
исхождение капитала. «Это,  – ска-
зал он,  – не коррупция. Это просто 
давно было…» Амнистия, господа. 
Полная амнистия. Или, на худой ко-
нец, амнезия.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

В одном из автосредств сидел (или лежал для верности на полу, укрывшись бронежилетами)  
президент страны, пользующийся абсолютной поддержкой населения
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Не лучше ли «фильтровать базар»?
Украинские евреи могут вновь стать разменной картой в политических играх

Одесский принцип «Кто девушку ужинает, тот ее и танцует» при-
меним и к социологическим опросам. На опрос, проведенный 
Киевским международным институтом социологии по заказу 
газеты «Зеркало недели», мне указал главный редактор журнала 
«Украинский туризм» Юрий Самойлов. Его возмутила постановка 
вопроса: в список потенциальных «тормозов» развития Украи-
ны наряду с различными институтами власти и общественными 
группами включили отдельной строкой представителей лишь 
одного народа. Догадываетесь, какого?

Юрий считает, что сейчас в стремлении противодействовать 
правительству прагматиков во главе с Владимиром Гройсманом 
и президенту Петру Порошенко в украинском информационном 
пространстве среди прочего разыгрывается и антисемитская 
карта. А газета «Зеркало недели», по его словам, находится на 
переднем фланге борьбы с властью. Она проповедует псевдоли-
беральные идеи, нагнетает обстановку по принципу «у нас все 
плохо, а если не уйдет Порошенко, то будет еще хуже». Лейтмо-
тив: Украину может спасти лишь один человек – бывший министр 
обороны, «случайно» являющийся совладельцем газеты.

Публикация в «Зеркале недели» вышла под заголовком «42,5% 
украинцев главным „тормозом“ развития страны считают олигар-
хов». В этом рейтинге «тормозов» олигархи уверенно лидируют, 
но народная нелюбовь к ним, возможно, объясняется не столько 
пониманием их действительной роли, сколько раскрученностью 
самого слова.

«Не исключено, что именно безудержная (но в целом безвредная) 
„антиолигархическая“ и „антикоррупционная“ риторика главы го-
сударства позволила ему занять в хит-параде помех на пути раз-
вития страны незаслуженно низкое третье место. Петр Алексеевич 
делит его с Кабинетом министров (у обоих по 26,3%), – пишут ав-
торы статьи Юлия Мостовая и Сергей Рахманин. – Вторую строчку 
прогнозируемо занимает парламент  – 32,9%. Рада  – на слуху и в 
телефокусе, ее состав достаточно пестр. Поэтому каждый огорчен-
ный ходом событий в стране без труда может выбрать из 423 „оман-
даченных“ собственного кандидата на роль главного виновника 
общегосударственных бед. И, насколько можно судить, многие с 
легкостью переносят недовольство конкретным избранником на 
весь законодательный орган. На четвертой позиции обосновалось 
сословие чиновников с показателем в 16%. Не слишком внуши-
тельная цифра, но, вероятно, опрошенные считают бюрократов не 
столько самостоятельными паразитами, сколько обслугой олигар-
хов и власти. Аналогичная история, похоже, и с оценкой вредонос-
ности судов, которых помехой развитию Украины считают всего-то 
4,5%…» Россию «тормозом» считают не так уж много – 14,5%, одна-
ко еще 12% вспомнили о пророссийской «пятой колонне».

К евреям негативно относятся лишь 3,6% респондентов. Тут бы 
порадоваться, если бы не то обстоятельство, что евреи – един-
ственная нация, упомянутая в опросе.

Получается, что то ли намеренно, то ли по недомыслию авторы 
опроса включили в список народ, отношение к которому является 
одной из лакмусовых бумажек демократичности и зрелости обще-
ства. Добавьте к этому, что в обывательском сознании «олигарх» и 
«еврей» – синонимы (даже наличие среди них украинцев, русских 
и татарина не помогает), и вам будет непросто отмахнуться от точ-
ки зрения Юрия Самойлова, который считает, что налицо прово-
кация с целью навредить украинско-еврейским отношениям.

Вэл ЭЛЕНС

Директор Украинского еврейского комите-
та Эдуард Долинский разместил в Facebook 
фото газетной статьи с комментарием: «Пре-
жде, чем вы это прочтете, хочу предупредить, 
что эта статья вышла не в 1917-м или в 1941-м, 
эта статья вышла 2 февраля 2018 г. в централь-
ной газете города Чертков (Тернопольская 
область). В Черткове евреев нет – их всех, бо-
лее 6000, убили нацисты и местные жители во 
время Холокоста. Автор статьи, она же редак-
тор газеты, вряд ли в своей жизни встречала 
живого еврея. Я также сомневаюсь, что она 
читала местную прессу времен нацистской 
оккупации. Тем не менее она слово в слово 
повторяет то, что говорили и писали ее кол-
леги из ОУН, когда уничтожали евреев».

Главный редактор издания Марьяна Полян-
ская ставит вопрос: «Почему у нас при власти 
так много жидов»? И отвечает: «Если углубить-
ся в историю, то жиды всегда были там, где 
деньги, где власть, выгода». Даже бабушка ей 
рассказывала, что «жид выгонял ее из хаты с 
тремя детьми на Рождество, потому что муж 
проиграл и пропил ему эту хату». Далее Марья-
на переходит к критике Шоа: у нее вызывает 
сомнение число еврейских жертв. Пережива-
ет журналист и за судьбу палестинцев, кото-
рых выгнали евреи. Но больше всего обидело 
редактора то, что Израиль не признал Голодо-
мор. К тому же Полянская считает, что Голокост 
и Холокост  – это разные понятия (Голокост  – 
это про евреев, а Холокост – про всех), и при-
зывает: «Украинцев и белорусов в этой миро-
вой резне погибло в разы больше, чем евреев. 
Может, стоит все-таки помнить про Холокост?» 
Волнует Марьяну международная ситуация: 
«И сейчас можем наблюдать, как жиды активно 
укореняются среди всех ветвей власти многих 
стран мира. Трамп, Меркель, Саакашвили, Ши-
рак, Саркози, Берлускони, Трумэн, Линкольн и 
еще много президентов  – все они евреи». Не 
оставила она без внимания и украинские вла-
сти: «Порошенко (Вайсман, Вальцман) – яркий 
представитель иудейской национальности, 
который, как оказалось, больше думает не про 
страну, а про собственную выгоду. Тимошен-
ко (Капительман)  – еврейка, Яценюк  – еврей, 
Гройсман  – еврей». При этом автор, однако, 
полагает, что в проблемах страны виноваты не 
столько евреи, сколько украинцы, позволяю-
щие «всяким евреям, румынам, полякам, аме-
риканцам заправлять парадом»». Выход один: 
«Украине нужен руководитель-украинец – на-
стоящий хозяин, националист, носитель чисто-
го украинского языка, бывший военнослужа-
щий, честный и ответственный украинец».

Сама Полянская, возглавившая издание в 
2016 г., в интервью заявила, что ее материал 
не содержит личного отношения к евреям, 
а лишь факты. «Самое главное, из-за чего я 
написала этот материал,  – это тот факт, что 

официальный Израиль не признает обоих 
Голодоморов, в которых погибли более 6 
млн украинцев. А почему сейчас? Потому что 
время войны, и нужно называть вещи свои-
ми именами, нужно заботиться о сохране-
нии самоидентичности», – считает она, под-
черкнув, что «никогда не позиционировала 
себя антисемитом, шовинистом, ксенофо-

бом, расистом или иным страшным прозви-
щем», а также не ставила целью привлечь до-
полнительное внимание к своему изданию 
(которое «никогда не пользовалось особой 
популярностью и имело лишь несколько со-
тен верных читателей») или своей персоне. 
Она даже похвасталась, что в вузе писала ис-
следовательские работы на тему Холокоста 
и играла в любительском театре мать Тевье-
молочника.

Теоретически за публикацию автору и ре-
дактору грозит судебный иск либо штраф в 
размере от 200 тыс. гривен. Пока же офици-
ально на происшествие отреагировал лишь 
мэр Черткова Владимир Шматько, пояснив-
ший, что газета  – частное издание и горис
полкому не подчиняется. При этом он «ка-
тегорически не поддерживает какую-либо 
дискриминацию, в том числе по расовым или 
национальным признакам, и осуждает вы-
сказывания, допущенные работниками изда-
ния». Попытки обнаружить реакцию украин-
ских властей или руководителей еврейских 
организаций на эту публикацию не увенча-
лись успехом. Что куда более печально, чем 
факт ее появления. Правда, полиция Терно-
польской области открыла уголовное произ-
водство по факту публикации.

Лилиана БЛУШТЕЙН

Евреев нет. А антисемиты?

Российские СМИ распространили 
новость о том, что Украина в 2017  г. 
стала лидером по антисемитизму 
на постсоветском пространстве. Ис-
точником такой информации якобы 
послужил ежегодный отчет Мини-
стерства по делам диаспоры Изра-
иля «Антисемитизм в 2017    г.», пред-
ставленный 21  января министром 
Нафтали Беннетом. В частности, там 
говорится, что на фоне снижения 
числа антисемитских инцидентов в 
Восточной Европе их число в Украине 
удвоилось и стало выше, чем в других 
странах постсоветского простран-
ства; к тому же в стране якобы второй 
год подряд зафиксировано наиболь-
шее количество инцидентов: антисе-
митская пропаганда в политическом 
дискурсе, вандализм против еврей-

ских объектов и т. п. Искажая цитаты, 
российские СМИ от себя добавили, 
что министерство назвало Украину 
«лидером по числу нападений  – как 
физических, так и словесных».

С российскими СМИ все понятно, но 
насколько обоснованны утвержде-
ния израильского министерства? Сам 
факт наличия антисемитских выходок 
в украинских СМИ (см. ниже) и около-
политическом дискурсе, равно как 
и порой странная активность Укра-
инского института национальной 
памяти сомнения не вызывают. Но, 
во-первых, те, кто профессионально 
мониторят русско- и украиноязыч-
ные сектора Интернета, знают, что 
по числу и агрессивности антисемит-
ских выпадов Россия заведомо даст 
фору Украине, но при этом Кремль 

изо всех сил пытается внушить миру, 
что украинская власть  – антисемит-
ская. А во-вторых, сам отчет вызыва-
ет вопросы.

Глава Группы мониторинга прав на-
циональных меньшинств Вячеслав 
Лихачев подчеркивает, что все случаи 
антисемитских проявлений в Укра-
ине документируются, и среди них, 
вопреки распространяемым утверж-
дениям, в последние годы не было ни 
одного случая антисемитского физи-
ческого насилия или «шельмования 
евреев в политическом и государ-
ственном секторе». Эксперт утверж-
дает, что авторы доклада не проводи-
ли систематического исследования 
и даже не анализировали данные, 
собранные профильными органи-
зациями. Они просто ограничились 

случайной выборкой сведений из Ин-
тернета, не попытавшись разобрать-
ся в их достоверности. Примечатель-
но, что одновременно с докладом 
министр Беннет представил исполь-
зованную при его подготовке новую 
компьютерную программу монито-
ринга Интернета на предмет антисе-
митских высказываний. И сообщил, 
что пока она умеет обрабатывать ин-
формацию всего на четырех языках – 
английском, арабском, французском 
и немецком. Как на основании такого 
анализа можно делать какие-либо ут-
верждения относительно Украины и 
определить, что в тройку «мировых 
центров антисемитизма» входят мек-
сиканский штат Пуэбла, чилийский 
город Сантьяго и украинский город 
Днепр, остается загадкой.

Олигархи хуже евреев,  
но тем от этого не лучше



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     март 2018     № 3 (45)        ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО26

В последнее время удивительные пей-
зажи и исторические памятники, а 
также относительная дешевизна 
жизни в Грузии привлекают к себе 
сотни тысяч туристов, в том числе 
и израильских. Недавно там довелось 
побывать израильскому журналисту 
Петру Люкимсону, который делит-
ся своими наблюдениями о том, что 
скрывается за заманчивыми реклам-
ными призывами, какими проблемами 
живет сегодня эта страна и ее неболь-
шая еврейская община.

Я тоскую по Тбилиси…
Тбилиси, безусловно, завораживает 
в то самое мгновение, как только сту-
паешь на любую из улиц города. Нет, я 
сейчас даже не о проспекте Руставели, 
считающемся его визитной карточкой. 
На самом деле за без малого 30 лет со 
времени моего последнего пребывания 
в Грузии эта улица изменилась к худ-
шему – в первую очередь из-за обилия 
магазинов всемирно известных тор-
говых сетей. Зато здесь по-прежнему 
много театров и концертных залов, и 
в воскресенье почти у каждого из них 
не протолкнуться – тбилисцы остают-
ся заядлыми театралами, а на дневные 
спектакли непременно приходят с 
детьми. Правда, как выяснилось, Театр 
русской драмы им. А.  С.  Грибоедова 
почти не работает, но в других театрах 
время от времени идут спектакли на 
русском языке, причем в совсем недур-
ных постановках.

Другое излюбленное место про-
гулок туристов и местных жителей – 
проспект Давида Агмашенебели, 
бывший Плехановский,  – напротив, 
явно похорошел после реставрации, 
вернувшей ему облик столетней дав-
ности. На некоторых домах помеще-
ны огромные семейные фотографии, 
напоминающие о людях, которые 
жили здесь много лет назад, и это не-
вольно трогает. Если вы хотите по-
чувствовать ритм сегодняшнего Тби-
лиси, посидеть в уютном кафе, то вам, 
безусловно, сюда.

А вот за покупками надо идти к 
железнодорожному вокзалу, где раз-
вернулся один из главных городских 
рынков. Только здесь начинаешь по-
нимать израильтян, взахлеб рассказы-
вающих о дешевизне Грузии… Прав-
да, торговцы мгновенно распознают 
туристов и порой загибают цену, от-
казываясь торговаться, но даже после 
этого она не сравнима с израильской.

Однако следует помнить, что за низ-
кими ценами прячется ужасающая 
бедность местных пенсионеров, крах 
некогда процветавшего грузинского 
сельского хозяйства, массовая без-
работица почти во всех городах стра-
ны, задевшая и Тбилиси. «Мы здесь 
не живем, а выживаем», – сказал мне 
один из таксистов, в свое время вла-
девший, по его словам, 30 га виноград-
ников и вынужденный продать их за 
гроши после того, как собрал огром-
ный урожай, оказавшийся никому не 
нужным. Как, впрочем, и знаменитое 
грузинское вино. Сейчас, заверил 
он меня, ситуация стала меняться: 
грузинское вино снова пользуется 
спросом на мировом рынке, а он вот 
крутит баранку. Я решил не разочаро-
вывать его насчет мирового спроса. 
Зачем, если грузины искренне гор-
дятся своей страной и, несмотря ни на 
что, верят в ее светлое будущее?

Другой таксист поразил меня своим 
знанием истории. Допустим, выска-

занная им гипотеза о родственности 
предков грузин-иверов и евреев, чем 
он объяснил дружбу наших народов, 
может вызвать улыбку, но вот его рас-
суждения о древних иберах, пеласгах, 
путях миграции народов, культурной 
экспансии и прочем явно выдавали в 
нем человека образованного. На во-
прос, не историк ли он, таксист рас-
смеялся: «Нет, просто люблю читать 

книги по истории. А по профессии 
я физик-теоретик, окончил Тбилис-
ский университет. Только кому она 
сегодня здесь нужна, моя физика?!»

Признаюсь, было грустно выслу-
шивать и от таксистов, и от других 
горожан признания о том, что рань-
ше было лучше. Слишком хорошо я 
помнил, как в 1989–1990-е гг. Грузия 
рвалась к независимости и грузины 
страстно уверяли меня, что республи-
ка вполне в состоянии себя прокор-
мить и просто обречена на процвета-
ние.

Так что же с тобой произошло, моя 
Грузия?..

Если верить материалам, кото-
рые местные пиарщики готовят для 
инвесторов, здесь все должно быть 
прекрасно: это один из самых тихих 
уголков Европы, подлинный рай для 
всех видов туризма, от кулинарного 
до познавательного (чего стоит одна 
только Мцхета?!) и экстремального 
(лучше гор, как известно, могут быть 
только горы). А какие тут фрукты и 
овощи!

Несколько брокеров пытались уве-
рить меня, что Грузия «начинает 
подниматься»; что бизнесмены всего 
мира мечтают вложить свои милли-
оны в строительство тут туристиче-
ских объектов; что граждане всего 
мира скупают недвижимость в Тби-
лиси и в других местах. Но я-то точно 
знал, что это не так. Ответа на вопрос, 
почему, у меня нет. Но думаю, в нема-
лой степени дело в том, что, пытаясь 
равняться на Европу, Грузия ею еще 
не стала. Да, здесь живут радушные, 
гостеприимные люди, но уровень сер-
виса в грузинских гостиницах, к сожа-
лению, оставляет желать лучшего и ни 
в какое сравнение с европейским не 
идет. Занятие сельским хозяйством, 
увы, оказалось нерентабельным. 
Возможно, еще и потому, что после 
конфликта с Россией Грузия так и не 
восстановила прежние объемы экс-
порта сельхозпродукции в эту страну, 
а европейскому рынку она оказалась 

не нужна. Да и географическое поло-
жение Грузии делает импорт ее про-
дукции не в Россию, Азербайджан, 
Армению или Турцию делом дорого-
стоящим.

Во время пребывания в Тбилиси у 
меня в памяти постоянно крутились 
стихи, посвященные этому городу, в 
первую очередь Галича и Евтушенко. 
Может быть, потому что именно они 

лучше всех поняли дух этого города и 
этой страны. Особенно я это почув-
ствовал, сидя в гостях у первого в Гру-
зии кардиохирурга Мэри Гоциридзе 
и ее мужа Георгия, одного из перво-
проходцев грузинской гляцеологии. 
Обоим по 82  года, оба продолжают 
работать. Мэри, конечно, уже не опе-
рирует, но по-прежнему руководит 
отделением диагностики и подготов-
ки к операциям в местной больнице, 
а Георгий преподает в университете, 
пишет учебники, а недавно решил за-
сесть за мемуары о своих исследова-
ниях в Грузии, Арктике, Антарктике, 
Европе. Не без гордости он сказал, 
что в прошлом году вместе с сыном со-
вершил восхождение на Монблан.

Мне было очень тепло в квартире 
этих типичных представителей ста-
рой грузинской интеллигенции, где 
стены украшают фотографии столет-
ней давности и неплохая коллекция 
картин. Часть из них досталась Мэри 
от отца и деда, а часть появилась уже 
в последние десятилетия. «Весь 
Тбилиси знал, что доктор Гоциридзе 
денег не берет, но когда некоторые 
художники-пациенты дарили в знак 
признательности свои картины, было 
неудобно отказываться», – смущенно 
признается Мэри.

На фоне работ мастеров несколько 
теряются юношеские творения само-
го Георгия, хотя по ним видно, что, не 
стань он ученым, из него получился 
бы талантливый художник. 

За столом Мэри, разумеется, 
вспомнила своих израильских дру-
зей, бывших сокурсников сначала 
по бакинскому, а затем тбилисскому 
мединституту, а также многочислен-
ных коллег, работавших в ведущих 
больницах и НИИ Тбилиси, Москвы, 
Ленинграда и других городов СССР. 
Ну, а дальше как-то само собой по
шли воспоминания о том, что самыми 
близкими их друзьями и подругами 
были евреи. Да и у отца Мэри тоже: 
будучи в годы войны руководителем 
эвакуационного центра, он помогал 

обустраиваться прибывшим в Тби-
лиси евреям  – ученым, художникам, 
музыкантам, и эти знакомства потом 
тоже превратились в дружбу на всю 
жизнь. И вот тут, наверное, самое вре-
мя поговорить о том, как живется в се-
годняшней Грузии евреям.

Главное – не количество,  
а качество
Так пошутил один из прихожан Боль-
шой тбилисской синагоги в ответ на 
мое замечание, что евреев в Грузии 
осталось с гулькин нос  – порядка 
3000 человек.

– Как видите, мы продолжаем су-
ществовать и хранить еврейские тра-
диции,  – сказал мне староста сина-
гоги Мераб Чханхалашвили.  – Если 
у нас и есть в этом смысле какие-то 
проблемы, то, скорее, не с нашими 
грузинскими евреями, а с вами, из-
раильтянами. То и дело приходится 
с вами ругаться. Израильтяне, к при-
меру, могут явиться в субботу на мо-
литву и начать фотографировать, что, 
как вы понимаете, в этот святой день 
категорически запрещено. Или прий
ти в Песах, когда еврею запрещено 
даже видеть квасное, и начать здесь 
есть булку с колбасой. Я вообще на 
Песах запрещаю впускать в синагогу 
посторонних, но как я могу запретить 
входить сюда евреям?! При этом если 
кому-то другому делаешь подобное 
замечание, относятся к нему с пони-
манием, а вот евреи из Израиля при-
нимают в штыки.

Чханхалашвили – коренной тбили-
сец, его детство и юность прошли на 
Мейдане, районе старого города, ко-
торый традиционно считался еврей-
ским.

– Большинство жителей квартала 
тогда составляли евреи. В школе, где я 
учился, было 2000 учеников, и 90% из 
них составляли евреи,  – вспоминает 
Мераб. – И, само собой, почти все гру-
зинские евреи соблюдали традиции. 
У нас всегда были резники, обеспе-
чивавшие общину кошерным мясом. 
Одному из них разрешили торговать 
на рынке, но было еще несколько 
шойхетов, которые занимались своим 
делом нелегально. Вино тоже сами де-
лали, чтобы было кошерным. Любой 
ребенок с малых лет знал, какая посу-
да в доме мясная, а какая – молочная, 
как кошеровать мясо и т. д. Я и сейчас, 
если честно, домашнему кашруту до-
веряю больше, чем фабричному, так 
как речь идет о традиции, передавав-
шейся из поколения в поколение.

– Мераб, в Тбилиси ведь жили бок о 
бок две общины – грузинская и ашке-
назская?

– Не две, а четыре. Были грузинские 
евреи, которые жили здесь 2500  лет, 
со времен разрушения Первого хра-
ма; были лахлухи  – персидские под-
данные; кроме того, азербайджан-
ские евреи и ашкеназы. Если честно, 
ашкеназы уже тогда почти не соблю-
дали традиции. Синагога, которая 
сейчас называется ашкеназской, на 
самом деле была лахлухской, а ашке-
назская находилась в другом месте. 
Вообще тогда в Тбилиси было шесть 
синагог. Но затем лахлухов выселили 
в Узбекистан, и ашкеназы перешли в 
их синагогу…

В саму синагогу я попал, когда там 
полным ходом шла подготовка к Ха-
нуке – на зажигание ханукальных све-
чей ждали премьер-министра, мэра, 
израильского посла и других уважае-
мых лиц. Из разговоров с начавшими-
ся подтягиваться на молитву евреями 
выяснилось, что еще несколько лет 
назад Большая синагога влачила жал-
кое существование, но после того как 

На холмах Грузии…
Как живет ныне Тбилиси и его евреи

Большая тбилисская синагога
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старостой был избран Мераб Чханха-
лашвили, в ней снова все закипело.

Сам Мераб предпочитает говорить 
не об успехах, а о проблемах.

– Было время,  – вспоминает он,  – 
когда наша синагога содержала при-
мерно половину всех синагог бывше-
го СССР. Не секрет, что грузинские 
евреи и при коммунистах успешно 
занимались бизнесом и щедро жерт-
вовали на нужды синагог не только 
Тбилиси, но и других городов. Среди 
ашкеназских евреев в России тоже 
было немало богатых цеховиков, но 
они боялись афишировать свои ка-
питалы, боялись собственной тени. 
Некоторые из них даже не решались 
купить машину. А мы не боялись. И 
нам было важно, чтобы в стране про-
должали действовать хотя бы те сина-
гоги, которым разрешили существо-
вать. А потом настали времена, когда 
мы сами стали нуждаться в помощи, в 
поддержке Государства Израиль. Но 
сейчас, слава Богу, вроде встали на 
ноги и даже можем помогать нашим 
бедным.

А евреев, живущих на грани или 
даже за гранью нищеты, в Тбилиси 
не так уж мало. В основном это аш-
кеназские евреи-старики, дети кото-
рых уехали из страны, а они остались 
доживать на насиженном месте. С 
одной из таких евреек я столкнулся 
во дворе синагоги.

– Родом я из Черкасс, у моего деда 
была там большая винокурня,  – не-
спешно, явно радуясь возможности 
поговорить, рассказывала Энтель 
Лейбовна Винокур. – В войну с мамой 

я была в Ташкенте, потом мы верну-
лись в Черкассы, а в Тбилиси попала 
случайно: после развода осталась с 
маленькой дочкой на руках и познако-
милась с армянином-инвалидом. Он 
взял меня в Тбилиси, а я ухаживала 
за ним до конца жизни. Хороший был 
человек, дочку помог вырастить. Она 
сейчас с мужем и детьми живет в Чер-
кассах, а я тут, как видите. Спасибо 
синагоге и добрым людям, помогают.

Одна из главных проблем местной 
общины – смешанные браки.

– На самом деле эта проблема су-
ществовала всегда,  – объясняет Ме-
раб. – Просто когда в Грузии было бо-
лее 100  тыс.  евреев, тысяча-полторы 
смешанных браков не так бросались 
в глаза, и наши раввины обычно реша-
ли эту проблему, проводя гиюры неев-
рейских жен. Сейчас, когда нас не так 
много, эта проблема, безусловно, за-
метнее. В то же время пройти гиюр в 
Грузии сегодня невозможно – наших 
раввинов лишили этих полномочий, а 
раввины, приезжающие из Израиля, 
заняли слишком жесткую позицию 
по данному вопросу. Мы не успеваем 
сказать им «здравствуйте», чтобы на-
чать разговор о гиюре, как они тут же 
говорят «до свидания». Запрещают 
записывать детей из смешанных се-
мей в еврейскую школу, могут заявить 
еврею, недавно женившемуся на гру-
зинке: «Ты должен с ней развестись!» 
Они что, не понимают, какие чувства 
может вызвать подобное требование 
у мужчины, который любит свою 
жену?! А я вам вот что еще скажу: мно-
гие грузинские жены из уважения к 

мужу начинают соблюдать кашрут 
даже строже, чем некоторые еврейки. 
И то, что им и их детям не дают пройти 
гиюр, по-моему, очень неправильно.

Несмотря на все трудности, Чхан-
халашвили верит, что у еврейской об-
щины в Грузии есть будущее.

– Во-первых, кто-то же должен со-
хранять все это,  – говорит Мераб, 
обводя рукой стены синагоги.  – Во-
вторых, как раз сейчас сохранение об-
щины приобретает особую важность: 
многие грузинские евреи, живущие в 
других странах, вспомнили в послед-
ние годы о своих корнях, стали часто 
приезжать сюда с детьми, чтобы пока-
зать места, где жило не одно поколение 
их предков; некоторые купили здесь 
квартиры. Так что, как говорится, не 
дождетесь – грузинская еврейская об-
щина существует в Грузии 2500 лет и 
будет существовать и дальше.

В заключение я не удержался, чтобы 
не спросить, насколько правдивы ут-
верждения о том, что в Грузии никог-
да не было антисемитизма. Когда Ме-
раб это подтвердил, напоминаю ему 
историю, рассказанную коллегой. 
Она тогда подчеркнула нетипичность 
происшедшего, но сама история-то 
имела место.

– Что тут сказать? – ответил Чхан-
халашвили.  – Свое отребье есть у 
каждого народа, в том числе и у нас, 
евреев. Но если такой тип появлялся 
среди грузин, он тут же наталкивался 
на осуждение и презрение со стороны 
соплеменников. И это – главное!

И уж совсем напоследок не могу не 
заметить, что в Тбилиси у религиозно-

го еврея нет проблем с едой – в городе 
два кошерных ресторана. И вдобавок 
Тбилиси  – это единственное место, 
где можно купить кошерное грузин-
ское вино. Но вот в расположенном 
в двух шагах от синагоги винном по-
гребе соблюдающему кашрут еврею 
делать нечего. Хотя мимо выведенной 
на его двери надписи «Бесплатная де-
густация вин (мамой клянусь!)» нель-
зя пройти равнодушно.

Все – политика
На протяжении всего времени на-
шего пребывания в Грузии мест-
ные жители пристально следили за 
тем, что происходит в Украине с их 
бывшим президентом Михаилом 
Саакашвили. Из бесед с тбилисца-
ми у меня возникло ощущение, что 
грузинское общество расколото на 
два политических лагеря. Если одни 
называли Саакашвили «мошенни-
ком» и «проходимцем», то другие 
высказывали резкое недовольство 
нынешним руководством страны и 
говорили, что Грузии сейчас ката-
строфически не хватает подлинно-
го лидера, каким был Саакашвили. 
Многие утверждали, что он покон-
чил с коррупцией и преступностью, 
а сейчас все постепенно возвраща-
ется на круги своя… Впрочем, это 
те внутренние дела, в которые нам 
влезать не нужно.

Грузия и в самом деле прекрасна, и 
побывать там хотя бы раз в жизни, без-
условно, стоит. Очень хочется верить, 
что над ее холмами однажды забрез-
жит рассвет.

У раввина белорусского Бобруйска 
Шауля Хабабо мобильник не замолка-
ет. «Думаете, мне звонят просто так? 
Поболтать? Если бы… В основном с 
просьбами»,  – констатирует он, похо-
же, ни капли этим фактом не раздра-
жаясь, и в доказательство показывает 
на экране телефона количество або-
нентов. Видно, что авторитет у него 
среди единоверцев (и не только мест-
ных) непререкаемый.

– Иногда, казалась бы, незначитель-
ный разговор может облегчить чью-то 
участь. Или наоборот,  – считает рав 
Шауль. – Однажды я полетел на съезд 
раввинов СНГ в Израиль. А в это вре-
мя в Бобруйске с одним из прихожан 
синагоги случилось несчастье. Он, бу-
дучи при смерти, набрал мой номер 
и попросил помолиться о его здоро-
вье у Стены Плача. Я бросил все дела 
и помчался выполнять просьбу. Об-
ращаясь к Богу рядом с величайшей 
святыней иудаизма, чувствовал, что 
моя молитва словно отрицается свы-
ше. Буквально через час человек, к 
сожалению, умер. Но если бы я тогда 
не снял трубку, вряд ли смог бы себе 
когда-нибудь простить…

Бобруйские евреи убеждены: для их 
раввина нет чужих проблем. А кому, 
как не им, об этом знать? Благодаря 
усилиям рава Шауля, занявшего свою 
должность несколько лет назад, была 
благоустроена синагога, а жизнь об-
щины после долгого простоя вновь 
забурлила.

– Родом я с юга Израиля. Впервые 
попал в Бобруйск в 2003 г. в качестве 
посланника Любавичского ребе,  – 
вспоминает мой собеседник.  – Когда 
паковал чемоданы, мой отец спросил, 
куда лежит путь. А я даже не смог дать 
вразумительный ответ: не представ-
лял, что за страна такая Беларусь. По 
приезде сюда разговаривал только на 

иврите. Контролировал кошерность 
питания в еврейском детском саду и 
быстро всему учился: традициям, язы-
ку, пониманию белорусского ментали-
тета. Первая книга, которую мне здесь 
подарили,  – Конституция Республики 
Беларусь. С тех пор я очень законо-
послушный,  – шутит бобруйский иу-
дейский религиозный лидер.

Однако он вмиг становится серьез-
ным, когда речь заходит о былых усло-
виях жизни общины:

– Как не любить этих людей после 
всего, что они безропотно сносили? 
Синагога не отаплива-
лась, стоял адский холод, 
а горстка верующих, че-
ловек 15–20, продолжала 
ежедневно приходить 
сюда. Чтобы хоть немно-
го помочь им, я приносил 
термос с горячим супом.

Не забывал о бобруй-
чанах и их проблемах рав 
Шауль и по возвращении 
домой, на Землю обето-
ванную. Проведя в городе 
на Березине несколько 
трудных, но счастливых 
лет, он, как признается 
сегодня, словно сроднился с этим кра-
ем. А дальше случилось и вовсе уди-
вительное. В государстве с много-
миллионным населением рав Шауль 
встретил и полюбил девушку, корни 
которой  – именно из Бобруйска. Так 
что вернуться туда ему было предо-
пределено судьбой.

– До этого я успел немало попуте-
шествовать,  – рассказывает он.  – Был 
какое-то время раввином Соломен-
ского района в Киеве. Там я успел по-
знакомиться с многими известными 
украинскими политиками.

Еврейский закон предписывает от-
носиться к власти с уважением, если 

она не мешает евреям жить в соот-
ветствии с их традициями. В синагоге 
еженедельно читают молитвы о даро-
вании сил и мудрости властям преде-
ржащим.

– Где нет силы у правящих страной, 
там хаос, – убежден раввин. – Доказа-
тельством тому служат страшные со-
бытия в Сирии, Египте, Ливии…

Между прочим, Муаммар Каддафи 
был дальним родственником семьи 
Хабабо, и бабушка рава Шауля под-
держивала с ним связь до его трагиче-
ской кончины.

– Не люблю слушать жалобы о не-
хватке денег и других проблемах. 
Вспоминаю, как во время Шаббата в 
здание, где живет моя семья, попала 
ракета. Я как раз был дома. К сожале-
нию, это в Израиле в порядке вещей, 
не говоря уже про нередкие теракты. 
Поверьте, в подобных условиях ника-
ких денег не надо. Да, не все белору-
сы могут позволить себе «шевроле», у 
меня, кстати, тоже нет машины. Это не 
самое главное. Важно, что родные и 
близкие живы, здоровы и не голодают. 
А материальные блага, хвала Всевыш-
нему, Он дает по необходимости. Да и 
самим не надо сидеть сложа руки…

Слова моего собеседника не рас-
ходятся с делом. На родине он вла-
деет рекламным агентством, которое 
приносит небольшой, но стабильный 
доход. А в Бобруйске кипучая дея-
тельность раввина направлена на 
привлечение евреев к вере, оказание 
им посильной помощи в житейских 
вопросах, дальнейшее восстановле-
ние синагоги. Главное иудейское зда-
ние – когда-то полуразрушенное – уже 
сейчас радует глаз, в нем тепло и уют-
но. Помимо молитвенного зала, здесь 
есть помещение для организации бла-

готворительных обедов и дет-
ские игровые комнаты.

Планы на будущее у бо-
бруйского раввина амбици-
озные. Как он сам иронизиру-
ет по этому поводу, плох тот 
еврей, который не мечтает 
стать Машиахом. Задача на 
перспективу  – продолжать 
совершенствовать синагогу. 
А еще хотелось бы открыть в 
Бобруйске кошерное кафе. Та-
кого пока нет в Могилевской 
области.

– В Москве, насколько мне 
известно, работает уже по-

рядка 25 кошерных ресторанов и 
кафе,  – говорит он.  – И даже «Аэро-
флот» имеет в меню кошерные блю-
да. В нашем городе живет не так уж 
мало евреев, к нам приезжает много 
наших бывших соотечественников, а 
с введением в Беларуси пятидневно-
го безвизового режима – еще больше. 
Почему бы не дать шанс подобному 
заведению?

В общем, перефразируя популярное 
выражение, кошерно жить не запре-
тишь. Тем более после появления в 
Бобруйске рава Шауля Хабабо.

Ольга СМОЛЯКОВА

Кошерно жить не запретишь!
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«Наши». Одно это слово вызывает у 
сдержанных в целом литовцев целый 
спектр эмоций  – от неприкрытой 
агрессии до искреннего восхищения. 
Книга писательницы и журналистки 
Руты Ванагайте (см. «ЕП», 2016, 
№  6 и 2017, № 12) расколола обще-
ство, заставив его по-новому взгля-
нуть на роль соотечественников в ре-
ализации «окончательного решения 
еврейского вопроса». Недавно в Вене 
за эту книгу ей вручили статуэтку 
«Золотая надежда» – награду Евро-
пейского еврейского конгресса.

В феврале Рута побывала в Из-
раиле, где представила свою книгу, 
говорила о вине литовцев и просила 
прощения у евреев. Поскольку время 
ее поездки в Израиль совпало с празд-
нованием 100-летия независимости 
Литвы, писательница пояснила ли-
товскому порталу DELFI: «В этом 
году в Израиле я встречу этот день 
с евреями, которые покинули Лит-
ву. Многие из них все еще являются 
гражданами Литвы. Мы вместе от-
метим 100-летие государства. Сво-
бодного государства, не скованного 
страхом и подозрением».

Мы говорим с Рутой о шокотера-
пии, национальной зрелости, евро-
пейских ценностях и неудобной прав-
де, которую трудно принять.

– Рута, можно подумать, что за 
26  лет в Литве не было исследова-
ний в области изучения Холокоста. 
Почему они не получили огласки, не 
стали темой общественного дис-
курса?

– Потому что, как признавались 
мне их авторы, они верили в эволю-
цию, а не в революцию. Это подход 
профессиональных историков  – 
в рамках научных конференций 
поднимать неудобные вопросы в 
надежде, что тебя услышат колле-
ги-историки. Очевидно, массовое 
сознание этим не пробьешь. Для 
этого нужна шокотерапия. Я много 
лет проработала в сфере пиар-тех-
нологий и понимала: хочешь быть 
услышанным – кричи. Последствий 
не боялась. Не потому, что сильна 
духом, – просто не ожидала такого 
резонанса. Книгу писала в первую 
очередь из внутренней потребно-
сти. Однажды наткнулась на дело 
своего деда, умершего в ссылке: в 
годы войны он составлял списки 
советских активистов-евреев, ко-
торых потом расстреляли. А муж 
тети, уехавший после войны в США 
и присылавший нам с сестрой мод-
ные джинсы и пластинки, вообще 
оказался комендантом полиции в 
одном из литовских городов. Мы 
его очень любили. Так что это лич-
ная история.

– Эффект шокотерапии превзо-
шел ожидания?

– Самые смелые. Бестселлером 
у нас считается книга тиражом в 
5000  экземпляров, а первое изда-
ние «Наших»  – 2000  экземпля-
ров  – раскупили за 48  часов. Се-
годня общий тираж превысил уже 
19 тыс., и в библиотеках до сих пор 
стоят очереди, чтобы взять это от-
нюдь не развлекательное чтение на 
дом. Даже те, кто принципиально 
не читал книгу, осознали, что про-
блема существует. Когда люди ста-
ли ссориться по поводу «Наших» 
за семейным столом, она стала ча-

стью общественного дискурса. Ду-
маю, напиши я ее лет десять назад, 
реакция была бы тотально негатив-
ной. Сегодня это не так : появилась 
молодежь с совершенно иным мыш-

лением, и общество раскололось  – 
молодому поколению стало очень 
важно отмежеваться от деревенско-
го, католического антисемитизма 
своих родителей. Более того, инте-
рес к евреям, сочувствие жертвам 
Холокоста стали модными  – это 
значит, что ты европеец. И не такой, 
как «предки».

– Звучала критика со стороны 
серьезных историков?

– Разумеется, для них это попса. 
Они правы, с академической точ-
ки зрения это очень плохая книга. 
В ней мало цифр, зато много самых 
страшных фактов и свидетельств. 
Я сделала Холокост голливудским. 
«Наши»  – это литовский фильм 
ужасов, который некоторым смо-
треть страшно, а другим… тоже 
страшно, но хочется досмотреть до 
конца. Да, факты подобраны, но это 
факты, а не вымысел: книга опира-
ется исключительно на документы 
и свидетельства из литовских архи-
вов.

Я хотела, чтобы рядовые литовцы 
увидели в евреях людей, а не стати-
стику, и в этом смысле плохая книга 
сделала хорошую работу. Ученики 
ремесленной школы  – 16-летние 
подростки, подработавшие летом 
1941-го убийством евреев, а потом 
вернувшиеся к учебе; отец, кото-
рый берет 15-летнего сына «на 
работу»; молодой музыкант, со-
бирающий у евреев, идущих в ров, 
деньги на новую скрипку (после 
войны он играл в оркестре в Шау-
ляе); младенец, убитый об дерево не 
из садизма, а потому, что в ребенка 
сложно попасть,  – я просто заста-
вила читателей увидеть это. Все на 
уровне глаз. У меня даже нет еврей-
ских свидетельств, которым можно 
предъявить претензии в субъектив-
ности. Когда книга только вышла из 
печати, в Интернете началась кам-
пания ультрапатриотов: давайте 
объединимся и не будем ее читать, 
несмотря на то, что она очень инте-
ресна.

– Это лучший пиар, который 
можно себе представить…

– Без сомнения. Помню, через ме-
сяц после презентации «Наших» 
я лежала в больнице после неболь-
шой операции. Пришла в себя после 

наркоза – сестрички стоят с книгой, 
просят автограф. Заехала в автосер-
вис – сидят механики в комбинезо-
нах, читают… Несколько месяцев 
не вылезала с телевидения. Акаде-

мические историки всего этого ли-
шены. Они сами говорят, что могут 
писать правду (и издавать ее тира-
жом в 300  экз.) только потому, что 
их никто не читает.

Я как-то спросила у специали-
стов, сколько времени нужно, что-
бы исследовать Холокост в Литве. 
Они ответили: пять человек, кото-
рые будут заниматься этой темой 
на протяжении десяти лет. И речь 
шла только о литовских архивах. А 
есть еще польские, немецкие, рос-
сийские, израильские… Но кому 
это нужно, если официальный нар-
ратив гласит, что горстка литовцев-
выродков помогала немцам убивать 
евреев? А правда в том, что в годы 
оккупации во всей Литве находи-
лось от 600 до 900 немцев, и в этом 
контексте вся наша история того 
периода выглядит по-другому. Кто 
об этом рискнет заговорить? Кому 
интересно, что у части «лесных 
братьев», ушедших в леса в 1944-м 
и боровшихся с Советами, был до 
этого боевой опыт? Что это значит? 
Русских с середины 1941-го по се-
редину 1944-го в Литве не было, 
с немцами литовцы не воевали, и 
«боевой опыт» можно было приоб-
рести, только расстреливая евреев. 
Какой историк осмелится это ис-
следовать?

– Как приняли «Наших» в еврей-
ской общине? 

– Никак. У меня была назначена 
встреча с главой общины. Прождала 
полчаса в секретариате, потом удо-
стоилась крайне холодного приема. 
Госпожа председатель заявила, что 
таких книг полно, и вообще не надо 
нагнетать страсти. У нас, мол, хоро-
шие отношения с правительством, 
и эта шумиха никому не нужна. 
Когда гости из других стран пыта-
лись связаться со мной через общи-
ну, им говорили, что я делаю деньги 
на еврейской крови и со мной не 
стоит встречаться. Поэтому, когда 
в прошлом году меня все-таки при-
гласили в одну из еврейских школ, 
я была очень удивлена. Такая ре-
акция вполне объяснима: никто не 
хочет раскачивать лодку. Еврейская 
община получает от правительства 
несколько миллионов евро в год, 
вкладывая их в различные проекты, 

и вовсе не хочет рубить сук, на ко-
тором сидит. Вспоминаю анекдот 
советских времен. Все плавают в 
дерьме по горло, и вдруг один не вы-
держивает и начинает барахтаться, 
пытаясь выбраться. А остальные на 
него шипят: не делай волну… Так и 
я подняла волну, которая никому не 
нужна, хотя неофициально люди из 
общины подходили ко мне со слова-
ми поддержки.

– Вопрос столь же актуальный 
для Литвы, как и для нынешней 
Украины: как не пересечь тон-
кую грань между критикой твоей 
страны и подыгрыванием враждеб-
ной пропаганде?

– Страна и ее народ должны знать 
правду о себе. А кто и как это бу-
дет использовать… Ведь все равно 
будут использовать, даже если мы 
сами будем молчать. Как сказал мне 
один историк: история  – не рели-
гия, в нее не нужно верить, ее нуж-
но просто знать.

– Но внешние силы наверняка спе-
кулировали на вашей книге?

– Разумеется, меня пыталась ис-
пользовать российская пропаган-
да: приглашали и на Первый канал, 
и на другие. Я просто не давала им 
интервью, понимая, что буду выгля-
деть путинским рупором. Посоль-
ство России пыталось связаться  – 
но о чем я буду с ними говорить? Это 
наше внутреннее дело, литовское.

– В нынешнем году книга выйдет 
в русском переводе. Это ли не оче-
редное доказательство «работы 
на Путина»?

– Я встретила многих нормаль-
ных людей и в России, и на постсо-
ветском пространстве, и в Израи-
ле, которые хотели ее прочитать, и 
они получили такую возможность. 
После карантина в полтора года 
русскоязычная версия выйдет в се-
рьезном издательстве Corpus – они 
издавали Умберто Эко и Филипа 
Рота, Салмана Рушди и Ромена 
Гари, Владимира Сорокина и Пе-
тра Вайля, выпустили «Черную 
книгу». При всем этом мне гораздо 
важнее, что «Наши» вышли на ли-
товском.

– Участие главы иерусалимского 
отделения Центра Симона Визен-
таля Эфраима Зуроффа в вашем 
путешествии по Литве дискреди-
тировало книгу в глазах патрио-
тической общественности? 

– Безусловно, это сказалось на ее 
восприятии. Зуроффа очень не лю-
бят в Литве, считая, что он крайне 
враждебно к нам настроен. Поэто-
му к пересудам о «деньгах Путина» 
добавились разговоры о еврейских 
деньгах, которые я отработала, и 
т. п. Как говорят с иронией моему 
сыну-студенту сокурсники по уни-
верситету: «Твоя мама от Путина 
уже столько денег получила, давай, 
заплати за пиво!» На самом деле я 
«заработала на Холокосте» 1500 €, 
которые получила от издательства 
за книгу. За бензин мы с Зуроффом, 
кстати, платили пополам.

Конечно, мне было интересно 
путешествовать с этим человеком 
по местам массовых расстрелов ли-
товских евреев. Он потомок тех, кто 
погиб в Холокосте, а я внучка тех, 
кто в нем участвовал. Мы враги, нам 
тяжело друг с другом, и в книге я 
этого не скрываю. Зуроффу как по-
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томку жертв совершенно неважна 
мотивация: убийцы для него про-
сто убийцы, а для меня это мой на-
род, мои близкие, я хочу понять, по-
чему они на это пошли. С ним было 
интересно ссориться, но постепен-
но мы нашли точки соприкоснове-
ния. Оказывается, враги могут раз-
говаривать.

– Остались ли у вас разногласия?
– Довольно много. Он утвержда-

ет, например, что литовцы убивали 
евреев еще до прихода немцев, а это 
не так. Были взрывы антисемитиз-
ма, но до физической расправы не 
доходило. Зурофф рассказывает не-
былицы о том, как литовцы бросали 
евреев в кипящую воду, и они там 
пытались плавать, а раввины высо-
вывали бороды, – полная чушь. Или 
говорит, что литовцы танцевали на 
трупах евреев и пели национальный 
гимн, – не было этого. Люди, пере-
жившие Холокост, часто гипербо-
лизируют события, и, опираясь ис-
ключительно на их свидетельства, 
мы доходим до абсурда. Ужасов и 
так хватало.

– После выхода книги вы сето-
вали на то, что потеряли многих 
друзей и знакомых. Ситуация из-
менилась? Они пересмотрели свои 
взгляды?

– Полностью от меня отвернулись 
лишь несколько человек, но очень 
многие просили не касаться этой 
темы в наших разговорах. И я это с 
горечью приняла… Характерно, что 
никто из моих друзей книгу не читал. 
Но к одной из таких подруг пришел 
ее 25-летний сын с вопросом: «Мам, 
у тебя есть книга Руты?» – «Нет, ко-
нечно,  – отвечает та.  – И не будет». 
Он купил «Наших», звонит матери 
через пару дней и говорит: «Мама, я 
всю ночь читал и плакал. Эта книга 
должна быть в каждой школе». Что 
происходит в душе моей подруги? 
Она объяснила сыну, что это только 
половина правды, еврейская ее часть, 
но он должен знать историю нашего 
народа, который ссылали в Сибирь и 
т. д. На что он ей отвечает, мол, я про-
читал эту правду, а потом прочитаю 
другую, но эти правды дополняют 

друг друга. Что ей остается? Только 
защищаться от правды своего сына – 
и не читать книгу. А я в разговорах со 
многими друзьями просто себя цен-
зурирую. И это печально…

– Есть ли в Литве кроме вас пу-
бличные интеллектуалы, поднима-
ющие эту проблему?

– Конечно. Например, замеча-
тельный писатель и драматург 
Мариус Ивашкявичус, один из ор-
ганизаторов марша в Молетай к 
75-летию массового убийства евре-
ев этого города. «Для того, чтобы 
признать себя жертвой, не нужно 
больших усилий. Ты прав. Быть на 
стороне правых легко. А вот на сто-
роне неправых тяжело»,  – это его 
слова. Мы не надеялись, что придет 
много людей, но собралось 3000 че-
ловек со всех концов Литвы.

– В том числе вдохновитель ли-
товской независимости Вита-
утас Ландсбергис, чей отец был 
министром в профашистском пра-
вительстве 1941  г. Это ли не вея-
ние нового времени?

– Да, был и Ландсбергис. Почув-
ствовав, что это необходимо, что 
будет много участников и медиа... И 
президент, и ряд министров приш-
ли, поскольку видят, как сочувствен-
но пишет об этом пресса. Но никто 
не созрел, чтобы сказать, кто убил 
2000  евреев Молетай. Ведь там не 
было ни одного немца! Один из ге-
роев книги 8-летним ребенком стал 
свидетелем «акции». Он вспомина-
ет, как у тяжелораненого еврея шла 
кровь из носа, и он стал задыхаться. 
«Надо бы добить,  – сказал один из 
убийц,  – но пули жалко». И добил 
несчастного камнем. «Только, по-
жалуйста, не пиши, что они говори-
ли по-литовски, моей родине и так 
трудно,  – просил он меня.  – Пусть 
думают, что это были немцы».

Что пишут о Холокосте в школь-
ных учебниках? Немцы оккупи-
ровали Литву, часть литовцев-вы-
родков помогали им в реализации 
«окончательного решения», но 
очень многие спасали евреев (среди 
них  – мать Ландсбергиса, удосто-
енная «Яд ва-Шем» звания Пра-
ведницы народов мира.  – М. Г.). А 
если вы окажетесь у мемориала па-
мяти жертв, то прочтете безличное: 
здесь евреи были собраны и убиты. 
Это не ложь. Просто не говорится, 
кем убиты. В лучшем случае  – нем-
цами и их пособниками. А немцев 
там часто и в помине не было. Я ду-
маю, что зрелая нация должна знать 
о себе правду. О моем и, возможно, 
о своем деде, о муже моей тети, о со-
седе его бабушки, обо всех нас…

– Нация к этому готова?
– Старые и молодые  – да. Стари-

ки – кроме ультрапатриотов – пом-
нят евреев: они с ними учились, 
торговали с ними, они плакали в 
1941-м, когда слышали выстрелы, и 
плакали, рассказывая мне об этом. 
Для них убийство соседей  – это 
шокирующие детские воспомина-

ния, которыми они никогда 
не делились. Потому что 
страшно, ведь в их деревне 
живет кто-то, чей отец или 
дед стреляли.

Их внуки и правнуки, 
сидящие в соцсетях, гово-
рящие по-английски и бы-
вающие за границей, тоже 
готовы к такой правде. Они 
не видели евреев, но они 
европейцы, им интересна 
история своего народа, по-
этому многие покупают 
книгу сами и привозят ее 

своим бабушкам и дедушкам, кото-
рые были уверены, что этот ужас 
происходил только в их деревне.

Наиболее искалечено советское 
поколение, которое ничего не ви-
дело и которому ничего не расска-
зывали. Оно искалечено сначала 
ложью советской власти, а потом 
мифами свалившейся независи-
мости. Мы побороли советскую 
власть, о каких евреях вы говорите?! 
Ничего не знаем и знать не хотим. 
Мне больно это признавать, ведь я 
сама часть этого поколения.

Так или иначе, «Наши» раско-
лоли отцов и детей, но объедини-
ли дедов и внуков. Для политиков 
это пока не основной электорат, но 
пройдет несколько лет, и они ста-
нут ориентироваться на нынеш-
них 20–30-летних, которые уже не 

боятся признать, что мы не ангелы 
и были не только жертвами, но и 
убийцами...

– Почему до сих пор не обнародо-
ван список военных преступников, 
составленный Литовским цен-
тром исследования геноцида еще 
пять лет назад?

– Он исчез. В этом списке, пере-
данном в правительство, было 
2055 имен. Когда я начала выяснять 
его судьбу, никто ничего не при-
знал. Бывший канцлер правитель-
ства возмутился: мол, зачем на меня 
наезжать, я в глаза не видел этого 
списка. Он даже позвонил дирек-
тору Центра исследования геноци-
да: что с этим списком, я же его не 
видел? Та начинает оправдываться: 
понимаешь, это все очень сложно, 
мы не суд, какое мы имеем право 
оглашать фамилии, баламутить 
общество… В общем, концов найти 
так и не удалось.

– Это был бы эффектный ход 
власти – найти 2055 конкретных 
преступников и закрыть тему…

– На самом деле это бы только от-
крыло ящик Пандоры. Я говорила 
с историками: если соучастниками 
Холокоста считать тех, кто охранял, 
конвоировал и убивал, то, по раз-
ным методикам подсчета, речь идет 
о 17–18 тыс. преступников. И это не 
считая тех, кто составлял списки, 
как мой дедушка.

Я когда-то занималась кампани-
ей одного из наших президентов  – 
Валдaса Адамкуса, замечательного 
человека, награжденного 29 высши-
ми государственными наградами 
разных стран, почетного доктора 
16  университетов и т. д. Его отец 
был начальником полиции желез-
нодорожного вокзала в Каунасе. На 

этот вокзал приходили транспорты 
с евреями из всей Центральной Ев-
ропы. Людей везли сюда на «при-
вивки», и в каунасский Девятый 
форт они шли с засученными рука-
вами. Он же принимал эти поезда. 
Знал? Догадывался? Или действи-
тельно думал, что их ждут привив-
ки? Когда Адамкуса спросили, чем 
его отец занимался в годы нацист-
ской оккупации, он ответил: «Мы 
дома об этом не говорили». В этом 
позиция официальной Литвы: мы 
об этом не говорили. Правда, отец 
не растил Адамкуса, оставив семью, 
когда тот был мальчиком. Меняет 
ли это дело?

К сожалению, слишком много ли-
товцев причастно к этой трагедии, 
пусть и косвенно. Мои родственники 
по маминой линии – из Паневежиса. 
Когда там убили 10 тыс. евреев, в го-
роде осталось 20 тыс. литовцев. Сна-
чала еврейские вещи продавали с 
аукционов, после чего осталось еще 
80 тыс. предметов – от постельного 
белья и полотенец до чашек и какой-
то утвари. И горожанам бесплатно 
раздали это добро  – в среднем вы-
шло по четыре еврейские вещи на 
каждого литовца. Мне достались от 
бабушки кровать, старинные часы. 
Как они к ней попали? Хочется ве-
рить, что она приобрела их в магази-
не, а кто-то другой получил восемь 
еврейских вещей. А если нет? Этот 
вопрос могут задать себе многие в 
Литве. Зайдите в антикварные ма-
газины: сложно поверить, что все 
это стояло в домах литовских кре-
стьян… Так что моя страна еще каш-
ляет еврейским добром.

Беседовал  
Михаил ГОЛЬД

Витаутас Ландсбергис на марше в Молетай
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Верный друг еврейского народа

К 150-летию со дня рождения Максима Горького
Можно спорить о художественной 
ценности произведений «проле-
тарского писателя», об отношении 
«буревестника революции» к вож-
дям большевиков. Однако бесспор-
на его твердая позиция юдофила и 
последовательного борца против 
антисемитизма.

Евреи в его жизни
Как живется в России еврейству, 
Горький знал из множества личных 
впечатлений. Он признавал, что с 
детства питал к евреям симпатию. 
В поселке Канавино под Нижним 
Новгородом, где 28 марта 1868 г. ро-
дился Алеша Пешков, он посещал 
семью гравера Михаила Свердлова, 
где познакомился с его старшим сы-
ном Залманом (Зиновием), вместе с 
которым в 1901 г. был арестован за 
печатание листовок. А год спустя 
стал крестным отцом юноши и усы-
новил его, чтобы помочь поступить 
в школу Московского художествен-
ного театра. Впоследствии Зино-
вий Пешков жил на Капри у прием-
ного отца, затем уехал во Францию, 
участвовал в двух мировых войнах, 
стал генералом, дипломатом, кава-
лером 50 государственных наград 
(см. «ЕП», 2016, № 11).

Начало осмысленной любви к ев-
рейскому народу Горький возводит 
к потрясению от погрома 1884  г. в 
Нижнем Новгороде, когда сотни 
домов иудеев были разграблены и 
девять человек убиты. Вскоре бу-
дущий писатель уехал в Казань, где 
проживали 1500  евреев, и общал-
ся с некоторыми из них. А в годы 
скитаний по стране сблизился с 
еврейскими земледельцами в Но-
вороссии, изучал их быт и нравы. 
В 1901  г. он сказал: «Мне глубоко 
симпатичен великий в своих стра-
даниях еврейский народ. Я прекло-
няюсь перед силой его измученной 
веками тяжких несправедливостей 
души, измученной, но горячо меч-
тающей о свободе. Хорошая, огнен-
ная кровь течет в жилах еврейского 
народа!»

Среди собратьев по перу писа-
тель встречал немало талантливых 
евреев. Восторгался Хаимом Бяли-
ком, называя его «еврейским Бай-
роном». «Для меня это  – великий 
поэт, редкое и совершенное вопло-
щение духа своего народа... Народ 
Израиля в ХХ  в. еще не создавал 
поэта такой мощности и красоты». 
В 1921  г. по его ходатайству перед 
властями Бялик получил разреше-
ние на выезд за границу. С боль-
шой теплотой отзывался Горький о 
творчестве Шолом-Алейхема. Про-
чтя «Мальчика Мотла», написал: 
«Дорогой побратим, книгу Вашу 
получил, смеялся и плакал. Чудес-
ная, превосходная книга. Вся она 
искрится такой славной, доброт-
ной и мудрой любовью к народу, а 
это чувство так редко в наши дни... 
Вы – истинно народный писатель». 
Он проявлял большой интерес к 
творчеству Шолома Аша и других 
еврейских литераторов.

В начале 1900-х, сотрудничая с 
Соломоном Юшкевичем в изда-
тельстве «Знание», Горький оце-
нил его талант и социальную на-
правленность повести «Евреи», 
которую тот посвятил Алексею 
Максимовичу. В 1920-х Горький 
поддержал группу «Серапионовы 

братья», в которую вошли литера-
торы с еврейскими корнями Лунц, 
Каверин, Полонская, Слонимский, 
Чуковский, Шкловский, Эйхенба-
ум. В качестве руководителя Союза 
советских писателей Горький вся-
чески поощрял Пастернака, Ман-
дельштама, Самуила Маршака и 
его брата Михаила Ильина, Бабеля, 
Тынянова, Сельвинского, Ильфа.

В молодости на мировоззрение 
и творчество Горького повлияли 
философия Зиновия Шестова и 
поэзия Генриха Гейне. Позже он 
сочувствовал идеям сионизма как 
естественной реакции евреев на 
преследования и стремлению воз-
родить свое государство. Живо 
интересовался успехами еврей-
ских поселенцев в Палестине и 
в беседе с видным сионистским 
деятелем Б. Кацнельсоном сожа-
лел о невозможности рассказать 
о них в советской прессе. Еще при 
царизме сблизился с революцио-
нерами-евреями и пришел к выво-
ду: «В борьбе за свободу России 
еврейская интеллигенция пролила 
крови своей не меньше, чем наша 
русская». Бунд он считал образцом 
социал-демократии и в период ре-
волюции 1905 г. помогал денежны-
ми средствами его организациям и 
еврейским отрядам самообороны. 
С уважением относился к меньше-
викам-интернационалистам Мар-
тову (Цедербауму) и Мартынову 
(Пикеру).

Вместе с тем Горький вовсе не 
благоволил каждому еврею, с коим 
ему приходилось иметь дело. Ли-
тературного агента Парвуса (см. 
«ЕП», 2017, №  9) он уличил в не-
честном распределении доходов от 
постановки «На дне» и обратился 
с жалобой в межпартийный суд, 
осудивший афериста. После пере-
ворота в 1917-м клеймил позором 
своих бывших соратников Троцко-
го, Зиновьева, Володарского за де-
магогию и произвол.

Семитские персонажи  
писателя
Не случайно Алексей Пешков в 
1890-х подписывал свои фельето-
ны древнееврейским именем Иегу-
диил (ивр.: «хвала Божия»), доба-
вив к нему ироническое прозвище 
«Хламида». В художественной 
прозе писатель не часто касался ев-
рейского вопроса, но всегда стре-
мился правдиво рассказать о горь-
кой судьбе народа-изгоя. Впервые 
к этой теме Горький обратился в 
1896 г. в «Легенде о еврее». Рафаил 
Абен Талеб богат, пользуется по-
четом при дворе калифа. Но душа 
его в смятении, ибо он видит во-
круг горе и верит в существование 
земли, где люди счастливы. Старик 
отправляется на ее поиски, после 
долгих странствий поднимается на 
вершину горы, но находит безлюд-
ную пустыню. В этой философской 
притче автор выразил идею вечно-
го поиска евреями справедливости 
и счастья.

В рассказе «Каин и Артем» 
(1899) тщедушный торговец мело-
чью Хаим, которого дразнят Каи-
ном, угодливо улыбается тем, кто, 
издеваясь над ним, мстит за соб-
ственную жалкую участь. Его берет 
под защиту красавец-силач Артем в 
благодарность за помощь, оказан-

ную Хаимом избитому дебоширу, 
и заявляет обидчикам: «Он лучше 
вас, жид-то! Потому в нем добро-
та к человеку есть, а у вас нету ее... 
Он только замученный». Вскоре 
Артему надоело опекать гонимого 
еврея, в отличие от бывшего покро-
вителя проявившему к нему чело-
вечность. Спустя два года Горький 
публикует воспоминание о без-
жалостной расправе озверевшей 
толпы над безвинными стариками, 
женщинами и детьми в родном го-
роде. Языком свидетеля и судьи он 
изобличил садистскую жестокость 
погромщиков, не скупясь на опи-
сание жутких деталей, и показал 
отчаянное сопротивление старого 
окровавленного еврея, бросающе-
го с крыши кирпичи на гонителей.

В разгар мировой войны, когда 
травля еврейства в России рез-
ко усилилась, Горький в новелле 
«Мальчик» с глубокой симпатией 
изобразил малыша, демонстриру-
ющего акробатическое искусство 
перед агрессивной оравой, чтобы 
заработать на лечение больного 
отца. Писатель резюмирует: «В эти 
скорбные дни страдания и крова-
вых обид, падающих на седую главу 

древнего народа, творца религии, 
я вспоминаю мальчика, ибо в нем 
олицетворялось для меня муже-
ство человека, – не гибкое терпение 
раба, живущего неясными надеж-
дами, а мужество сильного, кото-
рый уверен в победе». Тогда же в 
«Русских сказках» Горький сати-
рически изобличил погромную по-
литику царизма, использовавшего 
евреев для «оклеветания и прочих 
государственных надобностей», 
ублажая «коренное население». 
«Их благородия» увещевают на-
род: «Ребята, вам бы лучше, чем 
волноваться зря, пойти бы да жидов 
потрепать». После очередного по-
грома толпа на время успокаивает-
ся. А «добрые люди» – либералы – 
составляют протест: «Хотя евреи 
суть тоже русские подданные, мы 
убеждены, что совершенно истре-
блять их не следует, и сим... выра-
жаем порицание неумеренному 

уничтожению живых людей». 
«Сказки» были встречены 
бурей негодования черносо-
тенных и псевдолиберальных 
писак.

В ряде произведений, упо-
миная еврейские персонажи, 
Горький дает им позитивные 
характеристики. Так, в зари-
совке «Убийцы» Назар, заре-
завший своих родных, льстит 
студенту Грейману: «Пускай 
ты  – жид, да у тебя привычка 
хороша, всегда ты правду го-
воришь». Однако «органи-
ческое отвращение еврея к 
убийству и крови отталкива-
ло от Назара». В рассказе «О 

первой любви» автор описывает 
избитого полицейским старика-
еврея: «Вывалянный в пыли, он 
шел медленно, с какой-то картин-
ной торжественностью, его боль-
шой черный глаз строго смотрел 
в знойное небо, а из разбитого рта 
по белой, длинной бороде тонкими 
струйками текла кровь, окрашивая 
серебро волос в яркий пурпур... 
Я пришел домой совершенно по-
давленный, искаженный тоской и 
злобой, такие впечатления вышвы-
ривали меня из жизни».

Писатель вынашивал замысел 
создать образ еврейского револю-
ционера. Он сообщал друзьям: «За 
последнее время я сошелся с ев-
рейством, думаю сойтись еще бли-
же, изучить их и нечто написать… 
Завтра начну пьесу, ее назову „Ев-
реи“... Она будет поэтичная, в ней 
будет страсть, герой с идеалом, вы 
понимаете?.. Семит, верующий в 
возможность счастья для своего за-
битого народа, семит карающий». 
Но лишь в 1922 г. он набросал сце-
нарий «Жизнь одного еврея», обо-
значив в нем основные черты глав-
ного персонажа: «В его лице дан 
будет тип незаметного, скромного 
героя, человека из тех, которые 
жизнью и смертью своей работают 
для других, не ожидая наград, не 
имея надежды на личное счастье». 
Фильм предполагалось начать с ни-
щего детства Абрама, подвергаемо-
го унижениям окружающих. Став 
кузнецом, он почувствовал в себе 
достоинство и мужественно про-
тивостоит невзгодам. Его аресто-
вывают как бунтовщика, на допро-
се жандарм предлагает ему стать 
агентом охранки: «Не понимаю, 
почему вы, еврей, рискуете жиз-
нью и свободой в интересах народа, 
чуждого вам, ненавидящего вас?» 
«Я верю в братство людей», – заяв-
ляет тот и бросает в лицо офицеру: 
«Вы  – негодяй!» Абрама ссылают 
в Сибирь, он совершает побег, про-
должает борьбу в подполье. Сцена-
рий завершается гибелью героя в 
стычке с «черной сотней».

В романе «Жизнь Клима Самги-
на» еврейский вопрос освещается 
в разных ракурсах. Горький обна-
жил нутро русского интеллигента, 
который, питая к евреям антипа-
тию, сознает ее постыдность и ма-
скирует демагогической фразой. 
Самгин «подозревал в каждом 
еврее изощренную проницатель-
ность, которая позволяет видеть 
явные и тайные недостатки его, 
русского, более тонко и ясно, чем 
это видят люди других рас. Пони-
мая, как трагична судьба еврейства 

Шолом Аш и Максим Горький
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в России, он подозревал, что пси-
хика еврея должна быть заражена 
и обременена чувством органиче-
ской вражды к русскому, желанием 
мести за унижения и страдания». 
В лице Прейса показан представи-
тель еврейской буржуазной интел-
лигенции, проделавший путь от 
легального марксиста до кадета, а 
в образе Депсамеса – извращенный 
тип сиониста-русофоба. Им проти-
востоит курсистка Роза Грейман, 
принципиальный борец за народ-
ное дело. А в драме «Васса Желез-
нова» появляется пламенная рево-
люционерка Рашель.

«Евреи – дрожжи  
человечества»
Нетерпимость Горького к анти-
семитизму связана с его гумани-
стическим идеалом социального 
и этнического равенства людей, 
с отвращением к предрассудкам 
российского мещанства. Антисе-
митизм во всех формах  – от юдо-
фобского теоретизирования до 
погромов  – он считал «наслед-
ственным грехом русского наро-
да», порожденным его историей и 
психологией, условиями «полного 
бесправия, угнетения человека, 
бесстыднейшей лжи и зверской 
жестокости». Выделяя лучшие 
качества евреев  – жажду знаний, 
умение трудиться, способность 
выживать в самых трудных услови-
ях, – он с горечью отмечал черную 
зависть к ним тех, у кого эти досто-
инства развиты слабо либо отсут-
ствуют.

Одну из главных причин разжи-
гания царизмом ненависти к евре-
ям Горький видел в их «неустан-
ном стремлении к переустройству 
мира на новых началах равенства 
и справедливости». Он подчер-
кивал: «Именно евреи наиболее 
стойко несут те великие обязанно-
сти, за которые их вместе с лучши-
ми русскими людьми награждают 
ссылкой, тюрьмой, каторгой, и эта 
стойкость, может быть, косвенно 
влияет на развитие антисемитиз-
ма и погромного дела в России». 
В 1906  г. на лекции в Нью-Йорке 
Горький заявил: «В продолжение 
всего тяжелого пути человечества 
к прогрессу, к свету... еврей стоял 
живым протестом против всего 
грязного, низкого в человеческой 
жизни, против грубых актов наси-
лия человека над человеком, отвра-
тительной пошлости и духовного 
невежества». А в статье «О евре-
ях», написанной в разгар Граждан-
ской войны, повторил ту же мысль 
иными словами: «Меня изумля-
ет... мужественный идеализм ев-
рейского народа, его необратимая 
вера в победу добра над злом, в воз-
можность счастья на земле. Старые 
крепкие дрожжи человечества, 
евреи всегда возвышали дух его, 
внося в мир беспокойные, благо-
родные мысли, возбуждая в людях 
стремление к лучшему».

Обращаясь к истории еврейско-
го народа, Горький высоко оцени-
вал Маккавеев как «бесстрашных 
борцов» за независимость, а героя 
Бар-Кохбу  – как подлинного «ры-
царя свободы». С ранней юности 
помнил афоризм мудреца Гилеля: 
«Если ты не за себя, то кто же за 
тебя? Но если ты только для себя – 
зачем ты?» И спустя годы призна-
вался: «Это очень крепко въелось 
в душу мою, и я уверенно говорю – 
мудрость Гилеля была крепким по-
сохом в пути моем, неровном и не-

легком», полагая, что «еврейская 
мудрость более общечеловечна и 
общезначима, чем всякая иная». 
Глашатай нравственности и ду-
ховной культуры, он был искренне 
убежден, что «русским есть чему и 
следует учиться у евреев».

Увлекшись «богостроитель-
ством»  – попыткой соединить со-
циализм с религией, Горький на-
помнил о приоритете еврейства в 
провозглашении монотеизма как 
о величайшей услуге, оказанной 
человечеству, и как о предтече хри-
стианства. «Это евреи вырастили 
Христа, сына плотника-еврея, бога 
любви и кротости, бога, которому, 
якобы, поклоняетесь вы, ненавист-
ники евреев. Столь же прекрасны-
ми цветами духа были апостолы 
Христа, рыбаки-евреи, утвердив-
шие на Земле религию всемирного 
братства народов, на почве кото-
рой выросли идеи социализма».

Эти высказывания не были льсти-
выми дифирамбами и апологети-
кой, в чем Горького обвиняли анти-
семиты. На гнусные намеки насчет 
подкупа евреями он ответил: «Да, 
я подкуплен, но не деньгами. Меня 
подкупил маленький народ... своей 
стойкостью в борьбе за жизнь, не-
угасимой верой в творчество прав-
ды, верой, без которой нет челове-
ка... Евреи подкупили меня своей 
умной любовью к детям, к работе, 
и я сердечно люблю этот крепкий 
народ. Его все гнали и гонят, все 
били и бьют, а он живет и живет, 
украшая прекрасной кровью сво-
ей тот мир, враждебный ему». Он 
утверждал: «Мы имеем все осно-
вания считать евреев нашими дру-
зьями, нам есть за что благодарить 
их – много доброго сделали и дела-
ют они на путях, по которым шли 
лучшие русские люди».

Горький отстаивал гражданское 
равноправие и свободу для евреев. 
«Еврейский вопрос в России – это 
первый по его общественной важ-
ности наш русский вопрос о благо-
устройстве России; это вопрос о 
том, как освободить наших граж-
дан иудейского вероисповедания 
от гнета бесправия». Он настойчи-
во напоминал: «Евреи  – люди та-
кие же, как и все, и – как все люди – 
евреи должны быть свободны... 
Уравнять евреев в правах с рус-
скими справедливо и полезно для 
нас всех». В России евреев слиш-
ком часто выставляли «козлами 
отпущения», сваливая на них все 
социальные беды: они  – бунтари, 
предают родину, пьют кровь детей 
православных и т. п. Дискрими-
нацию еврейства Горький считал 
позорным пятном на совести рус-
ского народа, следствием его не-
уважения к себе. «В этом пятне  – 
грязный яд клеветы, слезы и кровь 
бесчисленных погромов».

«Антисемитизм –  
импотенция бездарностей»
Алексей Максимович в юдофоб-
стве видел «явление звериное, зо-
ологическое», с которым нужно 
«деятельно бороться в интересах 
скорейшего роста социальной 
культуры». Сравнивая антисеми-
тизм с проказой и сифилисом, от 
которых мир слишком медленно 
излечивается, он не снимал с себя 
«обязанности всячески... обере-
гать людей от этой заразы юдофоб-
ства». «Мне близок еврей сегод-
няшнего дня, – писал Горький, – и 
я чувствую себя виноватым перед 
ним: я один из тех русских людей, 

которые терпят угнетение еврей-
ского народа». Антисемиты были 
органически противны Горькому, 
но ему приходилось многократно 
сражаться с ними. Когда в апре-
ле 1903  г. в Кишиневе спровоци-
рованная черносотенцами толпа 
истязала и убивала беззащитное 
еврейское население, Горький пу-
блично разоблачил вдохновителей 
и организаторов этого погрома, 
назвав их поименно. Спустя 10 лет 
он принял активное участие в кам-
пании по защите Бейлиса и наряду 
с десятками видных деятелей куль-
туры подписал обращение «К рус-
скому обществу», которое закан-
чивалось гневными словами: «Не 
верьте мрачной неправде, которая 

много раз уже обагрялась кровью, 
убивала одних, других покрывала 
грехом и позором!»

В годы Первой мировой войны 
участились погромы, массовое 
выдворение из прифронтовой по-
лосы евреев как «шпионов и пре-
дателей», юдофобская истерия в 
печати. По инициативе Горько-
го создается «Русское общество 
для изучения еврейской жизни», 
в котором он активно борется с 
антисемитской клеветой, прово-
дит опросы населения, собирает 
высказывания видных русских по-
литиков, писателей, философов, 
ученых по еврейскому вопросу и 
публикует их в сборнике «Щит» 
(1915). Горький рассматривал бес-
правие евреев как концентриро-
ванное выражение социального 
и морального зла в России. Он с 
возмущением спрашивал: «Что же 
чувствует еврей-солдат, отдающий 
мужественно свою жизнь для блага 
нашего, ...защищая страну, откуда 
его гонят, где ему не дают свобод-
но дышать, где так часты еврейские 
погромы и возможны такие пре-
ступления против духа справедли-
вости, против культуры?»

В 1917–1918  гг. в газете «Новая 
жизнь» Максим Горький напеча-
тал цикл статей, предупреждавших 
о реальной опасности возрож-
дения юдофобии после падения 

царизма. В 1919-м появилась его 
брошюра «О евреях» и листовка 
с воззванием против антисемитиз-
ма. Эти публикации вошли в кни-
гу «Несвоевременные мысли». 
Возмущаясь погромной агитацией 
против «засилья евреев» в Сове-
тах, среди большевиков и комисса-
ров, Горький разоблачил лживость 
подобных провокаций и призвал к 
моральному такту в отношениях 
между русскими и евреями. «Рав-
ноправие евреев  – одно из пре-
красных достижений нашей рево-
люции,  – напомнил он.  – ...В этом 
поступке нет ничего, что давало бы 
нам право гордиться им. Уж толь-
ко потому, что еврейство боролось 
за политическую свободу России 

гораздо более честно и 
энергично, чем делали это 
многие русские люди». 
Еврейские погромы в годы 
Гражданской войны на 
Украине и в Белоруссии он 
назвал «грязными подви-
гами христолюбивого рус-
ского народа».

Давая интервью «Wiener 
Morgen Zeitung» в 1922 г., 
Горький заклеймил анти-
семитизм как «импо-
тенцию бездарностей, 
которые вымещают свой 

бессильный гнев побежденного 
соперника... посредством темного 
суеверия и сознательной лжи». А 
в 1931-м в статье «Об антисеми-
тах», обнаружив «просачивание 
антисемитских настроений в ли-
тературу», он одернул писателей, 
опустившихся до карикатурного 
изображения евреев, и заключил: 
«В Стране советов гнусное пятно 
антисемитизма не должно иметь 
места». Отвечая на анкету аме-
риканского журнала, Горький с 
тревогой признал, что и «Европа 
страдает позорной болезнью  – ан-
тисемитизмом; впрочем, болезнью 
этой заражена и Америка».

Нынче в России классик русской 
и мировой литературы не в почете 
у тех, кто страдает манией велико-
державного шовинизма. Ревнители 
«русской идеи» разных мастей – от 
титулованных мракобесов до при-
митивных «жидоненавистников» – 
винят Горького в филосемитизме и 
русофобии. Так, в стряпне махрово-
го антисемита Столешникова реф-
реном проходит «научный» вывод: 
«Максим Горький – исчадье земли 
русской, выродок-монстр!» Однако 
евреи хранят глубокую благодар-
ность великому гуманисту за его 
бескорыстную любовь к многостра-
дальному и гордому народу.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Из статьи «О евреях»
Евреи... вложили в дело благоустройства Руси наибольшее количество своего 
труда, они наиболее энергично служили и служат трудному и великому делу 
европеизации нашей полуазиатской страны. Нет области, где бы еврей ни рабо-
тал рядом с русским и не менее успешно, чем русский... Речь идет не о каких-ли-
бо особенных, исключительных правах для евреев, а только об уравнении их в 
бесправии с нами, русскими... В трагические дни изнурительной борьбы нашей 
против врага евреи – народ, который поставил себе и миру заповедь «не убий», 
беззаветно проливает свою и чужую кровь, защищая Россию, страну, где он бес-
правен и гоним... Он отдает нам свою жизнь, мы награждаем его за это именем 
предателя, только потому, что и среди евреев есть дурные люди... Но разве 
весь народ ответственен за грехи десяти единоплеменных ему? Бессмысленно, 
стыдно, вредно для нас угнетать народ, который дал миру величайших проро-
ков правды и справедливости и который по сей день одаряет мир людьми вели-
кого таланта и ума. Пора нам выступить на защиту евреев со всей силой, какую 
мы способны развить, пора оказать им полную и всемерную справедливость.

М. ГОРЬКИЙ (1919)

Самуил Маршак и Максим Горький
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Он родился в 1911 г. в Одессе, а умер 
в 2003-м в Переделкино. На его веку 
случились три русские революции и 
три войны – Первая мировая, Граж-
данская и Отечественная. Он видел, 
как поклонялись Ленину, боготво-
рили Сталина, возвеличивали Бреж-
нева. В 1917 г., когда он был еще не-
смышленышем, рухнула Российская 
империя; в 1991-м, когда он был му-
дрым старцем, – советская. Он пере-
жил 1937-й и 1948-й, дожил до Горба-
чева и Ельцина и на всем пути своей 
долгой творческой жизни оставался 
поэтом, переводчиком, прозаиком и 
мемуаристом. Свидетелем и очевид-
цем исторических событий, меняв-
ших страну и мир.

Ошибка Багрицкого
Багрицкий сказал ему в Одессе: 
«Очень возможно, что вы поэт. Вряд 
ли получится из вас большой поэт, но 
небольшой получится... я в этом деле 
свору собак съел, редко ошибаюсь».

Эдуард Багрицкий ошибся: Семен 
Липкин большим поэтом стал.

В 1929  г. одно из его стихотворе-
ний опубликует журнал «Октябрь», 
другое через год по рекомендации 
Мандельштама  – журнал «Новый 
мир». На стихотворение «Леса» 
обратит внимание сам Горький и 
поместит его в газете «Известия». 
В Москве Семен подружится с мо-
лодыми поэтами Марией Петровых, 
Арсением Тарковским и Аркадием 
Штейнбергом. Все они писали не 
агитки, а настоящие стихи, которые 
выбивались из общего поэтического 
ряда. «Само вещество наших стихов 
было чуждо тому, что печаталось», – 
напишет он в 1989 г.

Всех четверых знал и ценил извест-
ный в ту пору переводчик Георгий 
Шенгели. Он решил помочь моло-
дым и привлек их к переводам для 
Гослитиздата. Сначала смотрели на 
эту работу как на источник заработ-
ка, но потом увлеклись всерьез.

Так началась жизнь Липкина-пе-
реводчика. До войны он переводил 
поэмы Стальского и Навои, кал-
мыцкий эпос «Джангар» и киргиз-
ский «Манас». После  – Фирдоуси, 
«Гильгамеш» и «Махабхарату». И 
продолжал писать оригинальные 
стихи, которые нигде не печатали  – 
целых 25  лет. Правда, однажды, в 
1956-м, Твардовский попытался 
прорвать блокаду и опубликовал в 
своем «Новом мире» подборку его 
стихов, но не успел еще номер жур-
нала дойти до подписчиков, как в 
газете «Известия» появилась раз-
носная рецензия на публикацию, 
озаглавленная «Альбомные стихи». 
И это о стихах, в которых поэт рас-
сказывал о трагических судьбах лю-
дей в годы войны!

Первую книгу стихов Семену Лип-
кину удалось опубликовать в 1967 г. 
Книга называлась «Очевидец».

Союз «И»
В том же 1967-м в сборнике «День 
поэзии» он напечатал стихотворе-
ние «Союз». Стихотворение как 
стихотворение, как всегда у Липки-
на выдержанное в классическом сти-
ле, но…

Поэт вспоминал: «Черт попутал 
меня прочесть сборник эпических 
поэм Южного Китая. Среди созда-
телей поэм был народ, чье название 
меня поразило: И. Подумать толь-

ко, целый народ вмещается в одну 
букву! Я написал стихотворение 
„Союз“. По недоразумению (я в нем 
не виноват) „Союз“ был напечатан 
и в „Дне поэзии“, и в журнале „Мо-
сква“. Я писал:

И простор, и восторг, и унылость
Человеческой нашей семьи, –
Все вместилось и мощно сроднилось
В этом маленьком племени И...
Без союзов словарь онемеет,
И я знаю: сойдет с колеи,
Человечество быть не сумеет
Без народа по имени И.
Не бог весть какая оригинальная 

мысль: даже самое маленькое племя 
вносит свой вклад в общечеловече-
скую культуру, истребление даже са-
мого малого племени – тяжкая рана 
всего человечества».

И началось. Газета 
«Ленинское знамя» за-
явила, что речь идет об 
Израиле. Борцы с сио-
низмом обвинили Лип-
кина – как вы думаете в 
чем? Совершенно вер-
но  – в сионизме. Гони-
телей поэта не убедили 
ни возражения ученых-
синологов, что на юге 
Китая действительно 
существует народ И; 
ни возражения, что в 
стихотворении народ 
молится богам в кумир-
не, а евреи  – народ мо-
нотеистический и мо-
лятся одному Богу; ни 
то, что Липкин не раз 
прямо и открыто писал 
о Катастрофе, которая 
постигла еврейский на-
род в годы Второй мировой войны, и 
прибегать к аллюзиям не было ника-
кой нужды. Но убеждать советских 
«голиафов», что дважды два – четы-
ре, а не пять и не десять, было делом 
безнадежным. Липкина вычеркнули 
из литературы на семь лет. И только 
в 1975 г. ему удалось выпустить сбор-
ник «Вечный день». В изувеченном 
цензурой виде.

В знак протеста
В 1978  г. Семена Липкина и Инну 
Лиснянскую пригласили участво-
вать в альманахе «Метрополь». Ва-
силий Аксенов и Виктор Ерофеев 
задумали издать неподцензурный 
альманах из произведений, кото-
рые по эстетическим критериям не 
могли быть опубликованы в подцен-
зурной печати. Как говорил Андрей 
Синявский, публиковавший свои 

произведения за границей под псев-
донимом Абрам Терц, «мои расхож-
дения с советской властью  – чисто 
стилистические». И, тем не менее, 
за эти самые «стилистические рас-
хождения» и публикацию их за гра-
ницей угодил в лагерь на семь лет 
(его сотоварищу Юлию Даниэлю 

дали пять). Так что оба издателя пре-
красно осознавали, на что идут. Как 
и авторы, среди которых были изда-
вавшиеся в Советском Союзе (от Би-
това до Искандера) и не издававши-
еся (от Горенштейна до Высоцкого). 
Но время на «скотном дворе» (Ору-
элл) стояло другое – в конце 1970-х 
власти не захотели идти на крупный 
международный скандал, как в сере-
дине 1960-х, тем более что сборник 
составители «Метрополя» хотели 
публиковать в родных пенатах, а не 
на «вражеском Западе», на который 
он все-таки попал и был опублико-
ван в издательстве «Ардис» (США).

Однако скандал разразился: ли-
тературное начальство намерение 
составителей опубликовать альма-
нах, минуя цензуру, признало «по-

литической провокацией и анти-
советской выходкой», а заодно и 
«попыткой узаконить самиздат». 
«Провокацию и выходку» гневно 
отвергло, а авторов обвинило в «по-
шлости, серости и порнографии духа 
(!)». Не помогла и телеграмма Беллы 
Ахмадулиной и Андрея Битова на 
имя Брежнева и Зимянина (в ту пору 
секретарь ЦК, ведавший идеологи-
ей) – генсек и его подчиненный теле-
грамму проигнорировали. В январе 
1979  г. на заседании Секретариата 
Московской организации Союза пи-
сателей СССР составителей убежда-
ли отказаться от задуманного. Слова 
не помогли, последовали каратель-
ные меры: из Союза писателей были 
исключены Е. Попов и В. Ерофеев. В 
знак протеста из него вышли Аксе-
нов, Лиснянская и Липкин.

«Протестантам» перекрыли кис-
лород, стихи ушли в самиздат, из сам
издата – на Запад. В 1981 г. все тот же 
«Ардис» издал книгу «Воля», со-
ставленную Иосифом Бродским, и в 
1984 г. – сборник «Кочевой огонь». 
А в 1986  г. в Лондоне вышла книга 
прозы «Картины и голоса» с преди-
словием главного редактора журна-
ла «Континент» Владимира Макси-
мова, в котором он рассказал о своем 
открытии Семена Липкина – «уму-
дренного жизнью человека с тонким 
литературным вкусом», крупного 
поэта XX века и мастера прозы.

О бардаке и синагоге
В 1949 г. Василий Гроссман предло-
жил «Новому миру» роман «Ста-
линград». Главный редактор журна-
ла Александр Твардовский принял 
роман восторженно, но попросил 

внести несколько изменений, кото-
рые вкратце можно свести к тому, что 
в романе много евреев и мало Стали-
на. Роман прочитал тогдашний член 
редколлегии, известный антисемит 
Шолохов. Прочитал, возмутился и 
(как вспоминал Липкин) написал 
Твардовскому: «Кому вы поручили 
писать о Сталинграде? В своем ли 
вы уме? Я против». Но Твардовский 
был боец, он не сдался и обратился за 
помощью к генеральному секретарю 
Союза писателей Александру Фаде-
еву. Тот восхитился художествен-
ной дерзостью Гроссмана и созвал 
Секретариат, который рекомендо-
вал роман печатать, но под другим 
названием, обязательно дополнить 
его главой о Сталине, придать глав-
ному герой физику Штруму учите-
ля – гораздо более крупного физика 
и русского по национальности (все 
это происходило во время кампа-
нии «борьбы с космполитизмом»). 
Гроссман предложения принял  – у 
него не было другого выхода. После 
заседания Секретариата он спросил 
у своего самого близкого друга, что 
тот об этом думает. Липкин вспоми-
нал: «Когда он меня спросил, что я 
об этом думаю, я сказал, что надо со-
гласиться, но мне было бы противно 
писать о Сталине. Гроссман рассер-
дился: „А сколько ты напереводил 
стихов о вожде?“ Я привел поговор-
ку моего отца: „Можно ходить в бар-
дак, но не надо смешивать синагогу 
с бардаком“». Роман о Сталинград-
ской битве под названием «За пра-
вое дело» был опубликован в журна-
ле «Новый мир» осенью 1952 г.

В 1961  г. КГБ при обыске изъял у 
Гроссмана рукопись и машинопис-
ные экземпляры романа «Жизнь и 
судьба». Гроссман написал Хруще-
ву  – просил дать «свободу книге». 
Его принял Суслов, который заявил, 
что о возврате рукописи «не может 
быть и речи» и что роман может 
быть напечатан в СССР не раньше 
чем через 200–300  лет. Ни органы, 
ни Политбюро не знали, что один из 
экземпляров рукописи у Гроссмана 
взял на сохранение Липкин. Кото-
рый в 1974 г. с помощью Войновича, 
Сахарова и Боннэр передал ее на За-
пад, где она и была опубликована в 
1980-м.

Смерть на снегу
В 1991 г. на смену советскому барда-
ку пришел российский, который со 
всеми своими вывихами и изъянами 
принес свободу. Липкин издал не-
сколько книг прозы, мемуаров и сти-
хов. Но силы уже были на исходе…

31 марта 2003  г. внук меламеда, 
сын меньшевика, ученик хедера, 
поэт, переводчик, прозаик и мемуа-
рист, лауреат премий имени Андрея 
Сахарова «За мужество в литера-
туре» (1992), Пушкинской премии 
Фонда Альфреда Тёпфера (1995) и 
многих других, Семен Липкин со-
шел с крыльца своей дачи в Передел-
кино… и упал лицом в снег.

Геннадий ЕВГРАФОВ

P. S. В 2008 г. в издательстве «Вре-
мя» вышла книга «Очевидец» – са-
мое полное издание стихотворений и 
поэм Семена Липкина, которую мне 
довелось подготовить к печати вме-
сте с вдовой поэта Инной Лиснян-
ской.

Очевидец
15 лет назад умер поэт Семен Липкин

 «Метропольцы». Верхний ряд: Юрий Робтиевский, Виктор 
Тростников, Юрий Кублановский, Семен Липкин, Евгений Попов, 
Василий Аксенов, Владимир Высоцкий, Виктор Ерофеев, Леонид 

Бабкин, Фридрих Горенштейн; средний ряд: Аркадий Арканов, 
Фазиль Искандер, Инна Лиснянская, Анатолий Брусиловский, 

Марк Розовский; нижний ряд: Василий Ракитин, Генрих Сапгир, 
Давид Боровский

Семем Липкин и Инна Лиснянская
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Бобруйск таки кладезь талантов. И 
ни один шлимазл, как бы сказал уро-
женец Инвалидной улицы, с этим 
утверждением не осмелится спорить. 
Правда, уже много лет вы не найдете 
этого названия: Инвалидная пере-
именована в Энгельса, а ее легендар-
ных жителей  – «таких здоровых и 
сильных, как у нас, еще можно было 
найти кое-где, но таких красивых  – 
тут уж, как говорится, извини-под-
винься» – давно нет на свете. Однако 
о них помнят и их любят: коммуниста 
Симху Кавалерчика, шустрого Бе-
рэлэ Маца, предприимчивого Нэяха 
Марголина…

Существовали ли они в реально-
сти? Уверена, что да. По крайней мере 
увековечивший их в цикле новелл 
«Легенды Инвалидной улицы» Эф-
раим Севела в своем творчестве не 
очерчивал границ между жизнью и 
вымыслом. «Я люблю этот юмор, я 
люблю этих людей, – утверждал он. – 
Я не скажу, что в моих „Легендах“ 
документально, что вымышлено. От-
вечу на вопрос так: в „Легендах“ все 
искренне…»

Сам Эфраим предстает на страни-
цах книги курчавым крепышом Фи-
мой. Давайте поближе познакомимся 
с ним и узнаем, как из сорванца полу-
чился, по словам Иды Шагал – дочери 
Марка Шагала, «последний еврей-
ский классик на земле».

Мишпоха Драбкиных
Родился Эфраим Севела, а точнее 
Ефим Драбкин, 8 марта 1928 г. «Мой 
отец – кадровый офицер, коммунист, 
известный спортсмен, тренер по 
классической борьбе. Спортсменка 
и мама – в беге на дистанции с барье-
рами. Сильная, властная, она была 
крута на руку, и мне частенько до-
ставалось по заслугам», – вспоминал 
писатель.

А вот цитата из «Легенд»: «На Ин-
валидной улице для каждого ребен-
ка мама была  – Бог. И моя для меня 
тоже… Моя мама потом говорила 
(имеется в виду случай, когда Фима с 
другом Берэлэ не без приключений 
попытались достать хлеб без оче-
реди. – О. С.), что это все из-за меня. 
Потому что я шлимазл и мне вечно не 
везет. Это ошибка природы, говорила 
мама, что я родился на Инвалидной 
улице, да еще в такой приличной се-
мье…»

Смех смехом, а отношения с мате-
рью у Севелы, поговаривают, в дей-
ствительности были непростыми. 
Возможно, потому, что он был «не-
запланированным» ребенком. Когда 
юная Рахиль забеременела, трое ее 
братьев поймали Евеля Драбкина и 
доходчиво объяснили ему, что он обя-
зан жениться.

Будучи уже известным, Севела 
практически не появлялся в Бобруй-
ске, разве что тайно. Опять-таки из-за 
матери. До сих пор местные шепотом 
рассказывают, что она покончила 
жизнь самоубийством, а писателю 
было крайне тяжело с этим смирить-
ся. Евель пережил жену на много лет 
и умер в Америке почти столетним. 
А их знаменитый сын скончался че-
рез пять лет после этого, в 2010  г., в 
82-летнем возрасте.

Чудеса бывают!
«До войны в Бобруйске на 100 тыс. 
населения приходилось 65 тыс. евре-

ев. И евреи, и неевреи – все говорили 
на мамэлошн и одинаково картави-
ли»,  – рассказывал Севела. Малове-
роятно, чтобы маленький Фима из-за 
этого или чего-то другого комплек-
совал. Он вообще был еще тем бесен-
ком. Любил похулиганить и подрать-
ся. Никого не боялся, потому что был 
тренирован отцом – несостоявшимся 
артистом цирка.

Эта отчаянная смелость осталась 
с ним навсегда. Неспроста же, еще 
будучи несовершеннолетним, в во-

енные годы он получил медаль «За 
отвагу». Вот как сам Севела описы-
вал то время: «Война стремительно 
приближалась к Бобруйску. Мы с 
матерью и сестренкой (отец с первых 
минут на фронте) едва успели бежать. 
А ночью взрывная волна немецкой 
авиабомбы, разорвавшейся рядом 
с мчавшимся на восток поездом, 
смахнула меня с открытой товарной 
платформы под откос. И швырнула в 
самостоятельную жизнь  – суровую, 
беспощадную. Двенадцатилетний 
подросток из благополучной еврей-
ской семьи, я впервые остался один. 
Без родителей. Без учителей...»

До 1943  г. парень бродяжничал, 
а затем стал «сыном полка». Это 
был полк противотанковой артил-
лерии Ставки Главнокомандования. 
С войсками дошел до германского 
Нойбранденбурга. В родные пенаты 
вернулся уверенным, что вся семья 
погибла. Думал продать дом и на вы-
рученные деньги жить дальше.

«Инвалидная улица сгорела поч-
ти вся. Ни домов, ни заборов. Только 
кирпичные фундаменты, поросшие 
травой, остатки обугленных бревен 
и сиротливые дымоходы русских пе-
чей, закопченных после пожара. И вы 
не поверите, потому что я не поверил 
своим глазам, наш дом стоял цел и не-
вредим. И далее забор и большие во-
рота, на которых был написан тот же 
номер, что и до войны, и даже фами-
лия владельца. Моя фамилия. Вернее, 
не моя, а моих предков, – читаем в „Ле-
гендах…“. – Я открыл калитку. Кто же 
во дворе? Моя мама. Раз. Такая же, как 
до войны. Только очень плохо одетая. 
С косынкой на голове, она стояла, 
согнувшись над корытом, в котором 
пузырилась белая мыльная пена. Она 
взглянула на меня, не узнала и снова 
склонилась над корытом. Моя сестра. 
Два. Третьей стояла моя старенькая 
тетя Рива. Вот она-то меня и узнала. 
Заслонив рукой глаза от солнца, она 

долго вглядывалась в меня и спокойно 
так, будто это у нее не вызвало ника-
кого удивления, громко сказала: „Ка-
жется, это…“ И она назвала меня тем 
самым уменьшительно-ласкательным 
именем, каким меня называли, ког-
да я был очень маленьким. Я чуть не 
крикнул: „Да! Это – я!“ Но ничего не 
сказал. Очевидно, вообще не мог вы-
говорить ни слова».

А вот еще: «Когда все волнения уле-
глись, мама мне созналась, что в разгар 
войны в далекой сибирской деревне 

ей гадала на камушках одна старушка 
и сказала маме, что у нее пропали двое 
мужчин и, как Бог свят, они оба живы. 
Насчет одного сибирская старушка 
действительно угадала  – я вернулся 
живым. А что касается отца, тут уж 
она дала маху. Похоронное извещение 
у мамы на руках, и потом государство 
зря не будет платить пенсию. Спаси-
бо уж за то, что угадала наполовину. 
Обычно гадалки просто врут. Но эта 
сибирская старушка, дай ей Бог дол-
гие годы, как в воду глядела. Через три 
недели после моего возвращения от-
крывается наша калитка и входит мой 
отец. В такой же солдатской форме, 
как и я, и с таким же вещевым мешком 
на плече. И он был удивлен точно так 
же, как и я, застав всю семью во дворе. 
Вы будете смеяться, но он, как и я, при-
ехал продавать дом…»

«Лопни, но держи фасон»
Ефим окончил отделение журнали-
стики Белорусского госуниверсите-
та, работал корреспондентом в Виль-
нюсе, затем жил в Москве и писал 
киносценарии. Дальше  – эмиграция: 
«Дело было зимой 1971 г. Тогда евре-
ев не выпускали из СССР в Израиль, 
и как-то собрались много „отказни-
ков“ – моих друзей, которым здесь вы-
дали „волчьи билеты“,  – и решили от 
отчаяния устроить акцию протеста: 
захватить не что-нибудь, а приемную 
Верховного Совета! Естественно, при-
гласив западных журналистов. В по-
следний момент я из чисто дружеской 
солидарности пошел с ними. Хотя 
совсем не имел ну никакого желания 
уезжать: я был известным киносце-
наристом, мои фильмы выходили раз 
в год, была кооперативная квартира в 
центре Москвы, дача и т. д. Но раз мои 
друзья протестуют  – я не могу быть 
в стороне. Этакий рыцарь благород-
ный…»

Так Эфраим Севела оказался за 
пределами Союза. «Остановка»  – 

Париж, где богатейший человек Ев-
ропы Эдмон Ротшильд, увлеченный 
рассказами бобруйчанина о своей 
малой родине, в «добровольно-при-
нудительном порядке» попросил его 
изложить все на бумаге. В итоге за 
две недели были написаны «Легенды 
Инвалидной улицы», которые по-
сле публикации американским изда-
тельством Doubleday стали мировым 
бестселлером.

Следующее место действия  – Из-
раиль. Здесь Севела умудрился даже 
поучаствовать в Войне Судного дня 
и подбить два танка. Закончилось 
многолетнее пребывание на Земле 
обетованной тем, что писатель на-
звал ее «страной вооруженных дан-
тистов» и отбыл в США. Правда, 
ненадолго: «Жил повсюду, где было 
интересно и хорошо. За годы скита-
ний объехал полмира, черпая сюже-
ты для будущих книг, сценариев». 
Бесспорно, творчество Севелы стало 
по-настоящему интернациональным. 
Его книги выдержали сотни изданий 
на различных языках, а фильмы вызы-
вают интерес и по сей день.

Зефир из Бобруйска
Последние годы писатель провел в 
Москве, женившись там на архитек-
торе Зое Осиповой (первой его су-
пругой была Юлия Гендельштейн  – 
падчерица певицы Эдит Утесовой). 
Он вспоминал: «В 1991  г. я по при-
глашению Союза кинематографи-
стов впервые за долгие годы эмигра-
ции прилетел в Москву. С восторгом 
наблюдал, как зарождается новая 
жизнь, с треском ломается старая. 
Мне восстановили российское граж-
данство, Лужков дал квартиру. Я 
получил возможность делать кино. 
По собственным сценариям один за 
другим снял „Попугай, говорящий 
на идиш“, „Ноктюрн Шопена“, „Бла-
готворительный бал“, „Ноев ковчег“, 
„Господи, кто я?“. Огромными тира-
жами издавались мои книги».

Незадолго до смерти Севелы с ним 
удалось пообщаться известному в Бо-
бруйске человеку – продюсеру груп-
пы «Земля Королевы Мод» Валерию 
Алексееву. Зоя Борисовна, учитывая 
состояние мужа, дала добро на ко-
роткую встречу, но земляки прогово-
рили гораздо дольше.

«Я тихо, с волнением прошел в ком-
нату, – вспоминал Валерий. – Севела 
встретил меня открытой улыбкой, 
глаза его блестели, даже слезились. 
„Валера, вы из Бобруйска, точно?“ 
Писатель шутил… Я присел рядом с 
его кроватью и стал рассказывать, пы-
таясь побыстрее изложить все, о чем 
так долго заранее думал. Чтобы уло-
житься в пять минут. Лихорадочно 
стал доставать из сумки сувениры… 
Это была статуэтка бобруйского ке-
рамиста, моего друга Олега Ткачева, 
созданная специально для писателя 
на мотив его книги „Мама“, фото-
графии с кладбища, где похоронена 
мать писателя, и сегодняшней улицы 
Энгельса. Достал коробку бобруй-
ского зефира… Последний его по-
настоящему развеселил: „Весь мир 
знает, что у меня диабет, поэтому мне 
никто никогда еще не дарил зефир...“ 
С этого момента наше общение стало 
совсем непринужденным, я и не заме-
тил, как пролетел час…»

Ольга СМОЛЯКОВА

«Последний еврейский классик на земле»
К 90-летию со дня рождения писателя, сценариста и кинорежиссера Эфраима Севелы

Памятник Эфраиму Севеле в Бобруйске был сооружен по инициативе и на средства его бывших 
одноклассников Геннадия Рабкина и Феликса Цупруна (ныне проживают в США), а также живущего в 

Беларуси Александра Преснецова. Неподалеку от памятника – тумба с цитатами из «Легенд...»
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Герой данного очерка занимает 
одно из первых мест в юдофобском 
списке «преступлений еврейско-
го народа перед человечеством». 
Руководителям советской госбе-
зопасности изначально была уго-
тована роль козлов отпущения. За 
редкими исключениями. Дзержин-
ский вовремя умер и был канони-
зирован. Менжинский стоял у руля 
еще до «обостренья классовой 
борьбы», к тому же он все время 
тяжело болел и ничем особенным 
себя не проявил. По крайней мере, 
на фоне Ягоды, Ежова и Берии. Эти 
вряд ли так уж сильно отличались 
от всех прочих. Но, в силу занима-
емой должности, были крайними: 
они выполняли порученную им 
грязную работу, а затем на них же 
всё и валили.

Генрих Григорьевич Ягода ро-
дился 19 ноября 1891 г. в Рыбинске. 
Своего сына ювелир Гершель Фи-
шелевич Иегуда и дочь симбирско-
го часового мастера Хася назвали 
Генохом. Семья была достаточно 
ассимилированной и изрядно пора-
ботала над паспортными данными: 
Гершель Фишелевич стал Григори-
ем Филипповичем, Хася  – Марьей 
Гавриловной. Ну, а свою фамилию 
сделали более привычной для рус-
ского слуха. То ли сразу, то ли всту-
пив на путь революционной борь-
бы, Генох стал Генрихом.

У него было два брата и пять се-
стер. Старший брат Михаил погиб в 
1905 г. во время народных волнений 
в Сормово. Брата Льва расстреляли 
в 1916 г. на фронте за организацию 
восстания в полку.

Генрих Ягода был троюродным 
братом председателя ВЦИК Якова 
Свердлова и даже в жены взял его 
племянницу Иду Леонидовну Авер-
бах. Родство с семейством Свердло-
вых во многом определило карьеру 
Ягоды. Что также существенно: он 
еще с нижегородских времен был 
знаком с Горьким, который ласково 
называл его «Ягодка».

Как и большинство тогдашних со-
ветских руководителей, серьезного 
образования Ягода не получил. Из 
гимназии ушел после пяти классов. 
Позднее, по одной из версий, окон-
чил ее экстерном. Работал, по одной 
версии, в типографии, по другой – в 
аптеке. Под руководством свое-
го дальнего родственника Моше 
Свердлина (Свердлова) пытался 
овладеть специальностью гравера, 
но похитил у учителя набор инстру-
ментов.

В 15 лет Генрих примкнул к ниже-
городским анархистам-коммуни-
стам: ездил в Москву за динамитом, 
вместе с товарищами планировал 
ограбление банка. Глава нижего-
родских анархо-коммунистов Чем-
борисов был тайным сотрудником 
Департамента полиции. По его 
наводке Генриха арестовали. В 
тюрьме он пробыл недолго. Судя 
по всему, учли возраст и дали шанс 
одуматься. Не одумался.

В 1907 г. Генрих Ягода стал боль-
шевиком. В мае 1912  г. его задер-
жали в Москве. Выяснилось, что 
он как еврей не имел права жить в 
первопрестольной. Отделался дву-
мя годами ссылки в Симбирск, но 
уже в 1913 г. был амнистирован по 
случаю 300-летия дома Романовых.

Чтобы не искушать судьбу, при-
нял православие и поселился в 
Петербурге. Какое-то время со-
трудничал с легальным партийным 
журнал «Вопросы страхования» и 
работал в больничной кассе 
на Путиловском заводе, со-
вмещая легальные занятия с 
нелегальной партийной ра-
ботой.

В 1914  г. Ягоду призвали 
в армию. Там он проводил 
политику партии, агитируя 
солдат. Делал это не столь 
открыто, как брат Лев, так 
что начальство считало Ген-
риха дельным солдатом и 
даже произвело его в ефрей-
торы. В 1916  г. Генрих был 
ранен, а после излечения  – 
демобилизован. Вернув-
шись в Петербург, вступил в 
военную организации боль-
шевиков и участвовал в Октябрь-
ском перевороте.

Продвинуться Ягоде помог слу-
чай. Новая власть нуждалась в 
грамотных делопроизводителях. 
Вакансий было много, способных 
их заполнить  – мало: большинству 
недоставало элементарных знаний, 
а многим квалифицированным  – 
политической благонадежности. В 
апреле 1918  г. с подачи Свердлова 
Ягоду назначили управляющим де-
лами Высшей военной инспекции. 
Позже Лев Троцкий писал о нем: 
«Очень точен, чрезмерно почтите-
лен и совершенно безличен. Худой, 
с землистым цветом лица… с ко-
ротко подстриженными усиками, 
в военном френче, он производил 
впечатление усердного ничтоже-
ства».

И всё же… Революционное про-
шлое и родственные связи сыграли 
свою роль. Хотя, конечно, не будь у 
Ягоды изрядных деловых качеств, 
он едва бы смог достичь началь-
ственных высот и достаточно долго 
удерживаться на них.

В ноябре 1919  г. его назначили 
управляющим делами особого от-
дела ВЧК. Со временем его повы-
сили в должности: какое-то вре-
мя Ягода работал заместителем 
начальника отдела, затем возглавил 
его. Позже Феликс Дзержинский 
взял бойкого управленца к себе в 
заместители. Сменивший Дзер-
жинского Менжинский последовал 
его примеру. В июле 1934 г. Генрих 
Ягода стал народным комиссаром 
внутренних дел СССР.

На его счету жестокое пода-
вление волнений недовольных 
«раскулачиванием» крестьян в 
Украине, Поволжье, Казахстане и 
Средней Азии. Судебные процессы 
над «убийцами» Кирова и волна 
последовавших за ними репрессий. 
Сфабрикованное в середине 1930-х 
«Кремлевское дело» по обвинению 
служащих правительственной би-
блиотеки и комендатуры Кремля 
в создании контрреволюционных 
тергрупп и подготовке убийства 
Сталина. Показательный Москов-
ский процесс против Каменева и 
Зиновьева.

Еще с именем Ягоды связаны тру-
довые свершения. Рабский труд за-
ключенных стал едва ли не опреде-
ляющим фактором, позволявшим 
осуществлять самые грандиозные 

планы партийного руководства  – 
рыть каналы, прокладывать желез-
ные дороги, осваивать Дальний Се-
вер и тайгу. «Правда», имея в виду 
личный вклад Генриха Ягоды, писа-

ла: «Неутомимый воин революции, 
он развернулся и как первокласс-
ный строитель… Переделка людей, 
проблема „чудесного сплава“ – раз-
ве она не решается замечательным 
образом на этих стройках». На по-
следнем шлюзе Беломорско-Бал-
тийского канала был установлен 
памятник в виде 30-метровой пяти-
конечной звезды с огромным брон-
зовым бюстом Генриха Григорьеви-
ча внутри.

Судьбы людей его мало заботи-
ли: одним росчерком пера он мог 
забрать чью-то жизнь. Все списы-
валось на интересы дела. Трудно 
сказать, в какой степени эта жесто-
кость определялась личными каче-
ствами наркома. Беспощадность к 
врагам была одним из главных по-
стулатов развязанной Сталиным 
войны. И в этой войне мягкотелым 
и совестливым не было места. Все 
было построено на крайней агрес-
сии и преданности, тоже крайней, 
вождю и идеалам, которые этот 
вождь декларировал.

Карьера Генриха Ягоды оборва-
лась в сентябре 1936  г. Отдыхая в 
Сочи, Сталин написал в Политбю-
ро: «Считаю необходимым товари-
ща Генриха Ягоду снять и заменить 
товарищем Николаем Ежовым». 
Ягоду перевели в Наркомат связи. 
О причинах решения Сталина пи-
шут разное. Одни полагают: вождь 
посчитал, что Ягода исчерпал свои 
возможности. Другие видят в этом 
наказание за то, что опоздал с при-
нятием решительных мер и дал раз-
растись «троцкистской скверне». 
Возможно, Сталина просто раз-
дражал много возомнивший о себе 
нарком. Во всяком случае, сразу по-
сле ареста обелиск с бюстом Ягоды 
снесли вместе со скалой, на которой 
он был установлен.

На посту наркома связи Ягода 
пробыл недолго. 5  апреля 1937  г. 
он был арестован «ввиду обнару-
жения антигосударственных и уго-
ловных преступлений». Эти пре-
ступления включали в себя весь 
джентльменский набор того време-
ни – от связи со злейшими врагами 
советской власти Троцким, Буха-
риным и Рыковым до организации 
заговора с целью «подготовки го-
сударственного переворота и ин-
тервенции». А еще Ягоду обвинили 
в организации убийств Менжин-
ского, Куйбышева, Горького и его 

сына Максима Пешкова. Он также 
якобы готовил покушение на Ста-
лина и хотел отравить Ежова.

В квартире и на даче Ягоды был 
произведен обыск. Среди найден-
ного  – «троцкистская» литература 
и две сплющенные пули из тел рас-
стрелянных в подвале Лубянки Зи-
новьева и Каменева (Ягода присут-
ствовал при расстреле и взял пули на 
память). Все остальное с политикой 
не связано. Антикварные изделия  – 
«270  штук». Дорогое импортное 
тряпье, в основном женское. В том 
числе «чулок шелковых и фильдепер-
совых заграничных  – 130  пар». По-
гребок выдержанных вин – 1229 бу-
тылок. Сигареты  – 11  075  штук. 
Коллекция мундштуков и трубок. 
Коллекция редких монет. Револьве-
ры и охотничьи ружья. Много денег, 
наличных и на сберкнижке. И, нако-
нец, 11 порнографических фильмов, 
3904  порнографические открытки 
и фотографии. Вкупе с искусствен-
ным половым членом (в дальнейшем 
вещдоки эротического содержания 
перешли Ежову).

В ходе следствия против Ягоды 
выступили все его заместители. 
Они били себя в грудь и каялись 
в том, что в течение многих лет не 
смогли распознать матерого врага. 
Несмотря на это все 15 были рас-
стреляны. Ягода, с которым, видно, 
хорошо «поработали», предъяв-
ленные ему обвинения с теми или 
иными оговорками признал.

Третий Московский процесс по 
делу участников правотроцкист-
ского подпольного блока состо-
ялся в феврале 1938  г. Ягода, пред-
ставший перед судом как один из 
главных обвиняемых, данные на 
следствии показания в целом под-
твердил, раскаивался в совершен-
ном и просил учесть прошлые за-
слуги. А еще категорически отверг 
обвинения в руководстве загово-
ром, в участии в убийстве Кирова 
и оказании помощи иностранным 
шпионам.

В своем последнем слове Ягода 
попросил о снисхождении, но ге-
неральный прокурор Вышинский 
и председатель трибунала Ульрих 
свое дело знали и просьбе не вня-
ли: вместе с другими обвиняемыми 
Генрих Ягода был приговорен к рас-
стрелу. Еще на что-то надеясь, он 
направил просьбу о помиловании в 
Президиум ЦИК СССР, но тот про-
шение отклонил.

15 марта 1938 г. Генрих Ягода был 
расстрелян в Лубянской тюрьме 
НКВД. Отдельно от других при-
говоренных трибуналом к смерт-
ной казни. Место его захоронения 
неизвестно. Его жену Иду Леони-
довну также расстреляли. Теща 
Софья Михайловна  – сестра Якова 
Свердлова, престарелые родители, 
сестры Генриха Ягоды с семьями – 
всего 15 человек – были отправлены 
в ГУЛАГ. Выжить удалось только 
малолетнему сыну Гарику. После 
возвращения он сменил фамилию, и 
его следы затерялись.

Система вознесла Генриха Ягоду 
на вершину власти, сделав его сво-
им орудием. Система и низвергла 
его, превратив в жертву. Вполне 
предсказуемый ход событий.

Валентин ДОМИЛЬ

Нарком, любивший «клубничку»
80 лет назад был казнен Генрих Ягода

Так выглядел будущий глава НКВД в 1912 г.
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Шоу-бизнес сегодня, наверное, одна 
из самых прибыльных индустрий в 
мире. Хотите по-быстрому заработать 
большую кучу денег? Вот она, возмож-
ность. Можно, конечно, продать пару 
ракетных установок «Исламскому 
государству» или привезти чемодан 
кокаина из Колумбии. Но если вы па-
цифист или на билет до Колумбии не 
хватает, всегда можно выйти на сцену. 
Даже если поете вы, как кот в марте, 
все получится благодаря одному ев-
рею, который сыграл ключевую роль в 
изобретении главного помощника во-
калистов – фонограммы.

Иосиф Лазаревич Поляков родил-
ся в 1873  г. в Кременчуге. Его отец, 
один из крупнейших банкиров Рос-
сийской империи, был пожалован за 
заслуги наследственным дворянствм 
и имел чин тайного советника. В от-
личие от многих евреев-предприни-
мателей, Лазарь Поляков никогда не 
отказывался от своего еврейства, на 
протяжении 35 лет возглавлял мо-
сковскую еврейскую общину и на 
свои средства построил Хоральную 
синагогу. Основанный им Москов-
ский международный торговый банк 
вскоре стал самым влиятельным и 
стабильным финансовым учрежде-
нием в Российской империи.

Братья Лазаря, Яков и Самуил, 
тоже были весомыми фигурами. Оба 
они, как и Лазарь, получили дворян-
ство и чин тайных советников, что 
соответствовало чину генерал-лей-
тенанта в армии или вице-адмирала 
на флоте.

Самуил Поляков инвестировал в 
угольную промышленность и был 
видным меценатом. Причем жерт-
вовал значительные суммы как об-
щим, так и еврейским учебным заве-
дениям. А еще построил синагогу в 
Санкт-Петербурге.

Яков Поляков стал учредителем 
нескольких банков, в том числе Азов-
ско-Донского  – одного из крупней-
ших акционерных коммерческих 
банков империи – и много занимался 
благотворительностью, за что был 
удостоен звания почетного гражда-
нина города Таганрога.

С родственниками Иосифу, можно 
сказать, повезло. В другом случае у ев-
рея из провинции было мало шансов 
поступить на учебу не куда-нибудь, а 
в Императорское московское техни-
ческое училище (сегодня  – Москов-
ский государственный технический 
университет им. Баумана). Именно 
там у парня и начал проявляться ин-
терес, следствием которого стали его 
многочисленные изобретения.

В то время дядя Иосифа, Яков, по-
лучил концессию на строительство в 
России железных дорог и приступил 
к делу совместно с братьями Лазарем 
и Самуилом. Им предстояло решить 
сложную задачу – обеспечить надеж-
ную связь между железнодорожны-
ми станциями. Обычная телефонная 
связь не годилась: во время грозы на-
чинались сильные помехи, что могло 
в конечном итоге привести к много-
численным жертвам. С заданием 
блестяще справился юный Иосиф. В 
начале 1900 г. он разработал устрой-
ство фонопор, которое передавало 
сигнал по телеграфным проводам 
и не зависело от погодных условий. 
Фонопор отлично зарекомендовал 
себя в работе и вскоре стал использо-
ваться во многих странах.

В том же 1900 г. студент Поляков не 
только создал новые строительные 
материалы и штукатурки, но и пер-
вым предложил метод использова-
ния фотоэлементов для воспроизве-
дения фотографической звукозаписи 
и первым осуществил звукозапись на 
пленке. Это изобретение (фотофоно-
граф и фотофон) было им запатенто-
вано в 1901 г. в США, а двумя годами 
позже – и в России. В патенте на это 
изобретение фотографическая за-

пись звука впервые названа «фото-
графической фонограммой».

В 1901 г. Поляков получил патент на 
механизм спуска фотографического 
затвора и фотометрическое записы-
вающее устройство, в 1905-м скон-
струировал автоматизированный 
селеновый фотометр, в котором была 
применена схема дифференциально-
го включения двух фотоэлементов, 
получившая широкое распростране-
ние в современной технике

В 1910-х гг. Поляков основал пред-
приятие по производству телефонов, 
но оно проработало недолго.

Непролетарское происхождение 
не помешало Иосифу нормально об-
устроиться в «стране рабочих и кре-
стьян» после революции 1917  г. Он 
активно участвовал в создании теле-
фонной связи в Москве, а в 1920  г. 
получил должность телефонного 
инспектора Северного района. Квар-
тира Полякова располагалась в са-

мом центре столицы, на Манежной 
площади. По воспоминаниям сына 
изобретателя Александра, из окон 
открывался вид на Кремль. Впослед-
ствии в этом доме устроили прием-
ную «всесоюзного старосты» Ми-
хаила Калинина.

В 1924 г. Полякова командировали 
в Лондон на должность помощника 
председателя технического отдела 
Всероссийского кооперативного ак-
ционерного общества  – советской 

организации, созданной 
для ведения торговли 
между СССР и Велико-
британией. Это назна-
чение могло и не состо-
яться, но Иосифу помог 
старый знакомый Исаак 
Годфри, управляющий 
английской телеграфной 
компанией Гульельмо 
Маркони. Тогда рас-
сматривали возмож-
ность строительства 
радиостанций Маркони 
в Советском Союзе, и 
Годфри заявил, что ему 

необходимы консультации с извест-
ным уже в западном мире специали-
стом Поляковым. Нужные докумен-
ты подписал посол СССР в Англии 
Христиан Раковский, впоследствии 
репрессированный как «англий-
ский шпион».

Жену Полякова Флору Соломонов-
ну Шабат согласились отпустить вме-
сте с ним, а вот с сыном Александром 
вышла заминка. Власти не хотели вы-
пускать из страны всю семью такого 
ценного сотрудника. Но Иосиф и 
здесь нашел выход. С помощью под-
дельных медицинских документов 
он убедил органы в том, что мальчик 
тяжело болен и, вероятнее всего, не 
переживет следующую зиму на роди-
не. Семья Поляковых отправилась на 
Туманный Альбион в полном составе.

В 1929  г. британские спецслужбы 
провели обыск в помещениях Все-
российского кооперативного акци-
онерного общества, обвинив орга-

низацию в шпионской деятельности. 
Ничего конкретного не нашли, но 
сложно предположить, что советская 
разведка могла упустить возможность 
использовать ответственного сотруд-
ника внешнеторговой фирмы Иосифа 
Полякова в своих целях. Разразился 
международный скандал, апогеем ко-
торого стал разрыв дипломатических 
отношений между Великобританией 
и СССР. Деятельность организации, 
где работал Поляков, прекратили, а 
всех ее сотрудников отозвали. Когда 
же изобретатель отказался возвра-
щаться в «коммунистический рай», 
в СССР его объявили «изменником 
родины».

В 1931  г. Иосиф Поляков, к тому 
времени уже носивший имя Джо-
зеф Полякофф, основал компанию 
Multitone Electronics. Она произво-
дила слуховые аппараты, сначала 
стационарные, а с 1937  г.  – мобиль-
ные. Уже в 1938 г. началось производ-
ство слуховых аппаратов с наушной 
насадкой. Свое последнее изобрете-
ние  – низкочастотный трансформа-
тор – Джозеф запатентовал в 1932 г. 
Он скончался 23 января 1959 г. в Лон-
доне.

С 1938  г. Multitone Electronics воз-
главлял Александр Полякофф, ко-
торый благополучно пережил зиму 
1924-го, а затем и еще 72 зимы. Под 
его руководством компания во вре-
мя Второй мировой разработала 
часовой механизм для взрывных 
устройств, а после войны переклю-
чилась на больничные пейджеры, 
разработав одну из их первых моде-
лей.

В настоящее время внук Иосифа 
Полякова Мартин занимает пост 
вице-президента Лондонского коро-
левского общества  – одного из ста-
рейших и самых известных научных 
обществ в мире. Второй внук, Сти-
вен,  – популярный в Великобрита-
нии режиссер театра и кино, драма-
тург и сценарист.

Евгений ШНАЙДЕР

Инженер из семьи банкиров
140 лет назад родился талантливый изобретатель Иосиф Поляков

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Иосиф Поляков и Александр Полякофф 
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Еврей на «Свободе»

Беседа с журналистом и переводчиком Леонидом Махлисом
Когда-то в детстве источником по-
знавательного и эстетического опы-
та, помимо книг, газет, афиш, пла-
катов и школьных уроков, была для 
меня ламповая радиола «Даугава»: 
она доносила сквозь рычание «глуши-
лок» разные «голоса», помогавшие 
составить более или менее объектив-
ную картину мира. И самым познава-
тельным был голос Радио «Свобода», 
глушившийся наиболее жестоко. А 
еще в нижней части «Даугавы» был 
проигрыватель, на котором можно 
было крутить пластинки Миха-
ила Александровича  – великого ев-
рейского певца, чьи безукоризненная 
«итальянская» вокальная школа и 
нормативный «литовский» идиш 
не позволяли формирующемуся под-
ростковому сознанию искать эсте-
тические эталоны в какой-то иной 
сфере или плоскости. Прошло полве-
ка, источником всех видов метафи-
зического опыта стал компьютер, а 
Всемирная сеть связывает людей бес-
препятственно, но – вот удивитель-
но  – все тех же людей, что и некогда 
старая «Даугава». И вот я беседую с 
автором книги «Шесть карьер Миха-
ила Александровича: жизнь тенора», 
бывшим редактором Радио «Свобо-
да» Леонидом Махлисом.

– Уже выросла пара поколений лю-
дей, для которых бренд Радио «Сво-
бода» не ассоциируется ни с холод-
ной войной, ни с угрозой лишения 
свободы. Для меня же обретение 
свободы (без кавычек) естествен-
ным путем совпало с трудоустрой-
ством на «Свободе» – американской 
радиостанции, которой принадле-
жит историческая роль в разруше-
нии коммунистического Вавилона. 
Сегодня уже мало кто помнит, что 
«Свобода» была в числе кандида-
тов на Нобелевскую премию мира 
1991  г., но тогда этой чести удосто-
или бирманскую оппозиционерку 
Аун Сан Су Чжи. Сегодня, правда, 
звучат призывы лишить ее, теперь 
уже лидера страны, премии из-за 
поддержки геноцида мусульман-ро-
хинджа. Извините за пафос, но я гор-
жусь причастностью к «Свободе».

– Как долго длилась эта причаст-
ность?

– Без преувеличения – всю жизнь. 
Лет 20 в качестве постоянного слу-
шателя, почти четверть века в каче-
стве редактора и ведущего программ 
(в том числе и еврейских) и вот уже 
более 20 лет – в качестве пенсионера, 
«ветерана холодной войны». К сло-
ву сказать, с точки зрения налогово-
го управления Германии моя амери-
канская трудовая пенсия формально 
рассматривается как зарплата и об-
лагается налогом по полной.

– В 1970–1980-е гг. советские газе-
ты много писали об «изменнике», 
«антисоветчике», «сионисте» 
Леониде Махлисе, в том числе живо-
писали историю вашей «вербовки» 
для работы на Радио «Свобода». А 
как было на самом деле?

– Да, я собирал и храню эту кол-
лекцию. Почитаешь – диву даешься. 
В числе моих «опекунов-вербовщи-
ков» значились и ЦРУ, и Лига защи-
ты евреев, и некая чета бывших ге-
стаповцев. На самом деле еще в Вене, 
в первые часы новой жизни, я встре-
тил человека, который приехал из 
Парижа увидеться с родственника-

ми, прибывшими со мной в одном са-
молете. Его звали Макс Ралис, но его 
настоящая фамилия была Израели, 
он был сыном известного меньшеви-
ка и одним из руководителей радио-
станции, где тогда преобладали по-
томки старой довоенной эмиграции, 
люди из так называемой «второй 
волны» и несколько перебежчиков. 
Искали новые квалифицированные 
кадры. Мне предложили работу. 
Многие сочли бы такое предложе-
ние удачей. Но я тогда отказался и 
уехал в Израиль.

– Сионистская идея оказалась 
сильнее антисоветской?

– Лучше назвать это романтикой. 
Я не хотел отказываться от мечты, 
которая сбывалась. Я за нее борол-
ся. Скажу больше: Израиль тогда 
был единственным местом, где я 
чувствовал себя в безопасности. И 
только спустя пару лет я вспомнил о 
предложении Ралиса.

– Чтоб не забыть профессию?
– Знаете, я работал в Израиле на 

радио, редактировал русскоязыч-
ную газету, писал, что хотел, и пе-
чатался столько, сколько хотел. Но, 
разумеется, Радио «Свобода» – это 
был другой уровень профессиональ-
ных возможностей.

– А как вас там встретили? На-
сколько мне известно, первая и вто-
рая волны русской эмиграции  – не 
самая филосемитская среда.

– Я не люблю, подобно иным на-
шим соплеменникам, злоупотре-
блять словом «антисемитизм». Мой 
девиз – хоть жидом назови, только в 
печь не сажай. На радио в тот пери-
од работало полторы тысячи человек 
разных национальностей, разных 
судеб. Как правило, непростых су-
деб  – встречались и субъекты с со-
мнительным прошлым. Да и КГБ 
без дела не сидел. Тянул к нам свои 
щупальца  – вербовал «кротов», за-
сылал казачков (в том числе и еврей-
ских), довольно грубо натравливал 
русских на евреев, украинцев  – на 
русских, провоцировал евреев на 
чрезмерную реакцию, подбрасывал 
оскорбительные листовки. Напря-

жение возникало иногда и на почве 
чисто профессиональной: с появле-
нием журналистов с крепким обра-
зованием и опытом радио зазвучало 
по-другому, старожилы первое вре-
мя испытывали дискомфорт, но до 
самоубийств не дошло. Мы делали 
общее дело и, как показала жизнь, 
делали неплохо. Об этом говорит и 
разнообразие методов борьбы, ко-
торая велась против нас. В феврале 
1981-го, например, КГБ воспользо-
вался услугами звезды левого терро-
ризма Карлоса Шакала, чтобы взор-
вать здание Радио «Свобода». Мой 
офис был разрушен, лежал под гру-
дой обломков и щебня. В тот вечер я 
по чистой случайности оказался не 
на работе.

– Вы упомянули «еврейских казач-
ков». Много их было? По большей 
части засылали или вербовали на 
рабочем месте?

– Ну, во-первых, не надо слишком 
идеализировать семя Иакова. Все 
грешны. Помните у Григория По-
меранца (см.стр. 38–39): «Мой из-
бранный народ плох. Я это знаю. Но 
остальные еще хуже». Во-вторых, 
было бы странно, если бы «люди ис-
кореняющей профессии» (это вы-
ражение Надежды Мандельштам) не 
воспользовались такой уникальной 
возможностью, как легальная эми-
грация, выплеснувшая на Запад ты-
сячи авантюристов разного калибра. 
И наконец, третье и самое главное. 
КГБ, в отличие от «профессиональ-
ных патриотов», прекрасно знал, что 
евреи во все времена не таили от мира 
свою грусть-тоску по утраченному 
отечеству. Не только знал, но и безза-
стенчиво инструментализировал эту 
слабость. В книге о Михаиле Алексан-
дровиче я уделил место этому феноме-
ну и даже процитировал уникальный 
документ  – внутриведомственную 
секретную инструкцию 1986  г. на 
50  страницах «Особенности вербо-
вочной разработки зарубежных евре-
ев, этнически связанных с СССР».

– Леонид, задам неизбежный во-
прос: легко ли было вам, еврею, посе-
литься в Германии?

– Совсем нелегко. Я, как и все мое 
поколение, был терзаем предубеж-
дениями и национальной подозри-
тельностью. И все же я осознавал, 
что невозможно вечно жить в состо-
янии этой исторической окаменело-
сти. Надо лечиться. Лучшее лекар-
ство – общение с «группой риска». 
Незаживающих ран было полно. И 
для моей семьи, и для семьи моей 
жены недавняя история – это длин-
нющий мартиролог, человек 30. Но 
повинны в этом не только немцы. 
Например, три человека из семьи ба-
бушки (младшему было 16 лет) были 
в 1942 г. арестованы гестапо по доно-
сам родственницы-украинки Веры 
Канцедаловой и казнены. Доносы 
эти были написаны под диктовку 
матери рукой ее 15-летней дочери 
Майи, полуеврейки,  – это же не по-
мешало мне пожить в свое время и 
на Украине. Канцедалову советский 
суд приговорил к десяти годам, а 
Майя в начале 1990-х «репатрииро-
валась» в Израиль. Я ее там однаж-
ды повстречал. Представьте себе, 
никаких моральных комплексов я в 
ней не заметил: ругала, как все, пра-
вительство и чиновников за недоста-
точную заботу о ее благосостоянии.

– Вы вылечились?
– От подозрительности в отноше-

нии послевоенного поколения  – да. 
Я понял, что не вправе презирать и 
оскорблять тех немцев, кто не име-
ет отношения к нацистскому кош-
мару и всю жизнь платит по счетам 
родителей и дедов. Эти эмоции кос-
нулись даже людей старшего, вовле-
ченного поколения. Моя знакомая 
Элеонор Киус во время войны была 
секретарем адмирала Канариса. На-
чиная с 1970-х гг. и до самой смерти 
она возглавляла в Баварии Комитет 
спасения Рауля Валленберга. Боро-
лась с таким неистовством, что даже 
семья Валленберга вынуждена была 
ее сдерживать. Помню, как она зали-
валась слезами, когда я ставил запи-
си хазанута… Кто мог ожидать, что 
придет день, когда советские евреи 
будут просить убежища в Германии? 
И я не усматриваю в этом одну толь-
ко беспринципность, как некоторые. 
«Русские» издеваются над Меркель, 
допустившей девятый вал бежен-
ской стихии и сдвинувшей общество 
вправо. А я считаю такую политику 
высокоморальной, продиктованной 
отнюдь не политическими амбици-
ями и уж, конечно, не жаждой вла-
сти, которая оказалась под угрозой. 
Сколько еврейских жизней можно 
было бы спасти в 1930-е гг., найдись 
хоть в одной стране своя Меркель! В 
моральном отношении это общество 
стоит выше даже американцев, зама-
ливающих грехи своего апартеида. Я 
встречал (и не раз) немцев, которые 
переходили в иудаизм и объясняли 
свой поступок примерно так: «Я не 
могу повернуть историю вспять, но 
если такое случится еще раз, я хочу 
быть на стороне преследуемых». Вы 
много встречали русских, которых 
мучает по ночам «дело врачей» или 
Кишиневский погром?

– Давайте обратимся к самому 
началу. Расскажите о вашей семье.

– Ну, при «самом» начале я не при-
сутствовал. Как сказал поэт: «Час 
зачатья я помню неточно,  – значит, 
память моя однобока». Доподлинно 
известно только, что случилось это 

Леонид Махлис
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на Арбате, то есть я – коренной мо-
сквич, кореннее не бывает. Предки 
с маминой стороны  – все сплошь 
старые большевики-пролетарии. С 
отцовской  – кустари-ремесленни-
ки. Отец прошел всю войну: начал 
командиром саперной роты, за-
кончил в Министерстве обороны 
помощником Упродснаба генерала 
Павлова. Дома по-еврейски гово-
рила только бабушка, когда надо 
было от меня что-то утаить.

– А когда вы осознали свое еврей-
ство, поняли, что вы другой?

– Перед самой школой. В детском 
санатории меня окружили русово-
лосые хлопчики, чтобы провести 
«логопедическую экспертизу»: 
«Эй, ты, скажи „кукуруза“. Что, 
Абраша, лечиться приехал? Сейчас 
мы тебя вылечим – ни одна больни-
ца не примет!» В воздухе запахло 
кровью. Эти и прирезать могут – не-
дорого возьмут. (Я одного такого 
встречу через много лет в эмигра-
ции. После срока в детской колонии 
выехал по «еврейской» визе. На 
вопрос, за что сидел, гордо ответ-
ствовал: «За политику: еврейчика 
ножом пырнул».) Тут-то от страха 
я и брякнул такое, за что сегодняш-
ние «патриоты» простили бы мне 
не только «кукугузу», но даже рас-
пятие Христа и кровь христианских 
младенцев. «Между прочим,  – со-
общил я юным петлюровцам дро-
жащим голосом, – Ленин тоже был 
евреем». Это была политическая 
ошибка. То ли из-за того, что во-
ждя оклеветал, то ли из-за того, что 
слишком много знал, свою первую 
«хрустальную ночь» я провел в 
санчасти детского санатория (одна 
больница все-таки приняла).

– Этот инцидент как-то ска-
зался на формировании вашего ев-
рейского самосознания?

– Мой опыт, увы, не ограничи-
вался этой травмой. Но при всех 
обстоятельствах я воротил нос 
от национального чванства, пре-
небрежительного отношения к 
неевреям. В нашем доме и в моем 
лексиконе не бытовали «армяш-
ки», «хохлы», «чурки», «черно-
жопые» и прочие перлы, ставшие в 
современной России нормативной 
лексикой наряду с «пиндосами» 
и «укропами». А национальное 
самосознание с тех пор эволюци-
онировало от беспомощного сжи-
мания кулаков до попыток воору-
женного сопротивления.

– Вооруженного сопротивле-
ния?! Ого!

– Вы не ослышались. В 15  лет я 
стал самым молодым террористом 
в СССР. К счастью, тогда сошло с 
рук. Обидчиком и, соответствен-
но, мишенью заговора стала по-
громщица-газировщица, торго-
вавшая напротив наших окон на 
Пушкинской площади. План воз-
мездия был разработан после того, 
как она пообещала нам с братом, 
который старше меня всего на год, 
довести до конца «святое дело, на-
чатое Гитлером». Ну, не ждать же 
осуществления угрозы. И мы при-
говорили ее к… расстрелу. Благо 
пневматические винтовки прода-
вались по 14 рублей в военторге без 
всяких лицензий. Хрущевская «от-
тепель» благотворно сказалась на 
развитии дальнейших событий, и 
удовольствие наблюдать за пляшу-
щей от боли антисемиткой с про-
стреленной задницей обошлось 
нам лишь штрафом в 8 руб. за «мел-
кое хулиганство». И это при том, 
что на допросе в милиции брат, к 

моему ужасу, открыто деклариро-
вал подлинные мотивы преступле-
ния. В протоколе так и записали: 
«Стреляли и будем стрелять, пока 
всех не перестреляем». Случись 
это тремя годами раньше или поз-
же, колонии бы не миновать.

– И это никак не повлияло на 
вашу дальнейшую судьбу?

– Именно – никак. Даже на допро-
сах в КГБ, уже по другому поводу, 
эта история нигде не высветилась. 
В КГБ эта информация загадочным 
образом отсутствовала. Я говорю 
«загадочным», потому что «кон-
тора» приглядывала за мной с дет-
ства. Во время первого допроса в 
следственной тюрьме Лефортово, 
чтобы уличить меня в неискрен-
ности, мне предъявили фотокопии 
писем, которые я писал… в 14 лет. В 
1990-е  гг. мне довелось записывать 
радиобеседу с тогдашним началь-
ником МУРа. Я, пользуясь случаем, 
спросил, как найти следы того дет-
ского дела. Он сказал, что 
есть только одно объясне-
ние столь мягкого нака-
зания  – приказ на уровне 
МВД не давать делу ход, то 
есть не доводить дело до 
суда и, соответственно, до 
КГБ. В этом случае, сказал 
он, не стоит тратить время 
на поиски концов, прото-
колы таких дел не сохра-
нялись.

– А КГБ что от вас хо-
тел?

– Формально допраши-
вали в качестве свидете-
ля по делу о шпионаже в 
пользу Израиля. А по сути 
прощупывалась степень 
вовлеченности в сионист-
скую и антисоветскую 
активность. Ну, а когда 
эта активность уже не вы-
зывала сомнений,  – как 
обычно: угрозы, попытки 
разработки, снова угрозы. 
А однажды сделали не-
ожиданное деловое предложение: 
писать статьи о привольной жиз-
ни… евреев. И даже обещали по-
содействовать с трудоустройством 
по профессии: «Только ты правду 
пиши». И деньги авансом предло-
жили  – 30  (!) рублей. Видимо, ис-
кали достойную смену Цезарю Со-
лодарю.

– Тем не менее вы смогли 
окончить филфак МГУ, куда и 
поступить-то еврею было почти 
невозможно. Как вы вообще риск-
нули поступать туда?

– Верно, но это была прогулка по 
тонкому льду. Заурядная «хуцпа». 
Вы же понимаете, что еврея ради 
образования можно затащить в 
любую авантюру, в любую револю-
цию. Справедливости ради замечу, 
что за все шесть лет учебы анти-
семитские коллизии, которые слу-
чались внутри факультета, лично 
меня не коснулись. Академическая 
атмосфера вокруг меня была отно-
сительно чистая и доброжелатель-
ная. Правда, я никому не перебегал 
дорогу, поскольку изначально не 
уповал на академическую карьеру, 
тяготел к публицистике. Да и во-
обще, о какой карьере в СССР я мог 
мечтать?

– А за стенами университета? 
Вы ведь учились на вечернем отде-
лении, а значит, могли работать 
где-то в редакции или в издатель-
стве…

– Как бы не так! Вот здесь-то 
четко просматривался гэбэшный 

след. Кадровики действовали по 
простой схеме: «Зайдите завтра». 
Только дверь закрывалась, мое имя 
«пробивали» по спецлинии, и на-
завтра – отказ, даже если приходил 
по объявлению. Меня к редакциям 
не подпускали на пушечный вы-
стрел. Вернее, на ружейный, пото-
му что во внештатной журналист-
ской работе мне не отказывали. 
Я публиковался с 18 лет в «Ком-
сомолке», «Советской России», 
АПН и других изданиях. Вообще-
то я в Союзе сделал головокру-
жительную «карьеру», которую 
начал с самой вершины. В 17  лет 
меня взяли на работу в библиотеку 
Института марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС. Представляете, в 
моем кармане грелось удостовере-
ние с печатью ЦК! Вы бы видели, 
как передо мной уже тогда ломали 
шапку те, кто прикасался к этой 
ксиве, включая постовых мили-
ционеров. Я же был «товарищем 

из ЦК»! И  – непередаваемое сча-
стье – имел доступ к спецхрану! Но 
закончил карьеру (уже с универси-
тетским дипломом) в… зверинце, 
чем горжусь по сей день. Я занял 
должность, которая отсутствова-
ла не только в штатном расписа-
нии, но и в истории цивилизации 
и даже в мифологии племен и на-
родов,  – заведующего литератур-
ной частью… Театра зверей Уголка 
Дурова. За время этой карьеры моя 
зарплата выросла с 45 руб. в ЦК до 
69 – в зоопарке. С одной пары обу-
ви – до полутора. В этом заведении 
после подачи на выезд меня торже-
ственно исключили из комсомола 
и заклеймили как врага народа и 
всего животного мира. Собрание 
прошло под одобрительный визг 
обезьян, рев медведей, мяуканье 
кошек и карканье ворон.

– Ну, вот вы приехали в Израиль. 
И в конечном счете отказались 
абсорбироваться в этой стране, 
предпочли жизнь на «Свободе». 
Почему? Что-то было не по душе?

– Где бы ни жить ищущему чело-
веку, всегда что-нибудь не по душе. 
Эмоционально я был в Израиле 
счастлив. В целом я считаю Изра-
иль здоровым обществом. Я прово-
жу там до четырех месяцев в году, 
живу на два дома, плачу налоги. 
Работая в Германии, ездил в Из-
раиль служить в армии, печатался 
в «Едиот ахронот», «Шева ямим» 
и других изданиях. Единственное, 
что для меня органически непри-

емлемо (как тогда, так и сейчас), – 
это чрезмерное влияние религи-
озного истеблишмента на жизнь 
общества.

– Вы атеист?
– Религия как образ жизни и 

мышления меня не занимает и не 
интересует. Как говорится, «у вас 
своя компания, у меня  – своя». А 
как политическая сила  – оттал-
кивает. Я не могу существовать в 
обществе, где законы подчинены 
идеологии, которая указывает мне, 
на ком жениться, что есть, как про-
водить выходной, когда включать 
свет или отопление. Израиль, по 
моему мнению, находится в ла-
тентной опасности оказаться под 
властью еврейских фундаментали-
стов. 

– А как по-вашему, у еврейской 
жизни в современной России есть 
будущее?

– Прогнозирование  – неблаго-
дарное занятие, особенно в такой 
стране, как Россия. До тех пор, пока 
в России не откажутся от поисков 
врага, евреи в опасности. Сегодня 
есть свобода для культурного раз-
вития, но еврейские функционеры, 
на мой взгляд, не используют ее в 
достаточной мере.

– Ярким событием еврейской… 
да нет  – российской культурной 
жизни стал выход вашей книги о 
Михаиле Александровиче. В 2014 г. 
Ассоциацией книгоиздателей Рос-
сии она была признана лучшей 
книгой года, опубликовано более 
60 откликов в СМИ разных стран, 
в Калининграде был снят фильм по 
материалам книги. А что дальше?

– После выхода книги ко мне то и 
дело обращаются еврейские куль-
турные центры, музеи из разных 
стран с предложением участвовать 
в создании постоянных экспозиций 
Александровича. Меня вовлекают 
в переписку, переговоры, кальку-
ляцию, отбор и инвентаризацию 
экспонатов, отнимают время, а 
воз и ныне там. Поэтому я решил 
сосредоточиться на оцифровке и 
систематизации архива певца для 
передачи его на хранение. Одно-
временно я продолжаю работать 
над следующей книгой. Ее рабочее 
название «Господи, напугай, но не 
наказывай». Половина уже напи-
сана. Вторая половина еще в чер-
нильнице. Я вижу ее на стыке двух 
жанров – иронической прозы и ин-
теллектуальной мемуаристики. Я 
надеюсь вместить в нее бесценный 
опыт соприкосновения с удиви-
тельными людьми и судьбами  – от 
глав государств и нобелевских ла-
уреатов до террористов и агентов 
внешней разведки КГБ, от детей 
репрессированных вождей русской 
революции до детей казненных за-
говорщиков Третьего рейха. Я рас-
скажу, как обедал с И.  Арманд и 
Свердловым, как меня соблазнял 
взяткой председатель Совета ми-
нистров СССР, как работал алкого-
ликом, об особенностях медвежьей 
охоты в лагерной зоне на Колыме, 
о способности обезьян к изучению 
иврита и соблюдению своих, обе-
зьяньих, религиозных праздников, 
о склонности слонов к классовой 
борьбе и выдающейся роли мышей в 
правозащитной деятельности. Со-
четание жанров дается нелегко, но, 
как вы могли убедиться из нашей бе-
седы, материал накоплен благодат-
ный. Пожелайте мне выносливости 
и веры в конечный результат.

Беседовал Виктор ШАПИРО

В мюнхенской редакции Радио «Свобода» после взрыва
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Человек воздуха

100 лет назад родился Григорий Померанц
Не знаю, каким бы я стал, если бы не мое безродное 
отрочество. Но прошлого нельзя переменить. С 
12 лет я сам решал, что хорошо и что плохо. Это 
было не по силам моему слабому духу, но, в конце 
концов, он окреп. Я вырос человеком воздуха – без 
почвы, без традиций и без тоски по ним. Я доверяю 
только личности, раздетой от всех условностей 
истории, оголенной, как гол я сам. Меня захваты-
вает и увлекает только личность.

Григорий Померанц.  
Записки гадкого утенка

Приобретения и потери
Померанц писал: «Всякое приобретение – поте-
ря, или, по меньшей мере, – забота, как избежать 
потери, и постоянная угроза потери, а всякая по-
теря, если вынести ее, становится приобретением. 
Иов заговорил с Богом только после всех своих 
потерь, и полный Богом, он стал больше самого 
себя, прежнего».

Не могу утверждать, что философ после всех 
своих потерь ощущал себя Иовом, но в том, что 
он после всего пережитого «стал больше самого 
себя, прежнего», – в этом у меня сомнений нет.

Он искал себя в Гамлете, Люсьене Левене (Стен-
даль, «Красное и черное»), затем в героях Досто-
евского (ближе других ему был Кириллов из «Бе-
сов»), но нашел себя – в себе.

Как и все, он потерял детство. Но если для мно-
гих эта потеря проходит без заметного следа, то для 
него она была одной из самых тяжких жизненных 
потерь. Он «перенес ее сперва, как пролог к драме, 
а потом уже как саму драму». Эту потерю он пере-
жил легче, чем отъезд мамы в Киев. Мама была ак-
трисой, играла в студии «Фрайкунст» («Свобод-
ное искусство»), студию соединили с Киевским 
государственным еврейским театром. Он был со-
знательным мальчиком и не просил ее остаться, по-
нимая, что мама не может поступить иначе.

В 16 лет, когда он осознал себя всего лишь пес-
чинкой во времени, бесконечности и простран-
стве, метафизическая почва ушла из-под ног. Это 
чувство заставило задуматься о трансценденталь-
ном (от лат. transcendens – выходящий за пределы) 
и побудило мыслить.

А в 1946 г. он «потерял себя как советский чело-
век и нашел себя как человек антисоветский». За 
«антипартийные заявления» лейтенанта Поме-
ранца исключили из партии. Эти потеря и приоб-
ретение облегчили для него арест, заключение в 
тюрьму и дальнейшее пребывание в лагере: утра-
тив внешнюю свободу, он приобрел свободу вну-
треннюю.

После освобождения бывший зэк не смог вер-
нуться к профессии ученого-филолога, избранной 
в юности, но с обретенной внутренней свободой 
он легко перенес и эту потерю – с достоинством 
принял свое новое положение люмпен-пролета-
рия умственного труда и нашел в нем новые воз-
можности для расширения своей области мысли 
и формулирования своего, неакадемического сти-
ля мышления, который один из его друзей назвал 
«метахудожественным».

И когда он преодолел все пороги, которые встре-
чались на его пути, в жизнь вмешалась смерть и 

унесла с собой любимую жену. Тяжесть утраты 
была неизмеримо велика. Он был готов тысячу 
раз поменяться с нею, чтобы она жила, хотя бы без 
него…

И только после того, как он пережил свою поте-
рю, ему открылась вера Иова, и он почувствовал 
силу смотреть Богу в глаза и видеть его сквозь 
ужас песчинки, летящей в пропасть…

Точка отсчета
Григорий Померанц родился в Вильно 13 марта 
1918  г. Отец, Соломон Померанц, в свое время 
увлекся социалистическими идеями и стал за-
метным деятелем Бунда (партия еврейских ре-
месленником и промышленных рабочих), хотя по 
профессии был бухгалтером. Мама, урожденная 
Полина Гинзбург, не мыслила свою жизнь без те-
атра. Исторически сложилось так, что в городе 
жили литовцы, русские, поляки, евреи, белорусы. 
В семье Померанц свободно говорили на идише, 
польском, русском. И поэтому первым языком ре-
бенка стал еврейский. Когда в 1925 г. семья пере-
бралась в Москву, идиш быстро забылся и родным 
стал русский. Родители развелись, семейные свя-
зи распались, с отроческих лет Григорий научил-
ся жить, опираясь только на себя. Может быть, 
именно поэтому и стал тем, кем стал: философом, 
культурологом, писателем и эссеистом.

Он пристрастился к чтению (Шекспир, Гёте, 
Стендаль), чтение помогало осмыслить мир и себя 
в этом мире. От чтения был всего лишь один шаг 
до ручки с бумагой. Он этот шаг сделал – и в 16 лет 
исписал целую толстую тетрадь комментариями 
ко II части «Фауста». И почувствовал: пока пи-

шет, лучше живет. Это станет главным смыслом 
его творчества, о чем бы он ни писал. В 1940-м 
он окончит знаменитый ИФЛИ (Институт фило-
софии, литературы и искусства), в 1941-м пойдет 
на войну добровольцем, в первых числах февраля 
1942-го, во время одной из бомбежек, будет кон-
тужен и ранен в ногу (на всю жизнь останется 
хромым), в октябре 1944-го осколки гранаты по-
вредят ладонь и палец. В 1942 г. он получит медаль 
«За оборону Сталинграда». В 1943-м начальство 
наградит литсотрудника дивизионной газеты ме-
далью «За боевые заслуги», в 1944-м  – орденом 
Красной Звезды. Меньше чем за месяц до конца 
войны он получит орден Отечественной войны 
II степени. Дослужится до лейтенанта и прой-
дет свой путь до Берлина. В поверженной в прах 
германской столице осознает, что знамя, под ко-
торым он воевал, запятнано. И захочет уйти из 
армии. Но окажется, что сделать это не так про-
сто. Тогда он напишет несколько заявлений. За-
явления воспримут как «антипартийные», его 
исключат из партии и наконец-то демобилизуют.

Это станет точкой отсчета: он выпадет из со-
ветского социума и обретет себя вне его. Но несо-
ветскому человеку в стране советских людей было 
не место: в 1949-м вспомнят про его заявления 
1946 г. (у органов была хорошая память), обвинят 
в «антисоветской деятельности» и впаяют пять 
лет лагерей. Затем запихнут в «столыпинский» 
вагон и, как поется в известной песне, «по тундре, 
по железной дороге» с «комфортом» (в купе на-
бивается до 20 человек, в уборную не допросишь-
ся, в пути только кипяток – и моли Бога, чтобы к 
месту заключения тебя не сопровождал самый 
злобный и безжалостный вологодский конвой) 
доставят в Каргопольлаг. В 1953-м (год смерти 
Сталина) освободят.

Несколько лет Померанц будет «сеять разум-
ное, доброе, вечное» в станице Шкуринской в 
Краснодарском крае и только в 1956-м сумеет пе-
ребраться в Москву. Где после реабилитации най-
дет место библиографа в Библиотеке обществен-
ных наук. А через несколько лет уйдет из жизни 
жена Ирина Муравьева. Ее уход будет одной из 
самых тяжких потерь в его жизни. Из бездны от-
чаяния и горя ему помогла выбраться поэтесса 
Зинаида Миркина, с которой он проживет всю 
оставшуюся жизнь.

Против течения
В декабре 1965  г. Померанц прочел в Институте 
философии доклад «Нравственный облик исто-
рической личности». Он решил публично отве-
тить на опубликованное в «Правде» письмо трех 
академиков, которые заявили, что «в интересах 
истины» следует признать заслуги Сталина. По-
меранц понимал, что в легальных условиях следу-
ет действовать легально и если критиковать вождя 
в государственном учреждении, то на казенном 
марксистском языке. Другими словами  – поби-
вать Сталина Лениным. Что он и сделал. Но «до-
брохоты» немедленно донесли на Лубянку. Пред-
седатель КГБ Владимир Семичастный лично (!) 
дважды (!) звонил в Президиум Академии наук, 
требуя признать выступление антисоветским, но 
Юрий Левада (выдающийся ученый-социолог, 
основатель независимой исследовательской ор-
ганизации «Левада-центр», в то время парторг 
Института философии) отбил все нападки: отве-
чал, что речь выдержана в духе решений XX и XXII 
съездов КПСС.

Венгерское восстание в 1956-м, травля Па-
стернака в 1958-м, ползучая реабилитация Ста-
лина (хрущевская «оттепель» быстро закончи-
лась брежневскими заморозками) и подавление 
«Пражской весны» в 1968-м толкали на путь со-
противления. Померанц признавался, что все эти 
события вызывали в нем мысли о прямом, полити-
ческом противостоянии режиму (вплоть до ухода 
в подполье и участия в вооруженной борьбе, если 
таковая стихийно начнется). Я не сомневаюсь в 
правдивости этих слов, но нельзя не признать, 
что мысли эти были настолько же искренни, сколь 
и наивны: вооруженное сопротивление не на-
чалось, как организованное, так и стихийное, и 

Григорий Померанц
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философ ушел в подполье интеллектуальное – не 
подвластное государству.

Не один Померанц выбрал такой путь – в Москве 
как грибы росли разного рода научные семинары 
(от политэкономических до историко-философ-
ских), возник самиздат, образовалась свободная 
школа художников-лианозовцев, далеких от ка-
нонов соцреализма. Инакомыслящий Померанц 
поддерживает связи с другими инакомыслящи-
ми вне зависимости от направлений. В 1968-м, 
не раздумывая, ставит свою подпись под «Пись-
мом 224-х» в поддержку «Обращения к мирово-
му общественному мнению» Ларисы Богораз и 
Павла Литвинова, которые протестовали против 
так называемого «Процесса четырех»  – Алек-
сандра Гинзбурга, Юрия Галанскова, Алексея 
Добровольского и Веры Лашковой. Их обвиняли 
в антисоветской агитации и пропаганде. И осуди-
ли к разным – семь, пять, два и один год – срокам 
лишения свободы. В 1970  г. Померанц посещает 
семинар, собиравшийся на квартире Валентина 
Турчина (физик, правозащитник, позже возгла-
вит московское отделение Amnesty International). 
А. Д. Сахаров в книге «Воспоминания» писал: 
«Наиболее интересными и глубокими были до-
клады Григория Померанца – я впервые его тог-
да узнал и был глубоко потрясен его эрудицией, 
широтой взглядов и „академичностью“ в лучшем 
смысле этого слова. Основные концепции По-
меранца: исключительная ценность культуры, 
созданной взаимодействием усилий всех наций 
Востока и Запада на протяжении тысячелетий, 
необходимость терпимости, компромисса и ши-
роты мысли, нищета и убогость диктатуры и то-
талитаризма, их историческая бесплодность, 
убогость и бесплодность узкого национализма, 
почвенности».

Полемика с Солженицыным
В 1962  г. как черт из табакерки выскочил Сол-
женицын  – несоветский-антисоветский автор 
«Ивана Денисовича» с помощью Твардовского 
ворвался в советскую (другой не было) литера-
туру. И мгновенно превратился в икону свобо-
домыслящих интеллигентов. Разочарование 
пришло, когда он всех этих интеллигентов пре-
зрительно обозвал «образованщиной» и когда 
стало известно о его почвеннических и национа-
листических взглядах. Но в 1970-е гг. с автором 
«Архипелага ГУЛАГ» в диссидентских кругах 
старались не полемизировать, понимая, какую 
роль он играет в борьбе с властью. Любая кри-
тика Солженицына приравнивалась если не к 
сотрудничеству с КГБ, то к предательству идей 
свободы. Но Померанц считал, что «дьявол на-
чинается с пены на губах ангела, вступившего в 
бой за святое правое дело». И был одним из не-
многих, кто не побоялся нарушить табу. Он на-
писал Солженицыну письмо, Солженицын отве-
тил, завязалась полемика.

Философ защищал идеи личной свободы и ев-
ропейского демократизма, отстаивал ценности 
либерализма и духовной автономии личности, 
выступал против проповедующих «кровь и по-
чву» и новый национализм. Он утверждал: «Все 
превращается в прах  – и люди, и системы. Но 
вечен дух ненависти в борьбе за правое дело. И 
благодаря ему зло на Земле не имеет конца». С 
тех пор, как он это понял, Померанц считал, что 
стиль полемики важнее его предмета. И поэтому, 
критикуя своего оппонента за почвенничество, 
национализм и даже антисемитизм, обращая 
внимание на «дух мстительности и непримири-
мости», которым пронизана его публицистика, 
вел спор корректно, призывая к этому и своего 
оппонента.

Писатель идеализировал старую Россию, обви-
няя во всех грехах Запад. Он был почвенником, ис-
поведовал религиозно-патриархальные взгляды и 
был далек от общечеловеческих ценностей. Ответ 
его был жестким и резким. Он обрушился на плю-
рализм Померанца и презрительно причислил его 
к беспочвенным советским «образованцам». Сам 
будучи инакомыслящим, он был нетерпим к тем, 
кто думал иначе, чем он. Солженицын был непри-
мирим, как древний пророк, и, как пророк, не со-
мневался в своих пророчествах.

В споре схлестнулись два взгляда на человека 
и историю. В 2003 г. философ объяснил суть сво-
их расхождений с писателем: «Как-то покойный 
Ю.  Я.  Глазов (филолог, востоковед, переводчик, 

участник правозащитного движения) спросил 
меня: в чем суть твоего спора с Солженицыным? 
Я ответил: „Солженицын знает, как надо“. „Но 
это хорошо, – возразил Глазов. – Я тоже знаю, как 
надо“. А я не знаю, как надо (в галичевском по-
нимании этих слов), я отвергаю прямолинейные 
решения сложных вопросов. В нашем споре стал-
киваются два типа сознания. Не этнических! В 
Израиле полно людей, знающих, как надо, а в Рос-
сии хватало мыслителей, более сложных, чем Сол-
женицын: Бердяев, Федотов, Гершензон, Франк... 
Я продолжаю веховскую критику революционно-
го «так надо», а Солженицын – революционную 
страстную прямолинейность, меняя революци-
онный плюс на минус и минус на плюс, но сохра-
няя структуру революционной мысли» («Догма-
ты полемики»).

Остается добавить, что автор «Архипелага» 
ко всему прочему разбудил в Померанце еврея. 
Что не удавалось сделать бытовым антисемитам. 
Прочитав гулявший в самиздате роман «В круге 
первом», в некоторых эпизодах он почувствовал 
нечто недостоверное, затаенную неприязнь к ев-
реям. Вот это ощущение и заставило «человека 
воздуха» написать «человеку земли». К слову 
сказать, ощущение его не обмануло – в начале но-
вого века Солженицын напишет книгу «200  лет 
вместе», посвященную русско-еврейским от-
ношениям начиная с 1795  г. и заканчивая годом 
1995-м, в которой на вечный вопрос о том, кто ви-
новат во всех бедах России, даст вечный и неори-
гинальный ответ – евреи.

Под запретом
Григорий Померанц дважды писал диссертации: 
первую, о Достоевском (которую органы уничто-
жили в 1949-м, после ареста), еще в ИФЛИ и вто-
рую, об основах дзен-буддизма (которую в 1968 г. 
Институт востоковедения Академии наук не дал 
защитить после подписи под письмом в защиту 
«четырех»).

Ни одна из его работ по истории русской куль-
туры XIX–XX  вв., культуры Востока, философии 
истории и религии не могла появиться на стра-
ницах официальной советской печати. Они рас-
пространялись в самиздате, по разным каналам 
уходили в «тамиздат» и возвращались в Союз 
журналами и книгами  – самиздат и «тамиздат» 
были сообщающимися сосудами. Это Мюнхену 
(«Неопубликованное», изд. «Посев», 1972; жур-
нал «Страна и мир»), Парижу («Сны земли», изд. 
«Поиски», 1984; журналы «Континент», «Син-
таксис») и Нью-Йорку («Открытость бездне. 
Этюды о Достоевском», изд. «Либерти», 1989) 
советская либеральная интеллигенция была обя-
зана своему знакомству в нормальном печатном 
виде с трудами запрещенного философа, благода-
ря которым во многом и формировалось ее миро-
воззрение.

Его имя было под запретом до прихода к власти 
Горбачева. Которому удалось несмотря ни на что 

развернуть огромный одряхлевший и заскоруз-
лый «корабль» лицом к свободе. Потому что куда 
ни придешь, все равно придешь к этой так не лю-
бимой огромной страной дефиниции. Помните, 
как у Мандельштама:

Ну что ж, попробуем: огромный, неуклюжий,
Скрипучий поворот руля.
Земля плывет. Мужайтесь, мужи.
Как плугом, океан деля,
Мы будем помнить и в летейской стуже,
Что десяти небес нам стоила земля.
И не так важно, что не все получилось. Если бы 

Горбачев не попробовал, так и сидела бы огромная 
страна там, где сидела семь десятков лет.

В конце 1980-х  Померанц обрел возможность 
беспрепятственно публиковаться на родине. 
Он издает книги «Собирание себя», «Выход из 
транса», «Образы вечного» (совместно с женой 
З. Миркиной) и др.

Померанц о себе
В 1981  г. в опубликованной в Нью-Йорке ис-
поведальной до боли книге «Записки гадкого 
утенка» он писал: «Общество моих знакомых, 
единое в 1960-е гг., раскололось на кучки право-
славных, католиков, баптистов, иудаистов… Я 
примкнул бы к вероисповеданию, которое ска-
жет: мы все неудачники. Мы не преобразили 
мира. Но вы тоже не преобразили его. Не будем 
спорить, кто лучше. Мы все хуже, и все становим-
ся еще хуже, когда воображаем себя лучше. Будем 
учиться друг у друга и вместе вытаскивать мир из 
беды. Пока этого нет, так что деваться мне неку-
да. Я гадкий утенок. Я не лебедь. Я сделал только 
два-три шага в глубину. Этого совершенно недо-
статочно для нашего спасения. Это чуть больше 
нуля. Но это действительные, а не воображаемые 
шаги, и они не потеряют смысла, если переме-
нить все слова».

Григорий Явлинский  
о Померанце
17 февраля 2013 г. на смерть философа отзовется 
политик, основатель партии «Яблоко». Он най-
дет верные, точные и правильные слова: «Умер 
российский философ Григорий Померанц. 
Григорий Соломонович Померанц был свобод-
ным, бесстрашным человеком во всех смыслах 
этих слов. Он прошел не только через войну и 
лагерь, но и через противостояние онтологиче-
скому злу, тому страху, который лишает челове-
ка любви, ощущения Божественной гармонии. 
Г.  С.  Померанц искал свой путь постижения 
Бога, поверх барьеров, поверх заданных путей – 
через любовь, свободу и „открытость бездне“. 
Его влияние на философскую и гуманитарную 
мысль огромно и будет возрастать по мере того, 
как люди будут искать самостоятельных путей к 
истине и свободе…»

Юрий КРАМЕР

Из цикла «Маленькие эссе»
В 1960-е гг. Григорий Померанц работал над циклом «Маленькие эссе». Одно из них, самое яркое, суще-
ственное и выразительное, приведу целиком как образец стиля и мышления философа. Он начал с Маркса, 
а закончил идеализмом. И пришел к обоснованию религии и глубинной философии как основ человеческо-
го бытия.

Бог и ничто
Что я знаю о Боге? То, что этот образ приходит в голову над пустотой: последним, когда падаешь в нее, и 
первым, когда возвращаешься назад, еще не различая ничего: где субъект и где объект, где факт и где ритм 
теней... Мейстер Экхарт (средневековый немецкий философ и теолог. – Ю. К.) из любви к Богу сбрасывает 
Его в Ничто. Отпадает мертвое, придуманное, а живой возвращается к живому и родится заново, как в душе 
Иисуса. Остальное – иконы. Живой Бог – тот, кто воскресает из Ничего. Вера, которая не разрешает сбрасы-
вать Бога в Ничто, делает икону кумиром, и атеизм следует за нею, как тень.

Каждая вера чтит свой образ Божий, свои иконы. Но икона (в камне или в слове) – только подобие, «сеть, 
которую надо отбросить, когда поймана рыба» (китайская поговорка). Икона прозрачна. Она не застилает 
вечного света, а только смягчает его, делает выносимым для глаза.

Подлинное нельзя высказать. Все изреченное – только подобия. Дело совсем не в том, чтобы труп вы-
рвался из могилы и вознесся на небо (то самое, которое взломал Коперник?). То, что произошло с Христом, 
было гораздо большим чудом. Его смерть вызвала в душах учеников обвал, который длится до сих пор, и 
Христос тысячу и тысячу раз воскресал в человеческом сердце. Этот сдвиг, этот обвал мертвых пластов в 
сердце, это торжество жизни и есть величайшее чудо во вселенной.

Само слово Бог – подобие. Оно так же не имеет прямого смысла, как и другие слова любви. Если бы люби-
мая в самом деле стала солнцем или звездой, кому это нужно? То, что высказывается словами, не равенство 
любимой звезде, а любовь. И Бог – это не равенство чему-то другому. Это слово любви, сказанное жизни. 
Слабый человеческий отклик из пустоты, взрытой познанием. Познанием Целого.

Григорий ПОМЕРАНЦ
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«Учил идти по людям он…»

Рассказ очевидца о похоронах умершего 65 лет назад Иосифа Сталина
Палачами стали друг для друга,
Позабыв о главных палачах…

                                                         Евгений Евтушенко

Для нашей семьи год 1953-й был (впрочем, как и 
предыдущий, и последующий) нелегким, но хотя 
бы в одном отношении переломным. Смерть «во-
ждя» и последующая «оттепель» позволили мое-
му отцу перестать скитаться по родственникам на 
периферии, где ему пришлось искать пристанище 
в предшествующие года три, опасаясь нового аре-
ста за «космополитизм».

К началу 1953 г. отец уже тяжело болел: на труд-
фронте во время войны, на Урале, он выполнял ра-
боту по  обогащению урана (что делалось практи-
чески вручную), в результате чего у него развилась 
лучевая болезнь. Хотя опасность нового (как и в 
прошлый раз, без всякой причины) ареста остава-
лась, болезнь обострилась настолько, что отец был 
вынужден – «будь что будет!» – вернуться в Мо-
скву. Я, тогда студент третьего курса Московского 
института инженеров транспорта, записавшись 
на прием к министру путей сообщения, в очеред-
ной раз получил разрешение на госпитализацию 
отца в Яузскую железнодорожную больницу, к 
профессору-гематологу Иосифу Абрамовичу Кас-
сирскому. Он отца периодически «подлечивал»: 
в те годы от лучевой болезни радикальных средств 
не было. Как, впрочем, вроде бы и сейчас – при се-
рьезной дозе радиации.

Надо отдать должное профессору: уже зная 
историю болезни отца, он всегда визировал мое 
заявление, давая согласие на его госпитализацию, 
и министр не отказывал «отцу студента МПС».

В начале 1953-го шла охота уже не только на 
«космополитов», как замаскированно называли 
евреев, но еще и на фигурантов явно антисемит-
ского «дела врачей», фактически выходившая 
далеко за рамки преследования медработников 
«определенной национальности». И мы были го-
товы ко всему. Как и сам профессор Кассирский, 
входивший в число медиков, консультировавших 
советскую элиту. Об этом сам профессор позднее 
расскажет отцу. Впрочем, многие тогда жили в по-
добной «готовности».

Тем не менее смерть «вождя народов» 5 марта 
повергла в растерянность и ужас всю страну, и нас 
в том числе. Все по «совковой» (а может быть, и не 
только «совковой») стадной ментальности были 
в шоке, многие – чего уж греха таить! – и в горе. К 
исключениям относился мой отец, в любых ситуа-
циях невозмутимый и не терявший самообладания, 
что не раз спасало его, в том числе и в войну. В ответ 
на задававшийся многими вопрос: «Что же теперь 
будет?» отец мог смело сказать: для него худшее 
уже произошло. При неизлечимой болезни отца 
все, что мог сделать даже знаменитый профессор, – 
насколько возможно, продлить ему жизнь.

Мне, 20-летнему студенту института, носивше-
го в то время имя Сталина, как и многим в Совет-
ском Союзе, было что и за что спросить с властей. 
Только мы такими умными стали позже, а тогда – 
кто и что понимал, даже многое пережившие? А 
я  – что… Ну, закрыли передо мной, потенциаль-
ным «космополитом», двери медицинских инсти-
тутов, куда хотел поступить вслед за сестрами,  – 
пошел в технический, все равно прошел. Угробили 
здоровье отцу, да еще и хворого вынудили на до-
бровольную ссылку – так со многими было хуже: 
лагеря, туберкулез, смерть за колючей проволо-
кой... Ну, поперли меня из комсоргов  – опять же 
сам виноват: отказался собирать ребят и исклю-
чать из комсомола Эльду Гловацкую за узкие брю-
ки. Спасибо, самого не исключили, а то ведь авто-
матически и из института могли выгнать. А могли 
и просто за анекдот. Так что – «спасибо партии, 
спасибо вождю»…

Был у нас в семье и свой «враг народа» – дядя 
Наум, работавший в органах, а потом «пропавший 
без вести» в магаданских лагерях. В нашей родне 
все были уверены, что никакой он не враг, просто 
тогда на слуху у каждого было: «Лес рубят – щеп-
ки летят».

Но, с другой стороны, отец, несмотря на то, что в 
погромах от рук бандитов-черносотенцев погибли 

оба моих деда, говорил, рассказывая о черте осед-
лости: только при советской власти его дети смог-
ли, что бы там ни было, получить высшее образова-
ние. Возможно, подчеркивая положительное, отец 
старался уберечь нас с сестрой от лишнего неосто-
рожного слова, которого в ту пору было достаточ-
но для далеко ведущих выводов. Но, скорее всего, 
он, взвешивая все «за» и «против», так и думал.

Словом, когда уже 5 марта поползла молва, а 6-го 
официально объявили о кончине Сталина, все мы, 
студенты, как и вся страна, были в искренней скор-
би. Каждый вспоминал только то, чего страна до-
билась при нем, прежде всего – о победе в войне, и 
все это по привычке ассоциировали с его именем. 
Впрочем, разве не скажет позже его злейший не-

друг Уинстон Черчилль: «Сталин принял Россию 
с сохой, а оставил с атомным оружием»?!

И изо дня в день все мы слышали:
С песнями, борясь и побеждая,
Наш народ за Сталиным идет!
И вот теперь – за кем? Вся страна устремила взо-

ры и помыслы к Москве, а мы, москвичи, броси-
лись к нему, ища ответа.

Уже 6 марта к вечеру открылся доступ в Колон-
ный зал Дома Союзов, пока еще ограниченный. А 
7 марта с утра объявили, что комиссия по органи-
зации похорон во главе с Н. С. Хрущевым назначи-
ла их на утро 9 марта.

7  марта утром, не представляя себе, как будет 
организовано прощание с усопшим, мы, группа из 
нескольких студентов, почему-то «вычислили» 
Трубную площадь. А может быть, кто-то подска-
зал – не помню. Сколько можно было – проехали 
трамваем, потом  – пешком: в пределах Садового 
кольца дороги перекрыли любому транспорту. 
Именно где-то на Трубной, как потом мы узнали, 
просачивавшиеся родники сливались в поток мно-
гочасовой очереди, и, как потом шептали, именно 
на Трубной топтали и давили насмерть людей.

Я, признаться, этого не видел. Наша компашка 
в толпу не вклинилась, а вдоль Бульварного коль-
ца двинулась по внешнему тротуару в сторону 
Пушкинской площади. По дороге опрашивая себе 
подобных, пришли к логическому выводу, что, 
скорее всего, очередь должна неминуемо пройти 
по Пушкинской (ныне Большая Дмитровка) или 
Петровке. Значит, где-то между ними надо искать 
лазейку. Только – легко сказать…

По всей длине Бульварного кольца все улицы и 
дворы со стороны центра были наглухо перекры-
ты тяжелыми грузовиками, где армейскими, где и 
самосвалами с песком и щебнем. Перед машинами 
и за ними – густые цепи милиции и солдат. Мороз 
был довольно крепкий, но мы как-то сгоряча его 
не очень замечали. На мне было старенькое паль-
тишко и шапка-папаха. Грубые ботинки с верхом 
из войлока, на толстых резиновых подошвах и с 
меховыми прокладками, были теплые, что спаса-
ло пальцы ног от обморожения. Правда, перема-
хивать через заборы в них было нелегко. Но вот 
вязаные перчатки были не из самых теплых.

У въездов на Петровку и Пушкинскую шла бук-
вально осада машин, непрерывная, не шумная, но 
жесткая. Солдаты, стоя в кузовах машин, сбрасы-
вали тех, кому удавалось прорваться сквозь «пе-
редний край обороны». Мы рассудили, что нет 

смысла прорываться на эти улицы: позади машин 
было слишком много сил «третьего эшелона». 
Нам впервые повезло, когда шумная многочислен-
ная ватага попыталась прорваться в ворота одного 
из особняков. Солдаты бросились на помощь сво-
им, и мы, приставив заранее припасенный ящик к 
забору, успели перескочить вчетвером, остальным 
не удалось. Мы тут же юркнули куда-то вглубь 
двора, преодолели еще какой-то заборчик и ока-
зались, насколько помню, в Петровском проезде. 
В те послевоенные годы задами пробираться было 
куда легче, чем сейчас, но все равно трудно.

Где подсаживая друг друга, где – подавая руки, 
мы каким-то образом постепенно добрались поч-
ти до Театра им. Станиславского (театр «Ромэн» 

в этом здании поселится позднее, а потом его во-
обще снесут). Примерно напротив было здание 
Музыкального театра. Здесь перебегать Пушкин-
скую не имело смысла: дальнейший путь прегра-
дил бы комплекс Госпрокуратуры. Еще несколь-
ко препятствий, в ходе преодоления которых мы 
«потеряли» еще двоих, – и вдвоем со Стасом мы 
все-таки в Столешниковом. Еще рывок через Пуш-
кинскую – и мы в той части переулка, откуда рукой 
подать до Театрального проезда (ныне вновь на-
зываемого Камергерским переулком). Прорыва-
ясь через Пушкинскую, видели толстую змею оче-
реди, двигавшейся по правой ее стороне ниже, но 
туда прорваться прямо с улицы было немыслимо.

Тут мы и со Стасом как-то разминулись: он вслед 
за кем-то двинулся в сторону улицы Горького (ныне 
Тверской), не слушая моего предупреждения, что 
там можно упереться в тылы МХАТа. Я предпочел 
вслед за двумя ребятами подняться по пожарной 
лестнице на крышу какого-то невысокого дома и 
затем спуститься с другой его стороны. Холодные 
прутья лестницы обжигали руки даже через пер-
чатки. Еще маневр – и я во дворе позади углового 
дома, где много лет (а может, и поныне) размещал-
ся большой магазин канцелярских товаров. И вот 
здесь я попал в руки двух дюжих милиционеров.

Предвидя такую возможность, заранее обдумал, 
что сказать. В конце Театрального проезда, где 
он продолжается улицей Кузнецкий Мост, дом на 
углу Петровки известен мозаикой Врубеля на фа-
саде. В этом здании жила уважаемая семья, с кото-
рой мама дружила с эвакуации. Две престарелые 
женщины, в революцию еще молоденькими при-
ехавшие на помощь большевикам из США, были 
персональными пенсионерками, у них всегда были 
дефицитные лекарства, за которыми мама меня 
якобы и послала к ним для больного отца. Я назвал 
адрес: Кузнецкий мост, 3, номер квартиры, теле-
фон – все это было у меня в записной книжке. Ми-
лиционеры, естественно, не очень поверили, но 
все же, очевидно, решили, что у меня хоть какое-то 
алиби есть. А так как все новые осаждавшие выле-
зали из подворотен, окон и дверей, они отпустили 
меня, предупредив, что все равно к дому друзей 
мне через Пушкинскую никак не «перескочить».

И вот я на углу Театрального проезда и Пушкин-
ской улицы, на этом ее участке медленно движется 
очередь в сторону Дома Союзов. Но она отсечена 
от Театрального проезда стоящими вплотную 
друг к другу армейскими грузовиками  – все так 
же, как на Цветном бульваре, только здесь и сол-

Руководители партии и правительства у гроба И. В. Сталина. Колонный зал Дома союзов, 6 марта 1953 г. Лицо Л. П. Берии на фото заретушировано.
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дат гораздо больше по обе стороны машин и на 
машинах, и осада идет непрерывно, причем куда 
более ожесточенно. Разгоряченные, буквально 
озверевшие, солдаты безжалостно ведут руко-
пашный бой, отбрасывая от машин осаждающих 
и сбрасывая тех, кому удалось подняться на под-
ножку кабины или на колесо.

Я тоже попытался вскочить на подножку, но был 
сброшен на гранитную промороженную и обле-
денелую брусчатку мостовой. Больно ударился 
и, по счастью, догадался заползти под машину, 
иначе рисковал быть затоптанным сражающими-
ся. Дело было не только в опасности для жизни и 
здоровья, а, что не менее важно, в полной потере 
человеческого облика всех «действующих лиц», 
готовых зверски растоптать человека на похоро-
нах. Тогда я и представить себе не мог, что, может 
быть, именно в это время где-то неподалеку и про-
исходит нечто подобное.

Под машиной все «вакансии» были заняты, так 
что мне пришлось буквально втиснуться между 
замерзающими на льду и брусчатке, отполиро-
ванных их телами. Не менее получаса я, вконец 
окоченевший, пролежал под машиной, не имея 
возможности ни продвинуться вперед, к очере-
ди, ни вылезти назад, чтобы не растоптали. Нако-

нец впереди лежащему то ли удалось выскочить в 
очередь, то ли его выволокли из-под машины сол-
даты. Во всяком случае, я тут же поспешил «за-
полнить вакуум» и оказался на «передовой пози-
ции», видя перед собой тяжелые кирзовые сапоги 
солдат, стоявших плотной шеренгой, и за ними – 
ноги счастливчиков в очереди. Иногда солдаты 
нагибались, пытаясь схватить и вытащить из-под 
машины высовывающихся, а то и просто ударить 
сапогом, поэтому мы под машиной были насторо-
же и не приближались к краю.

В своем хилом пальтишке и перчатках я бы, воз-
можно, вообще замерз под грузовииком, но мне по-
везло: кому-то в очереди стало плохо, солдатские 
сапоги перед нами углубились на минуту в толпу, 
так что я и еще кто-то успели выскочить из-под 
машины и затесаться в идущую колонну. Люди в 
очереди помогли нам, тут же протолкнув нас впе-
ред, подальше от места «прорыва». Да и сами сол-
датики в цепи не стали нас ловить. Тут же кто-то 
дал мне кусок хлеба – чая ни у кого в термосах не 
осталось, да и далеко не все принесли с собой. Оче-
видно, меня уже начало лихорадить и вид был со-
ответствующий – кто-то растер мне закоченевшие 
пальцы рук в худых перчатках.

Остававшееся расстояние в не-
сколько сот метров до Колонного 
зала мы в очереди преодолевали, 
наверное, не меньше часа, а скорее 
всего, дольше. Я после всех «подви-
гов» и переохлаждения на ледяной 
брусчатке под машиной, да еще и не 
евший с утра – не считая куска хлеба 
в очереди, – был в каком-то полусон-
ном состоянии, плохо воспринимая 
разговоры окружающих. Помню 
только, что говорили о достоинствах 
усопшего. Я, еще неотесанный сту-
дент-технарь, в этой скорбной очере-
ди узнал от кого-то о том, что здание 
Колонного зала проектировал ве-
ликий архитектор Казаков. Вряд ли, 
подумалось, зодчий в то время даже в 

кошмарном сне мог представить, что его творение 
будет служить, помимо основного назначения, для 
«отпевания» сильных мира сего. И еще в очереди я 
узнал о смерти выдающегося композитора Сергея 
Прокофьева того же 5 марта. Но для этого сообще-
ния нашлось место только на последних страницах 
некоторых изданий: все газеты практически цели-
ком были отданы траурным статьям, стихам, ин-
тервью только на одну тему.

И вот мы, наконец, у входа в Колонный зал. Кто-
то подталкивает меня, и, догадавшись, в чем дело, 
я снимаю свою папаху. Траурная музыка сразу 
настраивает на скорбь. В этом зале я бывал десят-
ки раз, начиная с детских лет, по разным празд-
ничным поводам и на концертах классической 
музыки. Сейчас его трудно было узнать: величе-
ственные колонны и уникальная люстра задрапи-
рованы красным и черным. Но все это восприни-
малось как фон. Глаза невольно искали и затем уже 
неотрывно смотрели на человека в гробу, возне-
сенном так, что видели только профиль куда более 
полного лица, чем привыкли видеть на портретах. 
Маршальская форма, подушечки с орденами и 
цветы, цветы – это все, что запомнилось. Помню, 
у гроба стоял почетный караул, вокруг  – охрана. 
Но совершенно не помню, кто был в это время в 

почетном карауле. Непосредственно у гроба сто-
яли две женщины, кто – не знаю: в те годы нам по 
многочисленным портретам был знаком облик 
вождей, но не их близких родственников. Да и 
вглядывались все только в одно лицо.

В зале никто очередь не подгонял, но она здесь 
не была плотной. Прошли мы сравнительно бы-
стро, хотя и соблюдали подобающий темп. В оче-
реди были слышны сдержанные всхлипы и стоны, 
но рыданий не доносилось, а может быть, состоя-
ние было такое, что я их не воспринимал.

Но вот и выход. Людской поток направляется 
веревочным ограждением и более редкими ше-
ренгами солдат. И вдруг я обнаружил, что наш 
поток параллелен на каком-то небольшом участ-
ке очереди входящих, отделенный веревками и 
солдатами, в основном стоящими лицом к входя-
щим. Несмотря на то, что меня уже к этому вре-
мени трясла, все усиливаясь, дрожь, а эйфория от 
успеха «операции» прошла еще в очереди, – как в 
20 лет не воспользоваться возможностью еще раз 
самоутвердиться! Еще после первого «прорыва» 
я понял, что солдатам в цепи приказано лично не 
преследовать нарушителей (для этого был «вто-

рой эшелон», а его в этом месте не было). Я под-
нырнул под веревку, не коснувшись солдат в ше-
ренге, и оказался в очереди почти у входа. И хотя в 
этот раз я не был принят так же доброжелательно 
и заботливо, скорее наоборот, но мысли людей 
уже были устремлены к предстоящему, и меня не 
сдали, хотя это было бы справедливо.

Таким образом я дважды имел «счастье» про-
ститься с «вождем» на зависть моим друзьям и 
однокурсникам, и не пытавшимся (а может быть, 
и не стремившимся, но таких тогда было мало) 
отдать последние почести всеобщему в то время 
кумиру. Во второй раз я попытался более внима-
тельно обозреть зал, запомнить какие-то детали, 
но память мало что сохранила. Да и прошло уже 
более 60 лет… Запомнилось только, что на смену 
караулу штатских встали военные, сплошь с широ-
кими маршальскими погонами, – вот и все.

По обозначенному милицией коридору для 
«отдавших долг» дошел до метро «Площадь Ре-
волюции» и, пытаясь согреться, бегом сбежал по 
эскалатору на станцию. Пока добирался до своего 
дома на метро, электричке и автобусе, чувствовал, 
что тело ломит все больше. Две недели после этих 
приключений провел я в постели: температура за 
39°C, диагноз «воспаление легких». Выкарабкал-
ся благодаря молодости и антибиотикам, получен-
ным от тех самых старушек-американок из дома с 
мозаикой Врубеля на Кузнецком Мосту.

До похорон и еще несколько дней после них га-
зеты со страницами целиком в траурных рамках 
были полны прощальных статей и стихов. В то 
время они, декларативные и большей частью не-
глубокие, воспринимались нами всей душой и 
сердцем. Мне, например, запомнилось написан-
ное Львом Ошаниным:

Когда мы возле гроба проходили,
В последний раз прощаясь молча с ним,
Мы вспоминали о великой силе
Того, кто тих сейчас и недвижим…
Далее  – так же высокопарно, поверхностно, 

привычными клише. Даже у признанных масте-
ров слова – в таком же духе, потому что за долгие 
годы культа выработались стереотипы, которые 
нарушать было небезопасно. Да и жизнь Сталина 
была за семью замками даже для культурной эли-
ты, особо рассказать ей было нечего.

Выходя из Колонного зала, да и еще длительное 
время после этого тяжелого во всех отношениях дня, 
я, конечно, ничего не знал о гибели в давке людей, о 
чем так ярко напишет Евгений Евтушенко:

На этой Трубной, пенящейся, страшной,
Где стиснули людей грузовики,
За жизнь дрались, как будто в рукопашной,
И под ногами гибли старики…
Сейчас, более чем через 60 лет после похорон 

«вождя», я, вспоминая это событие, думаю: с од-
ной стороны, знай заранее, какие страшные пери-
петии и жертвы предстоят москвичам и мне в том 
числе, едва ли бы, как и многие, принял участие в 
этом памятном событии. А с другой стороны – не 
надо стыдиться своих поступков, соответству-
ющих конкретному состоянию истории и обще-
ства. Тем более, что стал свидетелем одного из 
кульминационных моментов, знаковых событий, 
о котором трудно сказать лучше поэта:

Напраслиной вождя не обессудим,
Но суд произошел в день похорон,
Когда шли люди к Сталину по людям,
А их учил идти по людям он…

Михаил РИНСКИЙ
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Давно замечено, что истина выри-
совывается наиболее ярко, когда о 
ней говорится парадоксально. От-
вечая однажды на вопросы журна-
листов, Альберт Эйнштейн сказал: 
«Я знаю только две вещи, стремя-
щиеся к бесконечности. Это Все-
ленная и невежество». А затем, по-
сле паузы, добавил: «Хотя насчет 
Вселенной я, кажется, погорячил-
ся».

И ведь правда, невежество  – 
огромная темная волна, порой на-
крывающая людей с головой, скры-
вающая от них правду и дающая 
необъятный простор для оболва-
нивающей лжи. Причем иногда 
невежество дает свои плоды и не-
преднамеренно.

Лет 15 назад в тогда известной, а 
ныне, увы, уже не существующей 
киевской газете появился матери-
ал о брифинге в Службе безопасно-
сти Украины (СБУ), в котором речь 
шла о деятельности Украинской 
повстанческой армии (УПА). В той 
статье утверждалось, что числен-
ность УПА достигала (внимание!) 
15 млн бойцов. Прочитав это, я 
поначалу очень удивился. Цифра 
эта выглядела суперсенсационно, 
поскольку превышала ранее озву-
ченную численность УПА более 
чем в сто раз. Но тут же понял, что, 
скорее всего, произошла ошибка, и 
даже догадался, что именно не так 
услышала на брифинге молодая и, 
видимо, горевшая патриотизмом 
журналистка. И действительно, 
через несколько дней сотрудники 
СБУ дали разъяснение, что они 
вели речь о численности населения 
в регионе, где УПА вела активную 
деятельность.

А еще спустя некоторое время я 
на улице повстречал коллегу, рабо-
тавшего в то время в упомянутой 
газете завотделом. Мы давно не 
виделись, разговорились. И я спро-
сил его: «Как же так? Ну, допу-
стим, новенькая корреспондентка 
ничего не знает о том, о чем пишет, 
но ведь ее опус читали завотделом, 
литредактор, ведущий номера, 
замредактора. И все пропустили 
эту благоглупость?» Коллега отве-
тил с грустной улыбкой: «Знаешь, 
сейчас эти новые историки такое 
несут, что уже никто не вслушива-
ется и не всматривается. Вот и эта 
глупость проскочила».

Распрощавшись с собеседником, 
я шел по улице, размышляя об этом 
инциденте. И вдруг подумал: да 
ведь все дело в том, что историки 
эти никакие не новые, а все те же, 
что и были. Вот только вещать они 
стали противоположное тому, что 
утверждали раньше.

И это было действительно так. 
Уже в первые годы обретения Укра-
иной независимости многие из тех, 
кто в былые времена бомбардиро-
вал редакции статьями, полными 
цитат из выступлений на пленумах 
компартийных вождей, стали пи-
сать нечто иное. Совсем иное. Ста-
тьи их, как и раньше, не знали яр-
ких красок и полутонов. В них было 
только черное и белое. Вот только 
теперь то, что они ранее именова-
ли «белым», они стали называть 
«черным», и наоборот. Они, как 
и прежде, в глубине души не веря 
ни в Бога, ни в черта, со все тем же 

рвением работали на конъюнкту-
ру, позволяющую им держаться на 
плаву.

Вот потому и сегодня украин-
ская историческая наука, как и в 
советские времена, выглядит не-
убедительной и однобокой. Хотя 
справедливости ради нужно ска-
зать, что в ней уже появились знаю-
щие и честные ученые. Но их пока 
немного, и не они все еще задают 
тон на кафедрах и пользуются бла-
госклонностью во властных струк-
турах. Вот почему и новое 
толкование украинской 
истории остается таким же 
тенденциозным, каким оно 
было в советские времена. 
Лишь знаки плюс и минус 
поменялись местами. А сре-
ди методов выяснения исто-
рической правды все чаще в 
ходу лишь один: «Я сказал – 
значит, истина».

Героиня некогда популяр-
ной кинокомедии востор-
женно заявляла на собствен-
ной свадьбе, что ее муж, 
ученый-астроном, занима-
ющийся поисками внезем-
ных цивилизаций, назначен 
«главным по тарелочкам». 
Сегодня таким «главным по 
историческим тарелочкам» 
в Украине назначен дирек-
тор Украинского института 
национальной памяти Вла-
димир Вятрович. Похоже, 
он уже удобно вписался в 
эту роль. Подобный вывод 
можно сделать из того, что, выда-
вая иные свои заявления, он уже 
не считает нужным подкреплять 
их аргументами. Вот и в своей не-
давней статье в рамках дискуссии 
вокруг установки памятника Пет-
люре в Виннице Вятрович походя 
назвал Самуила Шварцбарда, ко-
торый застрелил головного атама-
на, «киллером ЧК». Однако так 
ли это на самом деле? Попробуем 
разобраться.

Итак, что мы знаем об этом че-
ловеке? Самуил (Шулем-Шмил) 
Шварцбард родился в 1886 г. в Из-
маиле в бедной еврейской семье. 
Когда он был еще маленьким, умер-
ла его мать. После окончания хе-
дера Самуил был отдан в ученики 
часовщику. Хозяин почти ничему 
не учил его, но обладавший острым 
умом паренек все схватывал бук-
вально на лету и сумел все же обу-
читься ремеслу.

Завершив учебу, Самуил пере-
ехал в небольшое местечко Крутое 
и открыл там мастерскую. Здесь он 
почти сразу познакомился с груп-
пой социалистов-революционеров 
и быстро стал одним из ее руково-
дителей. За ним вскоре была уста-
новлена полицейская слежка, что 
заставило его перебраться в Балту.

В 1905  г., после обнародования 
известного императорского указа, 
по Балте поползли слухи о готовя-
щемся погроме. Шварцбард тут же 
стал организовывать отряд самоо-
бороны из еврейской молодежи. А 
местные евреи обратились в поли-
цию с просьбой отреагировать на 
слухи о погроме, и полиция быстро 
отреагировала – арестовала почти 
всех членов отряда еврейской са-
мообороны, в том числе и Самуи-

ла. Ему удалось сбежать из-под аре-
ста. Он покинул Россию и вначале 
оказался в Вене, а затем приехал в 
Париж. Когда грянула Первая ми-
ровая война, Шварцбард вместе с 
несколькими друзьями-евреями 
записался в Иностранный легион. 
Участвовал в боях во многих горя-
чих точках планеты, несколько раз 
был серьезно ранен, но каждый раз 
возвращался в строй.

С огромной радостью Самуил 
воспринял революцию в России. 

Он очень надеялся, что она при-
несет евреям освобождение от 
тяжелой и унизительной жизни в 
черте оседлости. Шварцбард воз-
вращается в Балту, но здесь вместо 
долгожданных позитивных пере-
мен вновь лицом к лицу встречается 
с погромщиками. Используя свой 
опыт бойца Иностранного легиона, 
он вновь организует отряды еврей-
ской самообороны, собирает по до-

мам и берет под свою охрану еврей-
ских детей, оказывает посильную 
помощь жертвам погромов. Но за-
тем, отчаявшись, покидает Украину 
и возвращается во Францию.

В середине 1920-х Шварцбард уз-
нает, что в Париж приехал Симон 
Петлюра. К тому времени уже было 
известно, что в годы Гражданской 
войны на территории Украины 
во время погромов погибло более 
100 тыс. евреев. Погромы осущест-
вляли и белые, и красные, и отдель-
ные атаманы, однако на долю пет-
люровцев приходится примерно 
40% этих зверств. Но, кроме всего, 
у Самуила были с петлюровцами и 
личные счеты: во время одного из 
петлюровских погромов были уби-
ты 15 его родственников, а две дво-
юродные сестры изнасилованы.

25  мая 1926  г. в центре Парижа, 
на углу улицы Расина и бульвара 

Сен-Мишель, Самуил Шварцбард 
разрядил свой револьвер в Симона 
Петлюру. Через несколько часов 
Петлюра скончался в больнице, 
куда был доставлен…

О том, что Шварцбард якобы яв-
лялся агентом ЧК, было впервые 
заявлено еще на судебном про-
цессе над ним. Сделал это некто 
Шульгин, бывший представитель 
украинского правительства перед 
болгарским царем. Однако на во-
прос, есть ли у него какие-либо 
доказательства этого, Шульгин от-
ветил: «У меня нет доказательств, 
я просто убежден в этом». Ну, со-
всем как некоторые нынешние 
украинские историки.

Между тем другой человек при-
слал в адрес суда письмо, в кото-
ром ручался, что Шварцбард ни-
какого отношения к большевикам 
и чекистам не имеет. Звали этого 
господина Владимир Бурцев. Лю-
дям, не знакомым с историей рево-
люционного движения в царской 
России (а таковых сейчас подавля-
ющее большинство), это имя мало 
что скажет. Но людям знающим 
оно хорошо известно. Владимир 
Львович Бурцев, будучи родом из 
состоятельной дворянской семьи, 
еще в ранней молодости примкнул 
к революционному движению, за 
что преследовался царским режи-
мом. С годами благодаря глубоко-
му аналитическому уму и высокой 
работоспособности он стал глав-
ным борцом с агентами охранки, 
проникшими в различные револю-
ционные организации и партии. 
Именно он первым разоблачил 
большинство наиболее крупных 
провокаторов, в том числе и само-
го Евно Азефа, «совмещавшего» 
работу на охранку с руководством 
всеми террористическими группа-
ми партии социалистов-революци-
онеров (эсеров).

Бурцев к тому времени уже был 
известен как яростный и принци-
пиальный враг большевизма. И 
враг действенный. Именно он пер-
вым стал доказывать, что «стран-
ные исчезновения» из Франции 
известных белогвардейских гене-
ралов Миллера и Кутепова  – дело 
рук чекистов. Он оказался прав 
и впоследствии написал об этом 
книгу. И если уж ненавидевший 
всей душой большевиков Бурцев 
посчитал нужным не просто за-
явить, а и направить прокурору 
письмо с утверждениями о том, 
что Шварцбард не агент ЧК, то это 
многого стоит.

Впрочем, давайте и мы сами спу-
стя 90 лет после того, как состоялся 
процесс над Шварцбардом, попро-
буем разобраться, насколько его 
поступок похож на действия аген-
та советских спецслужб. Для этого 
мы используем старый проверен-
ный метод великого сыщика ми-
стера Шерлока Холмса. А именно 
дедуктивный метод, предусматри-
вающий, что из неких известных 
общих реалий и фактов мы с помо-
щью логических выводов опреде-
ляем, что же произошло в некоем 
конкретном случае. А общими реа-
лиями и фактами для нас в данном 
случае являются методы советских 
спецслужб, многочисленные факты 
и результаты деятельности кото-

Выстрелы на улице Расина
Был ли умерший 80 лет назад Самуил Шварцбард «киллером» ЧК?

Самуил Шварцбард

Самуил Шварцбард с женой в Париже
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рых нам уже хорошо известны се-
годня.

Здесь я на всякий случай хочу 
сказать, что еще почти 30 лет на-
зад, в горбачевскую «перестрой-
ку», когда одни нынешние «щирі і 
свідомі історики» еще работали на 
кафедрах марксизма-ленинизма, а 
другие посещали младшие классы 
школы, я к годовщине смерти Ста-
лина опубликовал в издававшейся 
более чем миллионным тиражом 
газете статью «Тень хозяина». Как 
реакция на нее последовали звонок 
в редакцию из «органов» и поток 
писем от соответствующих това-
рищей, ласково именовавших меня 
в них «сионистом» и «жидом». 
Пишу сейчас об этом потому, что 
далее хочу высоко отозваться о 
профессиональном (подчеркну  – 
только о нем) уровне работы совет-
ской внешней разведки. В отличие 
от чекистов, занимавшихся «крас-
ным террором» внутри страны, 
специалисты из отделов внешней 
разведки зачастую были профес-
сионалами очень высокого класса. 
Произошло это потому, что у ис-
токов внешней разведки и контр
разведки стояли еще имевшиеся 
тогда в рядах большевиков высоко-
образованные люди, прошедшие к 
тому же серьезную школу подпо-
лья и конспирации. К слову, боль-
шинство из них впоследствии сами 
стали жертвами своих коллег из 
«внутренних органов».

Уже в первые годы советской вла-
сти эти люди смогли осуществить 
ряд впечатляющих операций. Им 
удалось переиграть и захватить 
таких матерых и хитроумных вра-
гов, как знаменитый английский 
шпион Сидней Рейли и лидер эсе-
ров Борис Савинков. Они, как я 
уже упоминал, очень ловко похи-
тили во Франции видных военных 
руководителей белогвардейского 
движения  – генералов Миллера и 
Кутепова. Были на их счету и дру-
гие удачные операции. И во всех 
них было немало хитроумных 
придумок, естественно, предусма-
тривающих возможность безопас-
ного отхода с места событий для 
непосредственных исполнителей 
акций, обеспечение прикрытия 
не только оперативного, но и ин-
формационного, и многое другое. 
Само собой, все это делалось не 
из человеколюбия, как это пока-
зывалось в советских кинофиль-
мах о «разведчиках», а потому что 
умелые шпионы, во-первых, были 
ценны, а во-вторых, попав в руки 
к врагу, могли рассказать слишком 
много лишнего.

Этим своим привычкам совет-
ская разведка изменила только в 
первые годы войны, когда в тыл к 
гитлеровцам засылались наспех 
обученные диверсанты, часто ста-
новившиеся легкой добычей геста-
по. Однако в мирное время под-
готовка агентов и операций была 
самой тщательной.

Примеров можно привести до-
статочно, но сейчас упомяну лишь 
те, что ближе к истории Украины 
минувшего века.

В середине 1930-х  гг. советская 
разведка пристально наблюда-
ла за активизацией деятельности 
создателя и лидера Организации 
украинских националистов (ОУН) 
Евгена Коновальца и за его контак-
тами с германской разведкой. Для 
московских спецслужб не были 
секретом две встречи Коновальца 
с Гитлером. В Кремле было при-

нято решение о ликвидации пред-
водителя ОУН. И вот в ходе тща-
тельно спланированной операции 
в окружении Коновальца появил-
ся «представитель украинского 
антисоветского подполья». Мо-
лодой, энергичный, статный, пре-
красно говоривший по-украински, 
он быстро вошел в доверие к вож-
дю, хорошо изучил все его при-
вычки и слабости. Одной из них 
была большая любовь Коновальца 
к сладостям. Ее и было решено ис-
пользовать. 23 мая 1938 г. в ресто-
ране роттердамской гостиницы 
«Атланта» юный друг вручил «до-
рогому пану полковнику» пакет, в 
котором находилась коробка его 
любимых конфет, и тут же поспе-
шил по неотложным делам. А ког-
да, пообедав, Коновалец стал от-
крывать коробку, раздался взрыв, 
унесший его жизнь. В это время 

«молодой друг» был уже далеко. 
Агентом, ликвидировавшим Коно-
вальца, был Павел Судоплатов  – в 
будущем один из руководителей 
советской внешней разведки, рас-
сказавший об этой акции в своих 
мемуарах уже после развала СССР.

Еще более изощренно уже в по-
слевоенные годы гэбисты убили 
лидера ОУН Степана Бандеру и 
одного из главных идеологов ор-
ганизации Льва Ребета. В 1957  г., 
подкараулив Ребета в Мюнхене в 
безлюдном месте, агент КГБ Бог-
дан Сташинский выстрелил в него 
не из обычного оружия, а из под-
готовленного в спецлаборатории 
КГБ пистолета-шприца. Вылетев-
шая из ствола ампула с особо при-
готовленным раствором циани-
стого калия разбилась, жидкость 
превратилась в пар, который вдох-
нула жертва, и у нее случился пара-
лич сердца. Специфический запах 
улетучился в какие-то секунды. 
Агент тут же покинул место пре-
ступления. Когда тело Ребета было 
найдено, медики зарегистрирова-
ли несчастный случай. То, что это 
было убийство, не пришло в голо-
ву ни немецким полицейским, ни 
кому другому.

Довольные удачей, гэбисты ре-
шили полностью повторить опе-
рацию. 15  октября 1959  г., пред-
варительно тщательно изучив 
распорядок дня Степана Бандеры, 
агент Сташинский во все том же 
Мюнхене проник в подъезд, где на-
ходилась квартира Бандеры, и ког-
да тот отворил ключом дверь с ули-
цы, стал спускаться ему навстречу. 
Подойдя вплотную к жертве, как 
и два года назад, он произвел вы-
стрел. Бандера рухнул на ступень-
ки, а Сташинский вновь благопо-
лучно скрылся.

Здесь нужно заметить, что перед 
обоими выстрелами Сташинский 
принимал особые таблетки, чтобы 
ядовитые пары не повлияли и на 
него, – вот как в КГБ заботились о 
ценных агентах. Обеими операция-

ми руководил все тот же Павел Су-
доплатов, ставший к тому времени 
большим шпионским начальником.

Медики опять же констатирова-
ли естественную смерть Степана 
Бандеры. И скорее всего и об этом 
убийстве мир узнал бы через мно-
гие годы, но вмешались непредви-
денные обстоятельства. Сташин-
ский страстно влюбился в молодую 
немку и рассказал ей, кто он такой 
и что совершил. А она, опасаясь, 
что его самого ликвидируют, уго-
ворила Богдана прийти с повинной 
в полицию, что он после опреде-
ленных колебаний и сделал. Так и 
стало известно, что Ребет и Банде-
ра были убиты, а не умерли от сер-
дечных приступов.

Все это я рассказал для того, чтобы 
показать, что и само убийство Пет-
люры, и поведение Шварцбарда до 
и после покушения совершенно не 
вписываются в методы и повадки со-
ветских агентов. Задумав убить Пет-
люру, Шварцбард все же колебался. 
И не нашел ничего лучшего, как, 
явившись в парижское кафе, спро-
сить благословения на такую акцию 
у Нестора Махно. Причем сделал это 
в присутствии жены Махно Галины 
Кузьменко и целой группы анархи-
стов, включая болгарского револю-
ционера Киро Радева.

«Убийца Петлюры Шварцбард, – 
писала в своих воспоминаниях Га-
лина Кузьменко,  – был анархист и 
знаком с Махно, болен туберкуле-
зом, часовых дел мастер. Он входил 
в еврейскую анархическую группу, 
собирались по праздникам в кафе. 
Махно и я это кафе посещали, там 
же и познакомились с ним».

Галина Кузьменко вспоминала, 
что Нестор Иванович не сказал 
Шварцбарду в ответ на его вопрос 
ни да, ни нет. Но как вам «тайный 
агент», спрашивающий совета, 
проводить или нет акцию, у посто-
роннего человека, при этом еще в 
присутствии многих людей, среди 
которых очень даже мог быть скры-
тый полицейский стукач? Абсурд. 
Полнейший абсурд.

А как себя ведет Шварцбард после 
выстрелов в Петлюру? Вместо того, 
чтобы, воспользовавшись возник-
шей паникой, скрыться, кладет на 

асфальт оружие и ждет прибытия 
полиции. Нет, агенты спецслужб 
так себя не ведут. Давайте сравним 
действия Шварцбарда с тем, как 
уходили после акций упомянутые 
мной настоящие агенты советских 
спецслужб. Нет, не похоже. Совсем 
не похоже.

Досужим вымыслом являются 
также и рассуждения некоторых 
украинских публицистов о том, 
будто французская Фемида из-
начально была благосклонна к 
Шварцбарду из-за того, что десяти-
летиями ранее так сильно оконфу-
зилась в деле Дрейфуса, ошибочно 
осудив за шпионаж офицера-еврея 
вместо аристократа графа Эстер-
хази. Ничего подобного не было. 
Судья Флори на протяжении всего 
процесса был явно на стороне об-
винения. Однако к концу слушаний 
общественное мнение, а главное  – 
присяжные уже симпатизирова-
ли Шварцбарду. Перелом в общем 
настроении случился тогда, когда 
свидетельницу защиты, которая 
рассказывала об ужасах Проску-
ровского погрома февраля 1919-го, 
прокурор въедливо спросил, чем 
она может подтвердить свои пока-
зания. В ответ женщина со слезами 
на глазах расстегнула блузку, и все 
увидели, что у нее отрезаны груди. 
И тогда уже зарыдал весь зал. При-
сяжные единодушно вынесли вер-
дикт: «Невиновен».

«Фактически суд над Шварцбар-
дом, – пишет один из исследовате-
лей,  – стал единственным процес-
сом, где защитники и обвинители 
Петлюры получили возможность 
высказать свои аргументы. Поэто-
му суд мог вынести непредвзятое 
решение. У защитников Самуила 
Шварцбарда не было оснований 
рассчитывать на юдофильство 
французов. Приговор парижского 
суда по делу Шварцбарда был на-
столько обоснованным, что до сих 
пор никто не пытался его опровер-
гнуть. Во многих странах изучают 
материалы этого процесса, но в 
Украине они даже не изданы».

Почему же даже не изданы? А 
вот почему. Дело не только в глу-
боком историческом невежестве 
персонажей, разными способами 
всплывших наверх и высокопарно 
именующих себя «элитой». Они 
не просто не знают правдивой 
истории своей страны, а, что еще 
страшнее, не хотят ее знать. Они 
лишь желают, чтобы им «сдела-
ли красиво», в стиле  – все вокруг 
плохие, только мы одни хорошие, и 
благоволят к таким «историкам», 
которые «делают красиво».

Вот только это путь в историче-
ское никуда…

Михаил ФРЕНКЕЛЬ

Шварцбард на скамье подсудимых

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнитель-
ная стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. 
Новым подписчикам достаточно сообщить о своем 
желании при оформлении подписки. Тем, кто уже вы-
писывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в 
конверте, следует связаться с нами по телефону или 
электронной почте.

Похороны Петлюры. Франция, 1927 г.



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     март 2018     № 3 (45)        ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ44

Когда мне предложили взять интер-
вью у главы Еврейского агентства 
Натана Щаранского, я, признать-
ся, удивился: я ведь не журналист, а 
простой блогер. Интервью, бывало, 
давал, но не брал. Однако отказы-
ваться от такой возможности было 
глупо, и я начал готовиться: первым 
делом скачал книгу Щаранского «Не 
убоюсь зла», начал смотреть ролики 
интервью и документальных филь-
мов о нем. Мы ведь в первую очередь 
знаем Щаранского как создателя 
партии «Исраэль ба-алия», мини-
стра, депутата. Все знают, что он 
был узником Сиона и боролся с со-
ветской системой, но это отошло 
на второй и даже на третий план. 
Ну, было и было, да прошло. Живем-
то сейчас. А вот я как раз по натуре 
историк – мне было интересно имен-
но то, как он боролся с КГБ, как стал 
сионистом.

Для меня это человек-легенда. Ки-
дайте в меня камнями, кто его не 
любит, но он  – герой. Кто знает 
историю его жизни, тот согласится. 
Беседа с ним для меня, как для Пути-
на – пострелять из маузера Дзержин-
ского. Причем прямо в его же присут-
ствии. Так что ничтоже сумняшеся я 
отпросился с работы и поехал в Ие-
русалим.

Меня встретил тогдашний пресс-
секретарь «Сохнута» Давид Шех-
тер (тоже интереснейший человек 
и борец за дело сионизма) и провел в 
здание. Ждали мы Щаранского всего 
минут пять  – только кофе и успели 
попить да пару фоток сделать в пер-
вом кабинете правительства Израи-
ля. Давид мне показывал, где там был 
тайник от англичан еще во времена 
мандата. А сам Щаранский занима-
ет кабинет, где некогда работал Бен-
Гурион.

Щаранский нас поприветствовал, 
вышел из-за своего стола, и мы сели 
рядом за столом для гостей. Он посме-
ялся над моей попыткой величать его 
по имени-отчеству и предложил об-
ращаться на израильский манер – по 
имени. Мое журналистское оборудо-
вание ограничивалось компьютером, 
где я записал вопросы, и телефоном, 
на который я собирался записывать 
интервью и который как раз решил 
отключиться. Пока я его включал, 
Щаранский предался воспоминаниям 
о своем первом интервью. Это было 
в 1975  г., иностранные журналисты 
и диссиденты в течение двух месяцев 
тайно свозили аппаратуру со всей 
страны, скрываясь от слежки. Так 
началась наша беседа.

«К еврейству даже друзья  
относились как к болезни»
– Скажите, Натан, как вы в СССР 
стали сионистом? Как дошли до 
жизни такой? В мое время уже были 
клубы «Сохнута». Но в ваше-то не 
было.

– Клуба не было  – но душа-то 
была. Однако в то время в Донец-
ке, где было много антисемитизма, 
почти ничего еврейского в нашей 
жизни не было. Но у нас дома стояла 
скульптура Давида, наступающего 
на голову Голиафа. Слышались об-
рывки еврейских историй, в первую 
очередь от дедушки. Он и назвать 
хотел меня Натаном, но в те време-
на, в 1948-м, при сталинском антисе-
митизме, так записать в свидетель-

стве о рождении было немыслимо. 
Потому меня записали Анатолием, 
а дедушке сказали, что это то же са-
мое, что Натан. Он меня и называл 
всю жизнь Натанчик. О том, что 
мы евреи, мы помнили всегда. Нам 
не давали это забыть: пятый пункт, 
процентная норма приема в вузы… 
К еврейству даже наши друзья от-
носились как к тяжелой болезни  – 
ну вот не повезло человеку. Потому 
приходилось приспосабливаться. Я 

старался становиться лучшим  – ма-
тематика, шахматы, учеба. Еврею 
надо было выжить несмотря ни на 
что. Когда мне было пять лет, умер 
Сталин. Папа отвел меня и моего 
старшего семилетнего брата в сто-
ронку и объяснил, что это был очень 
плохой человек, что это хорошо для 
евреев, это чудо, но никто не должен 
этого знать. И на следующий день я 
в детском садике плакал вместе со 
всеми. Мы пели песни о счастливом 
детстве, которое нам дали партия и 
дедушка Сталин. Так я вошел в нор-
мальное состояние советского чело-
века – двоемыслие. Одна правда для 
семьи и другая – для всех.

– Получается, еще тогда папа за-
ложил первые семена?

– Получается. Вот так и жили, 
пока не началась Шестидневная 
война. И победа Израиля, которую 
никто не мог осознать. В СССР на-
чалась кампания шельмования. И 
вдруг оказалось, что все вокруг  – и 
те, кто тебя любит, и те, кто не лю-
бит,  – связывают тебя с Израилем. 
«Ну, как там твои воюют?»  – зада-
вали мне вопросы одни. «Бандиты 
ваши израильтяне», – говорили мне 
другие. «Почему мои? – недоумевал 
я.  – Я читаю Пушкина, хожу в рус-
ские театры, я – часть русской куль-
туры. Почему же это моя армия в 
глазах всех?» И тогда я начал читать 
подпольную литературу.

– Получается, в 1967-м наша ар-
мия победила не только арабские 
армии, но и двоемыслие многих со-
ветских евреев?

– Да, я всегда говорил, что в тот 
день, когда ЦАХАЛ ворвался через 
Львиные ворота в Старый город Ие-
русалима, он не только прорвал обо-
рону арабов, но и сломал железный 
занавес. Нам стало интересно, что 
же там происходит. Началось разви-
тие самиздата. Я читал, думал и по-
нял, что моя история отсчитывается 
не от 1917 г. и революции, а от выхо-
да из Египта. Я ощутил себя частью 
этого народа. Его истории. Приез-
жали туристы-евреи из-за границы. 

Я видел, что они – тоже мой народ. 
И вот когда все совпало – твоя исто-
рия, твой народ и твоя страна, – по-
явились силы прекратить двойную 
жизнь советского еврея и начать 
жизнь свободного человека.

«Попав в тюрьму,  
я стал свободным человеком»
– Вот вы побыли несколько лет сво-
бодным и попали в тюрьму…

– Как раз наоборот: это тогда, в 
период двоемыслия, 
20  лет я был в тюрьме. 
А попав в тюрьму, я стал 
еще более свободным 
человеком. В тюрьме, 
как оказалось, можно 
быть куда свободнее, 
чем на воле.

– Вас достало жить 
мараном, скрываясь?

– Совершенно верно. 
Ты перестаешь пря-
таться, заявляешь о 
желании уехать, и это 
в корне меняет твою 
жизнь, твой статус: на-
чинаются обыски, угро-
зы, увольняют с работы, 
друзья начинают бо-
яться, чтобы их видели 

с тобой. Однако наступает неверо-
ятное облегчение, словно сбросил 
огромную ношу. И потом уже угро-
зы, заключения, карцеры не могли 
заставить вернуться к прежнему. 
Мне стало реально легче, появились 
силы отстаивать и свои права, а по-
том и чужие  – как евреев, так и не-
евреев.

– Чего было больше в вашей дея-
тельности в СССР  – сионизма или 
диссидентской правозащитной де-
ятельности?

– Этим вопросом меня пресле-
дуют все годы, еще с тех времен в 

СССР. Я был активным участником 
как сионистского, так и диссидент-
ского движения. С моим учителем, 
практически равом, только вот не-
евреем, Сахаровым. Мной были 
недовольны и в Израиле  – вплоть 
до угроз и требований прекратить 
участие в деятельности диссидент-
ского движения. Им хотелось до-
биться, чтоб евреям тихо дали вые-
хать. Чтоб мы не раздражали сильно 
власти. Но я не соглашался с ними. 
С другой стороны, не понимали 
меня и диссиденты. Мне говорили: 
выбирай уже, ты человек мира или 
представитель своего племени. Но я 
не делал и этот выбор. Я чувствовал 
прямую связь: обретя свои корни, я 
получил силы бороться и за свой на-
род, и за лучшую жизнь для других 
народов. Сегодня каждому молодо-

му еврею, который не уверен, зани-
маться ему проблемами всего мира 
или евреев, я говорю: если хочешь 
влиять на мир, силы ты можешь най-
ти только в своих корнях.

– Сейчас вы прошли бы заново 
тот же путь?

– Я получал от того, чем занима-
юсь, большое удовольствие. Так по-
чему нет? Конечно, да.

– Чем вы хотели заниматься в 
Израиле, когда приедете?

– Еще в СССР я мечтал стать чем-
пионом мира по шахматам. Когда не 
вышло, я решил стать хорошим уз-
ником Сиона (улыбается). А в Изра-
иле я мечтал стать программистом 
на базе десантников, заниматься ки-
бернетикой, которая будет помогать 
ЦАХАЛу побеждать врагов. Может, 
даже создать для этого искусствен-
ный интеллект. Но это было до 
тюрьмы. В тюрьме, в том аду, когда я 
думал об Израиле как о рае, уже не 
важно было, кем я тут стану. Главное 
было попасть сюда.

«Израиль – это рай, где надо 
преодолевать трудности»
– Когда вы попали в Израиль, он вас 
не разочаровал? Он сильно отли-
чался от ваших мыслей, фантазий 
о нем?

– В принципе, я представлял себе 
израильские сложности. Кроме 
того, тут уже 12 лет жила моя жена, 
так что была почва. И когда меня 
перевезли сюда, за один день я пере-
шел из ада в рай. Это была вершина 
счастья. Оттуда можно только спу-
скаться. Вот я уже 30  лет и спуска-
юсь. Израиль – это, конечно, рай, но 
такой, где надо непрерывно преодо-
левать трудности.

– У вас точно не было проблемы с 
абсорбцией: вы приехали героем, у 
вас тут была жена. Почему именно 
эта тема вас всегда интересовала в 
политике?

– Стоит сказать о том, как я вооб-
ще попал в политику. Я был первым 
узником Сиона, которого освободи-
ли из-за железного занавеса. И мы 
боялись, что на этом все закончится 
и Горбачев не выпустит остальных. 
Потому вскоре после освобождения 
я поехал в США организовывать ев-
реев на демонстрацию с требовани-
ем к Горбачеву отпустить и осталь-
ных узников Сиона и вообще евреев. 
Моя жена уже занималась этим до 
моего приезда при активной под-
держке Рейгана, который требовал 
от Горбачева того же. И мы начали 
готовить демонстрацию, собираясь 
привести сотни тысяч евреев. Аме-
риканские евреи не верили, что у 
меня получится. Отговаривали, го-
ворили: не соберешь больше 17 тыс. 
А я ездил по всем общинам Америки, 
выступал в синагогах, давал интер-
вью. И в итоге мы собрали 250 тыс. 
Я вообще хотел собрать 400  тыс.  – 
именно столько было невостребо-
ванных вызовов советским евреям. 
Но 250 тыс. тоже было хорошо. Рей-
ган показал демонстрацию Горба-
чеву, и это сработало. А потом нача-
лась Большая алия, к которой никто 
не был готов. Мы пришли к Шимо-
ну Пересу и говорим: будет Боль-
шая алия. Перес говорит: да с чего 
вдруг они массового поедут, когда в 
СССР идут демократические пере-
мены? Но если вдруг  – вы увидите, 

Лицом к лицу с Натаном Щаранским
Диссиденту, политику и главе «Сохнута» исполнилось 70 лет

На фото – вся «мишпуха» Щаранских напротив здания КГБ в Мо-
скве, на Лубянке, два года назад. Ему обещали на допросах, что из 

этого здания он живым не выйдет. Где теперь Щаранский – а где 
те, что обещали?

Два Щаранских – настоящий и из израильской 
программы «Куклы»
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как мы умеем мобилизоваться и всех 
примем. Тогда мы пошли к Ицхаку 
Шамиру. И сказали: будет Большая 
алия. Шамир сказал: ну откуда? Они 
же все собираются в Америку. Но 
если вдруг будет  – вы увидите, как 
мы все сможем сделать. Тогда мы по-
няли, что надо самим что-то делать, 
и 1 мая 1988 г. создали Сионистский 
форум. Как раз приехали другие уз-
ники Сиона. Вся старая гвардия. И 
решили, что это будет наш железный 
кулак, который будет давить на ис-
теблишмент. Я начал критиковать и 
«Сохнут», и Министерство абсорб-
ции за то, что они ничего не дела-
ют. И тогда нам предложил помощь 
американский миллиардер Груз и 
выделил деньги, на которые первые 
репатрианты смогли купить кварти-
ры. Потом подключились и другие 
финансисты, и первые 7000  репа-
триантов смогли купить квартиры 
на эти «машканты Груза». И тогда я 
понял, что даже небольшой группой 
можно сделать много. Мы были как 
профсоюз алии – делали, что могли. 
В частности, тогда создали театр 
«Гешер», где артисты-репатрианты 
могли играть не только на иврите, 
но и на русском. Ну, и другие проек-
ты были. Потом мы поняли, что для 
того, чтобы сделать больше, нужны 
другие силы и надо идти в полити-
ку. Если честно, я не хотел. Это было 
против моей натуры. Но мы решили 
создать партию ради интеграции ре-
патриантов.

– Вам лучше, комфортнее в поли-
тике или в «Сохнуте»?

– Морально, безусловно, легче 
сейчас. Хотя легче всего было в 
тюрьме.

– Про это я тоже хотел спро-
сить: где легче морально – в тюрь-
ме или в Кнессете?

– Там, в застенках КГБ, был про-
стой выбор: сказал КГБ «нет»  – и 
ты свободный человек. У евреев во-
обще много обязанностей  – целых 
613  заповедей. Их и перечислить 
нереально, а выполнять… А там, от-
казавшись сотрудничать с КГБ, ты 
выполнял все свои заповеди.

В правительстве мне было очень 
сложно. Когда Биби мне предлагал 
снова идти в правительство, я ска-
зал: «Биби, я уже дважды подавал 
в отставку из кабинета, больше не 
хочу. Поддержи мою кандидатуру в 
„Сохнут“ – там от меня будет боль-
ше пользы». Он удивился. Говорит, 
все хотят наоборот – из «Сохнута» 
во власть. «Ну а я хочу так, – отве-
тил я ему. – Я столько критиковал в 
свое время „Сохнут“, что хочу осу-
ществить сам все, что говорил».

И в «Сохнуте» я занимаюсь как 
раз тем, чем занимался всю жизнь, – 
связью евреев с Израилем. Тут тоже 
сложно, много головной боли, осо-
бенно с бюджетами, но темы тут 
чистые, мои, так что морально мне 
тут хорошо. Политика же состоит 
из компромиссов: чтобы сделать 
нечто, во что ты веришь, ты должен 
сделать и что-то, во что ты не ве-
ришь. А здесь такого нет.

– Вы были правозащитником и 
работали с ними. Как, по-вашему, 
что с ними случилось теперь? Как 
вы сейчас к ним относитесь?

– Организации вроде «Шоврим 
штика» не являются правозащит-
ными. Они просто используют это 
название. Они говорят, что делают 
то, чем мы занимались в СССР. Но 
на самом деле все в точности до на-
оборот. Там мы боролись с жутким 
тоталитарным режимом, пытаясь 
заставить его по-человечески отно-

ситься к своим гражданам. Тут все 
наоборот: вся поддержка идет тота-
литарным режимам. Я говорю им: 
если вы против того, что называете 
оккупацией, имеете полное право. 
Идите в политику, как «Мерец». 
Но не называйте себя правозащит-
никами, ибо вы не имеете к ним ни-
какого отношения.

Мы упустили инициативу, и еще 
со времен Осло под маской право-
защитников стали действовать вра-
ги Израиля. На самом деле соглаше-
ния в Осло были в первую очередь 

изнасилованием именно палестин-
ских арабов, которым навязали дик-
татора Арафата. Причем сознатель-
но. Рабин сказал: очень хорошо, что 
он диктатор, да еще коррумпиро-
ванный, потому что никакие суды, 
пресса и правозащитники не поме-
шают ему победить террористов. И 
весь свободный мир вместе с нами 
занимался тем, чтоб сделать его 
коррумпированным диктатором, 
чтоб он заключил мир. Это и было 
переломом, извращением всего, за 
что мы в свое время боролись и во 
что верили. Есть и сейчас настоя-
щие правозащитники – и палестин-
цы, и иранцы, и именно им надо по-
могать во всем.

«Мне Рейгана  
всегда не хватает»
– Вы защищали диплом по теме 
«Анализ и моделирование кон-
фликтных ситуаций на примере 
шахматного эндшпиля». Как вам 
глазами шахматиста видится ны-
нешняя конфликтная ситуация на 
Ближнем Востоке?

– Во-первых, мы далеко не в энд
шпиле. Мы сейчас в дебюте, когда 
он переходит в стадию миттель-
шпиля. Считается, что в дебюте 
самый сильный игрок  – тот, кто 
просчитает ситуацию как мож-
но дальше. Это очень важно. Но 
на самом деле самый сильный 
игрок – тот, кто сохраняет за собой 
максимум позиционных возмож-
ностей. Сохранить возможность и 
быстрой тактической атаки на ле-
вом фланге, и стратегической  – на 
правом, и свободу позиционного 
маневрирования. И главное  – как 
можно дольше не определяться. 
Тогда твой противник не знает, к 
чему ему готовиться, и он вынуж-
ден растягивать свои силы. В этой 
концепции у Израиля огромные 
возможности. Его условия перехо-
да из дебюта в миттельшпиль луч-
ше, чем у кого бы то ни было. Мы 
держим паузу.

– Вам не хватает сегодня Рейга-
на во главе США?

– Мне Рейгана всегда не хватает. 
Рейган был уникальным явлением. 
Он был другом нашей семьи, можно 
так сказать.

– Ваше отношение к Горбачеву?
– Горбачев на меня обижается. По 

его мнению, я недооцениваю его 
роль в развале СССР, отдавая при-
оритет Сахарову и Рейгану. Ну, или 
недостаточно благодарен ему за 
свое освобождение. Горбачев вовсе 
не стремился к развалу СССР  – он 
стремился понизить давление. Но 
главное-то было в давлении! Саха-
рова – изнутри, Рейгана – снаружи. 
Как коммунист он не понял, что 
нельзя давать немножко свободы. 
Роль Горбачева, несомненно, колос-
сальная, но она пассивная.

Расскажу историю о моей жене 
Авиталь. Когда-то она была тихая 
и скромная, почти неслышная. Но 
годы борьбы за мое освобождение 
закалили ее. Как-то в 1983-м она 
выступала в Нью-Йорке перед сто-
тысячной аудиторией и говорит: «У 
меня есть очень хорошая новость 
для вас. Начальник тюрьмы, где си-
дел Натан, покончил жизнь самоу-
бийством. И, как вы знаете, Брежнев 
умер. И сейчас я говорю Андропову: 
если не выпустишь Натана, ты тоже 
умрешь!» На следующий год она 
выступает на том же мероприятии: 
«...И как я вам говорила в прошлом 
году, случилось. И я предупреждаю 
Черненко: если не освободишь На-
тана, тоже умрешь!» Проходит еще 
один год, и она то же самое говорит 
про Горбачева. А потом меня осво-
бождают (смеется).

– Короче, Горбачев решил не свя-
зываться… Теперь я хочу спросить 
вас о России. В 2008 г. в одном из ин-
тервью вы сказали, что надеетесь 
на то, что режим КГБ не вернется. 
А что вам кажется сейчас? Не идет 
ли Россия назад в СССР? Тогда вы 
опасались усиления власти ФСБ  – 
наследника КГБ. А теперь?

– Очень жаль, что происходит 
откат от многих демократических 
достижений. Для меня самый глав-
ный критерий, основа демокра-
тии – есть ли независимые суды. И 
со всех сторон я слышу, что незави-
симых судов в России уже нет. Есть 
и другие признаки. Однако я думаю, 
что нет возможности воссоздать 
такой КГБ, который, как раньше, 
контролировал бы каждую минуту 
жизни людей. Как и воссоздать ту 
атмосферу страха, которая убивала 
граждан страны. Как создать вновь 
ГУЛАГ? Я не вижу, как его восста-
новить – даже если очень захотеть. 
Какие-то тоталитарные структуры 
в мире Интернета и новых техноло-
гий, наверное, можно построить, но 
это будут уже совсем другие методы 
и пути.

«Майдан – романтично, но за-
тем наступает разочарование»
– Якщо ви не заперечуєте, на-
ступне питання я хочу задати 
українською мовою.

– Будь ласка.
– Як ви ставитесь до української 

Революції гідності, тобто до Май-
дана?

– Як тільки намагаюся говори-
ти українською  – відразу вилізає 
іврит. Хоча я все розумію, читаю 
вільно. Мені пояснили, що це тому, 
що і та і та мова для мене друга мова, 
не перша. Коли я перший раз поїхав 
до України, мене запитали: якою 
мовою ви будете відповідати на 
питання? Звичайно, українською, 
відповів я. А як тільки починаю го-
ворити  – виходить половина слів 
на івриті.

– В мене така сама проблема, 
так що продовжимо російською 
мовою.

– Майдан – это очень романтич-
но, но после него у людей насту-
пает разочарование. Когда в свое 
время мы сидели в лагере, мы об-
суждали, как развалится СССР. 
Мы не сомневались в этом и писа-
ли сценарии развала. И всегда это 
начиналось в Европе – ГДР, Чехос-
ловакия. СССР будет дряхлеть, и 
когда отвалится Украина, СССР 
рухнет окончательно. Но во всех 
этих сценариях Украина станови-
лась самой преуспевающей стра-
ной, почти как Франция. Потому 
что там была тяжелая промыш-
ленность, уголь, чернозем и даже 
нефть. И как только гнет СССР 
перестанет давить, тут она и вос-
прянет… К сожалению, многое, о 

чем мы мечтали, не прои-
зошло. Я в бытность мини-
стром торговли заключал 
первый профильный до-
говор о сотрудничестве с 
Украиной, привез туда на-
ших бизнесменов  – хотел, 
чтобы и они внесли вклад 
в процветание Украины. 
И тогда мне жаловались, 
что в Украине нет никакой 
прозрачности, коррупция, 
непонятно, куда уходят 
деньги. С тех пор прош-
ли года и майданы, и все 
упирается опять в корруп-
цию. И с этим должен раз-
бираться сам украинский 

народ. Я лично ему желаю успеха. 
Кроме того, мне больно смотреть, 
что сейчас произошло с моим род-
ным Донецком.

– Спасибо, Натан Борисович!

Что я могу сказать о нашей встре-
че? Выражаясь тем языком, ко-
торый применяли, когда Натан 
Щаранский сидел в лагере, встреча 
прошла в теплой и дружественной 
обстановке. Но это на самом деле 
было так. Нам выделили в его секре-
тариате полчаса, а проговорили мы 
час. Щаранский действительно за-
мечательный человек. Пускай не все 
у него получилось в политике, как 
говорят мне многие, а у кого получи-
лось все? О своей политической ка-
рьере он, наверняка, мог бы сказать 
словами римских консулов: «Feci, 
quod potui, faciant meliora potentes» 
(«Я сделал все, что мог; кто может, 
пусть сделает лучше»). Думаю, с его 
энергией он еще многое успеет сде-
лать и вне политики, но для народа 
Израиля.

Беседовал  
Алексей ЖЕЛЕЗНОВ

Эти фото сделаны 30 лет назад, в тот памятный 
день, когда Щаранский получил свободу  

и прилетел в Израиль

Прощальный снимок после интервью
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Во все эпохи, даже наименее со-
держательные с точки зрения раз-
вития культуры, изучение Библии 
и попытки ее толкования никогда 
не прекращались ни среди евреев, 
ни среди христиан. Поскольку она 
была для обеих религий важнейшей 
книгой, изменение подхода к ней 
отражало общие культурные сдви-
ги. Так обстояло дело вплоть до со-
временности.

С эпохи научной революции би-
блейскому тексту стремились дать 
научные объяснения, чтобы при-
способить его к новым открытиям. 
В конце XVII  в. зародилась так на-
зываемая историческая критика 
Библии, развернувшаяся в последу-
ющие столетия. В период расцвета 
социалистической идеологии вни-
мание заострялось на учении про-
роков о социальной справедливо-
сти. В эпоху психоанализа делались 
попытки  – уже самим Фрейдом  – 
дать психоаналитическое объясне-
ние мотивам поведения библейских 
героев.

Сегодня разные литературовед-
ческие школы по-своему читают и 
критикуют библейские книги. Чис-
ло этих примеров легко умножить. 
Каждое поколение читало Библию 
в соответствии со своими идеями 
и понимало ее сообразно своим по-
требностям. И по сей день Библия 
продолжает влиять на формирова-
ние моральных и эстетических цен-
ностей западной цивилизации.

Средневековые семинары
Если так обстоит дело в наши дни, 
то насколько внушительнее все это 
выглядело в Средние века! Христи-
анские интеллектуалы и коммента-
торы Запада сознавали необходи-
мость сверять латинскую версию 
Библии с еврейским подлинником. 
Они понимали, что располагают 
лишь переводом, который в чем-то 
неминуемо расходится с оригина-
лом и не обладает его святостью. 
Желание ознакомиться со священ-
ным текстом в первоисточнике и по-
требность сопоставить различные 
версии повлекли за собой контакты 
между христианскими и еврейски-
ми интеллектуалами. Вплоть до 
эпохи Возрождения в христианском 
мире не практиковалось изучение 
иврита в качестве формальной дис-
циплины. Порой появлялись знато-
ки этого языка – в эпоху Ренессанса 
их стали называть гебраистами,  – 
но то были одиночки, не создавшие 
устойчивой традиции.

Гебраисты, когда бы они ни по-
являлись,  – хотя в основном это 
случалось во времена культурного 
расцвета, – конечно, учитывали, что 
добиться реальных успехов в изуче-
нии иврита невозможно без обще-
ния с евреями. Словом, это обще-
ние налаживалось исключительно 
в практических целях. Христианин 
нуждался в еврее – но еврей не нуж-
дался в христианине. Христианин 
понимал, что без еврейских позна-
ний ему не обойтись. Однако по-
добные встречи в учебных целях, 
своего рода средневековые семи-
нары, зачастую превращались в 
подлинный диалог: люди обмени-
вались информацией, мнениями, 
идеями. Даже если одна из сторон 
изначально выступала в роли уче-
ника, их общение должно было воз-

действовать на обе стороны. Для 
описания таких встреч сформули-
руем вначале их контекст – подыто-
жим воззрения Церкви на иврит и 
библейский текст.

В поисках первоязыка
Салимбене, итальянский монах-
францисканец XIII в., составил 
хронику, дающую подробное изо-
бражение высшего итальянского 
общества того времени. Среди про-
чего он подробно оста-
навливается на описании 
личности императора 
Фридриха  II, подкрепляя 
свое изложение всевоз-
можными историями. Вот 
одна из них.

«Его (Фридриха  II) 
странностью было то, что 
он хотел узнать, на каком 
языке заговорят дети, ког-
да подрастут, если до этого 
они ни с кем не будут гово-
рить. Поэтому он приказал 
няням и кормилицам да-
вать детям грудное моло-
ко, мыть их, но ни в коем 
случае не говорить с ними. 
Ибо он хотел узнать, заго-
ворят ли они на еврейском, 
который является наипер-
вейшим среди всех языков, 
или на греческом, латин-
ском или арабском, или же 
на языке своих родителей, 
от которых родились. Но 
труд его был напрасен, так 
как все эти дети умерли, 
ведь они не могли выжить, 
не слыша нежного лепета, 
хлопков в ладоши и не ощу-
щая ласковой поддержки 
своих кормилиц».

Монах-хроникер пере-
числяет ряд «опытов», 
проводившихся Фридри-
хом  II,  – самому Салим-
бене и большинству его 
современников они пред-
ставлялись безумием и ересью. 
Любопытство и дух независимого 
исследования, продемонстриро-
ванные императором, пробудили 
интерес у последующих поколений, 
но в его время вызвали лишь по-
ток обвинений. Нас занимает, од-
нако, не биография Фридриха II и 
не история средневековой науки, а 
тема «первого языка», затронутая 
Салимбене. Все языки приводятся 
в определенном хронологическом 
порядке  – порядке их появления, 
как его понимали тогда, и сама эта 
последовательность свидетель-
ствовала об их значимости. Счита-
лось, что иврит – это первый, самый 
древний язык. Приведем несколько 
высказываний на эту тему.

В «Книге Юбилеев» («Сефер 
а-Йовлим»)  – апокрифическом со-
чинении периода Второго храма  – 
предстоящий пред Богом ангел, от 
лица которого ведется повество-
вание, говорит: «И сказал мне Го-
сподь Бог: „Открой уста и уши (Ав-
рааму), чтобы он слушал и говорил 
на том языке, который отошел от 
уст всех людей со времени падения 
(Вавилонской башни)“. И открыл я 
его уста и уши и стал говорить с ним 
на иврите, языке творения».

Перед тем как люди стали строить 
Вавилонскую башню, «на всей зем-
ле был один язык и одно наречие» 

(«Бытие» 11:1), а после ее разруше-
ния Бог смешал языки. Если верить 
«Книге Юбилеев», иврит был за-
быт на весь период от разрушения 
Вавилонской башни и до праотца 
Авраама.

Сходная идея встречается и в ран-
нехристианской литературе. Ори-
ген пишет, что языком Адама был 
еврейский. Евсевий Кесарийский 
писал, что греческий алфавит про-
изошел от еврейского. Так считали 

и великие Отцы Церкви Иероним и 
Августин. В комментарии на книгу 
Софонии Иероним прямо говорит: 
«Иврит  – мать всех языков», по-
вторяя эту мысль и в других местах. 
Августин пишет, что до постройки 
Вавилонской башни все люди го-
ворили на одном языке, который 
остался языком Эвера, потомка 
Сима, а все остальные люди начали 
говорить на других языках: «Это 
объясняет, почему этот язык с тех 
пор и впредь называется еврейским 
(иврит, язык Эвера). Ибо в то вре-
мя должны были отличать его от 
других языков с помощью особого 
названия, в точности как и другие 
языки получили свои особые назва-
ния. Но в то время, пока существо-
вал всего один язык, у него не было 
другого названия, кроме как „язык 
Адама“ или „язык человека“, ибо это 
был единственный язык, на кото-
ром говорили люди».

А вот что пишет Йеуда Розенталь: 
«В начале XVII  в. английский ко-
роль Иаков I попытался опытным 
путем выяснить, каков был изна-
чальный язык, на котором говорил 
Адам. Он взял двух маленьких де-
тей и передал их на воспитание глу-
хонемой женщине. Через два года 
король послал к этой женщине сво-
его придворного, чтобы проверить, 
на каком языке говорят дети. И тот 

в письме известил короля, что язык 
этих детей походит на иврит».

С иврита на латынь
Святой Иероним (342  – ок. 420) 
снискал известность прежде всего 
как знаток Библии. Он родился в 
Стридоне, в Далмации, на берегу 
Адриатического моря. Образова-
ние получил в Риме, затем был кре-
щен и переселился в Галлию (совре-
менная Франция), чтобы посвятить 

себя монашеской жизни 
со своими друзьями в 
Аквилее. Около 374 г., от-
правившись на Восток, он 
задержался в Антиохии, 
в течение четырех или 
пяти лет жил отшельни-
ком в сирийской пустыне 
и тогда же начал изучать 
иврит. По возвращении в 
Антиохию он принял сан 
священника, оттуда пере-
брался в Константино-
поль, а в 382–385  гг. вер-
нулся в Рим, где служил 
секретарем Папы Дамаса 
и с успехом проповедовал 
аскетический образ жиз-
ни. По поручению Дама-
са он снова отправился 
на Восток и после посе-
щения Антиохии, Египта 
и Святой земли обосно-
вался в Вифлееме, где стал 
настоятелем незадолго 
до того созданного мона-
стыря, посвятив остаток 
своей жизни ученым тру-
дам.

Творчество Иерони-
ма свидетельствует о 
его широких познаниях. 
Главным его достижени-
ем был перевод большей 
части Библии на латынь. 
Он создал немало ком-
ментариев священных 
текстов. Иероним также 
переложил на латинский 

церковную историю Евсевия Кеса-
рийского и продолжил ее, написав 
книгу под названием «О знамени-
тых людях» и другие важные сочи-
нения.

Значение Иеронима для христи-
анского мира заключается прежде 
всего в том, что он заложил осно-
вы для изучения Библии в Сред-
ние века. Он был талантливым 
переводчиком и комментатором. 
Правда, христианскую интерпрета-
цию Священного Писания он в ос-
новном позаимствовал у Оригена, 
великого теолога, комментатора и 
ученого III  в. Однако Ориген тво-
рил по-гречески, то есть на языке 
античной культуры, в Средние века 
уже почти позабытом. Вдобавок не-
которые его произведения Церковь 
запретила как еретические. Иеро-
ним же писал по-латыни, перевел на 
этот язык Библию (по крайней мере 
большую ее часть) и прокомменти-
ровал многие из ее книг.

На протяжении столетий его 
перевод считался в западном мире 
«боговдохновенным», то есть про-
диктованным Святым Духом, по-
этому обладающим Божественным 
авторитетом. Комментарии Иеро-
нима предопределили систему хри-
стианской экзегетики (истолкова-
ния священных текстов) на многие 
поколения. Тем самым он подгото-

Еврейская истина
Библию можно понять только на иврите

Послание Иеронима, открывающее Библию Гутенберга – первое печатное 
издание Вульгаты. Из собрания Центра Гарри Рэнсома,  

Техасский университет в Остине
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вил средства для изучения и толко-
вания Библии.

 
Из Рима в Вифлеем
Иероним отправился из Рима на 
Восток, в Святую землю, туда, где 
он подготовил себя к изучению би-
блейских текстов, чтобы посвятить 
этому занятию всю свою жизнь. Воз-
можно, что шумной и многолюдной 
столице западного христианства 
Иероним предпочел далекий и уе-
диненный Вифлеем. Ведь именно 
удаленность и уединение были необ-
ходимы ему для того, чтобы достичь 
великой цели  – перевести Библию, 
истолковать ее и ознакомить с ней 
Запад, который он покинул. Немало-
важно также, что занимался он этой 
работой на Святой земле  – родине 
Библии. Сам Иероним писал, что 
знание географии Страны Израиля 
помогает ему лучше понять содер-
жание Библии.

Прибыв в Вифлеем, где ему пред-
стояло провести 34 года – всю остав-
шуюся жизнь (скончался он в 420 г.), 
Иероним немедленно приступил к 
учению, чтобы подготовиться к вы-
полнению взятой на себя задачи. 
Затем он начинает обучать других. 
Многие из своих комментариев к 
библейским книгам Иероним посвя-
тил монахиням Пауле и Евстохии, 
а также другим своим ученицам, 
оставшимся на Западе.

Паула и Евстохия  – просвещен-
ные, образованные женщины, ко-
торые родились в знатных римских 
домах и получили хорошее воспи-
тание, соответствующее их соци-
альному статусу. Они расстались со 
своим богатством, домом и высоким 
общественным положением, при-
няв монашеский постриг, и пересе-
лились в отдаленный Вифлеем, что-
бы быть ближе к почитаемому ими 
учителю.

Иероним стал настоятелем мест-
ного мужского монастыря, а Паула 
возглавила женскую обитель, кото-
рую основала неподалеку. Расходы 
по содержанию обоих монастырей 
и затраты, связанные с учеными за-
нятиями Иеронима, включая сто-
имость письменных принадлеж-
ностей и оплату труда множества 
переписчиков, поглотили немалую 
долю состояния Паулы.

Вульгата
Латинский перевод Библии, сде-
ланный Иеронимом, со временем 
получивший название «Вульгата», 
то есть «обычная», «принятая», на 
Тридентском соборе был признан 
единственным латинским текстом 
Священного Писания, равноцен-
ным подлиннику. Впрочем, лишь 
часть Вульгаты сохранилась в том 
виде, в каком ее перевел Иероним, 
поскольку за многовековую исто-
рию в нее было внесено множество 
поправок. Однако в целом западные 
христиане продолжали считать ее 
переводом Иеронима, идеализируя 
его как величайшего переводчика и 
знатока Библии.

Ранние христиане знакомились с 
Библией при посредстве ее грече-
ской версии, так называемой Септу-
агинты (перевод семидесяти). С нее 
же делались и все латинские пере-
воды, начавшие появляться во II  в. 
Все они, таким образом, представ-
ляли собой перевод перевода. В IV в. 
имели хождение совершенно раз-
нородные и несогласованные друг с 
другом латинские переводы Библии: 
выполнялись они в разных местах, 
без единой направляющей руки, без 

критической проверки и без стрем-
ления приблизиться к оригиналу.

По этим причинам, а также в силу 
того, что ученые со всех концов хри-
стианского мира просили его взять 
на себя эту задачу, Иероним при-
нялся за новый перевод Библии, ко-
торый стал для него делом всей его 
жизни и на который он потратил 
14 лет.

Учителя и ученик
Главной проблемой, изначально 
стоявшей перед Иеронимом, была, 
конечно, проблема языка – и тут он 
не мог обойтись без помощи евреев. 
Порой Иероним упоминает о сво-
их встречах с ними: «Я помню, что 
потратил немало денег для лучшего 
понимания этой книги (Иова), ко-
торые платил одному учителю из 
Лода, почитавшемуся среди евреев 
первым и наилучшим. Каких трудов 
и каких затрат мне стоило учиться 
по ночам в Иерусалиме и Вифлееме 
у Бар Ханины, который говорил, что 
боится евреев».

Представляет интерес утверж-
дение Иеронима о том, что его ев-
рейские наставники, помогавшие 
ему, боялись своих единоверцев. 
Этот страх можно объяснить по-
разному: например, тем неприяти-
ем переводов Библии, которое не 
раз встречается у мудрецов Талму-
да, либо запретом на преподавание 

Торы нееврею. Еще одна возможная 
причина  – критическое отношение 
палестинских евреев к самим кон-
тактам между евреями и христиа-
нами, несомненно, проистекавшее 
из недоверия еврейских общин к 
господствующему вероучению, не-
уклонно набиравшему силу. Христи-
анство всегда было миссионерской 
религией, а с тех пор, как оно стало 
религией государственной, его мис-
сионерские усилия имели открытый 
и весьма настойчивый характер. Все 
попытки сближения с христианами 
вызывали неудовольствие в еврей-
ской среде, и тем, кто встречался с 
Иеронимом, приходилось опасаться 
осуждения, а может быть, и наказа-
ния со стороны своей общины.

Евреи, обучавшие Иеронима ив-
риту и иудейским толкованиям Би-
блии, получали деньги за свою рабо-
ту, а возможно, и за риск, связанный 
с нею. Но следует учесть, что в хри-
стианском мире был распространен 
образ корыстолюбивого еврея, кото-
рый напрямую смыкался с образом 
Иуды Искариота, ученика Иисуса, 
продавшего своего учителя за трид-
цать сребреников.

Упоминания Иеронима о его 
встречах с евреями в любом случае 
интересны тем, что свидетельству-
ют о контактах между христиански-
ми и еврейскими учеными. Встречи, 
проводившиеся в целях обучения, 
отражали тогдашнее, унаследо-
ванное Иеронимом, христианское 
убеждение в том, что для понима-
ния Библии христианам необходимо 
знание еврейской истины – hebraica 
veritas. Иначе говоря, выражение 
«еврейская истина»  – это призна-

ние христианами того, что нет аль-
тернативы непосредственному из-
учению Библии на иврите, то есть в 
единственно истинной ее версии.

Основатель христианской 
гебраистики
Исследователи спорят о том, до какой 
степени Иероним овладел ивритом. 
Нет сомнений, что он многого до-
стиг. В одном из писем он рассказыва-
ет, что евреи потешались над тем, как 
он произносит некоторые ивритские 
звуки, в особенности гортанные со-
гласные. Эта сторона дела, как видно, 
Иеронима очень заботила.

Его ученица Паула также изучала 
иврит, и в одном из своих посланий 
Иероним отмечает, что она могла 
петь псалмы на иврите без ошибок в 
произношении. Осваивала язык и ее 
дочь Евстохия, а также сестра Паулы 
Блесилла. Все они обучались Библии 
у Иеронима, и все участвовали в пе-
нии псалмов на иврите.

Сегодня принято считать, что 
лингвистическая и комментатор-
ская компетенция Иеронима в зна-
чительной степени опиралась на 
работы его предшественника Ори-
гена, который встречался с евреями 
в Кесарии и учился у них. Иероним, 
по всей видимости, сильно преуве-
личивал свои лингвистические по-
знания. Для нас, однако, гораздо 
важнее тот факт, что его труды ста-

ли главным пособием по ивриту на 
Западе в течение всего Средневеко-
вья.

Правда, время от времени появля-
лись энтузиасты, которые предпочи-
тали осваивать иврит сами, прибегая 
к помощи выкрестов и своих сосе-
дей-евреев. Так обстояло дело пре-
жде всего в эпоху культурного воз-
рождения – например, в IX и XII  вв. 
И все же по большей части христи-
анские интеллектуалы черпали свой 
небогатый словарный запас и какие-
то представления об этимологии 
слов иврита из книг Иеронима. По-
этому Иероним может считаться как 
основателем христианской гебраи-
стики, так и главным поборником 
«еврейской истины». И именно он 
дал западному миру Библию, переве-
денную непосредственно с иврита.

C другой стороны, именно огром-
ный вклад, внесенный «отцом за-
падной гебраистики» в изучение 
иврита и еврейской Библии, во мно-
гом тормозил независимое изучение 
этих дисциплин, ибо оно казалось 
излишним. Христиане часто счита-
ли, что им нечего добавить к знаниям 
Иеронима, великого доктора Като-
лической церкви, перевод которого 
отменил всякую потребность в ев-
рейском оригинале. Тем самым Ие-
роним невольно способствовал от-
далению христианства от иудаизма 
и от еврейской Библии. Между тем, 
хотя сам Иероним был убежден, что 
его версия соответствует подлинни-
ку, при критическом взгляде видно, 
что она содержит много неточно-
стей, объясняемых слабым знанием 
иврита, стремлением украсить пере-
вод и, в особенности, склонностью 

к христологической трактовке Свя-
щенного Писания.

Важно также отметить, что его 
перевод не сразу был принят все-
ми христианами. Святой Августин, 
видный Отец Церкви и современник 
Иеронима, состоявший с ним в пере-
писке, отверг это новшество. Для 
Августина единственным канониче-
ским переводом оставалась Септуа-
гинта, а в деятельности Иеронима он 
усматривал посягательство на этот 
статус. Но со временем, несмотря на 
противодействие, версия Иеронима 
победила. Христианский Запад нуж-
дался в латинском тексте, полном, 
авторитетном и стилистически при-
влекательном, а труд Иеронима от-
вечал всем этим требованиям.

Буквальный и внутренний 
смысл текста
Одна из учениц Иеронима, римская 
монахиня по имени Марцелла, обра-
тилась к нему с просьбой разъяснить 
ей трудные слова и отрывки из Пи-
сания. Большинство ее писем к Ие-
рониму пропало, зато сохранилось 
16 посланий Иеронима к Марцелле, 
и в некоторых из них содержатся 
подробные ответы на ее вопросы. 
Она спрашивала его, например, о 
значении слов «аллилуйя», «амен», 
«эфод», «терафим» и др. Неко-
торые из них вошли в латинскую 
Библию без перевода, став частью 
христианской литургики, и неуди-
вительно, что они пробуждали лю-
бопытство у христиан. Другие слова 
интриговали христианских интел-
лектуалов, полагавших, что знание 
их точного смысла необходимо для 
понимания Писания. С этой целью 
Иероним разработал вспомогатель-
ные средства, которые стали основ-
ным пособием для всех, кто изучал 
Библию в Средние века.

Трактат Иеронима «Вопросы ев-
рейского языка в Книге Бытия», 
посвященный трудным местам этой 
библейской книги, примечателен 
своей симпатией к комментариям 
еврейских мудрецов. Иероним при-
водит еврейские традиционные 
прочтения, которыми он пользует-
ся и которые стремится донести до 
христианского читателя. Он пишет, 
что, отказавшись от греческих пере-
водов, заручился только «еврейской 
истиной».

Подход Иеронима к Священному 
Писанию окрашивала определенная 
амбивалентность, унаследованная и 
его преемниками. С одной стороны, 
вслед за самим Иеронимом христи-
анские ученые отличали внешний, 
буквальный уровень текста от его 
внутреннего, духовного уровня и 
предпочитали внутренний, скры-
тый смысл явному. С другой сторо-
ны, Иероним научил христианских 
интеллектуалов серьезному отноше-
нию к букве текста и необходимости 
установить точный смысл сказанно-
го: следует сперва понять значение 
слов, а потом уже искать сокрытую 
в них тайну. Диалог между тексто-
логической, филологической интер-
претацией и духовным, аллегори-
ческим прочтением развертывался 
в христианской интеллектуальной 
среде в течение многих столетий по-
сле смерти Иеронима; выбор того 
или другого из этих подходов за-
висел от духа времени и от общего 
хода культурного развития, одним 
из проявлений которого было изуче-
ние и толкование Библии.

По материалам израильского 
Открытого университета

               �Для понимания Библии необходимо  
знание еврейской истины, считал  
святой Иероним. Единственный путь  
познать Священное Писание –  
изучать его на иврите.
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До Второй мировой войны в Польше 
была крупнейшая в Европе еврейская 
община. Ее численность превышала 
3,5 млн человек. В результате Холоко-
ста было уничтожено 2,8 млн.

Антисемитизм в Польше не исчез и 
после войны. Подробности его нын-
че все отчетливее выходят на свет. В 
частности, благодаря книгам живу-
щего ныне в Нью-Йорке (вследствие 
описанных ниже событий) польского 
историка Яна Томаша Гросса. Одна из 
книг  – «Соседи»  – посвящена звер-
скому уничтожению поляками евреев 
Едвабне, другая – «Страх» – расска-
зывает об антисемитских настроени-
ях многих поляков после германской 
оккупации и Холокоста, о еврейских 
погромах в послевоенной Польше.

Март 1968-го стал одним из ключе-
вых моментов послевоенной польской 
истории. Тридцати тысячам евреев, 
еще остававшихся в стране, «посчаст-
ливилось» тогда, с одной стороны, 
стать разменной монетой во внутри-
видовой борьбе между лидерами ЦК 
ПОРП, а с другой – поплатиться за по-
беду Израиля в Шестидневной войне.

По иронии судьбы в 1950-е за пер-
вым секретарем Владиславом Гомул-
кой, которого еще недавно называли 
«маленьким Сталиным», закрепился 
имидж реформатора. Именно Гомул-
ка ослабил партийные вожжи, став 
идеологом «польского пути к соци-
ализму» c его новой аграрной поли-
тикой, нормализацией отношений с 
Церковью, развитием рабочего само-
управления и т. п. Именно Гомулка 
прижал хвост консервативным и ан-
тисемитским кругам партийной эли-
ты. Не кто иной, как первый секретарь 
ЦК  ПОРП в период либерализации 
санкционировал в социалистической 
Польше деятельность «Джойнта», 
разрешил еврейские детские сады, 
клубы, лагеря и училища и снял за-
прет на создание частных еврейских 
кооперативов.

Все это, разумеется, ему припом-
нили, когда реформы забуксовали, 
экономическая ситуация резко ухуд-
шилась и одновременно были сокра-
щены зарплаты и подняты цены. Тут 
снова пригодились евреи. Катализа-
тором стала Шестидневная война в 
июне 1967 г. На совещании в Москве 
руководители социалистических 
стран получили указание разорвать 
дипломатические отношения с Из-
раилем. Гомулка и другие поспешили 
выполнить желание Кремля. Исклю-
чение составила Румыния: Чаушеску 
отказался это сделать.

Возвратившись в Варшаву, первый 
секретарь ЦК ПОРП начал раскручи-
вать маховик юдофобии. Он выступил 
на собрании партактива столицы, за-
явил о необходимости «дать отпор 
израильской агрессии» и изложил 
все те аргументы, которые услышал 
в Москве. Но этим, конечно, не огра-
ничился. Он заявил, что Израиль под-
держивают в Польше «сионистские 
круги», ведущие подрывную работу. 
Гомулка не без пафоса воскликнул: 
«Нам не нужна пятая колонна!»

19  июня 1967  г., выступая на съез-
де профсоюзов, Гомулка заявил, что 
«агрессия Израиля была встречена 
аплодисментами в сионистских кру-
гах польских евреев», и объявил о 
существовании в ПНР «империали-
стическо-сионистской пятой колон-
ны». Он также недвусмысленно при-

звал «тех, кто считает, что эти слова 
обращены к ним», эмигрировать из 
Польши. Некоторые из членов По-
литбюро во главе с Эдвардом Охабом 
запротестовали против последней 
фразы и вынудили генсека исключить 

ее из официального варианта речи, 
хотя выступление успели передать по 
радио.

Прямого призыва к антиеврейским 
чисткам не прозвучало, но намек был 
понят, и в игру вступил всесильный 
министр внутренних дел, сталинист 
Мечислав Мочар, чье отношение к ев-
реям было общеизвестно. Уже в кон-
це июня МВД представило список 
из 382 «сионистов». Первыми были 

уволены 150 высокопоставленных 
армейских офицеров еврейского про-
исхождения, в их числе командующий 
ВВС Польши, бывший узник Освен-
цима и Майданека генерал Чеслав 
Манкевич. Охота на ведьм не ограни-
чилась армией: только в 1967-м около 
200 человек потеряли работу и были 
исключены из партии, среди них глав-
ный редактор ежедневной партийной 
газеты Trybuna Ludu Леон Касман  – 
личный враг Мочара еще с военных 
времен. По рекомендации МВД была 
практически свернута деятельность 
еврейских культурных и обществен-
ных организаций.

Впрочем, это были только цветоч-
ки. Ягодки начались в начале 1968-го 
с инцидента, не имевшего ни малей-
шего отношения к евреям. Речь идет о 
запрете спектакля «Дзяды» по поэме 
Адама Мицкевича в Национальном 
театре Варшавы – спектакле, который 
Гомулка назвал «ножом в спину поль-
ско-русской дружбы». За запретом 
последовали стихийные протесты 
против цензуры и студенческие ми-
тинги, в организации которых обви-
нили… правильно, сионистов.

Только за первые две недели антиси-
онистской, а по сути антисемитской, 
кампании власть организовала более 
1900 партсобраний и около 400 «сти-

хийных» митингов, пестревших ло-
зунгами вроде «Сионистов – в Сион» 
и «Оторвем голову антипольской 
гидре». За три месяца число подоб-
ных «мероприятий» на заводах и в 
университетах, школах и армейских 
клубах, молодежных и женских орга-
низациях превысило 100  тыс.! Более 
3,7  млн  человек приняли участие в 
грандиозном сеансе промывки моз-
гов и поиске «пятой колонны».

19  марта на крупном партийном 
митинге Гомулка предложил, что-
бы евреи, которым Израиль дороже 
Польши, «рано или поздно покинули 
нашу страну». Сам генсек, будучи же-
натым на еврейке, не имел антисемит-
ских предрассудков, но слишком ве-
лик был соблазн направить народный 
гнев в нужное русло. В массы пошла 
гулять невеселая шутка: «В чем раз-
ница между нынешним и довоенным 
антисемитизмом? До войны он не был 
обязательным».

Открыто возмутились единицы, 
например бывший первый секретарь 
Охаб, подавший в отставку с поста 
председателя Госсовета ПНР в знак 
протеста против антисемитской кам-

пании. Гораздо больше оппонентов 
Гомулки и Мочара были просто свер-
гнуты с партийного олимпа.

Как бы то ни было, впервые за два 
послевоенных десятилетия про-
стым полякам разрешили выпустить 
пар  – вплоть до критики отдельных 
членов высшего руководства страны 
и офицеров Службы безопасности, 
если они, конечно, были евреями. К 
1968-му таких оставалось немного, но 
недаром кампания задумывалась как 
тотальная. В МВД составили картоте-
ку всех польских граждан еврейского 
происхождения, даже тех, кто на про-
тяжении многих поколений не при-
нимал никакого участия в еврейской 
жизни. Мочар планомерно вычищал 
«сионистов» из всех госучреждений, 
университетов, школ, редакций газет, 
издательств, театров и т. п. Возник 
даже термин «мартовский доцент» – 
никудышный «специалист», заняв-
ший место в университете вместо 
уволенного профессора-еврея.

11 апреля 1968  г. с трибуны Сей-
ма премьер-министр Циранкевич 
заявил, что граница для граждан 
еврейской национальности откры-
та. Уезжавшие лишались польского 
гражданства, получая так называе-
мый проездной документ  – билет в 
один конец.

В результате Польшу покинуло 
13 тыс. евреев – примерно половина ее 
еврейского населения. Процент лиц с 
высшим образованием (в основном 
инженеров и врачей) среди эмигран-
тов был почти в восемь раз выше, чем 
в среднем по стране. Около 500  уче-
ных, в том числе выдающиеся деятели 
науки, две сотни журналистов и ре-
дакторов, более 60 работников радио 
и телевидения, около 100 музыкантов, 
актеров и художников, а также 26 ре-
жиссеров попрощались со страной, 
из родины превратившейся в злую ма-
чеху. 204 из 998 выехавших пенсионе-
ров были получателями специальных 
пенсий за выдающиеся заслуги перед 
Польской Народной Республикой.

В итоге этой кампании авторитет 
Гомулки сильно пострадал. Кампа-
ния вызвала глубокое возмущение в 
США, Западной Европе. Да и в самой 
Польше многие люди крайне отри-
цательно отнеслись к затеянной Го-
мулкой и Мочаром кампании. Хотя 
хватало у нее и сторонников. Так что 
Гомулка, уже к середине 1968-го ре-
шивший свернуть кампанию, был 
неприятно удивлен, сколь трудно 
оказалось это сделать. Тем не менее 
сорвавшегося с цепи Мочара удалось 
осадить, а 8–9  июля на XII  пленуме 
ЦК ПОРП антисионистская эпопея 
официально завершилась.

Однако уже в конце 1970-х в Поль-
ше разразился новый политический 
кризис, вызванный серьезными эко-
номическими трудностями, которые 
испытывала страна. Власти объявили 
о повышении цен, была введена новая 
система начисления зарплат. Рабочие 
вышли на демонстрации. Волнения, 
которые вспыхнули в Гданьске, Гдыне 
и Щецине, были подавлены армейски-
ми частями. Было убито 70  и ранено 
более 1000  рабочих. Как и раньше, 
входившая в состав руководства 
ПОРП группа так называемых «пар-
тизан» во главе с генералом Мечис-
лавом Мочаром стала вновь всячески 
раздувать ненависть к евреям, хотя в 
то время их оставалось в стране всего 
несколько тысяч и они практически 
не играли никакой роли в политиче-
ской жизни. Именно тогда мировая 
печать заговорила о польском фено-
мене – «антисемитизме без евреев».

Первые извинения за антисемит-
ские «перегибы» правительство 
тогда еще социалистической Поль-
ши принесло 20 лет спустя – в марте 
1988-го, предложив ввести двойное 
гражданство для изгнанных евреев. 
Еще через десять лет Сейм офици-
ально осудил события марта 1968-
го как проявления антисемитизма, 
а в 2000-м Александр Квасьневский 
как президент республики извинился 
перед бывшими польскими гражда-
нами. «Мы помним, и нам стыдно», – 
подчеркнул глава государства.

Конечно, лучше поздно, чем никог-
да, но, так или иначе, март 1968-го 
подвел черту под тысячелетней исто-
рией евреев Польши. Ведь гранди-
озный (только основная экспозиция 
занимает 4000 кв. м) Музей истории 
польских евреев, с помпой открытый 
в 2013 г., – это всего лишь музей. Фан-
том, который никогда не восполнит 
пустоту  – ее почувствовали многие 
поляки, избавившись от своих еврей-
ских соседей.

Михаил ГОЛЬД

Польский стыд и еврейская память
В марте 1968-го начался последний исход евреев из страны

Лидеры ЦК ПОРП, в центре – Владислав Гомулка

Митинг на одном из предприятий 



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

В Брест-Литовске подписан мирный договор 
между Россией и Центральными державами (Гер-
манией, Австро-Венгрией, Османской империей 
и Болгарским царством. – Ред.). В Бухаресте пол-
ным ходом идут мирные переговоры между Цен-
тральными державами и Румынией. Решения, 
принятые в Брест-Литовске, и обсуждения в Бу-
харесте имеют огромное значение для еврейско-
го народа, представители которого не участвуют 
в этих встречах. Евреи могли лишь направить в 
адрес полномочных представителей, заседаю-
щих за столом переговоров, свои замечания и по-
требовать их рассмотрения.

Такие пожелания полностью выполнили в 
Брест-Литовске германские переговорщики. 
Окраины Российской империи были отделены 
от российского государства, а их будущее опреде-
лит Германия в ходе консультаций с населением 
этих регионов.

Мы всегда открыто озвучивали требования 
еврейского народа, способствующие опреде-
лению судьбы той его части, которая живет в 
Восточной Европе. На этих территориях, при-
надлежавших Российской империи, евреи орга-
низовывали массовые поселения. Они ведут там 
жизнь в соответствии с традициями своей наци-
ональной культуры и полны желания сохранить 
такой уклад жизни и в будущем. А для того, что-
бы обезопасить себя от насилия, евреи требуют 
национальной автономии, которая вполне ужи-
вается с интересами остального населения этих 
государств.

Решение о будущей судьбе Польши пока не 
принято. Процесс формирования этой страны 
и дискуссии с соседними государствами позволят 
выработать мнение, которое окончательно опре-
делит политическую судьбу Польши и будущее ее 
населения. Мы всегда заявляли, что евреи, жи-
вущие по соседству с польским народом, вправе 
рассчитывать на удовлетворение требований са-
мостоятельной организации своего националь-
ного бытия.

С возрастающим волнением и тревогой мы сле-
дим за развитием ситуации в Литве. Мы считаем, 
что сейчас настало самое подходящее время для 
того, чтобы получить предельно ясные гаран-
тии того, что национальные права литовского 

еврейства не будут игнорироваться. Изначально 
планировалось создание небольшого литовского 
государства, в котором литовцы составляли бы 
большую часть населения. Но в итоге на карте 
появилась крупная Литва, в которой вообще нет 
ярко выраженного национального большинства. 
В различных литовских регионах большинство 
населения составляют или литовцы, или бело-
русы, или поляки, или евреи. Но наряду с ними 
там проживают также небольшие группы нем-
цев, русских и татар. В таких условиях несправед-
ливо было бы говорить о наделении, например, 
литовцев всеми привилегиями господствующей 
нации в ущерб правам других народов.

Германия стремится сделать государственную 
структуру в Литве ясной и позволяющей стране 
осуществлять спокойное развитие, которое бу-
дет выгодно для страны и обеспечит ей безопас-
ность. Германские политики должны прийти к 
осознанию того, что надежды на такое безоблач-
ное будущее напрасны, если представители всех 
проживающих в Литве национальностей не полу-
чат такие же равные права, какими вполне благо-
разумно и без колебаний наделила свои народы 
Украинская народная республика. Украинскому 
примеру должны всегда следовать те, кто еще не 
верит, что возможны государства без насилия по 
отношению к национальным меньшинствам и 
что идеальное положение дел может быть только 
там, где вообще нет господствующей нации.

В Польше и Литве Германия должна помогать 
обустраивать государственную жизнь в соответ-
ствии с условиями Брест-Литовского договора. 
В этом случае еще ничего не потеряно, и еврей-
ский народ может воплотить свои устремления 
в жизнь. Переговоры в Бухаресте носят иной 
характер, чем в Брест-Литовске. Есть опасения, 
что если и будет заключен мирный договор с Ру-
мынией, то после того, как представители Цен-
тральных держав покинут стол переговоров, по-
ложение румынских евреев вряд ли изменится 
к лучшему. И в таком случае сторонники румын-
ской политики угнетения евреев получат четкое 
доказательство того, что с властью лучше никог-
да не спорить. Поэтому велика ответственность 
Центральных держав (и Германии в частности), 
если не удастся воспользоваться возможностью 

принудить Румынию выполнить условие, кото-
рое для признания своей независимости она при-
няла в 1878 г. при подписании Берлинского трак-
тата и которое с тех пор беспрестанно нарушала 
(положение о равных правах всех меньшинств. – 
Ред.). Немецкое еврейство сегодня единым фрон-
том выступает за своих братьев, живущих в Ру-
мынии, и требует, чтобы их права отстаивали 
Германия и ее союзники. Может ли Германия 
намекать, что не хочет вмешиваться во внутрен-
ние дела Румынии? Разве она не чувствует, что в 
качестве подписанта Берлинского трактата обя-
зана требовать выполнения условий, которые 
взяла на себя Румыния? Разве она не может ис-
пользовать всю имеющуюся в ее распоряжении 
мощь, дабы решить дело по справедливости? Раз-
ве в этом случае достойно проигрывать, а не до-
биваться победы?

Похоже, что немецкая пресса разделяет нашу 
позицию. В связи с заседанием главного комите-
та Рейхстага, в котором депутаты разных партий 
настаивали, чтобы были приняты во внимание 
требования, решающие проблему в интересах 
румынских евреев, газета Berliner Tageblatt от 6 
марта выражает свое удивление по поводу того, 
что представитель Министерства иностранных 
дел не высказал свое мнение по этому вопро-
су. Такую отстраненность г-на фон дем Бусше 
в настоящее время можно объяснять осторож-
ностью, проявление каковой он, по-видимому, 
считает необходимым в интересах переговоров, 
которые ведет в Бухаресте германский министр 
иностранных дел фон Кюльман. В данное время 
Германия вполне может потребовать выполне-
ния 44-й статьи Берлинского трактата. Vossische 
Zeitung от 6 марта ставит перед немецкими пере-
говорщиками именно такую задачу. Газета также 
выражает надежду на развитие в Румынии силь-
ных демократических традиций, что обеспечит 
прорыв в осуществлении торжества права. В 
этом случае речь идет не о вмешательстве во вну-
тренние дела Румынии, а о соблюдении между-
народных договорных обязательств, следить за 
соблюдением которых – достойная обязанность 
Германской империи.

Jüdische Rundschau (№ 10, 08.03.1918)

Брест-Литовск и Бухарест

Давно прошли демонстрации, связанные с за-
ключением в Брест-Литовске мирного договора, 
который поляки по непостижимым причинам 
использовали в качестве предлога для еврей-
ских погромов, но погромное движение не ути-
хает. Необоснованные слухи о том, что евреи 
хранили в своих домах большие запасы продо-
вольствия, привели к разграблению еврейских 
магазинов. Толпы польских женщин вламыва-
лись в еврейские дома, разграбляя все, что по-
падалось под руку. В Стрые этот своеобразный 
«домашний обыск» сопровождался примене-
нием грубой силы. 11 марта по главным улицам 
города прошла толпа из 200 женщин, которые с 
криками «Бей евреев!» совершали набеги на ев-
рейские магазины, бросали камни в проходящих 
мимо евреев и в окна лучших еврейских домов 
и кафе. Стрыйское отделение партии «Поалей 
Цион» быстро организовало силы самооборо-
ны, которые защитили еврейские магазины от 
неистовых женщин и сопровождавших их маль-
чишек-хулиганов. Полиция ничего не делала до 
двух часов дня, то есть не вмешивалась на про-
тяжении пяти часов. «Мы не получили приказа-
ния», – так объясняли свое бездействие полицей-

ские, к которым евреи обращались за помощью. 
Лишь позднее были выделены полицейские па-
трули, которые стали разгонять и преследовать 
хулиганствующую толпу.

Сообщения об этих событиях, появившиеся 
в венской прессе, в значительной степени были 
подправлены цензурой.

О бесчинствах в Перемышле писали в 
Lemberger Tagblatt. Работники из Львова два 
раза в день пользуются железной дорогой Пере-
мышль  – Мшана. Во время недавних поездок 
они занимались тем, что отбирали чемоданы у 
пассажиров-евреев, которых беспощадно изби-
вали, а их вещи выбрасывали из окон. Многие 
евреи получили серьезные повреждения. Эти 
возмутительные, бесстыдные действия продол-
жались два месяца.

Евреи из Перемышля отправили в редакцию 
Lemberger Tagblatt письмо, в котором указаны 
имена жертв, нападавших и свидетелей. Это по-
слание заканчивалось вопросом: «Найдется ли, 
наконец, тот, кто обратится к правительству и 
попросит дать четкий ответ, что оно намерева-
ется сделать, чтобы защитить в Галиции жизнь 
евреев и их имущество? Разве мы, евреи Австро-

Венгрии, объявлены вне закона? Разве некому 
встать на защиту нашей собственности и кро-
ви?»

Газета Ziemia Lubelska цитирует краковское 
издание Nowa Reforma, которое опубликовало 
следующее сообщение из Тарнува: «Тайная ор-
ганизация „Черная рука“, которая ранее дей-
ствовала во Львове и других городах Восточной 
Галиции, уже появилась и в окрестностях на-
шего города  – согласно авторитетным источ-
никам, в Громнике произошли антисемитские 
волнения крестьянства».

С этой новостью перекликается и сообщение 
украинской газеты «Дiло», издающейся во Льво-
ве, которое цитирует «Искра» от 10 марта. В за-
метке говорится, что тайная организация «Чер-
ная рука», члены которой будто бы вербуются 
из числа польской интеллигенции, проводит 
террористическую пропаганду против украин-
цев. Наряду с этим слышатся подстрекатель-
ские высказывания против русинов и евреев, 
которых предлагается изгнать из окрестностей 
города Хелм.

Jüdische Rundschau (№ 12, 22.03.1918)

В Галиции продолжается погромное движение
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Накануне Международного дня па-
мяти жертв Холокоста польский Сейм 
одобрил законопроект, содержащий, 
в частности, статью 55а, которая гла-
сит: «1. Тот, кто утверждает, публично 
и противореча фактам, что польская 
нация или Республика Польша несет 
ответственность или совместную от-
ветственность за нацистские пре-
ступления, совершенные Третьим 
рейхом… или другие уголовные пре-
ступления, которые представляют 
собой преступления против мира, 
преступления против человечества 

или военные преступления, или тот, 
кто в противном случае грубо умень-
шает ответственность истинных ис-
полнителей указанных преступле-
ний, подлежит наказанию в виде 
штрафа или тюремного заключения 
на срок до трех лет…

2. Если действие, указанное в п.  1, 
совершено непреднамеренно, испол-
нитель должен быть наказан штрафом 
или ограничением свободы.

3. Никакое преступление не совер-
шается, если преступный акт, указан-
ный в пп.  1 и 2, совершается в ходе 

художественной или научной дея-
тельности».

Принятие закона вызвало резкую 
критику в Израиле и США, хотя гла-
ва Конституционного суда Польши 
Юлия Пшилембская и попыталась 
объяснить, что в законе имеется в 
виду «общее понятие народа, поль-
ского общества» и он не запрещает 
высказываться по поводу отдельных 
поляков, сотрудничавших с фаши-
стами. Возможно, если бы речь шла 
о другой теме, этого разъяснения 
было бы достаточно. Но не в том слу-

чае, когда дело касается такой неза-
живающей раны еврейского народа. 
В данной ситуации эмоциональность 
и категоричность реакции евреев за 
пределами Польши (мнения лидеров 
польского еврейства по этому во-
просу разделились: если президент 
культурной организации польских 
евреев TSKZ Артур Хоффман реши-
тельно поддержал закон, то пред-
ставитель «Хабада» в Польше раввин 
Элиэзер Гур-Арье выступил против 
него) не удивляет. Ниже мы приво-
дим всего четыре из них.

На протяжении последних десяти-
летий израильские либералы призы-
вали стереть воспоминания о Ката-
строфе из памяти еврейского народа. 
Они говорили о том, что война давно 
закончилась, а потому незачем воро-
шить старое и обвинять современных 
немцев, поляков и всех прочих в том, 
к чему они не имеют отношения. Они 
ратовали за запрет поездок израиль-
ских школьников в Польшу по лаге-
рям смерти  – «чтобы не травмиро-
вать сознание молодого поколения». 
Сегодня они пытаются утверждать, 
что за отрицанием Катастрофы в Ев-
ропе стоят пришедшие к власти в ряде 
стран правые силы и что, видя в них 
союзников, правительство Израиля 
закрывает на это глаза. Вряд ли нужно 
говорить о том, что это – ложь. Доста-
точно переворошить события послед-
них десятилетий, чтобы понять: левые 
силы Европы занимались отрицанием 
Катастрофы и нападками на Израиль 
куда более активно, чем правые.

Правда же заключается в том, что 
Вторая мировая война не закончилась! 
Она продолжается и сегодня, 73 года 
спустя после официального оконча-
ния. Продолжается на дипломати-
ческих полях и газетных страницах, 
в Интернете, вузах, музеях. Недавно 
мы стали свидетелями еще одной, да-
леко не последней битвы этой войны, 
которая в равной степени затрагивает 
Польшу, Германию, США, Россию, 
Украину, но особой болью отзывает-
ся в Израиле и в каждом еврейском 
сердце. Горько лишь наблюдать за тем, 
как вместо того чтобы объединиться 
вокруг общих ценностей, евреи вновь 
стали сводить политические счеты 
друг с другом.

На этот раз в центре внимания из-
раильской и мировой общественно-
сти оказался закон, принятый ниж-
ней палатой польского парламента и 
воспринятый в Израиле как попытка 
узаконить отрицание Катастрофы и 
более того – ввести наказание для тех, 
кто попытается сказать о ней правду.

Этот закон вызвал единодушную 
гневную реакцию во всех кругах из-
раильского общества. Его осудили 
депутаты от всех сионистских партий. 
К ним присоединился и президент 
Реувен Ривлин, и бывший главный 
раввин Израиля Исраэль-Меир Лау, 
не забывающий о том, что его и членов 
его семьи заталкивали в «поезд смер-
ти» именно поляки. «Неприемлемым 
и отрицающим историческую прав-
ду» назвал этот закон и Биньямин Не-
таньяху, который дал указание послу 
Израиля в Польше Анне Азарии вы-
разить протест польскому правитель-
ству.

Дал отповедь полякам и председа-
тель партии «Еш атид» Яир Лапид. 
Он напомнил о польском антисеми-

тизме до и во время Второй мировой 
войны, о том, что исторические фак-
ты свидетельствуют: среди поляков 
было много Праведников народов 
мира, но в десятки раз больше тех, кто 
сотрудничал с нацистами. Вспомнил 
Лапид и массовое убийство евреев 
в Едвабне в 1941  г., ответственность 
за которое несут поляки, и погром в 
Кельце в 1946-м, когда те же поляки 
убивали евреев, спасщихся от рук гит-
леровцев. Приводя эти факты, Лапид 
был, безусловно, прав, когда заявил, 
что запрет на утверждение о при-
частности поляков к убийствам евре-
ев означает запрет на историческую 
правду. Мы, израильтяне, продолжим 
говорить эту правду и донесем ее бу-
дущим поколениям, до какой бы низо-
сти ни опускался польский парламент. 
В этой ситуации посольство Польши 
не нашло ничего лучше, чем заявить, 
что Лапид – продукт израильской си-
стемы образования, искаженно пред-
ставляющей израильтянам события 
Катастрофы, а заодно обвинить его в 
потере стыда и совести.

Думается, лидер «Еш атид» был 
прав, когда заметил, что никто не сме-
ет давать ему уроки Катастрофы, так 
как он вырос в семье ее жертв и хорошо 
знает, что его прабабку и прадеда уби-
ли поляки и немцы; что лагеря смерти 
располагались в Польше не случайно, 
а потому, что население этой страны 
охотно сотрудничало с нацистами в 
деле уничтожения евреев.

Вялая, а точнее, никакая реакция 
польских евреев на происходящее 
была ожидаемой, поскольку по боль-
шому счету евреев там и не осталось, 
а большинство завсегдатаев польских 
синагог и еврейских клубов состав-
ляют молодые поляки, «играющие в 
евреев».

Дальше события развивались следу-
ющим образом. Учитывая важность 
взаимоотношений с Польшей как с 
экономической, так и с политической 
точки зрения, а также тот факт, что 
точка в борьбе вокруг закона еще не 
поставлена, Нетаньяху связался со 
своим польским коллегой Матеушем 
Моравецки. Тот подтвердил, что ны-
нешний вариант закона не является 
окончательным: ему еще предстоит 
быть утвержденным Сенатом (это 
произошло 1  февраля.  – Ред.) и под-
писанным президентом (он поставил 
свою подпись 6 февраля. – Ред.). В ходе 
беседы была достигнута договорен-
ность о создании переговорной груп-
пы для разработки варианта законо-
проекта, который в одинаковой мере 
устроит Польшу и Израиль.

Лапид немедленно раскритико-
вал эту договоренность, заявив, что 
память о погибших не может быть 
предметом переговоров. Это на-
помнило дискуссии начала 1950-х 

вокруг получения Израилем репа-
раций от ФРГ: тогда Менахем Бегин 
тоже пользовался этим аргументом 
в политической борьбе против Бен-
Гуриона.

Еще более удивительным оказа-
лось выступление председателя бло-
ка «Сионистский лагерь» Ави Га-
бая, заявившего, что новый польский 
закон  – результат прихода к власти 
в этой стране правых сил. Если по-
слушать Габая, то во всех странах, где 
правые одержали победу, они только 
и заняты тем, что отрицают Ката-
строфу и уничтожают демократию. 
Неверность этого посыла очевидна: 
Яна Томаша Гросса, написавшего 
книгу «Соседи» о погроме в Едваб-
не, польские либералы травили и об-
виняли в клевете с той же яростью, 
что и польские неонацисты, кото-
рым, напомним, нынешние власти 

Польши недавно впервые наконец-то 
дали по рукам.

Но здесь следует остановиться и 
сказать то, что многим покажется 
странным: принимая закон, поль-
ские парламентарии меньше всего 
думали о евреях и Израиле. В пер-
вую очередь он был ответом на по-
запрошлогоднее выступление на 
Международном дне памяти жертв 
Катастрофы Барака Обамы, кото-
рый несколько раз повторил глубо-
ко возмутившую поляков фразу о 
«польских лагерях смерти». И их 
можно понять: поляки в самом деле 
не создавали эти лагеря и не несут 
ответственности за то, что там про-
исходило.

Но проблема, безусловно, гораздо 
глубже и сложнее. Так получилось, что 
за последние три года автору несколь-
ко раз довелось побывать в Польше, 
ФРГ, Литве и России. На встречах с 
местными журналистами разговор 
непременно заходил о Второй миро-
вой войне, Катастрофе и сосредоточи-
вался именно на этих темах, а отнюдь 
не на актуальных политических про-
блемах. Вдруг выяснялось, что это  – 
самый больной вопрос, во многом 
определяющий отношения между на-
родами.

Немецкие коллеги пытались уве-
рить меня в том, что роль их отцов и 
дедов в Холокосте не так уж и велика. 
На самом деле, уверяли они, поляки, 
литовцы, эстонцы, латыши и даже 

русские уничтожали евреев наравне 
с немцами. И эта историческая ложь 
уже вошла в сознание молодого поко-
ления немцев.

В Польше меня убеждали, что 
вина за Холокост лежит исключи-
тельно на немцах, и мне не остава-
лось ничего иного, как прочитать 
в ответ стихотворение Александра 
Аронова «Когда горело гетто…». 
При этом выяснилось, что для по-
ляков война не закончилась в бук-
вальном смысле слова  – они по-
прежнему требуют от Германии 
репараций и вместе с тем боятся 
исков о возвращении евреям их за-
конной недвижимости.

В Литве меня уверяли, что утверж-
дения о сотрудничестве литовцев 
с немцами сильно преувеличены, и 
опять-таки упрямо отказывались при-
знавать факты.

Все это необходимо 
учитывать для пони-
мания того, что по-
родило инициативу 
Сейма. Здесь спра-
ведливости ради надо 
отметить, что и в Из-
раиле нашлись те, кто 
заявил, что истерия 
вокруг польского за-
кона сильно раздута 

рядом политиков, которые ради уве-
личения собственной популярности 
искажают правду и наносят ущерб из-
раильско-польским отношениям. Так, 
бывший видный член партии «Аво-
да» и спикер Кнессета Шевах Вайс, 
сам прошедший через ад Катастрофы, 
утверждает, что данный закон имеет 
право на существование, так как на-
правлен лишь против тех, кто возлага-
ет вину за Катастрофу на всех без ис-
ключения поляков, что, безусловно, не 
соответствует исторической истине. 
Что же касается термина «польские 
лагеря смерти», то он, по словам Вай-
са, был придуман и запущен в оборот 
в 1950-х гг. немецкими журналистами 
для того, чтобы снизить в обществен-
ном сознании степень ответственно-
сти немецкого народа за уничтожение 
евреев.

Но для нас любая попытка легити-
мировать отрицание Катастрофы, 
заткнуть нам рты и заставить забыть 
о прошлом неприемлема! И этот во-
прос ни в коем случае не должен ста-
новиться предметом для внутриполи-
тических дрязг. Все остальное можно 
обсуждать. Например, вопрос о том, 
следует ли, как предложил председа-
тель комиссии Кнессета по образова-
нию Яаков Мерги, на фоне конфликта 
с Польшей прекратить поездки изра-
ильских школьников в эту страну или, 
наоборот, следует их активизировать.

Петр ЛЮКИМСОН

Эхо войны и аберрация памяти

Едвабне ничему не научило?



№ 3 (45)    март 2018    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 51ЕСТЬ МНЕНИЕ  

Как не надо бороться за 
историческую правду

Международный день памяти жертв Холокоста ознаменовался в 
этом году скандалом между Польшей и Израилем в связи с приняти-
ем Сеймом поправок к Закону об Институте национальной памяти…

Процесс начал хозяин партии «Еш атид», ведущий альтернативный 
кандидат на пост премьер-министра Израиля Яир Лапид, который 
вышел в субботу в Twitter, чтобы провозгласить: «Польша была со-
участницей Холокоста. Сотни тысяч евреев были убиты на ее земле, 
не встретив ни одного немецкого офицера. Польские лагеря смерти 
были, и никакой закон этого не изменит».

Посольство Польши в Израиле, увидев этот поток сознания одного 
из политических лидеров еврейского государства, начало опровер-
гать его фактами, но Лапида уже нельзя было остановить, и его ответ 
был демагогически прост: «Я – сын уцелевшего в Холокосте, мою ба-
бушку убили в Польше немцы и поляки, и я не нуждаюсь в том, чтобы 
вы учили меня истории Холокоста». Звучит это очень гордо, однако 
где на самом деле истина?

Начнем с того, что термин «польские лагеря смерти», запрет на ис-
пользование которого является основной целью нового польского 
закона, был придуман в 1956  г. группой бывших нацистов, окопав-
шихся в так называемом «Бюро 114» западногерманской разведки 
с ведома и под прикрытием американских военных (те купились на 
доводы Аденауэра о том, что экс-нацисты лучше всех знают СССР и 
страны Восточного блока)… Идея была проста: чем больше эти три 
слова будут оседать в памяти человечества, тем выше шансы, что 
Германии удастся отвертеться от исключительной ответственности 
за уничтожение евреев в этих лагерях. Судя по твиту Лапида, как ми-
нимум частично замысел неонацистов удался.

В реальности, разумеется, ни Польша, ни польский народ не име-
ли к лагерям смерти никакого отношения. К моменту утверждения 
плана строительства первого лагеря уничтожения – Бельзек, за три 
месяца до Ванзейской конференции, Польша сама представляла со-
бой огромное гетто, в котором террору, грабежу, насилию и голоду 
подвергались и евреи, и сами поляки, только разными темпами.

В Польше, в отличие от большинства стран, оккупированных наци-
стами, не существовало организованного коллаборационизма или 
марионеточного правительства. Более того, подавляющее большин-
ство польской элиты было систематически уничтожено нацистами 
сразу после оккупации (общее число жертв этой кампании оценива-
ется в 60 тыс.). Те, кто оказался в 1939 г. на территории, оккупирован-
ной СССР, также подверглись арестам, депортациям и казням.

В своей (совершенно жуткой) книге «Кровавые земли» историк Ти-
моти Снайдер продемонстрировал, как такое систематическое унич-
тожение ума, чести и совести польского народа повлекло за собой 
тотальный психологический и моральный хаос, вылившийся на фоне 
традиционного и неоспоримого польского антисемитизма в целый 
ряд погромов и убийств евреев поляками, особенно в сельской мест-
ности на востоке Польши.

В то же самое время польское правительство в изгнании, польское 
вооруженное подполье и тысячи рядовых поляков прилагали нема-
лые усилия для того, чтобы помочь евреям бежать из гетто, спрятать 
их, вооружить их и сообщить всему миру о том, что нацисты ведут мас-
совое уничтожение евреев на территории Польши.

Игнорировать все это и, увлекшись потоком эмоций, утверждать, 
что на поляках лежит коллективная ответственность за Холокост, – 
контрпродуктивно. Нравится нам это или нет, в Польше, как и по всей 
Восточной Европе, происходит сегодня подъем национализма. В этих 
условиях борьба за сохранение и увековечение истории Холокоста в 
этих странах (если нам действительно важно, чтобы она сохранялась) 
требует гораздо большего, чем окрики и ультиматумы, особенно ког-
да они «украшены» безграмотной демагогией.

Арик ЭЛЬМАН («Эхо»)

Коротко о ненужном конфликте
1. Судя по переводу текста закона на русский язык, главная «крамо-
ла» – нежелание называть нацистские концлагеря «польскими». Дру-
гими словами, ничего ужасного.
2. Разве это плохо, что поляки стыдятся своего коллаборционизма с 
наионал-социалистами?
3. Это вообще не наше дело. Учить жизни стоит тех, кто лезет с нраво-
учениями к нам. Польша не лезла.
4. Спровоцировал этот ненужный скандал оппозиционный деятель 
Лапид-мудрый – человек на редкость тщеславный и крайне безгра-
мотный в политике, как внутренней, так и внешней, ради того, чтобы 
напомнить о своем существовании. Напомнил. Теперь нам всем рас-
хлебывать.
5. Тем, кому неймется побороться с нацизмом и антисемитизмом, сто-
ило бы лучше излить свой праведный гнев, скажем, на ОПГ в Рамалле, 
славящую убийц евреев, причем не 70-летней давности, а нынешних.
6. Муссирование темы Катастрофы важно в первую очередь тем, кто счи-
тает ее не национальной трагедией, а прежде всего оправданием суще-
ствования Государства Израиль. Это лживая и глубоко порочная идея.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ 

Оба блондины – высокие, красивые, широко-
плечие. Оба родились в первые годы этого 
века: один в Бремене, другой  – в Кракове. 
Оба лишь понаслышке знают о тоталитарных 
диктатурах. Оба – футбольные фанаты: один 
«топит» за «Вердер», другой – за «Вислу»; при 
этом в обеих командах схожий интернацио-
нальный состав.

Оба в некотором роде мои земляки. В по-
лусотне километров от первого находятся 
остатки лагеря Берген-Бельзен, где погибли 
родственники моей мамы, сбежавшие в свое 
время во Францию из Крыма от российских 
погромов начала 1900-х. В полусотне кило-
метров от второго  – поля Аушвица-Бирке-
нау, удобренные, в том числе, и пеплом род-
ственников моего отца, привезенных сюда 
из Украины в товарных вагонах.

Оба ненавидят, презирают и побаиваются 
евреев – не потому, что те навредили лично 
им или их семьям, а потому, что евреев ис-
покон веков ненавидели, презирали и поба-
ивались их предки. Если кому-то еще нужно 
доказывать существование групповой (исто-
рической) памяти помимо памяти индиви-
дуальной (генетической), то антисемитизм – 
лучшее тому свидетельство.

Оба хорошо знают, что такое наследство и 
фамильные драгоценности. В обеих семьях 
они хранятся в комоде, где, среди прочего, 
есть шкатулка со старинными украшения-
ми. Вот эти серьги вырваны из ушей тетки 
моего деда на аушвицкой обработке трупов, 
а затем присланы на дешевую распродажу в 
германский тыл, где их и купила прабабушка 
бременского блондина. Купила честно, на за-
работанные. А вот это ожерелье сняла с себя 
бежавшая от акции из родного местечка дво-
юродная сестра отца моей жены – сняла, что-
бы купить себе еще один день жизни у встре-
ченного в лесу польского партизана, прадеда 
юного блондина из Кракова. От ожерелья пра-
дед не отказался, но и жизни не подарил: до-
блестные бойцы Армии Крайовой расстрели-
вали евреев без лишних разговоров.

Короче говоря, сходство налицо. Но есть и 
существенные различия.

Гансу с детства втолковывают, что он при-
надлежит к народу, виновному в истребле-
нии евреев. Его заставляют писать школьные 
сочинения на эту тему, от него требуют зау-
чивать правильные фразы и декламировать 
стандартные ответы на экзаменах. И он пи-
шет, заучивает, декламирует. Ганс  – законо-
послушный юноша, как и все его сограждане. 
Неподчинение опасно: оно карается плохой 
отметкой, осуждением, а то и тюрьмой. Не-
подчинение аморально: порядочный немец 
обязан соблюдать общественный порядок, а 
иначе он теряет право называться порядоч-
ным человеком.

Но при этом в глубине души Ганс знает, что 
ни в чем не виноват. Не виноват ни он, ни 
родители, ни купившая серьги прабабушка, 
ни прадед, погибший в советском плену. Ибо 
все они соблюдали общественный порядок. 
То есть налицо парадокс: реально они не ви-
новаты, а по закону  – виноваты. И от этого 
диссонанса наследственная ненависть Ганса 
к евреям становится еще сильнее. Евреев он 
винит во всем: в падении евро, в непомер-
ном расходе государственных денег, в миро-
вом заговоре против Германии, в наплыве 
исламских беженцев. Ведь принимать этих 
беженцев заставляет что? Чувство вины. А 
чувство вины из-за кого? Из-за евреев. Ну как 
их после этого не возненавидеть?

К несчастью, общественный порядок пока 
запрещает выражать эту ненависть публич-
но. Не будь таинственного народа, имену-
емого «палестинцы», Гансу и вовсе негде 
было бы разрядиться. А так хотя бы можно 
с наслаждением перечеркнуть ненавистный 
магендавид, растоптать и сжечь ненавист-
ный бело-голубой флаг, от души плюнуть в 
портрет с ненавистной еврейской мордой 
еврейского премьер-министра. Почему 
можно? Потому, что на пропалестинских де-

монстрациях ты бузишь как бы не «против», 
а «за». Не против евреев, а за угнетаемых 
ими…

Зато Янека учат совсем другому. Ему объ-
ясняют, что он не только на стороне победи-
телей, но и на стороне жертв. Ему сообщают, 
что во время войны погибли миллионы по-
ляков. Ему говорят, что закон запрещает воз-
водить напраслину на свой народ, который, 
в конечном счете, ни в чем не виноват. И 
Янек пишет, заучивает и декламирует имен-
но эту истину. И все бы хорошо, когда бы не 
то ожерелье в семейном комоде. Когда бы не 
те дома, мастерские, лавчонки, фермы, не-
когда принадлежавшие еврейским соседям, 
загубленным – вот ведь незадача! – вовсе не 
немцами. Когда бы не хлеб из колосьев, кото-
рые взошли на польских полях, удобренных 
тем самым пеплом…

Иначе говоря, для краковского блондина 
Янека все обстоит ровно наоборот: по за-
кону ему запрещено чувствовать себя вино-
ватым, а вот реально он чувствует именно 
вину, да еще какую! И от этого диссонанса 
наследственная ненависть Янека к евреям 
становится еще сильнее.

К счастью, общественный порядок в Поль-
ше не запрещает выражать эту ненависть 
публично и даже вне связи с таинственным 
народом, именуемым «палестинцами». Жаль 
только, что евреев в Польше практически 
не осталось, так что и морду набить некому. 
Надгробья на кладбищах давно повалены, 
восстановлены и повалены снова; стены 
бывших синагог многократно исписаны сва-
стиками… Скучно, панове. Поэтому Янеку 
остается лишь ждать, когда футбольные 
судьбы занесут в Краков какую-нибудь из-
раильскую команду. Тут уже можно вволю 
порезвиться на трибуне, покидать «зиги» и 
поорать соответствующий «хайль».

Ну и скажите, какая из двух холер лучше? 
Или хуже? Ганс или Янек? Хронически вино-
ватый или заведомо невиновный? Ядерный 
взрывной потенциал ненависти, накаплива-
ющийся под обманчиво крепкой оболочкой 
политкорректности болельщика «Вердера» 
или привычно-откровенная злоба болель-
щика «Вислы»? Как хотите, но второе, на мой 
вкус, менее страшно, ибо находится на виду. 
Поэтому я не разделяю возмущения изра-
ильского МИДа в связи с соответствующим 
законом, который принят польским Сеймом.

Чего нам никак нельзя ждать и тем более 
выпрашивать, так это сочувствия. Надо раз 
навсегда запомнить: Катастрофа  – это наша 
и только наша боль. Нельзя пятнать ее зло-
бой янеков и иванов, опошлять политкор-
ректным враньем гансов, жанов и джонов. 
Неужели нам нужны их лицемерные речи, 
футболки с надписью «We remember», лжи-
вые «Дни памяти», помпезные мемориалы 
под небом, все еще полным отчаянием на-
ших идущих на бойню детей? Если куклово-
дам гансов и янеков угодно разыгрывать эту 
дешевую комедию  – пускай разыгрывают. 
Никто не может отнять у них право выкобе-
ниваться в своих балаганчиках сколько черт 
на душу положит. Но без нас! Потому что сам 
факт нашего участия в этом постыдном ли-
цедействе означает прощение: наше проще-
ние – им, виновным.

Вот только нет его, прощения, нет и не бу-
дет. Ни у кого из живущих, а точнее, уцелев-
ших евреев нет права прощать: ни у премье-
ра, ни у Кнессета, ни у царя, ни у Сангедрина. 
Единственно достойный ответ на пляски чу-
жих людей вокруг нашего Несчастья, ответ 
на отрицание и отмечание, на хулу и хвалу, 
на воздвигнутые памятники и поруганные 
могилы  – молчание. Не протесты МИДа, не 
аплодисменты раввина местной общины, не 
дежурное возмущение газетного обозрева-
теля – молчание. Потому что это наша и толь-
ко наша боль, единая и неделимая. Единая 
для нас всех и не делимая ни с кем другим.

Алекс ТАРН

Единая и неделимая
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В начале прошлого века Еврейская 
энциклопедия, издаваемая в петер-
бургском издательстве Брокгауза и 
Ефрона и представлявшая собой в то 
время наиболее полный свод знаний 
о еврействе, сочла возможным по-
святить обстоятельную биографиче-
скую статью профессору Бреславско-
го университета Вернеру Зомбарту. 
Чем был вызван интерес еврейского 
издания к этому немцу и христиани-
ну? Автор статьи, укрывшийся под 
псевдонимом Н. Бр., писал: «Вернер 
Зомбарт, выдающийся политэконом, 
посвятил роли евреев в образова-
нии современного хозяйства ряд 
публичных лекций, прочитанных 
в 1909/1910 академическом году и 
имевших большой успех. Зомбарт 
обращает внимание на параллелизм 
между передвижениями еврейского 
народа и экономическими судьба-
ми различных народов и городов. 
Справедливость этого наблюдения 
Зомбарт подтверждает исторической 
справкой о пережитых еврейским на-
родом с конца XV  в. превратностях 
судьбы. Изгнание евреев из Испании 
и Португалии, а также из целого ряда 
важнейших немецких и итальянских 
торговых городов всюду сопрово-
ждалось хозяйственным упадком; 
с другой стороны, везде замечался 
расцвет городов и стран, куда на-
правлялись изгнанники. Зомбарт 
приводит ряд доказательств того, как 
указанные явления упадка и расцве-
та связаны с передвижением евреев. 
Крупную – если не решающую – роль 
он отводит евреям в основании ко-
лониального хозяйства, столь со-
действовавшего процветанию со-
временного капитализма.  Довольно 
большой процент евреев находился 
во всех голландских поселениях на 
Востоке. Крупная доля капиталов 
Голландской Ост-Индской компании 
находилась в руках евреев. Генерал-
губернатор колонии Голландская 
Ост-Индия, много способствовавший 
усилению нидерландского господ-
ства на Яве, был еврей Коэн. Велико 
также участие евреев в основании 
английских колоний в Южной Африке 
и Австралии; в Капской колонии поч-
ти все экономическое развитие за-
висело от евреев. Одним из главных 
центров приложения для еврейской 
предприимчивости – особенно в эпо-
ху нарождения капитализма  – была 
Америка. Евреи тесно связаны с Аме-
рикой с самого момента ее открытия. 
Установлено, что только еврейская 
наука подняла мореходную технику 
настолько высоко, что стали вообще 
возможны заокеанские плавания; на 
еврейские деньги Колумб предпри-
нял свои первые две экспедиции; на 
корабле Колумба было много евре-
ев. Первыми купцами Америки были 
евреи, первые промышленные заве-
дения в Америке учреждены еврея-
ми. Первыми колонистами Бразилии 
были также евреи. Дальше идут посе-
ления евреев во французских коло-
ниях Мартиники, в Гваделупе. Евреи 
развели сахарные плантации в гол-
ландских, английских и французских 
колониях, а производство сахара со-
ставляло основу колониального хо-
зяйства XVII–XVIII вв.

Но вопрос о значении евреев для 
капиталистического хозяйства не ис-
черпывается указанием на то огром-
ное участие, которое они, как до-
кументально доказывает Зомбарт, 

принимали в наиболее развитых от-
раслях промышленности и торговли 
во всех странах Европы и Америки. 
Все современное хозяйство, его дух, 
идеи, лежащие в его основе, утверж-
дает Зомбарт, суть еврейское творе-
ние, продукт творчества „еврейского 
духа“. Евреи внесли новые принципы, 
новый дух в хозяйство, дух свобод-
ной конкуренции, этой основы ка-
питализма. Современники  – привер-
женцы старого феодально-цехового 
уклада отмечали этот еврейский дух 
как величайшее зло, как угрозу суще-
ствованию культурных народов. Ев-
рейское засилье и датируется с этого 
именно времени. Оно встречается 
в большинстве жалоб цехов и гиль-
дий на евреев. Это была борьба двух 
мировоззрений, двух центральных 
экономических идей  – отживающего 
феодально-цехового строя и нарож-
дающегося капитализма».

Столетие спустя
Прошло сто лет после написания 
этой статьи. И уже в начале XXI в. рос-
сийское издательство «Айрис» реа-
нимирует имя подзабытого ученого 
и издает книгу Зомбарта, в которую 
вошли две его работы  – «Буржуа» и 
«Евреи и хозяйственная жизнь». И 
вот как российская газета «Коммер-
сантъ» откликается на это издание. 
Она предпосылает статье, посвя-
щенной теориям Зомбарта, сообще-
ние о засилье китайских товаров в 
Европе. Ассоциация европейских 
производителей текстиля вынужде-
на была обратиться в Еврокомиссию 
с требованием ограничить импорт 
китайского текстиля. По тогдашним 
прогнозам ВТО, Китай скоро должен 
будет контролировать половину ми-
рового рынка одежды. А в Италии в 
борьбе против деловой активности 
Поднебесной объединились профсо-
юзы и хозяева фабрик. Они проводи-
ли совместные демонстрации, требуя 
остановить китайское нашествие. 
Эти протесты европейских промыш-
ленников и профсоюзов, считает 
газета, как две капли воды напоми-
нают жалобы христианских купцов 
XVII–XVIII вв. на евреев. И вот тут мы 
подходим к природе капиталистиче-
ского менталитета, так основательно 
описанного в работах Зомбарта.

Долгая и сложная жизнь
Он прожил долгую, сложную, пута-
ную жизнь (1863–1941). Был одним из 
отцов-основателей немецкой социо-
логической науки, первым президен-
том Германского социологического 
общества и вместе с Максом Вебером 
редактировал журнал «Архив соци-
альной науки и социальной полити-
ки». Именно там Вебер публиковал 
свои знаменитые труды, в которых 
прослеживалось влияние проте-
стантской этики на зарождение ка-
питализма. Зомбарт полемизировал 
с Вебером, связывая генезис капита-
лизма с множеством различных соци-
альных и психологических факторов, 
но выдвигая на передний план еврей-
ский дух, еврейскую этику.

В годы Первой мировой войны 
Зомбарт переходит на позиции не-
мецкого национализма, противопо-
ставляя в книге «Торгаши и герои» 
героизм немцев утилитаризму ан-
гличан, а в начале 1930-х развивает 
идеи особого немецкого социализ-
ма, преодолевающего как марксизм, 

так и либеральный капитализм. Эти 
идеи сближали его с идеологами на-
цизма. Но в последние годы жизни в 
работе «О человеке» Зомбарт снова 
возвращается к идеалам гуманизма, 
что приводит его к конфликту с наци-
онал-социализмом.

Постулаты  
средневековой этики
Мысль о связи развития капитализма 
с миграциями евреев, ставшая клю-
чевой для его дальнейших построе-
ний, возникла, по признанию Зомбар-
та, случайно. Но случайность здесь 
псевдоним закономерности. Историк 
и теоретик капитализма не мог не за-
метить такой зависимости, не обра-
тить внимание на то, как еврейская 
деловая активность была созвучна 
рождающемуся капитализму. Надо 
было только непредвзято отнестись 

к подмеченному явлению, что он и 
сделал, написав работу «Евреи и хо-
зяйственная жизнь».

Зомбарт копает глубоко, обраща-
ясь к постулатам средневековой 
христианской этики с ее понятиями 
«пропитания», соответствующего со-
циальному положению человека, 
«честной прибыли», принципального 
исключения конкуренции, строгими 
правилами цехового производства, 
осуждением ловли покупателей. Как 
это ни странно сейчас себе предста-
вить, всякое торговое объявление, 
всякая попытка «выхвалить» свой то-
вар считалась безнравственной.

Проникая на заранее поделенный 
рынок, где каждый производитель и 
торговец, в сущности, был монопо-
листом, еврей мог добиться успеха, 
лишь применяя новые методы, ис-
пользуя иные хозяйственные воз-
зрения, которые, собственно говоря, 
и иницировали капиталистическую 
революцию.

Перечень грехов
Зомбарт выявляет эти методы, анали-
зируя жалобы христианских купцов, 
их обращения к властям с требова-
нием защиты от недобросовестных и 
слишком активных чужаков. Эти жа-
лобы – клад для историка экономики 
и культуры.

Евреи не сообразуются с цеховыми 
установлениями, не считаются с раз-
граничением промыслов и торговли, 
вторгаются в другие отрасли. Они 

гоняются за покупателем и готовы от-
бивать его у соседа, «разносят товары 
по городам и деревням и навязывают 
их жителям».

Зомбарт приводит текст самой пер-
вой по времени рекламы, обнару-
женной им в газете Vossische Zeitung 
от 28 мая 1711 г. Она гласит: «Сим до-
водится до всеобщего сведения, что 
к адвокату Больцену, на Еврейской 
улице, приехал голландский (еврей-
ский) торговец со множеством со-
ртов хорошего чая, продающегося 
по дешевой цене. Желающие купить 
пускай поторопятся, так как он здесь 
пробудет неделю». Повторим: ранее 
такое объявление считалось бы гру-
бым нарушением деловой этики.

Рефрен в жалобах: евреи портят 
цены, продают товар дешевле. Но 
как им это удается? «„Если бы христи-
анские купцы не жили так расточи-
тельно, то они сумели бы продавать 
свои товары так же дешево, как и 
евреи“, – говорят польские евреи по-
лякам-христианам», – пишет Зомбарт. 
Но у польского купца существует все 
тот же средневековый идеал «пропи-
тания». Есть уровень жизни, который 
должна обеспечить ему его торговля, 
есть определенные сословные пред-
рассудки.

Однако дело не только в еврейской 
бережливости. Еврей ускоряет сбыт, 
он выдвигает лозунг «малая прибыль, 
большой оборот», который претит 
всему строю хозяйственных воззре-
ний, основанных на принципе про-
питания.

Просматривая весь перечень гре-
хов, в которых укоряют евреев в XVII–
XVIII вв., Зомбарт приходит к выводу, 
что в их деятельности прокладывали 
себе путь идеи свободной торговли, 
свободной конкуренции, экономиче-
ского рационализма, всего того, что 
составляет капиталистический дух, 
современный уклад хозяйственных 
воззрений. Именно евреи внесли эти 
воззрения извне в совершенно от-
личный от них круг идей.

В нашем  
мультикультурном мире
Актуальности книги Зомбарта спо-
собствует еще и то, что уже в новей-
шей истории роль евреев в различ-
ных странах играли представители 
разных наций, а подчас и религиоз-
ных конфессий. Об отношении к экс-
пансии китайских товаров на евро-
пейские рынки уже говорилось выше. 
Но что можно сказать об отношении 
украинского обывателя к полякам, 
выглядящим в его глазах проникну-
тыми коммерческим духом и вообще 
излишне деловыми? А русские вра-
чи, педагоги и ученые, покидающие 
среднеазиатские республики, где 
они себя чувствуют по меньшей мере 
дискомфортно? Чужеродность может 
быть не только национальной. Вспом-
ним русских староверов, которые 
несли в российскую экономику XIX в. 
трезвость, честность, бережливость 
и за счет этого богатели.

В нашем мультикультурном мире 
с его сложным переплетением на-
циональных, конфессиональных, на-
конец, цивилизационных потоков 
идеи Зомбарта, глубокий и честный 
подход к анализу социально-эконо-
мических процессов востребованы и 
важны.

Михаил РУМЕР

Вернер Зомбарт

Реанимация имени
Вернер Зомбарт и конфликт экономических идеологий



№ 3 (45)    март 2018    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 53ПРЕЗЕНТАЦИЯ   

Исследования Макса Вебера о связи 
между пуританизмом и капитализ-
мом, естественно, вынудили меня 
выяснить вопрос о влиянии религии 
на хозяйственную жизнь подробнее, 
чем я это делал раньше, – и тут-то я 
впервые подошел к еврейскому во-
просу. Дело в том, что внимательное 
рассмотрение веберовских доводов 
обнаружило, что все те элементы пу-
ританской догмы, которые, как мне 
казалось, имели в действительности 
влияние на образование капитали-
стического духа, были заимствова-
ны из круга идей еврейской религии.

Но одно только это обстоятель-
ство отнюдь не побудило бы меня 
уделять в истории происхождения 
современного капитализма особен-
но большое внимание евреям, если 
бы в дальнейшем ходе работы я не 
пришел к убеждению  – опять-та-
ки совершенно случайно,  – что и в 
создании современного хозяйства 
участие евреев значительно больше, 
чем предполагали до сих пор. Я при-
шел к этому выводу, когда задался 
целью объяснить себе те перипетии 
европейской хозяйственной жизни с 
конца XV в. почти по конец XVII в., 
которые привели к перемещению 
ее центра тяжести из южных стран 
Европы в северные. Обычные объяс-
нения внезапного падения Испании, 
такого же расцвета Голландии, упад-
ка столь многих городов Италии и 
Германии и рост других, как, напри-
мер, Ливорно, Лиона (на короткий 
срок), Антверпена (тоже ненадолго), 
Гамбурга, Франкфурта-на-Майне,  – 
а именно: открытие морского пути 
в Ост-Индию, изменения в соотно-
шении сил различных держав  – ка-
зались мне абсолютно недостаточ-
ными. И тут-то внезапно открылся 
передо мной сначала чисто внешний 
параллелизм между двумя катего-
риями явлений: с одной стороны, 
хозяйственными судьбами стран и 
городов и, с другой,  – переселения-
ми евреев, в географическом разме-
щении коих, как известно, в то время 
снова произошел почти коренной 
переворот. Ближайшее изучение во-
проса привело меня к непоколеби-
мой уверенности в том, что именно 
евреи были тем фактором, который 
обусловливал собой экономический 
подъем или упадок самых главных 
пунктов: там, где они появлялись, 
хозяйственная жизнь расцветала; 
когда они уходили, она замирала.

...Без рассеяния евреев по север-
ным странам земного шара не было 
бы современного капитализма, не 
было бы и современной культуры.

В процессе современного эконо-
мического развития очень важным 
фактором явилось перемещение цен-
тра тяжести мировых хозяйствен-
ных отношений и перенесение 
центра экономической энергии из 
круга южноевропейских наций (ита-
льянцев, испанцев, португальцев), к 
которым примыкали и некоторые 
южногерманские области, к северо-
западным европейским народам  – 
сначала к бельгийцам и голландцам, 
затем к французам, англичанам, 
северным немцам. Существенным 
явлением был быстро наступивший 
расцвет Голландии, давший толчок 
интенсивному развитию экономи-
ческих сил  – особенно Франции 
и Англии... Приходится, наконец, 

спросить: почему отдельные горо-
да политически разрозненных не-
мецких государств, как, например, 
Франкфурт-на-Майне или Гамбург, 
достигли в XVII–XVIII  вв. такого 
расцвета, сравниться с которым мог-
ли только немногие французские и 
английские города?

Здесь не место разбирать причины 
этого явления во всей их совокуп-
ности. Само собой разумеется, что 
конечный результат был следствием 
целого ряда обстоятельств. Я хочу 
здесь только указать – в той связи, в 
которой мы рассматриваем данную 
проблему,  – на возможность объ-
яснения этого странного явления 
предположением, заслуживающим, 
как мне кажется, самого серьезного 
внимания и до сих пор, насколько 
мне известно, остававшимся 
без надлежащего внимания. 
Я имею в виду предположе-
ние, ставящее перемещение 
центра тяжести с юга на се-
вер Европы (ради краткости 
употребляю этот не совсем 
точный оборот) в связи с 
перемещением евреев. Едва 
останавливаешься на этой 
мысли, как сразу изумитель-
но освещаются все события 
того времени, раньше казав-
шиеся непонятными и зага-
дочными. Нельзя не удив-
ляться, что до сих пор никто 
не усмотрел хотя бы внешне-
го параллелизма между пе-
редвижениями еврейского 
народа и экономическими 
судьбами различных наро-
дов и городов. Точно солн-
це, шествует Израиль по Ев-
ропе: куда он приходит, там 
пробуждается новая (капи-
талистическая) жизнь; от-
куда он уходит, там увядает 
все, что до тех пор цвело. 
Краткое напоминание о превратно-
стях судьбы, пережитых еврейским 
народом с конца XV  в., подтвердит 
справедливость этого наблюдения.

Великое весмирно-историческое 
событие, о котором здесь прежде 
всего следует упомянуть, это из-
гнание евреев из Испании и Пор-
тугалии (1492–1497). Не следует за-
бывать, что в тот самый день, когда 
Колумб отплывал из Палоса, чтобы 
открыть Америку (3 августа 1492 г.), 
из Испании 300 тыс. евреев пересе-
лились в Наварру, Францию, Пор-
тугалию и на восток и что в те годы, 
когда Васко да Гама открывал мор-
ской путь в Ост-Индию, евреи были 
изгнаны также и из других частей 
Пиренейского полуострова.

Странная игра случая соедини-
ла в одну эпоху два равно достопа-
мятных события: открытие новых 
частей света и самое крупное пере-
движение еврейского народа. Но на 
этом официальном изгнании евреев 
с Пиренейского полуострова еще 
не кончается их тамошняя история. 
Большое число евреев остается на 
родине под видом псевдохристиан 
(маранов), которые только в течение 
следующего столетия из-за жесто-
костей инквизиции покидают юг 
Европы начиная со времен Филип-
па III. Значительная часть испанских 
и португальских евреев переселяет-
ся в другие страны только в течение 
XVI в., и особенно в конце его. К это-

му времени испанская и португаль-
ская экономика близятся к своему 
роковому концу.

В XV в. евреи изгоняются из самых 
важных немецких торговых горо-
дов  – Страсбурга (1438), Аугсбурга 
(1439–1440), Эрфурта (1458), Нюрн-
берга (1498–1499), Ульма (1499), Ре-
генсбурга (1519).

В XV–XVI вв. та же участь постига-
ет евреев и в целом ряде итальянских 
городов: их изгоняют в 1492 г. из Си-
цилии, в 1540–1541 гг. – из Неаполя, 
в 1550 г. – из Генуи, в том же году – 
из Венеции. И здесь экономический 
регресс совпадает хронологически с 
выселением евреев.

С другой стороны, момент эко-
номического расцвета  – часто вне-
запного  – ряда городов и стран со-

впадает со временем прибытия туда 
еврейских беглецов. Так, Ливорно 
был одним из немногих итальянских 
городов, сильно развившихся в эко-
номическом отношении именно в 
XVI в., то есть в ту эпоху, когда зна-
чительное число еврейских беглецов 
поселилось в Италии.

В Германии Франкфурт-на-Майне 
и Гамбург раньше других приня-
ли у себя в течение XVI–XVII  вв. 
большое количество евреев. Кто в 
XVIII  в. путешествовал по Герма-
нии, отдавая себе ясный отчет в том, 
что видел, тот констатировал упадок 
всех прежних (имперских) торговых 
городов, таких как Ульм, Нюрнберг, 
Майнц, Кёльн, и только о двух им-
перских городах он мог бы сказать, 
что они сохранили и даже усилили 
свой старый блеск и значение. Это 
были Франкфурт-на-Майне и Гам-
бург.

Во Франции в течение XVII–
XVIII  вв. самыми цветущими горо-
дами были Марсель, Бордо, Руан  – 
опять-таки места, принимавшие у 
себя еврейских беглецов.

Известно, что развитие хозяйства 
в Голландии в конце XVI в. внезапно 
получило сильный толчок (в смыс-
ле капиталистического развития). 
Первые португальские мараны по-
селяются в Амстердаме в 1593  г.; 
вскоре к ним присоединяются и 
другие беглецы. В 1598 г. открывает-
ся первая синагога в Амстердаме. В 

середине XVII в. во многих голланд-
ских городах существуют уже мно-
гочисленные еврейские общины. В 
начале XVIII в. в одном Амстердаме 
насчитывается около 2400 «изган-
ников». Уже в середине XVII в. они 
пользуются выдающимся духовным 
влиянием. Евреи сами называют в 
ту пору Амстердам своим «новым, 
великим Иерусалимом».

В Голландию спаньолы пересели-
лись частично прямо из Испании, 
частично – из испанских владений, 
главным образом из Антверпена, 
куда они направились в последние 
десятилетия XV в. после их изгна-
ния из Испании и Португалии. 
Спаньолы принимают активное 
участие в освободительной войне 
Нидерландов, дальнейшее течение 
которой заставляет их постепенно 
перекочевывать в северные про-
винции. Замечательно, что и здесь 
также период короткого расцвета 
Антверпена как центра мировой 
торговли и городской биржи хроно-
логически совпадает с притоком и 
уходом маранов.

Наконец, и в Англии так называе-
мый экономический подъем, то есть 
зарождение капитализма, идет, по-
видимому, параллельно с притоком 
еврейских иммигрантов испано-
португальского происхождения. В 
Англии покровителем евреем, как 
мы знаем, был Кромвель, и основа-
нием для этих симпатий в немалой 
мере служили его заботы о народ-
ном хозяйстве страны. Кромвель 
нуждался в богатых еврейских тор-
говых домах, чтобы развить в стране 
товарно-денежную торговлю, а так-
же для того, чтобы приобрести для 
правительства могущественных со-
юзников.

Великий государственный дея-
тель Франции Кольбер в такой же 
мере симпатизировал евреям. По-
моему, чрезвычайно знаменателен 
тот факт, что оба этих величайших 
организатора современного госу-
дарства признали за евреями спо-
собность развивать (капиталисти-
ческое) хозяйство.

Хочу заранее заметить, что для 
меня лично значение евреев в об-
разовании и дальнейшем разви-
тии современного капитализма 
представляется в двояком виде: во 
внешнем и внутреннем, духовном 
их влиянии. Внешнее влияние ев-
реев сказалось в том, что междуна-
родные хозяйственные отношения 
приняли именно свою нынешнюю 
форму и что современное государ-
ство, это вместилище капитализ-
ма, создалось по присущему ему 
образу. Сверх того евреи придали 
капиталистической организации 
ее особенную форму тем, что соз-
дали целый ряд учреждений, го-
сподствующих над современной 
коммерческой жизнью, и приняли 
выдающеееся участие в создании 
разных других учреждений. Их 
внутреннее, духовное значение для 
развития капитализма так велико 
потому, что евреи, собственно, яв-
ляются теми элементами, которые 
пропитали экономическую жизнь 
духом современности; они именно 
содействовали полному развитию 
самой идеи капитализма.

Вернер ЗОМБАРТ

«Точно солнце, шествует Израиль по Европе...»
Место евреев в происхождении современного капитализма
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Впечатление такое, что жюри 
Berlinale под руководством немецко-
го режиссера, сценариста, киноком-
позитора и продюсера Тома Тыквера 
находилось в глубоком замешатель-
стве при выборе победителя глав-
ного конкурса фестиваля, а потому 
решило сделать неожиданный ход, 
который был бы воспринят всеми 
как проявление отчаянной смелости, 
свободного мышления и непредска-
зуемости. «Золотой медведь» вру-
чен дебютной ленте румынки Адины 
Пинтилие «Touch Me Not» («Не тро-
гай меня»). Центральный персонаж 
ленты  – Лора, которой около 50  лет 
и которая не выносит всяческих при-
косновений. Она заказывает молодца 
по вызову и наблюдает за ним со сто-
роны. Бывает на своеобразных тера-
певтических сеансах транссексуалки 
Ханны, которая верит в исцеляющую 
силу музыки Брамса. Лора наблюдает 
за занятиями группы, в которой по-
ловина участников – люди с ограни-
ченными возможностями. Пинтилие 
экспериментирует с формой фильма, 
смешивая признаки документально-
го и игрового кино. В фильме, иссле-
дующем границы сексуальности че-
ловека, Пинтилие словно намеренно 
вызывает у зрителя ощущение раз-
дражения и неудобства. Она и сама 
появляется на экране с рассказом 
о собственных проблемах. Вся эта 
игра нацелена на провокацию зри-
теля, дабы он уяснил, какую порцию 
откровенного разговора на щекотли-
вые и непривычные темы может вы-
нести.

Но ленте «Не трогай меня» вполне 
подошла бы награда имени Альфре-
да Бауэра за открытие новых пер-
спектив в киноискусстве, врученная 
парагвайцу Марсело Мартинесси, 
вполне традиционно снявшему лен-
ту «Las herederas» («Наследницы»). 
При этом вообще без призов оста-
лись работы филиппинца Лав Диаса 
«Ang Panahon ng Halimaw» («Сезон 
дьявола») и немца Филипа Грёнинга 
«Mein Bruder heißt Robert und ist ein 
Idiot» («Моего брата зовут Роберт, и 
он идиот»), которые отличает ориги-
нальное течение киновремени и в ко-
торых тоже есть радикальные идеи, 
стимулирующие глубокие размыш-
ления.

«Довлатов», фильм Алексея Гер-
мана-младшего о нескольких днях 
из жизни писателя Сергея Довла-
това, отмечен «Серебряным мед-
ведем» в категории «Выдающийся 
художественный вклад». Приз за 
костюмы и сценографию вручили 
Елене Окопной. Спору нет  – она 
поработала на славу, дотошно под-
бирая и воссоздавая приметы совет-
ского времени начала 1970-х. Но вся 
остальная полифония смыслов, по-
хоже, ускользнула от внимания Тык-
вера и его коллег, чего не скажешь о 
читательском жюри газеты Berliner 
Morgenpost, назвавшем ленту первой 
на Berlinale. Вас ожидает интервью с 
режиссером фильма и снявшимися 
в нем актерами. В одном из ближай-
ших номеров газеты также появится 
беседа с австрийским режиссером 
Рут Беккерман, чья новая лента 
«Waldheims Walzer» («Вальс Вальд
хайма») получила приз Glashütte 
Original, которым отмечают лучший 
из всех документальных фильмов, 
показанных на фестивале.

Под флагом нейтралитета
«Золотого медведя» за лучший ко-
роткометражный фильм получила 
Инес Молдавски из Израиля. Ее 
лента «The Men Behind the Wall» 
(«Мужчины за стеной») – это доку-
ментальная фиксация эксперимен-
та, в ходе которого исследуется воз-
можность установления в Израиле 
амурной связи между еврейкой и па-
лестинцем. Подопытная  – сама ре-
жиссер. Фильм выполнен в модной 
последнее время манере, когда при-
вычное кинодейство смонтировано 
с «жизнью», теплящейся на диспле-
ях компьютера или смартфона. Мол-
давски находит палестинцев на сай-
те для установления романтических 
знакомств, звонит им, обсуждает 
возможные встречи. В телефонных 
беседах мужчины нередко 
хвастаются своей удалью 
в постели. Иные собесед-
ники сетуют, что не могут 
выехать в Тель-Авив из 
сектора Газа, поскольку 
потом будут иметь непри-
ятности с ХАМАСом. В 
иные города и веси не мо-
жет попасть сама Молдав-
ски. Если же дело доходит 
до встречи, то беседы вы-
глядят благопристойно. 
Видимо, тогда мужчины 
уже понимают, что целью 
знакомства были съемки.

Впечатление такое, что 
отборщики всех секций 
Berlinale очень падки на 
тему противостояния ев-
реев и палестинцев, но не 
вдаются в суть проблемы 
и правдивость ее ото-
бражения, предпочитая 
изображать нейтралитет 
и ссылаться на готовность предо-
ставления трибуны всем сторонам 
конфликта. В таком духе было орга-
низовано вручение приза Berlinale 
Kamera Катриэлю Шори, который 
с 1999  г. возглавляет Израильский 
фонд кино. За это время Шори уда-
лось сделать много для того, чтобы 
израильское кино стали ценить во 
всем мире. За годы правления об-
ладателя почетного приза Berlinale 
фонд оказал поддержку массе разно-
образных фильмов, которые могут 
похвастаться успехами на междуна-
родных фестивалях и хорошей про-
катной судьбой в разных странах. 
Но всю работу награжденного по-
дытожили лишь полутарочасовым 
обсуждением конфликтной ситуа-
ции между израильским министром 
культуры и режиссером Самуэлем 
Маозом, чей фильм «Фокстрот» 
вызвал острые споры не только в 
Израиле, но и за его пределами (см. 
«ЕП», 2017, № 12). В дискуссии при-
нял участие и сам Маоз, проведший 
разбор картины с демонстрацией 
фрагментов из нее. Вот одна из его 
фраз: «Нам все время говорят, что 
мы находимся в состоянии войны, 
что мы – в опасности. Но ее больше 
нет». Стало быть, продолжающие-
ся ракетные обстрелы территории 
Израиля со стороны сектора Газа, 
Синайского полуострова и Сирии, 
согласно Маозу, совершенно без-
вредны и, может, даже полезны для 
здоровья, как «общеукрепляющая, 
утром отрезвляющая, если жив пока 
еще, гимнастика».

Тандем противоположностей
Еще один приз Berlinale Kamera при-
сужден легендарному Иржи Менце-
лю, чешскому режиссеру и актеру. 
Он не смог приехать в Берлин по 
причине неважного самочувствия. 
Награду за него получал австрий-
ский актер Петер Симонишек – пар-
тнер Менцеля по новому фильму 
«The Interpreter» («Переводчик»), 
показ которого на Berlinale при-
урочили к церемонии награжде-
ния. У этой ленты словака Мартина 
Шулика, блестящей по актерскому 
исполнению, немало параллелей с 
картиной «Die Blumen von Gestern» 
немецкого режиссера Криса Кра-
уса. В обеих лентах герои ворошат 
память о Холокосте и решают, как 
жить дальше с новыми знаниями о 

той поре. В каждом из этих фильмов 
взаимодействуют потомок палача 
и потомок жертвы. Георг Граубнер 
(Симонишек) ездит по Словакии, 
изучая эсэсовское прошлое отца при 
помощи переводчика-еврея Али Ун-
гера (Менцель). Граубнер и Унгер – 
полная противоположность друг 
другу. Зачем же Али было связывать-
ся с Георгом? На подобный вопрос 
дочери он ответил так: «Потому что 
такие люди ничего не знают о про-
шлом».

Израильтянка Цивия Баркай Яков 
в программе для детей и юноше-
ства Generation представила свою 
первую полнометражную работу  – 
«Para Aduma» («Красная корова»). 
Прав тот, у кого это название вызва-
ло ассоциацию со строками из Торы 
о жертвенном животном, пепел 
которого дает очищение от грехов 
и является звеном на пути строи-
тельства Третьего Иерусалимского 
храма, прихода Машиаха. Действие 
фильма происходит в наше время 
в Иерусалиме. Главные герои лен-
ты – отец и дочь: Йехошуа и рыжая 
Бенни. Он лидер общины ортодок-
сальных евреев – современный коэн. 
Дочь воспитывает один. Каждый 
день у них насыщен молитвами, ри-
туалами. Йехошуа отдается этому 
делу истово и увлекает своей исто-
востью других, но не дочь. Он возве-
щает Бенни о чуде – найдена рыжая 
телица, которая может стать тем 
самым совершенным жертвенным 
животным. Тем временем в общине 
появляется Яэль. Она в глазах Бенни 

олицетворяет неведомый, более рас-
крепощенный мир. И дочь Йехошуа, 
жаждущая вырваться на свободу, 
воспринимает Яэль как неотложную 
помощь в этом деле и даже влюбля-
ется в подругу, что уже ведет к оче-
видной параллели: распутство доче-
ри коэна рассматривается Торой как 
исключительно тяжелый проступок 
и карается сожжением.

Игра в реконструкцию
В Берлине прошла мировая премье-
ра отреставрированной и переве-
денной в цифровой формат израиль-
ской ленты «HaChayim Al-Pi Agfa» 
(«Жизнь по „Агфе“», программа 
«Классика Berlinale»). В 1993 г. она 
участвовала в главном конкурсе 
Berlinale и была удостоена особого 
упоминания жюри. Снял эту траги-
комедию с элементами черного юмо-
ра Аси Даян, сын легендарного изра-
ильского государственного деятеля 
Моше Даяна. Жизнь режиссера с 
раннего детства насыщена приклю-
чениями (в трехлетнем возрасте он 
убежал из дома и оказался на терри-
тории Иордании), потому неудиви-
тельно, что он населил свой фильм 
необычными, яркими персонажами, 
собрав их всех в баре «Барби». Точ-
но так же для краткости называют 
Центр психического здоровья Абар-
банель – израильскую «Канатчико-
ву дачу». Вот и многие посетители 
бара находятся на грани нервного 
срыва.

Бразильский режиссер Жозе 
Падилья, который в 2008-м полу-
чил «Золотого медведя» за фильм 
«Элитный отряд» о войне бразиль-
ского спецназа с наркоторговцами 
в трущобах Рио-де-Жанейро, дав-
но увлекается фильмами-рекон-
струкциями, воссоздающими ре-
альные события, и очень падок на 
батальные сцены. Эти две страсти 
и объединились в ленте «7 Days in 
Entebbe» («Семь дней в Энтеббе»), 
показанной вне конкурса. На сей раз 
Падилью привлекла история спец-
операции «Шаровая молния» (или 
«Йонатан»), которую в 1976 г. про-
вели особые подразделения Армии 
обороны Израиля, освободившие 
заложников в аэропорту Энтеббе 
(Уганда). На борту самолета, кото-
рый захватили террористы из Пале-
стины и Западной Германии, было 
более сотни пассажиров еврейского 
происхождения. Фильм старались 
выстроить в соответствии с «хорео-
графией» документальных данных. 
А для придания зрелищу большей 
художественности Падилья привлек 
для съемок хореографию израиль-
ской компании современного танца 
Batsheva, используя прием прове-
дения параллелей между боевым и 
танцевальным действом. Все персо-
нажи в фильме поданы нейтрально, 
но режиссеру это вряд ли поможет – 
ему наверняка достанется от всех 
сторон противостояния. Неудачен 
выбор актрисы на роль немецкой 
террористки. Блондинка Розамунд 
Пайк преобразилась в брюнетку, но 
так и осталась ряженной и «пуши-
стой». В ее глазах нет отчаянной ре-
шимости вершить террор, она лишь 
изображает жесткость и неприми-
римость.

Сергей ГАВРИЛОВ

Проверяя границы дозволенного
Завершился 68-й Берлинский международный кинофестиваль

Адина Пинтилие
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Аркадий Шилклопер, тяготеющий 
к импровизационной музыке, уже 
давно и по праву слывет одним из 
лучших валторнистов мира. В его 
обширном инструментальном ар-
сенале важную роль также играют 
альпийский рог и флюгельгорн. 
Аркадий с достойным восхищения 
творческим азартом сотрудничает 
с массой разных музыкантов. Но 
если внимательнее присмотреть-
ся к их списку, то в нем нет хаоса, а 
есть определенная закономерность. 
В нем сплошь индивидуальности, 
которые четко вписываются в му-
зыкальные пристрастия Аркадия 
и которые тщательно выстраивают 
свое особое положение в музыкаль-
ном мире. Шилклопер, родившийся 
в Москве, а сейчас обитающий в Гер-
мании, – участник многих проектов, 
завоевавших добрую репутацию 
на международной сцене. Вот лишь 
скудная выжимка из перечня ансам-
блей и оркестров, с которыми Арка-
дий сотрудничал или продолжает 
сотрудничать: «Три О», Vienna Art 
Orchestra, Mauve, VSP Orchestra, 
Pago Libre, Moscow Art Trio. Шил-
клопер так объясняет свою страсть 
к интенсивному творческому вза-
имодействию: «Я до сих пор голо-
ден в музыкальном плане по одной 
простой причине: мой инструмент, 
валторна, много лет был в тени, если 
говорить о музыке, которую мы на-
зываем импровизационной».

И еще одно наблюдение: Аркадий 
старается помогать молодым музы-
кантам, в которых чутко улавливает 
яркое творческое будущее. Так было 
и в случае с родившимся в Одессе 
пианистом Вадимом Неселовским. 
Ему было 19  лет, когда он познако-
мился с Шилклопером. А вскоре Не-
селовский проявил себя как яркий 
музыкант и композитор, который не 
просто существует в рамках какого-
то одного конкретного жанра, а ды-
шит всем миром музыки. И потому 
Вадима без особых раздумий при-
гласил в свою группу Generations ле-
гендарный джазовый вибрафонист 
Гэри Бёртон. В 2010-м Вадим стал 
победителем Международного кон-
курса джазовых композиторов име-
ни Телониуса Монка и вскоре по-
сле этого стал регулярно выступать 
в дуэте с Аркадием Шилклопером. 
В 2013-м вышел первый диск этого 
тандема, а в прошлом году появился 
третий  – «Lustrum». Об этом аль-
боме мы поговорили с Шилклопе-
ром сразу после того, как он принял 
участие в перформансе «The Forest 
of Symbols» («Лес символов»), 
устроенном в берлинской галерее 
Vinogradov культурными проектами 
Butterbrot и Incense Music, которые 
всегда предлагают нечто оригиналь-
ное и нестандартное.

– Аркадий, ты уже почти семь лет 
играешь с Вадимом Неселовским, но 
ваша первая встреча состоялась 
значительно раньше.

– Вадим рассказывал, что в момент 
нашего знакомства он только начи-
нал заниматься импровизационной 
музыкой  – слушал записи, ходил на 
концерты. Сам он говорит, что на 
него повлияли Moscow Art Trio и 
дуэт, в котором я играю с Мишей 
Альпериным. На выступлении этого 
дуэта в дортмундском клубе domicil 
однажды и побывал Вадим. Он там 

ходил за нами по пятам, и мы даже 
его взяли с собой пить пиво. Вадим 
до сих пор вспоминает об этом: 
«Это было так, как если бы боги 
меня взяли с собой на облака». В то 
время он был еще не готов к реали-
зации своих идей. Но те вопросы, 
которые он нам задавал, давали по-
нять, что этот парень уже находится 
на верном пути. Потом прошло лет 
12-13, и вдруг Миша Альперин об-
ратил внимание в YouTube на видео 
некоего одесского пианиста, запи-
санное во время концерта в венском 
джазовом клубе Porgy & Bess вместе 
с саксофонистом Андреем Прозоро-
вым. Миша прислал мне ссылку на 
видео, я смотрю и узнаю этого парня. 
Я пишу Альперину: «Это же тот са-
мый Вадим Неселовский, с которым 
мы общались в Дортмунде». Миша 
разыскал его координа-
ты и написал ему. Вадим 
потом рассказывал: «Я 
обалдел, когда получил 
письмо от Миши, потому 
что все эти годы следил за 
Moscow Art Trio и пытал-
ся какие-то его элементы 
использовать в своей му-
зыке».

– Думаю, глубокое по­
нимание Вадимом осо­
бенностей твоих про­
ектов и помогло вам 
без проблем составить 
дуэт.

– Да, даже сейчас, когда 
у Вадима уже сложилась 
вполне самостоятельная 
музыкальная история, я слышу в его 
игре какие-то внутренние элементы, 
которые говорят мне о том, что этот 
человек знает Moscow Art Trio. Вот 
поэтому нам было довольно легко с 
ним готовить программу, которую 
мы составляем на равных условиях. 
В ней зазвучали мои пьесы, которые 
никогда не исполняло Moscow Art 
Trio. В дуэте с Вадимом мне удалось 
удовлетворить мои авторские амби-
ции  – от этого никуда не денешься, 
артист есть артист. И вот наш дуэт 
уже выпустил третий альбом. Вадим 
сейчас находится в лучшей форме. 
Ему 40  лет  – это потрясающий воз-
раст. Вадим активен, у него еще есть 
американское трио, которое в про-
шлом году записало шикарный аль-
бом – «Get Up And Go». Трио дает 
много концертов, недавно выступа-
ло в Германии и Австрии. Словом, 
в этом составе Вадим ведет парал-
лельную творческую жизнь. Он яв-
ный лидер в трио, и некоторые кри-
тики даже укоряют его в том, что он 
на себя тащит одеяло. Но трио же ис-
полняет его музыку, и кто, как не он, 
определяет, как она должна звучать.

– Я обратил внимание на то, что 
в альбоме «Lustrum» больше мелан­
холии и глубоких размышлений. В 
нем нет ярко выраженных «плясо­
вых» тем, которые апеллируют 
к тому, чтобы невольно подтопы­
вать ногой или раскачиваться в 
такт ритму. В особенности впе­
чатляют композиции «Intrada» и 
«Almost December». Первую из них 
я уже давно полюбил. Впервые услы­
шав ее еще на концерте, я ощутил, 
что в ней заложен импульс постоян­
ной трансформации.

– Я действительно уже несколько 
лет играю эту тему с разными кол-

лективами, в том числе и с Pago Libre. 
Но в дуэте с Вадимом «Intrada» 
приобрела какую-то совершенно 
другую историю. Форма этой пьесы 
такая интересная, что можно мно-
го чего в ней придумать. Ты, кстати, 
не первый, кто обращает внимание 
именно на эту композицию, что для 
меня удивительно, может быть, по-
тому, что я уже устал от нее. А один 
критик даже написал: «Жалко, что 
таких пьес, как „Intrada“, в альбоме 
мало».

– Ты родом из России, а Вадим  – 
из Украины, поэтому вполне есте­
ственно, что в вашей музыке поми­
мо прочих составляющих заметно 
присутствие фольклорных моти­
вов этих стран. Но в новом альбоме 
их значительно меньше по сравне­
нию с предыдущим диском «Cry», 

зато больше элементов академиче­
ской музыки, весьма органично спле­
тенных с остальными составляю­
щими.

– Во-первых, мы оба с академиче-
ским образованием, хорошо знаем 
классику, сами играли классические 
произведения и понимаем, что джа-
зовая музыка уступает классической 
хотя бы по возрасту. Академическая 
музыка имеет более глубокие тра-
диции. Да и ее формы тоже более 
разнообразны по сравнению с джа-
зом. В свое время Манфреду Айхеру 
(основателю и главе фирмы ECM 
Records.  – С.Г.) удалось соединить 
элементы джазовой импровизации 
и присущую ей свободу с академиче-
ской музыкой ради получения новой 
смеси.

– Она дополнилась еще и этниче­
скими мотивами.

– Да, собственно та же самая фор-
мула, что и у нас. Манфред, конечно 
же, взял на заметку наш дуэт с Вади-
мом.

– В твоем инструментальном 
арсенале значительное место за­
нимает почитаемый в Швейцарии 
альпийский рог. Но создается впе­
чатление, что ты словно решил не­
которое время отдохнуть от него. 
Ты не использовал этот инстру­
мент сегодня, не играл на нем во вре­
мя недавних концертов Moscow Art 
Trio.

– Миша Альперин ненавидит его. 
Он сказал: «Никаких рогов». (Сме-
ется.)

– Вот и в альбоме «Lustrum» аль­
пийский рог звучит только в одной 
композиции – «Kornblume».

– С альпийским рогом последнее 
время складывается интересная 
история. Меня все больше и больше 

стали приглашать для различных 
выступлений потому, что я играю на 
этом инструменте. Без альпийского 
рога меня уже не воспринимают.

– Получается, что ты уже явля­
ешься его заложником.

– Вот-вот. И мне это очень не нра-
вится. Конечно, с одной стороны, 
альпийский рог меня кормит, по-
тому что благодаря ему меня часто 
зовут на фестивали, концерты. Я 
слышу, что сегодня на нем лишь не-
многие играют так, как я, поэтому 
меня и зовут давать мастер-классы. 
Я довольно часто играю на этом 
инструменте во время различных 
швейцарских официальных меро-
приятий  – например, открытиях 
тоннелей и так далее. Мои сочине-
ния для альпийского рога начало 
издавать швейцарское издатель-
ство Terem-Music Verlag. В прин-
ципе у меня работы с альпийским 
рогом больше, чем с валторной. Я, 
конечно, играю на нем свои пьесы, 
импровизирую. Но в целом прихо-
дится оставаться в рамках тради-
ции. Эта работа совсем не джазовая.

– В альбоме есть тема «Songs 
My Parents Sing» («Песни, кото­
рые поют мои родители»). Она 
построена на «Песне старого из­
возчика», которую Богословский 
сочинил на слова Родионова и ко­
торую впервые исполнил Утесов со 
своим оркестром, а много позже пе­
репела группа «Ариэль». Какое из 
исполнений послужило импульсом, 
чтобы вспомнить об этой песне?

– Ни утесовское, ни ариэлевское. 
Как мне рассказывал Вадим, его ро-
дители частенько пели эту песню 
на кухне, поэтому он так и назвал 
эту тему. Понятно, что он «Песню 
старого извозчика» расчихвостил 
так, что она очень отличается от ис-
ходного варианта.

– Но она все равно узнаваема, 
хотя и действительно приправле­
на сложными музыкальными изыс­
ками.

– Вадим над этой темой очень 
много работал. Он ее играл еще в 
дуэте с Прозоровым. Позднее и мы 
с Вадимом стали исполнять ее, но 
в другом варианте. Вот сейчас она 
обрела уже новую форму. Там есть 
место, где я играю басовую линию, 
а Вадим импровизирует. Ему очень 
нравится, когда я беру на себя роль 
баса. Он говорит: «Это же очень 
эффектно и неожиданно, когда мы 
меняемся ролями, когда именно ты 
играешь басовую линию, тем более, 
что ты это можешь». Я выполняю 
оркестровую роль в дуэте  – то мне 
надо очень высоко играть, то очень 
низко. Я просто обеспечиваю орке-
стровый спектр.

– Когда слушаешь ваш дуэт на 
концертах и в записи, всегда уга­
дывается оркестровый подтекст, 
заметно, какие функции оркестра 
сейчас реализуются, создается впе­
чатление, словно играют несколько 
человек.

– У нас оркестровое мышление. Я 
сам пишу музыку для оркестра, и Ва-
дим неизбежно должен был прийти 
к тому же. И он это сделал – подго-
товил программу «Времена года». Я 
знал, что настанет такой момент.

Беседовал  
Сергей ГАВРИЛОВ

Утоляя музыкальный голод
Аркадий Шилклопер о своем дуэте с Вадимом Неселовским
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Великая французская актриса Сара 
Бернар родилась 23 октября 1844  г. 
в Париже. Она была незаконнорож-
денной дочерью учительницы музы-
ки Юдит Харт и инженера (по другой 
версии  – студента-юриста) Эдуарда 
Бернара. В силу ряда обстоятельств, 
скорее всего бытового свойства, 
Юдит, дочь голландского еврея, тор-
говца оптикой Харта, стала католич-
кой и была далека, во всяком случае 
в религиозном смысле, от еврейства. 
Но процент еврейской крови и кон-
фессиональная принадлежность не 
всегда и не в полной мере влияют на 
национальную идентификацию. Вне 
зависимости от того, идет ли речь о 
еврейских папе и маме или о еврей-
ской бабушке, пребывающей в оди-
ночестве в числе прочей, никакого 
отношения к еврейству не имеющей 
родни, бдительные граждане выно-
сят однозначный вердикт. Как заве-
дующий кадрами из стихотворения 
Александра Галича:

Вот он пишет в биографии – русский,
Истый-чистый, хоть становь напоказ.
А родился, извиняюсь, в Бобруйске.
И у бабушки фамилия – Кац.
Впрочем, и в разного рода списках 

и перечнях, в которых представле-
ны известные евреи, более чем рас-
положенные к евреям составители 
сплошь и рядом относят к их числу 
лиц, лишь отчасти связанных с ев-
рейством. А иногда и вовсе к ним ни-
какого отношения не имеющих. Не-
смотря на отца француза и религию, 
которую исповедовала мать Сары, да 
и она сама впоследствии, Сару Бер-
нар считают еврейкой.

•
Преподавание музыки приноси-
ло мало дохода. Кроме того, возня 
с детьми не привлекала амбици-
озную красавицу Юдит (она же 
Жюли) Харт. Куда больше ей нрави-
лось очаровывать мужчин. В числе 
ее многочисленных поклонников 
и покровителей были известные 
представители аристократии, ком-
мерсанты и люди искусства. Дочь 
лишь мешала занятиям матери. 
Какое-то время маленькая Сара 
жила с кормилицей в пригороде Па-
рижа. В восьмилетнем возрасте ее 
поместили в пансион юных девиц 
некой мадам Фрассар. А затем по 
протекции одного из любовников 
матери, герцога де Морни, отдали 
на воспитание в католический мо-
настырь.

•
Сара Бернар росла болезненной. У 
нее подозревали туберкулез легких. 
Наблюдались частые обмороки. А 
еще она, не то запрыгивая в карету, 
не то спрыгнув с нее, сломала ногу. 
Как-то перевернула на себя таз с го-
рячей водой. Сказывалась и разлу-
ка с матерью, к которой Сара была 
очень привязана.

Все это не могло не повлиять на 
формирование характера, дефор-
мировать его. Отсюда и крайности: 
если верить  – так истово, если мо-
литься – то до изнеможения.

Когда Саре Бернар в чем-то пере-
чили, она впадала в неистовство. 
Кричала. Падала на пол. Билась в 
конвульсиях. Наученные горьким 
опытом монахини выливали на голо-
ву беснующейся Саре ковш святой 
воды. И читали соответствующие 
молитвы. Вода, как правило, помо-
гала.

Сара Бернар собиралась стать мо-
нахиней. Однажды в салоне матери 
15-летняя Сара сообщила о своем 
намерении присутствующим. Кто-
то из гостей высмеял ее. Сказал, мол, 
дочери дамы полусвета (так толе-
рантные французы именовали кур-
тизанок) едва ли стоит посвящать 
свою жизнь служению Богу. Мол, 

есть другие, куда более веселые за-
нятия.

Взбешенная Сара вцепилась гостю 
в голову. Окружающие с большим 
трудом вырвали его из рук потен-
циальной монахини. Находивший-
ся рядом любовник матери герцог 
де Морни примирительно заметил, 
что никто не может запретить Саре 
стать тем, кем она хочет. Но с таким 
темпераментом ей лучше идти на 
сцену, чем в монастырь. То ли репли-
ка герцога, то ли случай коренным 
образом изменил намерения Сары 
Бернар. Вместе с друзьями матери 
она попала в «Комеди Франсез». 
Там шла пьеса Расина. Происходя-
щее на сцене поразило Сару. Она 
потеряла представление о реально-
сти. Особо драматические моменты 
она сопровождала такими громки-
ми рыданиями, что сидевшие рядом 
зрители потребовали призвать к 
порядку не в меру впечатлительную 
девицу.

На смену сильному желанию стать 
монахиней пришло не менее сильное 
желание связать свою жизнь с теа-
тром. Сара Бернар подала заявление 
в Национальную академию музыки 
и декламации, с блеском сдала всту-

пительные экзамены и была принята 
на обучение.

Окончив академию, Сара Бернар 
стала артисткой в «Комеди Фран-
сез». Дебют состоялся 1  сентября 
1862  г. Сара предстала перед зрите-
лями в трагедии Расина «Ифигения 
в Авлиде». Зрителям дебютантка не 
приглянулась. Критики к ее появле-

нию на сцене тоже отнеслись более 
чем прохладно. Один из театраль-
ных обозревателей отметил: «Моло-
дая актриса была столь же красива, 
сколь невыразительна».

Тем не менее внимание к себе 
Сара Бернар привлекла. Правда, 
при других обстоятельствах. В 
«Комеди Франсез» было принято 
торжественно отмечать дни рожде-
ния Мольера. Сара взяла с собой на 
праздник младшую сестру. Девочка 
по неосторожности наступила на 
шлейф одной из ведущих актрис теа-
тра. Рассерженная прима оттолкну-
ла ее так сильно, что девочка отлете-
ла в сторону, ударилась об колонну и 
расшибла себе лоб. Стоявшая рядом 
Сара влепила обидчице увесистую 
оплеуху. Скандал замять не удалось, 
и Саре Бернар предложили поки-
нуть «Дом Мольера».

После ухода из «Комеди Фран-
сез» она работала в разных театрах. 
Работала без особого успеха. Пре-
жде всего из-за внешности: Сара 
была худа. В те времена, в отличие 
от нынешних, худоба была скорее 
недостатком, чем достоинством. 
Согласно легенде, когда во время 
какой-то сцены Бернар протянула 

партнеру руку, остряк из зала вы-
крикнул: «Осторожно, месье, а не 
то она проткнет вас своими зубо-
чистками!» Директор парижского 
театра «Одеон», куда Сара со вре-
менем перешла, тоже не преминул 
заметить, что она лучше исполняет 
роли, чем наполняет корсет.

Как бы там ни было, но именно в 
театре «Одеон» к Саре Бернар при-
шел первый большой успех. Она с 
блеском сыграла мальчика в пьесе 
Корнеля «Атали». Всего в ее репер-
туаре было более 20 мужских ролей, 
в том числе роль Гамлета, принца 
Датского. Были и другие яркие об-
разы: Корделия в «Короле Лире», 
главная женская роль в постановке 
по пьесе Дюма-отца «Кин». Особое 
впечатление на зрителей произвело 
то, с какой изысканностью и блеском 
Сара Бернар сыграла королеву в пье-
се Гюго «Рюи Блаз». К числу осо-
бенных удач актрисы историки теа-
тра относят и роль Маргариты Готье 
в спектакле «Дама с камелиями» 
Александра Дюма  – сына. Актрисе 
было на что опереться: судьба глав-
ной героини в чем-то перекликалась 
с судьбой ее матери.

О Саре Бернар заговорили как о 
театральной звезде первой величи-
ны. И руководство главного театра 
Франции  – «Комеди Франсез»  – 
предложило изгнанной когда-то 
актрисе вернуться. В «Комеди 
Франсез» Сара Бернар работала до 
1880  г. Она играла главные роли в 
пьесах Расина, Шекспира, Гюго. И 
пользовалась неизменным успехом. 
Французский драматург и поэт Жан 
Кокто писал: «Ее божественная 
игра опрокидывала все каноны. Она 
играла самозабвенно, порой вскри-
кивая в исступлении. Декламирова-
ла размеренно, сильным, трепетным 
голосом – и вдруг ломала ритм, убы-
стряя речь, чтобы придать какому-
нибудь месту особый смысл, тем бо-
лее поразительный, что он рождался 
внезапно, по наитию...»

•
Актриса много гастролировала. 
Только в США она была девять раз. 
Языковых барьеров для нее не су-
ществовало. Американские журна-
листы писали, что, играй Бернар на 
китайском, публика все равно ломи-
лась бы на ее спектакли.

В США Сару Бернар принимали 
на самом высоком уровне. Во время 
приезда в страну в 1892  г. она была 
приглашена на обед к президенту 
Теодору Рузвельту. После обеда 
Сара Бернар на полном серьезе за-
явила: «С этим человеком мы могли 
бы прекрасно управлять миром!»

•
В Россию Сара Бернар приезжала 
трижды. Публика встречала ее вос-
торженно Актрису пригласили в 
Зимний дворец. После выступле-
ния ее представили Александру  III. 
Сара Бернар собиралась сделать ре-
веранс, но царь остановил ее: «Это 
я, мадам, должен склониться перед 
вашим высоким искусством».

А вот отзывы людей, сведущих в 
театре или относивших себя к тако-
вым, были неоднозначны. Станис-
лавский видел в Бернар яркий при-
мер технического совершенства. Не 
более того. С похвалой отозвался о 
мастерстве актрисы театральный 
критик князь Сергей Волконский: 
«Она прекрасно владела полярно-

Великая Сара
К 95-летию со дня смерти актрисы

Сара Бернар
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стью переживаний  – от радости к 
горю, от счастья к ужасу, от ласки 
к ярости  – тончайшая нюансиров-
ка человеческих чувств. И потом  – 
знаменитый говорок, знаменитый 
шепот, знаменитое рычание, знаме-
нитый „золотой голос“, „la voix d’or“. 
Последняя ступень мастерства  – ее 
взрывы... Как она умела принизить-
ся, чтобы вскочить, собраться, чтобы 
броситься; как она умела прицелить-
ся, подползать, чтоб разразиться. То 
же самое в ее мимике: какое умение 
от едва заметного зарождения до 
высшего размаха...» Но, дав высо-
кую оценку сценическим качествам 
Сары Бернар, князь не преминул 
уколоть ее. Мол, Бернар «...вся ис-
кусственна... Рыжий клок спереди, 
рыжий клок сзади, неестественно 
красные губы, пудреное лицо, вся 
подведенная, как маска; удиви-
тельная гибкость стана, одетая, как 
никто другой,  – она вся была „по-
своему“, она сама была Сара, и все на 
ней, вокруг нее отдавало Сарой. Она 
создавала не одни роли – она созда-
вала себя, свой образ».

Гастроли Сары Бернар не вызвали 
особого восторга и у молодого Че-
хова: «Каждый вздох Сары Бернар, 
ее слезы, ее предсмертные конвуль-
сии, вся ее игра есть не что иное, как 
безукоризненно и умно заученный 
урок». Среди прочего Чехов не пре-
минул обратить внимание на «се-
митско-парижские» черты, просту-
пающие на лице актрисы.

Не понравилась она и более иску-
шенному в тонкостях французского 
театра Тургеневу. Возможно, пото-
му, что идеалом Тургенева была дру-
гая французская актриса  – Полина 
Виардо.

•
Сара Бернар не всегда ладила с те-
атральным начальством. Будучи 
человеком крайне амбициозным и 
не терпящим возражений, она тре-
бовала к себе особого отношения. 
Спорила из-за репертуара, из-за ро-
лей, которые ей предлагали, из-за их 
трактовки. В конечном счете она ре-
шила стать независимой от кого-ли-
бо. В 1893 г. Сара Бернар приобрела 
театр «Ренессанс». Еще через пять 
лет – театр на площади Шатле. Этот 
последний получил название «Театр 
Сары Бернар». Она возглавляла его 
до 1922 г.

Незадолго до смерти актриса 
снялась в кино. В прославившей ее 
«Даме с камелиями» она играла 
главную героиню, молодую женщи-
ну. Несмотря на крупные планы, 
подчеркивавшие несоответствие 
возраста исполнительницы с ролью, 
фильм с громадным успехом прошел 
по всему миру.

•
Огромные заработки, которые Саре 
Бернар приносили зарубежные га-
строли, давали ей возможность ве-
сти шикарный образ жизни. Банкеты 
и светские приемы шли буквально 
один за другим. Гостей угощали изы-
сканной и, соответственно, дорогой 
пищей. Бернар строго взыскивала с 
поваров за малейшее упущение. И 
повара у нее не задерживались. До-
ставалось и слугам. В не угодившую 
ей служанку Сара могла запустить 
первым, что ей попадало под руку. 
Впрочем, она была отходчивой и, 
успокоившись, компенсировала мо-
ральный, а то и физический ущерб 
ценным подарком.

Зная свойства своего характера, 
Сара Бернар утверждала, что если 
бы она была мужчиной, то постоян-
но дралась бы на дуэлях. Она метко 

стреляла из пистолета, хорошо фех-
товала и великолепно ездила на ло-
шади.

•
Сара Бернар была человеком всесто-
ронне одаренным и увлекающимся. 
Писала романы, рассказы, пьесы, 
критические статьи. Занималась 
живописью и ваянием. Ее скуль-
птуры выставлялись на ежегодном 
парижском Салоне. Публика была в 
восторге. Правда, великий Роден на-
звал скульптурные работы актрисы 
«откровенной халтурой». А публи-
ку – «дурой». Сара не обижалась. Во 
всем остальном, что не касалось те-
атра, она считала себя дилетантом. 
Просто делала то, что ей нравилось.

Девизом Сары Бернар была фраза: 
«Я должна это пережить. Во что бы 
то ни стало».

В поисках новых впечатлений Сара 
ходила в анатомический театр. Усы-
пляла себя хлороформом. Пыталась 
дрессировать животных.

•
Сара Бернар живо реагировала на 
все, что происходило в стране и в 
мире. И в случае необходимости ока-
зывала посильную помощь тем, кто в 
ней нуждался.

Когда разразилась Франко-прус-
ская война, актриса приостанови-
ла театральную деятельность. По 
ее инициативе театр «Одеон» был 
закрыт, а в его помещении начал 
функционировать госпиталь. Сара 
Бернар не только руководила госпи-
талем, но и исполняла обязанности 
медицинской сестры. В числе ране-
ных, которых она собственноруч-
но выходила, был и молодой солдат 
Фердинанд Фош, в будущем ставший 
маршалом Франции.

В 1904 г. совместно с итальянским 
певцом Энрико Карузо Сара Бернар 
организовала ряд благотворитель-
ных концертов, сборы от которых 
пошли на помощь российским сол-
датам, раненным во время Русско-
японской войны.

Во время Первой мировой войны 
актриса выезжала на фронт и высту-
пала перед солдатами. Вдохновляла 
и морально поддерживала их.

•
Молва приписывала Саре Бернар 
превеликое множество любовных 
романов. В этом смысле она едва ли 
уступала своей матери. С той лишь 
разницей, что, в отличие от матери, 
Сара ни у кого не была на содержа-
нии. Более того, в ряде случаев сама 
оплачивала счета севших на мель 
любовников. Как говорили, в числе 
ее поклонников были Эмиль Золя, 
Виктор Гюго, Эдмон Ростан. И даже 
Оскар Уайльд, несмотря на его не-
традиционную сексуальную ори-
ентацию. И каждый, если верить 
молве, был бы рад на ней жениться. 
Происходило это и в молодые годы, 
и в старости. Так, в возрасте 66  лет 
Сара Бернар смогла увлечь 30-лет-
тнего нидерландского актера Лу 
Теллегена. Их отношения длились 
более трех лет. Теллеген признавал-
ся, что эти годы были лучшими в его 
жизни.

•
Замужем Сара Бернар была один раз. 
Ее избранником стал грек Аристид 
(Жак) Дамала – 27-летний красавец 
по прозвищу Дипломат Аполлон. 
Внешность у грека и в самом деле 
была выдающаяся, что же до всего 
прочего... Дамала собирался стать 
дипломатом, но не стал им. Впрочем, 
это не мешало ни самому Дамале, ни 
окружающим считать его таковым. 
Репутация у несостоявшегося ди-

пломата была отвратительная. По 
меткому определению одной из па-
рижских газет, у него были «манеры 
джентльмена и мозги шимпанзе»: 
он кутил напропалую, волочился за 
женщинами, был азартным игроком 
и баловался наркотиками.

Но 39-летняя Сара Бернар была от 
него без ума. Чтобы закрепить от-
ношения, она то ли дала согласие на 
брак, то ли сама проявила инициати-
ву. А еще Сара взяла молодого мужа 
к себе в театр. Хотя, кроме яркой 
внешности, никаких сколько-нибудь 
пригодных для сцены качеств у Да-
малы не было. Что не мешало Саре 
Бернар считать его гением.

Брак мало повлиял на образ жиз-
ни Дамалы. Он постоянно изменял 
жене, в том числе с актрисами ее 
труппы. Играл в карты, причем не-
удачно. Сара была вынуждена опла-
чивать его огромные долги. Еще он 
время от времени устраивал супру-
ге скандалы: оскорблял ее, обзывал 
«длинноносой еврейкой». Через 
полгода, пресытившись издеватель-
ствами, Сара выгнала мужа. Вскоре 
Дамала умер из-за передозировки 
наркотиков. Сара Бернар была глу-
боко потрясена его смертью. И в те-
чение года носила траур.

•
У Сары Бернар была еще одна срав-
нимая по силе драматического на-
кала любовная связь. 18-летней де-
вушкой она без памяти влюбилась 
в бельгийского аристократа принца 
Анри де Линя. По одной из версий, 
это было мимолетное увлечение. 
По другой, отношения между моло-
дой актрисой и принцем были более 
продолжительными. Так или иначе, 
в результате у Сары Бернар родился 
сын Морис. Оказавшись с ребенком 
на руках и без средств к существо-
ванию, она обратилась за помощью 
к отцу ребенка. Позже она вспоми-
нала, что, когда с Морисом на руках 
приехала в особняк к Анри де Линю, 
лицо принца стало багровым от яро-
сти и он в самых категорических 
выражениях потребовал оставить 
его в покое. (Много лет спустя пре-
старелый принц Анри де Линь вы-
разил желание признать сына и дать 
ему свое имя. Судя по всему, свою 
роль сыграла мировая известность 
Сары Бернар: теперь уже общий с 
ней ребенок скорее возвышал прин-
ца в глазах общества, чем негативно 
отражался на его репутации. Морис, 
возможно по совету матери, не дал 
на это своего согласия.)

О самом Морисе известно не 
слишком много. Он помогал матери 
в управлении театром. Занимался те-
атральной критикой. Судя по всему, 
не слишком серьезно. Сара Бернар 
любила сына и потакала ему. Значи-
тельную часть своих заработков она 
тратила на то, чтобы покрывать не-
померные расходы Мориса – завсег-
датая жокейского клуба и игорных 
домов.

Их безмятежные отношения были 
прерваны лишь однажды. Повод 
был более чем серьезный. Узнав о 
деле Дрейфуса, Сара Бернар одно-
значно стала на его сторону. Свою 
роль сыграла то ли еврейская кровь, 
то ли присущее актрисе неприятие 
любой несправедливости. Говорят, 
что именно она обратила внимание 
своего друга Эмиля Золя на имев-
шее под собою явный антисемит-
ский подтекст осуждение офицера 
французской армии. А затем, когда 
13  января 1898  г. Золя выступил со 
своим знаменитым всколыхнувшим 
всю Францию заявлением «Я обви-

няю!», всячески поддерживала под-
вергнутого обструкции писателя.

Но ужаснее всего для Сары Бер-
нар было то, что ее сын Морис прим-
кнул к пресловутой Патриотической 
лиге, валившей на несчастного Дрей-
фуса все мыслимые и немыслимые 
грехи. Сара прервала отношения с 
горячо любимым сыном и не обща-
лась с ним более года.

•
В 1914  г., когда Саре Бернар было 
72 года, ей ампутировали ногу. Вы-
ступая на гастролях в Бразилии, 
актриса по ходу спектакля долж-
на была броситься с башни. Ее не 
подстраховали. Удар пришелся на 
поврежденное в детстве колено, по-
явились мучительные боли. В конце 
концов она настояла на ампутации 
несмотря на протесты врачей, по-
лагавших, что с операцией не сле-
дует спешить. И тогда не терпящая 
возражений актриса заявила, что в 
противном случае она прострелит 
себе ногу. Врачам пришлось согла-
ситься. По другой, возможно, более 
вероятной и не столь эксцентрич-
ной версии, вследствие тяжелого 
тромбофлебита у Сары Бернар воз-
никла гангрена, и ампутация была 
единственным шансом спасти ее 
жизнь.

Деревянный протез Сара бросила 
в камин. Он ее стеснял. От костылей 
решительно отказалась. На сцену 
актрису выносили в изготовленном 
для нее специальном паланкине. 
Что, естественно, повлияло на ре-
пертуар. Она играла лишь в одноакт-
ных пьесах, неподвижно восседая на 
возвышении.

Сара Бернар не была склонна что-
то скрывать, в том числе проблемы с 
ногой и годы. Она полагала, что даже 
преклонный возраст не мешает ей 
молодо выглядеть. Утверждают, что 
в одной из пьес Сара должна была 
сыграть женщину 38  лет. На роль 
ее брата был приглашен 50-летний 
актер. «Его же могут принять за мо-
его отца!»  – искренне возмутилась 
76-летняя Сара.

•
Великая актриса всегда была склон-
на к эпатажу. К тому, что сейчас име-
нуют пиаром. Немирович-Данченко 
говорил о ней: «Трудно сказать, чего 
в ней было больше: громадного сце-
нического таланта или мастерицы 
собственной славы».

Сара Бернар поместила у себя в 
спальне гроб розового цвета. Отды-
хала в нем, читала и даже фотогра-
фировалась. Незадолго до смерти 
она шутливо спрашивала у гостей, 
не слишком ли ее гроб износился. В 
этом вопросе был подтекст. Сара не 
только заранее во всех подробностях 
отрепетировала свои похороны, но 
и известила об этом прессу. По ее 
замыслу, тело следовало положить 
в розовый гроб, который специаль-
но отобранные ею молодые актеры 
должны были пронести по париж-
ским улицам.

•
Она умерла 26 марта 1923 г. на 79-м 
году жизни. На всем пути от буль-
вара Мальзерб до кладбища Пер-
Лашез за ее гробом шли десятки ты-
сяч парижан. Дорога была усыпана 
камелиями  – любимыми цветами 
актрисы. Французы говорили, что у 
них в стране есть три достоприме-
чательности: Триумфальная арка, 
Эйфелева башня и Сара Бернар. Ве-
ликая Сара. Великая дочь Франции. 
Великая дочь еврейского народа.

Валентин ДОМИЛЬ



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     март 2018     № 3 (45)        КУЛЬТУРА58

Язык не просто средство общения, 
он еще индикатор политических, 
социальных, культурных перемен 
в жизни любого национального 
общества. Перемены эти могут 
быть многообразны  – от прихода 
в общество тоталитарной диктату-
ры до наплыва иноязычных пересе-
ленцев и беженцев. Все это вносит 
коррективы в культуру языка, в его 
стиль и плоть.

След пятой алии
В 1929–1939 гг., с подъемом нацизма 
в Германии, в Палестину приехали 
250 тыс. евреев. Это была пятая по 
счету алия в Землю обетованную. 
Более четверти переселенцев этой 
алии были из Германии. Большей 
частью то были специалисты в раз-
личных отраслях науки и искусства: 
врачи, адвокаты, профессора, музы-
канты. Архитекторы из Германии 
привезли с собой в Палестину ар-
хитектурный стиль баухаус. Музы-
канты основали Палестинский фи-
лармонический оркестр. Появились 
крупные современные предприятия 
промышленности и торговли. Во 
всем чувствовалось влияние немец-
кой культуры. Не могло не отразить-
ся это влияние и на иврите.

В свое время информационный 
сайт MIGnews провел любопыт-
ный анализ немецких языковых 
вкраплений, попавших в иврит по-
сле наплыва немецких евреев вре-
мен пятой алии и используемых в 
нынешние времена. Что же это за 
вкрапления?

Когда израильтянин встает с по-
стели темным зимним утром, он 
бьет по «шальтер» («выключате-
лю»), готовит завтрак и запивает 
«бис» («кусочек») тоста «шлюк» 
(«глоточком») кофе. Все эти сло-
ва – на иврите, но их корни прячут-
ся в немецком языке. После завтра-
ка, выезжая зимним дождливым 
днем на шоссе, израильтяне часто 
используют «винкер» («поворот-
ник») или «вишер» («дворни-
ки»).

Израильский лингвист и жур-
налист Рувик Розенталь выявляет 
слова, которые произошли непо-
средственно от немецких слов, и 
те, что пришли в иврит из идиша, 
на котором говорили в еврейских 
диаспорах Центральной и Восточ-
ной Европы.

– В основном в иврите немецкое 
происхождение имеет термино-
логическая лексика, связанная со 
строительством, инженерными 
науками и архитектурой. В этих 
областях почти все ивритские сло-
ва восходят к немецким корням,  – 
рассказывает Розенталь, чьи роди-
тели также приехали в еврейское 
государство из Германии.

В свое время идиш развивал-
ся как синтез средневековых не-
мецких диалектов при поддержке 
иврита, славянских и ряда других 
языков, что свидетельствует о ми-
грации еврейской диаспоры. Не-
мецкие слова, которые заполнили 
«пробелы» в иврите, являются 
результатом миграции евреев из 
Европы в современный Израиль. 
Израильтяне, работающие на 
стройке, широко пользуются 
«шпахтелем» («мастерок» по-
немецки) или покрывают стены 

«шприцем» (гипсом, но букваль-
но  – «спреем»). Израильский 
строитель произносит такие не-
мецкие слова, как «изолирбанд» 
(«изоляционная лента»), «бетон» 
(«бетон»), «гумми» («резиновые 
перчатки», а еще этим словом на-
зывается швабра с резиновой попе-
речиной), «дибель» (искаженное 
немецкое слово «дюбель») и «ши-
бер» («задвижка»). Израильский 
электрик будет говорить об «эр-
дунг» и «курцшлюс» («заземле-
нии» и «коротком замыкании»), 
но с сильным ивритским акцентом. 
Немцу не потребуется словарь при 
посещении механической мастер-
ской в Израиле  – ему будет поня-
тен почти каждый термин.

Немецкие евреи сыграли важ-
ную роль в организации системы 
образования в Израиле, и в этой 
области употребляется много не-
мецких слов. Малые дети ходят 
в «ган-йеладим» (что является 
калькой немецкого «киндергар-
тен»), а на уроках физкультуры 
все старательно делают «шпагат». 
Летом ребенок предложит прияте-
лю «лек» («лизнуть») его моро-
женое, а выпачкав одежду, может 
услышать от своей матери «фуйя» 
(взято из немецкого брезгливого 
восклицания). Пожилые израиль-
тяне днем дремлют, это называется 
«шлафштунде» («перерыв на сон, 
тихий час»), чтобы затем вернуть-
ся в «швунг» («круговорот дел») 
и оставаться «гезунд» («здоровы-
ми).

– Однако же большинство из-
раильтян не знают, что многие 
ивритские слова имеют немецкое 
происхождение,  – говорит Розен-
таль.  – Даже знак @, используе-
мый в адресах электронной почты, 
имеет на иврите немецкое назва-
ние «штрудель». Израильские ин-
женеры обозначили этот символ 
таким словом еще в 1960-е  гг., по-
скольку он напоминает традици-
онный венский десерт – штрудель.

Розенталь, который создал не-
сколько словарей, тщательно фик-
сирует немецкие компоненты в 
современном иврите. По его сло-
вам, в повседневной речи израиль-
тяне активно используют около 
300 немецких слов, и это помимо 
нескольких сотен слов, имеющих 
идишское происхождение.

Столетие назад немецкий на-
столько доминировал как между-
народный язык научного общения, 
что это чуть не привело к «войне 
языков» среди евреев, проживав-
ших на территории подмандатной 
Палестины. Еврейское агентство 
по оказанию помощи немецким 
евреям решило в 1913  г. исполь-
зовать немецкий язык в качестве 
официального в первой техниче-
ской школе для еврейских имми-
грантов в Палестину. Это вызвало 
волну гнева среди сионистов, ко-
торые считали, что только иврит 
должен быть языком еврейского 
народа на его исторической роди-
не. Давление со стороны привело 
к решению преподавать на иврите, 
хотя библейский язык имел весьма 
ограниченный круг технических 
терминов.

Даже сегодня прибывающие в 
Израиль ощущают влияние не-

мецкого языка на улицах страны. 
Старьевщики кричат: «Альте за-
хен» («старые вещи»), собирая их 
на маленьких конных телегах или 
автомобилях-пикапах.

Рунглиш
Перенесемся за океан. В США так 
же, как в Старом Свете, изменения 

языка неизбежно следуют по пятам 
за иммиграцией. Здесь существует 
испано-английский (Spanglish) и 
его близкий родственник франко-
английский (Franglais), писала New 
York Times. Но теперь на улицах 
Брайтон-Бич люди заговорили на 
новой смеси языков  – они изъясня-
ются на так называемом рунглише 
(Runglish)  – смеси русского и ан-
глийского. Произношение англий-
ских слов искажено в нем на русский 
манер.

В русском гастрономе Бруклина 
часто можно услышать, как многие 
посетители, заказывая картошку 
или индейку, используют искажен-
ные английские названия, гово-
ря, чтобы им дали «potyaytoaz» и 
«tyurki». Это русские иммигран-
ты, из тех, кто населяет Брайтон-
Бич. Ленни Галицкий, владелец 
магазина, говорит, что в последние 
годы многие иммигранты новой 
волны предпочитают использовать 
английские слова. «Никто больше 
не говорит „индейка“,  – расска-
зывает Галицкий.  – Все говорят 
„tyurki“. Еще они любят говорить 
„ize cream“, а не „мороженое“. Ан-
глийский проще. Так короче».

На удивление много русских 
слов уже вошло в английский сло-
варный запас. Это и политические 
термины, такие как «аппаратчик», 
«интеллигенция», «комиссар», 
и, конечно же, слова кулинарной 
тематики  – такие, как «самовар». 
Однако и английский, в свою оче-
редь, проложил свою тропинку в 
русский язык  – особенно это за-
метно в таких иммигрантских ан-
клавах, как Брайтон-Бич в южной 
части Бруклина. Часто английские 
интервенты  – это названия про-
дуктов, не особенно популярных 
в России, например «гамбургер» 
или «айс-кофе». Но часто это и 
технические термины. «Невоз-
можно перевести на русский язык 

сочетание „SIM-карта“»,  – гово-
рит молодой продавец из магазина 
Sprint на Брайтон-Бич.

Рунглицизация родного языка  – 
это явление, характерное преиму-
щественно для старшего поколе-
ния. Молодые люди уже говорят 
в основном на английском. Но по-
жилые люди часто путаются. В од-

ном ухе у них звучит английский, в 
другом – русский, вот они и смеши-
ваются в голове.

Слово «рунглиш» как лингви-
стический термин придумал ве-
теран российской космонавтики 
Сергей Крикалёв, принимавший 
участие в совместном российско-
американском космическом проек-
те осенью 2000 г., пишет американ-
ская газета New York Times. «Мы 
в шутку говорим, что общаемся на 
рунглише»,  – сказал Крикалёв во 
время пресс-конференции перед 
полетом. Употребленное в шутку, 
это слово, как и многие другие та-
кие же новообразования, прижи-
лось.

Но для некоторых рунглиш – это 
вовсе не шутка, а признак медлен-
ного разложения русской куль-
туры. «Когда детям исполняется 
18–19 лет, мы им говорим: „Хватит 
говорить по-английски. Говорите 
больше по-русски“»,  – рассказы-
вает Алекс Кондов, владелец ре-
сторана в Брайтоне. «Все зависит 
от традиций и от семьи. Мы стара-
емся сохранять культуру вдали от 
дома», – добавляет его друг Влади-
мир Робу.

Кофейня Starbucks, этот символ 
американской культуры последних 
лет, кажется подходящим местом, 
чтобы послушать, как говорят на 
рунглише,  – ведь разнообразные 
названия видов кофе с трудом пе-
реводятся на иностранные языки. 
Руководство Starbucks на Брайтон-
Бич даже распорядилось, чтобы 
названия там были рунглицизи-
рованы. «Сначала произошло не-
которое столкновение культур, но 
они адаптируются довольно бы-
стро»,  – рассказывает один из ра-
ботников кофейни. 

«Говорят, что русские научились 
говорить по-английски,  – расска-
зывает Пэт Сингер, президент и 
основатель Ассоциации общин 

Биографии слов
Заметки о языковых метаморфозах
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Брайтона.  – Но мне кажется, они 
движутся в противоположном на-
правлении».

Родители Сингер прибыли из 
Одессы в 1910 г. Она считает, что у 
нынешнего поколения иммигран-
тов с лингвистической точки зре-
ния безбедное существование.

Филологический курьез
Прежде чем размышлять о влиянии 
нацистской диктатуры на языковую 
культуру Германии, приведу любо-
пытную деталь из современной рос-
сийской практики.

Проходивший летом прошлого 
года Петербургский международ-
ный экономический форум на-
чался с филологического курьеза. 
Увидев, как зал стоя приветству-
ет его, Путин сказал в микрофон: 
«Вольно», на что последовал пере-
вод для англоязычной аудитории: 
«Welcome»  – «Добро пожало-
вать». Правда, в официальном син-
хронном переводе на трансляции 
с форума прозвучало «At ease!»  – 
верный дословный перевод. Но 
слово не воробей…

Шутка, конечно, возможно, не 
совсем удачная, в которой просту-
пило офицерское прошлое пре-
зидента России. И можно понять 
синхрониста, решившего не доно-
сить многообразный смысл этой 
команды до иностранной аудито-
рии. Но не о трудностях синхрон-
ного перевода у нас речь, а о том, 
как менталитет нации, политиче-
ская ситуация общества отражает-
ся в культуре языка, его выражени-
ях и красках.

Двойные смыслы
Как многослойно слово, как глубо-
ки его смыслы. По-настоящему я 
ощутил это, оказавшись в Герма-
нии, в сфере чужого и с трудом ус-
ваиваиваемого языка. Я вздрагивал 
при слове «гешефтсфюрер». Пре-
зрительный для моего российского 
уха смысл первой половины этого 
существительного накладывался 
на трагический смысл второй ча-
сти. Современное обозначение без-
обидной профессии (что-то вроде 
«коммерческого директора») как 
бы заслонялось ощущениями, про-
диктованными иной исторической 
ментальностью.

В 1945-м советский военный сле-
дователь отправил в концлагерь 
обыкновенного водителя трамвая: 
его должность называлась «бан-
фюрер».

Переводчик с русского на немец-
кий моей книги о жизни и гибели 
Варшавского гетто спросил меня, 
в каком смысле я употребляю тер-
мин «мировое еврейство». Я ска-
зал, что в самом прямом: евреи в 
мире представляют собой некую 
национальную общность. Но ока-
залось, что это был любимый тер-
мин Геббельса, носивший негатив-
ный смысл всемирного еврейского 
заговора, и подобный смысл так и 
остался в немецком языке.

Языковые уроки  
Третьего рейха
На моей книжной полке стоит кни-
га знаменитого немецкого фило-
лога Виктора Клемперера. В конце 
прошлого века он был очень по-
пулярен в Германии. Дневники, 
которые вел он, еврей, чудом уце-
левший в годы нацизма (спасли 
сначала брак с немкой, а затем бег-
ство из разбомбленного Дрездена 
перед самым концом войны), были 

бестселлером десятилетия спустя 
после смерти автора. Его книги 
изданы, на их основе был снят до-
кументальный фильм, им присуж-
дали литературные премии. Но 
книга «Язык Третьего рейха» с 
подзаголовком «Записная книжка 
филолога» стоит в этом обширном 
литературном наследии особня-
ком  – многозначностью и много-
мерностью своего содержания. 
Перед нами биографии немецких 
слов, их послужной список, откры-
вающий психологию германского 
национал-социализма и дающий 
представление об отличии и общ-
ности с советским интернационал-
социализмом.

Филологическое творчество на-
цизма заключалось не только в за-
имствовании из других языков, но и 
в изменении значения слов, частоты 
их употребления, приписывании 
им особого смысла, использовании 
терминов, которые раньше принад-
лежали отдельным группам насе-
ления, пропитывании целых фраз 
идеологическим ядом.

Вот два примера, которые особен-
но понятны человеку, выросшему в 
условиях советского тоталитариз-
ма. Слово «народ». Им сдабрива-
ются все речи нацистских лидеров, 
все статьи, как еда солью. Всенарод-
ный праздник, народное единство, 
выходец из народа, близкий к наро-
ду, чуждый народу… Напомню, что 
и в советском идеологическом оби-
ходе сталинского периода был рас-
пространен термин «враг народа». 
Им обозначались все обитатели 
ГУЛАГа, попавшие туда по полити-
ческой статье. Стало быть, и я, сын 
репрессированного отца, считался 
«сыном врага народа».

Или слова «битва за урожай»  – 
как часто ими пестрели советские 
газеты. Не менее часто они употре-
блялись в нацистской печати. Клем-
перер с его филологической эруди-
цией отмечает, что в данном случае 
копируется «battaglia del grano» 
итальянских фашистов. Выходит, 
что в этих словах три тоталитарные 
системы – итальянская, германская 
и российско-советская  – протяги-
вали друг другу руки, демонстри-
руя общность идеологического 
мышления.

«Концлагерь» – это слово Клем-
перер впервые услышал мальчиком, 
в начале века. Во время англо-бур-
ской войны много говорили о «ком-
паундах»  – концентрационных ла-
герях, в которых англичане держали 
пленных буров. Потом слово совер-
шенно исчезло из немецкоязычного 
обихода и вынырнуло в эпоху нациз-
ма, обозначив теперь уже немецкое 
учреждение, направленное против 
немцев. Интересно, что в России по-
добного рода учреждения называли 
исправительно-трудовыми лагеря-
ми. Здесь большая доза лицемерия: 
не просто концентрируем врагов 
режима и уголовных преступников, 
а перевоспитываем их, исправляем 
трудом.

Слово «исторический». Его при-
меняют где ни попадя, придавая 
эмоциональную приподнятость са-
мым разным проявлениям жизни. 
Победа немецкого гоночного авто-
мобиля – историческая, так же как и 
ввод новой автострады. А уж всякая 
речь фюрера, всякая встреча с дуче, 
конечно же, исторические.

Суперлативные свойства (супер-
латив в грамматике – превосходная 
степень) приписываются самым 
разным понятиям с целью таким 

простейшим способом воздейство-
вать на воображение обывателя. 
Прежде всего используются цифры. 
Скажем, в сообщениях о расцвете 
германской прессы говорится, что 
если сложить в стопку все газеты 
ежедневного тиража, то она возне-
сется на 20 км в стратосферу, а во 
время визита Муссолини в Берлин 
сообщалось, что на полотнища и 
транспаранты для украшения улиц 
ушло 40 тыс. м ткани.

Отсюда же пристрастие к словам 
«тотальный», «стопроцентный», 
«уникальный». А понятие «тыся-
челетний рейх», а фраза «мир слу-
шает фюрера»… Все это из того 
же ряда, что и «величие ленинских 
идей», «всенародная победа», 
«светлое будущее» и т. д. и т. п.

Во время многолетнего мучи-
тельного пребывания в «еврейском 
доме» в Дрездене, наполненного 
ожиданием высылки в Освенцим 
или Терезиенштадт, в скитаниях 
последних месяцев по разоренной 
войной Германии Клемперер про-
пускает через свое сознание фило-
лога, гуманиста, европейца весь 
тот кошмар, который его окружает, 
фиксируя изменения в массовом 
менталитете, неизбежно происхо-
дящие под влиянием нацизма.

Язык Третьего рейха проникает 
повсюду, на нем говорят не только с 
трибуны, в газетной статье – он вхо-
дит в обиход.

Скрываясь в доме своего друга-
аптекаря, Клемперер читает без-
обиднейшую брошюру о целебных 
травах. Казалось бы, что может 
быть дальше от политики, чем 
это издание союза аптекарей? Но 
оцените только одну такую фра-
зу: «Применение целебных трав в 
лечебных целях подтверждает то, 
что было известно нашим пред-
кам, успешно использовавшим их 
целебные свойства в седой древно-
сти. Мысль о связи крови и почвы 
подкрепляет доверие, которое мы 
питаем к травам нашей родины».

Эта политизированность всех 
проявлений жизни знакома и 
россиянам. Только вместо сло-
ва «раса» использовался термин 
«класс».

Вообще рассуждения о крови, 
почве, провидении  – типично не-
мецкие. Немецкое и переосмыс-
ление некоторых слов. Так, слово 
«фанатизм», ранее имевшее нега-
тивное значение, приобретает по-
зитивный смысл, особенно по мере 
приближения конца войны: «фа-
натичная преданность фюреру».

Причудливая смесь
В языке Третьего рейха происходит 
причудливое смешение проявлений 

общетоталитарного мышления с 
его чисто национальными реалия-
ми. Трансформацию приобретают 
собственные имена – назад к герман-
ским национальным истокам, а ста-
ло быть, газеты полны объявления-
ми о том, что те или иные лица берут 
себе имена Дитер, Детлев, Уве, Ма-
грит, Ингрид, Ута. В этом контексте 
вспоминается, что палач Варшавско-
го гетто эсэсовский генерал Юрген 
Штроп в молодости был Йозефом. 
Юрген считалось как-то патриотич-
нее.

Особый смысл приобретает 
местоимение «наш». «Наш док-
тор» – это о Геббельсе, «наш фило-
соф» – о Розенберге.

Важную роль приобретает энер-
гия фразы, приспособленность ее 
для хоровой декламации: «Гер-
мания, пробудись! Жид, издохни! 
Фюрер, приказывай!»

Чтение книги «Язык Третьего 
рейха» дает ощущение бездны, 
в которую падают национальная 
культура, здравый смысл народа, 
нравственные традиции. Это судь-
ба нации, увиденная через призму 
языка. 

Взялся бы кто-нибудь показать 
тоже через «магический кри-
сталл» языка, как народ поднимал-
ся из этой бездны, что представля-
ет собой нынешний немецкий язык 
и как он отражает нынешнюю ре-
альность.

Взялся бы кто-нибудь за анализ 
того, как политические реалии со-
временной России отражаются 
в пространстве русского языка  – 
этого индикатора общественной 
жизни.

Вот была бы книга!
Поставил было точку в этом тек-

сте, но вспомнилась прошлогод-
няя шутовская деталь российской 
политической жизни. Депутаты 
Госдумы от ЛДПР вносили зако-
нопроект о замене нынешнего Го-
сударственного гимна России ста-
рым добрым «Боже, царя храни!», 
правда, не отвечая на вопрос, ка-
кого царя они предлагают хранить 
Богу. Но дело не в этих политиче-
ских играх команды Владимира 
Вольфовича, ими никого не уди-
вишь. В свете своих размышлений 
о языковом наследии я обновил в 
памяти текст последнего михал-
ковского творения и не мог не от-
метить, как прет из текста со всем 
этим «священная наша держава», 
«хранимая Богом родная земля» 
имперская традиция, плавно пере-
текающая из советской. Тут тебе 
никакого «Боже, царя храни» не 
надо.

Михаил РУМЕР

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Памяти Феликса Розинера
Все-таки героя этого сборника недооценили. Даже при том, что в России 
его помнят по сей день как автора книг о художниках и музыкантах. Для 
меня имя «Чюрленис» и сейчас неотъемлемо от имени «Розинер», прихо-
дит на память почти одновременно с ним: это Феликс Яковлевич написал 
«Гимн Солнцу» (1974) – книгу, с которой Чюрленис начался для взрос-
левших в 1970-х; книги о Григе (1972) и Прокофьеве (1978). Как их автора 
его чаще всего и вспоминают, однако как писатель он был куда крупнее.
Большую часть жизни Розинер (1936–1997) провел за границей – в Изра-
иле и США. Главные его тексты отчасти успели увидеть свет в России при 
жизни автора, но остались вне фокуса 
здешнего внимания. Эту несправед-
ливость стремится исправить сборник 
воспоминаний о Розинере: как о писа-
теле, человеке и представителе сразу 
нескольких древних еврейских родов. 
«<…> цепочка поколений,  – пишет 
Окунев,  – ведет сначала к мудрецам 
польско-литовской иешивы, потом к 
знаменитым раввинам Венеции и Па-
дуи и, наконец, уводит в средневеко-
вый немецкий город Katzenelnbogen в 
прирейнской области вблизи Майнца, 
откуда и пошла первая родовая фами-
лия их предков – Каценелинбойген. У 
истоков семейного древа Розинеров 
был крупный общественный деятель 
Речи Посполитой Саул Каценелинбой-
ген, вошедший в историю под именем 
Саул (Шауль) Валь (1541–1617)». («Из-
влечение из истории предков» Розинера в книге представляет читателю 
Азарий Мессерер.) 

Сюда же вошли и материалы «Краткой энциклопедии советской циви-
лизации». Рубрику с таким названием Розинер в начале 1990-х вел в газете 
«Новое русское слово», писали туда читатели. Замышлялась настоящая 
энциклопедия, девять томов – от быта до неофициальной культуры. Здесь 
не все, что там было, но представление о розинеровском замысле это все 
же дает.

Памяти Феликса Розинера: Сборник материалов о жизни и творчестве 
Феликса Яковлевича Розинера / Авторы-составители М. Марголин 
и Ю. Окунев. Под общей редакцией Ю. Окунева. – Boston: M • Graphics 
Publishing, 2017. – 298 с.
ISBN 978-1-940220703

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Застывшее эхо
Нет, еврейская история и связанные с нею сюжеты – не самый главный пред-
мет внимания писателя и публициста Александра Мелихова в этом сборнике. 
Русская и европейская история занимают автора ничуть не меньше. Еврей-
ское же интересует его как неотъемлемая часть всего этого, как вариант уде-
ла человеческого. Зато интересует пристально и пристрастно.
Мелихов  – мыслитель жесткий, 
рациональный и беспощадный 
к любым иллюзиям, самооболь-
щениям, утешительной ли, за-
щитной ли слепоте. «Мы можем 
достичь хоть какого-то подобия 
объективности, – настаивает он, – 
если только свои принципы будем 
обращать прежде всего против 
самих себя». (В этой позиции, в 
этом темпераменте есть, с одной 
стороны, что-то от библейского 
пророка, бичующего всякую не-
праведность, со всеми поправ-
ками на смягчающее действие 
секуляризации, с другой  – что-то 
от отдаленно, но прямо наследу-
ющих, впрочем, библейским про-
рокам – мыслителей-обличителей, 
мыслителей-демифологизаторов 
Нового и Новейшего времени, 
уличающих человека в спаситель-
ной склонности к самообманам, 
от того типа, классические пред-
ставители которого – Маркс, Ниц-
ше и Фрейд.) «Всякое мышление, – настаивает он, – есть подтасовка, и хоть 
немного ослабить психологическую защиту от неприятной правды можно 
только старательным подтасовыванием в пользу того, что тебе не нравится. 
Мне, например, ужасно не нравится то, что я говорю, – именно поэтому я и 
решился наконец все это высказать». Он немало занимается корнями, моти-
вами, внутренним устройством антисемитизма и антисемитами как, прости 
Господи, типом культурной фигуры. Но и евреям, к которым Мелихов, без-
условно, себя относит, и Израилю от него, надо признать, тоже достается – в 
тех областях, где те, по разумению автора, не соответствуют собственным 
ценностям и, наконец, требованиям разума. Да, чтение этих текстов способ-
но вызывать внутренний протест, желание защититься. Но именно поэтому 
читать их стоит.

Александр Мелихов. Застывшее эхо: эссе. – СПб.: Лимбус Пресс, 2017. – 560 с.
ISBN 978-5-8370-0834-4

Памяти памяти
У поэта и эссеиста Марии Степановой, пишущей историю собственной се-
мьи, историю написания этой истории, историю собственных и фамиль-
ных отношений с прошлым и с памятью о нем, еврейство – тоже как будто 
не первостепенный предмет внимания. Но о еврейских судьбах здесь го-
ворится много: именно к российским 
евреям принадлежало большинство 
предков автора  – за исключением од-
ной русской линии, Степановых. Из 
тьмы забвения, из сумрака полупамя-
ти автор выводит своих Гинзбургов, 
Фридманов, Гуревичей…

«Глухой заштатный городок в Арза-
масском уезде, двести с длинным хво-
стом километров от Нижнего Новго-
рода, Починки пользовались в нашем 
доме сомнительной славой. Это было 
место, откуда все вышли и куда никто 
не хотел возвращаться семьдесят или 
сколько там лет. <…> дырой в семейной 
памяти стал за годы этот тишайший на-
селенный пункт, никому особо не инте-
ресный.

Семья там была, кажется, огромная; я смутно помнила рассказы о бра-
тьях и сестрах, которых было больше десятка, фотографии телег с лошадь-
ми и деревянных строений, и все это заслонялось позднейшей историей о 
невероятных приключениях уроженки Починок моей прабабушки Сарры 
Гинзбург. Как-то она успела и отсидеть в тюрьме в царские еще времена, и 
пожить во французском городе Париже, и выучиться на врача, и лечить со-
ветских детей, включая мою маму и меня, и все, что о ней ни рассказывали, 
имело лавровый привкус легенды. Проверять ее истоки никто и не брался».

Разговор о человеке в истории ХХ в. – а повествование охватывает все ми-
нувшее столетие, немного выходя и за его пределы, – становится и осмысле-
нием еврейских отношений с этой историей, своеобразия этих отношений. 
Но, кроме того, еще и быта, предметной среды, географии и топологии, че-
ловеческих типов, интонаций (в текст «романса», как называет автор свой 
текст, уводя его от типовых жанровых определений, включено много под-
линных писем, голосов из ушедших жизней), воздуха времени.

Мария Степанова. Памяти памяти: Романс. – М.: Новое издатель-
ство, 2017. – 408 с.
ISBN 978-5-98379-215-9

Одесские ребята
Автор, музыкант Балтиморского симфонического оркестра, одессит по 
рождению и американец по вольному выбору Григорий Куперштейн, мо-
жет быть, и не взялся бы за написание этой книги, когда бы не оказалось, что 
музыканты из его родной Одессы, полу-
чившие признание, а то и славу в Соеди-
ненных Штатах,  – это целый культурный 
пласт. Причем почему-то главным об-
разом именно скрипачи. Миша Эльман, 
Натан Мильштейн, Тоша Зайдель, Алек-
сандр Могилевский... (Справедливости 
ради, пианисты здесь тоже есть: открыва-
ет книгу рассказ о «первом знаменитом 
музыканте из Одессы» Владимире (де) 
Пахмане, который считался лучшим в свое 
время, в первые десятилетия прошлого 
века, исполнителем Шопена.)

Что же такого особенного,  – задался в 
конце концов вопросом автор,  – в тради-
циях ли одесского музыкального обра-
зования, в местном ли воздухе и улицах, 
в характере ли людей, что сделало «одес-
ских ребят» важной частью музыкальной 
жизни совсем, вроде бы, чужой им страны? 
Пришлось заняться исследованием (да основательным – один список источ-
ников на пять страниц) – оно же и самоисследование, автор ведь и сам из та-
ких, а некоторых героев знал лично. Кстати, он тоже скрипач!

«Когда я учился в школе Столярского и Одесской консерватории, – вспо-
минает Куперштейн в самом начале, – история музыки в Одессе начиналась 
с Петра Соломоновича Столярского и плеяды гигантов – Ойстрах, Гилельс, 
Рихтер и др. 

Переехав на ПМЖ в Америку, я узнал, что и Миша Эльман с Натаном 
Мильштейном тоже ходили по тем же залитым палящим одесским солнцем 
улицам, что и я. А с Мильштейном я даже встречался, аккомпанировал ему в 
оркестре. Он мне и автограф дал на открытке с Оперным театром. Связь есть. 
Много лет спустя я решил написать о них очерк – он последний в этой книге. 
А как начал читать их мемуары и книги о них – открылся для меня целый мир. 
Одно потянуло за другим. Результат налицо...»

Григорий Куперштейн. Одесские ребята. – Baltimore: Firebird, 2017. – 252 с. 
ISBN: 978-1-98112-051-2
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Признаюсь, в первые годы жизни в 
Израиле из всех еврейских праздни-
ков мне меньше всего был симпати-
чен Пурим. Сама история, связанная 
с ним, вызывала у меня отторжение. 
Ведь о чем, по большому счету, идет 
речь? О том, что евреи подложили 
царю в постель нашу девушку, а затем 
она уговорила пьяницу-мужа изба-
вить мир от маниакального антисе-
мита. Нехорошо получается. Унизи-
тельно. И как-то не очень совпадает с 
нашими представлениями о том, как 
должна себя вести порядочная еврей-
ская женщина…

Через некоторое время я познако-
мился с несколькими комментари-
ями к «Свитку Эстер» и с устными 
преданиями, призванными всячески 
затушевать его прямой смысл, но мое 
отношение к Пуриму не менялось. И 
уж, само собой, я не мог понять, поче-
му этому празднику отводится такая 
роль в еврейской традиции.

Как ни странно, понимание того, 
что такое Пурим для евреев, при-
шло ко мне во время беседы с одним 
из бывших узников концлагеря. Раз-
умеется, я и прежде знал, что в гетто 
и концлагерях праздновался Пурим 
и даже разыгрывались пуримшпили, 
и это тоже было для меня «умонепо-
стижимо»: как можно было праздно-
вать Пурим, осознавая, что план Ама-
на, по сути, удался?! Но услышанная 
мною история о том, что произошло 
в Пурим 1944 г. в одном из лагерей 
смерти, была все же особенная.

…Когда уже дали отбой, и все оби-
татели барака улеглись спать, вдруг 
раздался чей-то голос: «Евреи! По-
здравляю  – сегодня Пурим! Да под-
нимайтесь же вы!» При свете коп-
тилки евреи окружили стоявшего 
в центре барака молодого раввина, 
который продолжал вдохновенно ве-
щать: «В каждом поколении на нас 
поднимается новый Аман. В нашем 
поколении Амана зовут Адольф Гит-
лер. Но те, кому Бог даст счастье вы-
жить, еще увидят позорный конец его 
и всей его своры! Так давайте же петь 
и веселиться, ибо сегодня – Пурим!»

Наутро всех обитателей барака вы-
строили на морозном плацу. «Нам 
стало известно,  – сказал офицер 
СС,  – что этой ночью вы распевали 
какие-то свои песни и один из вас по-
зволил себе оскорбительно отозвать-
ся о фюрере. Я предлагаю вам назвать 
его имя, прежде чем вы все будете 

наказаны». Никто не пошевелился. 
«Ладно, – сказал офицер, – не хотите 
добром, значит, назовете по-другому. 
Вокруг плаца бегом марш!»

– Нам не оставалось ничего иного, 
как бежать,  – рассказывал мой собе-
седник.  – Если учесть, что мы едва 
стояли на ногах от голода, а эсэсовцы 
подгоняли нас плетками и дубинка-
ми, это было адской пыткой. А верту-
хаи все наращивали темп. В какой-то 
момент раввин захотел признаться, 
но его остановили: «Не смей! Мы все 
друг за друга!» Вот такое с нами про-
изошло пуримское чудо.

– В чем чудо-то? – спросил я.
– Во-первых, никто не выдал рав-

вина. Во-вторых, во время этого ад-
ского забега ни один из нас не умер. 
В-третьих, на этом все кончилось. А 
в-четвертых, раввин оказался прав: 
мы еще увидели, как подельников 
Гитлера повесили, как и сыновей 
Амана.

Именно после этого незатейливо-
го рассказа я, наконец, понял смысл 
праздника Пурим. Конечно же, он 
заключается не в постельной исто-
рии. Он скрыт во фрагменте, в кото-
ром Мордехай через евнуха передает 
Эстер, что она должна замолвить пе-
ред царем слово за свой народ. Эстер 
отвечает, что вот уже 30 дней Ахаш-
верош не обращает на нее внимания, 

а если явиться к царю без приглаше-
ния, то можно и головы лишиться. 
Мордехай же отвечает ей примерно 
следующее: «Если ты откажешься, то 

спасение к евреям придет как-то ина-
че. Но если ты думаешь, что спасешь-
ся в царском дворце, то ошибаешься – 
погибнешь и ты, и твои потомки».

Вот она, квинтэссенция Пурима: 
это праздник веры в то, что какие бы 
бури ни проносились над нашими 
головами, в итоге мы все равно спа-
семся и продолжим свой путь в исто-
рии. Сгинут же в ней те, кто пытались 
«отмазаться», отказаться от своего 
еврейства в надежде таким образом 
выжить и преуспеть. Спасение при-
дет в любом случае! Не будет царицы 
Эстер, так новый Аман потерпит по-
ражение в войне с другим Аманом и 
покончит с собой, как Гитлер. Или 
сдохнет, как Сталин, в одиночестве, 
так и не успев осуществить свой план 
по геноциду евреев. Или его, как тог-
да в Сузах, в итоге снова повесят, как 
это сделали с Саддамом Хуссейном.

Словом, еврею, у которого есть 
Пурим, ничего не страшно. Он как 
читатель, который, не утерпев, за-
глянул в конец трагического романа 
и теперь точно знает, что в итоге все 
закончится хорошо, и они поженятся. 
А если посередке и будет плохо, то мы 
как-нибудь вывернемся  – вроде тех 

евреев, которым, если верить леген-
де, Аман для начала запретил употре-
блять, продавать и покупать яйца в 
Песах. А ведь яйца – основа пасхаль-
ной кухни! Так евреи, чтобы обойти 
запрет, стали красить яйца и прода-
вать их под видом овощей и фруктов.

А еще Пурим, вне сомнения,  – 
праздник сокрытия. Не случайно ив-
ритское слово «сокрытие» заложено 
в имени его главной героини. И не 
случайно в Пурим принято устраи-
вать карнавал, прятаться под маской 
и напиваться так, чтобы не отличить 
праведника Мордехая от злодея Ама-
на. Сам Всевышний скрыт в Пурим 
за кулисами, и пока длится спектакль 
истории, трудно порой отгадать, кто 
именно скрывается под той или иной 
маской. Остается лишь продолжать 
играть выпавшую тебе нелегкую и та-
кую многозначную роль еврея.

Кстати, недавно я услышал от зна-
комой многим русскоязычным изра-
ильтянам Аси Энтовой неожиданное 
объяснение тому, почему Пурим был 
любимым праздником советских ев-
реев, и у многих из них возвращение 
к еврейству начиналось именно с 
празднования Пурима.

– Во-первых,  – заметила Ася,  – 
история Пурима, безусловно, накла-
дывалась в нашем сознании на совет-
скую действительность и вызывала 
четкие ассоциации. Во-вторых, это 
самый легкий еврейский праздник. 
Он не несет с собой ограничений, 
которые есть в других религиозных 
праздниках и которые отпугивали 
светских евреев. В-третьих, праздно-
вать Пурим было безопаснее всего: 
за участие в пуримшпиле никого не 
сажали, так как считали это чем-то 
вроде самодеятельности. И никто из 
гэбэшников не понимал, что Пурим 
на самом деле и есть самый опасный, 
самый антисоветский праздник.

Словом, Пурим и тогда всех обма-
нул, скрыв под маской капустника 
свою подлинную сущность. Так что, 
евреи, давайте, вставайте и идите в 
синагогу, чтобы послушать вечные 
слова «Мегилат Эстер», а затем не-
много выпить и закусить! «И эти дни 
памятуются и соблюдаются во всех 
поколениях, в каждой семье, стране и 
городе, и эти дни Пурим не устранят-
ся из среды иудеев, и память о них не 
исчезнет у их потомков…»

Петр ЛЮКИМСОН

За наш и ваш Пурим!
Послесловие к празднику

«И сказал Моше народу: „Запомни этот 
день, когда вы вышли из Египта, из 
дома рабства… вы выходите сегодня в 
месяц весны“» («Исход» 13:3–4). Такова 
библейская заповедь, обозначающая 
празднование Песаха, самого первого 
и древнего из еврейских праздников. 
Слово это, идущее от глагола «пасах» – 
«перепрыгивать», «пропускать», воз­
никло от предания, согласно которому 
Бог пропускал дома евреев, когда по­
ражал всех первенцев в домах египтян 
(«Исход» 20:27–29).

Евреи в Египте готовились к выходу 
из рабства на свободу и с нетерпением 
ждали этой свободы. Десятого нисана, 
за четыре дня до события, им уже было 
приказано приготовить жертву, кото­
рую надо было принести в ту ночь в 
честь их освобождения, – овцу из каж­
дого дома. Этих овец должен будет за­
резать каждый член общины 14 нисана 
под вечер. В ту же ночь Господь прой­
дет по всей стране Египетской и пора­
зит всех первенцев как среди людей, 
так и среди скотины. Но израильтяне 
должны взять немного от крови жерт­
вы и смазать ею дверные косяки сво­

их домов. Когда Бог увидит эту кровь, 
он пропустит отмеченные дома и не 
тронет их. Жареное мясо надо есть с 
опресноками и горькими кореньями. 
«И так будете есть это мясо, чресла 
ваши уже должны быть перевязаны, 
обувь на ногах и посохи в руках». Так 
начинался путь из дома рабства к сво­
боде.

Хорошо помню свой первый пасхаль­
ный седер. На одной из московских 
квартир три ведущих учителя иврита, 
преподававших в подпольных ульпа­
нах, собрали своих учеников, чтобы 
показать им «настоящий Песах». Кстати, 
он запомнился мне не только потому, 
что Агаду мы разбирали по слогам, но 
и потому, что я был самым младшим 
его участником и, соответственно, мне 
выпала честь задать четыре традици­
онных пасхальных вопроса. А было 
мне тогда 26 лет! Я и моя жена Авиталь 
были не единственными, для кого этот 
седер был первым. Сквозь иврит мы 
продирались с трудом, но фраза о том, 

что каждый из нас должен чувствовать 
себя так, будто он сам вышел из Египта, 
была близка и понятна каждому. Она 
относилась непосредственно к нам: по­
зади были демонстрации и отсидки по 
15 суток, за окнами стояли машины КГБ, 
а впереди... Впереди был Иерусалим.

Другой памятный седер был в тюрь­
ме (один из тех девяти, что я празд­
новал там). Соседу по камере должны 
были передать с воли мацу, но, на свое 
несчастье, буквально за несколько 
дней до Песаха я за очередную про­
винность угодил в карцер. Что делать? 
Все меню в карцере – три стакана ки­
пятка, три куска хлеба и соль. При­
шлось использовать сушеные сухари 
вместо мацы, в роли «марора» высту­
пала соль, а «матоком» послужила го­
рячая вода (действительно, что может 
быть «слаще» в выстуженном карцере, 
чем кипяток?).

Но самое главное заключалось для 
меня, конечно же, не в этой скудной 
«пасхальной трапезе», а в том, что, 

проводя этот седер, я чувствовал себя 
частицей своего народа. Евреем, ко­
торый вместе со своими братьями во 
всем мире отмечает великий праздник 
свободы.

Песах – не просто один из праздни­
ков еврейского календаря. Это память 
о событии, которое сформировало 
нас как нацию и на протяжении веков 
вселяло в евреев надежду и уверен­
ность в том, что, несмотря на все пре­
следования и трудности, они выживут 
и сохранятся как национальная и куль­
турная единица. Поэтому для того, кто 
хочет остаться евреем, именно празд­
ник Песах является прекрасной воз­
можностью прикоснуться к истокам, 
почувствовать себя не только звеном 
цепочки, созданной нашими предками 
тысячи лет назад в Египте, но и частью 
нынешнего еврейского народа, все 
еще, к сожалению, разбросанного по 
разным странам и континентам.

Натан ЩАРАНСКИЙ

Весна и свобода: с 30 марта по 7 апреля – Песах

Пурим – праздник веры в то, что какие бы бури ни проносились над нашими головами,  
мы все равно продолжим свой путь в истории
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Моше поднялся на гору Синай для получения Торы. 
«И увидел народ, что задерживается Моше спу-
ститься с горы, и собрался народ к Аарону, и сказа-
ли ему: „Встань, сделай нам Эло’им, который пойдет 
перед нами, потому что этот Моше – Муж, который 
поднял нас из страны Египет, – не знаем мы, что ста-
ло с ним!“» («Шмот» 32:1).

Ключевое слово здесь, конечно, «сделай нам». 
Привыкнув в Египте подчиняться человеку (над-
смотрщику, чиновнику, фараону), мы увидели 
в Моше воплощение власти над природой и над 
собой. В глазах народа именно действия Моше 
запускали и останавливали египетские казни, 
принесли спасение у Тростникового моря, обе-
спечивали всех водой и продовольствием, ука-
зывали путь движения. Теперь, когда Моше нет, 
мы требуем другого вождя, который станет для 
нас Эло’им, и уверены, что его можно сделать. 
То есть, не понимая, что Эло’им – это проекция 
определенной стороны Творца в материальный 
мир, мы готовы заменить Эло’им идолом.

В нашей истории были периоды поклонения 
идолам других народов: Баалу, Астарте, Моло-
ху и т. д., но только золотой теленок был идолом 
собственного изобретения, и его использова-
ние происходило неоднократно. Отметим, что 
золото в символике иудаизма – символ высоких 

духовных качеств, а символ материального богат-
ства – серебро.

Когда после смерти царя Шломо произошел рас-
кол единого государства на Южное (Иудею) и Се-
верное (Израиль) царства, царь Северного царства 
Иеровам захотел добиться религиозной незави-
симости от Иерусалима, он «сделал двух тельцов 
золотых и сказал: „…вот боги твои, Израиль, ко-
торые вывели тебя из земли Египетской“. И поста-
вил одного в Бейт-Эле, а другого поместил в Дане» 
(Млахим-I 12, 28). Позже, когда пророк Элиягу вы-
ступал против идолопоклонства, он смог победить 
жрецов Баала, но ему не удалось ликвидировать 
культ Тельца, который существовал до самого паде-
ния Северного царства.

Тора говорит, что когда Моше выводил нас из 
Египта, то он взял кости Йосефа с собой («Шмот» 
13:19), потому что Йосеф перед смертью просил 
вынести его кости из Египта («Берешит» 50:25) 
и перезахоронить в Эрец-Исраэль. Рассказывают 
мудрецы, что саркофаг Йосефа находился на дне 
Нила в неизвестном месте. Моше написал на до-
щечке «Але шор»  – «Поднимись, бык» (бык  – 
знак Йосефа)  – и бросил ее в воду. Саркофаг 
всплыл. А дощечку взял с собой некий человек. 
Когда народ требовал от Аарона: «Сделай нам 
Эло’им»  – и Аарон собрал золотые украшения и 

бросил их в огонь, тот человек бросил в огонь до-
щечку и золотой теленок поднялся из огня.

Телец, бык – это не просто сила, это главная ма-
териальная сила преобразования мира, «трактор» 
древности: на нем пахали, перевозили тяжести, мо-
лоли зерно. Не случайно бык – символ Йосефа, ко-
торый постоянно стремился улучшить окружаю-
щий мир. Еврейское умение преобразовывать мир 
очень важно. И соучастие в развитии цивилизации, 
в преобразовании мира является важнейшей за-
поведью иудаизма. Такое умение важно и с точки 
зрения нашего влияния на духовное продвижение 
человечества: если мы не вносим существенный 
вклад в развитие науки и культуры, то никто не бу-
дет к нам прислушиваться в вопросах духовности. 
Однако умение преобразовывать мир – это не цель, 
а лишь инструмент для продвижения замыслов 
Всевышнего. Если же перед этим умением пре-
клоняться, то вся еврейская самоидентификация 
начинает сводиться к пересчету «наших» нобелев-
ских лауреатов и рассуждениям о том, как много 
мы сделали на благо человечества. А это поклоне-
ние «качествам Йосефа» и есть, по сути, покло-
нение золотому теленку. Важно также, что местом 
реализации качеств Йосефа был Египет, поэтому 
чрезмерное поклонение этим качествам приводит 
на грань «возвращения в Египет».

Национальный вид идолопоклонства

Недельные чтения Торы
Суббота, 3 марта 2018 г. – 16 адара 5778 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Ки тиса» («Когда вознесешь…»)

Три с половиной тысячелетия назад мы строили 
Мишкан: «Длина каждого покрывала двадцать во-
семь локтей, и ширина каждого покрывала четыре 
локтя: всем покрывалам одна мера. И соединил он 
пять покрывал одно с другим, и другие пять покры-
вал соединил одно с другим. И сделал петли голубо-
го цвета на краю одного покрывала, где оно соеди-
няется с другим…» («Шмот» 36: 9–11).

Только что мы слышали десять заповедей с Си-
ная, Моше нам принес каменные скрижали, нам 
простили золотого теленка, и Всевышний обещал 
идти с нами вместе в Эрец-Кнаан. И вот среди всех 
этих важнейших событий идет подробнейшее, 
чисто техническое описание: «Пятьдесят петель 
сделал в покрывале одном и пятьдесят петель сде-
лал на краю покрывала, где оно соединяется с дру-
гим» («Шмот» 36:12). А если петель этих будет 48 
или 52? А если полотно шатра окажется не 28 лок-
тей (примерно 14 м), а 29? Вот мы не знаем разме-
ров и формы шатра Авраама (а он принимал в нем 
посланцев Всевышнего!) – и ничего, образ нашего 
великого праотца не потускнел. Нам не рассказали 
ничего о посохе Моше, а он мог обращаться змеем и 

рассекать море. А тут Тора столбец за столбцом, не 
жалея места, скрупулезно выписывает: «И сделал 
пятьдесят крючков золота, и соединил покрывало 
одно к одному крючками, и стал Мишкан одним» 
(«Шмот» 36:13).

Но это Тора, случайностей в ней быть не может. 
Надо пытаться понять, и в любом случае, даже не до 
конца понимая, надо стараться исполнить. Миш-
кан  – место Встречи Человека и Всевышнего. И 
если Тора не жалеет слов для его описания, значит, 
именно таким и должно быть это место, и никак 
иначе: «И сделал покрывало из козьей шерсти для 
покрытия скинии: одиннадцать покрывал сделал 
таких» («Шмот» 36:14).

И Мишкан верно служил нам 39 лет в пустыне, а 
потом еще почти 400 лет в Стране Израиля, в раз-
ных местах Страны стоял шатер, укрытый покрыва-
лами. Через странствия и войны прошел Мишкан с 
нами, замечательно выполняя все свои функции, до 
тех пор, пока царь Израиля не решил: «Негоже мне 
жить в каменном доме, а у Всевышнего дома нет!» 
И был построен Храм. Он был велик. Тесаный ка-
мень и кедровое дерево, мрамор и золото поражали 

и восхищали. И были в Храме Ковчег Завета и Ме-
нора, стол для хлебов предложения и два жертвен-
ника, только не было в нем ни покрытия из «шкур 
баранов красненых», ни «брусьев (из) деревьев ши-
тим, стоячих».

И Храм не устоял перед нашествием врагов.
И был Второй Храм, перестроенный царем Иро-

дом: еще больше золота и мрамора, серебра и брон-
зы – громада, летящая над городом… И он сгорел. 
Тогда мудрецы сказали: попробуем жить так, без 
Мишкана. И тысячелетия перечитывали Тору, не 
пытаясь собраться и сделать «сорок подножий из 
серебра: два подножия под брусом одним и два под-
ножия под брусом одним» («Шмот» 36:26).

Возвращаясь в Страну, выбрали место для обще-
ния со Всевышним у стены, окружающей гору Мо-
риа, стены, закрывающей груды строительного му-
сора времен царя Ирода.

Мы с нетерпением ждем Машиаха – помазанного 
правителя Израиля, мы ждем возобновления рас-
крытия Творца. А рецепт в нашем недельном раз-
деле. Раскроем старое описание и приступим: пять 
покрывал, 50 петель, брусья, подножия, засовы…

Суббота, 10 марта 2018 г. – 23 адара 5778 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельные разделы «Вайак‘эль», «Пэкудэй» («И созвал..», «Счета»)

Пояснительная записка

Большая часть недельного раздела посвящена 
проблеме человеческих ошибок. Рассматривает-
ся ситуация, когда «душа (любой человек), если 
провинится по ошибке (неумышленно) против 
каких-либо заповедей Ашем, и сделает что-нибудь, 
чего не должно» (Вайикра 4:2). А дальше следу-
ет перечень лиц, которые могут ошибиться. Это 
«Коэн Помазанный», то есть Главный Коэн, на-
следник Аарона, руководитель службы в Мишкане. 
Это Наси – руководитель колена или всего народа. 
Это простой израильтянин – «душа одна». Нако-
нец, возможен вариант, «если вся община Исраэля 
ошибется». Последний случай вызывает недоуме-
ние: как может весь народ одновременно совер-
шить одну и ту же ошибку? Разъясняют мудрецы, 
что ошибка происходит из-за того, что «скроется 
слово от глаз общины», а глазами общины являет-
ся Сангедрин – высший коллегиальный орган му-
дрецов. То есть Сангедрин вынес неверное реше-

ние, например неверно объявил начало месяца, и 
поэтому, например, неверно была определена дата 
праздника. В этом случае первый шаг к исправле-
нию ошибки  – признание Сангедрином своей 
вины. Аналогично должен признавать публично 
свою вину любой израильтянин, от рядового до 
Наси – это показатель высокого морального уров-
ня общества. И, как всегда, в правило вставлено ис-
ключение: Помазанный Коэн свою вину искупает, 
но публично не признает – нельзя позорить того, 
кто олицетворяет душу Израиля.

Размеры жертв, приносимых за ошибку, показыва-
ют важность этой ошибки. Самую большую жертву 
приносит Коэн Помазанный, затем  – Сангедрин, 
Наси, наконец  – рядовой израильтянин. Не вызы-
вает удивления и тот факт, что Главный Коэн, Наси 
и рядовой израильтянин приносят жертву-корбан 
из своих личных средств, а корбан Сангедрина  – 
коллективный. Удивительно иное. Перечень охва-

тывает буквально весь народ, все его социальные 
группы. И мудрецы Торы (входящие в Сангедрин), 
и высшие чины администрации, как и рядовые, не 
застрахованы от ошибок. ТАНАХ демонстрирует 
нам и ошибки не только многих царей, но и самого 
царя Давида – выдающегося руководителя. Не из-
бег ошибок и Моше – человек, разговаривавший со 
Всевышним лицом к лицу. Ошибались патриархи и 
меняли свое мнение. Собственно, в книге «Бере-
шит» показано, что и Всевышний не всегда с пер-
вого раза достигал своих целей. Приходилось ему, 
оценив результат, исправлять содеянное.

Воистину, не ошибается лишь тот, кто ничего не 
делает! А наша задача в этом мире – «делать всякое 
дело свое». А поэтому, увидав свою ошибку, не сле-
дует упорствовать, необходимо осознать, что «ви-
новен», исправить все, что можно, изменить свои 
дальнейшие действия и как знак этого принести со-
ответствующую жертву.

Суббота, 17 марта 2018 г. – 1 нисана 5778 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Вайикра» («И воззвал...»)

Непогрешимых у нас нет
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Снова суббота совпадает с праздником, сегодня 
первый день Песаха, и мы читаем не очередной 
раздел книги «Вайикра», а отрывок из недельно-
го раздела «Бо» книги «Шмот», рассказываю-
щий о нашем выходе из Египта.

После девятой казни  – тьмы, покрывшей весь 
Египет (но при этом «у всех сынов Исраэля был 
свет в местах проживания их» – «Шмот» 10:23), 
снова «укрепил Ашем сердце фараона» («Шмот» 
10:27), и он не захотел отпустить еврейский на-
род. Тогда Всевышний уже сам, без участия Моше 
и Аарона, насылает на Египет десятую казнь – по-
ражение первенцев. «И встал фараона ночью, он и 
все рабы его, и все египтяне, и был вопль великий в 
Египте, потому что нет дома, в котором нет мерт-
веца» («Шмот» 12:30).

Сам фараон при этом сохраняет самообладание. 
Он вызывает Моше и Аарона и говорит: «Встань-
те, выйдете из среды народа моего: и вы, и сыны 
Исраэля, и идите, служите Ашем, как говорили 
вы! И скот мелкий ваш, и скот крупный ваш возь-
мите, как говорили вы, и идите, и благословите и 
меня!» (Шмот 12:31–32). На первый взгляд, он 
милостиво выполняет просьбу своих рабов, но 
при этом он признает в явном виде, что миром 
управляет Всевышний, и просить Его о чем-то он 
может только при посредстве еврейского наро-
да: «И благословите и меня!» Но жители Егип-
та не столь спокойны в этой ситуации: «И давил 
Египет на народ, чтобы поспешить выслать их из 
страны, потому что сказали: „Все мы умираем!“» 
(«Шмот» 12:33). «Египет»  – вероятно, жители 
Египта, а кто такой «народ»?

Простой ответ  – евреи  – очевидно неудовлет-
ворителен. В следующем пасуке про этот народ 

сказано: «И понес народ тесто свое прежде, чем 
закисло, квашни их, завязанные в одеждах их, на 
плечах их» («Шмот» 12:34). Но евреи знали дав-
но об Исходе, как минимум уже две недели знали 
точную дату Исхода. Не будем даже обсуждать 
гипотетическую возможность того, что нашлась 
при этом «аидише мама», которая не пригото-
вила своей семье припасы в дорогу неизвестной 
продолжительности. Тем более, что в следующем 
пасуке Тора отмечает, что мы вынесли из Егип-
та нечто более интересное, чем сырое тесто: «А 
сыны Исраэля сделали по слову Моше (а значит, 
знали о предстоящем Исходе!), и выпросили у 
египтян изделия серебряные, и изделия золотые, 
и одежды» («Шмот» 12:35).

Единственное разумное объяснение в том, 
что «народ» здесь  – проеврейски настроенные 
египтяне (и рабы из иных народов), которые под 
впечатлением казней египетских вышли из Егип-
та вместе с нами. Очевидно, что они и не могли 
знать о точном часе Исхода. И именно они на 
горячих камнях в пустыне «испекли тесто, кото-
рое вынесли из Египта лепешками – мацот, пото-
му что не заквасилось, потому что изгнаны были 
из Египта, и не могли задержаться, и также запа-
са не сделали себе» («Шмот» 12:39).

Но это объяснение вызывает очередной во-
прос. Почему мы ежегодно семь дней, убрав из 
своих домов все квасное, едим пресную мацу? 
Да и сам праздник наш носит (по Торе) двой-
ное название: Первый день – Песах (избавление 
от десятой казни и Исход), а семь дней  – «Хаг 
а-мацот» – «праздник мацы». Наверное, это не 
ради тысячелетий памяти о незадачливых егип-
тянах?

Возможен такой ответ. Египет  – выдающаяся 
цивилизация той эпохи. Проведя там сотни лет, 
мы многое переняли, и с нашей помощью эти 
достижения стали всемирным достоянием. Это 
и административная система, и различные ре-
месленные технологии, и основы наук. Одно из 
египетских изобретений, которое уже многие 
тысячелетия верно служит человечеству,  – это 
дрожжевой хлеб (и побочный продукт хлебной 
индустрии – пиво). Печеный хлеб позволил соз-
давать запасы готовой еды, сохранять их (суха-
ри), обменивать их на продукты ремесленного 
труда. Мы научились хлебопечению в Египте. Но 
хаг а-мацот показывает, что, заимствуя достиже-
ния иной цивилизации, мы не пользуемся ими 
бездумно, а готовы подвергнуть их тщательной 
проверке, даже отказываясь от них на какое-то 
время. Нечто похожее произошло и с золотом 
Египта  – символом достижений цивилизации. 
(Напомним, что в нашей традиции символ богат-
ства, денег – серебро). Золото было разделено на 
две части: одна часть («правильная») пошла на 
изготовление Мишкана и всех его инструментов, 
другая («неправильная») – на создание золото-
го теленка. Эта вторая часть была сожжена и рас-
терта в порошок.

И сегодня мы так же разборчиво относимся 
к достижениям американской цивилизации. 
Использование сети Интернет для работы, 
общения, поиска необходимой информации 
напоминает, что само слово «интернет» на ив-
рите – «решет» – обозначает важную часть боль-
шого жертвенника в Мишкане. Ну, а бездумные 
прогулки, навязчивая реклама и т. п. заставляют 
вспомнить о золотом теленке.

Мы и они
Суббота, 31 марта 2018 г. – 15 нисана 5778 г.   Первый день Песаха

Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Бо» («Приди...» 12, 21–51)

Суббота, 24 марта 2018 г. – 8 нисана 5778 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)

Недельный раздел «Цав» («Прикажи...»)
Приход Машиаха

Треть недельного раздела отведена на описание 
введения в должности работников Мишкана  – 
Аарона и его сыновей. Получив соответствующие 
указания: «Возьми Аарона и сыновей его с ним, и 
одежды, и масло помазания, и быка хатат (искупи-
тельная жертва), и двух баранов, и корзину мацот 
(пресных хлебов)» («Вайикра» 8:2), Моше соби-
рает всю общину ко входу в Шатер Встречи.

Первая необычность: раньше Моше переда-
вал некие указания Аарону наедине, а здесь он 
это делает на глазах всего народа и начинает аб-
солютно по-новому: «И сказал Моше общине: 
„Это слово, которое приказал Ашем сделать“» 
(«Вайикра» 8:5). И после этого, надев на Аарона 
одежды Главного Коэна (подробно описанные 
в книге «Шмот»), Моше «вылил масло помаза-
ния на голову Аарона, и помазал его, чтобы вы-
делить его» («Вайикра» 8:12). Специальным 
маслом, приготовленным по особому рецепту 
(чистое оливковое масло, настоянное на смеси 
ароматических растений), Моше мажет Ааро-
на, своего брата, и тот становится... Машиахом. 
Именно Машиахом, то есть Помазанником (от 
ивр. «лимшоах»  – «совершить помазание»). 
Это главное событие, которое происходит в ны-
нешнем недельном разделе.

Аарон  – первый Машиах еврейского народа: 
«Коэн-Машиах». После него будут еще многие, 
пока, три столетия спустя, пророк Шмуэль не 
введет новый тип Машиаха: Мелех ха-Машиах, 
помазанный царь; им стал Шауль из колена Би-
ньямина. После Шауля был помазан царь Давид. 
Обряд помазания был необходим, так как Давид 
не принадлежал к династии Шауля. Шломо – сын 
Давида – также прошел обряд помазания, чтобы 
избежать разномыслия в вопросе наследования 
трона (Шломо не был ни первенцем, ни старшим 
сыном Давида). А вот сына Шломо – Рехавама – 
помазывать не пришлось. Он был старшим, а сле-
довательно, бесспорным наследником.

По-гречески «Машиах» звучит как «Месси-
ас», по-русски  – «Мессия». Итак, Мессия уже 
приходил, и не один раз.

Помазание маслом – мистический акт, сонастра-
ивающий структуру человека с Творцом. Человек 
становится как бы носителем Божественного эта-
лона своей профессии: коэна, царя... Грядущий 
Машиах – тот, кто должен завершить «тиккун» – 
исправление несовершенства, вызванного давней 
поспешностью Адама и Хавы.

Спросите сегодня любого религиозного еврея, 
и он ответит, что ждет с нетерпением скорейшего 

прихода Машиаха. Но дальше он, скорее всего, по-
ведет разговор о таинственном «посланце неба».

На самом деле, исходя из прямого понимания 
текста Торы, Машиах, которого мы ждем, это но-
вый руководитель еврейского народа, но, в отли-
чие от теперешних руководителей, получающих 
власть в перипетиях избирательной борьбы и коа-
лиционных соглашений, Машиах придет к власти 
в результате полного консенсуса (и в этом смысле 
он – посланец Неба). Как следствие, он удостоится 
обряда Помазания (на глазах всего народа, ибо воз-
ражающих не будет!) и, имея подобный мандат до-
верия, приступит к исправлению Страны, что ста-
нет катализатором процесса исправления Мира.

Сегодняшняя суббота  – предпасхальная и на-
зывается «шаббат ха-гадол», то есть «Великая 
суббота», или «суббота Великого». Кто же этот 
Великий? В первую очередь Всевышний, спасший 
нас и выведший нас из Египта. Но название «Ве-
ликий» указывает и на день, когда Творец пошлет 
на землю Машиаха, провозгласив наше спасение. 
В эту субботу читают книгу пророка Малахии, 
где написано: «Я пришлю вам Элиягу-пророка 
пред наступлением дня Всевышнего, великого и 
трепетного». Пусть же этот великий день наста-
нет в скором времени!
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В Древней Греции следовали совету 
Аристотеля накладывать на свежие 
раны комочки собранной паутины. 
Сегодня кардиохирургия рассма-
тривает натуральную паутину как 
материал для протезирования серд-
ца. Причем специалисты говорят о 
возможности не только восстанав-
ливать с применением «паутинных 
заплат» поврежденные фрагменты 
сердечной мышцы или клапанов, но 
также воссоздавать сердце целиком 
при необходимости замены столь 
важного органа. Между асклепийо-
ном, где практиковал античный ме-
дик, и операционным залом ультра-
современного кардиологического 
центра дистанция огромного разме-
ра. Но и в том и в другом случае став-
ка делается на чудесные свойства 
паутины, которую плетут охотники-
пауки.

Что в ней уникального?
Древние методики заживления ран 
основывались на интуитивном при-
знании того факта, что паутина об-
ладает обеззараживающим действи-
ем. Накрытая таким «бинтом» рана 
сохраняет стерильность и поэтому 
заживает гораздо быстрее, чем если 
бы регенерация поврежденных тка-
ней сопровождалась обычными ин-
фекционными воспалениями.

Стерильность паутины – не един-
ственное ее чудесное свойство. 
Впрочем, она не только стерильна, 
но и обладает бактериостатическим 
действием, то есть останавливает 
рост микроорганизмов в своей сре-
де. Иными словами, ткань паутины 
не поддается биологическому за-
грязнению, ее стерильность не мо-
жет быть нарушена.

Другое важное качество  – неве-
роятная прочность. Разорвать ни-
точку паутины нетрудно, но ведь ее 
диаметр составляет тысячные доли 
миллиметра. Разорвать пучок таких 
нитей уже очень трудно, а то и вовсе 
невозможно при обычных условиях. 
Нить паутины значительно прочнее 

шелковой. На разрыв паутина в че-
тыре раза прочнее стали.

Важна и высокая эластичность 
нити. Ее можно растянуть до трое-
кратной длины, прежде чем она разо-
рвется.

Внутри паутинных нитей протяну-
ты цепочки белковых кристаллов, со-
единенных между собой эластичными 
связками. Благодаря такому строению 
паутина обладает неограниченной 
внутренней «шарнирностью». Это 
значит, что изгибы в любых направле-
ниях и под любыми углами не наруша-
ют ее структуры. Нити можно сколько 
угодно перекручивать, они не лопнут.

И еще одно удивительное свойство – 
долговечность. Домашние углы, заве-
шенные паутиной, выводят из равно-
весия рачительную хозяйку. Но мало 
кто знает, что со временем пауки сами 
пожирают свои сети. Если бы не это, 
от паутины, наверное, вообще невоз-
можно было бы избавиться. Ученые 
установили, что паутина сохраняется 
500 лет. А в идеальных условиях она 
просуществует целую вечность.

Биологический 
строительный материал
И ведь действительно  – стройма-
териал для реконструкции живых 
тканей! Применять паутину в таком 
качестве фармацевтическая про-

мышленность пыталась 
начиная с 1980-х гг. Не 
удавалось, однако, нала-
дить ее естественное про-
изводство в индустриаль-
ных масштабах. С одной 
стороны, воображению 
предстают этакие «пау-
чьи фермы», на которых 
прядут волокно из пау-
тинных нитей. С другой 
стороны, рентабельность 
такого «производства» 
чрезвычайно низкая, что и 
не позволяет реализовать 
заманчивые проекты.

Возник и еще один повод 
для разочарований: в нево-

ле пауки плетут паутину гораздо бо-
лее низкого качества, чем в природных 
условиях.

Не ждать милостей 
от природы
В общем, наладить сотрудничество с 
пауками пока не удалось. Но группа 
ученых из университетов Эрлангена 
и Байройта сумела синтезировать 
набор протеинов, из которых состо-
ит паутина крестовика. Разработали 
они и технологию «волочения» ис-
кусственной нити для создания пау-
тинных тканей, годных для изготов-
ления имплантатов.

В ходе экспериментов выявилось 
еще одно замечательное свойство 
синтетической паутины. Из нее по-
лучаются идеальные «биочернила», 
то есть материал для создания тре-
буемых форм на трехмерном прин-
тере (3D-принтер). Это позволяет 
«печатать» фрагменты биотехноло-
гических тканей или целых органов, 
строение и свойство которых в точ-
ности соответствуют оригиналу.

Как «печатают»  
искусственные органы
Технология, в двух словах, такова (хотя 
это, конечно, очень сложный, тонкий 
и пока только опытный процесс). Сна-
чала методом компьютерной томогра-

фии сканируют здоровый орган (фраг-
мент ткани). Затем компьютер создает 
виртуальную модель отсканирован-
ного органа. А потом на основе этой 
модели трехмерный принтер создает 
реальную копию, которую импланти-
руют на место поврежденного органа 
(участка ткани).

Копирование сердечной мышцы с 
использованием тканей искусствен-
ной паутины  – наиболее перспек-
тивное направление, ибо сердечные 
имплантаты должны отличаться 
особой прочностью, подвижностью, 
долговечностью и устойчивостью к 
инфекционным воздействиям.

Конечно, о прямой «починке» 
сердца, а уж тем более его замене 
имплантатами из паутинных проте-
инов пока говорить рано. В одной из 
лабораторий Университета Эрланге-
на ведутся опыты по приживлению 
мышам кусочков тканей из данно-
го материала. Пока искусственные 
фрагменты вживляют под кожу, что-
бы проверить, вызовет ли это реак-
цию отторжения. Достигнута хоро-
шая приживляемость  – выше, чем у 
стандартных силиконовых имплан-
татов. Следующий запланирован-
ный этап – пересадки на сердечную 
ткань. Если у мышей дела пойдут хо-
рошо, то можно будет рассчитывать 
на возможность сердечных имплан-
таций человеку.

Враг номер один
Как видим, полная починка серд-
ца  – дело недалекого будущего. А 
забота о приближении такой пер-
спективы важна в настоящем. Со-
гласно Кардиологическому докла-
ду за 2017 г. (Deutscher Herzbericht 
2017), сердечно-сосудистые рас-
стройства по-прежнему являются 
основной причиной смертности в 
стране. Враг номер один – коронар-
ная недостаточность, являющаяся 
главной физиологической причиной 
инфаркта миокарда. Вторая по рас-
пространенности причина смерт-
ности  – сердечная недостаточность 
(функциональные расстройства ми-
окарда). Далее следуют заболевания 
сердечных клапанов и нарушения 
сердечного ритма. Новые поколения 
сердечных имплантатов смогут сни-
зить все эти виды угрозы.

Quelle: Deutscher Herzbericht 2017

Причина смерти – инфаркт 

Bremen

Mecklenburg-
Vorpommern

Berlin

Hamburg

Baden-Württemberg

Niedersachsen

Nordrhein-
Westfalen

Hessen

Sachsen

Bayern

Schleswig-Holstein

Sachsen-
Anhalt

Brandenburg

Rheinland-
Pfalz

Thüringen

Saarland

57

69

Число смертельных случаев на 100 тыс. жителей
Deutschland

53

58

62

65
60

42

49

46

51

53

68

83

82

65

56

Менее 50
50 – 60
61 – 70
Более 71

Менее 50
50 – 60
61 – 70
Более 71

Контроль за потреблением сахара  – 
одна из важных обязанностей. Осо-
бенно в пожилом возрасте, когда риск 
заболеть диабетом особенно высок, а 
лишний вес и недостаток физической 
активности усугубляют сердечно-со-
судистые расстройства. Поддержи-
вать себя в приличной форме прихо-
дится не столько с помощью спорта, 
сколько путем контроля над рацио-
ном питания. Причем не только в пла-
не калорийности.

Всемирная организация здравоох-
ранения и Германское общество здо-
рового питания рекомендуют людям 
старше 60 лет следить за тем, чтобы 
потребление сахара (во всех его фор-
мах) не превышало 5% калорийности 
дневного рациона. При нормальном 
питании это означает 25 г сахара, или 
5–6 чайных ложек. Но не только в чае, 
а суммарно во всех продуктах, съеда-
емых за день.

Вот тут и возникают проблемы. Пи-
щевая промышленность и торговля в 
погоне за сверхприбылями предлага-
ет немало продуктов со скрытым со-
держанием сахара. Стандартный трюк: 
бодрое заявление «Без сахара!», на-
несенное на этикетку крупными бук-
вами. Это нередко означает лишь от-

сутствие сахара в чистом виде, тогда 
как среди ингредиентов может быть, 
например, фруктоза  – тоже сахар. А 
также мальтоза, декстроза и прочие 
«озы» (это окончание, собственно, и 
указывает на сахар).

Специалисты Германского обще-
ства борьбы с ожирением (DAG) и 
Германской организации помощи 
людям с диабетом (DDH-M) прогно-
зируют увеличение числа продуктов 
со скрытым содержанием сахара (без 
него пищевой промышленности ни-
куда: во-первых, невероятно деше-
вое сырье, во-вторых – естественный 
консервант). Толчок дало принятое в 
конце прошлого года решение Евро-
комиссии о либерализации сахарного 
рынка. В частности, в перечень разре-
шенных продуктов добавлена так на-
зываемая изоглюкоза (Isoglukose). Как 
следствие можно ожидать «наступле-
ния» пищевых продуктов, в рецептуре 
которых более дешевая изоглюкоза 
заменит сахар. Тут тебе и дополнитель-
ная прибыль, и «политкорректность», 

поскольку сахар из числа ингредиен-
тов исчезнет. Продукт выглядит «здо-
ровым», хотя это вовсе не так.

По своему химическому составу 
изоглюкоза мало чем отличается от 
сахара. В обычном виде это жидкость, 
содержащая фруктозу (фруктовый са-
хар) и глюкозу (виноградный сахар). 
Соотношение обоих компонентов мо-
жет быть различным, но сущность от 
этого не меняется. Так что грамотному 
потребителю следует кроме сахара 
учитывать также содержание в поку-
паемых продуктах изоглюкозы. И за-
считывать ее количество, заявленное 
на упаковке, в реальное потребление 
сахара. Обычно изоглюкоза обознача-
ется в составе продуктов как глюкоз-
но-фруктозный или фруктозно-глю-
козный сироп (Glukose-Fruktose-Sirup, 
Fruktose-Glukose-Sirup). Принципиаль-
ной разницы нет: на первом месте сто-
ит тот компонент сиропа, содержание 
которого выше.

Замена «чистого» сахара (сахарозы) 
на изоглюкозу, в принципе, не делает 

продукт более вредным. Но и не де-
лает полезным! По заключению Феде-
рального исследовательского инсти-
тута питания и пищевых продуктов 
им. Макса Рубнера, смесь глюкозы и 
фруктозы влияет на организм точно 
так же, как обычный сахар. Сказывает-
ся, однако, психологическая разница. 
Ведь сахара-то мы привыкли боять-
ся, а изоглюкозу до поры до времени 
«не замечаем», проглядев непонятные 
обозначения на упаковке, и смело на-
легаем на продукты, которые считаем 
менее вредными.

Кстати, избыток сахара могут со-
держать и вовсе не сладкие (по субъ-
ективным ощущениям) продукты, на-
пример консервированные овощи. 
Производители щедро добавляют 
туда сахар (а теперь изоглюкозу), что-
бы покрыть кислый вкус основного 
консерванта (уксуса). Овощи из банки 
кажутся приятно кисленькими, а на 
самом деле они ох какие сладенькие!

Подготовила Елена Шлегель

Сахар в скрытой форме
О чем не пишут на продуктовых упаковках

Паутина для больного сердца
Новые возможности и надежды современной кардиохирургии
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Десять лет назад, когда принимались 
решения об увеличении пенсион-
ного возраста в Германии, звучали 
возражения о том, что это безумие, 
поскольку в стране не хватает рабо-
чих мест. Нынче же больше ощуща-
ется нехватка квалифицированных 
работников, что влечет за собой уве-
личение трудовой занятости пенси-
онеров. Наряду с финансовыми при-
чинами востребованность является 
для них мотивацией продолжать ра-
боту по достижении пенсионного 
возраста.

Двойное «хочу»
По данным Федерального стати-
стического ведомства, за последние 
десять лет число работающих пен-
сионеров увеличилось в Германии 
вдвое. В возрастной группе от 65 до 
74  лет каждый девятый продолжает 
трудиться. В 2008-м эта доля едва со-
ставляла 6%.

В настоящее время число работа-
ющих пенсионеров приближается к 
миллиону. В авангарде работающие 
пенсионеры-мужчины: почти 15% 
своей возрастной группы. Среди 
женщин, достигших пенсионного 
возраста, доля занятых – 8%.

Таково, следовательно, первое 
«хочу»: пенсионеры заинтересова-
ны в том, чтобы продолжать трудить-
ся. Не будем настаивать на том, что 
это бескорыстная заинтересован-
ность. Кому-то нравится работать, 
а не сидеть дома. Кто-то, наоборот, 
с удовольствием посидел бы дома, 
но вынужден работать, поскольку 
низкий размер пенсии не позволяет 
полноценно отдыхать.

Для 350 тыс. работающих пенсио-
неров, уточняют статистики, имен-
но зарплата, получаемая в качестве 
прибавки к пенсии или вместо нее, 
остается основным источником су-
ществования. Жить на пенсию оз-
начало бы для них скатиться в бед-
ность. Доля тех, кто вынужденно 

продолжает работать, чтобы не обе-
днеть, составляет 37%.

Однако более чем для половины 
работающих пенсионеров (58%) 
зарплата не имеет первостепенно-
го значения. Они рассматривают ее 
как «довесок» к пенсии и работают 
главным образом «на интерес», по-
скольку их не устраивает пассивная 
жизненная роль.

Логика и той и другой группы впол-
не понятна. Но есть и второе «хочу»: 
желание работодателей удержать на 
рабочих местах сотрудников, которые 
стоят на пороге пенсионного возрас-
та или уже достигли его. По данным 
Института исследований рынка тру-
да и профессиональной деятельности 
(IAB), каждое третье предприятие 
в стране принимает меры для того, 
чтобы заинтересовать пенсионеров в 
продолжении работы. Тут мы имеем 
редкий пример согласия хозяев и ра-
ботников: 80% пожилых сотрудников 
заинтересованы в том, чтобы такие 
меры распространялись бы на них. 
Ведь это, как правило, повышение 
зарплаты, предоставление дополни-
тельных льгот (премий, удобных часов 
работы и т. п.).

Вчера – «старье»,  
сегодня – надежда и опора
Заинтересованность работодателей 
в сохранении работников старшего 
возраста  – сравнительно новая тен-
денция на германском рынке труда. 
Во все времена притчей во языцех 
было «старое железо», «старье». 
Так хозяева производства называли 
старшее поколение работников, от 
которых, как правило, мечтали из-
бавиться. И уж тем более мало кто 
проявлял заинтересованность в том, 
чтобы брать их на работу.

«Персонами нон грата» старшее 
поколение работников становилось 
еще до приближения к пенсионному 
порогу  – как правило, на шестом де-
сятке. Работодателей раздражал тот 

факт, что чем дольше человек рабо-
тает, тем выше у него (как правило) 
зарплата. И выше уровень претензий. 
Сменить старика на молодого значит 
избавиться от повышенных запросов, 
снизить расходы на оплату труда.

Еще до недавнего времени безра-
ботные в возрасте за 50 считались 
«бесперспективными». Действовало, 
например, «правило 58-летних», со-

гласно которому агентство по труду 
фактически отказывалось содейство-
вать лицам, достигшим этого возрас-
та, в поиске рабочего места и предпо-
читало «вытолкнуть» их на весьма 
невыгодную досрочную пенсию.

Однако демографические измене-
ния в немецком обществе и нынешний 
экономический бум сделали работо-
дателей куда как менее капризными. 
Молодежь, особенно квалифициро-
ванная, – в дефиците. Значит, чтобы не 
оголять производство, нужно догова-
риваться со «стариками». Иначе – не-
избежный кадровый голод.

Кто выигрывает?
В целом можно признать, что дей-
ствительно выигрывают старики. 
Хочешь продолжать работать или 
подрабатывать – шансы хорошие.

Впрочем, это распространяется 
в первую очередь на квалифициро-
ванных специалистов. Так что име-
ет смысл еще до приближения пен-
сионного возраста «пробивать» у 
работодателя дальнейшую профес-
сиональную учебу, любые формы по-
вышения квалификации. Чем выше 
профессиональный потенциал со-
трудника, тем труднее будет началь-

ству расстаться с ним по достижении 
пенсионного возраста.

Кроме того, как правило, шансы 
выше у тех, кто работает на произ-
водстве, а не сидит в бюро (хотя это 
правило и не универсально: хорошие 
инженеры, программисты и прочие 
«технари» тоже остро требуются). 
Среди отраслей производства наибо-
лее перспективно машиностроение, 
особенно производство электроники, 
а также производство и ремонт авто-
мобилей. Здесь более половины рабо-
тодателей «задабривают» пенсионе-
ров и охотно идут им навстречу.

По масштабам производства наи-
более перспективны мелкие и средние 
предприятия. На мелких предпри-
ятиях заинтересованность в «сохра-
нении» пенсионеров по крайней мере 
в три раза выше, чем на крупных. 

Их года – их богатство

Расширение практики проката вместо 
продаж  – особое направление акту-
ального развития товарного рынка. 
Предметы, не рассчитанные на посто-
янное пользование, проще (и порой 
дешевле) позаимствовать, чем купить. 
Крупная компания посылочной тор-
говли Otto последовательно расши-
ряет комплекс прокатных услуг. Ей 
«вторит» компания Conrad, торгующая 
домашней электроникой. Книги или 
компакт-диски с фильмами и музы-
кой  – стандартный набор прокатного 
обмена. Некоторые виды домашней 
электроники также охотно заимству-
ются – если покупка обошлась бы че-
ресчур дорого, а применение планиру-
ется лишь от случая к случаю (см. «ЕП», 
2017, № 5). В магазинах хозяйственно-
бытовых товаров и стройматериалов 
привычными стали отделы проката 
инструментов, а также специальной 
техники для работ в саду, удаления 
мусора и т. д. Владеть ими постоянно 
тоже, как правило, нет необходимости.

Прокат одежды не столь распростра-
нен, хотя и существует (например, кар-
навальных или театральных костюмов). 
А вот прокат детской одежды – принци-
пиально новое направление в этом сег-
менте. Торговая сеть Tchibo предлагает 
прокат детской одежды и некоторых 
других детских товаров, а также одеж-

ды для беременных. Идея, в сущности, 
проста: дети, особенно малыши, бы-
стро вырастают из своей одежды и не 
успевают ее занашивать. Такую одежду 
имеет смысл «передавать дальше», а не 
копить в шкафах. Особенно если у ре-
бенка нет младших братишек и сестре-
нок. Да и беременность длится ограни-
ченное время, а после нее специально 
приобретенная одежда зачастую ста-
новится ненужной.

До Tchibo специфику «детского про-
ката» начала осваивать фирма Relenda 
в Магдебурге. При ней сформиро-
валась своеобразная родительская 
биржа по обмену одеждой, детскими 
колясками, кроватками и прочими то-
варами «временного пользования». 
Tchibo запускает свой проект в пар-
тнерстве с Relenda, но уже в феде-
ральном масштабе. Массовое предло-
жение, рассчитывают здесь, породит 
массовый спрос. И массовую привычку 
взаимного обмена.

Впрочем, в отличие от магдебург-
ского опыта, организация проката в 
Tschibo носит виртуальный характер. 
Чтобы выбрать необходимые вещи, 

не нужно идти в магазин Tchibo или к 
фирменной стойке в ближайшем су-
пермаркете. Ассортимент для проката 
представлен исключительно в Интер-
нете, на сайте www.tchibo-share.de. 
Здесь же заказываются приглянувшие-
ся вещи. Доставка – по почте. Оплата – 
помесячная. Ставки проката – пример-
но от 2 € в месяц, так что организаторы 
этого начинания исходят из того, что 
непродолжительный прокат обойдет-
ся дешевле, чем покупка.

Собственно, и пионер в деле прока-
та детских вещей, фирма Relenda, под-
держивает обмен в Интернете, на сво-
ем сайте kilenda.de. Плата за прокат в 
обычных случаях составляет несколь-
ко евро в месяц. Клиентам предо-
ставлено стандартное право возврата 
неподошедшей вещи в течение двух 
недель, причем плата в этом случае, 
естественно, не взимается и обратная 
отсылка – за счет фирмы.

По данным швейцарского Института 
им. Готлиба Дутвайлера (GDI), специ-
ализирующегося на исследованиях 
потребительского рынка, прокат то-
варов приобретает в настоящее вре-

мя особое значение. Он избавляет от 
излишних расходов, к тому же авто-
матически изымает из домашнего хо-
зяйства «отслужившие» вещи. Данная 
отрасль рыночных отношений полу-
чила название Sharing Economy (от ан-
глийского to share – делить, делиться).

Перспективы данного новшества 
обусловлены общей насыщенностью 
рынка и его разрастающимся разноо-
бразием. При заведомой доступности 
многих товаров сам факт обладания 
становится второстепенным. Перво-
степенной является возможность 
пользоваться тем, что тебе необходи-
мо, и тогда, когда это необходимо.

С другой стороны, использование 
заимствованной вещи налагает от-
ветственность за чужую собствен-
ность  – об этом тоже не следует за-
бывать. Ведь если ты испортил или 
потерял взятое напрокат, то придется 
покрыть полную цену утраченного. То 
есть заплатить за то, что уже не имеет 
реальной цены. При обычной покупке 
платишь за новую вещь – и никто тебе 
не указ, как обходиться с нею.

Но, конечно, права выбора  – поку-
пать или брать напрокат – потребите-
ля никто не лишает. Каждый действует, 
как ему удобнее.

Подготовила Елена Шлегель

Купить или одолжить?
Детскую одежду можно взять напрокат

Профессия: пенсионер
Работодатели заинтересованы сохранить пожилых работников
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Март: фигуры, события, судьбы

1 марта 1920 г. значительные силы ара-
бов подошли к поселению Тель-Хай. 
Во время переговоров с их лидерами 
завязалась перестрелка, в ходе кото-
рой был ранен в живот Иосиф Трум-
пельдор  – человек, которому было 
суждено стать национальной леген-
дой Израиля. Бой продолжался весь 
день, и лишь вечером Трумпельдор 
вместе с другими ранеными был эва-
куирован в поселение Кфар-Гилади, 
однако по дороге скончался. Будучи 
смертельно ранен, он сказал своим 
друзьям: «Хорошо умереть за свою 
страну!» Что же это был за человек?

«Нам нужно создать поколение, у 
которого не было бы ни интересов, ни 
привычек. Просто кусок железа. Гиб-
кого – но железа. Металл, из которого 

можно выковать все, что только пона-
добится для национальной машины. 
Не хватает колеса? Я – колесо. Гвоздя, 
винта, блока? Берите меня. Надо рыть 
землю? Рою. Надо стрелять, идти в 
солдаты? Иду. Полиция? Врачи? Юри-
сты? Учителя? Водоносы? Пожалуй-
ста, я за все. У меня нет лица, нет пси-
хологии, нет чувств, даже нет имени: 
я – чистая идея служения, готов на все, 
ни с чем не связан; знаю только один 
императив: строить.

– Таких людей нет, – сказал я.
– Будут».
Этот диалог вели летом 1916 г. в тес-

ной эмигрантской каморке в Лондоне 
два интеллигентных русских еврея, 
два ровесника (обоим по 36). Одно-
му суждено было стать сионистским 

лидером, политические наследники 
которого находятся у власти в совре-
менном Израиле, а другому – нацио-
нальным героем этой страны. Одного 
звали Зеэв Жаботинский, а другого – 
Иосиф Трумпельдор.

Жаботинский приводит в своих вос-
поминаниях этот разговор для того, 
чтобы пояснить, какой смысл его собе-
седник вкладывал в понятие «халуци-
анство». «Он и сам был такой: юрист, 
солдат, батрак на ферме, – пишет далее 
Жаботинский.  – Даже в Тель-Хай он 
забрел искать полевой работы, нашел 
смерть от ружейной пули, сказал „эн 
давар“ („ничего“, „не беда“, „сойдет“), и 
умер бессмертным».

В этих мемуарных строчках  – 
квинтэссенция эпоса о Трумпель-

доре, занимающего немаловажное 
место в истории государства изра-
ильского, все его героическое жи-
тие  – российского воина, который 
предпочел эту стезю мирному зубов-
рачеванию, потерял на Русско-япон-
ской руку и получил там полный 
бант георгиевских крестов и офи-
церские погоны, а потом по оконча-
нии петербургского юрфака уехал 
в Палестину работать в поселении 
Дгания. Потом  – создание «еврей-
ского корпуса погонщиков мулов» – 
транспортного отряда, которым он 
командовал в Первую мировую на 
стороне англичан, лидерство в халу-
цианском движении в России во вре-
мя революции и снова – Палестина, 
где он и погибает в Тель-Хае.

Смерть героя

1 марта 1904  г. в городке Клоринда 
в американском штате Айова в ев-
рейской семье родился Глен Мил-
лер  – будущий джазовый музыкант, 
композитор и аранжировщик. Уже 
в раннем детстве он увлекся музы-
кой, но приобрести полюбившийся 
ему тромбон смог лишь в 13 лет на 
деньги, заработанные после уроков 
доением соседских коров.

В 1924 г. Глен поступил в Колорад-
ский университет. Проучившись два 
года, оставил его ради занятий музы-
кой. Играл в танцевальных оркестрах 
и прослыл отличным тромбонистом. 
Переехав в Нью-Йорк, он поначалу 
занимается перепиской нот. Изучив 
композицию и теорию музыки, Мил-
лер становится аранжировщиком 
и подрабатывает в различных орке-
страх, в том числе в оркестре Бена 
Поллака, где в то время играл и Бенни 
Гудман – звезда американского джаза. 

Миллер стал заметной фигурой в 
мире джаза: он музыкальный руко-

водитель прославленного оркестра 
братьев Дорси и затем  – оркестра 
Рэя Нобла. Первая пластинка Глена 
Миллера появилась в 1935  г., а вы-
шедшая вскоре запись его «Серена-
ды лунного света» стала классикой 
популярной музыки ХХ в. Первое 
выступление созданного им самим 
оркестра состоялось весной 1938 г. За 
пять лет оркестр Глена Миллера за-
писал столько музыки, что ее хватило 
уже в наше время на 50 компакт-дис-
ков по часу каждый.

В 1941  г. на экраны вышел фильм 
«Серенада солнечной долины» с пер-
вой чемпионкой мира по фигурному 
катанию Соней Хени (Норвегия) в 
главной роли. Одной из причин успе-
ха фильма, по всеобщему признанию, 
была музыка в исполнении оркестра 
Глена Миллера, отмеченная «Оска-
ром». Песня «Поезд на Чаттанугу» 
в аранжировке Миллера удостоилась 
первого в истории музыки «золото-
го» диска. «Чаттануга» стала кодо-

вым названием операции ВВС сил 
США перед высадкой союзников в 
Нормандии. Бренд песни использу-
ется и сегодня в названиях гостиниц, 
ресторанов, клубов.

В 1942 г. Миллер – горячий патри-
от Америки и ненавистник фашиз-
ма – записался добровольцем в аме-
риканскую армию (по состоянию 
здоровья призыву он не подлежал). 
Там он создает джаз-оркестр ВВС 
США. Поначалу этот оркестр рас-
полагался в Англии и Шотландии 
и пережил все опасности немецких 
воздушных налетов, затем переба-
зировался в освобожденную Фран-
цию. Популярность нового детища 
Глена Миллера была неслыханной. 
Агентство Би-би-си передавало его 
концерты в агитационных переда-
чах на вражескую территорию. В 
декабре 1944  г. оркестр, находясь в 
незадолго до того освобожденном 
Париже, готовился к большому ра-
диоконцерту. 15 декабря 1944 г. май-

ор Миллер вылетел на небольшом 
одномоторном самолете из Брита-
нии во Францию. В Париж самолет 
не прибыл. Долгое время считалось, 
что он был сбит немецким истреби-
телем над Ла-Маншем. Затем воз-
никли другие версии: обледенение 
самолета, попадание под бомбы ави-
ации союзников.

Глен Миллер

3 марта 1860 г. в Мармутье в Эльзасе 
в многодетной еврейской семье ро-
дился Альбер Кан – будущий банкир, 
один из богатейших людей Европы 
начала ХХ  в., меценат, фотограф-ху-
дожник, имя которого носит один из 
музеев Парижа и парк в Булони.

В возрасте 19  лет Альбер служит в 
банке и одновременно изучает в Па-
рижском университете литературо-
ведение и право. В 1884 г. он получает 
диплом юриста. В 1892 г. Кан – дирек-
тор и совладелец одного из крупней-
ших банков Франции.

На приобретенных Каном земель-

ных угодьях в Булони под Парижем по 
проекту ландшафтного архитектора 
Дюшена возник уникальный парко-
вый ансамбль, сочетающий особенно-
сти парковой архитектуры различных 
стран. Рядом разбит фруктовый сад и 
розарий. Самая красивая часть сада – 
японская. Альбер Кан неоднократно 
бывал в Японии, восхищался ее при-
родой и своеобразной культурой. В 
этих местах у Кана часто гостили Аль-
берт Эйнштейн, Поль Валери, Ана-
толь Франс, Анри Бергсон и др. 

В 1898  г. Каном был основан фонд 
«Путешествия вокруг света» для на-

копления знаний о мире человека и 
природы, о быте и традициях наро-
дов мира. Кан финансировал путеше-
ствия молодых любителей фотогра-
фии, путешествовал и сам. В 1909  г. 
им был основал «Архив планеты», 
который хранит к настоящему време-
ни 72  тыс. фотографий, 4000  аудио-
записей, 183 км фильмов. Они содер-
жат информацию о жизни природы 
и общества в 1910–1931  гг. Объектив 
захватил и эпизоды Первой миро-
вой войны. Кан сам объездил с фото-
аппаратом США, Китай, Японию, 
Ближний Восток. Благодаря ему мир 

впервые увидел изображение удиви-
тельного храма в Ангкоре (Камбод-
жа); запечатлел Кан и мирную конфе-
ренцию 1918 г. в Версале.

При выборе объектов фотографии 
особое внимание он уделял культурам 
«на грани исчезновения», был одним 
из зачинателей цветной фотографии. 
В 1916  г. им основан общественный 
орган «Национальный комитет по 
социальным и политическим вопро-
сам», где заседали выдающиеся люди 
Франции.  В 1929 г., в самом начале Ве-
ликой депрессии, Кан разорился. Он 
умер в 1940 г. почти нищим.

Альбер Кан

4 марта 1907  г. в Житомире родился 
будущий физик Владимир Иосифович 
Векслер. В 1931 г. он окончил Москов-
ский энергетический институт. Еще 
студентом стал работать во Всесоюз-
ном электротехническом институте. 
В 1936 г. он переходит в знаменитый 
ФИАН (Физический институт Ака-
демии наук). Первые его исследова-
ния были связаны с космическими 
лучами. Результатом этих работ было 
обнаружение нового типа «косми-
ческих ливней». Позже научные 
интересы и практическая деятель-
ность Векслера сосредоточиваются 
на ускорителях ядерных частиц. Три 
его работы, в которых содержалось 
открытие явления «автофазировки» 

частиц, движущихся в ускорителях, 
появились в 1944–1945  гг. (Автофа-
зировка  – автоматически возникаю-
щая синхронность между движением 
ядерных частиц и ускоряющим его 
электрическим полем.) В 1945  г., не-
зависимо от Векслера, это же явление 
описал американец Эдвин Макмил-
лан. Признанием заслуг обоих яви-
лась премия Американского комите-
та «Атом для мира».

В июне 1946  г. в Москве присту-
пила к работе группа, занимавшая-
ся созданием синхротрона. Осенью 
1947 г. начался монтаж ускорителя, а 
28 декабря синхротрон был запущен.

В 1949 г. Векслером в ФИАНе был 
запущен второй, более мощный 

синхротрон. В том же году он на-
чал руководить созданием синхро-
фазотрона в подмосковной Дубне. 
Эта деятельность разлучила его 
не только с «тихой наукой», но и 
с ФИАНом, с лекциями в МГУ. В 
1955  г. Владимир Иосифович окон-
чательно перебрался в Дубну к сво-
ему главному детищу  – синхрофа-
зотрону, на котором должны были 
ускоряться протоны до небывалой 
еще энергии. Научные исследова-
ния на синхрофазотроне начались 
уже после того, как на базе в Дубне 
был организован Объединенный 
институт ядерных исследований, 
где Векслер был назначен директо-
ром лаборатории высоких энергий. 

Он был одним из зачинателей уско-
рения частиц с помощью плазмы и 
продолжал исследования космиче-
ских лучей. Но он не был затворни-
ком в науке. Широко образованный 
человек, он живо интересовался 
искусством, его можно было часто 
увидеть в музеях, на выставках.

Ученый не был обойден прави-
тельственными наградами, среди 
них три ордена Ленина, Государ-
ственная и Ленинская премии. Он 
был избран действительным членом 
Академии наук СССР.

В. И. Векслер умер 22 сентября 
1966  г. В 1994  г. Российская акаде-
мия наук учредила премию его име-
ни.

Владимир Векслер
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23 марта 1906 г. в Дрездене в еврей-
ской семье, соблюдавшей традиции 
иудаизма, родилась будущая немец-
кая художница и график Леа Грун-
диг (Леа Лангер).

Уже в юности девушка отказыва-
ется от исполнения религиозных 
обрядов. В 1922–1924 гг. она учится 
в дрезденской Школе прикладного 
искусства, а затем – в Академии изя
щных искусств Дрездена, в классе 
Отто Гуссмана. Здесь Леа знакомит-
ся со своим будущим мужем, тоже 
художником Хансом Грундигом, а 
также с Отто Диксом, оказавшим 
сильное влияние на ее творчество. 
В 1926  г. она становится членом 
Компартии Германии и одной из 
основательниц дрезденской сек-
ции «Ассоциации революционных 

художников». В 1928  г. Леа против 
воли родителей выходит замуж за 
Ханса Грундига. В последующие 
годы жизни в Германии она созда-
ет несколько графических серий: 
«Харцбургский фронт», «Под сва-
стикой», «Еврей виновен!», «Гро-
зит нам война!», «В долине смер-
ти» и «Гетто».

В 1935 г. художнице было запреще-
но выставлять свои работы, в 1936 г. 
она была арестована нацистами. В 
связи с тем, что Леа состояла в Ком-
мунистической партии, она была 
заключена в тюрьму, где находилась 
с мая 1938  г. по декабрь 1939  г. По-
сле освобождения она эмигрирует в 
Братиславу, где в 1940 г. попадает в 
лагерь для беженцев, а годом позже 
эмигрирует в Палестину. До 1942 г. 

Леа Грундиг живет в лагере для бе-
женцев в Атлите, после этого  – в 
Хайфе и Тель-Авиве.

После окончания Второй миро-
вой войны художница возвращается 
в Европу. С ноября 1948  г. по фев-
раль 1949 г. она живет в Праге, затем 
приезжает в Дрезден. В 1949  г. Леа 
Грундиг становится профессором 
дрезденской Академии искусств, 
посещает КНР, Кубу и Камбоджу. 
С 1961  г. она действительный член 
Академии художеств ГДР, в 1964–
1970  гг.  – президент Союза худож-
ников ГДР, член ЦК СЕПГ. В 1958 г. в 
Берлине выходят мемуары Грундиг 
под названием «Лица и история».

В 1975 и 1976 гг. в Берлине и Дрез-
дене прошли крупные выставки 
ее работ. Скончалась художница 

в 1977  г. во время путешествия по 
Средиземноморью.

Леа Грундиг

16 марта 1926 г в Ньюарке, в аме-
риканском штате Нью-Джерси, в 
семье евреев  – выходцев из России 
родился будущий американский 
актер, комик, режиссер и писатель 
Джерри Льюис (Джозеф Левич). 
Он начал выступать с музыкальны-
ми номерами еще будучи ребенком, 
а повзрослев, взял себе псевдоним 
Джо Льюис, который позже изменил 
на Джерри Льюис, дабы не создавать 
путаницы с боксером Джо Луисом и 
комиком Джо Э. Льюисом.

В середине 1940-х Льюис позна-
комился с певцом Дином Марти-
ном, с которым вскоре организовал 
комедийный дуэт, принесший им 
огромный успех. Первоначально 
они выступали в ночных клубах, да-

лее последовала передача на радио, 
затем собственное телешоу, а итогом 
стала серия комедийных кинофиль-
мов на студии Paramount Pictures. 
На фоне их большого успеха изда-
тельство DC Comics выпустило се-
рию комиксов под названием «При-
ключения Дина Мартина и Джерри 
Льюиса».

Однако с годами роль Дина Мар-
тина в дуэте стала заметно сни-
жаться, и летом 1956 г. он распался. 
Несмотря на это Льюис и Мартин 
оставались очень популярными в 
шоу-бизнесе, продолжив уже высту-
пления сольно.

В конце 1950-х  гг. Джерри Лью-
ис продолжал сниматься на студии 
Paramount, а также выпустил соб-

ственный музыкальный альбом. В 
1960-е гг. он выступил в качестве ре-
жиссера, сняв ряд кинокомедий, та-
ких как «Дамский угодник» (1961), 
«Чокнутый профессор» (1963) и 
«Семейные ценности» (1965). Лью-
ис также преподавал режиссуру в 
университете Южной Калифорнии 
в Лос-Анджелесе, среди его сту-
дентов были Стивен Спилберг и 
Джордж Лукас.

В 1972 г. Джерри Льюис поставил 
по сценарию Джоан О’Брайен кино-
фильм «День, когда клоун плакал» 
и снялся в главной роли – немецкого 
клоуна Хельмута Дорка, которого 
заставили выступать перед еврей-
скими детьми в концлагере Освен-
цим перед самой их отправкой в 

газовые камеры. Льюису эта работа 
очень не понравилась, и он катего-
рически запретил демонстрацию 
ленты на публике. Ее считают самым 
знаменитым в истории произведе-
нием кинематографа, не вышедшим 
в широкий прокат.

За годы своей карьеры Джерри 
Льюис удостаивался различных на-
град за работы на телевидении и в 
кино. В 2006 г. ему была присуждена 
почетная премия «Эмми», а в 2009 г. 
он удостоился почетного «Оскара». 
В 2006  г. актеру был вручен орден 
Почетного легиона, при этом ми-
нистр культуры Франции назвал его 
«любимым клоуном французского 
народа».

Актер умер в 2017 г.

Джерри Льюис

25 марта 1965  г. в Нелсонвилле 
(штат Огайо, США) родилась аме-
риканская актриса и продюсер 
Сара Джессика Паркер. Ее отец, 
предприниматель и журналист, 
происходил из восточноевропей-
ских евреев; исконная фамилия его 
семьи  – Бар-Кан («сын коэна»). 
Культурно и этнически Паркер 
идентифицировала себя с религией 
отца, иудаизмом, хотя и не получила 
религиозного воспитания. После 
развода ее родителей мать вышла за 
Пола Форста, водителя грузовика 
и делопроизводителя. Сара вместе 
с двумя братьями и сестрой посе-
лилась в доме отчима. Семья была 
большая, так как у отчима имелось 
еще четверо детей, но каждому ре-
бенку всегда уделялось внимание, в 
том числе и самой Саре.

Обнаружив у девочки талант, 
родители стремились сделать из 
нее актрису. Уже в 1976  г. совсем 
молоденькая Сара получает роль в 
постановке «Невинные». А через 
некоторое время участвует в мю-
зикле «Звуки музыки». Правда, 
пресса стала проявлять внимание 
к Саре лишь после того, как репор-
теры узнали о ее романе с Джоном 
Кеннеди-младшим. Но с этими 
отношениями актриса быстро по-
кончила. В ее жизни появился тот 
мужчина, с которым она поистине 
стала счастливой,  – актер Мэтью 
Бродерик, который впоследствии 
станет ее мужем.

Настоящая слава пришла к Саре 
в конце 1990-х. Она снимается в 
таких фильмах, как «Клуб первых 
жен», «Крайние меры» и другие. 

Наибольшую известность ей принес 
сериал «Секс в большом городе» о 
независимых и сильных женщинах, 
живущих в самом сердце Нью-Йорка.

В 2007 г. читатели журнала Maxim 
назвали Паркер самой несексуаль-
ной женщиной из ныне живущих, 
что расстроило Сару.

Сара Джессика Паркер

26 марта 1979 г. в Вашингтоне в при-
сутствии президента США Джимми 
Картера был подписан мирный дого-
вор между Египтом и Израилем. До-
кумент подписали премьер-министр 
Израиля Менахем Бегин и президент 
Египта Анвар Садат.

Египет и Израиль находились в 
состоянии войны с момента провоз-
глашения Израилем независимости 
в 1948  г. После вступления в 1976  г. 
Картера на пост президента США 
он развил бурную деятельность в 
направлении достижения урегу-
лирования на Ближнем Востоке, за 
год встретившись с лидерами Егип-
та, Иордании, Сирии и Израиля. В 
1977 г. Садат публично объявил о сво-
ем намерении посетить Израиль и об-
ратиться к Кнессету с предложением 

мира. Всего через 10 дней после этого 
заявления он прибыл с трехдневным 
визитом в Израиль, став первым лиде-
ром арабского государства, посетив-
шим еврейское государство.

В первой половине сентября 1978 г. 
Садат и Бегин собрались для веде-
ния переговоров в Кэмп-Дэвиде  – 
загородной резиденции президен-
та США. В итоге этих переговоров 
были подписаны Кэмп-Дэвидские 
соглашения, целью которых было 
послужить основой для будущего 
мирного договора. А 26 марта 1979 г. 
этот договор был подписан. В нем 
провозглашались стремление сто-
рон покончить с состоянием войны 
и приверженность сформулирован-
ным в 1978  г. «Принципам мира на 
Ближнем Востоке». Другие араб-

ские страны приглашались при-
соединиться к мирному процессу. 
Согласно договору, война между 
Египтом и Израилем заканчива-
лась, а Израиль обязался вывести 
все войска и гражданское население 
с Синайского полуострова за чер-
ту международной границы между 
Египтом и мандатной Палестиной, 
которая становилась и новой между-
народной границей между Египтом 
и Израилем (без учета статуса секто-
ра Газа).

После первого этапа отвода войск 
к линии Эль-Ариш  – Рас-Мохаммед 
(полный вывод войск и поселений 
завершался не позднее чем через три 

года) стороны должны были устано-
вить нормальные добрососедские 
отношения, включающие обоюдное 
признание суверенитета, территори-
альной целостности и политической 
независимости. Стороны обязались 
препятствовать ведению боевых 
действий друг против друга со своей 
территории, действие любых эконо-
мических бойкотов аннулировалось 
и устанавливались дипломатические, 
экономические и культурные связи 
в полном объеме. Договор предусма-
тривал размещение в заранее огово-
ренных зонах с обеих сторон границы 
миротворческих сил ООН и отказ от 
права требовать вывода этих сил.

Мирный договор

По материалам  
энциклопедических источников

Сара Джессика Паркер и ее муж Мэтью Бродерик
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Пробы и ошибки позади

Успешно клонированы приматы
В Шанхае, в Институте нейробио-
логии Китайской академии наук, на 
свет появились два клона яванской 
макаки. Этого события ученые жда-
ли более 20 лет – с того момента, как в 
1996 г. впервые удалось клонировать 
млекопитающего – знаменитую овеч-
ку Долли. Тогда считали, что был дан 
старт эпохи клонов. Некоторые горя-
чие головы заявляли, что уже полным 
ходом надо начать клонирование че-
ловека. Более осторожные советова-
ли сначала опробовать методику на 
обезьянах. Но даже это свершилось 
только сейчас. Клонированные яван-
ские макаки, или, как их еще называ-
ют, макаки-крабоеды, пока вполне 
нормально развиваются. Правда, мы 
уже живем в эпоху редактирования 
генов. Волнует ли, как и прежде, уче-
ных трюк клонирования и чего они 
хотят этим добиться?

Ученые, а особенно китайские и 
американские, уже давно пытаются 
создать лучшие «модели» живот-
ных для исследования с помощью 
них болезней человека. До сих пор 
дела в этом направлении шли не 
очень успешно. Правда, в 1999  г. 
была клонирована первая обезья-
на  – макака-резус по имени Тетра. 
Но ее произвели на свет при помощи 
простейшей методики, при которой 
уже оплодотворенный эмбрион раз-
делялся на несколько частей, что 
приводило к рождению генетически 
идентичных, как одномодовые близ-
нецы, обезьян.

Ученые, однако, хотели большего 
и стремились использовать ту же ме-
тодику, которую применяли при кло-
нировании овечки Долли. Речь идет 
о методе ядерной передачи сомати-
ческих клеток (somatic cell nuclear 
transfer – SCNT). Суть его в том, что 
из соматической (неполовой) клетки 
взрослой овцы извлекли ядро, а затем 
поместили его в цитоплазму яйце-
клетки, из которой предварительно 
был удален ее собственный генетиче-
ский материал. Позднее с помощью 
электрических импульсов ее стиму-
лировали к делению и развитию, а 
полученный эмбрион был импланти-
рован в утробу матери. Рожденный 
клон был идеальной генетической 
копией животного. С помощью та-
кого трюка успешно клонировали 
коров, коз, свиней, крыс, мышей, 
кроликов, кошек, собак, лошадей. А в 
2013 г. аналогичным образом удалось 
клонировать первые человеческие 
эмбрионы, но эксперимент был пре-
рван по этическим соображениям. 
Клонированные в Китае обезьяны 
являются первыми приматами, ко-
торых удалось воспроизвести при 
помощи этой методики. Ученые на-
звали обезьян Чжун Чжун и Хуа Хуа. 
Их имена происходят от китайского 
слова «zhonghua», что означает «ки-
тайский народ» или просто «люди». 
Ученые утверждают, что это значи-
тельная веха в технике клонирова-
ния. Результаты работы опубликова-
ны в журнале «Cell».

Почему до сих пор не было успе-
ха? Пока исчерпывающе на этот 
вопрос ответить нельзя. Неудачи 
в клонировании, а также то, что у 
клонированных животных с возрас-

том проявляются ярко выраженные 
и нарастающие проблемы со здоро-
вьем, списывались на эпигенетику 
(это то, каким образом индивиду-
альный геном реализуется в данных 
конкретных условиях). Эпигеном 
определяет, какие гены будут актив-
ны в клетке, а какие – нет, и когда они 
будут активны.

Профессор Цян Сунь и его коман-
да, осуществившие клонирование 
обезьян, научились управлять эпи-
генетикой столь искусно, что опыт 
удался. Исследователям удалось до-
стичь успеха при помощи эпигенети-
ческих модуляторов, примененных 
после переноса ядра. Они включали 
или выключали определенные гены, 
от которых зависело развитие эм-
бриона. Оказалось, что лучше всего 
для эксперимента подходят фибро-
бласты  – клетки соединительной 
ткани,  – взятые у зародыша обезья-
ны. Ученые пробовали использовать 

и клетки взрослых особей, но клоны 
прожили всего несколько часов.

Исследователи отмечают: «SCNT – 
весьма деликатная процедура. И чем 
быстрее она будет проведена, тем 
меньший ущерб будет нанесен яйце-
клетке. Вполне вероятно, что опти-
мизация переноса ядра в яйцеклетку 
в значительной степени помогла нам 
добиться успеха».

Теперь исследователи намерены 
продолжать совершенствовать свою 
технологию и будут отслеживать 
физическое и ментальное развитие 
Чжун Чжун и Хуа Хуа. Обезьян кор-
мят из бутылочки, а растут они пока 
вполне нормально, если сравнить 
их с сородичами того же возраста, 
появившимися на свет естествен-
ным образом. Ученые ожидают, что 
в ближайшие месяцы в Институте 
нейробиологии появится больше 
клонов макак.

Клонирование приматов  – это не 
просто эффектная демонстрация 
возможностей современной биоло-
гии. На клонах удобно изучать вли-
яние внешних и внутренних факто-
ров, от которых зависят те или иные 
заболевания. Но критики действий 
экспертов в области клонирования 
обращают внимание на возникнове-
ние ряда этических вопросов и опа-
саются, что этот эксперимент ока-
жется существенным шагом на пути 
к клонированию человека.

Сергей ХАУДРИНГ

Израильский стартап MeMed Ltd., ко­
торый специализируется на автома­
тизированных системах медицинской 
диагностики, разработал устройство 
для анализа крови ImmunoPoC, кото­
рое может определить причину ин­
фекционного заболевания всего за 
15 мин. Для сравнения: традиционные 
лабораторные исследования такого 
рода могут занять несколько дней.

Этот прибор размером с неболь­
шой принтер заинтересовал Мини­
стерство обороны США, которое вы­
делило MeMed Ltd. грант в размере 
4,1 млн долл. В настоящее время старт­
ап привлек в акционерный капитал 
около 30  млн  долл. в виде общих ин­
вестиций и более 25 млн долл. в виде 
грантов от государственных органов.

Компания создана в 2009 г., ее глав­
ный офис находится на севере Израи­
ля в Тират-Кармеле, городе – спутнике 
Хайфы. Полностью автоматизирован­
ное устройство для анализа крови, 
разработанное MeMed, позволяет 
диагностировать, является ли инфек­
ция бактериальной или вирусной, ис­
ходя из наличия в крови конкретных 
белков.

Быстрая идентификация причины 
заболевания является ключом к вы­
работке правильной формы лечения, 
поскольку антибиотики применяют 
только для борьбы с бактериями, в то 
время как с вирусами борются при по­
мощи противовирусных препаратов 
или назначают лекарства, облегчаю­
щие симптомы заболевания. Необо­
снованное антибиотическое лечение 
приводит к чрезмерным затратам 
в системе здравоохранения, может 

создать риск для здоровья пациента, 
а также привести к появлению рези­
стентных к антибиотикам бактерий.

Диагностическая система первого 
поколения (ImmunoXpert), требующая 
лабораторных услуг, получила одо­
брение Евросоюза и уже используется 
в израильских больницах. Грант Мини­
стерства обороны США будет исполь­
зоваться для организации широкого 
коммерческого производства устрой­
ства второго поколения (ImmunoPoC). 
Оно может быть использовано в кли­
никах или частных врачебных кабине­

тах, освобождая их от необходимости 
обращаться в лабораторию. MeMed 
ожидает одобрения нового устрой­
ства Евросоюзом к концу 2018 г.

Компания также работает над рас­
ширением диапазона предлагаемых 
исследований, включая тесты, кото­
рые помогут прогнозировать тяжесть 
заболевания.

Сергей ГАВРИЛОВ

Вирусы или бактерии?
Автоматизированный анализ крови

До сих пор не удалось точно установить 
время расселения древних людей из 
Африки, где, согласно версиям ученых, 
появился вид Homo Sapiens (человек 
разумный). Именно на этом континен­
те, в марокканской пещере Джебель-
Ирхуд, еще в 1960-х обнаружили самые 
древние останки предков современно­
го человека. Их возраст  – 300 тыс. лет. 
Ранее считали, что Homo Sapiens снял­
ся с насиженного места и отравился на 
поиски лучшей жизни 90–120 тыс. лет 
назад. Именно такой возраст останков 
наших предков, которые обнаружили в 
израильских пещерах Кафзех и Схул.

Однако анализ другой находки, до 
поры до времени скрытой в израиль­
ской земле, показывает, что человек 
разумный мог выдвинуться на освоение 
Европы и Азии значительно раньше. Это 
предположение сделано на основании 
завершенного недавно анализа челю­
сти, найденной еще в 2002  г. в пещере 
Мислия, которая расположена в 12 км от 
Хайфы. Возраст находки определяли в 
трех разных лабораториях при помощи 
уран-ториевой методики (учитывается 
содержания тория, который появляется 
в останках только после превращения 
живого существа в органические ис­
копаемые), метода электронного пара­
магнитного резонанса (подсчитывается 
число сохранившихся неспаренных 
электронов) и метода термолюминес­
ценции (нагревание образца вызывает 
испускание накопленной радиации, что 
проявляется в виде свечения). Резуль­
таты, полученные при помощи столь 
разных исследований, совпали и сви­
детельствуют, что возраст находки со­
ставляет 177−194 тыс. лет. Кроме того, 

исследователи провели датирование 
орудий, найденных у пещеры. Это были 
каменные инструменты, выполненные в 
так называемой леваллуазской технике, 
требующей абстрактного мышления.

Ученые также провели детальный 
анализ строения челюсти, формы и 
размера зубов. Это исследование по­
казало, что находка из пещеры Мислия 
соответствовала «параметрам» совре­
менного человека и сильно отличалась 
от неандертальских особенностей. Ис­
следователи обратили внимание на 
то, что соотношение размеров резцов 

и коренных зубов челюсти из пещеры 
Мислия меньше, чем у неандертальцев. 
И оно как раз совпадает с показателем, 
определенным для останков, найден­
ных в пещерах Кафзех и Схул, а к тому 
же довольно близко к особенностям со­
временного человека.

Получив доказательства того, что в пе­
щере Мислия были найдены останки че­
ловека разумного, ученые и сделали вы­
вод, что перемещения древних людей из 
Африки начались 177−194 тыс. лет назад.

Евгений ШЕНЬ

Ранние мигранты
История древнейшего человека откорректирована
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Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744 (Светлана Агроник)

Kunstpädagogin, Kunsttherapeutin ищет  
небольшой дом в Берлине. Постоянная работа, 
не курит. Звонить после 18.00. Тел.: 01636785711

11.03, 17.30, Oranienburger Str. 29, Großer Saal, резервирование столиков (5,-/3,- включая бокал вина)  
по тел.: (030) 880 28 404 и 0163 74 34 744
Концертно-танцевальный вечер «В кругу друзей»
Театральная сценка по рассказу Шолом-Алейхема на Пурим (Мария Жаркова и Григорий Кофман), стихи и 
песни, танцевальная программа, буфет и напитки. Не забудьте маскарадные маски и костюмы!
Вечер ведет Л. Дмитриева (т-р «Кабаре Лори»). Музыкальный руководитель: певец и композитор Н. Куренков.

15.03, 18.00, Fasanenstr. 79-80 (бесплатно), справки по тел.: (030) 880 28 404
Литературное объединение берлинских авторов п/р члена Союза писателей Москвы А. Лайко начина-
ет новый цикл встреч
Семинары по литературному мастерству, презентация и отбор произведений для нового альманаха «Чет-
вертая волна», мемуары еврейских иммигрантов, новый цикл «Забытые имена. Забытая литература». Каж-
дый автор (по предв. договоренности) может предложить свою тему, доклад или сообщение (материалы 
присылать по адресу: makeeva.larisa@gmx.de). Музыкальное оформление: Л. Немировский.

18.03, 18.00, Fasanenstr. 79-80, Großer Saal, 
(10,-/8,-)
Концерт «Час музыки». Жемчужины  
оперы и оперетты
Поет Илонка Хопп (драматическое со-
прано), у рояля Марита Мирсалимова 
(Deutsche Oper Berlin).

25.03, 17.00, Fasanenstr. 79-80, Großer Saal, 
(10,-/7,-)
Концерт «Танцующая скрипка»
Произведения А. Дворжака, М. Мусоргско-
го, Р. Щедрина, П. Сарасате, Д. Шостакови-
ча, Ф. Крайслера, П. Чайковского и др.
Эта волшебная программа для скрипки и фортепиано включает в себя танцы известных композиторов, а 
также национальные народные танцы. Партию скрипки исполняет А. Шенерт – лауреат Европейской пре-
мии им. Г. Малера, Международной премии им. А. Дворжака и Международного скрипичного конкурса в 
Берлине.

Илонка Хопп Марита Мирсалимова

Хотим помочь нашему хорошему другу найти свою половину для создания настоящей еврейской 
семьи. Ему 30 с небольшим, родной язык русский, в Германии больше 10 лет. Соблюдает шаббат и 
кашрут, хорошо образован. Добрый, честный, порядочный человек с чувством юмора, на которого 
можно положиться. Приятной наружности, спортивный. Мы ищем для него молодую женщину, обя-
зательно галахическую еврейку, имеющую интерес к иудаизму и желающую создать крепкую, тради-
ционную еврейскую семью. Просьба отвечать только женщинам, имеющим серьезные намерения. 
Письма направлять в редакцию с указанием «Kleinanzeige, Chiffre 0254».
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Господин Петишка держал в Мла-
дой Болеславе писчебумажный 
магазин. Он уважал законы и с не-
запамятных времен жил напротив 
казарм. В день рождения его вели-
чества императора, равно как и в 
остальные высокоторжественные 
праздники в честь императорской 
фамилии, Петишка вывешивал на 
своем домике черно-желтый флаг 
и поставлял офицерскому казино 
бумажные фонарики. Он сбывал 
портреты Франца-Иосифа в еврей-
ские шинки младо-болеславского 
округа и в полицейские участки. 
Он поставлял бы изображения 
императора и в школы округа, 
но портреты не соответствовали 
размерам, одобренным земским 
школьным советом. У земского 
школьного инспектора был даже 
однажды разговор с Петишкой.

– Весьма сожалею, господин Пе-
тишка, но вы хотите всучить нам го-
сударя императора намного шире 
и длиннее, чем это предписано по-
становлением земского школьного 
совета от 20 октября 1891 года. По-
становлением предписан государь 
император более скромных раз-
меров, а именно 48  сантиметров в 
длину и 36 сантиметров в ширину. 
В вашем же императоре 50  санти-
метров на 40. Вы говорите, что у 
вас осталось на руках свыше двух 
тысяч портретов нашего всемило-
стивейшего монарха. Но не вооб-
ражайте, что вам удастся всучить 
нам такую заваль. Ваш государь 
император  – это товар отврати-
тельного качества и прескверно 
отпечатанный. Можно подумать, 
что его величество никогда не рас-
чесывал себе бороду, на носу у него 
слишком много красной краски, и, 
наконец, он косит.

Вернувшись домой, удрученный 
этим разговором Петишка сказал 
жене:

– Ну и влипли же мы с престаре-
лым императором…

Все это происходило еще до вой
ны. Короче говоря, две тысячи пор-
третов августейшей особы так и 
остались висеть на шее у господи-
на Петишки, не находя сбыта.

Когда разразилась война, госпо-
дин Петишка страшно обрадовал-
ся: наконец-то он сбудет с рук эту 
заваль! Он повесил в своем мага-
зине портреты кровожадного ста-
ричка с надписью: «Продажа по 
общедоступным ценам! Импера-
тор Франц-Иосиф I – за 15 крон».

Было продано шесть штук. Пять 
купили для казарм, чтобы эти ли-
тографированные изображения 
последнего Габсбурга воодушев-
ляли резервистов в солдатских бу-
фетах. Один портрет купил старый 
Шимр, владелец табачной лавочки. 
Этот австрийский патриот сторго-
вал портрет за двенадцать крон и 
вдобавок обозвал Петишку граби-
телем.

Однако война шла, а на импера-
тора по-прежнему не было спроса, 
хотя господин Петишка обращал-
ся и к газетной рекламе. Он напеча-
тал объявление в газетах «Народ-
ни политика»1 и «Глас народа»2: 

«В нынешние тяжелые времена в 
каждом чешском доме должен ви-
сеть портрет нашего многостра-
дального императора стоимостью 
в 15 крон».

Но вместо заказов господин 
Петишка получил приглашение 
явиться в окружное управление, 
где ему предложили впредь воз-
держиваться в объявлениях от слов 
«тяжелые времена» и «много-

страдальный», а вместо них, во из-
бежание неприятностей, употре-
блять слова «славные времена» и 
«победоносный». Тогда Петишка 
напечатал в газетах такой текст: 
«В эти славные времена в каждом 
чешском доме должен висеть пор-
трет победоносного монарха стои-
мостью в 15 крон».

Но и это ни к чему не привело.
Он получил только несколько не-

пристойных писем, в которых не-
известные авторы настоятельно 
советовали ему повесить портрет 
в такое место, куда императору 
полагается ходить пешком. Мало 
того, Петишку снова вызвали в 
окружное управление, где чинов-
ник порекомендовал ему следить 
за сводками императорской ставки 
и, составляя свои объявления, со-
образовываться с ними.

– Русские в Венгрии, они взя-
ли Львов и стоят под Перемыш-
лем. Все это никак нельзя назвать 
славными временами, господин 
Петишка. Это похоже на шутку, 
насмешку, иронию. Как бы вам за 
такие объявления не пришлось от-
вечать перед военным судом!

Господин Петишка пообещал 
быть внимательнее и составил 
следующее объявление: «15 крон 
охотно пожертвует каждый чех, 
чтобы иметь возможность пове-
сить у себя в доме нашего преста-
релого монарха».

В местной прессе это объявление 
печатать отказались.

– Господь с вами,  – сказал Пе-
тишке один владелец газеты,  – не 
хотите же вы, чтобы нас всех рас-
стреляли!

Петишка вернулся домой вконец 
расстроенный. В чуланчике за ма-
газином валялись пачки портретов 
императора. Господин Петишка 
пнул их ногой и сам испугался свое-
го поступка. Он боязливо поглядел 
вокруг и успокоился только тогда, 

когда убедился, что никто этого не 
видел. Погруженный в свои мысли, 
он стал смахивать пыль с пачек и 
обнаружил, что некоторые из них 
покрылись плесенью. Тут же в чу-
лане сидел черный кот. Нетрудно 
было догадаться, кто развел эту сы-
рость.

Кот замурлыкал, явно желая от-
вести от себя подозрения. Тогда 
господин Петишка швырнул в го-

сударственного пре-
ступника метлой и за-
ставил его замолчать.

Ворвавшись к себе в 
квартиру, он накинул-
ся на жену:

– Проклятого кота 
надо вышвырнуть 
вон! Кто же захочет 
купить императора, 
которого загадила эта 
бессовестная тварь! 
Император в плесени! 
Придется его сушить, 
чтоб ему провалить-
ся!

После обеда го-
сподин Петишка не-

много поспал, пока жена сидела в 
магазине, но сон не принес ему об-
легчения. Ему приснилось, что за 
черным котом пришли жандармы 
и их обоих ведут над конвоем в во-
енный суд. Потом приснилось, что 
его с котом приговорили к смерт-
ной казни через повешение и кота 
уже собираются вздернуть, а он, 
Петишка, в присутствии судьи ру-
гается самыми последними сло-
вами. Он и в самом деле дико за-
кричал, но, к счастью, проснулся и 
увидел возле себя жену.

– Ради бога, перестань, что ты та-
кое говоришь? – взмолилась она. – 
Кто-нибудь еще услышит…

И расстроенная женщина расска-
зала, что она пыталась просушить 
императора в садике, но какие-то 
стервецы-мальчишки стали швы-
рять в портреты камнями и превра-
тили их в настоящее решето.

Обнаружились и другие убытки. 
На один из императорских пор-
третов, выставленных на лужок су-
шиться, уселись куры и оставили 
на нем содержимое своих желуд-
ков, выкрасив бороду императора 
в зеленый цвет. Два портрета пы-
тался сожрать сенбернар мясника 
Голечки, неискушенный щенок, 
никогда не слышавший о § 63 Уло-
жения о наказаниях. Видимо, у 
щенка это было в крови: его мать 
год назад угодила на живодерню 
за то, что сожрала на плацу знамя  
36-го полка.

Господин Петишка пришел в от-
чаяние. Вечером в винном погреб-
ке он то и дело заводил разговор 
об удешевленных ценах и о своих 
затруднениях с императором; в 
общем, из его речи следовало, что 
если венское правительство не до-
веряет чехам, то только потому, что 
они не покупают у фирмы «Фран-
тишек Петишка» в Младой Болес-
лаве портретов монарха стоимо-
стью в 15 крон.

– Не дорожитесь,  – сказал ему 
хозяин погребка на прощание,  – 
нынче плохие времена. Горейшек 
продает паровую молотилку на 
300  крон дешевле, чем в прошлом 
году, то же самое надо сделать и с 
императором.

Придя домой, господин Петишка 
заготовил следующий плакат для 
своей витрины: «Ввиду экономи-
ческого кризиса продается большая 
партия художественно выполнен-
ных портретов императора вместо 
15 крон по 10 крон за штуку».

Но в магазине было по-прежнему 
пусто. Знакомый виноторговец по-
интересовался, как идут дела с им-
ператором.

– Печально,  – ответил господин 
Петишка,  – его никто не спраши-
вает.

– Мой вам совет,  – таинствен-
но сказал виноторговец,  – пока не 
поздно, постарайтесь сбыть его по 
любой цене.

– Подожду еще, – отвечал госпо-
дин Петишка.

И на портреты продолжал са-
диться негодный черный кот. Не 
прошло и полутора лет, как вся 
кипа портретов императора по-
крылась плесенью до самого осно-
вания. Австрийцы уезжали из Че-
хии, положение в Австрии было из 
рук вон скверное. Тогда господин 
Петишка взял карандаш и бумагу и 
подсчитал, что разбогатеть он все 
равно не разбогатеет, но, если про-
давать императора по две кроны, 
он все же заработает на каждом эк-
земпляре по кроне. И он изготовил 
соответствующую рекламу  – вы-
весил в витрине портрет, написав 
под ним: «Продается престарелый 
монарх со скидкой: вместо 15 за 
2 кроны».

Вся Млада Болеслава перебыва-
ла в этот день у магазина Петишки, 
чтобы убедиться, как катастрофи-
чески упали акции Габсбургской 
династии.

А ночью за Петишкой пришли 
жандармы, и все быстро кончи-
лось. Магазин закрыли, господина 
Петишку арестовали и судили во-
енным судом за нарушение обще-
ственной тишины и спокойствия. 
Общество ветеранов на чрезвы-
чайном собрании исключило его 
из числа своих членов.

Господина Петишку приговори-
ли к 30  месяцам строгого заклю-
чения. Ему следовало бы дать пять 
лет, но участь его облегчило то об-
стоятельство, что он когда-то сра-
жался за Австрию под Кустоцей3. 
Высочайшие портреты хранятся в 
депозите военного суда в Терезине 
и ждут часа своего освобождения, 
когда после распада австрийской 
монархии какой-нибудь предпри-
имчивый бакалейщик станет за-
вертывать в них селедку.

Ярослав ГАШЕК  
(1916, перевод В. Чешихиной)

1«Народни политика» («Нацио-
нальная политика»)  – правая бур-
жуазная газета (1883–1945).
2«Глас народа» («Голос нации»)  – 
буржуазный еженедельник пар-
тии старочехов, издававшийся 
Й. Е. Баштиржем.
3Кустоца – 24.06.1866 г. под Кусто-
цей (Ломбардия) австрийские вой-
ска нанесли поражение итальянской 
армии.

Повесть о портрете императора Франца-Иосифа I

Из новостей: «Европейский суд по правам человека коммуницировал жалобу 
25-летнего Дмитрия Каруева, арестованного еще в 2012 г. на 15 суток за то, что 
он, согласно показаниям полицейских, подошел к портрету Путина, взял его в 
руки и демонстративно на него плюнул. Каруев же утверждал: „На самом деле 

плевка не было, я просто чихнул“. После появления новости о том, что оппози-
ционер начихал на портрет Путина, хэштег #чихатьнапутина попал в десятку 

мировых трендов в Twitter».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.
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Звонок на засыпкуВ моем рейтинге самых глупых вопро-
сов первое место по праву занимает 
известный всем вопрос по телефону: 
«Привет, не спишь?»

Какого черта спрашивать, если я 
тебе уже ответил в трубку – «Алло!»?

Впрочем, давайте по порядку. Я  – 
человек бесхарактерный, к тому же – 
подкаблучник и конформист. Поэто-
му никого послать не могу, в том числе 
и по телефону. И даже если ко мне яв-
ляется муза, пока утром в моей квар-
тире не раздастся несколько традици-
онных ежедневных звонков, начинать 
работать бесполезно. Первым на рас-
свете по городскому телефону звонит 
мой дядя Витя – пенсионер, инвалид, 
ветеран советского футбола.

– Привет, не спишь?
– Нет!
Лучше отвечать бодро и молодцева-

то. Не дай бог в момент ответа сглот-
нуть или кашлянуть. Сразу последует 
куча дополнительных вопросов: «Ты 
заболел? Чем? От кого заразился?» 
Дядя встает рано, ему остро не хвата-
ет живого общения, и я должен про-
явить чуткость. Тема наших разгово-
ров – футбол, во всех его немыслимых 
проявлениях:

– Сашка, глянь в своем Интернете, 
как вчера сыграли «Десна» Чернигов 
и «Кремень» Кременчуг?

Упаси меня господь сорваться и 
спросить:

– Дядя, зачем вам «Десна» Черни-
гов, это же вторая лига?

– Как зачем?! За дубль «Десны» я 
играл в 1961 году.

И это  – только начало. Поток его 
воспоминаний иссякнет лишь к обе-
ду. Хорошо еще, что дядя рано обеда-
ет…

Поскольку Интернет уже открыт, 
чтобы дать справку любимому дяде, 
сейчас лучше прочесть пару новостей. 
Больше не успеть, ибо как раз в этот 
момент на мобильный звонит мой 
приятель Боря – мелкий бизнесмен с 
крупными проблемами. У него интер-
нет-магазин электроники, где он сам – 
оператор колл-центра, менеджер по 
продажам, а также грузчик, водитель 
и экспедитор. Борин бизнес уникален 
тем, что, по его словам, 10 лет он несет 
сплошные убытки, за счет которых, 
непонятно как, приобрел квартиру, 
машину, дачу, гараж и офис. Боря всег-
да звонит, когда он за рулем, чтобы 
скоротать время в пробках и пожало-
ваться на судьбу.

– Саня, напиши роман «Смерть 
потребителям!», я дам тебе кучу ма-
териала!  – многообещающее всту-
пление, которое означает, что в бли-
жайшие минут 40 я точно ничего не 
напишу.

– Одна коза заказала мне вчера 
электронное пианино для дочери. Я 
привез заказ на окраину города. Она 
сказала: «Разверните». Я развернул. 
«Соберите!» Я собрал. «Подклю-
чите!» Я подключил. Она сказала: 
«Можно я попробую?» 
Короче, она села, сыграла 
«Собачий вальс», а потом 
заявила, что ей не нравит-
ся. Что не нравится?! Цвет! 
И я забрал пианино.

– И что теперь?
– Ничего! Поставщи-

ки обратно не берут. Это 
пианино у меня дома уже 
третье. Саня, забери его за 
полцены!

– Боря, с удовольствием, 
но я не играю на пианино.

– Извини, забыл. Ну, купи своей 
дочке на Новый год!

– Зачем? Сейчас сентябрь, и она хо-
чет ноутбук.

– Ноутбук?! Мне только что вер-
нули прекрасный ноутбук! Я сделаю 
тебе хорошую скидку…

К счастью, пробки рано или поздно 
рассасываются, Боря финиширует 
и прощается. Но тут по «Скайпу» 
меня набирает старший брат. Он дав-
но живет на пособие в одной разви-
той европейской стране. Любить ему, 
человеку уже немолодому, эту опозо-
рившуюся в середине прошлого века 
страну трудно. Он ее и не любит. Что 
ему нравится, так это их медицина. 
От нечего делать брат регулярно хо-
дит по врачам, сдает анализы и сты-
дит меня:

– Почему ты не пошел к урологу? 
Я понимаю  – это неприятно, но в 
твоем возрасте уже можно себе это 
позволить.

Уж если что-то позволять себе, то 
у меня есть другие планы, но я мол-
чу и слушаю терпеливо. Веб-камера 
показывает брату мое сосредото-
ченное лицо. Дальше выясняется, 
что я должен себе позволить УЗИ 
всех внутренних органов, оздорови-
тельный массаж спины и непремен-
но перетереть фейхоа с медом – это 
пища для сердца. Далее он дает мне 
пищу для ума:

– Да, и еще! Ты знаешь, что вам 
грозит дефолт? Не держи деньги в 
гривнах!

Этот завет я обещаю выполнить, 
так как деньги у меня дома вообще 
не задерживаются...

Наконец, после разговора с бра-
том, я начинаю работать. Но не 

успеваю набрать первое слово, как 
раздается очередной звонок. Это 
мой несчастный коллега. Он всю 
жизнь пишет шутки. Забыв, что они 
уже никому не нужны – ими завален 
Интернет. Он пишет от трех до семи 

шуток в день и считает своим долгом 
немедленно меня с каждой познако-
мить. Вдохновение приходит к нему 
непредсказуемо, поэтому он может 
позвонить, когда я на переговорах, в 
метро, в туалете.

Слава богу, он краток, хотя братом 
краткости в его произведениях  – и 
не пахнет.

– Смешить?  – торжествующе 
спрашивает он.

– Смеши! – обреченно отвечаю я.
– Шутка номер такой-то!  – все 

шутки у него пронумерованы, по-
этому номер пятизначный, и он вы-
дает текст.

После чего моя задача подобо-
страстно захихикать, только не 
раньше, чем шутка закончится, ибо 
он может подумать, что я не понял, и 
повторит текст без команды…

И вот теперь – все! Мои пальцы за-
висают над клавишами компьютера, 
но тут – звонит дочь.

– Папа! Дай маму!
– Что?! – не выдерживаю я. – Тебе 

нужна мама, зачем ты звонишь мне?! 
Я работаю, а у нее есть свой теле-
фон!

– Ты что, не знаешь, папочка, он у 
нее постоянно разряжен. Или лежит 
на дне сумки, и мама его не слышит.

И это  – чистая правда. А между 
тем я пишу сейчас сценарий сериала 
в жанре «мистический детектив», и 
мне нужно срочно сдавать серию… 
Вы не представляете, как современ-
ная связь усложнила жизнь всем 
писателям и сценаристам! Вчера я 
едва не околел, выдумывая, как в се-
рии обойти пять ситуаций, где легче 
всего было бы позвонить. Это при 
том, что «вне зоны доступа» и «ба-
тарейка села» я уже использовал. 

Пришлось городить сложнейшие 
сюжетные построения, совершен-
но не нужные по сути. Посмотрел 
бы я на Конан Дойла сегодня. Ведь 
Холмс мог вызвать по телефону 
лондонский ОМОН, и профессора 
Мориарти в момент запаковали бы 
в автозак. Сэр Артур, рассказ вам 
придется переписать! А вы, месье 
Жюль Верн, чем думали? Ваш роман 
в печать не пойдет! Капитан Грант 
мог отправить детям эсэмэску или 
мейл, и его бы сразу нашли. Я уже 
не говорю о том, что у него в кар-
мане мог заваляться простейший 
джипиэс. Классику жанра  – «Гам-
лет»  – вообще смешно упоминать. 
Открывает принц свой «Фейсбук», 
а там: «Сынок, меня грохнул Клав-
дий! Твой папа  – Призрак. Прошу 
максимальный перепост!» И задер-
жанного Интерполом Клавдия уже 
судят в Гааге.

Вот тут мне на помощь и приходят 
мои телефонные собеседники. Они 
же своими звонками невольно под-
брасывают идеи, и в этом состоит 
их историческое значение! Как вор 
смог уйти незамеченным, если всю-
ду были камеры наблюдения? Спа-
сибо дяде – элементарно: диспетчер 
электростанции отвлекся на футбол 
онлайн, напряжение скакнуло, и ка-
меры на несколько секунд вышли из 
строя. Как преступник пробрался 
в дом? Спасибо Боре  – легко: под 
видом оператора службы достав-
ки из интернет-магазина. Героине 
звонят, чтобы предупредить, что ее 
любовник  – серийный убийца. Ну 
и что? Ее телефон завалился в даль-
ний угол сумки, и она не принимает 
звонок. Спасибо всем – серия гото-
ва! Можно идти к урологу... Но тут 
снова звонит телефон. Это  – автор 
шуток. Его осенило прямо сейчас, 
что делать...

– Смешить? – спрашивает он.
– Смеши!  – отвечаю я. Ведь я сам 

только что написал этот рассказ, пы-
таясь вас хоть немного рассмешить…

– Шутка № 5007. Еврейский анек-
дот. Рабинович почесал под мышкой, 
и мышка компьютера заработала.

– Гениально! – хвалю я счастливого 
автора...

Кстати, современных авторов 
иногда упрекают: мол, у вас – и ком-
пьютер, и Интернет, а у Пушкина в 
Болдино  – только гусиное перо, и 
сколько за всю жизнь написали вы, 
и сколько за три месяца он. О каче-
стве – умолчим, но… Люди, все про-
сто: кто же в те годы мог к нему в Бол-
дино дозвониться?!

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

– Фима, вы совершенно не попадаете в ноты!
– Таки я и не целюсь.

•
Холоп приходит к барину и говорит:
– Барин, холопы устали от побоев и поборов. Бу-
дем против вас митинг проводить. Согласуете?

•
Хочется дожить до того времени, когда люди, 
сжигавшие свои партбилеты членов КПСС, бу-
дут перед телекамерами сжигать партбилеты 
«Единой России».

•
– Изя, а вы знаете, что Боря поимел такой гроб 
с музыкой, за который ему вряд ли мечталось? 
А как плакали соседи! Скажу честно, так пла-
кать можно только от большой зависти. Я себе 
думаю. Такой гроб с музыкой! Если бы Боря мог 
этого видеть…
– Так хорошо, что Боря этого не видел. Или вы 

не знаете Борю? Лежал бы в гробу и торговался 
с музыкантами.

•
– Владимир Владимирович! Почему вы не выбе-
рите себе преемника?
– Я не хочу повторить ошибку Ельцина.

•
Сталин был как Google: ты ему – слово, он тебе – 
ссылку.

•
Беседуют одесситы:
– Изя, а твоей Розе хоть кто-то из русских нра-
вится?
– Конечно, Сема. Гозман, Ройзман и Шендеро-
вич.

•
На уроке русской литературы в школе:
– Дети, как зовут мужа Земфиры?
– Юрий Шевчук!

– Филипп Киркоров!
– Рената Литвинова!
– Не знаете, поэтому мы приступаем к изуче-
нию поэмы Пушкина «Цыганы».

•
Дама приходит в музыкальную школу:
– Примите меня в класс скрипки!
– В таком возрасте? Чего это вас вдруг заинтере-
совала скрипка?
– Да ни фига она меня не интересует. Хочу на-
учиться мобильник подбородком держать.

•
А ведь в СССР тоже была независимая от госу-
дарства криптовалюта. Майнили самогон.

•
Как говаривала мама Фиры Залмансон, заслу-
женная учительница английского языка:
– Ха! Подумаешь, Present Perfect, Past Indefinite... 
Я знавала времена и получше!

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
•
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. «В парке … снегом заметет до весны. В белую метель мне про Новый 
год снятся сны» – отрывок из песни. 8. Исполнительница песни «Звенит январская вьюга». 
9. «… туман» – песня В. Добрынина. 11. «Теплоходный … разбудил городок, на причале тол-
пится народ» – отрывок из песни. 12. «… не спешит, … понимает, что с девушкою я прощаюсь 
навсегда» – отрывок из песни. 14. «А в августе зацвел …» – отрывок из песни в исполнении 
В. Леонтьева. 17. Песня из репертуара Ф. Киркорова. 18. Песня из репертуара Я. Евдокимова. 
19. «Ты помнишь, тогда тоже все было засыпано …?» – отрывок из песни. 20. Руководитель 
церковного хора. 23. Песня из репертуара И. Саруханова. 25. «... цветы» – песня А. Держави-
на. 26. «Позови меня на закате дня, позови меня, …-печаль моя» – отрывок из песни. 30. Твор-
ческая художественная деятельность. 31. «Слон сказал, не разобрав: „Видно, быть потопу!..“ 
В общем, так: один ... влюбился в антилопу!» – отрывок из песни В. Высоцкого. 32. Песня А. Ба-
рыкина на слова Н. Рубцова. 33. Инструмент для фиксации и воспроизведения эталонной 
высоты звука. 34. «Классная ..., классная! Озорной, веселый народ!» – отрывок из песни.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Храню тебя как …, когда война, когда обман» – отрывок из песни. 2. «Там, 
где клен … над речной волной, говорили мы о любви с тобой» – отрывок из песни. 3. «В лицо 
мне дышит рыжий конь, косит лиловым …» – отрывок из песни. 4. «Как в поле роса, как в 
небе звезда, как в море бескрайнем веселый …» – отрывок из песни. 5. Песня О. Газманова. 
6. Артистический псевдоним Татьяны Корневой. 10. «„Быстро домой! За книжки!“ – вслед за 
свистком кричит. Ночью мне снятся мальчишки, снится ..., мячи!» – отрывок из песни. 13. «Мо-
жет, мы обидели кого-то зря – … закроет старый лист» – отрывок из песни. 15. Песня из ре-
пертуара группы «Веселые ребята». 16. «И поэтому я все бегу по дороге с патефоном волшеб-
ным в ... своей» – отрывок из песни. 21. «Чертово …» – песня из репертуара М. Магомаева. 
22. Песня, которую пели дуэтом Л. Вайкуле и В. Леонтьев. 24. «Мгновения спрессованы в года, 
мгновения спрессованы в …» – отрывок из песни. 27. «... невезения» – песня из кинофильма 
«Бриллиантовая рука». 28. «... венок душистый из слез расцветает моих» – отрывок из песни. 
29. Мелодия, предназначенная для вокального исполнения.

Автор-составитель Анатолий Лозовой
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(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Орлов. 4. Содом. 7. Оша. 8. Сенсор. 9. Конура. 11. Ватт. 12. Шваб. 14. Иерусалим. 16. Лоренц. 17. Галаха. 18. Масло. 21. Окалина. 23. Соломон. 25. Комик. 26. Окинава. 28. Арбенин. 
31. Ротор. 34. Клинок. 36. Краков. 37. Рабинович. 38. Туди. 40. Стыд. 41. Арамис. 42. Оранта. 43. Евн. 44. Кения. 45. Акция.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Обет. 2. Льстец. 3. Воркута. 4. Саксаул. 5. Данциг. 6. Марш. 8. Старка. 10. Авраам. 11. Волго. 13. Браун. 14. Индикатор. 15. Маульберч. 18. Макар. 19. Семит. 20. «Оскар». 22. Кук. 24. Очи. 
26. Откат. 27. «Илиада». 29. Никита. 30. Невод. 32. «Одиссея». 33. Оборона. 35. Карман. 36. Китаец. 39. Ирак. 40. Стая.

О, как прекрасен этот мир!
Он есть, он жив, он с нами рядом,
Где не «златой телец» кумир,
А эта искренняя радость
Общенья маленьких детей,
Где без особенных затей
Они показывают внятно,
Что есть язык для всех понятный!
Как жаль, что дяденьки и тетеньки,
Те, кто во власть проникнуть смог,
Не как малышка с бегемотиком
Ведут свой вечный диалог...

Александра КРУПИЦКАЯ

– Ты кому это в угоду,
Дурачок, забрался в воду?
Поскорее вылезай
И со мною поиграй!
А чтоб было веселей,
Позовем еще друзей.
Познакомишься со Светкой,
Угощу тебя конфеткой!

Ефим ФЕЛЛЕР

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» 
очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о нештатной ситуации во время боя быков, проходившего 
в Боготе (Колумбия).

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте 
не позднее 18 марта по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпо-
читающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Решение задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. Л:е6+! fе 2. Ф:g7+ Кf7 3. d6+! Л:d6 
4. Кd5+ Л:d5 5. Ф:b2 b6 6. Фb4+ 
Крf6 7. Ле1 Лh8 8. h4 Лhd8 9. Ле4 
Кd6 10. Фс3+ е5 11. Л:е5 Л:е5 12. f4 
Кf7 13.  fе+ Кре6 14. Фс4+. Черные 
сдались.
Диаграмма № 2
1. Кh5! dc 2. Кh4! Kрh8 3. Кf5.  
Черные сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ  
ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Глигорич – Смыслов
(матч СССР – Югославия, 
Киев, 1959 г.)
Ход черных

Диаграмма № 1:
Адамс - Кристиансен
(Рейкьявик, 1990 г.)
Ход белых

Этот сеанс телепатической связи, взаимодействия 
на высшем уровне весьма порадовал наших чита-
телей. Публикуем самые удачные из присланных 
подписей к фото.
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«Глупый серый бегемотик,
Надорвешь с тобой животик.
Насмешил меня до колик.
Ты подводный житель, что ли?
Ты ж ведь это понарошку!
Поскорей открой окошко,
Брось свой глупый водоем,
Веселей играть вдвоем.
Игр знаю целый куль».
Бегемотик: «Буль, буль, буль».

Михаил ДВОРКИН

– Ты кто такой, скажи на милость?
Сейчас я сильно удивилась.
И что ты делаешь тут, слышишь?
В воде стоишь, а как же дышишь,
Разинув свой огромный рот?
И в позу встал на ноги-лапы.
Из всех зверей, что раньше знала,
Такого точно не встречала.
Пойду, скажу я маме, папе,
Что мой любимчик – бегемот.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ
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