



Назад дороги нет
Главное – пересечь границу, обратно уже не выгонят
Стр. 12–13

Низкая цель, негодные средства
Странный израильско-германский заговор провалился
Стр. 19



Законы и обычаи праздника
13 декабря – Ханука
Стр. 61



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Вот и еще один год пролетел. Перед вами лежит пахнущий типографской краской декабрьский номер «Еврейской панорамы», а это значит, что 2017 год вступил в завершающую фазу и вскоре станет историей. Завершение года – еще один повод поблагодарить всех вас за верность нашему изданию, неослабевающий интерес к работе нашей редакции и наших авторов. И в этом году число подписчиков «ЕП» увеличилось, что является для нас еще одним стимулом для того, чтобы и дальше стараться делать интересное и полезное для вас еврейское издание.

Кроме того, приближающееся окончание года – повод для приблизительной ретроспективы прошедших 11 месяцев.

Хотя еврейское государство и не миновало исламский террор и арабские нападения (например, на Храмовой горе в единой и неделимой еврейской столице Иерусалиме или в освобожденных районах Иудеи, Самарии и Галилеи), заставляя нас скорбеть о каждой унесенной террористами жизни еврейских жертв, в целом в нынешнем году в Израиле позитивные новости превалировали над негативными. Благодаря своему огромному научному потенциалу и высокому уровню образования своих граждан еврейское государство превратилось в одного из мировых лидеров в области высоких технологий и пожинает плоды своего честно заработанного приоритета во многих областях знаний и технологий. Это превратило маленькую страну Израиль в партнера, сотрудничать с которым стремятся многие страны, в том числе и лидеры мировой экономики.

стр. 2 ►►

Следующий номер поступит к подписчикам 28–29 декабря

- J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
- (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик)
- redaktion@evrejskaja-panorama.de
- (030) 23 32 88 60
- www.evrejskaja-panorama.de
- www.facebook.com/evrejskaja
- @evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Polen 19,90 PLN; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,30 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

Станет ли сказка былью?



REDAKTION

Нам не дано предугадать, какую реакцию вызовет в медиапространстве то или иное событие. Весь мир, вроде вчера узнав о том, каким образом появляются в Голливуде тысячи бесталанных, но пышногрудых актрис, сочувствует соревнующимся в том, чтобы после десятилетий амнезии быть признанными жертвами домогательства Харви Вайнштейна или Романа Полански. В Интернете бурно дискутируют, можно ли смотреть сериал «Карточный домик» с сексуальным монстром Кевином Спейси в главной роли. Причем наиболее бескомпромиссны те, кто не видит проблем в исполнении, скажем, музыки анти-семита Вагнера или голосовании за партию, руководители которой еще недавно призывали к легализации секса с малолетними. Вот и, казалось бы, безобидное сообщение берлинских СМИ о новой детской игровой площадке в столице вызвало бурное обсуждение, которое весьма симптоматично для нынешней Германии.

Предметом повышенного внимания стала возвышающаяся над детской площадкой на Вальтерштрассе, 22 башенка с полумесяцем, вероятно, призванная изображать мечеть, рядом с которой установлена фигура в тюрбане – по замыслу авторов, сказочный персонаж Али-Баба. «Это можно считать оригинальным, а можно – проявлением слабоумия, – комментирует эксперт по вопросам интеграции парламентской фракции

берлинского ХДС Бургхард Дрегер. – Вероятно, этот сомнительный проект родился в голове какого-то чиновника, решившего внести свой вклад в укрепление дружбы народов». Вопрос о том, почему чиновнику не пришла в голову мысль об игровой площадке в виде кирхи, синагоги или пагоды, и политика даже не возник (в действительности же идея принадлежит заведующей детсадом «Али-Баба и его разбойники» Гюльдане Йилмаз). Его коллега Франциска Гиффай,

социал-демократический бургомистр района Нойкёльн, субсидировавшего проект суммой в 250 тысяч €, вообще не видит сходства с мечетью, утверждая, что строение представляет собой башню на рыночной площади. Ну и что, что с полумесяцем? Любые обвинения в пособничестве исламизации бургомистр отвергает. А автор идеи добавляет, что полумесяц – не только религиозный символ, да и вообще, «мы живем в мультикультурном Берлине». К тому же районные власти никаких условий не ставили. Напротив, попросили детей и воспитателей высказать их пожелания.

В этом месте можно либо закрыть тему, к чему призывают нас многие политики и СМИ, бичующие «расизм» любого критика исламизации, либо попытаться заглянуть за фасад, оттакаясь от этого самого «чего изволите?».

А чего, собственно? Если верить итогам опроса, проведенного в турецком сообществе Германии, то 62% респондентов желают, чтобы их окружали турки, а 46% надеются, что вскоре в стране представителей «единственно верной религии» станет больше, чем христиан (в 2010 г. таковых было 33%). При этом лишь 9% участников опроса назвали себя людьми нерелигиозными, в то время как доля строго соблюдающих нормы ислама составила 37%. И, что особо важно, степень рели-

гиозности значительно выше среди молодежи.

К тому же, как показало другое исследование, проведенное профессором исламской теологии Эднаном Асланом из Университета Вены, вопреки распространенному представлению о том, что молодые мусульманские радикалы в Европе не слишком сведущи в исламе, на деле именно религия играет решающую роль в их радикализации. Личные же проблемы или отсутствие перспектив, на которые принято списывать появление исламских террористов, являются факторами второстепенными, проявляющимися лишь при наличии подходящей «почвы». Ну а царящее в среде преимущественного общения пренебрежение к «неверным», наличие доступной исламской инфраструктуры и нередко исламистская пропаганда, практикуемая во многих мечетях, довершают дело.

Если бы вопрос был только в поведенческих ненавистях, искоренить зло было бы просто. Но проблема коренится куда глубже – в нежелании и неспособности индоктринированного фальшивыми представлениями о демократии западного общества распознавать грозящие ему опасности, исходящие от стремящегося к всеобъемлющему господству ислама (см. «ЕП», 2017, № 11). Между тем это стремление с каждым днем становится заметно и в Германии, и не видеть этого может только тот, кто не хочет.

То, что закладывается в семье, позже проявляется в школе. Газета Die Welt опубликовала исповедь директора одной из франкфуртских школ, где доля учеников из иммигрантских семей превышает 90%. Педагог с многолетним стажем пишет о том, что подобных подопечных со всеми связанными с этим проблемами у нее и ее коллег всегда было много, но такого нежелания учиться и отторжения всего немецкого ей ранее видеть не приходилось. «По моему мнению, это в определенной степени связано с радикализацией ислама, с попыткой отгородиться от нашего общества», – полагает автор.

►► стр. 15

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ). ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ. ДЛЯ БЫВШИХ ПОДПИСЧИКОВ «ЕВРЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» – ЛЬГОТЫ ПРИ НОВОЙ ПОДПИСКЕ НА «ЕП»



Современный потребитель медиаинформации – существо обидчивое, но избирательно. Как, собственно, и те, кто ему эту информацию преподносит. Когда, скажем, во Фрайбурге обкуранный наркотиками 26-летний афганский беженец, без труда выдавший себя за несовершеннолетнего, изнасиловал в парке студентку, задушил ее и оставил умирать, далеко не каждое СМИ сообщило об этой истории. А те, что сообщили, не сочли нужным извиниться за недавние призывы шире распахнуть границы перед всеми без разбора. Ни на то ни на другое читатели и зрители не обиделись – они просто этого не заметили. А вот когда в ходе телешоу «Anne Will» на телеканале ARD, где обсуждалась проблема сексизма, оператор скользнул камерой по коленкам Вероны Поот – одной из экс-жен поп-певца Дитера Болена, который выбрал ее, конечно же, исключительно за глубокий интеллект, – началось то, что на новоязе принято называть «шитстормом». Проще говоря, на телеканал столь интенсивно посыпались возмущенные реакции зрителей, что продюсер шоу вынужден был извиняться за нарушение «фундаментальных принципов». Хотя в недавней антисемитской цензуре («ЕП», 2017, № 7) та же телекомпания подобного нарушения не увидела.

Коленки Вероны вряд ли стоили бы упоминания, но почти одновременно

Карл у Чарльза украл шитсторм

случилась еще одна история. 11 ноября в программе «Salut les Terriens!» на французском телеканале C8 легендарному кутюрье Карлу Лагерфельду, давно живущему во Франции, было среди прочего предложено дать оценку иммиграционной политике Ангелы Меркель. Предупредив, что он скажет то, что понравится не всем, 84-летний дизайнер предположил, что политической открытости границ Меркель намеревалась испортить негативный имидж, который она заработала, пытаясь заставить Грецию расплачиваться по долгам, а также еще больше подчеркнуть разницу между прежней и нынешней Германией. Но при этом, по мнению Лагерфельда, совершила огромную ошибку: «Нельзя уничтожить миллионы евреев, а потом впустить миллионы их злейших врагов. Даже спустя десятилетия». Он рассказал о своей знакомой, живущей в Германии: «Она приняла к себе молодого сирийца, который немного знал английский. Знаете, что он сказал



Издатель «ЕП» Р. Коренцехер и К. Лагерфельд в Париже

этой немке через четыре дня? „Лучшее изобретение Германии – это Холокост“. Моя знакомая была возмущена и тут же попросила молодого человека покинуть ее дом».

Возмущены были и некоторые зрители. По сообщению руководства телеканала, поступили «сотни жалоб» (конечно, не на антисемита-сирийца, а на «исламофобию и расизм» Лагерфельда). И хотя «сотни» для общенационального канала – менее сотой доли процента его потенциальных зрителей, этого оказалось достаточно, чтобы телеканал дистанцировался от своего недавнего кумира, а Высший аудиовизуальный совет Франции задумался о вынесении передаче официального порицания.

В ФРГ, вероятно, нет ни одного СМИ, которое бы не сообщило об этой истории и при этом не осудило Лагерфельда. Это тем более интересно наблюдать, поскольку сходная история с не менее известной медийной персоной прошла в те же дни не-

замеченной. Речь идет о найденном в британском архиве письме принца Чарльза своему другу Лоренцу ван дер Посту, написанном в 1986 г. после путешествия в Саудовскую Аравию, Бахрейн и Катар. «Теперь я знаю, что арабы и евреи изначально были семитами, а серьезные проблемы возникли в основном из-за притока иностранных, европейских (особенно польских, как говорят) евреев, – признается принц, добавляя, что теперь ему более понятен арабский взгляд на проблему. – Я знаю, что это сложная тема, но как можно покончить с терроризмом, если не путем искоренения его причин?»

Подробности своего видения очередного «окончательного решения еврейского вопроса» наследник британского престола в письме, опубликованном газетой Mail on Sunday, не изложил, но вряд ли бы даже они вызвали «сотни жалоб» в редакцию или Букингемский дворец. Ведь речь идет о «жестоковичных евреях», а не о «страдающих мусульманах». А чтобы общество и его СМИ не так мерзко было смотреться на себя в зеркало, каковым для них может служить эта история, удобно считать, что во всем виновато совпадение по времени: это Карл «украл» у Чарльза полагавший-ся тому шитсторм.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Благодаря мудрой и продуманной международной политике правительства Нетаньяху и вопреки исламским нападениям и призывам к бойкоту со стороны западноевропейских приспешников исламистов крошечное еврейское государство и далее укрепляет свой международный авторитет и свое признание со стороны мирового сообщества.

Давно назревший уход из большой политики заклятого врага Израиля Барака Обамы, счастливого поражение его единомышленницы Клинтон и коренное изменение политической линии нового американского правительства по отношению к Израилю довершают позитивную картину. Это относится также к давно назревшему и необходимому изменению политического курса в отношении к организации по перманентному осуждению Израиля, в которую давно превратилась ООН и многие ее подразделения. Хочется верить, что объявленный в этом году выход США и Израиля из ЮНЕСКО отрезвляющие подействуют на эту и другие международные организации.

Несмотря на неопишное опустошение и разорение, которое исламские режимы принесли Сирии и всему региону; на призывающие к уничтожению евреев банды ООП, ХАМАСа и «Хезболлы»; кровавых иранских мулл, панисламиста Эрдогана и их западноевропейских приспешников, надеющихся на уничтожение Израиля, еврейское государство и его жители благодаря высокопрофессиональной и высокоморальной израильской армии не только прожили еще один год в обстановке относительного спокойствия, но и продолжили укрепление безопасности своего государства. Причем не только для себя, но и для всех тех евреев, которые сегодня с возрастающей тревогой наблюдают за стремительной исламизацией Западной Европы.

Но стоит лишь перевести взгляд с Израиля на Западную Европу и в частности Германию, как ретроспектива уходящего года теряет оптимистическую окраску. Благодаря безответственной, самоубийственной и догматичной политике пресмыкательства перед исламом ускорилась исламизация континента и стремительное разрушение демократического, секулярного и толерантного за-

падного уклада жизни. Исламский террор и исламское насилие, опасность которых сознательно преуменьшается политиками и СМИ, все более свободно чувствуют себя в наших городах, отвоевывают себе все новые No-Go-Areas и оттесняют полицию. Расширение исламской популяции ведет к запустению общественных мест и пешеходных зон, еще недавно бывших визитными карточками наших городов, порождает страх перед использованием общественным транспортом, посещением массовых мероприятий, служит причиной роста сексуальных преступлений, наездов на пешеходов, насилия на улицах и в школе. Границы, распахнутые перед исламом, обернулись ограждениями вокруг рождественских базаров и заграждениями перед местами проведения массовых мероприятий. Несмотря на это политики упрямо отрицают очевидное, отказываясь признать в том, что это их соглашательская позиция привела к резкому снижению уровня безопасности западноевропейских граждан, которые могут сравнивать свою ситуацию с куда более выгодным положением жителей Восточной Европы, отказавшейся принимать мусульманских иммигрантов.

В свое время стремительный рост числа онкологических заболеваний привел к тому, что многие осознали опасность курения и отказались от него, а государство начало борьбу с этим явлением. Почему-то в отношении ислама эта очевидная логика у западноевропейских левоориентированных политиков не срабатывает: несмотря на очевидную связь между мусульманским нашествием и ростом числа правонарушений государство не намерено предпринимать по-настоящему действенных шагов для ограничения мусульманской иммиграции и немедленной высылки мусульманских правонарушителей.

Эта бездумная политика привела к расколу Европы и нашего общества, а действия канцлера Меркель стали причиной самого мощного за все послевоенное время сдвига германского политического спектра вправо. То, что нееврейскому населению усложняет жизнь и заставляет задумываться о переезде в страны Восточной Европы, для евреев означает невозможность продолжения нормальной и достойной еврейской жизни

в привычном окружении. Им уже на полном серьезе рекомендуют скрывать видимые признаки своей принадлежности к еврейству, дабы не стать жертвами оскорблений или физического насилия. Полиция, охраняющая как общую безопасность граждан, так и еврейские учреждения, все чаще подвергается исламской инфильтрации. То же самое происходит в государственных учреждениях и коммунальной политике.

Импортированный воинственный антисемитизм уже даже не пытается скрываться, помощи не приходится ожидать ни от политиков, ни от привыкших лизать руки канцлеру и ее сообщникам «профессиональных евреев». Любое оппозиционное мнение тут же демонизируется и объявляется правоэкстремистским. Причем в нацисты походя записывают даже евреев, семьи которых были уничтожены в огне Холокоста. Вот и такая знаменитость как Карл Лагерфельд, осмелившийся высказать нелицеприятное для канцлера Меркель мнение, тут же подвергся массовому осуждению СМИ, которые с легкостью пропускают мимо глаз и ушей то, что действительно достойно критики. С каждым днем и политика, и медиа все больше разворачиваются в сторону ислама и поворачиваются спиной к евреям. И хотя избиратели в сентябре выразили свое отношение к канцлеру-исламизатору, которая принесла своей партии худший результат с 1949 г., она готова пойти на все, на любой самый неестественный и губительный для страны союз, чтобы удержаться у власти. Благо ей в этом помогают лучшие друзья Махмуда Аббаса и иранских аятолл: посаженный Меркель в президентское кресло Штайнмайер приложит максимум усилий, чтобы его друг Габриэль сохранил кресло главы МИДа и мог и впредь помогать канцлеру проводить политику исламизации страны и нейтрализовать любую оппозицию этой политике. При этом совершенно очевидно, что германские и западноевропейские евреи голосуют за оппозиционные партии не из-за Ле Пен, Вилдерса или Гауланда, а из-за Меркель, Габриэля и Штайнмайера, продемонстрировавших свою неспособность и нежелание обеспечить евреям безопасное и достойное существование.

К сожалению, пока признаков изменения этой разрушительной политики не наблюда-

ется. Ислам все больше захватывает Германию и Западную Европу, как он уже сделал с Ближним Востоком и продолжает делать с азиатскими странами. Так, где воцаряется ислам, нет места свободе и толерантности, особенно для евреев. История их изгнания из арабских стран – подтверждение этому. К счастью, нынче у евреев есть убежище – прекрасное и надежное Государство Израиль.

Всем нашим нееврейским читателям я желаю приятного Рождества, всем евреям – веселой Хануки!

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:
J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60
E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de
www.evrejskaja-panorama.de
Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg
Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov
Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja
Korrektor/Корректор: Maria Zitkina
Контакт с читателями и авторами осуществляется
• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**
• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;
• по телефону: **(030) 54 71 02 50**
(пн.-ср. с 10 до 14.00, в остальное время автоответчик);
• по факсу: **(030) 23 32 88 60**;
• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.
Наши медиапартнеры:
Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Исра-Geo» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Кадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua
Размещение рекламы:
тел.: **(030) 54 71 02 50**
E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de
Druck: Pressedruck Potsdam GmbH
Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam
Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.
Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für aufaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.
© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.
Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

Еще не друг, но уже не враг

В Греции улучшается имидж Израиля

Среди греческих журналистов давно существует консенсус в отношении того, кого следует обвинять в израильско-палестинском конфликте и неспособности достичь мира. Конечно же, Израиль. Еврейское государство последовательно изображается как агрессор, а палестинцы – как невинные жертвы. Греческое освещение инцидента вокруг судна «Мави Мармара» в июне 2010 г. иллюстрирует это явление. Левое издание Eleftheroturia (теперь закрытое по экономическим причинам) писало про «траур и гнев». Левоцентристская статья газеты TA NEA была не менее критичной и имела заголовок «Всемирный протест: Голиаф раздавил Давида». Фраза «всемирный протест» также использовалась консервативной газетой Hi Kathimerini.

Греческое сочувствие «палестинскому делу» уходит корнями в близость арабского мира и поддержку большинством арабов греческой позиции по кипрской проблеме. Свою роль сыграл также антисемитизм. Однако есть еще одна причина, почему Израиль постоянно обвинялся греческими СМИ, по крайней мере до 2010 г. Израиль рисовали источником всех проблем на Ближнем Востоке, если не всех проблем в мире. Это позволяло журналистам долгие годы избегать углубленного анализа международных процессов. А тесное сотрудничество Иерусалима с Анкарой только подогревало негативное восприятие Израиля греческими СМИ.

Переломный момент наступил в конце лета 2010-го. СМИ, как правило, следуют сложившейся политической повестке дня, и улучшение имиджа Израиля не является исключением. Когда Иерусалим решил искать новых союзников в Восточном Средиземноморье после неудачи в отношениях с Анкарой, он обратился к Афинам. В августе 2010 г. премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху посетил Грецию, открыв новую главу в отношениях двух стран, которые десятилетиями были отмечены недоразумениями и подозрениями.

В то время экономического аскетизма и неопределенности, связанной с возможностью дефолта Греции и ее выхода из еврозоны, греческий премьер Георгий Папандреу видел в Израиле важного союзника. Греческие СМИ последовали примеру Папандреу. Заголовок TA NEA был характерным: «От флирта к браку: Греция и Израиль открывают новые перспективы для сотрудничества». Eleftheroturia писала об «изменении балансов, создающем новую ось в регионе», а Hi Kathimerini – о «более тесном сотрудничестве» между двумя странами. С конца 2010 г. «освещение» Израиля стало работой не только иностранных редакторов, но и дипломатических корреспондентов.

После встречи Нетаньяху и Папандреу в Афинах большинство греческих журналистов начали понимать, что Израиль больше не является неизвестным дальним соседом. Прежде всего он партнер. Это стратегическое парт-

нерство приносит Греции положительные результаты в плане безопасности и энергетики, а также оказывает ощутимое положительное влияние на туристическую отрасль страны. В то время как в 2012 г. в Греции побывали 207 711 израильских туристов, в 2017-м их ожидается более 530 тыс. Туристы посещают, в частности, Салоники – греческий город, еврейское прошлое которого очень интересует израильтян, а его мэр Яннис Бутарис очень дружелюбен к Израилю.

Кроме того, быстро появились экономические возможности. В качестве «страны стартапов» Израиль привлек



Еще недавно Израиль воспринимался в Греции как враг

внимание греческих предпринимателей. Посольство Израиля в Афинах организует мероприятия и конкурсы, победители которых имеют возможность принять участие в Инновационном фестивале DLD в Тель-Авиве. Стратегия контактов с Израилем через Facebook и Twitter также помогает греческим журналистам и рядовым гражданам получить легкий доступ к информации о стране.

Более того, расистское поведение неонацистской партии «Золотой рассвет» и ее утверждения о том, что Израиль является «вечным врагом» Греции, связывало антиизраильские голоса в Греции с политическими экстремистами. Нападение крайне левой террористической группы на израильское посольство в Афинах в декабре 2014 г. укрепило такое восприятие и вызвало некоторые новые симпатии к Израилю. В то время большинство греческих журналистов выражало серьезную озабоченность по поводу безопасности в Греции, а также международных последствий этого события. Левоцентристская газета To Ethnos заявила, что это нападение ляжет клеймом на Грецию, поскольку оно стало первым во всем мире за последние 12 лет, совершенным против израильского посольства. А еженедельный таблоид Proto Thema сообщил об участии «Моссада» в расследовании, косвенно намекая на то, что греческие власти не обязательно смогут найти подозреваемых.

Даже когда речь идет об израильско-палестинском конфликте, греческие журналисты больше не демонстрируют автоматического пропалестинского уклона прежних лет. Операция «Нерушимая скала» в 2014 г. не вызвала обычного агрессивного антиизраильского освещения в прессе. Газета Eleftheroturia хотя и использовала слово «вторжение», но при этом не стала развивать тему на первой странице. Издание TA NEA вообще не упомяну-

ло об этом на титульной полосе, а Hi Kathimerini выбрала более нейтральную фразу: «Израильские бомбардировки в секторе Газа».

После 2015 г. был устранен дополнительный фактор, ухудшавший имидж Израиля в Греции. К власти пришло левое правительство партии «Сириза» во главе с новым премьер-министром Алексисом Ципрасом. Хотя он в прошлом и принимал участие в пропалестинских демонстрациях, на новом посту его тон изменился. В отличие от своей предвыборной позиции, Ципрас рассматривает Израиль как союзника, и подобная внешняя политика правительства находит свое отражение как в левых, так и в правых СМИ. Например, газета, пришедшая на смену Eleftheroturia, высоко оценила трехстороннее соглашение в Салониках в июне 2017 г., на котором, в частности, рассматривался вопрос об ускорении строительства газопровода East Med.

В целом греческие журналисты стали теперь более зрелыми в своем отношении к Израилю. После «арабской весны» даже самые пропалестинские из тех, кто освещают израильско-палестинский конфликт, признают вклад Иерусалима в укрепление региональной стабильности. Кроме того, официальные визиты в израильские города произвели на этих журналистов впечатление, и это отражается в их работе. Другие же представители греческих СМИ полностью переключили свое внимание на обвинение Германии в греческой драме и не видят необходимости искать других «врагов».

Теоретически улучшение имиджа Израиля в Греции может сопровождаться снижением антисемитизма. Так, в 2014 г. греческий парламент проголосовал за новый закон о борьбе с расизмом, который, в частности, сделал отрицание Холокоста уголовным преступлением. На практике, изменения пока что не слишком заметны, поскольку некоторые стереотипы мышления старших поколений имеют глубокие корни. Но все же Греция не осуществляла насилия в отношении членов еврейских институтов, а власти страны ищут пути искоренения антисемитизма. Посетив Израиль в январе прошлого года, спикер парламента Греции Никос Вутсис подписал декларацию о борьбе с антисемитизмом. Некоторые греческие политики, такие как вице-президент консервативной партии «Новая демократия» Адонис Георгиадис, решили публично извиниться за свои прежние антисемитские высказывания. Те, кто ныне допускают подобную риторику, оказываются в политической изоляции.

Конечно, этот процесс потребует времени, поскольку мировоззрение граждан определяют не только СМИ, но также система образования и семейное воспитание, но изменение в оценках Израиля греческими журналистами является хорошим знаком.

Джорж ЦОГОПУЛОС
Перевод Мириам Аргаман
(translarium.info)

Лауреат «еврейского Нобеля»

Фонд премии «Генезис» объявил, что премия за 2018 г. в размере 1 млн долл. будет вручена актрисе, режиссеру и общественному деятелю Натали Портман. «Ее талант, ее благотворительная деятельность, а также глубокая связь с еврейскими и израильскими корнями достойны восхищения. Натали воплощает основные ценности и черты для миллионов молодых евреев во всем мире», – заявил Стэн Половец, соучредитель и председатель Genesis Prize Foundation. Следуя традиции, начатой предыдущими лауреатами премии «Генезис», средства будут направлены на поддержку филантропических проектов. В данном случае – на продвижение инициатив, обеспечивающих равенство женщин во всех аспектах человеческой деятельности.

Бесправие и несправедливость

Неуспешная Всемирная еврейская организация по реституции приветствовать объявленные польским правительством планы принять закон о частичной компенсации имущества, конфискованного в военное время и в эпоху коммунизма, как выяснились досадные подробности. Законопроект, подготовленный правящей партией «Право и справедливость», сделает почти невозможным для польских евреев заявить претензии на свое имущество, присвоенное государством по окончании Второй мировой войны. Документ требует от истцов, претендующих на возвращение собственности (такое право имеют сами потерпевшие и их родственники первой степени), быть гражданами Польши, жить на ее территории и подать иск в течение одного года после вступления закона в силу. Но даже выполнив все эти условия, они получат лишь 20% стоимости своей собственности наличными (по рыночным ценам 1945–1948 гг.) или 25% облигациями госзайма.

Примазаться не получилось

Комментируя сообщение о том, что в Софии вандалы осквернили памятник Советской армии, написав на нем «100 лет сионистской оккупации», представитель МИД РФ Мария Захарова заявила, что «в годы Второй мировой войны благодаря советским воинам удалось предотвратить депортацию евреев из Болгарии и тем самым спасти около 50 тыс. человек от неминуемой гибели». Официальная София раздраженно заметила в ответ, что «не советская Красная армия, а болгарский народ спас тысячи болгарских евреев от депортации в нацистские лагеря смерти в 1943 г.». Тогда план правительства по депортации 48 тыс. евреев в концлагерь столкнулся с сопротивлением Болгарской православной церкви, а также ряда политиков и общественных активистов.

«Рим» против Иерусалима

Судьба государства Арарат и крах американского еврейства

Уже ни для кого не секрет, что ныне отношения между Израилем и американским еврейским истеблишментом переживают худшие времена за всю свою историю. Последним по времени показателем этого кризиса стал отказ Биньямина Нетаньяху (находившегося в это время в США на заседании Генассамблеи ООН) от традиционного участия в проходившем 12–14 ноября годовичном собрании Еврейской федерации Северной Америки.

Этому предшествовал конфликт вокруг замораживания Израилем под давлением ультраортодоксальных партий реализации компромиссного плана, включающего отведение особого участка Стены Плача для неортодоксальных течений иудаизма, а также отказа израильского раввина признавать консервативные и реформистские гиюры. Американские евреи, среди которых миллионы представителей реформистского и консервативного течений иудаизма, считают, что руководство еврейского государства демонстративно игнорирует их мнение. В сентябре в письме на имя Нетаньяху представители американского еврейства даже пригрозили, что в ходе синагогальных проповедей на Рош ха-Шана и Йом-Кипур многочисленные американские раввины заявят, что Государство Израиль предаст евреев всего мира.

Еще одним демаршем стало письмо 212 «либеральных» американских раввинов, потребовавших от еврейского государства не препятствовать деятельности в стране активистов движения BDS, призывающего к бойкоту Израиля. Параллельно левая организация «Еврейский голос за мир» призвала молодых евреев не участвовать в программе «Право по рождению», в рамках которой еврейская молодежь приезжает в Израиль для ознакомления со страной. Проведенный примерно в то же время опрос показал, что 44% американских евреев возражают против переноса посольства США из Тель-Авива в Иерусалим. Еще 36% респондентов заявили, что не возражали бы, но следует дождаться прогресса на мирных переговорах. Лишь 16% считают, что этот план надо реализовать немедленно. Любопытно, что среди тех, кто против переноса, 51% составляют сторонники Демократической партии и лишь 26% – Республиканской. Одновременно выяснилось, что 77% опрошенных американских евреев не одобряют деятельность президента Трампа (правда, 54% ультраортодоксов придерживаются противоположного мнения). Что в общем-то не удивительно, если учесть, что 71% американских евреев на прошлогодних выборах отдал свой голос Хиллари Клинтон и ее антиизраильской Демократической партии.

Эти и другие подобные факты напомнили о многих вопросах, в которых явно прослеживается несовпадение интересов и стремлений евреев Израиля и влиятельных либеральных еврейских кругов диаспоры, прежде всего США. Между тем о неизбежности возникновения этих противоречий израильский востоковед и политолог Гай Бехор еще пять лет назад предупреждал в статье, которую ныне полезно вспомнить.

Евреи Соединенных Штатов привыкли видеть свою страну в роли великого спасителя, считать США

страной Статуи Свободы, олицетворяющей ответ на их стремления спастись и выжить, местом осуществления их материальных и духовных грез. Но именно таким стал и основополагающий сионистский этос Израиля. И здесь изначально было заложено противоречие – одно видение против другого. Теперь, с ужасом наблюдая, как США сдают экономические, демографические и политические позиции, многие американские евреи осознают, что, возможно, для них (а главным образом для их детей) США перестают быть решением, превращаясь в проблему. Возможно ли, что тот самый Израиль, к которому они привыкли в прошлом относиться как к проблеме, стал теперь для них решением? Неужели их видение оказалось побеждено сионистским израильским видением? О, это выводит их из себя...

Откуда берется эта злость влиятельных «либеральных» евреев США по отношению к Израилю? Ради чего пишут они свои книги, едва ли не поклепы, на ими самими же придуманный Израиль, тот, что увяз в «вечном кризисе»? Лишь недавно среди многих других подобных публикаций появилась еще одна – «Кризис сионизма», написанная ведущим еврейским либералом Петером Байнартом. Откуда эта все более усиливающаяся одержимость в отношении Израиля со стороны «либеральных» еврейских авторов вроде Томаса Фридмана или Боба Саймона? Перед нами открывается одна из самых захватывающих историй нашей эпохи: жестоко противостояние «Рима» (то есть на самом деле, конечно, Нью-Йорка) и Иерусалима. Кому из них суждено в конце концов одержать верх?

1. Начнем с фактов. Сионизм отнюдь не переживает кризис. Наоборот, он победил. С 2005 г. не США, а именно Израиль – страна, где проживает самое большое число евреев. Евреев в Израиле даже больше, чем во всей Северной Америке – США и Канаде вместе. И это явное, а также важнейшее олицетворение сионистской идеи, состоявшей в возвращении к Сиону большинства еврейского народа. Так просто. И это уже случилось. Вопреки всем опасениям. Еще ни разу в нашей истории не жило в Стране Израиля, ныне процветающей и прекрасной как никогда, так много евреев. Хотя некоторым влиятельным евреям США это тяжело принять.

В США проживают миллионы замечательных евреев, любящих и поддерживающих Израиль от чистого сердца. Их вклад в развитие еврейского государства растет год от года. Но еще есть либеральное еврейское руководство – то, что задает тон в СМИ и общественном мнении, которое скрипит зубами всякий раз, когда слышит об Израиле. Дело в том, что с тех пор, как в Израиле обосновалось большинство еврейского народа, евреи США оказались как бы отодвинуты на задний план. Ведь успех Израиля – не их успех. Лидерство перешло к Израилю. И это, с их точки зрения, является проблемой.

Перед нами статистические данные о самой важной революции в современной истории еврейского

народа. В 1900 г. в США проживало около миллиона евреев, бежавших от погромов и притеснений из Европы (главным образом, конечно, из России). В этот же период в Стране Израиля находилось всего 28 тыс. евреев. В 1937 г., когда еврейское население США достигло 4,2 млн, в Эрец-Исраэль оно составляло лишь 445 тыс. Уже через год после провозглашения Государства Израиль и больших волн репатриации, в США насчитывалось 5 млн евреев, а в Израиле – только 1,2 млн. Но графики, как можно видеть, стремительно сближались. Сегодня демографический разрыв в пользу Израиля приближается к миллиону человек и тенденция ясна. В Израиле еврейский прирост населения держится на уровне трех детей, а в США – около 1,5 ребенка на семью.

Приведенные данные касаются основной части еврейского населения



Иерусалима (то есть евреев, чьи родители евреи) и включают прогноз на 2020 г. В реальности израильские показатели окажутся еще выше, если принять в расчет примерно 350 тыс. израильтян, являющихся нееврейскими членами семей репатриантов из советского и постсоветского пространства (всего на 2012 г. нас в Израиле около 6,3 млн). И если неевреи в США фактически «вытягивают» евреев наружу, неевреи в Израиле в большинстве своем последовательно втягиваются в еврейский мир, проходя то, что называется «социальным гиором».

2. О, Америка, золотой и богатый край, казалось бы, классическая еврейская мечта, в противоположность убогой нищей стране с экзотическими, с точки зрения американцев, явлениями вроде кибуцев и верблюдов! Еврейское руководство в США привыкло относиться к израильтянам как к дальним бедным родственникам, немногом чудакватым, неотесанным, отчасти социалистам, которых обычно стыдятся, когда они приходят в гости. Они, конечно же, иногда посылали этим родственникам посылки, но отношение всегда было патерналистским: богатый и филантроп снисходительно относился к бедному родственнику, живущему за счет подачек.

И действительно, до последнего десятилетия разница в ВВП на душу населения в США и Израиле была огромной и принципиально значимой: 40 тыс. долл. в США против 15 тыс. долл. в Израиле. С материальной точки зрения всего одно поколение назад два общества были разделены океаном во всех смыслах этого слова.

Но Израиль развивался, его ВВП на душу населения рос и достиг в

2012 г. 32 тыс. долл. по сравнению с 49 тыс. долл. в США. А в ближайшем десятилетии, в том числе благодаря разработкам газовых месторождений, разрыв станет еще меньше (по состоянию на 2016 г. показатели составляли 57 тыс. долл. для США и 38 тыс. долл. для Израиля. – Ред.). Бедные родственники стали богаче и понемногу даже начали учиться хорошим манерам. Между тем в минувший Песах тысячам евреев Нью-Йорка и других больших городов США потребовалась экономическая помощь из-за разразившегося там кризиса, безжалостно пожирающего их семейную экономику.

3. Еврейские лидеры США привыкли давать нам, израильтянам, советы, критиковать нас и всегда знать лучше нас самих, что на самом деле нам нужно. При этом нельзя сказать, чтобы эти американские еврейские лидеры так уж сильно нас любили. И израильтяне, живущие в США, ощущают это очень хорошо. И вот вдруг эта далекая восточная страна начинает преуспевать. Причем совершенно не считаясь с ними, с их советами и с их прогнозами! Этот противный Израиль перестал прислушиваться к Томасу Фридману, который, к слову, тотально ошибся в своем понимании Ближнего Востока, как, впрочем, и в понимании всего остального мира. Это негодное еврейское государство посмело думать иначе, чем еврейские профессора американских университетов. Это же ни в какие ворота не лезет! И потому пришлось объявить настоящую войну Израиле, посмевшему одолеть евреев США в соперничестве за гегемонию в еврейском народе.

4. С точки зрения лидеров американских евреев дела обстоят хуже некуда. В последнее десятилетие именно Израиль, год от года все более привлекательный для остального мира, превратился в центр еврейского культурного обновления. Не нью-йоркская, а именно израильская, удивительная в своем богатстве и разнообразии, культурная жизнь задает теперь тон в еврейском мире. Американские деятели искусства – евреи и неевреи – открывают для себя Тель-Авив, его культурное разнообразие и богатство, и все чаще приезжают к нам. Тель-Авив стал культурным центром еврейской жизни, в то время как Иерусалим остался ее духовным центром. Израиль превратился в богатую, строящую и создающую страну, где бурно развиваются культура и архитектура, искусство и литература, где проходят замечательные концерты, работают великолепные рестораны и клубы, создается оригинальная реклама. Израиль стал обладателем «голоса», раньше принадлежавшего им – лидерам американского еврейства. И это вызывает злость и зависть у тех, кто привык считать именно себя «властителями дум» еврейского общества США. Именно Америка всегда была той страной, где кипела волонтерская работа различных еврейских организаций, но в последние десятилетия точно таким же стал Израиль, и маховик этой деятельности раскручивается в еврейском государстве все сильнее.

5. Но перемены на самом деле еще глубже. Как уже сказано, евреи США

привыкли видеть свою страну в роли великого спасителя, как историю грандиозного успеха. Но таковым стал и Израиль. И это выводит лидеров американских евреев из себя. И это, к слову, одна из причин их отстранения на протяжении долгих лет от Йонатана Полларда. Ведь его видение столкнулось с их видением и, более того, даже угрожало ему.

Это очень болезненный и тревожный для них вопрос самоидентификации. Евреи привыкли относиться к Соединенным Штатам как к конечной станции своих скитаний, как к уютному месту, где они наконец обрели покой и окончательно обосновались, месту, навсегда обеспечившему безопасность и стабильность еврейскому народу. Но теперь внезапно к ним в душу закрадывается страх: возможно, все это была лишь еще одна страница в истории изгнания, еще одна остановка, одна из многих. Может ли быть, что решение все же в Стране Израиля? Неужели сионизм был прав?

Очень многим американским евреям это крайне тяжело принять, поскольку успех сионизма означает их собственный провал. «Дом сионистов Америки»? Большинство американских евреев вообще никогда не были сионистами. Наоборот, многие из них видели в сионизме угрозу, и потому организация американских сионистов насчитывала всего около 30 тыс. членов.

В 1820 г. американский еврейский политик и драматург Мордехай Эммануэль Ноах выдвинул потрясающую идею. Он объявил, что намеревается приобрести остров возле Ниагарского водопада и провозгласить там еврейский штат, который войдет в США. Страну эту он предложил назвать Араат. В итоге он действительно сумел приобрести треть острова Гранд-Айленд и даже получил возможность докупить остальную его часть. В 1825 г. Ноах провел торжественную церемонию и призвал евреев собираться на своей новой родине. По его подсчетам, на острове можно было разместить до 6 млн евреев. Вот только евреи не захотели приезжать. Наоборот, Ноах столкнулся с многочисленными насмешками в свой адрес и обвинениями в том, что он собирается обогатиться за счет тех евреев, которые ему поверят.

Разбитый и разочарованный Ноах, считавший до того пристанищем для евреев именно Соединенные Штаты, обратился к сионизму и до конца своих дней продвигал идею возрождения национального еврейского дома в Стране Израиля. В споре между Нью-Йорком и Израилем он первым осознал, куда на самом деле движется история.

6. До недавних лет американские евреи относились к времени как к фактору, угрожающему Израилю. Очевидно, говорили они сами себе, этот израильский проект когда-нибудь будет закрыт. Или арабами, или Ираном, или демографией – той самой, которой нас всех постоянно запугивали. Но теперь по крайней мере часть из них вдруг увидела, что время угрожает как раз им. Ведь именно их становится все меньше при более чем 60-процентном уровне межнациональных браков в американском еврейском обществе. Другими словами, вероятность того, что у еврея будет еврейский внук, в США исчезающе мала. Короче говоря, общины редуют, синагоги пусте-

ют, драйв ослабевает и статистика выглядит все печальнее.

7. Трудно поверить, но лишь 35% американских евреев хотя бы раз в жизни посетили Израиль. Большинство из них даже не имеет представления о нашем положении и о том, кто мы есть на самом деле. Они продолжают оставаться в плену собственных иллюзий об Израиле, заиклившись на «оккупации» ровно в той же мере, что и на верблюдах. Впервые оказавшись в Израиле, они всегда оказываются удивленными и даже потрясенными. Ведь они считали нас пустынной страной с кучей кибуцев, страдающей от бедности и страхов. Ведь именно так они привыкли нас себе представлять. Около миллиона евреев в США вообще полностью отмежевались от своего еврейства и от еврейских общин. Эти люди погружены в стремительную ассимиляцию и полное самоотрицание. У них нет ни малейшей связи ни с Израилем, ни с еврейством вообще. Этские еврейские либералы, уверенные в том, что, отдавая себя от Израиля, они как бы укрепляют свой либерализм. Они исчезнут уже через одно поколение. Поэтому я называю их «увядшими евреями». Они видят в Израиле реальную угрозу их собственной «освобожденной» самоидентификации. Поэтому они выступают даже не столько против Израиля, сколько против своего собственного еврейства. В отрицании Израиля они как будто очищают самих себя.

В 1991 г. я по приглашению Агентства информации США впервые оказался в Соединенных Штатах. Поездка, организованная и оплаченная американцами, продолжалась около месяца. Мы исколесили всю страну вдоль и поперек, встретились с великим множеством людей. Последняя неделя проходила в Нью-Йорке и стала для меня непереносимым испытанием. Буквально на каждом шагу я сталкивался с евреями, будто сошедшими со страниц новеллы Аврома Кагана «Сказка о нью-йоркском гетто», написанной в конце XIX в. и экранизированной в 1975 г. в фильме «Hester Street». Словно привидения, вернувшиеся спустя сто лет, чтобы заполнить нью-йоркские улицы того времени: уличные торговцы, женщины, мужчины, какие-то потогонные мастерские, целый еврейский мир, который давно уже исчез. Я просто был не в силах все это наблюдать и, сократив на неделю свой визит, вернулся домой. С тех пор я несколько раз бывал в Нью-Йорке, и каждый раз эти картины еврейского мира, которого больше не существует, вновь и вновь преследовали меня.

8. Иерусалим и «Рим». Да, неприятно об этом говорить, но каждая из этих двух общин, чтобы стать больше, стремится привлечь к себе людей из другой. Каждая из них является для другой потенциальным резервуаром человеческих ресурсов. И каждая по-своему преуспела в этом. В США проживает около полумиллиона израильтян, иммигрировавших в Америку на протяжении полувека, Израиль же, в свою очередь, привлекает репатриантов из США. Успех одной из общин ставит падением другой. Поэтому отнюдь не только любовь, как мы привыкли думать, связывает их, но и соперничество, зависть и подспудные рефлексии. Америка привыкла видеть себя страной, принимающей эмигрантов, а вовсе не государством, из которого люди уезжают.

Но вот ситуация переворачивается, и представители многих живущих в США общин – индусов, китайцев, мексиканцев, чьи страны начинают преуспевать, – оставляют Соединенные Штаты и возвращаются.

Какую политику избрать Израилю? Привлекать к себе американских евреев, истощая их общины и забирая репатриантов, или, наоборот, проявить заботу о сохранении этих понемногу увядающих общин? Действительно, немалая часть бюджета Еврейского агентства уже направлена на укрепление американских еврейских общин, а вовсе не на репатриацию. На мой взгляд, это ошибка, поскольку каждый репатрирующийся еврей спасется от стремительной и мощной демографической ассимиляции, которую иные даже называют «тихой Катастрофой». Но вместе с тем нам и вправду есть что предложить нашим американским братьям и сестрам.

9. В прошлом община американских евреев считала себя гарантом, несущим ответственность за судьбу евреев Израиля, но теперь все перевернулось. Сегодня именно Израиль может сохранить эти общины, возродить там еврейскую жизнь и дать им больше, чем они дают Израилю. Еще несколько лет, и спасать там уже будет некого. Так Иерусалим стал «Римом» в смысле большинства и меньшинства, силы и слабости, а «Рим» стал Иерусалимом.

10. Так что же теперь делать? Прежде всего – осознать, что существуют соперничество и зависть к успехам Израиля, и потому не стоит особенно переживать из-за высказываний либеральных ассимилянтов, сбегаемых собственными страхами и завистью. Как бы нам ни было жаль, но следует быть готовыми к тому, что сила и влияние американских евреев подходит к концу, и это лишь вопрос времени. Наш интерес в том, чтобы постараться спасти как можно больше этих исчезающих евреев, поскольку иначе в будущем они перестанут быть частью нашего народа.

Можно, например, привозить их за счет страны по проектам вроде «Таглит», но для взрослых. К слову, «Таглит» – это грандиозный еврейский, сионистский проект исторического масштаба. Его успех в формировании еврейской и про-израильской идентичности участников трудно переоценить. Было бы очень важно, чтобы по крайней мере 50% американских евреев хотя бы раз побывали у нас. Тогда бы они сами все поняли. Израиль может, например, субсидировать еврейские школы, которые в США так дороги, что по карману далеко не каждому еврейскому родителю. Но, в общем, исход этого процесса уже предрешен. Иерусалим окончательно победил еврейский «Рим», то есть Нью-Йорк.

Влияние евреев США на исход американских выборов все еще велико благодаря их богатству, но в целом их сила, как и культурное влияние, неуклонно снижаются. Грустно оплакивать судьбу прекрасного американского еврейства, но сионизм победил. Он уже практически опорожнил все то, что после Катастрофы еще оставалось в Восточной Европе и в России. Теперь же потенциал в повторении того же процесса в Западной Европе.

А что с госпожой Свободой, что с американской мечтой? Израиль

доказал, что еврейская свобода, самая настоящая, вовсе не в Америке, где еврейство угасает, а здесь, у нас. Иными словами, та самая «Америка» теперь здесь. Израильская надежда против американской надежды – кто лучше, кто значимее и привлекательнее? После понятного исторического отставания Израиль все интенсивнее сокращает разрыв по сравнению с богатым американским поколением. И это стало сюрпризом для обеих сторон. И тем и другим в это не просто поверить.

Пришло время американским евреям осознать, что и они вправе получить что-то от израильских евреев, и это совсем не зазорно. А израильским евреям надо понять, что наступил их черед возвращать евреям Америки долг, давать, а не только брать у них.

Взгляните на картинку 1905 г., ставшую основой для поздравительной еврейской новогодней открытки. Так хотело американское еврейство видеть себя: богатыми, статными, гордыми, эlegantными и уверенными в себе хозяевами в своем новом доме, протягивающими



руку помощи несчастным евреям, бегущим из России. Вот только американские евреи на этой картинке уже больше не выглядят евреями, да и руки их протянуты как-то уж слишком нарочито, будто они хотят отобрать скудный скарб, который держат в руках прибывающие бедные евреи. Как-то уж очень натужно стремятся они обнять своих братьев. Вторая же группа изображена классическими странствующими евреями – несчастными, согбенными и подавленными, нуждающимися в милости своих американских братьев.

И обратите внимание на надпись, которую держит в когтях американский орел, расположившийся напротив ненавистного им царского орла России: «В тени крыльев моих укроетесь». Мол, евреи, бегущие под сень могучих американских крыльев, именно там найдут укрытие. Америка тут буквально обретает статус Творца, в тени крыльев которого можно обрести защиту. Но защита эта не еврейская, а американская, и потому в обоих случаях евреи остаются под покровительством более могущественной, чем они, силы. От одного чужого орла они просто переходят под крыло к другому, но по-прежнему чужому орлу. Независимости же, собственной жизни у них как не было, так и нет. И так еврейские сыны Америки и видят свое существование, а заодно и наше. Сумеют ли они признать, что это «американское» видение оказалось иллюзией? Прекратят ли попытки задушить из-за своей зависти сионистскую мечту, не ставшую их мечтой?

Гай БЕХОП

(перевод Александра Непомнящего)

Нечего на Трампа пенять...

Виновен ли новый президент в «мгновенной деградации» американской школы?

Не прошло и четырех месяцев пребывания на своем посту 45-го президента США, как известные своими левыми взглядами ученые из Университета Калифорнии опросили 1535 учителей 333 государственных школ с целью выяснить, как смена власти отразилась на нравах и настроениях, царящих в этих учебных заведениях. Поскольку в самом названии исследования – «Учеба и преподавание во времена Трампа: рост стресса и враждебности в американских школах» – была зашифрована цель его проведения, а объектом исследования стали школы, которые наиболее насыщены выходцами из семей нелегальных иммигрантов и которые Трамп еще в ходе избирательной кампании призывал

реформировать, то итоги даже не пришлось особо подтасовывать для получения желаемого результата.

В общем, выяснилось, что всего за четыре месяца пребывания в Белом доме новый президент сделал не выносимой бывшую прежде почти радужной обстановку в школьных классах и на школьных дворах. Чуть более половины (51,4%) опрошенных учителей сообщили, что их подопечные стали испытывать больший стресс, а 79% респондентов уверены в том, что их ученики опасаются, что они сами или их родные могут стать жертвами более жесткого отношения к этническим или прочим меньшинствам, столкнуться с негативными изменениями в деятельности системы

здравоохранения или защиты экологии. Почти 60% опрошенных учителей полагают, что у школьников возрос страх быть выдворенными из страны, а 44,3% уверены, что изменившаяся не в лучшую сторону моральная обстановка мешает ученикам овладевать знаниями. При этом, правда, лишь 20% участников исследования полагают, что в школах усилилась поляризация, а нравы стали более грубыми. Немногим выше – 28% – доля тех, кто полагает, что ученики стали чаще пренебрежительно высказываться о представителях определенных этнических или социальных групп.

Правда, полностью свалить всю вину за деградацию американских государственных школ на Трампа у иссле-

дователей не получилось. Лишь 41% опрошенных учителей подтвердил, что руководство школ, где они работают, однозначно высказалось в пользу толерантности, а 72% респондентов заявили, что ожидали от начальства большей активности в плане бесконфликтного сосуществования в школе.

Так кто же все-таки повинен в нынешнем плачевном состоянии американского среднего образования? Может, для ответа на этот вопрос университетским гуру, традиционно исповедующим левые ценности и поддерживающим «демократов», все же следует взглянуть не только на Трампа, но и на себя? Да к их коллегам в Европе, в том числе и в Германии, это тоже относится.

Кто занимал пост министра просвещения в правительстве первого президента США Джорджа Вашингтона? Остановите наугад сотню прохожих и задайте им этот вопрос. Готов поручиться, что 99 из них будут долго морщить лоб, мучительно вспоминая, а затем сокрушенно разведут руками и признаются, что не помнят. И, может быть, только один после недолгой паузы внезапно хлопнет себя по лбу, просветлеет и радостно воскликнет: «Да не было такой должности в администрации Вашингтона!»

И верно, Министерство просвещения появилось на свет лишь двумя столетиями позже, причем не вследствие назревшей необходимости, а в результате циничной политической сделки. Во время предвыборной кампании 1796 г. кандидат от Демократической партии Джимми Картер обещал всемогущему профсоюзу учителей (Национальная ассоциация образования) в обмен на поддержку его кандидатуры учредить соответствующее министерство. Профсоюз поддержал Картера, и тот, победив на выборах, сдержал свое слово.

Появление Министерства просвещения на административной карте Вашингтона в 1797 г. ознаменовало новую важную веху в процессе деградации американского образования, который начался в середине предыдущего десятилетия на гребне либеральной революции.

Когда-то у Америки были все основания гордиться своими школами. Невзирая на предельно примитивные условия (сельская школа обычно состояла из одного большого помещения, в котором размещались по разным углам школьники разных возрастных групп), уровень образования был настолько высок, что приводил в восторг иностранных путешественников. Об этом, в частности, писал в своей бессмертной книге «Демократия в Америке» выдающийся французский мыслитель Алексис де Токвиль.

О том, какое образование получали американские дети в былые годы, наглядно свидетельствует эксперимент, поставленный в годы правления президента Рейгана одним высокопоставленным сановником его администрации.

Он предложил всем своим сотрудникам – от подростков-стажеров до докторов наук – тест по американской истории и обществоведению. Никто из них не выдержал испытания, которое оказалось эквивалентом... за 8-й класс в одном из сельских школьных округов штата Канзас на рубеже XIX и XX вв.

Высокий уровень образования сохранялся вплоть до 1960-х гг. В 1964 г. показатели в тесте SAT выпускников средних школ, собиравшихся поступать в высшие учебные заведения, достигли наивысшей величины за всю историю. Но то была лебединая песнь американской школы.

После убийства президента Кеннеди положение в стране круто изменилось. На волне общественной скорби и негодования Демократическая партия, начертав на своем знамени имя президента-мученика, одержала решительную победу на выборах 1964 г. и добилась полного господства в Конгрессе. Либеральная идеология восторжествовала над консервативным видением мира. Занималась заря эры «прогрессивной» перестройки, которая захватила буквально все сферы жизни.

Не миновала она и область образования. Орды «экспертов» хлынули в школы. «Лучшие и талантливейшие» (так называли себя специалисты из элитарных университетов, наводнившие государственные ведомства), распираемые самодовольством, «знали, как надо» и были готовы резать по живому. Старые, проверенные вековой практикой принципы и приемы обучения были «выброшены на свалку истории». Началось грандиозное экспериментирование. Школы превратились в лаборатории для испытания новомодных теорий, школьники были обращены в подопытных животных.

На детей обрушился водопад завиральных идей, взлелеянных в инкубаторах пединститутов: обычные классные комнаты уступили место «открытым классным пространствам»; учителям было велено забыть о своей старой функции проводников знаний – вместо этого они становились «пособниками в процессе познания»; изучение западного литературного канона было отвергнуто во имя «мульти-

культурализма»; историю и обществоведение подменила неприкрытая социалистическая пропаганда, густо замешанная на идее искупления расовой вины белого общества.

Учреждение Министерства просвещения подтолкнуло процесс духовного обнищания американской школы. Национальную ассоциацию образования совершенно не волновало качество обучения. Как и подобало профсоюзу, эта организация была заинтересована только в благосостоянии своих членов и в укреплении собственного могущества. Профсоюз вел наступление на двух направлениях, добиваясь повышения зарплат для своих членов и сокращения числа учеников из расчета на каждого преподавателя, что, естественно, требовало соответствующего увеличения численности педагогического состава. Количество учителей стало быстро расти (а вместе с ним и приток членских взносов в профсоюзную кассу), параллельно требования к их квалификации резко снизились.

Устоявшаяся шкала ценностей была объявлена анахронизмом, вместо нее стали внедряться «постмодернистские» воззрения, согласно которым не существует объективной реальности, не существует добра и зла, не существует абсолютных ценностей, а существуют лишь индивидуальные «нарративы», каждый из которых ценен и равноценен другим – не лучше и не хуже их. Из этого вытекало, что ни в коем случае нельзя навязывать школьникам какие-либо твердые представления, за исключением одного: осуждать других за их взгляды и поступки есть тяжкий грех.

Конкуренцию во всех видах заклеивали как пагубную отрыжку разбойного капитализма. Перестали поощрять спортивные игры, в которых неизбежно кто-то побеждает, а кто-то проигрывает. Учителям стали вменять в обязанность всячески развивать чувство самоуважения у своих питомцев (например, поощряя их любоваться на себя в зеркало и повторять как заклинание: «Я – значительная личность») и ни в коем случае не травмировать их хрупкую психику, предъявляя к ним строгие (или вообще какие-либо) требования.

Помимо этого, учителям теперь предписывалось относиться к своим подопечным как к равным, почтительно осведомляться у них, что они думают по тому или иному поводу, ни в коем случае не навязывая им своего мнения, не докучать школьникам, а стараться создать для них привлекательную среду и, по возможности, создавать в классе игровую атмосферу. А главное, не забывать, что задача школы – не «пичкать детей знаниями», а воспитывать из них «сознательных и прогрессивных граждан» (читай: невежественное стадо баранов – легкую добычу для демагогов).

Поведение детей обычно определяется границами дозволенного. И не следует удивляться тому, что в отсутствие каких-либо дисциплинарных стандартов школьники и студенты вузов ныне ведут себя разнузданно, как дикари, поражая случайных посетителей дурными манерами. Они приходят на занятия, когда им заблагорассудится, обращаются с преподавателями, как со слугами, грубят им, если их мягко поправляют, вызывая у учителя, что это его «личное мнение», которое он, ученик, не желает разделять.

Учебный материал подается с перспективой «угнетенных» и «жертв общества»: нелегального иммигранта, душевнобольного, заключенного, в то время как носители традиционных ценностей неизменно выступают в роли «угнетателей». Школы, носившие имена Вашингтона, Джефферсона и других «равовладельцев» из числа отцов-основателей американского государства, повсеместно переименовываются в честь никому не известных «героев сражений за гражданские права». Детей, принадлежащих к расовым меньшинствам, учат, что общество задолжало им за прегрешения против их предков. Учителя лебезят и унижаются перед ними, всячески подчеркивая свою лояльность передовым идеям.

Нетрудно представить себе, каким должен быть объем знаний у людей, которым в школе забивают голову пропагандой, вместо того чтобы их учить. В 2004 г. профессор права Университета им. Джорджа Мэйсона Илья Сомин получил от либертарианского мозгового треста – Катонского института –

заказ на проведение исследования с целью установить, насколько обширны политические познания американских избирателей. Работа профессора Сомина, построенная на анализе результатов опросов общественного мнения на протяжении многих лет, имела огромный резонанс.

И неудивительно. Как указывает автор исследования, американские избиратели (добавлю – питомцы отечественных школ) «демонстрируют ужасающее невежество в политике и не владеют политической информацией даже самого примитивного свойства». Для специалистов, занимающихся изучением этого предмета, собранные им данные, пишет профессор Солин, не являются сюрпризом, но «наблюдателей, впервые заглядывающих в данную область, не может не поражать глубина невежества большинства избирателей».

Например, в опросах, проводившихся накануне выборов 2004 г., выяснилось, что почти 65% избирателей не имели представления о том, что Конгресс наложил запрет на так называемые «аборт через частичные роды», 70% не знали, что система медицинской помощи престарелым «Медикэйр» пополнилась обширной программой льгот по оплате лекарств, и не менее 58% не знали ничего или почти ничего о законе «Патриот США», который чрезвычайно интенсивно освещался в печати и по телевидению. Три четверти не имели представления о том, что при президенте Буше государственные расходы резко возросли.

Однако не следует считать, что американский электорат внезапно поглупел или лишь в самое последнее время проникся полным равнодушием к политике. Проблема эта имеет глубокие корни. Так, в 1970 г. лишь 24% американцев могли правильно назвать имя государственного секретаря США. В 1996 г. ровно две трети избирателей не знали, кто представляет их в Конгрессе, а для 94% имя тогдашнего главы Верховного суда страны Уильяма Ренквиста было пустым звуком. В том же году лишь 26% знали, что срок полномочий члена Сената США составляет шесть лет, а 73% были искренне поражены, узнав, что расходы на «Медикэйр» намного превышают ассигнования на помощь зарубежным государствам.

В январе 2000 г. 66% опрошенных были знакомы с именем ведущего популярной телевизионной программы «Кто желает стать миллионером?», но лишь 6% знали, как зовут спикера Палаты представителей Конгресса. А к концу правления президента Джорджа Буша – младшего лишь 58% американцев могли назвать хотя бы одного члена его правительства.

«Что вы хотите от простых людей? – скажете вы. – Опросите-ка лучше интеллигенцию, результаты наверняка будут совершенно иные». Если бы! В 1993 г. из 3100 студентов ведущих университетов, входящих в престижную «Лигу плюща», 11% не смогли ответить на вопрос о том, кто автор Декларации независимости, половина не знала имени своих сенаторов, а для 75% стало сюрпризом, что классическое определение демократии («Правительство на-

рода, управляемое народом, существующее для народа») было сформулировано Авраамом Линкольном в Геттисбергской речи.

Уж если студенческая элита проявляет такое ужасающее невежество, чего же в таком случае ждать от рядовых старшеклассников, большинство которых в недавнем опросе не смогло правильно ответить на вопрос о том, в какой половине XIX столетия произошло едва

«благородными» вряд ли у кого-нибудь язык повернется.

Однажды на Youtube проявилось видео, снятое и выставленное школьниками из Мемфиса. Старшеклассники устроили массовую имитацию оргии, разыгрывая всевозможные сексуальные акты, да так мастерски, что маститые звезды порнографического кино позеленели бы от зависти. Причем происходило все это не в каком-ни-

будь темном закоулке или на частной квартире в отсутствие родителей, а в школе под доброжелательными взорами наставников и воспитателей.

«Что поделаешь? Подростки есть подростки, ничто их не удержит. Уж слишком силен половой инстинкт» – так объясняют «прогрессивные» педагоги свое попустительское отношение к разгулу необузданной сексуальности в школах. Не потому ли половина (!) негритянских девочек-подростков заражена венерическими заболеваниями?

Между прочим, половой инстинкт у подростков не вчера появился. Он испокон веков был очень силен, но на протяжении истории здоровое общество повсюду каким-то образом умудрялось держать его в узде при помощи ветхозаветных приемов, именуемых полузабытыми словами «дисциплина», «порядок», «правила приличия», «кодекс общественного поведения», «моральные устои» и т. д.

Сексуальная распущенность, как правило, идет рука об руку с насилием. Что мы и наблюдаем во многих американских школах. Вот, например, в Атланте старшеклассница до полусмерти избила свою учительницу, причем в расправе деятельное участие приняла мать школьницы. В Балтиморе джужая школьница, повалив на пол свою учительницу, принялась ее изби-

вать под бурные одобрительные клики соучениц. И таких случаев можно привести великое множество. Учителям старших классов в пору требовать надбавку за опасную работу.

Национальное общественное радио подготовило специальную передачу о нападениях школьников на учителей. В передаче выступил учитель, изувеченный своими подопечными. Самое поразительное то, что потерпевший вынул самого себя за свое несчастье – он, дескать, не смог «найти общий язык» с учениками. Ведущий программы сочувственно согласился, что «дети» тут, действительно, ни при чем.

Жаль только, что «эксперты», в тиши академических кабинетов разрабатывающие педагогические теории, которые лежат в основе кризиса образования, не испытывают на собственной шкуре последствия своих бредовых идей. Вместо них все шишки валяются на безмозглых баранов, жалко бляющих о своей вине перед школьниками, которых они-де не смогли удержать в руках.

Нынешняя убогая реальность еще в 1964 г. была пророчески предсказана замечательным мыслителем Джеймсом Бернхэмом. В своей книге «Самоубийство Запада» он предупредил некоего обобщенного либерала, который вопреки реальности и здравому смыслу цепляется за свою систему верований и идеологических установок, о том, какой урожай его ждет, когда взойдут посеянные им ядовитые семена: «Что, если его дети, воспитанные по всем прогрессивным правилам, не отягощенные предвзвешенными устоями, получившие полную свободу следовать своим низменным порывам и развивать свои природные наклонности, – что, если из них вырастут не либералы, а чудовища, преступные чудовища того рода, что ныне рыщут в бетонных джунглях наших городов?»

Этот печальный риторический вопрос можно подкрепить не менее грустной сентенцией третьего президента США, автора Декларации независимости Томаса Джефферсона: «Если цивилизованная нация рассчитывает существовать на основе союза свободы с невежеством, она надеется на то, чего никогда не было и никогда не будет».

Виктор ВОЛЬСКИЙ



Вместо совершенствования образования школьные власти заняты устройством гендерно нейтральных туалетов

ли не самое судьбоносное событие в истории их страны – Гражданская война (известная в России как война Севера против Юга)?

Но невежество – лишь одна из проблем американской школы. Когда-то Жан-Жак Руссо превозносил «благородного дикаря». Но думается, что даже этого злого гения французского Просвещения, по педагогическим рецептам которого было искалечено не одно юное поколение, ошеломило бы зрелище ядовитых плодов, выращенных его верными последователями в Новом Свете. Многие из их питомцев полностью заслуживают звания «дикарей», а вот назвать их

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

«Пока все должно оставаться в тени»

Как израильский хай-тек ведет бизнес в Саудовской Аравии

За 30 лет работы в израильской разведке Шмуэль Бар с головой ушел в герменевтику терроризма. Он освоил технологии анализа текстов, применяемые при изучении Корана и Библии, и пришел к выводу, что в своих прощальных видеозаписях камикадзе используют особый язык. Слова «победа за терпеливыми» часто встречались у террористов ХАМАСа. А смертники из «Аль-Кайеды» предпочитают фразу: «Аллах, сочти их, убей их и не оставь ни одного в живых».

Оставив службу в разведке в 2003 г., 62-летний Бар разглядел в растущем страхе перед терроризмом возможность применить свои знания. Так была основана компания IntuView, анализирующая данные в соцсетях с целью обнаружения террористов и предоставляющая услуги полиции, пограничным и разведывательным службам.

Два года назад человек из высших эшелонов власти Саудовской Аравии неожиданно предложил Бару сотрудничество. Ему пришлось учредить фиктивную зарубежную фирму, чтобы скрыть «национальность» своей компании. Затем он принялся выслеживать саудовских экстремистов с помощью программы IntuScan, ежедневно обрабатывающей 4 млн сообщений в социальных сетях. Позже израильтянин получил заказ на исследование отношения населения к королевской семье.

Бар заявляет, что свободно встречается с саудовцами и представителями других стран Залива на зарубежных конференциях и частных мероприятиях. Торговля между Израилем и рядом арабских стран, как и их сотрудничество в сфере технологий и разведки, процветают, хотя об этом не говорят открыто.

Страны Ближнего Востока не готовы перековать мечи на орала, но объединяют усилия благодаря общим страхам перед иранской бомбой, терроризмом и выводом из региона американских войск. Правительство Израиля поддерживает IntuView: компании разрешено помогать любым странам, которым угрожают Иран или вооруженные исламские группировки. «Мы окажем помощь любой стране, если она не враждебна Израилю», – заявляет Бар.

Саудовская Аравия и богатые арабские страны готовы платить за помощь. Сотрудничество с Израилем наиболее активно в сфере кибербезопасности. После того как в 2012 г. хакеры вторглись в компьютерные системы нефтекомпании Saudi Aramco, для восстановления были приглашены израильские специалисты.

Эмбарго на торговлю с Израилем, наложенное арабскими странами в 1948 г., требует, чтобы любые коммерческие отношения поддерживались исключительно неофициально. Но сегодня объемы сотрудничества так велики, что скрывать его становится все труднее. Например, недавно предприниматель из Израиля через зарубежные дочерние компании инвестировал в инфраструктуру безопасности ОАЭ более 6 млрд долл. В разработках участво-

вали израильские инженеры. Другие израильские компании (также через подставные фирмы) работают в странах Залива в области опреснения воды, защиты инфраструктуры, кибербезопасности и разведки.

Осторожность соблюдается особенно тщательно, когда речь идет о торговле оружием. Когда арабские клиенты посещают расположенный в штате Нью-Гемпшир завод компании Elbit Systems of America, дочернее предприятие Elbit Systems – крупнейшего в Израиле разработчика вооружения, оттуда убирают все, что может как-либо быть ассоциировано с Израилем.

Премьер Нетаньяху часто острит, что арабы интересуются Израилем по трем причинам: «технология, технология и еще раз технология». Израильско-палестинский конфликт – основная причина, по которой этот интерес пока не привел к налаживанию официальных деловых связей.

Саудовская Аравия обещает заключить мир с Израилем после установления мира между Израилем и Палестиной. Предложение вновь прозвучало в 2016 г. из уст двух высокопоставленных саудовских экс-чиновников во время редкого совместного с израильскими коллегами выступления в Вашингтоне и Иерусалиме. Еще дальше пошел бывший банкир Салман аль-Ансари, возглавляющий группу защиты интересов Саудовской Аравии в Вашингтоне: в статье для издания The Hill он выразил мнение, что Саудовская Аравия и Израиль должны создать «коалицию» на основе открытых деловых связей, что послужит «двойной опорой региональной стабильности». На арабскую критику в связи с отсутствием упоминания Палестины аль-Ансари возразил, что сделал это намеренно, желая избавиться от привычной парадигмы, где признание палестинской государственности является условием мира на Ближнем Востоке. По его мнению, связи между Израилем и Саудовской Аравией могут развиваться и в отсутствие формальных дипломатических отношений. Эти пробные шаги «показывают, как меняется Саудовская Аравия», говорит Деннис Росс, советник по Ближнему Востоку при трех американских президентах. «Подобного прежде не бывало. Это предвещает перемены», – продолжает он.

Налаживанием регионального сотрудничества занимается друг Аюб Кара, 61-летний депутат Кнессета, недавно получивший пост министра. Убежденный сторонник мирного сосуществования с Палестиной, он разделяет мечту (или иллюзию) партии «Ликуд»: налаживание отношений с арабскими странами при сохранении контроля над значительной частью Западного берега.

Израиль и Иордания уже ведут работы над совместным проектом в пустыне, и Кара утверждает, что Саудовская Аравия рано или поздно к нему подключится. Строительство канала Красное море – Мертвое море представляет собой грандиозный проект Израиля, Иордании и Палестины, стоимость которого оценивается в 10 млрд долл. Он пред-

полагает не только прокладку канала для переброски воды из Красного моря в Мертвое, но и опреснение воды, что обеспечит Израиль, Иорданию и Палестину (а также некоторые районы Саудовской Аравии, Ливана и Сирии) питьевой водой и электроэнергией. Отходы в виде соляных растворов волютятся в Мертвое море и спасут его от обмеления.

Параллельно Кара через высокопоставленных партнеров в правительстве Иордании ведет переговоры с Хашимитским королевством о налаживании нового торгового маршрута из Европы через Турцию



Шмуэль Бар

и порт Хайфы в Иорданию, Саудовскую Аравию и другие страны Персидского залива. Мало кто знает, что Израиль является важным перевалочным пунктом на пути из Турции в Саудовскую Аравию. Раньше все товары шли через Сирию, но с началом войны это стало невозможным. В результате товары доставляются из турецких портов в Хайфу, оттуда на грузовиках едут до Иордании. Какое-то время таможенники на границе Иордании и Саудовской Аравии пропускали грузы, но два года назад этот путь закрылся после доноса конкурента из Эр-Рияда.

Реализация плана, над которым работает Кара, может привести к пятикратному росту объема турецких грузоперевозок. «Скоро мы начнем действовать в открытую», – говорит он. – Вы еще увидите Нетаньяху выходящим из самолета в одной из арабских стран». Его партнер в Иордании соглашается: «Времена изменились. Все эти страны ищут сотрудничества с Израилем».

С момента заключения соглашения в Осло в начале 1990-х Израиль имеет торговые представительства в Катаре и Омане, а год назад страна получила разрешение отправить в Абу-Даби своего дипломата, который представляет Израиль в Международном агентстве по возобновляемым источникам энергии, а также выполняет посольские функции и занимается развитием связей со странами Персидского залива.

Роль Кары уникальна. Единственный араб в израильском кабинете, он регулярно встречается с арабскими дипломатами и бизнесменами в Каире, Касабланке, Же-

неве и Нью-Йорке. «Я чувствую себя евреем, но я не еврей. Я веду переговоры на арабском, но не предаю интересы Израиля», – говорит он.

Кара рассказывает об интересе стран Залива к новому нефтепроводу на Красном море. Существующий 254-километровый нефтепровод был построен при деятельном участии шаха Ирана 50 лет назад, когда Израиль и Иран тайно поддерживали друг друга. Он соединяет терминалы в Красном и Средиземном морях и находится под управлением государственной компании «Эйлат – Ашкелон». Израиль захватил нефтепровод после падения шахского режима в 1979 г. В прошлом году швейцарский арбитражный суд обязал еврейское государство выплатить Ирану компенсацию в размере 1,1 млрд долл. Израиль отказывается, и, по словам Кары, возможность использования нефтепровода продолжает фигурировать в его переговорах с Саудовской Аравией.

«Пока все должно оставаться в тени», – говорит бывший шеф «Моссада» Шабтай Шавит, ныне – глава израильской компании Athena GS3. Именно таким образом израильский бизнесмен Мати Кохави проторил своей компании путь в ОАЭ, где ее оборот достигает 6 млрд долл. Кохави предложил лидерам ОАЭ услуги по обеспечению безопасности, не скрывая происхождения компании. Его заверили, что проблем не возникнет, если сотрудники не проживают в Израиле постоянно. Израильские технологии вызвали восхищение в стране, сталкивавшейся с похожими угрозами. Кохави соблазнил ОАЭ самой совершенной комплексной системой обеспечения безопасности. С 2007 по 2015 г. его компания AGT International установила тысячи камер, сенсорных устройств и распознавателей автомобильных номеров вдоль границы ОАЭ и в Абу-Даби. Платформа искусственного интеллекта Wisdom обрабатывала поступающие данные и изображения. Формально Кохави руководил проектом из США и Швейцарии, однако вся работа происходила в Израиле в фирме Logic Industries, также принадлежащей Кохави. В разгар работы над проектом дважды в неделю частный «Боинг-737» курсировал между Тель-Авивом и Абу-Даби, совершая для прикрытия кратковременную посадку на Кипре или в Аммане. На борту находились израильские инженеры, многие – бывшие сотрудники служб безопасности.

Эффективность израильских технологий была доказана, когда в декабре 2014 г. в туалете торгового центра Абу-Даби женщина зарезала американку. Сразу после убийства она заложила бомбу у дома американского врача. Бомба была обезврежена, а личность убийцы установлена в течение суток с помощью системы обработки данных и изображений компании AGT.

**Йонатан ФЕРЗИГЕР,
Питер ВАЛЬДМАН (Bloomberg)**
Публикуется в сокращении

Курдская трагедия

Какие уроки следует извлечь из нее Израилю

Курды проливали кровь в интересах Запада на войне против «Исламского государства». Но, объявив о независимости, оказались немедленно преданы и забыты. После того как более 90% курдов поддержали на референдуме провозглашение независимости (см. «ЕП», 2017, № 11), иракская армия вторглась в Киркук. Захват города состоялся даже без боя: курдская армия просто покинула его, не оказав сопротивления. Почему же курды, решив добиваться независимости, отступили? Ответ на этот вопрос выражает суть курдской трагедии.

Прав на собственное национальное государство у курдов ничуть не меньше, чем у других народов. Сегодня в мире насчитывается около 30 млн курдов, что превращает их в самую большую этническую группу в мире, не обладающую национальным государством. Прежде я уже писал о долге мира исправить историческую несправедливость в отношении курдов, поддержав их мечту быть свободным народом в своей стране.

Референдум о независимости Иракского Курдистана проходил на фоне угроз со стороны Турции, Ирана, Ирака, Сирии и других стран, включая США и ЕС, предостерегавших курдов, особенно их лидера Масуда Барзани, от одностороннего провозглашения независимости.

Недовольство соседей понятно – они не хотят, чтобы идеи самоопределения распространились и на «их» курдов, равно как и на другие меньшинства, живущие в этих странах. Остальные же опасаются очередной войны, которая может вспыхнуть в богатом нефтью Северном Ираке, а затем и распространиться гораздо дальше.

Результатом референдума стало значительное усиление позиций Барзани против иракского правительства, попытавшегося всеми способами убедить Барзани отказаться от объявления независимости. Спорные вопросы сосредоточились главным образом вокруг двух аспектов: о границах курдского региона (будет ли включен в них Киркук и прилегающие к нему нефтяные месторождения) и о доходах от продажи нефти, добытой в курдской земле (будет ли их получать центральное правительство или курды).

Вот только Масуд Барзани – не единственный игрок на курдском поле. В течение многих лет ему противостоял Джаляль Талабани, не поддерживающий устремления к независимости, а убежденный в том, что будущее курдов – в иракском государстве. В 2005–2014 гг. скончавшийся недавно в Германии Талабани даже занимал пост президента Ирака (пост, впрочем, в значительной мере символический).

Талабани придерживался прагматичной линии, основанной на реалистическом понимании того, что принятие декларации независимости нанесет курдам серьезный ущерб, поскольку соседние страны приложат все усилия, чтобы не дать курдам стать независимыми и попытаются задушить их в осаде.

Американская измена

Противостояние Барзани и Талабани началось отнюдь не вчера. Оба клана враждуют десятилетиями, а во второй половине XX в. даже вели друг с другом вооруженную борьбу. Иракское правительство знало об этом конфликте и не преминуло им воспользоваться, сформировав коали-

цию с одной из сторон против другой. Раскол среди курдов помешал формированию единой курдской позиции. Да и соседние страны в полной мере использовали эту вражду в своих интересах.

Именно этот конфликт и привел к тому, что случилось в Киркуке. Когда иракская армия, поддерживаемая шиитскими милициями, двинулась на Киркук, силы охранявшей город курдской армии (Пешмерга) вышли из него без боя. В течении двух последующих дней иракцы без применения силы взяли под свой контроль и город, и прилегающие месторожде-



Масуд Барзани и Джаляль Талабани

ния, а Барзани был лишен одного из важнейших козырей в переговорах с Багдадом.

Дело в том, что силы Пешмерга не были по-настоящему объединены: они тоже вовлечены в противостояние кланов. Силы, охранявшие Киркук, подчинялись Талабани и потому вопреки воле президента курдского региона Масуда Барзани не возражали против захвата города иракской армией. Так внутренний конфликт отбросил курдов от мечты о независимости, которая останется недостижимой до тех пор, пока нация не сумеет прийти к консенсусу.

Курдская трагедия усугубляется еще и тем, что на протяжении последних двух лет именно курды были важнейшей военной силой, противостоящей ИГ в возглавляемой США коалиции. Да, они получали оружие, боеприпасы, деньги и подготовку от стран коалиции, но именно они были теми, кто проливал свою кровь в боях с ИГ. Сотни бойцов Пешмерга были убиты и ранены в ходе изнурительных боев за освобождение Мосула из рук джихадистов.

Курды ожидали, что страны мира, прежде всего США, после разгрома ИГ, помня об их вкладе в победу, поддержат курдское требование независимости. Вот только надежда эта была развеяна, когда стала известна официальная американская позиция, состоящая в «отсутствии каких-либо намерений вмешиваться во внутренние дела Ирака», иначе говоря в отказе американцев поддержать курдскую независимость под руководством Барзани вопреки историческому праву и совершенно однозначным результатам референдума. Курдским сторонникам независимости осталось лишь разочарованно ощутить себя обманутыми той страной, которую они считали союзником и в интересах

которой воевали с ИГ, неся тяжелые потери. А Барзани – объявить о своем уходе в отставку.

Возможно, позиция США была сформирована под влиянием Талабани, не считавшего необходимым (уж точно в данный момент) провозглашать независимость.

Естественно, вокруг лояльности Талабани правительству Ирака ходит немало слухов о взятках, рабочих местах и других льготах, полученных им и его людьми от правительства Ирака и Ирана. Наконец, и в отношении Барзани противники утверждают, что, мол, действия его в незначительной мере по-

и американцы почувствуют себя обязанными Израилю и проникнутся его интересами?

Ответ прост: то, что случилось с курдами, произойдет и с Израилем. Поскольку то, что определяет международную политику, это вовсе не моральное право курдов или Израиля, а непосредственные и сиюминутные интересы каждого из государств.

Израиль будет пригрит любовью «умеренной суннитской оси» лишь до тех пор, пока существует иранская угроза. Как только она исчезнет, пусть даже в результате распада Ирана на этнические регионы, у арабов немедленно испарится интерес к установлению связей с Израилем. А поэтому Израиль ни в коем случае не должен продавать свою землю за ничего не стоящие бумажки с надписью «мир».

Всему выше сказанному есть два наглядных доказательства.

Во-первых, мир с Египтом. Мир, который был обусловлен потребностью Садата получить экономическую помощь Запада и условием, поставленным Садатом европейцами: заключить мир с Израилем, чтобы их деньги не растрясались в войнах. Мир этот, однако, совсем не мешал Мубараку разрешать ХАМАСу и его сторонникам незаконно ввозить оружие из Синая в Газу. Поскольку интерес Мубарака как раз и состоял в том, чтобы заставить Израиль воевать с ХАМАСом, вынуждая евреев выполнять за Египет грязную работу противостояния палестинскому отделению «Братьев-мусульман». Но как только Синайский полуостров стал оплотом джихадистов против египетской армии, контрабанда оружия из Синая в Газу немедленно прекратилась. Другими словами, мир между Израилем и Египтом существует лишь тогда, когда он отвечает египетским интересам.

Во-вторых, мир с Иорданией, который был основан на общем интересе Ицхака Рабина и короля Хусейна предотвратить создание палестинского государства. Единство этих интересов обеспечило возникновение сотрудничества между Израилем и Иорданией. Сын Хусейна, король Абдалла II, однако, изменил политику своего отца, став ярким сторонником создания палестинского государства в Иудее и Самарии с Восточным Иерусалимом в качестве столицы. Поэтому он действует против Израиля на всех международных аренах с энергией заклятого врага, рассматривая мирное соглашение исключительно как договор о прекращении огня, но используя при этом все экономические преимущества, которые это соглашение обеспечивает Иордании.

Вывод, вытекающий из примера с курдами, египтянами и иорданцами, состоит в том, что Израиль ни в коем случае не должен помещать свое существование, свою безопасность и свои интересы в обанкротившийся банк обещаний арабских государств. Наоборот, Израиль должен укреплять свои позиции в Стране Израиля. Ни одно мирное соглашение не обеспечит ему вечный страховой полис. И чем скорее в Израиле и в остальном мире осознают эту истину, тем лучше будет и для Израиля, и для всего мира.

Мордехай КЕДАР
Перевод А. Непомнящего

догреваются подарками и привилегиями от Саудовской Аравии, заинтересованной в подрыве шиитской оси во главе с Ираном.

Ближневосточные новости полны подобными историями, проверить которые трудно. И тот, кто думает, что понятие «фальшивых новостей» было изобретено в США, просто не знаком с традиционным политическим медиадискурсом Ближнего Востока.

Уроки для Израиля

В последние годы, особенно после подписания ядерного соглашения с Ираном, произошло значительное сближение между Израилем и арабскими странами, ощущающими серьезную угрозу со стороны Ирана. В результате в Израиле появились политические обозреватели, офицеры и политики, узревшие в сложившейся региональной ситуации возможность, которой Израиль, мол, обязан воспользоваться. По их словам, Израиль должен поспешить принять арабскую «мирную инициативу», создать «палестинское государство» и открыть новую страницу отношений с «умеренной суннитской осью», которая принесет мир и безопасность Израилю и всему региону. Почему? Да потому, что все эти страны опасаются Ирана не меньше, чем Израиль.

Что же, предположим, через некоторое время иранская угроза исчезнет, скажем, потому что Израиль нанесет успешный удар по ядерным объектам Ирана. В результате между Израилем и Ираном разразится война с участием «Хезболлы». Израиль, вероятно, понесет тяжелые потери, но иранская проблема исчезнет. И что? Будет ли арабский и западный мир помнить об этом и быть благодарным Израилю? Неужто арабы, европейцы

Гроза иммигрантов, которого они ценят

Себастьян Курц: популист или дальновидный политик?

Итоги выборов в Австрии, где правительство, вероятно, сформируют Австрийская народная партия (АНП) и Австрийская партия свободы, германские СМИ оценивают чуть ли не как второй аншлюс альпийской республики. «Успех стал возможным, поскольку Себастьян Курц использовал тему крайне правого политического лагеря – ненависть к иностранцам, приукрасив ее и презентовав в буржуазных домах, – пишет в берлинской газете Tagesspiegel австрийский литератор Клеменс Ренольднер. – Курцу удалось сделать расизм рукожатным, и это настоящий скандал. Все политические темы он связал с темой беженцев и исламских террористов, которые, как известно, отбирают рабочие места у австрийцев, мешают их детям посещать школы и воруют у них в кафе масло с бутербродов... Не хочется быть паникером, но Австрия – на пути к нелиберальной демократии... Выборы в Польше, Словакии, Венгрии, Австрии и Чехии привели к власти правоконсервативные, ксенофобские и антиевропейские силы... Новый стиль решительно изменит Австрию. Будущие коалиционеры имеют огромную власть, которую будут укреплять всеми путями, чтобы в ближайшие 1000 лет в нашей стране ничего не изменилось».

Так ли это? И если да, то почему победой Курца недовольна лишь одна группа иностранцев?

15 октября консервативная АНП во главе с Себастьяном Курцем победила на выборах в Национальный совет, получив 31,5% голосов избирателей. Чтобы понимать, насколько безосновательно в связи с этим использовать ставшее в последнее время расхожим обвинение в правом популизме, следует сделать нечто, что в Германии давно разучились делать: обратить взгляд на ту часть иммигрантов и религиозных меньшинств, которая ведет себя сдержанно и не выдвигает громких требований. Это позволит убедиться в том, что будущий канцлер Австрии в действительности олицетворяет собой более взвешенную и справедливую иммиграционную и интеграционную политику, чем та, к которой мы привыкли.

Свою поддержку преследуемого ближневосточного меньшинства Курц продемонстрировал еще год назад, когда в период председательства Австрии в Организации экономического сотрудничества и развития выдвинул в качестве посла доброй воли езидку Надю Мурад, ставшую жертвой «Исламского государства». 28 сентября 2017 г. он по традиции вместе с представителями еврейского сообщества отпраздновал в Вене Рош ха-Шана. А за пять месяцев до этого встретился с живущими в Австрии представителями православных общин Ближнего Востока, история которых отмечена преследованиями. Именно он 25 апреля 2017 г. в качестве министра иностранных дел и интеграции впервые организовал совместный прием по случаю Пасхи для коптского, армянско-православного и сирийско-православного духовенства. Прием состоялся через две недели после направленного против

коптов теракта в Египте и через день после 102-й годовщины геноцида армян и православных сирийцев в Османской империи. Конечно, можно сказать, что это – рутинные политические жесты. Однако истинное их значение можно понять, лишь обратив внимание на отсутствие подобных жестов в Германии.

Не расшаркиваться перед Эрдоганом

В отличие от госминистра ФРГ по вопросам интеграции Айдан Ёзогуз и ее однопартийца, тогдашнего главы МИД и нынешнего президента ФРГ Франка-Вальтера Штайнмайера, Курц свою позицию по этому вопросу однозначно сформулировал еще два года назад. «Декларация австрийского парламента заслуживает уважения», – заявил глава МИД Австрии в апреле 2015 г. в ответ на критику турецкого правительства и организаций турок в Австрии в связи с тем, что Вена официально признала геноцидом резню турками армян, православных сирийцев, греков и езидов. Причем это был уже не первый случай, когда будущий австрийский канцлер сигнализировал свою поддержку меньшинствам, не имеющим лобби. Принятие 25 февраля 2015 г. Закона об исламе, в значительной степени инициированное Курцем, было призвано в том числе поставить заслон вмешательствам иностранных режимов во внутреннюю политику.

ALEVI – объединение, представляющее интересы 80 тыс. австрийских алевитов, – в частности, высоко оценило предоставленную законом возможность изучения в австрийских вузах алевитской теологии. В то время как турецкое правительство и его ведомство по делам религии, непосредственно направляющее деятельность многих мусульманских организаций Австрии и ФРГ, осудило запрет зарубежного финансирования мусульманских организаций как ущемление прав мусульман, ALEVI поддержало его, заявив, что «это правило обеспечивает развитие религии независимо от политики и государственного влияния», и подчеркнуло, что австрийский закон должен стать образцом для других стран. «Турция должна последовать этому примеру и предоставить 25 миллионам проживающих в стране алевитов надлежащие права, – говорится в заявлении объединения. – Тем самым она сделает шаг в направлении демократии... Возможно, тогда у жителей Турции появится наконец возможность исповедовать их религию без излишней опеки. Верующий мусульманин носит свою веру в сердце, а не дефинирует ее через законы или политическое влияние».

Против заигрывания с политическим исламом

За неделю до парламентских выборов аналогичную точку зрения выразил в австрийской газете Standard профессор исламской религиозной педагогики Университета Мюнстера Муханад Хорхиде: «То, что такой политик, как Курц, указывает на проблемы и объявляет бой политическому исламу, не только способствует

конструктивному сосуществованию в нашем обществе, но и отвечает интересам самих мусульман, которые стремятся быть признанными частью Австрии и Европы. Но именно эта интеграция мусульман в Европу является проблемой для политического ислама. Его представители и впредь не будут чураться никаких способов очернить Курца в качестве ненавистника ислама».



С. Курц в мемориале «Яд ва-Шем»

Насколько тесно взаимосвязаны учет интересов иммигрантов-христиан и борьба с политическим исламом, свидетельствует, в частности, такой пример. В октябре нынешнего года в Австрии вступил в силу запрет на появление в общественных местах с закрытым лицом. Эксперт в области исламизма и терроризма Амер Албаяти, возглавляющий инициативу «Либеральные мусульмане Австрии», решительно приветствовал это решение. Но были у него также критики и радикальные противники. Один из них – миллионер алжирско-французского происхождения Рашид Некказ – даже пообещал уплатить штраф за всех, кто подпадет под санкции нового закона (нечто подобное он уже объявлял в 2011–2012 гг. во Франции, когда там обсуждали возможность введения наказания за отрицание геноцида армян турками). Утверждения Некказа о том, что его действия направлены на защиту свободы мнений и вероисповедания, – распространенная уловка, используемая адептами политического ислама.

Преследователь не может быть беженцем

На деле же он защищает символ реакционной и экстремистской идеологии, поддерживает исламских ревизионистов, отрицающих преступления, совершенные в отношении представителей религиозных меньшинств, и тем самым способствует экспорту дискриминации в Европу. Подобная комбинация, увы, характерна для противников победителя австрийских выборов.

Религиозные и сексуальные меньшинства первыми испытали на себе последствия неконтролируемой иммиграции. С сентября 2015 г. женщины, христиане, езиды и геи чаще других становятся жертвами атак

в общежитиях для беженцев. Тот, кто повинен в том, что беженцев и в Европе преследует то, от чего они бежали, не вправе сам считаться беженцем. Еще меньше заслуживают этого статуса бывшие боевики исламистских группировок, использовавшие иммиграционный поток и открытые границы для проникновения в Европу. Так что намерение будущего главы правительства противостоять описанным выше эксцессам путем искоренения нелегальной иммиграции достойно всяческого одобрения. Тем более что планы Курца в отношении помощи беженцам непосредственно в регионах их исхода во многом схожи со снискавшей международное признание канадской практикой. Так что речь идет не о популизме, а о продуманной альтернативе провалившейся политике Германии и ЕС, которую выходец из Ирана, публицист и либеральный политик Рамин Пеймани описывает так: «Беженцем может назвать себя всякий, кто марширует через границу с печальными глазами и пустыми руками». Именно приверженность подобной практике, а вовсе не заявления Курца представляет собой подлинный популизм, поскольку игнорирует существующие правовые нормы и базируется исключительно на субъективизме и морализаторстве.

Альтернатива в интересах свободы и плюрализма

Курц вовремя понял, что такое подлинное многообразие общества и как важно для его сохранения противостоять экстремизму. В Германии до подобного понимания еще очень далеко. Здесь интеграционная политика «большой» коалиции стала синонимом поддержки в первую очередь реакционных, финансируемых и направляемых из-за рубежа объединений, которые не являются частью решения, а стимулируют развитие параллельных обществ, ставшая существенной частью проблемы. Одновременно другие группы иммигрантов и их взгляды низводятся до маргинального уровня.

Вот уже многие годы ФРГ проводит иммиграционную политику, дружественную по отношению к исламу. В то же время Курц, консультантом которого является один из ведущих европейских экспертов в области интеграции, бывший «зеленый» Эфгани Дёнмез, демонстрирует возможность альтернативного подхода. Это верный и важный сигнал в пользу свободного плюралистического общества, а вовсе не проявление ксенофобии или популизма. Наоборот, это новый стиль в политике, учитывающий наличие значительного числа иммигрантов без лобби и не стремящийся паразитировать на общественных стереотипах и предрассудках. То, что предлагает Курц, – это продуманная альтернатива политике, приведшей к неприемлемому положению во многих взаимосвязанных областях общественной жизни. Ее корректировка чрезвычайно важна и представляет собой шанс для всей Европы.

Юлиан ТУМАШЕВИЧ-БАРАНЯН

Испанские евреи: бегство отменяется

Каталонская община оказалась в непрстой ситуации

Уходящий год выдался весьма сложным для Каталонии. Летом регион потряс ряд терактов, в результате которых 15 человек погибли и около 120 получили ранения. Ответственность за нападения взяло на себя «Исламское государство», сообщившее о многочисленных жертвах среди «крестоносцев и евреев». В связи с этим главный раввин Барселоны Меир Бар-Хен призвал евреев покинуть Испанию, ставшую, по его словам, «центром исламистского террора для всей Европы». Большинство единоверцев с ним не согласилось.

Не успели страсти немного улегаться, как еврейскую общину Каталонии, численность которой достигает 5000 человек, расколол вопрос о независимости региона от Испании. Об этом, в частности, рассказал журналистам ортодоксальный еврей Боря Виллалонга, являющийся редактором еженедельника «Эль Темпс» и сторонником независимости. По его словам, раскол происходит по религиозной линии: «У нас есть, с одной стороны, более либеральные евреи, а также большинство светских, которые поддерживают независимость... А недавно появилась группа „Евреи Каталонии“ – они более традиционны и консервативны, осуждают сепаратизм как нечто противоречащее Галахе. Они считают, что референдум идет вразрез с законом страны, а Галаха этот закон защищает». На вопрос о том, как сепаратистское движение относится к Израилю, Виллалонга ответил, что либеральные евреи, выступающие за независимость, являются «активными сионистами». Более того, сам каталонский национализм якобы имеет «сионистские корни»: «После того как в 1948 г. было создано еврейское государство, каталонский национализм в 1950-х гг. был смоделирован по израильскому образцу».

О настроениях местных евреев мы беседуем с известным читателем «ЕП» украинским историком Надей Сарой Липес, ныне живущей в Испании.

– Надо понимать, что еврейская община Испании состоит, по меньшей мере, из трех разных групп, – поясняет она. – Самая малочисленная – иудеи, чьи предки обосновались на Пиренейском полуострове после наполеоновских войн. Этим, что называется, стопроцентных испанских евреев очень мало – порядка 2–3% общей численности общины. Примерно треть составляют выходцы из стран Южной Америки, главным образом Аргентины. И, наконец, самая большая группа – это иностранные евреи, в основном пенсионеры из Великобритании, постоянно живущие в Испании. Процесс этот начался еще в 1950-х, когда пожилые евреи (и не только евреи) из Туманного Альбиона потянулись в теплые края, на острова. Затем многие из них переехали на континент, а их примеру последовали соплеменники из других стран Европы и государств бывшего СССР. Поэтому современные евреи Испании говорят на многих языках, в том числе русском. У выходцев из постсоветского пространства есть даже свои общины – под Торревьехой на юго-востоке Испании или в курортной Марбелье в провинции Малага. Иногда в одном городе су-

ществуют несколько общин, в той же Марбелье есть англоязычная



Рав Меир Бар-Хен

community, поддерживающая связи с евреями Гибралтара, и «русская» община, в которую входят евреи из России, Украины, стран Балтии и т. д. Эта специфика крайне важна для понимания настроений в еврейской среде, поскольку 97% евреев Испании в случае крайней опасности могут вернуться в страны исхода – Великобританию, Аргентину или Россию. Разумеется, такой возможности лишены автохтоны, живущие в Испании с позапрошлого века, разве что речь идет о репатриации в Израиль.

– А они рассматривают репатриацию как одну из опций?

– Очень немногие, поскольку, как признался мне один местный еврей, многие женаты на католичках и не хотят, чтобы их дети считались в Израиле неевреями. Причем этот человек сам когда-то жил в Израиле, так что представляет себе ситуацию. Сейчас он планирует перебраться в Лондон, получить вид на жительство в Британии, вызвать туда взрослых детей и обустроить их там, а потом самостоятельно вернуться в Израиль.

– На чем базируется идентичность местных евреев? На верности религиозной традиции, исторической памяти?

– Испания – не очень религиозная страна. Мой собеседник – коренной мадридец – регулярно посещает ортодоксальную синагогу, ходит в кипе, при этом женат на католичке и зарегистрирован, кроме ортодоксальной, еще и в консервативной общине. Кипу, кстати, он прячет под кепкой, поскольку, цитирую: «Испания – антисемитская страна». Узнав, что я из Украины, он стал рассказывать, что и у нас опасно быть евреем. Забывая, что в Киеве в любую из синагог можно свободно зайти в любое время дня, а в Мадриде надо заранее согласовать свой визит и пройти сквозь строй автоматчиков, охраняющих здание, впрочем, как и везде в Западной Европе. Но этот мадридский еврей настроен по-боевому и говорит, что необходимо вести войну с террором за право жить на этой земле.

– В этом смысле есть разница между Мадридом и Барселоной? Все-таки Каталония – особый регион.

– Каталония – это государство в государстве, где люди воспринимают свои проблемы как исключительно местные. И теракт в Барселоне для них – это, прежде всего, теракт в Каталонии, а не в Испании.

Мадрид же, во-первых, за десятилетия привык к терактам со стороны ETA (организация баскских сепаратистов. – Ред.) и в этом смысле похож на Израиль. Во-вторых, Мадрид продолжает рассматривать Каталонию как часть единой страны, списывая сепаратистские настроения на пропаганду националистов из коалиции «Junts per Si» («Вместе за независимость») и крайне левой партии СUP.

– Насколько сильны в стране антиисламские настроения? Особенно в свете того, что ответственность за недавние теракты взяло на себя «Исламское государство».

– Они не очень заметны. В конце концов, в Испании меньше миллиона мусульман на 45 млн населения – это немного для Европы. (На самом деле мусульман в Испании около 2 млн, причем с 1990 г. их численность увеличилась на 1900% – со 100 тыс. в 1990 г. Сегодня в Испании насчитывается 1400 мечетей. Это 21% общего числа культовых заведений в стране. В последнее время в испанских СМИ все чаще появляются сообщения о том, что Саудовская Аравия, Иран, Объединенные Арабские Эмираты и Катар не только вкладывают огромные средства в создание в стране исламской инфраструктуры, но и обходными путями финансируют левые партии, а также создают в Испании свои СМИ. – Ред.) Большинство иммигрантов на Пиренеях – это выходцы из Латинской Америки и Европы, а не арабского Востока. Главный враг для мадридских евреев – каталонские сепаратисты, которых – это правда – поддерживают иммигранты из мусульманских стран. СUP вообще обвиняют в финансировании из арабских источников, но острей борьбу, по мнению Мадрида и испанских евреев, должно быть направлено не на мусульман, а на радикальных сепаратистов, которые «хотят отнять у нас Барселону». Поэтому в первый Шаббат после теракта десятки евреев Барселоны собрались в центральной синагоге, где, среди прочего, молились и за «дружбу с мусульманами». В то же время мусульмане города провели митинг против терроризма

под лозунгами «Мы мусульмане, а не террористы, «У терроризма нет религии» и т. п. Правда, были там и весьма специфические лозунги вроде «Остановим ISIS», где ISIS – это вовсе не «Исламское государство», а Israel secret intelligence service (израильская секретная разведывательная служба), которая, по их мнению, и устроила теракт.

– Призыв рава Бар-Хена имеет шанс быть услышанным?

– Разумеется, сколько людей, столько мнений, но я, например, недавно общалась с русскоязычной еврейкой – членом консервативной общины. У них вообще не обсуждают теракты. Никто не планирует в связи с этим уезжать или менять образ жизни, в том числе и барселонские евреи, с которыми я говорила. Более того, многие подчеркивают, что рав Бар-Хен не имеет отношения к Испании, и не понимают, почему они должны его слушать. При этом никто не отрицает наличия в стране традиционного антисемитизма с его идеями о всемирном еврейском заговоре. Но поскольку подавляющее большинство испанцев живого еврея в глаза не видели, то эти стереотипы остаются на уровне риторики и сохраняются разве что в семантике языка – в устойчивых выражениях, носящих антисемитский подтекст. Фразы вроде «ведешь себя, как еврей», «еврейский пес» коренные испанцы уже давно не воспринимают как оскорбительные для евреев, хотя они таковыми являются. Три года назад глава региона Эстремадура Хосе Антонио Монаго (кстати, израильски настроенный) употребил выражение «еврейский рынок», критикуя налоговую политику Мадрида. После чего публично просил прощения у еврейской общины. Другими словами, антисемитизм не исчез, но он не влияет на повседневную жизнь евреев. На межличностном уровне в них не видят угрозы. Если, скажем, девушка-испанка встречается с евреем, это воспринимается как экзотика. К мужчинам-мусульманам отношение иное – ей обязательно напомнят об отношении к женщине в исламе, мол, он тебе не пара. Да, в стране есть исламисты, но называть Испанию «центром исламистского террора для всей Европы», как это сделал рав Бар-Хен, по меньшей мере неуместно, поэтому большинство евреев и отнеслись с таким скепсисом к его громким заявлениям.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Ответь, Барселона, Севилья, ответь...

Испания обратилась к Израилю с требованием не признавать право каталонцев на собственное государство. А раньше Испания требовала от Израиля признать право палестинских арабов на собственное независимое государство. Испания – очень требовательная и немного запутавшаяся страна...

Израиль должен помочь ей разобраться в себе. Например, организовать в Иерусалиме международную мирную конференцию по каталонскому урегулированию. Причем, если официальный Мадрид откажется от участия в ней, мотивируя это нелегитимностью каталонской государственности, это не должно влиять на усилия международного сообщества по сохранению мира и спокойствия на испано-каталонской границе. (Выждав месяц после референдума, израильский МИД опубликовал заявление, в котором говорится: «Между Израилем и Испанией царят дружественные отношения, основанные на общем историческом наследии и демократических ценностях. Израиль надеется, что внутренний кризис в Испании разрешится как можно скорее мирным образом и при широком национальном согласии». – Ред.)

Дмитрий АЙЗИН

Назад дороги нет

Главное – пересечь границу, обратно уже не выгонят

Теперь, когда парламентские выборы позади, а формирование нового правительства – впереди, когда у политиков временно нет надобности соревноваться друг с другом в нереализуемых обещаниях, можно сравнить желаемое – то, что провозглашалось накануне выборов, – и действительное. Всё «планов громадьё» проанализировать, конечно, нереально, так что остановимся лишь на одном пункте, который еще долго будет оставаться болевой точкой как германской, так и европейской политики.

Речь, как догадывается читатель, пойдет о «беженцах». Но не о том, насколько законным было волонтеристское решение канцлера Меркель об их приеме в Германии (по крайней мере, Научная служба Бундестага после тщательного анализа правительственных документов не нашла в них каких-либо правовых оснований для решений, принятых в сентябре 2015 г. в нарушение одобренного этим же правительством Дублинского соглашения, регулирующего прием в ЕС соискателей убежища; кроме того, вопреки точке зрения ныне позорно молчащего Конституционного суда, подобные судьбоносные для страны решения не обсуждались в парламенте, который является единственным законным местом для их принятия). И не о том, что, по утверждению австрийских журналистов Кристиана Ульча, Томаса Приора и Райнера Новака – авторов только что вышедшей книги «Бегство: как государство утратило контроль», – в 2015 г. Меркель, вводя в заблуждение общественность, вела двойную игру: с одной стороны, демонстрировала германский гуманизм и требовала общеевропейского решения проблемы «беженцев», с другой – была рада тому, что балканские страны, Венгрия и Австрия делают за нее грязную работу, перекрывая «балканский коридор».

Речь пойдет о предвыборных обещаниях соблюдать существующие и принять новые, более строгие, законы, регулирующие скорейшую высылку из страны лиц, которым отказано в предоставлении убежища или временной защиты. На прошедшей в разгар избирательной кампании встрече канцлера с премьер-министрами федеральных земель стороны обсудили и в целом одобрили амбициозный план из 16 пунктов. Среди них было и создание сети центров экстрадиции (речь шла о том, что целью властей должно быть достижение ситуации, когда рассмотрение заявлений о предоставлении убежища производится оперативно, а лица, получившие отказ и не покинувшие Германию добровольно, концентрируются в специальных пунктах, откуда депортируются в кратчайшие сроки), и организация соответствующей центральной службы (она начала свою работу в марте), и дополнительное финансовое стимулирование иммигрантов к добровольному возвращению на родину, и расширение полномочий полиции при выдворении тех, кто ему подлежит. Федеральное правительство обещало усилить давление на государство, отказывающиеся принимать назад своих граждан. Было объявлено об увеличении численности чиновников ведомств по делам иностранцев, а также принят закон, облегчающий

оперативную депортацию подлежащих ей лиц.

В тот момент казалось, что политики наконец поняли: «депортация» – слово не самое приятное, однако для страны, желающей восстановить контроль не только над своими границами, но и над внутренней жизнью, – необходимое. Право на соискание убежища в Германии неотделимо от обязанности подчиниться решению властей в том случае, если в этом убежище отказано. В противном случае рано или поздно наступит коллапс. Но еще раньше в общественное про-



Демонстранты требуют не высылать из Германии вообще никого

странство в той или иной форме всплеснется недовольство граждан, которые хотя теоретически и готовы помогать тем, кто в этом нуждается, но на практике вынуждены все чаще сталкиваться с негативными последствиями бездумной иммиграционной политики.

Гладко было на бумаге...

Таковы были обещания и планы. Что же на деле? Недавно МВД сообщило, что за период с января по сентябрь 2017 г. страну покинули 24 569 человек, получивших отказ в предоставлении убежища. В соответствующий период прошлого года этот показатель составлял 43 745 человек (в это число входят как депортированные лица, так и те, кто покинул страну добровольно). Что же касается только депортаций, то и их число сократилось – с 19 914 до 18 153. В МВД это считают успехом, поскольку в минувшем году 14 520 депортаций пришлось на долю граждан балканских стран, приток откуда за последний год резко снизился, так что в 2017 г. в этом направлении было произведено лишь 8669 экстрадиций. Вряд ли подобная оценка справедлива, если учесть, что за первые девять месяцев нынешнего года Федеральное ведомство по делам мигрантов и беженцев (BAMF), рассмотрев 514 тыс. заявлений о предоставлении убежища, вынесло положительное решение лишь в 44% случаев.

Ситуация неудовлетворительная везде (в целом по стране высылается лишь треть соискателей убежища, прошения которых были отклонены), хотя в отдельных федеральных землях ее можно назвать катастрофической. Так, из Бремена в 2016 г. было депортировано всего 76 человек, в то время как там остается как минимум в десять раз больше лиц, подлежащих высылке (правда, земельное

правительство указывает на то, что за этот период смогло уговорить около 600 человек покинуть страну добровольно). Ненамного лучше обстоят дела в Северном Рейне – Вестфалии, Берлине, Рейнланд-Пфальце, Нижней Саксонии и Бранденбурге. Даже в относительно благополучных в этом плане Мекленбурге – Передней Померании, Тюрингии и Баден-Вюртемберге осуществляется лишь немногим более половины необходимых депортаций.

Особенно примечательна ситуация с депортацией лиц, нарушивших законы Германии. На словах главы всех земельных МВД независимо от партийной принадлежности выступают за их немедленную и беспощадную высылку. На деле же, например, в Берлине, где в последние годы резко выросло число не только иммигрантов, но и иностранных правонарушителей, число высланных из страны криминальных элементов резко снизилось: если в 2007 г. их было 128, то в 2015-м – 46, а в 2016-м – 67. Винить в этом лишь

земельные власти нельзя, поскольку подобная статистика в определенной степени отражает политику германской юстиции. Хотя в ФРГ суды и выносят относительно мягкие приговоры, но здешняя Фемида строго следит за тем, чтобы осужденный действительно понес назначенное ему наказание, чего нельзя сказать обо всех странах исхода криминальных иностранцев. Поэтому нередко высылка производится лишь после отбытия тюремного срока.

К тому же Германия в силу собственного толкования гуманизма не высылает иностранцев в те страны, где, по ее мнению, не обеспечено соблюдение их гражданских прав. «Беженцы» это отлично понимают, а потому из года в год множится число тех, кто признается в совершении преступлений на родине, надеясь таким образом избежать высылки. Особенно часто пользуются этим выходцы из Афганистана, выдающие себя – обоснованно или безосновательно – за бывших бойцов «Талибана», которым на родине грозят пытки и смертная казнь.

Но зачастую тем, кому грозит выдворение из страны, даже не приходится прибегать к подобным ухищрениям, поскольку германские политики, чиновники и судьи сознательно или неосознанно облегчают им жизнь. Так, по данным МВД ФРГ, по состоянию на 31 мая 2017 г. разрешение на пребывание в стране получила 50 081 иностранец, подлежащий высылке. Подобное разрешение выдается в случае, если депортация иностранца в обозримом будущем невозможна не по его вине, а также – в порядке исключения – хорошо интегрированным и квалифицированным иммигрантам и их родственникам.

Иногда остаться в стране подлежащему высылке иностранцу помогает даже не действие, а бездействие чи-

новников. В теории временная защита, предоставленная беженцам, или отсрочка высылки должны не позднее чем через три года быть подвергнуты проверке на предмет изменения личных обстоятельств соискателя или ситуации в стране его исхода. Если такие изменения имеются, должно быть изменено и решение о предоставлении временного права на пребывание в стране. Если этого не происходит, иностранец автоматически приобретает правопритязание на неограниченное пребывание в Германии. Тот, кто овладел языком, достаточно интегрирован, не сидит на шее у государства и не имел конфликтов с законом, может тут же конвертировать это правопритязание в вид на жительство, остальные – самое позднее через два года.

Как это чаще всего бывает, и в этом случае теория сильно отличается от практики. За первые девять месяцев нынешнего года BAMF отменило всего 206 разрешений на временное пребывание в стране. Причина такой покладистости не только в длительности конфликтов, порождающих беженцев, но и в том, что перегруженный BAMF просто-напросто не проводит предусмотренных законом проверок. Так, хотя в стране нынче находятся более 600 тыс. иностранцев с временным разрешением на пребывание, за первые девять месяцев 2017 г. были произведены лишь 1552 подобные проверки. За весь 2016 г. было отозвано 240 разрешений на временное проживание. В минувшие годы, хотя приток иммигрантов был куда меньше, этот показатель был значительно выше.

Между тем, даже если BAMF провел проверку и отозвал разрешение на временное пребывание иностранца в Германии, это вовсе не означает, что он тут же покинет страну. По состоянию на конец июня 2017 г. в ФРГ были зарегистрированы 20 484 подобных иммигранта, причем почти все из них находятся в Германии уже более шести лет, за это время 17% из них получили временный, а 79% – постоянный вид на жительство.

Нередко на помощь подлежащим выдворению иммигрантам приходит германская политкорректность или ложно понимаемый гуманизм. Так, недавно по иску франкфуртского ведомства по делам иностранцев была в последний момент остановлена депортация в Тунис гражданина этой страны, признанного в ФРГ приверженцем «Исламского государства» и источником террористической опасности (соответствующая оценка МВД Гессена была поддержана Федеральным административным судом). Чиновники ведомства сочли недостаточным официальное обещание властей Туниса не применять в отношении преступника, ранее осужденного в стране за участие в двух терактах с более чем 20 жертвами, смертную казнь – они потребовали возможности сокращения для него срока пожизненного тюремного заключения в случае примерного поведения. Поскольку соответствующее согласие пока не получено, суд по иску ведомства отложил депортацию до 23 января 2018 г. Можно не сомневаться в том, что к этому сроку гессенским чиновникам придут в голову новые идеи по спасению террориста. (А их примеру тем временем последовали судьи Федерального административного суда, запретившие земле Бремена выслать подозреваемого в терроризме в Алжир несмотря на юридические гарантии тамошнего правительства.)

«Подсустились» судьбы и в Зигмарингене, где местные служители Фемиды постановили вернуть в Германию депортированного афганца Хасматуллу Ф. Правда, депортировали его не в Афганистан, а в Болгарию, где он в июне нынешнего года впервые пересек границу ЕС. Будучи задержанным там полицией, он подал прошение о предоставлении убежища, после чего двинулся далее – в ФРГ. После депортации в Болгарию он, как утверждают тамошние власти, подписал согласие добровольно покинуть страну. В то же время сам Хасматулла Ф. через своего немецкого адвоката утверждает, что согласие из него «выбили». Административный суд Зигмарингена счел это заявление более достоверным, чем заверения болгарского МВД.

Вообще, поводов, по которым кандидаты на высылку оспаривают решение властей, множество, так что германские суды нынче практически захлебнулись подобными исками. За год их число возросло почти в пять раз и по состоянию на конец первого полугодия 2017 г. достигло 300 тыс.

Когда иссякают изобретательность и юридическая казуистика, может выручить страх. Например, страх политиков и чиновников предстать перед общественностью в невыгодном свете. Из подобного опасения власти федеральной земли Рейнланд-Пфальц недавно в последний момент остановили планировавшуюся депортацию из Бюхенбойрена в Италию молодого сомалийца, нашедшего убежище в церкви. Местное руководство поостереглось отправлять в храм полицию, поскольку после подобной истории с египетской семьей в Людвигсхафене «зеленая» министр по вопросам интеграции Анне Шпигель призвала воздержаться от таких акций.

Замечу, что подобную щепетильность и высокий гуманизм германские чиновники и политики проявляют далеко не всегда. По крайней мере, пожилой еврейской семье Байнеров из Украины повезло меньше. Ныне 70-летняя Зинаида и 69-летний Александр с 2015 г. жили в окрестностях Грайфсвальда, вступили в Еврейскую общину Росток, которая через комиссию по особым случаям земельного МВД пыталась помочь своим новым членам остаться в стране. Это не удалось, как и попытка получить вид на жительство в качестве еврейских иммигрантов, и Байнеров безжалостно депортировали в Венгрию (именно там они въехали на территорию ЕС), хотя у Александра и была справка из Университетской клиники Грайфсвальда о нетранспортабельности в связи с недавно перенесенной ортопедической операцией. На сей раз чиновники не поверили не болгарским коллегам, а известному немецкому профессору-ортопеду Харри Мерку, подписавшему медицинское заключение.

Пропавшие беженцы

Вообще, вопрос о том, можно ли кому-то верить, когда дело идет о такой тонкой материи, как прием и выдворение «беженцев», крайне непросто, а ответ на него чаще всего зависит от целей спрашивающего и отвечающего. Это в очередной раз продемонстрировала в начале ноября газета Bild, опубликовавшая со ссылкой на ведомственную статистику сообщение о том, что чиновники «потеряли» около 30 тыс. иммигрантов, обязанных покинуть страну. Цифра возникла как разница между числом зафиксированных в Реестре иностранцев лиц, подлежащих выдворению, и количеством тех,

кто, по данным Федерального ведомства статистики, получал выплачиваемые подобным лицам государственных пособия.

Вообще-то никакой сенсации в этом нет. Из 514 тыс. прошений об убежище, рассмотренных ВАМФ за первые девять месяцев нынешнего года, около 90 тыс. дел были закрыты без вынесения конкретного решения. В частности, из-за невозможности обработки, поскольку соискатель не отреагировал на приглашение на собеседование или убыл в неизвестном направлении (конечно, если такое приглашение последовало: как стало недавно известно, арестованный в начале ноября в Шверине по подозрению в подготовке теракта сириец Ямен А. был в апреле 2016 г. признан беженцем даже без собеседования с чиновниками ВАМФ – попросту заочно). Тот факт, что некоторые «беженцы», не видящие перспектив официального решения своего вопроса, именно так и поступают, предпочитая перейти на нелегальное положение или вернуться на родину, – тоже ни для кого не секрет. По оценкам исследовательницы иммиграции из Университета Бремена Диты Фогель, в стране нынче могут находиться от 180 до 520 тыс. подобных «подснежников» (в их число входят и лица, прибывшие в ФРГ по тем или иным визам и не выехавшие своевременно из страны).

Поэтому странной была болезненная реакция МВД на газетную публикацию. Пресс-служба министерства пустилась в буквоедские рассуждения о включении той или иной группы в статистику подлежащих депортации, хотя к тому моменту руководитель Ведомства федерального канцлера Петер Альтмайер, ответственный за координацию работы германских спецслужб, уже признал наличие проблемы (более того, сообщил, что Берлину неизвестно число подлежащих депортации иммигрантов, совершивших преступления), да и само МВД не смогло исключить ситуацию, когда подопечные ВАМФ внезапно пропадают из поля зрения работников ведомства.

«Групповуху» не желаете?

Возвращаясь к самому началу повествования, напомним, что история формально началась с того, что практически все европейские страны наплевали на ранее утвержденное ими Дублинское соглашение, регулирующее прием в ЕС соискателей убежища и, в частности, устанавливающее, что за рассмотрение заявления отвечает та страна, где соискатель впервые пересек внешнюю границу ЕС.

С тех пор европейские политики соревнуются в идеях относительно реформирования Дублинского соглашения. До недавнего времени это носило характер необязательных заявлений, однако 19 октября комиссия Европарламента по внутренней политике внесла в парламент соответствующий проект, который там планируют обсудить и вынести на рассмотрение саммита глав европейских государств и правительств, намеченного на конец ноября. Важнейшие предложенные новшества таковы.

Во-первых, в будущем должна отпасть обязанность соискателя убежища подавать соответствующее заявление в первой на его пути европейской стране (что, безусловно, весьма порадует власти таких стран, как Греция и Италия).

Во-вторых, должны учитываться пожелания беженца относительно страны его возможного пребывания.

Правда, речь идет не о полном карт-бланше, а о праве выбора одной из четырех стран, которые на данный момент приняли наименьшее число беженцев (плановое количество беженцев для той или иной страны будет определяться в соответствии с ее экономическим потенциалом, численностью населения и количеством ранее принятых беженцев).

Но, и это в-третьих, если в какой-либо из европейских стран у соискателя уже живут родственники или с этой страной имеются «прочие связи», он может просить направить его именно туда, и просьба эта, по мнению авторов документа, должна максимально учитываться, чтобы «предотвратить дополнительные миграционные потоки и способствовать интеграции».

В-четвертых, после определения страны, ответственной за рассмотрение заявления беженца, он должен быть доставлен туда и однозначно идентифицирован, а его данные должны быть проверены по различным международным базам данных, в том числе по базе данных Европола.

В-пятых, предлагается стремиться к скорейшему воссоединению разделенных семей и больше внимания уделять несовершеннолетним беженцам, путешествующим без сопровождения. В первые же сутки после подачи прошения об убежище каждому из них должен быть назначен опекун, а перемещение из одной европейской страны в другую возможно лишь после того, как новая принимающая страна сообщит предыдущей данные нового опекуна.

Самый интересный, однако, пункт, позволяющий группам до 30 человек подавать общее прошение о предоставлении им убежища. По мнению инициаторов, иммигранты смогут таким образом и на новом месте сохранить привычное для них окружение и круг общения, подавая заявления вместе с родственниками или с теми, с кем они познакомились по пути в Европу.

Вряд ли стоит подробно комментировать этот очередной образец оторванности европейских политиков и чиновников от жизненных реалий. Ведь нужно обладать весьма невысокими интеллектуальными способностями (все же не хочется думать, что за подобными предложениями кроются злые умыслы), чтобы не понимать: никакое более или менее организованное и справедливое распределение беженцев в Европе невозможно, пока социальные блага, предоставляемые иммигрантам различными европейскими странами, настолько различны, как сегодня. Куда не поехали беженца, он рано или поздно окажется в Германии, Австрии, Дании или Швеции. Правда, три последние страны, в отличие от ФРГ, уже осознали пагубность подобной политики и близки к ее пересмотру.

В Германии же готовы не только задаром сдать свою страну, но еще и приплатить за это, не мелочась в подсчете денег. Так, по официальной статистике за 2016 г., расходы на содержание соискателей убежища выросли на 73% (с 5,2 до 9,2 млрд €), хотя число получателей соответствующих выплат за тот же период сократилось почти на 250 тыс. человек – с 974 551 до 728 239. Это лишь на первый взгляд противоречит логике. Просто у тех, кто – нередко без помощи политиков – зарабатывает на бурном потоке «беженцев» в Германию, своя логика. Но это уже тема для другой статьи.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

То ли еще будет...

Начиная с января 2017 г. германская полиция завела около 900 дел в связи с терроризмом, из которых только 100 имели лево- или праворадикальную подоплеку, остальные касаются исламистов. По данным Генпрокуратуры ФРГ, в 2016 г. в стране было возбуждено почти втрое меньше дел в связи с терроризмом – 250. В этом году уже почти 300 дел были переданы в прокуратуру. При этом далеко не все они касаются террористической деятельности на территории Германии.

Преступления без наказания

Неутешительный итог работы правоохранительных органов Германии: из 76 антисемитски мотивированных нападений на еврейские кладбища, которые были зафиксированы с января 2014 г. по июнь 2017 г., виновные были найдены лишь в четырех случаях. Такие данные содержится в ответе МВД ФРГ на парламентский запрос вице-президента Бундестага от Лево́й партии Петры Пау. Наибольшее число актов вандализма – 16, из них два раскрытых, – пришлось на федеральную землю Северный Рейн – Вестфалия (за ней следуют Нижняя Саксония, Саксония-Анхальт, Тюрингия, Баден-Вюртемберг, Гессен и Бавария). Еще в двух случаях успеха добились полицейские земли Бранденбург, раскрыв таким образом половину всех зафиксированных там нападений на еврейские кладбища. В Берлине, Рейнланд-Пфальце и Мекленбурге – Передней Померании за указанный период были зарегистрированы по два подобных правонарушения, в Бремене, Гамбурге, Шлезвиг-Гольштейне и Саарланде – по одному. Лишь в Саксонии не зарегистрировано ни одного случая, что, однако, вызывает у экспертов недоверие. Справедливости ради нужно отметить, что в последние годы число атак на примерно 2000 еврейских кладбищ в стране сократилось: если в 2002 г. их было 60, в 2006-м – 39.

«Коричневое» прошлое Бундесбанка

Федеральный банк Германии объявил о намерении финансировать расследование связей своего прошлого руководства с нацистским режимом. В частности, историки под руководством профессора Лондонской школы экономики Альбрехта Ритшля расследуют роль Бундесбанка (в те времена – Рейхсбанка) в эксплуатации оккупированных Германией стран. Отчет комиссии планируют опубликовать к 2021 г.

Левый крен

Отвечая на парламентский запрос теперь уже бывшего депутата Бундестага Фолькера Бека, МИД ФРГ вынужден был признать, что за минувшие 3,5 года германские политики, посещавшие Израиль и встречавшиеся там с представителями неправительственных организаций, выбирали себе собеседников почти исключительно из левой части политического спектра. Из 27 подобных встреч лишь на одну (в ходе визита Ангелы Меркель) были приглашены представители организации праворадикальной направленности.

«Я склоняюсь перед вами за вину моих отца и деда»

Важно успеть, пока живы очевидцы истории

Первый вопрос, который задают знакомые и родственники поселившимся в Германии евреям, – об антисемитизме. А в последнее время, когда в стране оседают тысячи мусульман, в Берлине разрешают проведение митингов исламистов, в школах все чаще обижают еврейских детей, а критика в адрес Израиля нередко является плохо замаскированной юдофобией, особенно тяжело отвечать на этот вопрос. И поэтому мне важно напомнить о том, что в стране есть люди и организации, выступающие не против обезличенного расизма, а против вполне конкретного антисемитизма. Эти люди озабочены тем, чтобы сохранить память о жертвах нацизма и довести до сознания молодежи достоверные факты, связанные с самыми темными страницами истории Германии.

Чуть более 25 лет назад, 20 января 1992 г., 100 израильтян и 100 молодых немцев встретились в мемориале «Яд ва-Шем». После всего увиденного там 12 юношей, приехавших из Германии, поднялись на возвышение и, молча склонив головы, остались стоять перед израильтянами. Среди них был и Харальд Эккерт, который, вернувшись в ФРГ, принял участие в организации движения «Инициатива 27 января» (день освобождения Освенцима в 1945 г. – С. А.) и стал его первым председателем.

За прошедшие годы сделано немало. Участники движения изучают самые мрачные события в истории своей страны, стараются их осмыслить и, пока еще живы люди, уцелевшие в гитлеровской мясорубке, или их дети, хотят успеть собрать и сохранить достоверные воспоминания. Это движение инициировало проект «Свидетели очевидцев» («Zeugen der Zeitzzeugen»), участники которого – студенты и старшеклассники – не только собира-

ют воспоминания о Холокосте, но и стремятся установить контакты между послевоенными поколениями потомков бывших изгоев немецкого общества и немцев, готовых противостоять антисемитизму.

В Берлине также успешно работает агентство «Просвещение, история, политика и медиа», ставящее своей главной целью борьбу с антисемитизмом, а главным «оружием» считающее серьезное преподавание истории в школах и вузах. «Учиться



Харальд Эккерт на конференции ассоциации «Феникс из пепла»

у истории», «Достоинство и примирение», «Просвещение против антисемитизма» – такими девизами описывают свои цели и задачи эти организации.

Благодаря их работе, деятельности других германских общественных организаций (одна из которых – Ассоциация лиц, преследовавшихся при нацизме) и, конечно, еврейских организаций появляются все новые указатели и памятные доски, свидетельствующие о Холокосте, терроре, преследованиях, принудительном труде и особенно о сопротивлении нацистскому режиму. Во многих городах продолжают появляться па-

мятники жертвам фашизма и «камни преткновения» с их именами.

Уходящий год был богат важными общественными мероприятиями, направленными против забвения уроков истории. Так, 24 апреля, как и каждый год, отмечался день памяти героев восстания в Варшавском гетто. В Берлине, например, в этот день у входа в здание еврейской общины была установлена трибуна с микрофоном, откуда старшие школьники целый день, сменяя друг друга, читали имена земляков-евреев, погибших в Холокосте.

А 22–25 апреля в Берлине при финансовой поддержке фонда «Память, ответственность, будущее» прошла конференция, посвященная 10-летию со дня создания Всегерманской ассоциации выживших в Холокосте бывших граждан постсоветских республик «Феникс из пепла» (см. «ЕП», 2017, № 5). Упомянутые выше «Инициатива 27 января», организация «Свидетели очевидцев» и агентство «Просвещение, история, политика и медиа» активно способствовали проведению конференции. В частности, организовали сопровождение ее участников волонтерами – студентами и слушателями лекций по истории антисемитизма. Молодые люди встречали участников конференции на вокзале, опекали их во время экскурсий и заботились о каждом. И, конечно, расспрашивали о пережитом...

Выступая на конференции, президент ассоциации «Феникс из пепла» Алексей Хейстер отметил: «Это

очень важно, чтобы мы сегодня были готовы говорить с молодежью о жестокости и бесчеловечности для того, чтобы такое никогда больше не повторилось».

На конференции было много запоминающихся выступлений, но особо хочется отметить выступления представителей немецких организаций – руководителей проекта «Свидетели очевидцев» Даниэля Мюллера и Марины Мюллер, их сотрудницы и ведущей конференции Наталии Парт, представителя агентства «Просвещение, история, политика и медиа» Нади Гринцевич, журналиста Филипа Зоннтага... Однако самую трогательную и эмоциональную речь произнес председатель организации «Инициатива 27 января» Харальд Эккерт. Он, в частности, сказал: «Я очень рад, что конференция состоялась, и благодарю за честь быть вашим партнером. 25 лет назад я с 12 молодыми людьми стоял на сцене в музее „Яд ва-Шем“ в глубоком поклоне перед евреями, пострадавшими от рук немецких нацистов. Теперь я хотел бы еще раз поклониться в память о том, что тогда так глубоко запало мне в сердце. Поклониться еще и потому, что это, наверно, одна из последних возможностей стоять перед такой большой группой переживших Холокост. Я склоняюсь перед вами за вину моего отца и моего деда, за вину всех христиан Германии перед еврейским народом... Я хотел бы, чтобы наша совместная работа стала еще теснее. И чем больше мы будем доверять друг другу, тем больше влияния мы будем оказывать на политическую обстановку в стране и в мире».

Сусанна ЛАНГМАН,
член ассоциации
«Феникс из пепла»

Учились чему-нибудь и как-нибудь

Безусловно, важность работы, которую выполняют многие оставшиеся в живых жертвы Холокоста и общественные организации, борющиеся с антиеврейскими предрассудками, сложно переоценить. Но все же базовые познания молодых людей в этой области обеспечивают не они, а школы. На постсоветском пространстве всегда было принято считать, что ФРГ является образцом в плане осмысления своей истории. Так ли это на самом деле?

Опросы, проводимые в последние годы среди германских и европейских школьников и студентов, дают основание в этом усомниться. Так, в 1998 г. социологический институт Forsa выяснил, что 59% молодых людей в возрасте от 14 до 18 лет ничего не знают о «Хрустальной ночи». Три года назад опрос, проведенный институтом Emnid, показал, что каждый пятый подросток в возрасте 14–17 лет никогда не слышал об Аушвице. Еще более тревожны совсем свежие, даже еще не оглашенные официально, данные. Согласно им, две трети молодых людей в возрасте от 14 до 18 лет не знают толком, что такое Холокост (показатель колеблется между 87% у учеников Hauptschule и 43% у посещаю-

щих гимназии или профессиональные школы). Четверо из каждых десяти опрошенных не смогли сказать, что стоит за названиями Аушвице, Дахау и Трешлинка. Каждый второй из опрошенных 14-летних школьников подтвердил, что на уроках ни разу речь не шла о Холокосте. Но и те, кто что-то об этом слышал, поняли немного, поскольку девять из десяти респондентов этой возрастной категории не смогли ответить, что такое Холокост. Подобное незнание объясняет и соответствующее отношение к тем, кто отрицает Шоа: 62% не считают, что это заслуживает уголовного наказания.

Причин подобного положения дел великое множество. Вопреки расхожему мифу, изучение преступлений национал-социалистов в Германии достаточно редко было объективным, что вполне объяснимо, учитывая то, что многие участники тех событий не просто остались живы, но и в силу собственных разноплановых интересов старались влиять на этот процесс. В том числе и путем препятствования ознакомления широкой германской публики с работами зарубежных исследователей Холокоста. Так, наиболее капитальная работа в этой области – написанная

в 1955-м и вышедшая в США в 1961 г. монография недавно скончавшегося американского историка Рауля Хильберга «Уничтожение европейских евреев» – была впервые издана в ФРГ лишь в 1982 г. Причем дело тут, как оказалось, вовсе не в причудах свободного книжного рынка, а в борьбе интересов. Недавно в архивах обнаружены два документа, в которых сотрудники мюнхенского Института современной истории (IZG) не рекомендуют ведущим германским издательствам переводить труд Хильберга на немецкий и выпускать его. На свет этот перевод появился лишь благодаря тому, что в 1982 г. выпустившее его небольшое издательство не стало предварительно интересоваться мнением «экспертов». К тому моменту – как минимум после выхода в 1979 г. многосерийного документального фильма «Холокост» – царившее до тех пор в Германии стремление «не беречь раны» уже пошло на убыль. Не зря ведь уже в первом, датированном 1964 г., отзыве IZG на рукопись Хильберга говорится о том, что «значительные, если даже не все факты об „окончательном решении“ германской публике уже известны». И это при том,

что лишь за несколько месяцев до этого во Франкфурте начались первые процессы против преступников из Освенцима. Вряд ли стоит этому удивляться, учитывая, что значительная часть историков в Германии тех лет еще не так давно носила в карманах партбилеты НСДАП. У Сталина не было других писателей, у Аденауэра и Брандта – других историков.

Сегодня эта проблема уже не столь актуальна, но появились иные. Изучение истории построено строго хронологически, так что Вторую мировую школьники проходят – в зависимости от местожительства – лишь начиная с 9–10-го классов. Тот, кто выбрал путь профессионального образования, вполне может не получить соответствующих знаний или получить их лишь формально. К тому же, как «ЕП» уже не раз писала, резкий рост численности школьников-мусульман привел к тому, что германские учителя не стремятся (да и не всегда в состоянии) подробно излагать тему Холокоста. Не говоря уже о далеко не всегда безупречных учебниках, на качество которых сильно сказывается стремление к политкорректности и монополизация рынка несколькими крупными издательствами.

◀стр. 1

Станет ли сказка былью?

Германия готова без боя сдаться исламу

Эти попытки уже никто не скрывает. Так, в ноябре Высший административный суд Мюнстера в очередной раз рассматривал начатую в 1998 г. тяжбу между федеральной землей Северный Рейн – Вестфалия и исламскими организациями Центральный совет мусульман в Германии (ЦСМГ) и Исламский совет (ИС), которые добиваются права самостоятельно, без участия государства, организовывать преподавание в школах мусульманской религии, определять программу обучения школьников и подготовки преподавателей.

Земельное министерство прощения, которое в соответствии с временным порядком, действующим до 2019 г., определяет эту программу совместно с представителями мусульманских объединений, против. Оно указывает на то обстоятельство, что в стране существует 2500 мусульманских общин, лишь частично объединенных во множество мелких исламских объединений различной направленности, так что у государства отсутствует партнер для обсуждения данного вопроса. Даже ЦСМГ, несмотря на громкое название, представляет интересы от силы 20–30 тыс. мусульман. Суд требование мусульманских функционеров отклонил на том основании, что ЦСМГ и ИС являются не религиозными, а политическими объединениями. К тому же в отношении ИС имеются сомнения в его приверженности нормам Основного закона ФРГ, поскольку входящее в эту организацию движение «Милли Геруш» подозревается в исламизме и находится под наблюдением Ведомства по защите Конституции.

Отдельные мусульманские «товарищи» из Северного Рейна – Вестфалии идут еще дальше и судятся за право обучаться в государственных католических школах, не посещая при этом уроков религии и школьных молитв. Пока, правда, Федеральный конституционный суд этот иск отклонил, но разве можно знать, как дело повернется в дальнейшем?

Вот в Гамбургском университете, например, агрессивная исламская пропаганда и соответствующие эксцессы привели к тому, что в октябре руководство вуза – пока что первого в Германии – было вынуждено ввести в действие специальный кодекс. Документ, в частности, запрещает религиозные празднования, громкие молитвы и религиозные омовения ног на территории университета, ограничивает ношение хиджабов и требует от студенток появляться на экзаменах с открытым лицом. Установлено также, что студент или сотрудник, не желающий общаться с представителем противоположного пола или принимать документы из его рук, несет полную ответственность за все связанные с этим юридические последствия. Другие вузы пока пытаются противостоять исламизации менее формальными методами, однако, например, технические университеты Берлина и Дортмунда недавно из-за участившихся конфликтов были вынуждены закрыть ранее устроенные молитвенные комнаты для студентов-мусульман.

Образование – не единственная сфера государственной деятельности, столкнувшаяся с новыми вызовами. Недавно их ощутила на себе и полиция. Произошло это после того, как достоянием гласности стало анонимное повествование преподавателя Полицейской академии в Берлине, который возмущается поведением группы, наполовину состоящей из этнических турок и арабов и, по утверждению автора, не только не желающей учиться, но и не особо способной к этому как минимум в силу слабого владения немецким языком. Сразу после этого в адрес руководителя столичной полиции Клауса Кандта посыпались новые анонимные послания. В одном из них, автор которого называет себя многолетним работником Земельного ведомства уголовной полиции, говорится о том, что криминальные арабские семейные кланы целенаправленно засылают своих выходцев в ряды будущих полицейских, причем тех берут туда несмотря на имевшие место в прошлом конфликты с законом. Упоминаются случаи, когда в ходе спортивной подготовки курсанты-мусульмане отказывались плавать в бассейне, где до этого занимались «неверные». В других письмах описываются жестокие нравы, царящие среди курсантов.

Оппозиция ухватилась за обвинения, сделав их предметом обсуждения в парламентской комиссии. Хотя полицейское начальство всё отрицает (но берлинский Сенат отказывается дать согласие на проведение независимого расследования), в прессе появляются всё новые свидетельства того, что безосновательными утверждения о проблемах, связанных с обучением в академии выходцев из мусульманской среды, назвать нельзя. Некоторые из этих «несуществующих» проблем даже обсуждались на педсоветах, чему журналисты нашли документальные подтверждения. В беседах с ними работники полиции высказывали опасения относительно наблюдающегося в полиции роста антисемитизма, гомофобии и неуважения по отношению к женщинам. Да и профсоюз полицейских нехотя признает, что кое-какие тревожные слухи до него доходили (а об угрозе инфильтрации полиции криминальными элементами он и сам предупреждал неоднократно). Правда, подчеркивает, что никто из пострадавших в подобных конфликтах к ним не обращался. Но в целом соглашаются: полицейских не хватает, так что требования к пополнению приходится поневоле снижать. К чему это может привести, демонстрируют участившиеся дисциплинарные правонарушения среди берлинских полицейских: двоих недавно поймали на передаче наркоторговцам информации о готовящейся облаве, еще один был осужден за то, что предупредил об опасности банду рокеров, практикантка-арабка предала гласности конфиденциальные документы. При этом, как признают журналистам некоторые курсанты, полицейское начальство, которому проблемы известны, продолжает покрывать курсантов-мусульман.

Причина этого, вероятно, не в злокозненности полицейских чинов, а в их растерянности. С одной стороны,

нужно обеспечить требуемый кадровый резерв, с другой – выступая против неподобающих деяний курсантов-мусульман, рискуешь получить ярлык «исламофоба». Вот начальство и выбирает бездействие, а за ним эту тактику перенимают и подчиненные.

К чему это приводит на практике, показывает «зарисовка с натуры», которую разместила в Интернете блогер lussien, сопроводив соответствующим видеороликом (https://lussien.livejournal.com/185061.html?utm_source=fbsharing&utm_medium=social): «Наглядный урок, как протекает процесс исламизации Германии... Мусульманин в черном ходит перед фонтаном в Галле и во-



Если у террора действительно нет бога, то почему каждый террорист кричит «Аллах акбар!»?

пит во все горло свои исламские кричалки: «Вы все будете мусульманами! Аллах акбар! Все ваши дети будут мусульманами и учить в школе арабский хотя бы уже потому, что мы много рожаем, а вы – нет! Аллах акбар! Все депутаты Бундестага будут мусульманами! Аллах акбар! Ваши судьи будут мусульманами и судить будут по шариату! Аллах акбар! Вся Германия будет жить при шариате! Поэтому принимайте ислам или валите из страны! Аллах акбар!» Рядом ходят два или три друга с плакатом «Я – мусульманин в сердце!». Там же видна их голубая палатка, из которой они миссионируют. Сотни людей проходят мимо, пряча глаза. Мало кто решается сказать что-то нагласу. Это те самые смелые «осси», что голосуют за AfD? А что было бы в западных землях?..

Приезжает полиция. Поначалу она вообще боится подойти к проповеднику и вызывает подкрепление. Подкрепление приходит, тогда они робко и очень медленно подходят к нему, но долго топчутся на месте, переминаются с ноги на ногу и не решаются ничего сказать. Наконец они просят его слезть с фонтана и уйти.

С воплями, что ему мешают исполнять свой религиозный долг и ограничивают религиозную свободу, он медленно уходит, продолжая вопить свои кричалки и вопилки. Переходит на большую площадь и там проповедует дальше. Единственный человек, решившийся противостоять мерзавцу, – девушка, которая ходит за ним

с желтым плакатом «Исламизм убивает». В какой-то момент начинает возмущаться некая старушка. Она считает, что все подстроено исламофобами с целью травли мусульман.

Наконец, и на этой площади появляется полиция, но тут она не рискует даже вылезти из машины. Проповедник спокойно заканчивает проповедь и уходит с друзьями, покупая себе бутерброд в булочной. Вот так, без единого выстрела, и будет сдана вся страна».

Безусловно, в ответ на это мы услышим увещевания о недопустимости очернительства и ксенофобии, басни о «мирной религии» и напоминания о демократии и свободе вероисповедания. Ими полны СМИ, они звучат в лекционных залах, кирхах и даже синагогах. Предостережения реальных, а не самоназначенных экспертов в области ислама, напротив, игнорируются, а их страницы в социальных сетях блокируются за «призывы к религиозной розни» (как произошло недавно в Германии с критиком ислама Хамедом Абдель-Саламом, призывавшем в Twitter исламскую молодежь не поддаваться на распространяемые радикальными имамами призывы к джихаду). Тем немногим умеренным исламским теологам, которые призывают к реформе ислама, противостоят не только дремучие мусульманские консерваторы, но и западные «полезные идиоты».

Тот же Абдель-Салам не устает повторять, что политический ислам охотно прячется за спины представителей христианских церквей, которые под видом межрелигиозного диалога активно заняты приукрашиванием его страшной личины. Так, недавно попытки запретить СМИ называть берлинскую мечеть «Дар-эс-Салам» салафитской предприняли не мусульмане, а евангелический пастор церкви Памяти кайзера Вильгельма Мартин Гермер. Он же обвинил в позерстве и погоне за дешевыми эффектами исламского теолога Абдель-Хакима Урghi, который в дни празднования 500-летия Реформации прибил на двери одной из мечетей свои «40 тезисов к реформе ислама». А еще пастор против того, чтобы на памятнике 12 жертвам теракта, произошедшего ровно год назад по соседству с его церковью, на рождественском базаре, было указано, что задавивший их на угнанном грузовике Анис Амри был исламским террористом. В итоге надпись на памятнике, открытие которого запланировано на 19 декабря, будет гласить: «В память о жертвах террористического акта 19 декабря 2016 г. За мирное сосуществование всех людей». Знакомо? Советская власть тоже предпочитала на массовых захоронениях расстрелянных евреев писать о «мирных советских гражданах». А на открытом в нынешнем году в Мюнхене памятнике израильским олимпийцам, павшим от рук палестинских террористов, написано о жертвах «насильственной смерти». Так что «сказка» о победном шествии ислама по Европе уже всю становится былью.

Матвей ГРИНБЕРГ

Взрыв в конце туннеля

Когда гуманизм подобен самоубийству

Имевший место в конце октября подрыв туннеля, прорытого боевиками «Исламского джихада» (ИД) на территорию Израиля, вывел напряженность в районе Газы на самый высокий уровень с момента окончания операции «Несокрушимая скала» в 2014 г. Это не первое с того времени обнаружение ЦАХАЛом «проникающего» туннеля, однако обстоятельства и последствия произошедшего делают данное событие по-настоящему неординарным. Необходимо отметить, что из сообщений секретности ряд моментов оперативного характера является тайной, а часть хоть и менее секретна, но запрещена к публикации, поэтому постараюсь систематизировать известные факты.

Данный туннель принадлежал не ХАМАСу, а ИД – второй по силе организации сектора с точки зрения военного потенциала. ИД – движение более радикальное, чем ХАМАС. Возглавляет его проживающий в Дамаске Рамадан Шалах. Основная цель – вооруженная борьба с Израилем. ИД – это суннитская организация, но при этом, что весьма необычно, она находится на полном финансовом и военном попечении Ирана, и даже на фоне сирийской войны, где противником режима являются сунниты-исламисты, никогда не вступала в конфликт ни с Тегераном, ни с Дамаском. Тем не менее по итогам военных действий 2014 г. ИД действует в кооперации с ХАМАСом, признавая его лидерство.

Обнаруженный туннель рыли из района палестинского Хан-Юнеса в точку на израильской границе, ближайшим населенным пунктом к которой является кибуц Кисуфим. Согласно сообщению пресс-службы ЦАХАЛа, туннель еще не имел выходного отверстия на израильской стороне, хотя, по данным военных, уже на десятки метров проник на израильскую территорию. Его длина, согласно этой информации, составляла около километра.

За последние годы Министерство обороны и ЦАХАЛ вложили огромные средства и массу усилий в создание технологий поиска как существующих туннелей, так и тех, что находятся в процессе рытья. На это были потрачены миллиарды шекелей. Серьезный успех имел место лишь недавно, и именно новой технологией, как рассказали в армии, мы обязаны при последнем обнаружении. Важно отметить, что в том месте, где все это случилось, еще не строится так называемый индикаторный подземный забор (см. «ЕП», 2017, № 10). Данное загрязнение в общих чертах является комбинацией широкого и вкопанного на огромную глубину пассивного препятствия в виде бетонной стены и установленных на ней датчиков (та самая новая технология), призванных обнаруживать работу копателей. Именно этот забор считается чуть ли не ультимативным решением, способным предотвратить проникновение террористов по туннелям из Газы в Израиль. Однако для того чтобы обнести этим особенным забором весь сектор, а на севере и небольшой участок морской границы, требуется время. Стоимость проек-

та оценивается в 4 млрд шекелей, а сроки реализации – примерно в два года. Однако приоритетными для строительства являются наиболее «туннелеопасные» направления, к каковому то месту, где был взорван туннель, не относилось. Именно этот факт, скорее всего, и подвиг террористов попытаться здесь счастья. Но их ждал сюрприз.

О новой технологии, которая была задействована при обнаружении, можно сказать, что речь идет об особых сенсорах израильской разработки. Полученная с их помощью информация анализируется, после чего можно делать вывод о том, ве-



Туннель, ведущий из сектора Газы на территорию Израиля

дутся ли подземные работы. Технологический прорыв состоял именно в способности научиться выделять шумы, создаваемые копателями, на фоне многочисленных других шумов. В том числе и таких, как, например, движение различной техники, что приводит к сотрясаниям земной поверхности. Вместе с тем в ЦАХАЛе подчеркивают, что примененная технология сама по себе не обеспечивает 100% успеха. Ближе к такому определению тот самый индикаторный забор, который уже строится.

Итак, туннель ИД был обнаружен довольно давно, и к его уничтожению стали готовиться загодя. Среди прочего из-за риска эскалации в особо опасных зонах были развернуты дополнительные батареи системы ПРО «Железный купол». О том, как именно был уничтожен туннель, – а взрыв был мощный, его слышали за десятки километров, да и визуальный эффект было что надо, – в ЦАХАЛе предпочитают помалкивать. Изначально палестинцы заявляли о воздушном ударе, но в дальнейшем эту версию особо не повторяли. От себя отмечу, что даже точное попадание одиночной тяжелой бомбы с воздуха по туннелю дает очень ограниченный эффект. Да, можно завалить входное или выходное отверстие и обрушить несколько десятков метров туннеля, но не больше. То есть речь идет в лучшем случае о краткосрочном выводе подземного сооружения из строя. Правда, иногда и это хлеб, тем более, если без авиации к месту не доберешься, но... Еще одно преимущество авиаудара, которое стоит отметить, – внезапность. В случае проведения наземной инженерной операции по ликвидации туннеля или какого-то его участка соблюдать скрытность очень непросто, хотя и возможно. А скрытность нужна, если есть желание «удивить» находящихся за работой непосред-

ственных исполнителей. Квалифицированные копатели туннелей для террористических организаций – ценный человеческий материал, и потому привлекательная цель.

Как бы ни был взорван туннель, нынешний подрыв стал для палестинских копателей смертельным сюрпризом, так как они в этот момент находились внутри него. Думаю, при принятии решения командование ЦАХАЛа учитывало данный факт. Результат – не менее семи погибших и 11 раненых. Среди отправившихся в мир иной – пять боевиков ИД и двое хамасников, включая представителя «Нухба» – сил специаль-

боевиков не планировалась. В том же духе высказался и пресс-атташе ЦАХАЛа, что, на мой взгляд, было излишним. То, что большинство находившихся в туннеле погибли в ходе спасательной операции, и так известно и ХАМАСу, и ИД, ну а что касается копателей... Раз Израиль действовал внезапно, то возможность уничтожения работающих должна была им учитываться, и этот факт противоположная сторона понимает. Вероятно, подобное пояснение следовало передать по закрытым каналам, а не делать в открытую. Да, террористов не пытались ликвидировать – таковы правила игры во время прекращения огня, но, на мой взгляд, подобные высказывания звучат не лучшим образом, слишком открыто демонстрируя израильские опасения. Тем более вряд ли именно это заявление пресс-секретаря ЦАХАЛа стало тем самым фактором, благодаря которому удалось избежать серьезной эскалации.

Как бы там ни было, данный случай стал предметом политических разборок внутри коалиции. Сначала министр образования, лидер «Еврейского дома» Нафтали Беннет заявил о неуместности «извинений за ликвидацию террористов, копавших туннель на территории Израиля», а затем последовала реакция министра обороны Авиغدора Либермана: «Недопустимо, чтобы разъяснения пресс-секретаря армии служили поводом для нападок на ЦАХАЛ и его командиров. Высказывания подобного рода – тяжелейший удар по безопасности государства и по всему ЦАХАЛу...» Любопытно, что представитель левого лагеря, а именно партии «Авода», бывший командующий Южным округом генерал Йом-Тов Самия, который является близким соратником нового лидера партии Ави Габая, тоже назвал разъяснения об отсутствии намерений ликвидировать боевиков совершенно неуместными.

На момент сдачи номера в печать ответной реакции ИД так и не последовало, несмотря на ряд угроз. Среди прочего, это, возможно, стало следствием телефонной беседы лидера ХАМАСа Исмаила Хани с Рамаданом Шалахом. Однако это не значит, что такая реакция не отложена на будущее, возможно, ближайшее...

В то же время стало известно, что Израиль жестко отказал миссии Красного Креста и Полумесяца в проведении спасательных работ в туннеле, где еще находились трупы террористов, обусловив их извлечение возвращением останков израильских военнослужащих, находящихся в руках ХАМАСа. Но юридический советник правительства Авихай Мандельблит уведомил главного военного прокурора Шарона Афека о том, что Израиль обязан немедленно позволить террористическим организациям ХАМАС и «Исламский джихад» провести поисковую операцию с целью извлечения тел погибших боевиков. Гуманизм, понимаете ли... Иногда он вполне может быть самоубийственным. Хотя вскоре после этого сообщения министр юстиции Мири Регев заявила, что Мандельблит не будет вмешиваться по данному вопросу в решения Министерства обороны.

Давид ШАРП

Свет и тени НААЛЕ

К 25-летию программы «Подросток репатрируется раньше родителей»

Идея программы, инициированной Минпросом, заключается в том, что 14–15-летние подростки прибывают в Израиль без родителей, учатся в школах-интернатах, а затем решают – остаться в стране или вернуться на родину. Если они оставались в Израиле, почти всегда через год-два репатрировались и их родители.

Впервые я столкнулся с НААЛЕ в 1997 г., когда одна русскоязычная журналистка, педагог по первой профессии, была включена в группу израильтян, проводивших отбор российских школьников для участия в программе. Вернулась она в шоке.

– Это кошмар! – рассказывала она. – Ты знаешь, я сама по Галахе не еврейка и не одобряю эти подсчеты, сколько в ком еврейской крови. Но то, что происходит там при отборе подростков, это кошмар. Никто не проверяет, евреи ли они, большинству просто верят на слово. Уверена, что многие из них к нашему народу вообще отношения не имеют. В мою задачу входило беседовать с ребятами по душам и определять уровень их еврейской самоидентификации. Так вот, он нулевой, а у некоторых и отрицательный. В то же время для многих поездка в Израиль – шанс вырваться из нынешнего российского мрака. Скажи, какого дьявола мы возем их сюда и оплачиваем их образование? Я уже не говорю о том, что из них вырастет. У меня ощущение, что многие из них пойдут по криминальной дорожке.

В 1998 г. я столкнулся с НААЛЕ дважды.

В первый раз это произошло в кибуце Шфаим, где проходил семинар для журналистов. В холле гостиницы я заметил подростка 16 лет, который явно не знал, куда себя деть. Как выяснилось, директор интерната, где он жил и учился, выгнал его за драку из-за девочки с репатриантом из Франции, который в итоге оказался в больнице. Уже вторые сутки пацан, голодный и без денег, слонялся по округе, дожидаясь исхода субботы, чтобы добраться до центра координации проекта НААЛЕ в Иерусалиме. Как выяснилось, это был уже второй интернат, из которого парнишка вылетел. Он рассказывал мне, насколько ему все в Израиле чужое и как он мечтает вернуться в Россию. Я позвонил директору интерната, но он не пожелал со мной разговаривать. Я дал парню 50 шекелей на дорогу, но доехал ли он до Иерусалима и уладил ли свои проблемы, не знаю.

Второй случай произошел через год. В редакцию позвонил 18-летний Алекс К. и рассказал, что приехал в Израиль по программе НААЛЕ два года назад, учится в 12-м классе школы-интерната, и сейчас, когда осталось всего несколько экзаменов на аттестат зрелости, директор решила его выгнать. Алекс сказал, что у него в стране нет родственников, так что он видит во мне не только журналиста, но и отца родного. Пришлось ехать в интернат и разбираться.

Алекс оказался симпатичным, очень бойким на язык парнем, но даже одноклассники признавали, что учебу он завалил и «достал» директрису своим поведением. В общем, скоро выяснилось, что ангелом мой новый знакомый явно не был, хотя и усиленно старался предстать таковым в моих

глазах. Директора интерната он избражал как дьявола во плоти с диктаторскими замашками, в то время как себя – поборником демократии и прав человека.

История закончилась благополучно: после беседы со мной директор дала Алексу возможность доучиться в интернате и пожить в нем до призыва в армию. Второй раз я встретился с Алексом в 2008 г. Он отслужил в армии, женился на «сабре», воспитывает двоих детей, стал хозяином мини-маркета в Беэр-Шеве и доволен жизнью.

Ну, а в 2003 г. по программе НААЛЕ приехал мой дальний родственник.

Учиться его направили в кибуц Кфар-Блюм, но так как других родственников у него в Израиле не было, то обычно по субботам он гостил у нас, прихватывая с собой двух-трех друзей, у которых не было «приемной семьи». (Кстати, официально «приемная семья», то есть семья израильтян, в которой приехавший по НААЛЕ подросток время от времени проводит время, – важная часть программы, далеко не всегда реализуемая. Между тем, по моим наблюдениям, большинство сведений о повседневной жизни в Израиле приехавшие по НААЛЕ зачастую получают именно в такой семье.) Словом, в течение двух-трех лет я имел возможность общаться с тремя «НААЛЕшниками».

Моя коллега оказалась права. Евреем ни один из этих ребят себя не чувствовал. Все они были из российской или украинской глубинки, где делать было нечего. Все (за исключением моего родственника) – из проблемных семей. Для всех троих Израиль был возможностью прорыва в большой мир. И все же эта троица была мне симпатична. Хотя бы потому, что при всей наивности представлений об Израиле они выглядели куда более взрослыми и серьезными, чем их еврейские сверстники.

Все трое сегодня живут в Израиле. Отслужили в боевых частях. Один остался в армии, двое учатся в университетах. К моему родственнику и его товарищу приехали родители, третий живет один. Во время службы в армии один из них посещал курс подготовки к гиюру, но проходить его не стал, поскольку является галахическим евреем. На вопрос о том, зачем ему понадобился курс, ответил: «Захотелось узнать, что значит быть евреем. А то в кибуцной школе об этом не говорили ни слова».

Думаю, эти примеры свидетельствуют о том, что в целом программа НААЛЕ удалась. Об этом же свидетельствует статистика, согласно которой за 25 лет существования программы в ее рамках в Израиль прибыли около 20 тыс. подростков, 95% ее выпускников отслужили в ЦАХАЛе и остались жить в стране. Но самое главное, сработала основная идея программы: вслед за детьми репатрируется большинство родителей. И многие признаются, что им было

трудно, да и страшно решиться на такой шаг, но они понимали, что должны быть рядом с детьми. Впрочем, некоторые решались на репатриацию только после того, как им сообщали, что скоро они станут бабушками и дедушками...

В последние годы число прибывающих в страну по НААЛЕ подростков было увеличено с 1300 до 1900 в год, а Минпрос увеличил ее финансирование на 14 млн шекелей, и сегодня ежегодно на программу выделяется 62 млн шекелей. И все же... Лично мне трудно назвать проект НААЛЕ успешным, так как я тут же вспоминаю несколько молодых нар-



Американские подростки, прибывшие в Израиль по программе НААЛЕ

команов с тель-авивского автовокзала, прибывших в Израиль в рамках этой программы. Есть такие и в других городах Израиля. Да и Алекс К. во время нашей второй встречи рассказывал, что часть его одноклассников опустилась на самое дно жизни. Конечно, можно повторить слова одного чиновника «Сохнута» о том, что лес рубят – щепки летят и в России судьбы этих ребят могли бы сложиться еще и хуже. А что, если нет?

В русскоязычной среде принято думать, что программа НААЛЕ предназначена в первую очередь для подростков из постсоветского пространства, но это не так: по НААЛЕ в Израиль приезжают ребята из 50 стран, в том числе США, Турции, Великобритании, всех стран Латинской Америки, Германии, Франции, Голландии, Румынии, Венгрии и даже Филиппин, Кении и Уганды.

– Я рос в провинциальном бразильском городке и ничего не знал ни о евреях, ни об Израиле, – рассказывает 16-летний Артур Розеншанский. – Потом мы переехали в Сан-Паулу, я начал учиться в еврейской школе, и когда мне предложили приехать в Израиль по программе НААЛЕ, мне это показалось интересным приключением.

Сегодня Артур учится в школе «Мосензон», живет в созданном при ней молодежном городке и играет за

футбольную команду «Апоэль Кфар-Саба». На вопрос, как он себя чувствует в Израиле, парень говорит, что все еще тоскует по бразильской кухне. «Да и культура другая, все другое, но ведь у каждой страны свои достоинства и недостатки, – солидно замечает Артур. – Кроме того, когда мне нужна помощь, мне помогают, причем охотно. Такое есть не всюду. Но самое главное – здесь можно в любое время спокойно ходить по улицам. В Бразилии это опасно».

Год назад в Израиль приехала мама Артура с двумя его младшими братьями. Она недавно окончила ульпан, еще плохо говорит на иврите, но утверждает, что уже многое понимает. Фрида Розеншанская впервые побывала в Израиле, когда ей было 17 лет.

– Всю жизнь мечтала сюда вернуться, но как-то откладывалось, – говорит она. – А когда Артур уехал, стало ясно, что надо ехать за ним. Сейчас я с младшим живу в Ганей-Тиква, и мальчики приезжают домой из школы на автобусе. До сих пор не могу привыкнуть, что это не опасно. И здесь они в любом случае могут получить больше, чем получили бы в Бразилии. Да и уровень жизни в Израиле заметно выше.

Сандрин Леви, мама 17-летней Леваны Леви, говорит почти то же: столько лет с мужем мечтали репатрироваться, а реализовали эту мечту только через два года после того, как старшая дочь приехала в Израиль по программе НААЛЕ.

– Я мечтала об Израиле с детства. Поэтому, когда в 15 лет узнала о программе НААЛЕ, сразу же записалась на экзамены, – вспоминает Левана. – Родители были категорически против, боялись отпускать меня одну. И тогда я сказала: «Чего вы боитесь? Бояться надо здесь, где евреям живется все хуже. А там я буду на родине, среди своих. Там мне бояться нечего!» Сейчас родители ходят по улицам и до сих пор не могут привыкнуть, что вокруг почти все кошерно, что можно посидеть почти в любом кафе или ресторане. Спрашивается, чего они там дожидались, в этом своем Париже?!

«Разумеется, покинуть дом в 14–15 лет – непростой шаг для подростка, и для родителей непросто отпустить его, – говорит координатор проекта НААЛЕ в Министерстве просвещения Бени Фишер. – Но смотрите: это работает! Проект оказался успешным, и спрос на него растет. НААЛЕ – это, в сущности, сионизм XXI в. Это, возможно, самый сионистский из всех проектов последних десятилетий, и просто потрясающе, как откликаются на него еврейские подростки во всем мире. Поэтому со своей стороны мы делаем все, чтобы добраться до стран, где есть даже самая небольшая еврейская община, и будем пробовать реализовать НААЛЕ и там. Пришло время возвращаться домой».

Петр ЛЮКИМСОН

КУЗЬМИН и группа «Динамик»
СКАЗКА МОЕЙ ЖИЗНИ TOUR 2018

21 FEB	PRAHA STORM CLUB PRAGUE	23 FEB	BERLIN COLUMBIA THEATER
25 FEB	FRANKFURT BATSKHAPP	27 FEB	DORTMUND FZW
28 FEB	STUTTGART LKA LONGHORN		

БИЛЕТЫ на www.vipbilet.de и по телефону: +49 30 364 17 517

Ортодоксы, назад! Ортодоксы, вперед!

Вузовская программа для харедим затронула многие узкие интересы

Вскоре Высший суд справедливости Израиля приступит к рассмотрению иска 12 университетских преподавателей против министра просвещения Нафтали Беннета и Совета по высшему образованию. Истцы требуют отменить программу, предоставляющую ультраортодоксам особые условия получения высшего образования.

Программа была разработана Беннетом в 2011 г., еще до того, как он стал министром просвещения. Ее цель – повысить уровень образования учащихся иешив и таким образом вовлечь их в израильский рынок труда. Программа была поддержана Советом по высшему образованию, и в том же году в Бней-Браке, Бейтар-Илите и Эльаде появились отделения университетов, где ультраортодоксам предоставлялась возможность учиться в вечерние часы. В некоторых вузах (например, в Холонском технологическом колледже) были созданы специальные классы для харедим.

По мнению Беннета, успех программы превзошел все ожидания. Если в первый год на вечерние факультеты записались несколько тысяч человек, то сегодня там учатся более 19 тыс. харедим, а несколько тысяч ультраортодоксов с дипломами уже приступили к работе в госучреждениях и крупных фирмах.

Центр Тауба, правда, приводит данные, свидетельствующие о том, что уровень образования в среде ультраортодоксов по-прежнему крайне низок – лишь 2,5% мужчин и 8,5% женщин в возрасте 25–35 лет имеют академическую степень. Но не стоит забывать, что речь идет о данных 2014 г., а ситуация в последние годы меняется стремительно.

Что же побудило университетских преподавателей выступить против этой программы?

– Речь идет о неприемлемой для современного израильского общества инициативе, – пояснила одна из инициаторов иска д-р Йофат Тирош. – Мы уверены, что, давая зеленый свет этой программе, Совет по высшему образованию многого не проверил и, возможно, не до конца уяснил, о чем идет речь. К примеру, Совет согласился на создание аудиторий, в которых буду учиться только мужчины. На наш взгляд, это носит дискриминационный характер, и никакие ссылки на мультикультурализм в данном случае неприемлемы. Но в Совете вряд ли предполагали, что их согласие приведет к появлению кампусов, в которые женщинам вход, по сути, воспрещен, а в том же Холонском колледже будет создана мужская «стерильная зона» (что в самом вузе отрицают. – *Ред.*). Таким образом, проект наносит ущерб базовым ценностям, которых придерживается большинство израильтян, и должен быть либо отменен, либо скорректирован.

Разумеется, претензии истцов этим не ограничиваются. Они обращают также внимание на то, что свыше 80% студентов-ультраортодоксов не имеют аттестата зрелости и перед зачислением не

сдавали психометрический тест, а лишь прошли краткий подготовительный курс. Еще одна претензия заключается в том, что кампусы, в которых учатся харедим, зачастую не имеют ни лабораторий, ни библиотек, ни надлежащего компьютерного оборудования. Далее в иске утверждается, что программа обучения в отделениях вузов для ультраортодоксов цензурируется раввинами. К примеру, по их указа-



Студенты-ортодоксы овладевают знаниями

ниям в учебниках скрываются некоторые иллюстрации, а из курса психологии исключены лекции по теории эволюции мозга.

Все это, считают податели иска, приводит к тому, что уровень овладения избранной специальностью выпускниками-ультраортодоксами не соответствует тому, который получают студенты обычных факультетов тех же вузов. А разрыв в уровне специалистов, дескать, понижает престижность самого вуза и негативно сказывается на тех отраслях, в которых работают выпускники-ультраортодоксы.

В завершение податели иска обращают внимание судей на то, что поначалу проект предусматривал обучение ультраортодоксов только на первую академическую степень, но уже сейчас многие из них решили продолжить обучение на вторую степень, а некоторые направляются и в докторантуру.

В Совете по высшему образованию большую часть этих претензий не принимают. В ответе на иск Совет указывает, что программа действительно изначально была «скроена» на мужчин-ультраортодоксов именно потому, что женщины и девушки из этой общины уже давно получают высшее образование в университетах или колледжах, изначально созданных для представителей религиозных слоев общества. Никакой цензуры раввинов в преподавании тех или иных дисциплин, по мнению Совета, не существует, однако он признает, что программа и форма подачи материала по ряду предметов скорректированы с учетом культурных кодов ультраортодоксальной общины. С учетом этих кодов было решено тем или иным путем заретушировать в учебниках иллюстрации, которые в среде харедим считаются неприемлемыми.

В Совете по высшему образованию также признают, что уровень образования первокурсников из числа ультраортодоксов в целом отстает от уровня светских студентов, но утверждают, что в процессе учебы этот разрыв сокращается.

Ну, а так как в итоге степень присваивается на основе стандартных критериев, то ни о каком разрыве в уровне выпускников говорить не приходится.

Автор этих строк попросил высказаться по поводу иска своего давнего знакомого Ави Нойштадта, который сейчас завершает учебу на психолога на вечернем отделении Тель-авивского университета. Не знаю, можно ли назвать Ави типичным представителем ультраортодоксальной общины. С одной стороны, он продолжает учиться в колледже, но с другой – в 17 лет сам зашел за книги и сдал экзамены на аттестат зрелости. От службы в армии Ави, правда, отказался, но в 19 лет

добровольно пошел на альтернативную службу и начал работать с трудными подростками в Петах-Тикве. Через год директор одной из школ попросила убрать Ави из города, так как он, по ее мнению, приобрел слишком большое влияние на старшеклассников и начал менять их мировоззрение. Ави продолжил альтернативную службу в качестве водителя по развозке в школы и детские сады детей с особыми потребностями.

– Что ты хочешь, чтобы я сказал?! – говорит Ави. – В этом иске все шито белыми нитками. Понятно, что он порожден страхом, который ряд представителей академических кругов и светского общества испытывают перед тем, что в стране появятся десятки тысяч ультраортодоксов, имеющих высшее образование, претендующих на рабочие места для «белых воротничков». Но, думаю, их пугает не столько конкуренция, сколько наше влияние на тех, кто работает с нами бок о бок. Только профессор, приходит сын какого-то профессора с работы и говорит: «А знаешь, папа, оказывается, харедим не такие темные, как мы думали! Беседы с ними о Боге, о Торе увлекательны и содержательны». А там, глядишь, сын заявит, что решил соблюдать Субботу... Профессор Тирош, безусловно, права, когда говорит, что данная программа может изменить ценности и ориентиры израильского общества.

– В то же время некоторые ее претензии звучат обоснованно. Хорошо, у тебя, к примеру, аттестат зрелости есть, но у многих твоих сокурсников его нет. Да и можно ли сопоставить уровень преподавания в Модии-Илите, где ты учишься, и в самом Тель-Авивском университете?

– А почему нет?! Сегодня для учебы не нужна библиотека – все учебники и необходимую литературу можно скачать в Интернете. Насчет цензуры – это глупости. С той же теорией эволюции мозга я ознакомился, даже сдал по ней экзамен. Другое дело, принимаю ли я

ее... Но ведь каждый из нас какие-то теории принимает, а какие-то отвергает. Возможно, противники программы правы насчет того, что многие иешивотники приступают к учебе, не будучи к этому достаточно подготовленными. Но именно поэтому у нас большой отсев. Почти 60% тех, кто поступил на факультет психологии вместе со мной, оставили учебу. Что касается того, что наш уровень якобы не соответствует уровню светских выпускников университета, то это еще одна ложь, призванная помешать нам интегрироваться в общество. Ты не представляешь, как тяжело ультраортодоксу с дипломом устроиться на работу по специальности! Многие работодатели настроены по отношению к нам предубежденно. Тем не менее многие из наших уже успешно трудятся.

Стоит заметить, что сама ультраортодоксальная община сегодня раскололась на два лагеря, один из которых ратует за получение светского образования, а другой категорически этому противится, опасаясь, что выпускники университетов откажутся от ультраортодоксального образа жизни. Это показала травля, которой подвергся в Бейтар-Илите рав Менахем Бумбах и созданная им иешива «Мидраша хасидитит». Менахем, уроженец иерусалимского квартала Меа-Ше-арим, ультраортодоксальный раввин и выпускник Еврейского университета в Иерусалиме, убежден, что только достойное образование позволит вырваться из нищеты, в которой живут многие харедим. В созданной им иешиве после каждого трех часов изучения Гемары проводится двухчасовой урок математики или английского языка. Цель этих занятий – подготовить иешивотников к поступлению в университет, к сдаче экзаменов на аттестат зрелости, психометрического теста и т. д. В иешиве, кстати, преподают как весьма авторитетные израильские раввины, так и молодые ультраортодоксальные раввины из США, окончившие престижные университеты.

Но градус ненависти, который вызвало появление иешивы «Мидраша хасидитит» в городе, поистине поразителен. Раву Бумбаху и его семье уже не раз открыто угрожали, дверь его квартиры вымазывали ваксой, по городу расклеивали листовки, в которых его клеймили как «человека, совершенно светского в душе». И никакие заявления рава Бумбаха о том, что для него как раз очень важно, чтобы ультраортодоксальная молодежь сохранила свою идентичность, улы, не помогают. Фанатики, как известно, обычно еще и глухи.

Таким образом, по обе стороны баррикад находятся те, кому очень не хочется, чтобы ультраортодоксы стали полноценной интегральной частью израильского общества. И все же процесс, похоже, пошел. Ну, а пока израильское общество ждет решения БАГАЦа, который, прямо скажем, в последнее время нечасто радовал народ своей мудростью и справедливостью.

Петр ЛЮКИМСОН

Низкая цель, негодные средства

Странный израильско-германский заговор провалился

В конце октября новый израильский посол в Германии Джереми Иссахарофф и высокопоставленный чиновник Минобороны ФРГ подписали меморандум о взаимопонимании, касающийся продажи Израилю трех новых подводных лодок. Эти субмарины, передача которых начнется в 2027 г., заменят три первые подводные лодки, поставленные Германией израильскому флоту еще в конце 1990-х. Стоимость нынешней сделки составляет около 1,5 млрд €. При этом правительство ФРГ в рамках своего обязательства поддерживать безопасность Израиля возьмет на себя около трети суммы – 540 млн €, которые будут распределены между ежегодными бюджетами страны в течение следующего десятилетия.

Хочется надеяться, что подписание этого меморандума положит конец крайне неприятной истории о том, как группа израильских политиков и представителей СМИ, стремясь дискредитировать главу правительства Биньямина Нетаньяху, поставила под угрозу интересы безопасности своей страны.

Вопрос о приобретении подводных лодок является чрезвычайно важным и деликатным как с точки зрения безопасности, так и в аспекте особых отношений Израиля и Германии. Безответственное поведение упомянутых выше людей привело к общественному давлению на правительство ФРГ, которое было вынуждено минувшим летом заморозить переговоры о завершении сделки по субмаринам, опасаясь того, что эта тема станет предметом обсуждения в ходе избирательной кампании.

Следует ясно понимать, что германское общественное мнение по большей части не поддерживает поставку подводных лодок, равно как и любых других систем вооружения Израилю. В последние годы среди жителей Германии наблюдается явный негативный сдвиг в отношении своей ответственности за безопасность еврейского государства. И однозначная позиция канцлера Ангелы Меркель, согласно которой существование Израиля и его безопасность являются «частью национальных интересов Германии», не отражает ни преимущественных взглядов населения страны, ни точку зрения продолжающегося разрастаться сектора внутри тех кругов, которые формируют общественное мнение в Германии.

Поэтому, если бы поставка подводных лодок Израилю под влиянием сообщений о расследовании предполагаемой коррупции, связанной с приобретением субмарин и других судов, стала в Германии вопросом внутривластного конфликта, запланированная сделка, без всяких сомнений, была бы давно похоронена. Так что Меркель поступила очень мудро, когда накануне выборов сняла этот вопрос с повестки дня и отложила принятие официального решения. При этом некоторым из своих приближенных она тогда призналась, что совершенно не понимает поведения израильских СМИ в сложившейся ситуации.

В окружении Меркель пришли к выводу, что определенные силы в Израиле сознательно действуют, стремясь сорвать третью по счету сделку между двумя странами о приобре-

тении субмарин. В свою очередь в окружении Нетаньяху возникло ощущение, что кто-то из приближенных Меркель, не испытывающий особых симпатий к еврейскому государству, снабжает израильские СМИ информационными вбросами с целью добиться отмены сделки.

На мой взгляд, обе эти оценки верны. Похоже, действительно сложилось весьма необычное израильско-германское сотрудничество с целью навредить нынешнему израильскому правительству и его главе любой ценой, в данном случае даже ценой нанесения значительного ущерба безопасности еврейского государства.

В рамках этого сотрудничества были задействованы и германские СМИ, задача которых состояла в создании впечатления, будто бы публикации в Германии подтверждают якобы существующие подозрения в коррупции в отношении премьер-министра Нетаньяху в связи с приобретением немецких военных судов (см. «ЕП», 2017, № 1).

Задним числом становится ясно, что на деле никакой новой информации там и в помине не было. Но зато действующие против правительства Нетаньяху политики и СМИ как в Израиле, так и в Германии имели возможность заново использовать старые израильские публикации, по сути, не содержавшие никакой конкретной информации, подтверждающей обвинения главы правительства в коррупции.

Особенно германские СМИ были рады использовать эти уже готовые материалы, не вдаваясь в суть дела. Ведь в Германии, как и везде, для увеличения продаж газеты или зрительского рейтинга нет ничего лучше, чем «критические» материалы об Израиле и о его премьер-министре. При этом немецкий журналист, который совместно с израильскими СМИ кропотливо изучал материалы о так называемом «Деле-3000» (подозрениях в отношении коррупции Нетаньяху в ходе приобретения немецких субмарин) сказал мне совершенно определенно: «Моя команда перевернула буквально каждый камень, стремясь найти свидетельства, подтверждающие там коррупцию. Особенно той, что могла иметь отношение к Нетаньяху. Но мы не нашли ничего такого, что могло бы подтвердить подозрения. Наоборот, по сравнению со сделками, заключенными Германией с другими странами, здесь все было организовано несравненно чище».

Возможно, из-за того, что эти совместные расследования не смогли привести к долгожданному обвинительному заключению, которое бы положило конец «режиму Нетаньяху», некоторые из инициаторов этих расследований, отправившись в Германию за новыми материалами, пообещали вскоре представить «сенсационные разоблачения». Вот только те, кто внимательно посмотрели эти

«расследования» и не были заранее настроены предвзято против Нетаньяху, вскоре убедились, что и в Германии ничего нового обнаружено не было. Все свелось к очередному повторению известных ранее сведений, не содержащих ничего криминального. Собственно, до сих пор большая часть материалов, опубли-



Биньямин Нетаньяху на одной из подводных лодок, ранее поставленных Германией Израилю

кованных в рамках «Дела-3000», которое намеренно и ложно часто называют «Делом о субмаринах», была получена из израильских источников, имеющих в этой истории явный политический интерес.

Существовали ли нарушения в деятельности представителей израильской армии и системы безопасности в ходе заключения сделок с Германией? Следует надеяться, что этот вопрос будет полностью прояснен, не оставляя ни облачка на будущем израильско-германском сотрудничестве.

В прошлом в Израиле были вскрыты несколько коррупционных дел, связанных с военными закупками в США. Тем не менее это не разрушило тесные израильско-американские отношения в сфере безопасности. Однако невозможно даже близко сравнить глубину этих отношений и крайне деликатные отношения, выстроенные между Израилем и Германией. Несмотря на наличие тесных израильско-германских связей в сфере военного сотрудничества, ставших фундаментом для установления взаимоотношений в 1950-е гг., все контакты по-прежнему ведутся очень аккуратно и с большой долей секретности из-за опасений по поводу негативной реакции германского общественного мнения.

Примером тому служит прерванная минувшим летом Министерством обороны ФРГ сделка по приобретению израильских беспилотников. Тогда представители входившей в правящую коалицию Социал-демократической партии за несколько дней до роспуска Бундестага решили, что сделка является «проблематичной», поскольку, мол, израильские беспилотники оснаще-

ны и атакующими системами, хотя официально они предназначались исключительно для разведывательных целей. В ФРГ хорошо осведомлены о возможностях израильских беспилотников и заинтересованы в них, но у кого-то в СДПГ были на этот счет свои узкополитические соображения, которые оказались важнее спасения жизней немецких солдат. Масла в огонь подлили и израильские СМИ, поспешив заявить, что отказ от одобрения сделки стал мстостью министра иностранных дел ФРГ Зигмара Габриэля премьер-министру Нетаньяху. Тот в мае отказался встретиться с прибывшим в Израиль Габриэлем, поскольку до этого германский министр встретился с представителями крайних левых организаций, действующих в Израиле.

Стоило ли превращать столь чувствительный вопрос, связанный с безопасностью страны, как поставка подводных лодок, в политический инструмент для преследования премьер-министра? Неужели те самые израильские СМИ и политики, которые участвовали в кампании за срыв сделки, не осознавали всей деликатности данной темы в израильско-германских отношениях? Или им было просто на это наплевать?

Еще в конце сентября, накануне недавних парламентских выборов в Германии, Израиль постарался добиться того, чтобы сделка по субмаринам была как можно скорее одобрена немецкой стороной. Прежде всего – в свете неопределенности относительно состава следующего германского правительства. Две партии, которые могут войти в новую коалицию Меркель – «зеленые» и либералы, – при определенных обстоятельствах способны создать немалые трудности и препятствия поставкам оружия в Израиль. Поэтому в Иерусалиме стремились достичь договоренностей еще до того, как будет сформировано новое правительство. Неслучайно президент Израиля Реувен Ривлин поднял этот вопрос во время своей встречи с канцлером Меркель еще в начале сентября.

Новый израильский посол Иссахарофф, ранее занимавший в МИДе стратегическими вопросами, поставил перед собой задачу успеть подписать меморандум о взаимопонимании еще с нынешним правительством. Меркель и, что особенно неожиданно, министр иностранных дел Габриэль помогли ускорить решение этого вопроса. Хотя и на сей раз с германской стороны были чиновники, поспешившие «слить» в СМИ сообщения об «израильском давлении». В Израиле же вновь нашлись те, кто в этот крайне деликатный момент и в нарушение договоренностей, заключенных с Германией, сообщил в СМИ о предстоящем подписании меморандума. К счастью, все эти утечки оказались безрезультатными. Ангела Меркель в очередной раз продемонстрировала свою приверженность безопасности Израиля, вопреки действиям тех израильтян, кто приложил все усилия для того, чтобы ей помешать.

Эльдад БЕК,
берлинский корреспондент газеты
«Израэль Хайом»
Перевод
Александра Непомнящего

Равнение на Сингапур, а не на Европу

Рост населения Израиля – угроза или благо для государства?

В конце 2016 г. впервые за всю историю сионистского заселения Эрец-Израэль еврейская и арабская рождаемость в Стране Израйля сравнялись. Прогнозы о катастрофе, ожидающей страну вследствие взрыва арабской демографической бомбы, оказались ошибочными. По данным израильского Центрального статистического бюро, в 2015 г. насчитывалось 301 080 еврейских семей с тремя и более детьми, в арабском секторе таких семей было в 2,5 раза меньше.

Когда выяснилось, что эпоха высокой арабской и низкой еврейской рождаемости уходит в прошлое, возникла новая теория о демографической угрозе, нависшей над Израилем. На этот раз утверждалось, что демократический и либеральный Израиль стоит на пороге краха, поскольку в стране сложилось антисионистское большинство из арабов, неевреев – выходцев из бывшего Советского Союза и растущей общины ультраортодоксов. Так, 15 февраля 2002 г. профессор Арнон Софер писал, что дает Израилю не более 15 лет существования, поскольку «в Большом Израиле сейчас живут пять миллионов евреев, а все остальные – арабы, русские, иностранные рабочие, проститутки из Молдовы, прибывающие в Израиль в огромных количествах, – почти сравнялись по численности с евреями».

Эта теория, учитывая ее абсурдность, тоже просуществовала недолго. Сам Софер через семь лет после своего апокалиптического прогноза был вынужден констатировать, что «если включить всех русских репатриантов в еврейско-сионистское общество, то на самом деле 80% населения в Израиле является сионистским».

Наконец, совсем недавно поднялась очередная волна предсказаний о демографической угрозе Государству Израиль, одним из глашатаев которой стал профессор Алон Таль. Причем он страшит уже не высокой арабской рождаемостью или наплывом неевреев, а перенаселением страны из-за слишком большой рождаемости в... еврейском секторе. Для подтверждения своего тезиса профессор Таль приводит пример из известного биологического опыта. Если поместить в пробирку бактерии, которые размножаются так, что их популяция удваивается за минуту, и они наполняют всю пробирку до отказа к 12 часам дня, то сколько времени останется у колонии, чтобы осознать свое положение, когда пробирка заполнилась наполовину? Правильный ответ – одна минута. Та последняя минута, за которую популяция удваивается в последний раз и неизбежно погибает. Отсюда, делает вывод профессор Таль, у правительства Израйля есть всего «одна минута», чтобы спасти страну от демографического коллапса.

Звучит эффектно, но... крайне неубедительно. Еще в 2007 г. я писал о том, что перед Израилем действительно стоит серьезная демографическая проблема, формулируемая просто: сколько людей может проживать в стране, сохраняя высокое качество жизни и не разрушая ее естественные ресурсы?

Нет сомнения, что существует предел численности той или иной популяции в конкретной экологической среде обитания. Однако максимальная величина популяции определяется не только и не столько площадью среды ее обитания, сколько ее ресурсами. Поэтому исходить лишь из плотности населения Израйля, не учитывая технологические, экономические и культурные изменения, а главное – долговременные



тенденции, было бы ошибкой. Достаточно сравнить положение Израйля с ситуацией в таких наиболее плотно населенных странах мира, как Нидерланды, Южная Корея, Сингапур и Гонконг.

Плотность населения Израйля действительно высока – 390 человек на 1 кв. км (по состоянию на 2016 г.). Однако это меньше, чем в Нидерландах (503 человека), Южной Корее (519) и намного меньше, чем на Мальте (1350), в Гонконге (6615) или Сингапуре (7798). При этом в рейтинге человеческого развития ООН Нидерланды находятся на 5-м месте, Сингапур – на 11-м, Гонконг – на 12-м, Южная Корея – на 17-м, Израиль – на 18-м.

ВВП на душу населения в Южной Корее составляет сегодня 27 663 долл., или в 300 раз больше, чем в 1967 г. Население страны выросло за эти полвека на 69,3%.

Интересно отметить, что в 2016 г. ВВП Израйля был на 26,1% выше, чем в 2008-м. В то же время ВВП Нидерландов понизился за это время на 18%. Более того, если в 1967 г. ВВП Нидерландов был в 5,3 раза больше ВВП Южной Кореи, то в 2016 г. он составил всего лишь 54,6% ВВП Южной Кореи. Это наглядно демонстрирует позитивное влияние большой численности населения на развитие страны при правильной экономической политике.

Интересно также отметить, что значительно более низкий рост населения в Голландии (почти в пять раз ниже, чем в Израиле) в период с 2008 по 2016 г. не помог улучшению ее экономического положения, как этого следовало бы ожидать, исходя из подхода профессора Таля. Точно так же самая большая плотность населения в мире не помешала более быстрому, даже чем в Израиле, развитию экономики в Гонконге и

Сингапуре. Причем уровень жизни в обеих этих странах был также значительно выше израильского.

Означает ли это, что Израиль может принять Сингапур или Гонконг в качестве модели для подражания? В этом случае население еврейского государства может достигнуть 172 млн человек (если ориентироваться на Сингапур) или 146 млн (при плотности населения, как в Гонконге). Такой вывод, несомненно, абсурден.

Сингапуре. Причем уровень жизни в обеих этих странах был также значительно выше израильского. Означает ли это, что Израиль может принять Сингапур или Гонконг в качестве модели для подражания? В этом случае население еврейского государства может достигнуть 172 млн человек (если ориентироваться на Сингапур) или 146 млн (при плотности населения, как в Гонконге). Такой вывод, несомненно, абсурден.

В то же время крестьянину, чтобы прокормить семью, требовалось меньше площади, чем охотнику-собирателю, а рабочему – намного меньше, чем крестьянину. И совершенно очевидно, что для обеспечения своей семьи современному человеку достаточно площади, на которой он может работать с ноутбуком. Таким образом, одна и та же площадь среды обитания может прокормить больше или меньше населения в зависимости от уровня развития цивилизации.

В свое время британские мандатные власти аргументировали лимитирование еврейской иммиграции в Палестину тем, что ограниченные ресурсы страны не в состоянии обеспечить растущее население. Казалось бы, применив все нынешние аргументы Алона Таля к первому десятиетию существования Государства Израиль, мы убедительно докажем, что страну ждал коллапс. Однако темпы развития страны были тогда одними из самых высоких в мире. При этом создание условий для достойной жизни растущего населения было основной причиной роста, а человеческий ресурс стал не обузой, а благом для прогресса Израйля.

Эксперт по вопросам городского планирования д-р Йоав Лерман скептически относится к апокалиптическим прогнозам профессора Таля. По его мнению, комфортная среда обусловлена не количеством населения, а развитием инфраструктуры. Во главу угла он ставит развитие системы общественного транспорта, с чем соглашаются и чиновники. Как прорыв эксперты оценивают грядущий запуск железнодорожной ветки Ашдоа – Эйлат, которая может стать альтернативой Суэцкому каналу, позволив странам Азии доставлять товары в Европу и обратно через Израиль. Кроме макроэкономической составляющей, железная дорога открывает возможность для экстраординарного развития всего района Северного Негева и долины Арава: предполагается, что скоростные поезда будут преодолевать 350 км между Тель-Авивом и Эйлатом всего за два часа. Что, несомненно, скажется на привлекательности таких городов, как Беэр-Шева, Димона и Арад, и, возможно, приведет к появлению в Араве двух-трех новых городов. Все это позволит эффективно решить проблему перенаселения в Стране Израйля.

Характерно, что даже профессор Серджио Делла Пергола – ведущий израильский демограф и один из апологетов теории об арабской демографической угрозе – считает, что «вопрос о плотности населения будет решен с помощью рассредоточения населения».

В целом же в последние годы страх перед демографическим взрывом

сменился опасностью резкого сокращения численности населения и его старения. Отдел народонаселения США прогнозирует, что Европа может потерять до 100 млн человек в течение ближайших 50 лет. При этом доля населения в возрасте от 15 до 64 лет в странах – членах ЕС сократится с 67 до 56%, а численность населения в возрасте 60 лет и старше увеличится с 18 до 30%.

Возможно, наиболее очевидным экономическим последствием старения будет сокращение численности рабочей силы. Официальная статистика показывает, что общая численность рабочей силы в государствах ЕС сократится на 11,8% (около 27,7 млн человек) в период между 2020 и 2060 гг. В наибольшей степени пострадают страны Восточной Европы. Румыния, например, потеряет почти 40% своего трудоспособного населения. Меньшее число работников означает большее давление на пенсионные системы. Сейчас на каждого пенсионера приходится четыре человека в активном возрасте, а через полвека это соотношение составит 1:2.

С последствиями уменьшения населения столкнулась и третья экономика мира – Япония. В течение 45 лет ее население непрерывно росло – с 92,5 млн человек в 1960 г. до почти 128 млн в 2005-м. С тех пор население Японии уменьшается и сегодня насчитывает менее 127 млн человек. Характерная статистика: в 1960–1972 гг., когда население увеличилось на 15,9%, ВВП страны вырос на 606%, а в 2005–2016 гг., когда японцев стало меньше на 0,7%, ВВП Страны восходящего солнца увеличился лишь на 2,7%. Ожидается, что в 2020 г. на каждых 100 человек в

возрастной группе от 15 до 64 лет в Японии будет 48,7 человек в возрасте старше 65 лет.

Вслед за Японией в ряду стран с наибольшим процентом людей старше 60 лет находятся Италия, Германия, Финляндия, Швеция, Болгария, Греция, Португалия и т. д. К 2030 г. число «сверхпостарелых» стран в мире увеличится до 34, что повлияет на их экономическое процветание и чревато серьезными политическими, финансовыми и социальными рисками.

Израилю с его самой высокой в западном мире рождаемостью это не грозит. Наиболее важный показатель для роста экономики страны – доля возрастной группы от 20 до 34 лет, которая в Израиле выше, чем в большинстве стран – членов Организации экономического сотрудничества и развития. Как правило, это самый производительный сегмент населения, характеризующийся также наибольшим потребительским спросом, поскольку в этом возрасте люди создают семьи. Молодое население означает более низкий уровень расходов на медицинское обслуживание и на пенсии, что значительно уменьшает давление на бюджет.

Разумеется, есть другой способ решить проблему стареющего общества и удержать экономику на плаву – это массовая иммиграция из стран третьего мира. За примерами далеко ходить не надо – достаточно посмотреть на Западную Европу. Да и России демографы пророчат, что она «почернеет» к западу от Урала (за счет мусульманского населения) и «пожелтеет» к востоку от Урала (благодаря китайской экспансии).

Говорить, что Израиль стоит со всем в стороне от европейских тен-

денций, было бы преувеличением: прогнозы Центрального статистического бюро свидетельствуют, что в ближайшие 20 лет рост населения будет снижаться, хотя и останется достаточно высоким. Это же касается и старения общества. Так, доля людей старше 65 лет в Израиле возрастет с 10% в 2012 г. до 14% в 2022 г. Для сравнения: в Великобритании она уже сегодня составляет около 30%, в Германии и Италии – 27%, во Франции – 24%, и эти цифры растут с каждым годом.

Эксперты часто указывают на специфически израильскую проблему – большой ультраортодоксальный сектор, характеризующийся высокой рождаемостью и низкой вовлеченностью в рынок труда, что тянет экономику вниз. Реальность, однако, намного сложнее. Во-первых, демографические тенденции в этом секторе должны привести к уровню рождаемости, характерному для харедим в США, – 4,1 ребенка на женщину. Этот процесс уже начался: рождаемость в семьях израильских ультраортодоксов падает на фоне ее роста у светских израильтян, в том числе выходцев из бывшего СССР. Во-вторых, на протяжении последнего десятилетия доля работающих среди харедим постоянно растет: на сегодняшний день она составляет 56,1% у мужчин и 78% у женщин.

Тем не менее не приходится сомневаться в том, что скоро пророки демографического апокалипсиса найдут очередную «угрозу», обсуждение которой займет почетное место на первых полосах газет.

Яков ФАЙТЕЛЬСОН

Появятся ли в Израиле еврей-папуасы?

Неутомимый искатель потомков десяти потерянных колен Израиля раввин Элиягу Биренбойм нашел новое место их обитания – Папуа – Новая Гвинея. Теперь он утверждает, что представители папуасского племени гогодала – не кто иные, как потомки колена Биньямина.

Гогодала – лишь одно из 800 племен, живущих в Новой Гвинее. Кстати, каждое из этих племен говорит на своем языке, так что жители Новой Гвинеи говорят на 800 языках, что составляет 12% общего числа языков на планете.

Хотя официально Новая Гвинея считается христианской страной, некоторые племена до сих пор тайно придерживаются отдельных языческих обычаев, и до сих пор на острове время от времени происходят инциденты, связанные с каннибализмом. Но рав Биренбойм утверждает, что гогодала в каннибализме никогда уличены не были, зато по необъяснимым причинам на протяжении многих столетий не работали по субботам (у других племен Новой Гвинеи вообще не было понятия о выходном дне), делали младенцам обрезание и придерживались ряда законов, близких к правилам кашрута.

Впервые на странное сходство этих обычаев гогодала с еврейскими традициями обратил внимание английский этнограф, мореплаватель и авантюрист капитан Уильям Дампир (1652–1715). Он же первым предположил, что в жилах представителей этого племени есть примесь и еврейской крови. В 1860-е гг. аналогичное предположение высказал христианский миссионер Джеймс Мултон, проживший в Новой Гвинее около

полутора десятков лет и хорошо изучивший обычаи местных жителей. Среди прочего Мултон обратил внимание на две легенды гогодала. Согласно первой, их предки прибыли в Папуа – Новую Гвинею из какой-то далекой стра-



ны, из некоего святого места, причем привезли с собой на лодке большой короб, в котором покоился священный посох. По второй легенде однажды в их деревню придет белый человек, который поможет найти лодку с коробом и посохом, а затем заберет эти реликвии и все племя в ту самую чудесную и далекую страну.

Для Джеймса Мултона (как и для рава Биренбойма) все было предельно ясно. Большой короб – это Ковчег Завета, посох – не что иное, как жезл Моисея, далекая страна – это Эрец-Израэль, а святое место – Иерусалим. Ну, а вторая легенда утверждает, что рано или поздно 50 тыс. представителей племени гогодала вернутся в Израиль.

Правда, в 1931 г. гогодала, как и все остальные племена Новой Гвинеи, прошли крещение, отказались от обряда обрезания и вместо субботы сделали выходным днем воскресенье. Однако около десяти лет назад вождь племени дал указание снова начать обрезать младенцев и праздновать Субботу, но

при этом продолжать почитать Иисуса Христа. Вероятнее всего, это произошло после того, как вождь в пылу самообразования углубился в текст Ветхого Завета, а также с помощью Интернета узнал о существовании Израиля.

Впрочем, рава Биренбойма такие доводы не смущают. Он убежден, что вождь решил вернуться к «вере предков». Как не смущает его и тот факт, что анализ ДНК гогодала показал, что они не имеют никакого отношения ни к евреям, ни к какому-либо другому средиземноморскому народу. Почтенный искатель потерянных колен называет результаты анализа «неоднозначными» и с восторгом рассказывает о том, как в Новой Гвинее его встретили вождь и старейшины племени в кипах и талитах и женщины в платьях, на которых были изображены меноры и магендавиды. Вождь племени во время встречи надел на шею раввина веночек из цветов и произнес следующее приветствие на иврите: «Добро пожаловать в Папуа – Новую Гвинею – Эдемский сад, где живет племя гогодала, потерянное и обретенное колено Биньямина! Да благословит тебя Великий и грозный Бог Израиля! Мы любим Израиль! Да благословит Господь, Бог наш, Землю Израиля – цель наших исканий в начале и в конце времен!»

Пока о репатриации гогодала в Израиль речь, похоже, не идет. Но, зная рава Биренбойма, можно не сомневаться, что рано или поздно этот вопрос встанет на повестку дня. Так что, глядишь, скоро в Израиле появятся еврей-папуасы.

Лев ПИНСКЕР

Главврач планеты

Председатель профсоюза израильских врачей Леонид Эйдельман избран президентом Всемирной медицинской ассоциации – международной неправительственной организации, объединяющей национальные медицинские ассоциации, в которых состоят свыше 9 млн врачей разных стран. Эйдельман стал третьим израильтянином, избранным на этот пост. Специалист в области анестезии и экстренной терапии, репатриировавшийся из Риги в 1987 г., руководит отделением в больнице «Бейлинсон» и возглавляет израильский профсоюз врачей.

Новые рейсы в Германию

2 ноября из Нюрнберга в Тель-Авив прибыл первый прямой рейс, выполняемый германской авиакомпанией Germania Airlines, а 10 ноября заработал ее же прямой маршрут из Тель-Авива в берлинский аэропорт Тегель. С 2015 г. авиакомпания уже осуществляет полеты между Тель-Авивом, Дюссельдорфом и Гамбургом.

Напечатаем – будем есть

Компания Yissum Research – подразделение Еврейского университета в Иерусалиме – разработала технологию, позволяющую печатать еду на 3D-принтере из съедобной и низкокалорийной наноцеллюлозы. По утверждению руководителей проекта профессоров Одеда Шосейова и Идо Браславского, технология позволяет не только «собирать» блюда, контролируя их состав и структуру, но и печатать вареную, жареную, запеченную или приготовленную на гриле еду.

Низкий поклон

Президент Израиля Реувен Ривлин вручил 93-летнему французскому певцу Шарлю Азнавуру и его сестре Аиде медаль имени Рауля Валленберга за спасение евреев. В годы оккупации Франции нацистами Миша и Кнар Азнавуряны были тесно связаны с группой Сопротивления и прятали у себя дома евреев. Родителям помогли Аида и ее брат Шахнур, впоследствии сменивший имя на более привычное для французов Шарль и укоротивший фамилию.

Первый арабский Праведник

В числе Праведников народов мира – около 70 мусульман, одного скончавшийся в Берлине в 1982 г. египетский врач Мухаммад Хелми стал первым арабом, которому присвоено это звание. Хелми, живший в Берлине и женатый на немке, в конце 1930-х был вынужден из-за неарийского происхождения прекратить медицинскую практику. В 1939 г. он был арестован, но год спустя вышел на свободу и спас четырех еврейских друзей своей семьи, которых спрятал в загородном доме.

Улица имени пограничника

Одна из улиц Ришон-ле-Циона названа в честь швейцарца Пауля Грюнингера, спасшего во время Холокоста 3601 еврея. После того как в августе 1938 г. Швейцария закрыла границы для евреев из Германии и Австрии, пограничник безвозмездно позволял беженцам нелегально пересекать Санкт-Галленский пропускной пункт, ставя в их документах даты въезда, предшествовавшие закрытию границ. Когда об этом узнало начальство, Грюнингера уволили, лишили пенсии и посадили в тюрьму. Он умер в 80 лет в нищете.

Волнуйтесь. Подробности письмом

Российские олигархи ждут февраля и разводятся с женами

«ЕП» уже сообщала о том, что ст. 241 утвержденного президентом США 2 августа 2017 г. федерального закона № 115-44 «О противодействии противникам Америки посредством санкций» (CAATSA), касающегося санкций против Ирана, Северной Кореи и России, обязывает главу Минфина США после консультаций с главой Службы национальной разведки и госсекретарем не позднее чем через 180 дней после вступления закона в силу представить в Конгресс доклад о ключевых политических фигурах и крупнейших предпринимателях России, связанных с Кремлем, с указанием размеров и источников их доходов, личных состояний, сведений об активах родственников, а также информации об их деловых контактах с иностранными компаниями. Таким образом, осталось около двух месяцев до того момента, когда россияне, попавшие в «Доклад об олигархах и полугосударственных организациях Российской Федерации», столкнутся с введением персональных санкций, предполагающих запрет на въезд на территорию США, замораживание активов и запрет на ведение дел с американскими гражданами и компаниями. Доклад коснется не только вопроса офшоров и незаконно полученных денег, но и инвестиций, сделанных госкомпаниями и окологосударственными организациями из РФ в американские ценные бумаги, недвижимость, промышленные и банковские активы. Если источник происхождения денег вызовет сомнения у надзорных органов, то счета будут заморожены и конфискованы в судебном порядке. В соответствии с законом, подобные доклады должны предоставляться в Конгресс США ежегодно, но первый будет оглашен незадолго до намеченных на 18 марта 2018 г. выборов президента России. Кроме «ближнего круга» Владимира Путина под пристальное внимание американского Минфина и спецслужб по проверке финансовой деятельности на предмет коррупции попадают сотни богатейших людей России. По данным Национального бюро экономических исследований США, Рос-

сия – один из мировых лидеров по выведению в офшоры национальных богатств. По состоянию на 2016 г. российские олигархи и чиновники хранили там сумму, эквивалентную 60% ВВП страны, – более 1 трлн долл. Однако эти данные далеко не полные, так как исследователи учитывали только депозиты, но не ценные бумаги (между тем недавно организация восточноевропейских журналистов, специализирующаяся на антикоррупционных исследованиях, опубликовала отчет, согласно которому Путин и непосредственно связанные с ним лица владеют активами на сумму около 24 млрд долл.).

Как отмечают эксперты, самый простой путь к сохранению нажитых российскими политиками и олигархами богатств – возврат денег в Россию, а также перевод своей собственности из офшорной юрисдикции. Но этот путь вряд ли будет использован в массовом порядке, поскольку связан с риском ослабления конкурентных позиций России на мировых рынках и неисполнения внешнеэкономических контрактов. Поэтому, как сообщает издание The Bell, богатейшие российские бизнесмены нынче активно прибегают к услугам лоббистов в Вашингтоне, дабы не попасть под санкции. Один из самых богатых россиян рассказал изданию, что он и его коллеги находятся в замешательстве: «Непонятно ничего: ни кто работает над этими санкциями, ни кто составляет санкционный список, ни какие в нем будут критерии, ни источники информации, которые лягут в основу... Я воспринимаю это так, что американцы сигнализируют нам: разбирайтесь там сами со своим Путиным, а к нам не лезьте».

В 2015 г. Путин провел совещание с крупнейшими российскими бизнесменами, где заявил им о риске персональных западных санкций. Об этом изданию рассказали два участника совещания. «Но к такому не подготовишься», – посетовал один из них, входящий в список Forbes. При этом издание акцентирует внимание на том, что многие крупнейшие российские бизнесмены плотно работают с

юристами, а те, в свою очередь, советуют им развестись с женами, оформив на них все активы. Так, 7 августа было объявлено о расставании Романа Абрамовича с Дарьей Жуковой, а в октябре владелицей части активов Олега Дерипаски стала его жена Полина. Правда, окружение олигархов уверяет, что эти действия никак не связаны с возможными санкциями.

Между тем Дядюшка Сэм тоже не бездействует.

27 октября Госдеп передал в Конгресс перечень российских лиц и организаций, которых могут коснуться новые санкции. В него вошли 33 компании оборонного сектора, в том числе «Рособоронэкспорт», «Ростех», «Уралвагонзавод», «Ижмаш», «Калашников», «Алмаз-Антей», «МиГ», «Сухой», «Туполев», Объединенная авиационная корпорация, Объединенная судостроительная корпорация, ФСБ, СВР, ГРУ и три организации по производству спецтехники.

А 1 ноября Минфин США расширил введенные в 2014 г. в связи с агрессией в Украине санкции, запрещающие американским и иностранным компаниям участие в проектах добычи нефти на шельфе Арктики, в глубоководных районах моря и в сланцах, если в таком проекте задействована подпавшая под санкции компания. К этим ограничениям добавляется новое: теперь они распространяются на любые арктические, глубоководные или сланцевые нефтяные проекты на российской территории. Также запрещается сотрудничать с любыми проектами за пределами России, если включенная в санкционный список российская компания владеет не менее чем 33-процентной долей в таком проекте либо контролирует большинство голосующих прав. Документ также ограничивает сделки в сфере трубопроводного экспорта углеводородов и сделки с участием российских военных и специальных структур. Наряду с этим запрещается участие в приватизационных сделках с российским госимуществом, в случае если они предполагают объем инвестиций свыше 10 млн долл. в год и способствуют не-

законному обогащению чиновников, их родственников и приближенных. Наконец, вводятся санкции против российских финансовых учреждений и их сотрудников, оказывающих помощь в разработке или получении оружия сирийскому диктатору Башару Асаду. Показательно то обстоятельство, что в своих новых разъяснениях по поводу применения санкций Управление по контролю за иностранными активами США фактически уравнило Россию с Ираном и КНДР: теперь будут преследоваться не только российские физические и юридические лица, но также граждане и компании, которые помогали россиянам в проведении сделок. Ранее подобный порядок действовал только в отношении КНДР и Ирана, а в отношении России распространялся исключительно на американских граждан и компании, работающие по американскому законодательству. Теперь же ограничения грозят абсолютно всем компаниям в мире, которые сотрудничают с российскими юридическими лицами из санкционного списка.

В интервью одному из российских радиоканалов профессор политологии Университета штата Теннесси Андрей Коробков заявил, что эти санкции – намного серьезнее, чем предыдущие. По его мнению, выстраивается логическая линия: вначале были финансовые институты и ограничение возможностей российских компаний получать кредиты на Западе, потом – предприятия нефтегазового сектора и теперь – оборонка. Это три самые серьезные болевые точки российского экспорта и российского производства в целом. По мнению политолога, инициаторы санкций в Конгрессе хотели бы не только ухудшения экономического положения России, но и политических последствий. В частности – усиления недовольства среди людей, которые близки к Путину.

О том, что сейчас решает окружение российского президента и зачем Кремлю на выборах Ксения Собчак, – в беседе с российским публицистом и политологом Андреем Пионтковским.

– Будущий кандидат в президенты России Ксения Собчак заявила, что Крым – это Украина. Как вы думаете, это продиктовано Кремлем либо таково мнение самой журналистки?

– Та же Собчак говорила, что одним только возвращением Крыма России Путин войдет в историю России. Так что цена ее заявлениям невелика. Вообще, не хотелось бы комментировать эту тему, потому что, собственно, и бросили эту Собчак, чтобы мы все о ней говорили. Единственное, что хочу отметить: ей дана очень большая свобода деятельности – изображать свободного кандидата. Эти действия наверняка были согласованы, что показывает, насколько Путин заинтересован в содержательной легитимации своих выборов, чтобы создать впечатление и внутри страны, и, главным образом, за рубежом: вот видите, у меня есть оппозиция, которая выступает против сакрального – «возвращения Крыма в родную гавань». Я не знаю, насколько молодая русскоязычная аудитория помнит культовый советский фильм «17 мгновений весны»,

в нем был такой эпизодический персонаж – провокатор гестапо Клаус, которого играл блестящий актер Лев Дуров. Там была фраза: «Клаусу гестапо разрешало все». Вот и Собчак путинское гестапо разрешает все для ее успешного внедрения в роль кандидата оппозиции.

– А заявление Собчак о том, что если Алексея Навального допустят к выборам, то она снимет свою кандидатуру в его пользу, – из той же серии?

– Это политическая проституция. Она прекрасно знает, что Навального не допустят, и поэтому может сколько угодно изображать из себя святую.

– Если говорить о Навальном, то действительно все идет к тому, что его не допустят к выборам. Многие ли в России готовы выйти на улицы за Навального? К чему могут привести эти волнения?

– Трудно предсказывать. Никто не ожидал, что столько людей выйдет по призыву Навального в марте и июне этого года. Вышло очень много людей, и что самое неожиданное и новое для российской действительности – это

демографический и региональный аспекты. Вышли молодые люди в возрасте 16–24 лет, которые вообще никогда не участвовали в политических действиях. И это уже была не только московская публика, но и регионы. Повторю, очень трудно предсказать. В стране тяжелая экономическая ситуация, большинство людей поняли, что и во внешней политике Россия зашла в тупик. Я все-таки думаю, что наибольшая угроза Путину сейчас исходит не столько от массовых выступлений, сколько от растущего недовольства его ближнего круга. Оно будет усиливаться – могу подтвердить как человек, находящийся ныне в Вашингтоне, – решимостью американского истеблишмента полностью выполнить закон о санкциях, то есть практически заморозить и арестовать триллион долларов, который принадлежит путинскому окружению, включая его самого. Это очень серьезная угроза, поскольку значение Путина как пахана для всей бригады было в том, чтобы он обеспечивал безопасность их активов, прежде всего на Западе. А сейчас он не только

ее не обеспечивает, а наоборот – он токсичен (это уже ощутил на себе новый посол России в США Анатолий Антонов, с которым категорически отказываются встречаться американские конгрессмены. – *Ред.*)

– Почему же законы об отмывании капиталов не применялись американцами раньше?

– Потому что до поры до времени, пока действия российской верхушки ограничивались разграблением собственной страны, эта ситуация устраивала Запад, никогда не отличавшийся кристальной принципиальностью. Если называть вещи своими именами, то Запад был в какой-то степени соучастником этих неблагих деяний. Но опьяненным бешеными деньгами выходцам из питерских подворотен и лубянского кабинета захотелось еще и «геополитического величия». И потребовали они у американской золотой рыбки не только статуса богатейших людей Запада, но и новой «ялтинской сделки», признающей их властелинами половины мира и закрепляющей в их владении целые народы и государства. Мето-

дичное закачивание в экономику Запада украденных в России огромных средств сочеталось у этих субъектов со страстным желанием нагадить тому же Западу, и прежде всего США. Этот когнитивный диссонанс российской внешней политики и погубил их. В любом случае прежней посткоммунистической России с установками ее лидеров – воровать здесь, а наслаждаться высшими стандартами потребления на Западе – уже не будет. Такая форма клептократического бытия требовала активного и далеко не бескорыстного сотрудничества с Кремлем западных элит. И российское государство, и его отношения с Западом будут организованы теперь как-то по-другому.

– **Как именно?**

– Это будет зависеть от креативности сторон и во многом от того, как решится судьба конфискованного американскими властями у российских олигархов и чиновников триллиона. Первой задачей будет избежать казуса Скрынник. Расследование дела об отмывании денег, полученных преступным путем, против бывшего министра сельского хозяйства РФ Елены Скрынник было начато в Швейцарии в 2013 г. Местная прокуратура арестовала 60 млн долл. на счетах экс-министра, но в августе 2017 г. дело было закрыто, а доступ к арестованным банковским счетам Скрынник был восстановлен еще в феврале. Прокуратура заявила, что Россия не оказала правовую помощь следствию, поэтому не удалось обнаружить достаточных доказательств фактов отмывания денег, прежде всего не удалось обнаружить потерпевшего. А кто же потерпевший в случае российского триллиона в США? Очевидно, российское государство и российский народ. Но казус Скрынник обнажил удивительный парадокс: юридическими представителями потерпевших на сегодня являются ограбившие их чекисты и чиновники, которые овладели государством и превратили его в инструмент своих действий.

Но что делать, если преступник заявляет, что он и есть полномочный представитель владельца? Я вижу следующий выход из этой коллизии. Конгресс США публикует полученный им детальный доклад о владельцах и бенефициарах «русского триллиона». Власти США заявляют о готовности в кратчайший срок передать арестованные активы России при соблюдении элементарных мер предосторожности: принятия закона о тотальной и пожизненной люстрации всех чиновников-олигархов, похитивших эти средства. Что не исключает, разумеется, возможность их дальнейшего уголовного преследования как в России, так и в США.

В большой политике, к сожалению, редко случается, чтобы принимаемое решение было одновременно и нравственным, и прагматичным. Возвращение народу России вывезенного его собственными вождями триллиона стало бы примером именно такого решения. Оно будет означать также молчаливое признание американскими властями ответственности своих предшественников за равнодушие, с которым те многие годы наблюдали за деятельностью на территории США высших представителей российской власти. Разумеется, в США напомнят, что изначально санкции ЕС и США против Кремля были введены для того, чтобы остановить российскую агрессию в Украине. Поэтому, продолжат они, вопрос о

возвращении России блудного триллиона следует отложить до полного восстановления территориальной целостности Украины, гарантом которой, согласно дюжине подписанных ею договоров, является сама Российская Федерация. А пока неплохо было бы определенную часть этих средств направить Украине в качестве моральной и экономической компенсации. При всей логичности этих доводов подобный подход представляется мне неверным политически и психологически. Ограбление России и агрессия против Украины – разные преступления, хотя они совершены (и это не случайность, а закономерность) практически одними и теми же физическими лицами.

Украденное должно быть возвращено владельцу без предварительных



А. Пионтковский (в центре) и А. Илларионов (слева) на дискуссии в Конгрессе США «Кремлевский доклад. Как определить кремлевскую правящую элиту и ее агентов»

политических условий. Необходимо только одно обязательное техническое условие: деньги не должны снова попасть к тем, кто их украл. Новое российское руководство сможет самостоятельно, без внешнего экономического давления, решить экзистенциальный для России вопрос о ее отношениях с Украиной. Включая финансовую поддержку Украины в деле преодоления последствий путинской агрессии. Тем более что появятся необходимые для этой благородной миссии средства. Вы не представляете, какое количество людей совершенно искренне вспоминают, что они лично с самого начала были категорически против аннексии Крыма! В том числе и большинство крымчан. Коренным образом изменятся и российско-американские отношения. Россияне высоко оценят решающую роль американского правосудия в деле возвращения украденных у них огромных активов.

– **На недавнем Валдайском форуме Путин делал противоречащие друг другу заявления: то называл украинцев «братьями» и говорил о «едином народе», то угрожал действиями на Донбассе, заявляя, что будет резня, если закрыть границу между Россией и оккупированными районами Донецкой и Луганской областей.**

– Вы знаете, чем показателен Валдайский форум? Накануне его проведения пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков и вся пропаганда больше недели анонсировали, что вот-вот произойдет что-то значительное, что Путин сделает крупное заявление. И, конечно же, ожидалось заявление по украинскому вопросу, ведь международный форум собирается не для внутренних дел, а 95% российской международной повестки – это Украина. Что-то действительно планировалось, но не срослось. Ничего конкретного Путин не заявил. Видимо, в последний момент о чем-то не договорились. Планировалось в чем-то пойти навстречу Западу, имитиро-

вать какую-то гибкость, как прежде он имитировал, заговорив о миротворцах ООН. Но я думаю, он понял, что подобными дешевыми штучками не отделаться, и бесполезно было бы предлагать что-то, за что можно было бы получить смягчение санкций. Наоборот, эти персональные санкции будут вводиться в полном масштабе.

– **Действие закона начнется уже зимой 2018 г. Но не успеют ли российские олигархи к тому времени вывести свои активы из США?**

– Это технически невозможно. Если бы речь шла о 5000 долл., их можно было бы вывести. А триллионные активы так не выводятся. Тем более их значительная часть – это вложения в недвижимость. Кстати, смешная попытка вывести активы предпринималась. Это статья крем-

Я думаю, что тактика американцев правильная. Они создали напряженные отношения российской элите – и как раз в самый нужный момент, когда идет процесс выборов в России. Ведь выборы в России – это не мнимое голосование, которое состоится 18 марта. Выборы идут сейчас – вот вся эта верхушка, эти 100 или больше фигурантов списков выбирают, кто будет их паханом следующие шесть лет. И, конечно же, они задают себе вопрос. Ведь роль Путина была в том, чтобы он обещивал активы, а сейчас он, наоборот, токсичен. Вот поэтому Путин и мечется. Но это просто обреченная игра Кремля при сегодняшнем настрое в США, при сегодняшнем представителе Соединенных Штатов по Украине Курте Волкере. Никакие жалкие предложения о добрых отношениях с Украиной не будут приняты.

– **Тем не менее Волкер уже несколько раз встречался с помощником Путина Владиславом Сурковым. Они как-то пытаются договориться по Украине. Для чего нужны встречи Волкера и Суркова?**

– Уверю вас, что Волкер с Сурковым ни о чем, кроме капитуляции и вывода войск с Донбасса, договариваться не собирается. До сегодняшнего дня заявления Волкера о российской агрессии и положении на Донбассе даже более категоричны, чем официальные заявления украинской власти. Все эти встречи – это была придумка Москвы. А у Волкера совершенно жесточайшая позиция по Украине в отношении России. На Суркова Волкер смотрит как на вонючего преступника, и ни о чем договариваться с ним не будет. У Волкера совсем иная цель, чем у Олланда и Меркель, которые два года назад выкручивали украинскому правительству руки, требуя изменить Конституцию, принять федерализацию и совершить путинский план вталкивания «Лугандонии» как раковой опухоли в политическое тело Украины. Очень хорошо, что Украина тогда не поддавалась этому давлению. А Волкер – совершенно другой человек.

– **А может ли Кремль ради спасения своих активов пойти на такой шаг, как отказ от Крыма? Или же крымский вопрос не будет подниматься?**

– При живом политически Путине – конечно, нет. Обратите внимание, Волкер сделал достаточно жесткие заявления и по Крыму. Я думаю, что при живом Путине даже уход с Донбасса, что является требованием-минимум американцев, вряд ли осуществим. Так что вопрос очень обострится.

– **Появилась информация о том, что через полгода после визита Волкера на Донбассе могут появиться миротворцы. Насколько, по вашему, это возможно?**

– Смотря какие миротворцы. Что бы что-то серьезно изменилось на Донбассе, нужно очень серьезное отступление российской позиции, которая невозможна при политически живом Путине, для которого это будет полной потерей лица. Будем наблюдать весь этот период выборов. Я имею в виду не Собчак и 18 марта. Настоящие выборы идут сейчас, когда 50–60 бандитов вокруг Путина в закрытых коридорах обсуждают главный вопрос: как спасти триллион, нужен ли для этого Путин или другой человек сможет лучше договориться с американцами. А пока Путин во власти, в украинско-российских отношениях ничего не изменится.

Беседовал Адриан РАДЧЕНКО

Опять кругом одни евреи

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Здравствуй, товарищи! Поздравляю вас со славной годовщиной – столетием двух знаменательных событий в истории еврейского народа: Великой Октябрьской социалистической революции и декларации Бальфура! Ура, товарищи!

Определитесь уже!

Как раз в дни октябрьских теперь уже не праздников на телеэкраны вышли сериалы о героях тех самых событий. О евреях. На Первом канале идет «Троцкий» – о Лейбе Давидовиче Бронштейне, у которого, кстати, день рождения совпадает с днем октябрьского переворота. А на телеканале «Россия» показывают фильм «Демон революции» – об Израиле Лазаревиче Гельфане (Александр Парвусе), которому приписывается ключевая роль в доставке Ленина в революционный Петроград на деньги германского правительства. Но если вы думаете, что эти кинополотна – плод творческих потуг каких-нибудь оживившихся в последнее время «царебожников», объясняющих крушение Российской империи разговором «сионских мудрецов», так нет: среди создателей обоих сериалов евреев не меньше, чем в русском революционном движении начала прошлого века. Фильм о Троцком с Константином Хабенским в главной роли продюсировал Александр Целкало, а фильм о Парвусе – Александр Ефимович Роднянский (Фридман). Короче, опять кругом одни евреи. Не будем цитировать, что пишут в связи с этими фильмами антисемиты, а вот израильский поэт и блогер Даниэль Клугер высказался в Facebook так: «Ну, евреи, вас ни фигу не поймешь! Когда в советские времена среди руководителей революции в кино из всех евреев появлялся один Свердлов, вы были недовольны: „Как же так! А Троцкий, создавший Красную армию?! А Зиновьев, вместе с Лениным прятанный в шалаше?! А прочие революционные Рабиновичи и Абрамовичи и даже, не побоюсь этого слова, Лурье?! Скрывают, подлые антисемиты, выдающуюся роль в великой революции!“ Теперь в кино евреи – главные в революции. Троцкий, Парвус, Четверть-Бланк. Опять недовольны: „Караул, антисемиты все на нас сваливают!“ Блин, определитесь уже!»

Илья Рахмиельевич меняет конфессию

Пока потомки «повыскакивавших из черты оседлости» воспевают «демонов революции», новообретенное чадо Русской православной церкви – поэт-песенник Илья Резник, крестившийся на 80-м году жизни (см. «ЕП», 2017, № 10), сотворил молитву последнему русскому императору, в ритуальном убийстве которого урапатриоты обвиняют соплеменников поэта. Молитва Ильи Рахмиельевича сопровождается подзаголовком «о помощи в гонениях, заточении» и может быть отнесена к образцам высочайшей советской песенной поэзии, на nive которой тоже преуспевали наши соплеменники: «О страстотерпец Николай, Царь русский, мученик! Услышь моления и мольбы безбожных грешников, тех, кто виновен в окаянной Твоей участи...»

Иеромонах, внук антифашиста

В Ростовском райсуде Ярославской области вынесен приговор по делу об истязаниях несовершеннолетних девочек-сирот, живших в православной общине села Мосейцево. Осуждены три бабушки – «божии одуванчики», причем одна из них избивала сироту до смерти. По свидетельствам девочек из приюта, их били, вырывали волосы – так, чтобы на голове остался след в виде креста. «Тане вливали в рот кипяток за то, что она не ела горчицу. Раны от кипятка мазали горчицей, и мне тоже за спину полили кипяток», – говорится в одном из свидетельских показаний. Зачем, перебьете меня, дорогие читатели, я все это рассказываю? Защитником одной из подсудимых стал иеромонах Иваново-Вознесенской епархии Макарий (Маркиш). Да-да, сын знаменитого филолога и переводчика Симона Маркиша, друга Иосифа Бродского, внук выдаю-



Кадр из сериала «Троцкий»

щегося советского еврейского поэта Переца Маркиша, расстрелянного в августе 1952 г. по делу Еврейского антифашистского комитета.

При чем здесь свобода слова?

Прошедший месяц, уввы, богат на криминальные новости. Всех потрясло нападение на Татьяну Фельгенгауэр – зам. главного редактора и ведущую радиостанции «Эхо Москвы». Может, не все знают, что ее настоящая фамилия – Шадрина, но, в отличие от иных коллег, склонных к национальной и конфессиональной мимикрии, Татьяна, выступая под фамилией своего отчима, известного военного обозревателя Павла Фелбгенгауэра, не раз в эфире напоминала о своем иудейском вероисповедании, была ведущей торжественных мероприятий Российского еврейского конгресса. Личность нападавшего заставляет повторить, слегка перефразировав, слова обворованного в Тель-Авиве поэта-сиониста Бялика: «Мы – народ, у нас есть свои маньяки». По поводу психической нормальности гражданина Израйля, пытавшегося перерезать горло журналистке, высказываются разные мнения. Знакомый мне израильский программист рассказал, что Борис Гриц пытался устроиться на работу в его фирму, но не был принят по причине неадекватности и общего неприятного впечатления. Предстоит психиатрическая экспертиза в Институте судебной медицины им. Сербского, однако одно важное экспертное мнение уже прозвучало. На состоявшемся вскоре после драматического происшествия заседании Совета при президенте по развитию гражданского общества и правам человека Владимир Путин заявил: «Ну, больной человек пришел, при чем здесь свобода

слова? Приехал из Израйля, напал на эту журналистку».

У тюремных раввинов будет с кем поговорить

19 октября в Московском еврейском общинном центре состоялась рабочая встреча главы Федеральной службы исполнения наказаний (ФСИН) Геннадия Корниенко и президента Федерации еврейских общин России (ФЕОР) Александра Бороды. В рамках реализации соглашения между ФСИН и ФЕОР с февраля 2013 г. за каждым следственным изолятором Москвы закреплен согласованный раввин – сотрудник ФЕОР. Тюремные раввины не реже раза в неделю посещают находящихся под стражей, беседуют с подопечными. Судя по последним новостям, у тюремных раввинов могут появиться интересные собеседники. В «деле Серебренникова» множится число обвиняемых: под домашний арест отправлена Софья Апфельбаум – директор Российского академического молодежного театра. Сравнение дела «режиссеров-мошенников» с «делом врачей-вредителей» звучало уже не раз. Правда, если в 1953 г. антисемитские комментарии к «делу» печатались в «Правде», то теперь они появляются под информационными публикациями на интернет-сайтах. Прокомментировал резонансное дело и Владимир Путин, заявивший на упомянутом уже заседании: «Ну, дело Серебренникова... Он что, политический деятель, его кто-то преследует за какую-то свою политическую позицию? Нет. Там чисто финансовая основа всего этого малопритяжного разбирательства». ФЕОР данное дело не комментирует.

Прокуратура сохранит идиш

Теперь по законам криминального жанра правоохранительная система должна предстать не только карающей, но и охраняющей наши права. Voilà! Законодательное собрание Еврейской автономной области приняло закон о свободном выборе языка общения, воспитания, обучения и творчества в ЕАО. Документ инициирован прокурором области Заурбеком Джанхотовым. Это сделано, в первую очередь, для сохранения и развития языка идиш, сообщает пресс-служба прокуратуры.

И о Сечине

Вот уж кого меньше всех можно было ожидать в поле нашего еврейского обозрения. Но следите за цепочкой фактов! В Карибском море, известном своими пиратами, есть заморская территория Великобритании – Каймановы острова, где обнаружили секретные богатства людей, гораздо более влиятельных, чем пираты. Среди них и бывшая супруга одного из самых влиятельных людей России, главы «Роснефти» Игоря Ивановича Сечина – Марина Сечина. Ее офшорную фирму регистрировал при помощи сотрудников австрийского банкира и промышленника Юлиуса Майнла – наследника и владельца одноименной кофейной империи. До недавнего времени он также был президентом Евро-Азиатского еврейского конгресса.

Виктор ШАПИРО

Посчитали по ртам

Подсчитав число покупателей мацы, Федерация еврейских общин России (ФЕОР) объявила о наличии в стране миллиона евреев. В это число включены те, кто хотя и не появляется в синагоге или еврейских организациях, но приходит за мацой. «И мы к этому добавляем процент тех, которые до сих пор этого не понимают, но являются евреями, и так у нас примерно получается миллион», – пояснил глава ФЕОР. При этом 15 лет назад в ходе переписи населения евреями назвали себя 270 тыс. россиян.

Первый музей

По инициативе горско-еврейских меценатов в поселке Красная Слобода в Губинском районе Азербайджана создается первый в мире музей горских евреев. Он разместится в здании исторической синагоги «Карчоги», которое в советское время не использовалось по назначению и давно стоит заброшенное. Открыть музей планируется в 2018 г.

Подшакалили

Тридцать российских писателей и деятелей культуры подписали письмо председателю Европейского суда по правам человека с просьбой «признать незаконным содержание под стражей интернационалиста Ильича Рамиреса Санчеса», известного также как Карлос Шакал. В числе подписавшихся – Эдуард Лимонов, Александр Проханов, Марина Юденич, Игорь Молотов, Герман Садулаев, Евгений Додолев, Израэль Шамир и др. «Интернационалист» более известен как приговоренный к пожизненному заключению международного террориста, осуществлявший теракты в интересах «Народного фронта освобождения Палестины», «Красных бригад» и Организации освобождения Палестины.

Анекдот с Бородой

Выступая на открытии XXI Всемирного русского народного собора, президент ФЕОР Александр Борода поблагодарил Патриарха всея Руси Кирилла «за борьбу с антисемитизмом и пропаганду традиционных ценностей». По его мнению, западный образ жизни «разрушает общество», поскольку в отличие от России «на Западе многие выбирают и активно пропагандируют порочный образ жизни, который полностью противоречит Божественному закону».

Опять евреи виноваты

Телеканал Россия-1 показал фильмы из серии «Революция. Западня для России», согласно которым потрясения в стране организовали «еврейские националисты», а также революционеры и банкиры еврейского происхождения. В беседе с журналистом автор фильмов, заслуженный деятель искусств России Елена Чавчавадзе, повторила все связанные с этим антисемитские мифы. А ранее телеканал РЕН-ТВ в рамках конспирологического проекта «Территория заблуждений» показал фильм, посвященный «еврейскому заговору» против русской культуры. Наиболее яркими «заговорщиками» в нем представлены кинорежиссер Алексей Учитель и театральный деятель из Перми по фамилии Мильграм. Упомянут также еще один режиссер-еврей – Кирилл Серебренников.

Станет ли Радунь второй Уманью?

Перспективы еврейского туризма в Беларуси

После подписания два года назад соглашения о безвизовом режиме между Израилем и Беларусью число туристов, пересекающих границы обеих стран, существенно увеличилось. Туристический поток вырос в основном за счет израильтян, которые стали посещать Беларусь намного чаще. По данным Национального агентства туризма Беларуси, число израильских туристов, посетивших страну в 2016 г., выросло в два раза. И хотя белорусские туристы приезжают в Израиль значительно реже из-за дороговизны отдыха там, но и их число тоже растет.

«Основной поток приходится на знойный сезон в Израиле, с мая по октябрь. Именно в этот период наш национальный перевозчик – авиакомпания „Белавиа“ – работает с максимальной нагрузкой, практически ежедневно совершая рейсы в Тель-Авив и обратно. И это при том, что одновременно в летний период выполняет свои полеты в Минск и израильская „Аркия“, – говорит посол Беларуси в Израиле Владимир Скворцов.

Недавно в Минске состоялась презентация первого кошерного ресторана «7:40», на которой встретились израильские журналисты и туроператоры, посетившие страну в рамках информационного тура по приглашению Национального агентства по туризму Беларуси, и представители ведущих турфирм.

– Израильтяне с белорусскими корнями сами едут в Беларусь, наша задача привлечь в страну людей, не связанных с ней ностальгическими воспоминаниями. Есть много тех, кто интересуется еврейской историей и традицией в диаспоре, и здесь, в Беларуси, безусловно, есть что показать – богатейшее культурное наследие, развивавшееся с XVI столетия. Еврейская история Беларуси – это и разные течения иудаизма, и его религиозные лидеры, архитектурное наследие и трагедия Холокоста. Создание необходимой инфраструктуры, в том числе и кошерного ресторана, даст возможность приезжать сюда и туристам, соблюдающим еврейские традиции. А с другой стороны, надеюсь, что это приблизит и коренных жителей страны к пониманию еврейских традиций, – отметил присутствовавший на встрече посол Государства Израиль в Республике Беларусь Алон Шоам и пожелал всем собравшимся успеха в дальнейшем развитии израильско-белорусских связей.

Перед тем, как встретиться с представителями белорусской туристической сферы, израильские журналисты познакомились с Минском и Гродно, побывали в Мирском замке, агроусадьбе «Ганка» и на «Линии Сталина», посетили агротуристический комплекс «Каробчыцы», а также оценили возможности медицинского туризма в санаториях «Веста», «Крыница», «Озерный» и «Альфа Радон».

На презентации ресторана «7:40» своими впечатлениями от поездки поделился один из ее участников – ведущий авторской

программы на израильском Первом радио Павел Маргулян: «Израиль и Беларусь связывает многолетняя история: израильтяне, родившиеся в Беларуси, возвращаются сюда со своими детьми, чтобы показать места, где они родились и выросли, где похоронены их дедушки, бабушки, прабабушки и прадедушки. Нас – меня и моих коллег – спрашивали, что нам не понравилось. И я не смог ничего придумать, кроме того, что поездка была слишком короткой».

От имени всех участников информационного тура Павел Маргулян поблагодарил хозяев за теплый прием и отметил: «Мы пришли к выводу, что главная белорусская аттракция – это замечательная природа и высококлассный санаторный отдых и лечение, которые вы можете предлагать не только израильтянам, но и жителям европейских стран. Нам как израильтянам также приятно видеть, что в Беларуси продолжается работа по установке памятников в местах массовых уничтожений евреев. Уверен, что сотрудничество между нашими странами должно развиваться, и у нас для этого есть все основания».

Стоит отметить, что Национальное агентство по туризму активно работает над привлечением туристов из Израиля. В январе 2017 г. был презентован снятый белорусской стороной ролик о религиозном туризме, рассчитанный на еврейскую аудиторию. В рамках развития паломнического туризма в поселке Радунь Гродненской области будет построен туристический комплекс, где предусмотрено все необходимое для комфортного пребывания религиозных еврейских туристов. Проект направлен на привлечение туристов к могиле выдающегося раввина и философа Исраэля Меира Коэна Пупко, прозванного Хафец-Хаим, который захоронен на кладбище на окраине поселка.

Подробностями о проекте поделился Борис Березовский, директор ООО «Ор Меир», выступившего инициатором строительства комплекса:

– Рядом со старым еврейским кладбищем, где похоронен Хафец-Хаим, на площади примерно в три гектара планируется построить комплекс, рассчитанный на 600 человек. Там будет синагога, миква, кошерный ресторан, магазин сувениров и, конечно, гостиница, где паломники смогут разместиться с комфортом. Строительство начнется в марте 2018 г., а к сентябрю уже будет построена основная часть комплекса.

– Еще до строительства комплекса в Радунь ежегодно приезжали сотни евреев со всего мира почтить память выдающегося раввина, и мы уверены, что с завершением строительства число еврейских паломников существенно возрастет, – полагает главный инвестор проекта израильский бизнесмен Авраам Саси.

Саси узнал о могиле Хафец-Хаима от своей религиозной сестры, отправился в Радунь и уже на месте, как всякий деловой человек, быстро оценил как духовные, так и экономические перспективы.

– Только на йорцайт (годовщину смерти) праведника ежегодно прибывает до 5000 человек, причем большинство паломников не из Израиля, а из США, Англии и других стран, – отмечает Авраам. – В сентябре прошлого года из Нью-Йорка прилетал целый самолет верующих



Посол Израиля в Беларуси Алон Шоам (в центре) среди участников встречи

евреев: они прилетели утром, а тем же вечером улетели, так как им нигде было остаться даже на одну ночь.

С сентября 2018 г. еврейские паломники из разных стран смогут приезжать на несколько дней: в новом комплексе будет все необходимое для людей, соблюдающих заповеди.

По словам Авраама Саси, успешной реализации проекта способствует и благоприятный визовый режим в Беларуси, и, главное, отношение местных властей, которые идут навстречу инвесторам во всех вопросах, связанных с созданием комплекса для паломников.

– Местная администрация оказывала нам всяческую поддержку, особенно после того, как их представители побывали в Умани и оценили потенциал еврейского туризма.

Инвестор также выкупил здание знаменитой иешивы раввина Хафец-Хаима, которую праведник организовал в 1869 г. Это учебное заведение выпустило более 200 учеников, причем 12 из них возглавили общины в разных странах. Само же здание иешивы, сохранившееся до наших дней, имеет историческую ценность. Оно было построено в 1882 г., а в последние годы использовалось в качестве дома культуры.

Во второй половине XIX в. поселок Радунь стал центром духовной жизни евреев. Сюда приезжали со всего мира познакомиться с выдающимся праведником и комментатором Торы, получившим свое прозвище по названию первой книги – «Жаждающий жизни», опубликованной им в возрасте 24 лет.

Исраэль Меир Коэн Пупко родился в Дятлово в 1838 г., в Радунь же переехал в возрасте 18 лет. Раввин оставил после себя большое наследие: самые известные его книги многократно переиздавались, к ним были написаны комментарии,

их изучали и изучают в иешивах. Выдающийся духовный авторитет умер в 1933 г. и был похоронен на еврейском кладбище на самой окраине Радунь, основанном в середине XV в. Дом раввина был разобран и вывезен в Америку в 2001–2002 гг.

Древнее кладбище было практически полностью уничтожено нацистами во время Второй мировой войны, поэтому могилу раввина смогли обнаружить не так давно.

По некоторым данным, рядом с кладбищем захоронены около 2000 местных евреев, согнанных в гетто и позже расстрелянных фашистами в 1942 г.

Недавно появилась информация о том, что планируется пустить прямой рейс из Израиля в аэропорт Гродно, что, безусловно, сократит дорогу в Радунь. Расстояние от поселка до Гродно составляет всего 103 км, в то время как до Минска почти в два раза больше – 198 км.

Навстречу израильских журналистов и белорусских туроператоров обсуждались и другие возможности отдыха израильтян в Беларуси. Например, Владислав Андросов (компания MedTravelBelarus) представил возможности медицинского туризма, подчеркнув: «Стоимость некоторых медицинских услуг в Беларуси в несколько раз ниже, чем в Израиле. Так, например, услуги стоматологии у нас дешевле в 3–4 раза, а услуги пластической хирургии – и вовсе в 5–6 раз». А замдиректора турфирмы «Западный тракт» Дмитрий Морозов рассказал о том, что их компания занимается не только традиционной организацией путешествий по стране. Ее сотрудники могут провести и генеалогическое исследование, по результатам которого будет составлена программа индивидуального тура.

Природа Беларуси богата озерами и лесами, почти всю территорию страны (93%) покрывает разнообразная растительность. И если название Беловежская пуца известно практически всем, то Налибокская пуца – уникальный лесной массив, расположенный всего в 90 км от Минска, – прославилась в мире не так давно. В 2008 г. на мировые экраны вышел американский фильм «Вызов», рассказывающий историю еврейского партизанского отряда братьев Бельских, действовавшего в этой пуце. Об этом рассказал Дмитрий Платков – директор турагентства VLP, организующего эксклюзивные туры по Налибокской пуце.

В Беларусь туристов привлекает не только нетронутая природа, но и развитая система лечебно-оздоровительного туризма. Белорусские санатории – всего их на территории страны более 120 разного уровня – оснащены новейшим диагностическим и лечебным оборудованием. Лечебные климатические и фитотерапевтические факторы, источники минеральных вод и лечебных грязей, а также хорошо развитая санаторная база позволяет отдохнуть, набраться сил и поправить здоровье.

Элеонора ХРИЗМАН

Петлюра в Иерусалимке

Когда вы говорите со мной...

90 лет назад – 26 октября 1927 г. – суд присяжных в Париже, заслушав более 120 свидетелей, оправдал еврейского поэта-анархиста Самуила Шварцбарда, застрелившего бывшего главу Директории УНР Симона Петлюру, которого он считал виновным в погромах 1918–1920 гг. в Украине, в которых погибли 15 его близких родственников.

А 16 октября 2017 г. в Виннице, в старом еврейском квартале Иерусалимка, установили первый в стране памятник Петлюре. Понятно, что реакции евреев не заставили себя долго ждать. Правда, реакции эти различны. Одни евреи возмущены установкой памятника тому, кого считают если и не преступником, то пособником убийц. Другие утверждают, что сам Петлюра погромы не организовывал и даже их осуждал, к тому же писал правильные статьи по еврейскому вопросу, намеревался «поставить еврейскую интеллигенцию и торговый класс на службу украинской государственной идее» и поддерживал Министерство по делам евреев в правительстве Директории (см. «ЕП», 2017, № 11). Третьи напоминают о том, что украинцы в то время отстаивали свою независимость, в то время как немалое число евреев якобы симпатизировало «имперской» власти.

В споре вокруг этого памятника можно, вероятно, привести рациональные аргументы в пользу позиции каждой из сторон. Но для нас – евреев – куда важнее наша, пусть и эмоциональная, аргументация, два примера которой приведены ниже. Тем более что реакция некоторых украинских националистов на еврейское недовольство памятником Петлюре (речь идет о посте в Facebook главы винницкого отделения партии «Свобода» Владимира Базелюка, который, обращаясь к евреям, написал: «Не надо нам указывать, как нам жить и кому ставить памятники на нашей земле. Хотите жить с нами рядом – привыкайте к нашим правилам, а если нет, тогда езжайте к себе или будете покараны») свидетельствует о том, что повод для беспокойства у евреев все же есть.

Когда вы говорите со мной, я слушаю о том, что в Бабьем Яре убивали не только евреев. Как будто бы я этого не знал. Слушаю, как мы, евреи, пытаемся застолбить за собой это место, как своими попытками создать достойный мемориал унижаем память о людях других национальностей, погибших там.

Вы рассказываете мне, что нет ни малейшей проблемы в использовании формы дивизии СС «Галичина». Все законно. Черным по белому написано, что СС «Галичина» – можно. Точнее, не написано, что нельзя.

Наконец, я слушаю, что Петлюра будет сидеть в центре еврейского квартала в Виннице. Мне говорят, что руки атамана в еврейской крови не запятнаны, преступление никем не доказано. Поэтому молчи и слушай!

Когда вы говорите, вы забываете, что мне есть что сказать в ответ.

Когда вы говорите мне о Бабьем Яре, вы забываете, что это место было создано ради убийства в первую очередь евреев. Военнопленных и националистов расстреливали и на Сырце, и в Дарнице, евреев и ромов Киева – только в Бабьем Яре.

Вы забываете о том, что мы имеем право, не стесняясь, помнить о преступлениях, расстрелянных там, называя вещи своими именами, не используя советскую терминологию о мирных гражданах. Вы забываете, что треть довоенного Киева говорила на идише. Вы забываете, что на кладбище не принято плевать под ноги, выгуливать животных и оставлять мусор. Даже на чужом кладбище.

Когда вы говорите мне, что названия СС «Галичина» нет в перечне запрещенных Законом об осуждении нацистского и коммунистического тоталитарных режимов, вы забываете о том, что в названии этой структуры есть буквы «СС». Те самые, которые прямо указывают на принадлежность к военизированной

формированиям Национал-социалистической рабочей партии Германии, лидером которой на протяжении 24 лет был талантливый австрийский художник Адольф Гитлер.

Когда вы говорите мне о Холокосте, вы забываете, что практически каждая еврейская семья в Украине



потеряла кого-то из близких. Вы забываете, что родные братья моего деда лежат в Дробицком яру Харькова. Вы забываете о том, что они были живыми людьми, что от моей семьи отрезали их самих и их потомство, что нас осталось во много раз меньше, чем могло бы быть.

Вы забываете, что этот факт – в том числе следствие действий людей, которых вы называете героями. Вы используете цифры жертв и округляете их в меньшую сторону, в то время как я вспоминаю лица и не позволяю себе округлять. Ведь каждая единица – имя, достойное памяти.

Вы забываете о многочисленных погромах начала прошлого века. Забываете о Богдане Хмельницком, который пошел воевать с поляками, но победил безоружных евреев. Вы забываете об убитых, о проданных в рабство на Константинопольском рынке.

Вы забываете, что жертв погромов петлюровских банд все еще помнят. Историки все еще спорят о том, принимал ли сам Петлюра участие в погромах, в то время как меня, украинского еврея, приглашают со-

гласиться с тем, что Петлюра – герой.

Мне говорят, что мотив воевать может оправдать действия во время войны, что воюющие за независимость Украины априори поступали правильно... Забывая о том, что украинские евреи времен петлюровских погромов и Второй мировой войны не выступали против украинской независимости, но были убиты или могли быть убиты людьми, которых вы считаете гордостью нации.

Вы говорите мне о политической нации, частью которой я себя давно ощущаю, говорите о светском, гуманном и правовом государстве. Но выбираете героев, сотрудничавших, пожалуй, с самым садистским режимом прошлого века. Да, каждый народ, как и политическая нация, внутри которой он существует, имеет право на свой пантеон героев. Но это не всегда одни и те же люди.

Поговорите со мной так, чтобы услышать меня. Подумайте о том, о чем я говорю. Я, как и вы, хочу быть частью этой страны и видеть ее процветающей. Нам с вами здесь жить, а значит, рано или поздно договариваться.

Примите взвешенное, а не политическое решение о том, кого можно считать моральными и идейными лидерами нации. Говорите об их сильных сторонах, но не молчите об их ошибках – политические лидеры не грешат обычно только при тоталитарных режимах. Извинитесь за их действия, если понимаете, что есть как минимум одна сторона, несправедливо потерпевшая от их рук. Так я, по крайней мере, буду знать, что урок истории учтен и вы не допустите того ужаса, который случился с моим народом – вашим соседом – на протяжении как минимум последней тысячи лет.

Иван НОВИКОВ

Ассоциации, от которых не уйти

Евреи – это такие люди, у которых хорошо развито ассоциативное мышление. Оно очень помогает в бизнесе, но очень мешает в жизни. Масса вещей вызывает поток ассоциаций, который остановить невозможно. Ты бы и не хотел так думать, но мозг не спрашивает – начинает думать за тебя и подсовывает разные картинки. Ты никогда этого не видел вживую, этого даже никогда не видели твои родители, но генетическая память забрасывает тебя воспоминаниями твоих предков. Ты видишь памятник Петлюре и как образованный современный человек знаешь, что он был полководцем и политиком, боровшимся за свободу своей родины, но глаза твои видят совсем не памятник. Глаза твои видят, как под ударами шашек падает твой прадед; как казаки гоняются за твоей прабабушкой по огороду и, поймав, заваливают на землю; как летит в колодец никому не нужный младенец... Ты смотришь на памятник, но видишь кинохронику из жизни твоей семьи. И ничего не можешь с собой поделать...

Украинские евреи, на мой взгляд, по отношению к деятелям первых послереволюционных лет делятся на два типа. Одни считают, что нечего критиковать УНР за уничтожение еврейского населения Украины (видимо, по принципу «Лес рубят – щепки летят»). Вторые так не считают. И вот что удивительно: к первому типу относятся те евреи, родственники которых не пострадали во время погромов, осуществленных армией УНР. Ну, или они об этом ничего не знают. Могут узнать, конечно, но не хотят. Мало ли что...

А вторые относятся к пострадавшей стороне и точно знают, кто убил их прадедов. И хоть ты мемуары Петлюры им каждый день подсовывай, в которых он пишет, что сожалеет о случившемся, они все равно будут его ненавидеть. И детям своим завещают. И внукам. И чем больше этих вторых будут убеждать в том, что УНР несла мир и свободу еврейскому народу, тем больше они будут тех «несунов» ненавидеть. Так устроена человеческая психология.

Имеется еще одна любопытная тенденция. Эти первые в большинстве своем находятся на вершине политического бомонда. Их любит современное общество и к их словам прислушиваются. Это очень удобно, когда тебе 300 человек говорят, что ставить такие памятники – это плохо, в центре еврейского квартала – еще хуже, а 301-й успокаивает, что, во-первых, памятник бедноватый, и поэтому плохо, что его поставили, а в целом, евреи, это Путин вас разводит. Типа – чего он не возмущился памятником Хмельницкому? И вообще, войска Директории убили столько же людей, сколько денкинская армия.

А я стесняюсь спросить: кто их считал? На каком основании стало модно утверждать, какая армия сколько человек убила, если точных цифр вообще нет?

А вы знаете, почему автор одного из постов в Интернете не против Петлюры, а против Деникина? Его родственники погибли именно в денкинском погроме. По крайней мере он так ду-

мает. Больше всего меня бесит, что все эти люди – и первые и вторые – на самом-то деле ничего не готовы сделать для того, чтобы память о несчастных убитых евреях была наконец увековечена. Чтобы когда подсчитывались эти невинные жертвы, их считали не просто цифрами, а именами. Дескать, денкинцы убили Ройтбурда, Рабиновича и Немировского, а петлюровцы – четверых Шоров, одного Рабиновича плюс оставили некоторое количество неопознанных тел. Этих людей вообще не волнуют погромы. Дело ведь не в погромах на самом-то деле.

И последнее. Я, конечно, не хочу расстраивать сторонников белопутистости извлеченных из небытия нынешних героев, но книги, издававшиеся за границей в 1918–1920 гг., никак не могли быть заангажированы большевиками. Года так до 1923-го никто и не знал, будет ли устойчива советская власть.

Сара Надя ЛИПЕС

«Мы были хабом, когда этого слова еще никто не знал»

45 лет первой еврейской библиотеке на постсоветском пространстве

В этом году отметила свое 45-летие киевская библиотека им. Ошера Шварцмана – первая специализированная библиотека еврейской литературы на постсоветском пространстве. Правда, еврейской она стала в 1989 г., но предыдущий период ее работы никто не вычеркивает, тем более что вот уже 41 год библиотекой руководит заслуженный работник культуры Украины Татьяна Бабушкина.

– **Татьяна Николаевна, с чего все началось?**

– В 1972 г. было решено открыть пункт выдачи книг городской библиотеки им. Леси Украинки по ул. Сретенской, 4/13. С этой целью в цокольном этаже дома были переоборудованы две коммунальные квартиры. Два года спустя пункт был преобразован в библиотеку. А я пришла сюда работать в 1976 г.

– **Как библиотека стала еврейской? Почему именно она?**

– В любой советской библиотеке существенную часть читательского контингента традиционно составляли евреи. А уж если речь идет об историческом центре Киева, где жили многие евреи, то было естественно, что у нас регулярно собиралась еврейская интеллигенция. Наша библиотека стала местом общения активистов в первые годы еврейского возрождения, когда у еврейских организаций еще не было своих помещений.

Инициатором создания специализированной библиотеки был глава Республиканского общества еврейской культуры Илья Левитас. Его поддержала директор библиотеки им. Леси Украинки Людмила Ковальчук, и в декабре 1989 г. решением управления культуры горисполкома наша библиотека стала еврейской. Это вообще была первая в

Украине библиотека литературы национального меньшинства. Я была счастлива, потому что библиотека находилась в упадке, а новый статус открывал новые перспективы.

– **Почему библиотека получила имя Ошера Шварцмана? Скажем честно, но фоне Шолом-Алейхема или Бялика имя не очень известное.**

– Это тоже была инициатива Левитаса. Речь сперва шла о Шолом-Алейхеме, но сочли, что это было бы слишком банально, и Илья Михайлович предложил Ошера Шварцмана – еврейского поэта и переводчика на идиш, который совсем молодым погиб на Гражданской войне, но оставил немало прекрасных поэтических произведений на идише.

– **Как развивалась библиотека в свои первые «еврейские» годы?**

– В первое время основной проблемой было формирование книжного фонда. В библиотеке было около 20 еврейских книг еще с довоенных времен, преимущественно произведения советских еврейских писателей. Но в перестроечное время мы переживали большой эмоциональный подъем, связанный с началом национального возрождения. Деятельность многих еврейских организаций в Украине зарождалась именно у нас. С книжным фондом очень помог «Джойнт». У людей тогда не было других возможностей познакомиться с литературой по еврейской истории и традиции, с художественными произведениями на еврейскую тематику. А интерес был огромный. Нам как государственной библиотеке также очень помогал

отдел комплектования Центральной библиотечной системы. Нам несли подарочные издания, редкие книги из частных коллекций, которые сегодня составляют наш раритетный фонд. Люди приносили много книг на идише – в том числе из довоенной еврейской библиотеки, которая работала в Киеве.

– **А уезжавшие из страны евреи предлагали вам свои книги?**

– Если честно, то не столько предлагали свои, сколько норовили прихватить наши.

Но вернемся к нашей истории.

Этапным событием стало для нас начало сотрудничества с Киевской еврейской общиной в конце 1990-х. Они обратились к нам, когда община потеряла помещение на ул. Городецкого. Мы объединили усилия: община помогла нам сделать ремонт, мы предоставили ей помещение для работы. Затем мы организовали культурный центр «Сифрия» и начали совместную деятельность. Собственно, такой опыт у нас уже был (в начале 1990-х мы создан клуб пожилых людей «Фрайндшафт»), так что работа в формате общинного центра была нам понятна, и мы видели ее преимущества.

Но у нас бывали не только светлые моменты. Всякое бывало. Нас как-то подожгли в день рождения Гитлера...

– **Сегодня печатная книга сдает свои позиции, уступая электронным медиа. Меняется и демографический состав читателей. Как вы реагируете на это?**

– Раньше люди активнее пользовались нашей библиотекой, потому

что в других местах информации по еврейской тематике было мало. Сегодня библиотечная работа, скорее, ориентирована на просветительские программы, новые форматы общения. Недавно на семинаре библиотечарей в управлении культуры нам объясняли, что библиотеки нужно превращать в хабы. Спрашиваем: что это такое? Объясняют: это такое место, где много всего – разные программы, что-то вроде общинного центра. А, говорю, так мы были таким хабом, когда еще этого слова никто не знал. Мы более 20 лет так и работаем в сотрудничестве с общинными структурами. Среди наших программ можно назвать, например, клуб любителей истории «Мнемосина», театр «Нешомэ», театральный проект «Студио Ш-А!». Можно вспомнить множество проведенных у нас выставок, творческих встреч, спектаклей. И все это – на базе библиотеки, где работают четыре человека. Но мы все успеваем. К счастью, у нас сегодня нет глобальных проблем. Мы имеем поддержку государства и еврейских организаций.

Да, действительно, книги сегодня в основном читают пожилые люди. Но вот нынешней весной к нам пришли студенты специальностей «география» и «туризм» Киевского университета, которые интересовались темой «Еврейские местечки Украины». Их к нам направили из университетской библиотеки, пояснив, что у нас гораздо больше книг по еврейской тематике. Ребята провели у нас много времени и перелопатили массу литературы. То есть я хочу сказать, что наша библиотека – это живое место, куда люди всегда приходили и сегодня приходят с удовольствием.

Беседовал Иосиф ТУРОВСКИЙ

В Украине завершилась первая экспедиция мицвамобиля. Четыре студента иешивы разъезжали по югу Украины в синагоге на колесах, неся доброе и светлое как евреям, так и тем, кто в этом еще не признался.

Все участники первой украинской экспедиции – Мендл Вольф из Одессы, Менахем Вольф из Херсона, Менди Готтлиб из Николаева и Элазар Эрентрой из Запорожья – уже принимали участие в подобных акциях в США и ФРГ, Франции и Израиле. И отмечают, с поправкой на свою пристрастность к Украине, что именно здесь синагогу на колесах принимали лучше всего. При чем как евреи, так и неевреи.

Менахем Вольф рассказывает, как на одной из улиц Белгорода-Днестровского их автомобиль остановил мужчина. Он рассказал, что услышал об экспедиции по телевизору, а у него сосед – еврей, лежащий больной. Очень просил его навестить. Ребята откликнулись на просьбу. Сосед действительно оказался евреем. Ему надели тфилин – впервые в жизни – и прочитали молитву. Человек был растроган до слез.

Пожилые супруги из Никополя говорят на идише, дома хранят тфилин, но за 40 лет он так ни разу и не был надет. Впервые эту заповедь помогли исполнить будущие раввины.

«Я просила бабушку научить меня говорить на идише, но она говорила:

Четыре танкиста и тфилин

тебе не надо, ты — идише-гой», – жаловалась юношам пенсионерка, у которой установили мезузу.

Один-два еврея в маленьких городках. Иногда человек 40 – и это удача. А вот за полдня в Белгород-Днестровской крепости не удалось найти ни одного еврея. Вместе с участниками экспедиции распределялись и журналисты. Оператор просит: «Давайте сфотографируемся. Пошлю снимок маме, чтобы она видела, что я не гуляю, а работаю». «Твоя мама еврейка?» – интересуется Мендл. «Нет, но что-то есть. Бабушка, кажется, еврейка», – говорит оператор. Бабушка оказалась «правильной» – по женской линии. Здесь же в крепости парню надели тфилин.

На родине Любавичского ребе, в Николаеве, в Шаббат провели фарбенген в честь годовщины ухода из жизни его отца. И здесь же устроили своеобразное метро. Одну из станций назвали «День рождения»: каждый желающий мог узнать дату своего рождения по еврейскому календарю и все традиционные обычаи еврейского дня рождения, о которых говорил Ребе. На станции

«Йорцайт» можно было приобрести поминальные свечи, узнать про поминальную молитву «Изкор». Станция «Цниют»: на манекенах – еврейская одежда, мож-



Первое приобщение к еврейским корням

но купить талит, цицит, кипу, тфилин. А на станции «Мезуза» рассказывали об этой заповеди и предлагали приобрести себе защитника дома.

Мицвамобиля впервые появились в 1974 г. в Нью-Йорке. Молодые раввины на двух грузовиках отправлялись в различные концы города и рассказывали людям о Торе и ее заповедях. Впоследствии транспортные средства оборудовали цветными плакатами и динамиками, из которых звучала хасидская музыка. Такой грузовик с Торой прозвали ТАНКом – аббревиатура

трех разделов Талмуда: «Таарот», «Незиким» и «Кодшим». Название «мицва-танк» подхватили солдаты ЦАХАЛа: в период боевых действий именно мобильная синагога давала им возможность исполнять заповеди.

В Украине впервые в истории мобильных синагог была организована детская программа. Участники акции обратили внимание на то, что в маленьких городках нет еврейских детских образовательных проектов, и в игровой форме решили донести детям принципы иудаизма.

Завершающий этап акции в Одессе прошел успешно. Вначале машина стояла у синагоги: народ фотографировался между двух синагог и загадывал желания. Потом мицвамобиль встал у памятника Дюку де Ришелье. Здесь тфилин примерили евреи из Франции. А потом ребята отвечали на вопросы отдыхающих в Аркадии.

«Как вас родители отпустили в подобную экспедицию?» – одесситы перешли от вопросов иудаизма к личному. «Легко, – парируют ребята, – они сами в этом возрасте приехали в Украину и поднимали общины».

Экспедиция удалась. Будущие раввины мечтают в следующем году опять снарядить два автомобиля. Ведь лозунг проекта – «Даже один добрый поступок освещает много тьмы».

Светлана ЛЕХТМАН

Еврейская Украина

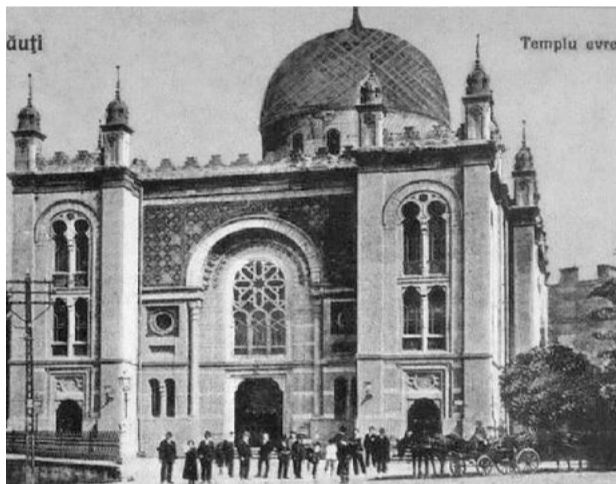
10 фактов о евреях Черновцов

В новой серии «Еврейская Украина», подготовленной совместно с сайтом Jewishnews.com.ua, представлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 24 областей страны (и, конечно же, о Крыме) как доказательство того, что в каждом уголке Украины есть что-то еврейское. В этих мини-экскурсах – о знаменитостях, открытиях и событиях с «еврейским следом», которые связаны именно с этим регионом.

Сегодня наш рассказ – о евреях Черновцах, без которых еврейскую Украину представить просто невозможно. Здесь, в центре Буковинского края, евреи не просто участвовали в жизни города – они ею управляли и обладали правами, о которых представители других иудейских общин на территориях, входящих сегодня в состав Украины, могли только мечтать.

1. Самый еврейский город Европы

Подобный титул Черновцы получили не зря: доля евреев в населении города доходила до 45 (а по некоторым данным – и до 70) процентов. Город, лежавший на перекрестке торговых путей, еще в XIV в. привлек к себе внимание первых еврейских переселенцев с юга и севера Западной Европы. В тот период в Румынию (Молдавское княжество) переселялись евреи из Польши, Германии, балканских стран. Позже евреи, бежавшие из Испании, были приглашены сюда тогдашними правителя-



Реформистская синагога «Темпль»

ми Османской империи, в состав которой входил этот край. Укоренившись здесь, евреи оказались на стыке трех империй, под влиянием которых сформировался уникальный этнос – буковинское еврейство, отличавшееся высокой степенью толерантности, значительной секулярностью, а также немецкоязычием.

Положение евреев, вначале бывшее достаточно терпимым, постепенно ухудшалось. В 1640 г. в Румынии были приняты церковные законы, объявлявшие евреев врагами Православной церкви.

Численность еврейского населения Буковины резко возросла во второй половине XVII в., когда в страну хлынул поток беженцев из Польши и Украины, спасавшихся от банд Б. Хмельницкого, а также русско-польской и польско-шведской войн.

В 1710 г. в Черновцах была построена первая синагога, а в 1727 г. появилось кагальное управление. В 1760-е гг. евреи уже имели право владеть недвижимостью. Большинство из них проживало вблизи синагог и торговых площадей, вокруг которых и вырос квартал Еврейский город (Юденштадт) – самая густонаселенная часть Черновцов.

Массовое строительство в городе началось в XIX в., когда евреям позволили покупать земельные участки и строить дома в центре. Появились «еврейские» улицы и целые кварталы, а также известный в Европе черновицкий «Темпль», Хоральная синагога, синагога «Бейт Тфила Биньямин», Еврейский народный дом. К концу XIX – началу XX в. были открыты десятки еврейских школ и средних специальных учебных заведений с преподаванием светских предметов. Многие евреи отправляли своих детей в немецкие, польские и украинские учебные заведения.

К 1941 г. еврейское население в Черновцах достигло 50 тыс. человек. Только в первые дни на-

цистских расправ погибло 600 евреев. Всего же в те дни в Черновцах было расстреляно 6000 евреев. Тех, кто пережил погромы, сгоняли в гетто. К концу войны в живых осталось лишь 40% довоенного еврейского населения.

В советское время еврейская жизнь города замерла. Не возобновили своей деятельности Еврейский народный дом, Еврейский культурный центр, еврейские школы. Из 50 синагог, действовавших до войны, осталась только одна.

2. Еврейский бургомистр с титулом барона

Соломон фон Вайсельбергер (1867–1931) родился в селе Драчинцы под Черновцами в семье еврейского помещика. Окончив юридический факультет Черновицкого университета им. Франца-Иосифа, где обучалось очень много еврейских студентов, работал юристом и в 1892 г. дослужился до должности судьи окружного суда Имперских железных дорог. Через 15 лет Вайсельбергер покинул судебную систему и перешел работать в магистрат Черновцов, где занимался вопросами благоустройства города и его электрификацией.

В 1909 г. Вайсельбергер становится вице-бургомистром, а в 1913 г. – бургомистром Черновцов. На этот пост он был рекомендован другим знаменитым еврейским уроженцем этих мест Бенно Штраухером, по инициативе и при поддержке которого в 1907–1908 гг. в Черновцах был построен знаменитый Еврейский народный дом. Вайсельбергер руководил городом до середины 1914 г., когда туда вошли русские войска, а бургомистр и другие видные городские деятели были посланы в Сибирь, где они провели больше года. В ноябре 1915 г. по ходатайству международных организаций Вайсельбергер был освобожден и отправился в Вену. За мужество и верность «своему» городу император Австро-Венгрии пожаловал ему титул барона. После Первой мировой войны, когда Буковина стала частью Румынии, Соломон Вайсельбергер вновь наладил связь с родными краями, сотрудничая с буковинской организацией Национал-либеральной партии. В Румынии он был сенатором и членом Палаты депутатов.

3. Ученик Фрейда, любивший сочинять

Вильгельм Штекель (1868–1940) родился в селе Бояны в еврейской семье. Его родители были не слишком состоятельными, тем не менее они нашли деньги, чтобы оплачивать обучение талантливого ребенка музыке, а позже смогли отправить его в Венский университет учиться медицине. Штекель, который впоследствии стал одним из самых знаменитых психиатров своего времени, лечил свое нервное расстройство у Зигмунда Фрейда. Вильгельма настолько поразили методы «отца психоанализа», что он стал его последователем.

Редактируя вместе со знаменитым психиатром Альфредом Адлером журнал «Имаго», посвященный неклиническим аспектам психоанализа, Штекель активно пропагандировал новое научное направление в немецкоязычной прессе. Главными темами Штекеля были проблемы человеческой сексуальности.

Хотя Штекель был одним из первых адептов теории Фрейда, в 1912 г. их пути разошлись: Штекель сомневался в том, что Эдипов комплекс и страх кастрации являются отправной точкой большей части неврозов, и из-за этого Фрейд разорвал с ним отношения. Впрочем, это официальная версия, а неофициальная состоит в том, что Штекель любил выдумывать клинические случаи и часто ставил учителя в неудобное положение. «Фрейд очень раздражала привычка Штекеля рассказывать на собраниях Общества эпизоды из своей жизни, которые, как Фрейд знал по опыту, являлись целиком вымышленными, а затем вызывающе смотреть на Фрейда, как бы провоцируя его на нарушение профессиональной этики опровержением его слов, – вспоминал Эрнест Джонс, ученик и первый биограф Фрейда. – Штекель писал очень бегло, но небрежно, являлся прирожденным журналистом грубого пошиба, для которого производимый эффект был намного важнее, чем истин-

ность сообщаемых фактов. И действительно, он частично зарабатывал себе на жизнь, постоянно поставляя фельетоны в местную прессу».

Сам же Штекель утверждал: «Я нахожусь здесь для того, чтобы делать открытия; другие люди могут их доказывать, если им это заблагорассудится».

После того, как нацисты пришли к власти, Штекель перебрался из Вены в Лондон. Он покончил жизнь самоубийством в номере лондонской гости-

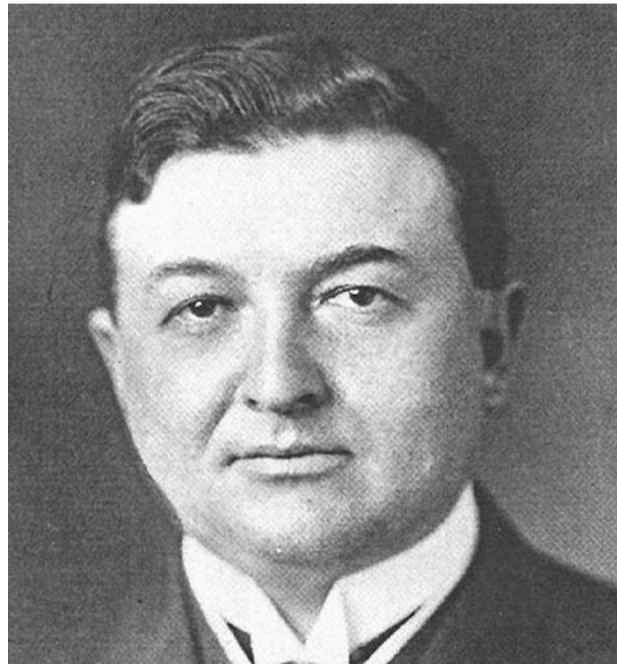


ницы – принял смертельную дозу аспирина, будучи не в состоянии терпеть боль от гангрены, вызванной диабетом.

4. Человек, построивший театральную Америку

Джон Адольф Эберсон (1875–1964) родился в Черновцах в еврейской семье, но на родине прожил недолго. Будущий архитектор окончил школу в Дрездене и изучал электротехнику в Венском университете, а затем отслужил в армии.

В 1901 г. Эберсон иммигрирует в США. Он живет сперва в Нью-Йорке, затем в Сент-Луисе, позже – в Гамильтоне и Чикаго, а в 1926 г. снова возвращается в Нью-Йорк. Его американским дебютом (не считая мелких работ и оформления ярмарок) стал проект кинотеатра «Джуэл» на 350 мест в Гамильтоне (штат Огайо). В 1908 г. Эберсон основал проектное бюро в Гамильтоне, где и получил ряд крупных проектов. После этого на архитектора посыпались заказы: вместе с сыном Дрю Эберсоном он спроектировал около 1200 кинотеатров, театров и оперных залов, и не только в США. Здания по их проектам



украшают также города Франции, Венесуэлы, Мексики и Австралии.

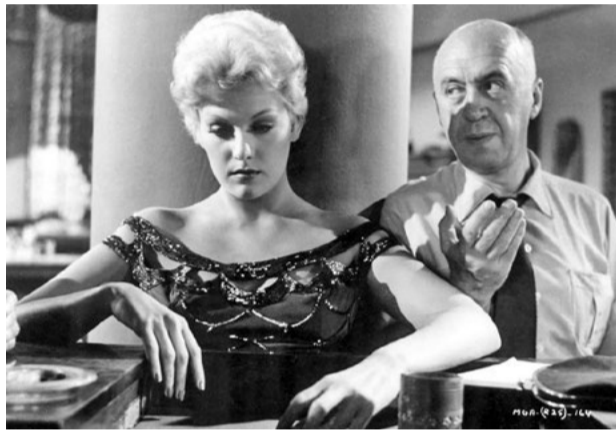
5. Экономный режиссер

Отто Премингер (1905–1986) родился в Вижице в известной еврейской семье: его отец был юристом и некоторое время даже занимал должность генерального прокурора Австро-Венгерской империи. Идя по стопам отца, Отто получил юридическое образование и даже защитил в 1926 г. докторскую диссертацию, однако увлечение театром победило карьерные планы в области юриспруденции. Он поступил актером и ассистентом режиссера Макса Рейнхардта в Театр в Йозефштадте, а уже в 1931 г. снял свой первый фильм «Большая любовь». То ли

предчувствие большой беды, то ли осознание того, что центром киномира является все же не Европа, а США, подтолкнуло Отто к эмиграции. В октябре 1935 г. Премингер перебрался в США.

Там он начал работу на Бродвее, затем переехал в Голливуд и подписал контракт со студией «XX век Фокс» (но снял с ними только три фильма, последний из которых – со скандалом из-за конфликта со сценаристом), затем снова вернулся на Бродвей как режиссер, а также попробовал себя на актерском поприще. Параллельно Премингер преподавал актерское мастерство и режиссуру в Йельском университете.

Спустя пару лет студия «XX век Фокс» решила вернуть Премингера-режиссера, который всегда невероятно экономно расходовал бюджет не в ущерб продукту, и он согласился. Так начался новый этап его творчества. Уже второй после возвращения на студию фильм Отто «Лора» (1944) был номинирован на «Оскар» сразу в нескольких номинациях и получил одну статуэтку – за операторскую рабо-



ту. После этого Премингер сконцентрировался на фильмах в стиле нуар и исторических мелодрамах.

К началу 1950-х Премингер, бывший уже признанным режиссером, начал, по словам кинокритиков, «делать себе имя, бросая вызов ограничениям производственного кодекса в киноиндустрии, который запрещал использовать в фильмах некоторые спорные темы, сюжеты и лексику». На кинотеатры, где шли его картины, налагали штрафы за несоблюдение цензурных предписаний, а сами фильмы вызвали острые общественные дебаты, что подогревало огромный интерес и к картинам, и к их создателю.

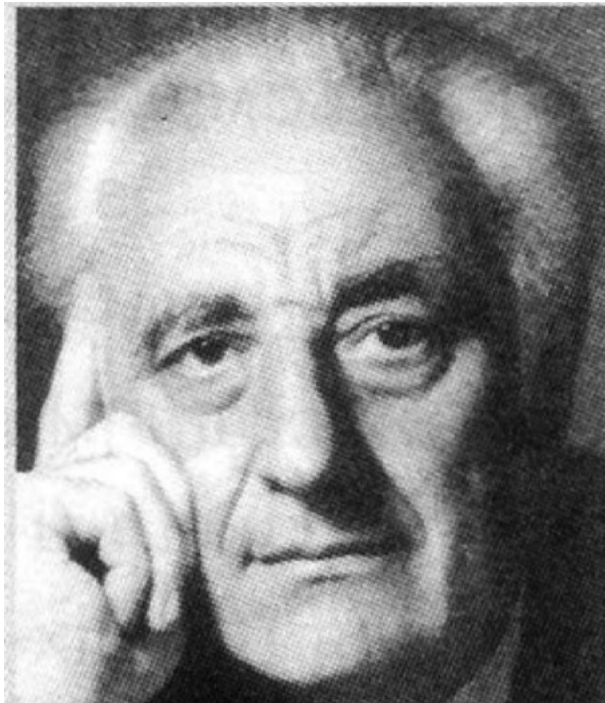
В 1959 г. выходит один из лучших фильмов Премингера – черно-белая драма «Анатомия убийства», которую вначале даже запрещали в Чикаго (тем не менее она получила семь номинаций на «Оскар», а в 2012 г. была включена в Национальный реестр фильмов, куда вносят картины в знак признания их «культурной, исторической или эстетической ценности»). Через год Премингер снял другой знаковый фильм – «Исход» с Полом Ньюманом, повествовавший о становлении Государства Израиль. После этого было еще много замечательных картин, но постепенно режиссер отказывался от амбициозных проектов. Его последней крупной работой стал фильм «Розовый бутон», вышедший в 1975 г. Отто Премингер, который в старости страдал болезнью Альцгеймера, умер в Нью-Йорке от рака легких.

6. Черновицкий импресарио

Пинкус Фалик (Рейфер) (1909–1985) родился в селе Садгора, которое сегодня стало частью Черновцов. Он не был ни музыкантом, ни актером, но умел выявлять таланты и помогать им достигать невероятных высот. В частности, Фалик был организатором творческой деятельности своей жены Сиди Таль – легендарной актрисы и певицы, которая исполняла песни на идише. В театрах разных городов Пинкус чаще работал заместителем директора, поскольку евреев на руководящих постах начальство не жаловало.

Кроме концертов знаменитой Сиди, Фалик также помогал устраивать в Черновцах выступления ансамбля «Смеричка» Льва Дутковского и его солистов Василия Зинкевича и Назария Яремчука, а также Святослава Рихтера, Аркадия Райкина и Юрия Яковлева. Звезды ехали в Черновцы, потому что знали, что Фалик устроит все наилучшим образом.

Несмотря на огромную любовь к театральной жизни, в последние годы Фалик отказался от работы: во время болезни любимой Сиди Пинкус постепенно стал отходить от дел, а после смерти



жены в 1983 г. и вовсе оставил свою деятельность. Он пережил свою супругу всего на два года.

7. Поговорили за идиш

В 1908 г. состоялась знаменитая Черновицкая конференция по языку идиш – первая международная непартийная конференция, посвященная роли идиша в жизни еврейского народа. Черновцы были избраны местом ее проведения не только потому, что являлись значительным центром еврейской культуры, но и потому, что туда незадолго до этого переехал инициатор проведения конференции Натан Бирнбаум, издававший газету «Доктор Бирнбоймс вохнблат» и объединивший вокруг себя группу энтузиастов идиша – студентов Венского университета, происходивших из Черновцов.

Для участия в конференции прибыло более 70 делегатов самых различных политических и религиозных убеждений – от сионистов-гебраистов до бундовцев. Среди делегатов были крупнейшие деятели литературы на идише. Были приглашены, но не приехали Менделе Мойхер-Сфорим и Шолом-Алейхем.

На конференции выявились резкие разногласия между ее участниками: одни считали иврит единственным национальным языком евреев, а идиш – языком диаспоры, от которого следует избавляться; другие рассматривали идиш как живой язык еврейского народа, а иврит – как устаревший язык, функционирующий только в сфере религии. После долгих и бурных споров была принята компромиссная резолюция, предложенная Х. Номбергом, в которой идиш провозглашался «одним из национальных языков» («а национале шпрах» вместо «ди национале шпрах», что могло пониматься как «истинно национальный язык»). Такая формулировка позволила присоединиться к резолюции всем участникам конференции, независимо от их позиции по отношению к ивриту.

Под впечатлением от конференции черновицкий адвокат М. Дьямант подал в 1909 г. петицию в имперский суд в Вене с требованием придать идишу статус национального языка евреев, с тем чтобы можно было формально зарегистрировать Комитет еврейского театра, организованный им в Черновцах. После долгих прений суд отказал ему, указав, что идиш – разговорный, а не национальный язык, и евреи пользуются и другими языками.

8. ДНК Чаргаффа

Эрвин Чаргафф (1905–2002) родился в Черновцах в достаточно богатой еврейской семье: его отец получил в наследство от своего отца банковскую контору. Но после Первой мировой банк лопнул, а семье пришлось переехать в Вену. Там Чаргафф поступил на химическое отделение Венского университета, окончил его, написал докторскую диссертацию и в 1928 г. был принят в постдокторантуру Йельского университета. Там он провел три года, после чего продолжил образование в Берлинском университете, где остался преподавать в качестве приват-доцента.

После прихода к власти нацистов Чаргафф переехал в Париж, где некоторое время работал в Пастеровском институте, но вскоре решил переехать в США. В 1935 г. он начинает работу в Колумбийском университете в Нью-Йорке. С 1952 г. он профессор, с 1970-го – заведующий кафедрой биохимии, с

1974-го – профессор биохимии в лаборатории клетки в Колумбийском университете. Его основные научные интересы лежали в сферах изучения химического состава и структуры нуклеиновых кислот, он также изучал проблемы свертывания крови, липиды и липопротеины и метаболизм аминокислот.

Чаргафф получил Золотую медаль имени Л. Пастера Французского биохимического общества (1949), медаль имени К. Нейбера Американского общества химиков и фармацевтов (1958), а также премию Хейнекена (1964), а вот Нобелевской премии ему не досталось. Это стало причиной скандала: после того как в 1962 г. Френсис Крик, Морис Уилкинс и Джеймс Уотсон получили Нобелевскую премию «за открытия, касающиеся молекулярной структуры нуклеиновых кислот и их значения для передачи информации в живой материи», Чаргафф, считавший это открытие своим, покинул собственную лабораторию и опубликовал открытое письмо с отказом от проведения дальнейших исследований.

9. В списке 100 великих экономистов

Ирма Адельман (урожденная Шликман, 1930–2017) родилась в Черновцах, но, когда девочке было 9 лет, семья переехала в Палестину. Окончив там школу, Ирма переехала в Штаты и поступила в знаменитый Университет Беркли. Там она в 1949 г. получила степень бакалавра в области бизнес-администрирования, в 1950 г. – степень магистра, а в 1955 г. – докторскую степень по экономике.

Она преподавала в Беркли, затем в Стэнфордском университете, Университете Джонса Хопкинса и Северо-западном университете. В 1979 г. вернулась в Беркли в качестве профессора экономики сельскохозяйственных ресурсов. Работала Адельман и в Вашингтоне – в 1977 г. она стала главным экономистом Центра исследований экономики развивающихся стран, а в 1979-м – вице-президентом Американской экономической ассоциации. Она издала более 20 книг, самой известной из которых является вышедшая в 1967 г. работа «Общество, политика и экономическое развитие: количественный подход», написанная в соавторстве с Сильвией Моррис. Главным научным достижением Ирмы Адельман считается ее вклад в создание вычисляемых моделей общего равновесия, которые используются в экономическом планировании. В частности, благодаря этому американские СМИ включили имя Ирмы Адельман в список «Сто великих экономистов после Кейнса».

10. Художник штетлов

Александр Вайсман (1967) появился на свет в Черновцах в семье архитектора и медсестры. С детства рисовал и занимался музыкой, в 1986 г. окончил Черновицкое музыкальное училище по классу скрипки.

В 1986–1988 гг. Александр служил в армии, и именно тогда в его творчестве проявилась еврей-



ская тема. «Вечерами в Ленинской комнате я слышал, как офицеры рассказывали, что они жили в домах, где раньше были евреи. Я был единственным еврей и не скрывал этого. Мне было очень тяжело. Я служил в тех самых местах, где были погромы, – в Хмельницком. Вокруг были еврейские деревни, и не было ни одного еврея. Когда никого не было, ночью я начал рисовать черной тушью лица...» – вспоминает художник.

В 1990-е Вайсман с семьей репатриировался в Израиль, где продолжил создавать свои работы, главными героями которых становятся евреи штетлов.

Картины Вайсмана чем-то напоминают некоторые работы Марка Шагала, хотя у него совершенно индивидуальный стиль.

Уникальный ученый

30 лет назад не стало Якова Борисовича Зельдовича

Выдающийся советский физик, лауреат Нобелевской премии Лев Давидович Ландау говорил, что не знает ни одного физика за исключением Энрико Ферми, который бы обладал таким богатством идей, как Зельдович. А ныне известный английский физик-теоретик и популяризатор науки Стивен Хокинг был крайне удивлен, обнаружив при личной встрече с Яковом Борисовичем, что Зельдович – это не псевдоним группы ученых, под которым опубликовано огромное количество значительных работ в разных областях.

Действительно, Я. Б. Зельдович был удивительно многогранен в своей научной деятельности. Наиболее известными его трудами являются исследования в области детонации, процессов горения, ядерной физики, астрофизики, гравитации. Кроме того, Зельдович, как и Хокинг, был популяризатором науки: в 1963 г. вышла из печати его книга «Высшая математика для начинающих и ее приложения к физике». Этот учебник, переживший множество переизданий, позднее превратился в самую известную в этом плане книгу «Высшая математика для начинающих физиков и техников» (в соавторстве с И. М. Ягломом), до сих пор пользующуюся огромным успехом.

Всего же научное наследие Якова Борисовича Зельдовича насчитывает 490 научных работ, более 30 монографий и учебников, многие из которых вышли в нескольких изданиях и переводах. Самыми крупными из этих работ были написанные вместе с И. Д. Новиковым и ставшие классическими монографии «Теория тяготения и эволюция звезд» и «Строение и эволюция Вселенной».

Будущий выдающийся советский физик и физико-химик родился 8 марта 1914 г. в Минске в семье адвоката Бориса Наумовича Зельдовича и переводчицы с французского языка Анны Павловны Кивелиович. Учился Яков экстерном на физико-математическом факультете Ленинградского государственного университета и физико-механическом факультете Ленинградского политехнического института. С 1934 г. – в аспирантуре Института физической химии АН СССР в Ленинграде, где в 1936 г. защитил кандидатскую диссертацию, а через три года, уже будучи заведующим лабораторией в этом институте, – докторскую, став доктором физико-математических наук в 25-летнем возрасте.

В конце августа 1941 г. вместе с институтом Зельдович был эвакуирован в Казань, но уже через два года институт был переведен в Москву (блокада Ленинграда тогда еще не завершилась, хотя блокадное кольцо было уже прорвано). Яков Борисович продолжал работать в Институте физической химии (ИФХ), сначала по-прежнему возглавляя свою лабораторию, а с 1946 по 1948 г. – заведывая теоретическим отделом. Одновременно он был профессором Московского инженерно-физического института.

В этот период жизни ученый уже участвовал в советском атомном

проекте, что продолжалось до 1963 г. Еще работая в ИФХ, Зельдович разрабатывал теоретические вопросы, связанные с ядерными реакторами, с взрывом атомной бомбы, проблемой детонации ядерного заряда. Затем, начиная с 1948 г., продолжал многоплановые теоретические разработки, связанные с созданием первой и последующих советских атомных бомб, потом – водородной бомбы. К тому времени его уже перевели на работу в секретное КБ-11, располагавшееся в поселке Саров Горьковской области, где несколькими годами ранее было выбрано место для первого советского ядерного центра, впоследствии известного как Арзамас-16.

Именно за вклад в реализацию атомного проекта Я. Б. Зельдович стал трижды Героем Социалистического Труда, лауреатом четырех Сталинских и Ленинской премии, был удостоен многих государственных наград (орденов Ленина, Трудового Красного Знамени, Октябрьской Революции и др.). Выполненные им тогда теоретические разработки в области физической химии (в том числе три научных открытия, занесенных в Государственный реестр открытий СССР) стали основанием для его избрания в 1958 г. действительным членом Академии наук СССР.

Участие Зельдовича в атомном проекте было исключительно разносторонним и плодотворным. Он обеспечивал теоретическую основу комплекса разработок, внес крупнейший вклад в развитие теории горения, координировал исследования других советских ученых в области изучения режимов горения дейтерия и трития, что стало базой для создания первых термоядерных зарядов. Зельдович заложил научные основы физики ядерных зарядов, выполнил первые в СССР теоретические исследования по физике термоядерных процессов (они продолжали осуществляться им вместе с Ю. Б. Харитоновым еще в 1939–1941 гг. расчет цепной реакции деления урана).

Академик Юлий Борисович Харитон (см. «ЕП», 2016, № 12), один из руководителей советского атомного проекта, писал о Зельдовиче: «Для меня годы, проведенные в тесном контакте с ним, дружба, которая соединяла нас долгие годы, останутся годами огромного счастья. Решая какую-нибудь сложную проблему, мучаясь над ней, в глубине души я всегда знал, что есть Зельдович. Стоило прийти к нему, и он всегда находил решение любого самого сложного вопроса, причем делалось это еще и красиво, изящно».

Трудоемкая и сложная работа большого коллектива ученых и конструкторов завершилась созданием первой советской атомной бомбы, которая была испытана

29 августа 1949 г. на Семипалатинском полигоне. (Истины ради необходимо добавить, что большую роль в этом сыграли и полученные советской разведкой данные об американской бомбе, а также разработки немецких ученых и инженеров, вывезенных в СССР из Восточной Германии «в добровольно-принудительном порядке» после окончания войны.)

Еще в 1945 г., в ходе работ над первой советской атомной бомбой, Зельдович высказал идею о возможности создания водородной бомбы на базе жидкого дейтерия, инициируемого обычной атомной бомбой. И когда эти работы уже находились на завершающей стадии, ученый был переключен на реализацию этой своей идеи. Первые расчеты, связанные с ее воплощением в жизнь, были сделаны в 1948 г. и, как отмечал впоследствии



Яков Зельдович и Юлий Харитон

Ю. Б. Харитон, «выявили чрезвычайно большие трудности как реализации, так и точного надежного расчета изделия». Основная работа над водородной бомбой началась в 1950 г., когда в Саров прибыла группа физиков, возглавляемая академиком Таммом. В ней был и будущий академик А. Д. Сахаров, который вместе с Зельдовичем считается основным создателем советской водородной бомбы.

Сахаров писал: «Мне довелось многие годы провести бок о бок с Яковом Борисовичем. В чрезвычайно острой и напряженной обстановке тех лет – простые и товарищеские, в высшей степени доброжелательные отношения, и это при том, что мы с Игорем Евгеньевичем Таммом тогда как бы ворвались в его сферу со стороны, и требовалась незаурядная объективность, чтобы не стать в позу обиды; вместо этого от Якова Борисовича и его учеников мы получили неоценимую помощь и сотрудничество ради общего дела. А затем – плечом к плечу общий натиск 1954–1955 гг. Те, кто был участником тех событий вместе с нами... понимают, что это значит».

Результатом работы большого коллектива ученых и конструкторов стало успешно проведенное 12 августа 1953 г. на Семипалатинском полигоне испытание первой советской водородной бомбы. Надо отметить, что Зельдович активно участвовал во всех ключевых ядерных испытаниях.

Даже в рамках такого масштабного проекта, каким была работа над атомной и водородной бомба-

ми, пылливому уму гениального физика было тесно – его влекли глобальные вопросы мироздания. Поэтому, сделав все, что от него требовалось, для создания советского термоядерного оружия, Яков Борисович с 1963 г. начал исследования в области космологии. И здесь он тоже достиг выдающихся результатов. В работах Зельдовича по космологии основное место занимала проблема образования крупномасштабной структуры Вселенной. Он теоретически исследовал стадии расширения Вселенной, взаимодействия горячей плазмы и излучений в ней, вопросы гравитации при возникновении галактик, создал (в сотрудничестве с Р. А. Сюняевым) теорию рассеяния излучения, предсказав впоследствии экспериментально подтвержденное физическое явление, известное под названием эффекта Сюняева – Зельдовича.

Загруженность научной работой никогда не мешала Зельдовичу оставаться открытым для общения и весьма остроумным человеком. Вот всего лишь два примера. Когда однажды его попросили высказаться на философскую тему «О форме и содержании», Яков Борисович ограничился одной фразой: «Формы должны быть такими, чтобы их хотелось взять на содержание». Полемизируя с оппонентами в научных спорах, он порой позволял себе одесские аналогии. Однажды вспомнил знаменитый диалог («Софочка?» – «Во-первых, я ее у тебя не брала, а во-вторых, я тебе ее уже отдала!») и заметил: «Леонид Иванович! Вы утверждаете, что, во-первых, наши результаты не верны, а во-вторых, вы сами все это давно уже сделали».

Будучи в целом «человеком системы», Зельдович тем не менее мог при необходимости выразить свое несогласие с ней. Так, в 1955 г. он подписал так называемое «Письмо трехсот», направленное группой советских ученых в Президиум ЦК КПСС с оценкой состояния биологической науки в СССР, а также критикой научных взглядов и практической деятельности Т. Д. Лысенко.

Достижения Зельдовича неоднократно отмечались мировым научным сообществом: он был иностранным членом четырех зарубежных академий наук, почетным членом ряда физических обществ и университетов, был удостоен почетных премий и медалей. В честь Я. Б. Зельдовича учреждены медали Российской академии наук и Американским институтом горения. В СССР была выпущена посвященная ему почтовая марка, его имя присвоено улице в Москве и астероиду, открытому 29 августа 1973 г. На родине ученого, в Минске, установлен его бронзовый бюст. В 2014 г. к 100-летию Якова Борисовича была проведена международная конференция «Космология и релятивистская астрофизика».

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

Проза жизни на идише

Триумф и трагедия «еврейского Шолохова»

Вспоминая прозаиков, писавших на идише в советские времена, называют Д. Бергельсона и Г. Полянкера, полагая, будто остальные еврейские литераторы были поэтами. Но ведь наряду с А. Вергелисом, Ш. Галкиным, Л. Квитко, П. Маркишем, Я. Слонимом, И. Фефером в плеяду писавших на мамэ-лошн вошли талантливые авторы рассказов, повестей, романов, пьес. Особенно популярным среди них был прозаик, драматург и публицист Нотэ Лурье.

По соцзаказу и зову сердца

Эта фамилия была широко распространена среди литваков. Мойше Лурье, сын раввина из Паневежиса, стал ребе в колонии Клефельд в 30 км от Гуляйполя (при советской власти ее, словно в издевку, переименовали в Розкішне). Там в бедной семье 2 января 1906 г. родился мальчик, которого нарекли Натаном (на древнееврейском – «данный Богом»). Хозяйство было скудным, без пахотного надела – лишь огород, корова да птица. Пару лет Нотеле учился в хедере, потом началась Гражданская война: махновщина и деникинщина с грабежами и погромами. Многие местечки были сожжены, население зверски уничтожалось. Семья Лурье с шестью детьми чудом спаслась бегством в Ростов-на-Дону. Проучившись еще немного, Нотек в 13 лет стал помогать семье, устроившись на мыловаренный завод подсобником. А в 1921 г. уехал работать на маслобойку в Александровск (ныне Запорожье). Но пришла засуха, предприятие закрылось, и снова пришлось бродить по стране в поисках работы. Так Натан оказался в Минске, где его определили на сельхозферму, приняли в комсомол. Он с головой окунулся в бурную общественную жизнь, а вечерами изучал русский язык. «Передо мной открылся новый широкий мир, – вспоминал он. – Осенью 1923-го меня направили на подготовительный курс в Минский еврейский педтехникум, где я еще активнее участвовал в комсомольской работе, много читал, публиковал статьи и очерки в газетах». После смерти Ленина Натан написал первый рассказ «Кто он?», посвященный вождю.

В 1926-м парень поступил во 2-й Московский университет на еврейское отделение педфака. Увлёкся филологией, дружил с писателями, особенно с М. Светловым (Шейнкманом) и М. Голодным (Эпштейном). Работал ответственным секретарем журналов «Пионер» и «Юнгвальд» на еврейском языке, затем – выпускающим в газете «Эмес». Печатал свои очерки, рассказы и тогда же начал писать роман на идише. В 1931 г., окончив вуз, преобразованный в пединститут, он получил назначение в Одессу, где преподавал еврейский язык и литературу.

В 1932 г. в издательстве «Дер Эмес» вышла первая часть романа Лурье «Дер степ руфт» («Степь зовет»). Вскоре его опубликовали в переводе на украинский, затем на русский и молдавский языки. Рецензенты хвалили роман как «первое крупное художественное произведение на идише об участии евреев в коллективизации», отмечали, что

«он написан правдиво, с большим знанием людей и отражаемых событий, проникнут духом интернационализма». Еще одна сомнительная похвала: «Роман сыграл для еврейской литературы такую же роль, что и „Поднятая целина“ – для русской». Автора титулуют «еврейским Шолоховым». Н. Лурье горячо откликнулся на злободневный социальный запрос, следуя своим убеждениям. Навещал родные края с целью изучить процессы становления колхозов. Стремился создать социально и психологически достоверные образы организатора колхоза Эльки Руднер, предкомбеда Зеленокера, батрака Коплундера, середняка Кобыльца, кулака Оксмана. Несмотря



Натан Лурье

на динамичный сюжет, острые конфликты, живые диалоги, Нотэ Лурье, при его бесспорном таланте, не удалось в полной мере реализовать творческий потенциал в рамках партийных директив. И это не столь его вина, сколь общая беда советской литературы.

Утраченные иллюзии

Получив признание у коллег и читателей, Н. Лурье целиком отдается литературному труду. Его избирают делегатом 1-го съезда писателей СССР, он становится собкором «Эмес», завотделом еврейских передач областного радио и газеты «Одессер Арбейтер». Входит в секретариат местной писательской организации, редколлегии журналов Украины на еврейском языке. Сталинский террор тех лет миновал его. Молниеносный взлет на литературный Олимп вызвал в нем эйфорию и благодарность советской власти. «Я жил интересами страны, – писал он позже, – всей душой радовался колоссальным успехам социалистического строительства, стремился ярко отображать в своих произведениях героизм советских людей, их преданность партии и правительству». В Одессе издаются сборники его рассказов «Пассажир» (1937), «Три брата» и «Любовь у моря» (1938). Весной 1941-го вышло в свет продолжение романа «Степь зовет», но после захвата Одессы немцами весь тираж был уничтожен (сохранились лишь два обязательных экземпляра в библиотеке).

В июле 1941 г. Лурье с группой писателей был эвакуирован в Самарканд, работал в госпитале. А с октября 1942-го до конца войны служил в армии – сперва рядовым, потом ответственным секретарем дивизионной газеты. Отец, мать и брат с семьей, не успевшие бежать на восток, были убиты нацистами.

После демобилизации Лурье вернулся в Одессу, посылал рассказы и очерки в «Эйникайт» – печатный орган ЕАК. Ему удалось опубликовать вторую часть романа – «Небо и земля», но официальная реакция неожиданно оказалась резко негативной. Причина крылась не в самом произведении, а в кампании против «безродного космополитизма и антипатриотизма», вызвавшей у Лурье смутные и гнев. Сильнейшими потрясениями для него стали смерть Михоэlsa в январе 1948 г., спустя месяц – решение о роспуске еврейских творческих объединений, осенью – полный разгром ЕАК, издательства «Дер Эмес», массовые аресты еврейских деятелей культуры.

Пытаясь избежать опасности для себя, Натан согласился написать конъюнктурную повесть «Дорога к счастью» об образцовом колхозе, председателем коего был дважды Герой соцтруда М. Посмитный. Но и это не спасло Лурье: книгу уничтожили сразу после выхода из печати, а автора 14 мая 1950 г. арестовали. Ему были предъявлены абсурдные обвинения: «активное участие в антисоветской националистической агитации и шпионаже в пользу США». Поводом послужил донос о его контактах с руководителями ЕАК и представителями местной еврейской интеллигенции, против которых состряпали групповое дело. Почти год следователи силились вырвать у Лурье показательные признания, пытками и угрозами его семье вынудив частично возвести на себя напраслину, но никого другого он при этом не оговорил. 14 апреля 1951 г. «особое совещание» приговорило Натана Михайловича Лурье к 15 годам заключения в ГУЛАГе на Колыме, в местах, где добывался уран. Оттуда он писал в разные инстанции с просьбами о пересмотре «целиком сфабрикованного дела», ссылаясь на бездоказательность обвинений, грубые нарушения процедур следствия, отсутствие суда. Спустя два года после смерти тирана Лурье освободили, а еще через год реабилитировали и восстановили в Союзе писателей. Но моральные и физические травмы остались до конца жизни.

Забвению не подлежит

Натан цепляется за веру в торжество идеалов социализма и, полагаясь на хрущевскую «оттепель», критикует культ личности Сталина. Собравшись с силами, пишет новое продолжение романа, назвав его «Перед грозой», и публикует в журнале «Советише геймланд», где он состоит членом редколлегии. Книга издавалась на идише и других языках в СССР и за рубежом более 20 раз. Творчество автора получило высокую оценку

критики и литературоведов. Один из них писал: «Роман принес писателю всеобщую славу и признание первоклассного мастера советской художественной прозы. Это зрелое произведение великолепного реалиста, который обогатил еврейскую литературу новой темой и образами, малоизвестной сферой быта и психологии».

Надломленный произволом системы, писатель так и не смог завершить главный труд своей жизни. Он сочиняет рассказы и повести на морально-бытовые темы, избегая острых социально-политических проблем. В еврейских судьбах его волнуют общечеловеческие ценности и коллизии: любовь и ревность, дружба и верность, счастье и горе, романтизм юности и цинизм зрелости. Об этом Лурье проникновенно пишет в произведениях «История одной любви», «Судьба Лии», «Где Эсфирь?», «В ночном», «Школьники играют марш» и др. Очерк «Зов сердца» посвящен жизни и творчеству Шолом-Алейхема. Писателя глубоко тревожит бесперспективность идишской литературы в стране. Множество евреев, говоривших и читавших на мамэ-лошн, погибли во время войны, уходили из жизни в мирное время. А их потомки после закрытия еврейских школ и разгрома еврейской культуры в СССР почти не владеют языком предков. Всё уже круг читателей еврейских изданий, мизерными становятся тиражи. Этим, да еще недугами объясняется литературное молчание писателя под конец жизни.

Натан Михайлович Лурье умер 28 ноября 1987 г. Советская власть не баловала его при жизни наградами и званиями. Доля писателя во многом типична для когорты тех, с кем взошла и закатилась эпоха советской еврейской литературы. Его собратьями по перу были прозаики Мойше Альтман, Илья Гордон, Шира Гофман, Ирма Друкер, Абрам Каган, Миша Лев, Иосиф Рабин, Марк Разумный, Ривка Рубина, Эли Шехтман, Ихил Шрайбман и многие другие. К сожалению, их имена сегодня почти забыты.

Столетие со дня рождения Нотэ Лурье было торжественно отмечено в Украине, а Обществу еврейской культуры в Одессе присвоили его имя. Сын писателя Давид, уезжая в Израиль, передал архив отца в Одесский литературный музей. А внук Алекс Лурье, живущий в Вюрцбурге, рассказал: «Дедушка был жизнерадостным и дружелюбным, но не очень открытым человеком. Не был он ни циником, ни скептиком, не участвовал в кампаниях по осуждению иных персон, тем более в доносах. Не любил вспоминать о пережитом. Страх не отпускал его до конца дней». В честь деда Алекс открыл сайт, где написал: «Я убежден, что интернет-публикация будет лучшим памятником ему и его творчеству».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

С произведениями Натана Лурье можно познакомиться на сайте: <https://sites.google.com/site/ihnevmon/jizn>.

Маленький «талисман Бухенвальда»

О чем не знал автор фильма «Жизнь прекрасна»

Двадцать лет назад итальянский режиссер Роберто Бенини снял по написанному им совместно с Винченцо Черами сценарию фильм «Жизнь прекрасна» (*La vita è bella*) – о судьбе еврея, скрывающего своего пятилетнего сына в нацистском концлагере. Вышедшая на экраны 20 декабря 1997 г. картина получила широкое международное признание: ей были присуждены Гран-при Каннского кинофестиваля, а также кинопремии «Сезар» и BAFTA, она была номинирована на «Оскар» в семи номинациях и получила его в трех (Роберто Бенини – как лучший актер и как режиссер лучшего иностранного фильма, Никола Пьовани – за музыку к кинофильму). Для тех, кто не смотрел или не помнит, – вкратце сюжет картины.

Италия, 1939 г. Жизнерадостный Гуидо, приехавший из деревни в Ареццо, случайно встречает школьную учительницу Дору и влюбляется в нее с первого взгляда. Он покоряет ее своими «волшебными» совпадениями, своей безграничной искренностью и невероятным чувством юмора. Дора и Гуидо женятся, открывают свой книжный магазинчик и становятся родителями сына Джозуэ. Так завершается первая – комедийно-романтическая часть фильма и начинается вторая – трагическая. В Италии нарастают нацистские настроения, начинаются гонения на евреев. Их отправляют в концентрационные лагеря, где немощных стариков и детей загоняют якобы в душевую, которая оказывается газовой камерой. Чтобы спасти сына, Гуидо объясняет ему все происходящее как игру, призом в которой будет танк. Чтобы получить его, необходимо набрать 1000 очков. А очки даются при безусловном исполнении ряда правил: запрещается показываться на глаза солдатам, плакать, жаловаться и просить есть. Несмотря на окружающие его смерть, боль и кровь, ребенок верит отцу, что это только игра. Игра продолжается, пока приближение американских войск не приводит начальство лагеря в панику. Гуидо говорит сыну, что наступила последняя часть игры и теперь нужно спрятаться и не выходить, пока все вокруг не стихнет. Американские войска освобождают лагерь, и Джозуэ воссоединяется с матерью. Однако его отцу не суждено было выйти на свободу: Гуидо жертвует жизнью во имя спасения своего сына.

Хотя в основе сюжета фильма и лежит биографическая книга итальянского еврея, узника Освенцима Рубино Ромео Сальмони «Я победил Гитлера», режиссер все же считал свою историю вымышленной (да и мне, признаться, фильм тогда показался не слишком достоверным красочным лубком). Между тем случай, подобный изображенному в фильме, действительно имел место. И Юзеф Янек Шляйфштайн вполне мог бы стать прототипом юного героя фильма Роберто Бенини, если бы автор узнал о его судьбе до начала работы над кинокартиной, а не после.

Юзеф родился 7 марта 1941 г. в еврейском гетто города Сандомир, расположенного на юго-востоке

оккупированной Польши. Впервые отцу Израилю и матери Эстер пришлось спрятать его, когда мальчику было всего годик: узников гетто отправляли в Ченстохову в качестве рабов для фабрики вооружений HASAG. В первый же день эсэсовцы забрали всех детей как «беспольных для работы» – малышей отослали в Освенцим.



Кадр из фильма «Жизнь прекрасна»

К счастью, мать успела увести ребенка в подвал, и там он прожил целых 18 месяцев почти в полной темноте: свет появлялся лишь тогда, когда спускались родители с едой и свечами. Они приучили мальчика к молчанию (ведь звуки могли привлечь солдат), а также завели кошку, чтобы та ловила мышей, способных покусать Юзефа. В сентябре 1943 г. персонал фабрики заменили поляками, а евреев отправили в концлагерь Бухенвальд – тот самый, ворота которого украшала зловещая надпись «Jedem das Seine» («Каждому свое»).

Именно тогда Израиль Шляйфштайн сказал своему 2,5-летнему сыну: «Сейчас мы сыграем в интересную игру. Я обещаю тебе вечером три кусочка сахара. Условия такие: ты не будешь плакать, что бы ни случилось». Сахар был громадной ценностью, и едва умевший говорить Юзеф тут же согласился. Отец сделал большой мешок с дырками для воздуха, посадил внутрь сына, прикрыв сверху одеждой, и забросил «сумку» на плечи.

В Бухенвальде семью разлучили. Мать Юзефа увезли в другой концлагерь – Берген-Бельзен, а стариков и детей, прибывших из прочих гетто, расстреляли тут же у поезда, на глазах заключенных. Комендант лагеря штандартенфюрер СС Герман Пистер заявил: «Нам нужны работники, а не дармоеды». Израиль Шляйфштайн тайком пронес сына в барак, где встал вопрос о том, что делать дальше.

Два немца-коммуниста помогли спрятать мальчика. Малышу отдавали кусочки хлеба из скудной лагерной пайки, тайком приносили дождевую воду. Один из узников

выточил из дерева игрушку – крохотную лошадку. Ребенок всегда разговаривал только шепотом и никогда не плакал. «Нужно, чтобы плохие дяди не нашли тебя, – объяснял ему отец. – Иначе они увезут нас к злой колдунье».

В итоге деревянная игрушка со служила плохую службу: лошадку обнаружил во время осмотра барака

охранник, 30-летний ротенфюрер СС. Он обыскал помещение и наткнулся на тайник, где скрывался малыш. И тут произошло настоящее чудо: у эсэсовца был сын возраста Юзефа, и ему понравился крохотный, улыбочивый мальчик. Ротенфюрер не стал докладывать коменданту о своей находке, а оставил ребенка в охраннике, 30-летний ротенфюрер СС. Он обыскал помещение и наткнулся на тайник, где скрывался малыш.

И тут произошло настоящее чудо: у эсэсовца был сын возраста Юзефа, и ему понравился крохотный, улыбочивый мальчик. Ротенфюрер не стал докладывать коменданту о своей находке, а оставил ребенка в



Четырехлетний Юзеф Шляйфштайн в Бухенвальде вскоре после освобождения лагеря

бараке, назвав «талисманом Бухенвальда». Более того, распорядился пошить ему детскую лагерную робу.

Отныне маленького узника вызывали на утреннюю поверку, чтобы тот рапортовал в конце: «Все заключенные подсчитаны!» Однако когда в барак являлись высокопоставленные офицеры СС, ребенка снова помещали в тайник: все дети в Бухенвальде подлежали уничтожению. Как-то раз (уже в феврале 1945-го) Юзеф случайно остался без присмотра, вышел поиграть во двор и попался на глаза заместителю начальника лагеря. Тот пришел в бешенство, приказав «переместить мелкого еврея туда, где ему самое место». Мальчика схватили, чтобы вести в газовую камеру, но его отец вымолил пару суток для прощания с малышом, обещав взамен изготовить для эсэсовца – страстного лю-

бителя лошадей – красивое седло. И вновь счастливое совпадение: через два дня нациста отправили на Восточный фронт. Поблагодарив Бога за удачу, Израиль Шляйфштайн спрятал сына в лагерной больнице, где он находился до 11 апреля 1945 г., пока заключенные Бухенвальда не подняли восстание, захватив в плен охрану СС.

А 12 апреля отец и сын Шляйфштайна вместе с еще 21 тыс. заключенных были освобождены американцами. После освобождения лагеря Юзеф попал на многие фотографии, включая знаменитое фото на подножке грузовика (Юзефу и другим детям нечего было носить, поэтому их одежду шили из формы немецких солдат).

Воспоминания Шляйфштайна об освобождении были записаны в документе «Джойнта» в 1947 г.: «Юзеф вспоминает, что этот день был радостным по нескольким причинам. Во-первых, потому что ему больше не нужно было прятаться. Во-вторых, потому что теперь ему доставалось гораздо больше еды и питья. И в-третьих, Юзеф вспоминает его с большим весельем потому, что американцы множество раз катали его на своих танках и джипах».

После освобождения «Джойнт» отправил отца и сына в Швейцарию для прохождения лечения. Через несколько месяцев они вернулись в Германию, где нашли Эстер, освобожденную из Дахау. Некоторое время семья провела в этом баварском городе, а потом с помощью «Джойнта» эмигрировала в США, где поселилась в Бруклине. Израиль Шляйфштайн умер в 1956 г., а его жена Эстер – в 1997-м.

В 1947 г. шестилетний бывший узник концлагеря стал самым юным свидетелем на проходившем в Дахау судебном процессе против охранников Бухенвальда, где он опознал четырех эсэсовцев, наиболее жестоко обращавшихся с заключенными. По итогам этого процесса 22 сотрудника охраны были повешены, девять приговорены к тюремному заключению, а комендант Бухенвальда Герман Пистер, ожидая казни, умер в тюремной камере от инфаркта. Получается, на белом свете существует не только сказочное везение, но также и справедливость...

В течение нескольких десятилетий Юзеф, ставший в Америке Джозефом, никому, даже своим детям, не рассказывал о том, что он пережил. Однако после выхода фильма Роберто Бенини архивист «Джойнта» обнаружил записи о Шляйфштайне, а после месяца поисков журналисты нашли в Нью-Йорке и его самого. Джозеф 25 лет работал в телефонной компании AT&T и в 1997 г. как раз вышел на пенсию.

Дав тогда единственное интервью журналистам, самый юный узник Бухенвальда, а возможно, и всех нацистских лагерей, переживший Холокост, устранился от общения с прессой. Он рассказал, что всю жизнь спит с включенным светом, ибо боится темноты: сказалося пребывание в подвалах Ченстоховы и темных углах лагерного барака.

Георгий ЗОТОВ

Маркс, да не тот

110 лет назад скончался еврей, изменивший мировую торговлю

В 1859 г. в городе Слоним (ныне Гродненская область Беларуси) в семье евреев-литваков родился мальчик. Тогда вряд ли кто-то мог предположить, что со временем его имя будет знать каждый британец и многие жители других стран. Но судьбе было угодно, чтобы семья Маркс переехала в Великобританию и поселилась в Лидсе. Там молодой Михаил, ставший в новой стране Майклом, еще не зная как следует английского языка, начал постигать основы коммерции в фирме Вгран, в которой работали многие еврейские иммигранты. В 1884 г. он познакомился с торговцем Исааком Дьюхерстом, у которого стал брать товар для реализации в окрестных деревнях и городках. Позже, одолжив у Дьюхерста 5 фунтов, арендовал место на рынке, что позволило молодому коммерсанту скопить некоторый капитал и со временем арендовать на новом крытом рынке Лидса магазинчик, который Майкл назвал «Penny Bazar». Возле входа в магазин помещалась вывеска: «Не спрашивай, сколько стоит! Все за пени!»

Это был гениальный предпринимательский ход. Торговля шла так быстро, что вскоре Майкл уже мог себе позволить содержать собственную семью. В 1886 г. он женился на Хане Коэн, а 5 мая 1887 г. стал подданным

Британской империи. Его дело развивалось успешно, так что в 1894 г. для реализации торговых проектов Марксу понадобился компаньон. Снова помог Исаак Дьюхерст, порекомендовавший Майклу своего кассира Томаса Спенсера.

Сегодня нам вполне привычно покупать одежду, обувь, аппаратуру и продукты питания в одном и том же магазине. Но когда в 1897 г. в Манчестере открылся магазин, в котором были представлены разные категории товаров, это стало подлинной революцией в торговле. Идея оказалась верной, так что вскоре новые магазины открылись в Ливерпуле, Кардиффе, Шеффилде, Бристоле, Манчестере, Бирмингеме, Мидлсборо, Хале, Сандерленде, Лестере, Престоне, Суонси, Нортхэмптоне, Брэдфорде и целых семь – в Лондоне.

Но этим революционные преобразования торговли, затеянные Майклом Марксом, не закончились. В то время прийти в магазин и ничего там не купить было делом весьма необычным. Считалось, что, зайдя в магазин, покупатель обязательно должен уйти из заведения с покупками. Маркс изменил эту традицию: в его магазины покупатели могли заходить и при этом не обязаны были покупать там что-либо. Это, естественно, подогре-

вало интерес клиентов, которые не всегда могли совершить мгновенную покупку.

Томас Спенсер, вложивший в совместное предприятие 300 фунтов, решил выйти из него, когда его доля стала оцениваться в 15 тыс. фунтов. На эти деньги он смог приобрести ферму, однако вскоре умер. Но Майкл Маркс увековечил имя компаньона в названии своей торговой империи, которая до сих пор называется «Маркс и Спенсер».

После смерти Майкла Маркса 31 декабря 1907 г. его дело продолжил сын Саймон. Он не только развивал торговую империю «Маркс и Спенсер», но и, в частности, открыл универсам «Marble Arch», попавший в Книгу рекордов Гиннеса как торговое предприятие с максимальной выручкой на единицу торговой площади. В своей работе компания старалась сохранить главный принцип, заложенный Майклом Марксом: продавать качественные товары по доступной цене. Для этого была даже организована собственная лаборатория контроля качества. В 1920-е гг. компания стала продавать только те товары, которые были произведены на территории Великобритании. А вскоре последовала еще одна торговая революция: «Маркс и Спенсер»



разрешил покупателям возврат не бывшего в употреблении товара. Во время Второй мировой войны были повреждены или разрушены около 100 магазинов «Маркс и Спенсер», но компания продолжила свою

работу. В 1961 г. Саймон Маркс получил титул барона. В 1964 г., после смерти, руководство компанией взял на себя его компаньон и родственник Израэль Зифф. В 1970-е гг. магазины «Маркс и Спенсер» открылись в Канаде, Бельгии, Франции, а позже – и во многих других странах. В 1997 г. компания стала первым британским ретейлером, чья прибыль достигла 1 млрд фунтов. В 1999 г., еще задолго до всеобщего бума онлайн-торговли, у нее появился интернет-сайт, на котором покупатели могли делать заказы. А в 2013 г. круг истории определенным образом замкнулся: на рынке Лидса открылся магазин, являющийся копией первого магазинчика Майкла Маркса, с которого началась огромная торговая империя.

Алина ВОЗНЯЯ

Художник Иерусалима и еврейского штетла

К 100-летию со дня рождения Арие Огена

Известный израильский график и замечательный человек Арие Оген не дожил до этого юбилея всего пять лет. Он смотрел на жизнь глазами художника, привыкшего воспринимать окружающий мир во всех его деталях, их пропорциях и соотношениях. Это взгляд, нацеленный на поиск гармонии, в том числе и в обыденном, повседневном.

Арие можно было долго слушать с неослабевающим интересом. Да и рассказать ему было что. Его память хранила многое из пережитого, начиная с детства и ранней юности, которые прошли в польском городе Станиславе (ныне Ивано-Франковск, Украина), где он родился 5 декабря 1917 г. в еврейской семье инженера-строителя и учительницы иврита. В значительной мере усилиями деда – авторитетного раввина – внук рано овладел ивритом и читал религиозную литературу в оригинале.

В 1935–1939 г. Арие учился в Миланской академии художеств. Его профессией стала архитектура. Как художник Арие Оген совершенно оригинален – «сделал себя сам», хотя воздавал должное профессору Сантини, у которого брал уроки в области рисунка. После Милана Арие вернулся в Станислав с намерением поехать в Палестину, но город уже был присоединен к СССР, так что выезд в Палестину не состоялся.

В 1941 г. Оген был призван в армию и всю войну прослужил в стройбате на строительстве нефтепровода Махачкала – Саратов. По окончании войны вернулся в Польшу и практически с этого времени начал вести жизнь профессионального художника, став членом Союза художников.

В 1957 г. он переехал в Израиль, где жил сперва в Галилее, в знаменитом городе каббалистов Цфате, а десятью го-

дами позже переехал в Иерусалим и открыл в квартале художников Йеимин-Моше, рядом с ветряной мельницей, свою студию.

Впервые он стал выставляться еще в 1950-е гг., живя в Польше. Потом было много персональных и коллективных выставок в Израиле, США, Австрии и других странах. Оген работал в различных техниках (масло, акварель, карандаш), но основное место в его творчестве занимала графика, объединенная в тематические циклы. Главной и любимой темой художника являлась тема города. Особенно дорог был ему Иерусалим.

Возможно, благодаря своему архитектурному образованию Оген видел темы для своих работ не только во всемирно известных памятниках, но и в самых, казалось бы, непритязательных пейзажах Старого города. Благодаря этим работам Оген получил заслуженное признание как один из лучших израильских художников, воспевавших Иерусалим.

Выставки работ Огена в Германии и его длительное пребывание здесь принесли творческие плоды. В 1976 г. он завершает «Синагогальный цикл», в котором воспроизведены немецкие синагоги, сожженные нацистами. Ныне «Синагогальный цикл» Арие Огена находится в мемориальном комплексе «Яд ва-Шем». Он также включен в книгу «Nie wieder!», вышедшую в 1979 г. в Дюссельдорфе, и был представлен в 2010 г. в Иерусалиме на выставке «300 художников – евреев, переживших Холокост». Вообще, антифашистская тематика и

тема Холокоста – одни из центральных в творчестве Огена. Его работы глубоко гуманистичны, но, глядя на них, невозможно избавиться от ощущения, что помимо общечеловеческого эта тема имела для художника глубоко личное значение. И это действительно так: его родители погибли в гетто. Остался лишь



Арие Оген и его работы

дневник отца, ныне хранящийся в архиве «Яд ва-Шем».

С 1991 г. Арие Оген с женой Юдит жил в Бонне. Там же в 2002 г. состоялась его очередная персональная выставка, на которой он представил свой новый цикл «Das Stet!», включающий несколько десятков рисунков, посвященных жизни евреев в XIX в. Сколько сочувствия, сострадания, а главное – любви надо испытывать к своим героям, чтобы показать не только их жалкий быт, но и светлые, а порой и веселые стороны их жизни! Не случайно многие посетители выставки, глядя на работы Огена, вспоминали героев Шолом-Алейхема.

В октябре 2007 г. Арие Оген представил расширенный цикл «Das Stet!» на выставке «Augustinum» в Бонне. Работы этого цикла он передал в дар Реществу истории и культуры евреев Рейнской области. 5 декабря 2012 г., к 95-летию со дня рождения художника, 50 работ из этого цикла были представлены на выставке в Университете Бонна.

В 2005 г. в синагоге Бонна открыта Доска памяти, посвященная ушедшим из жизни евреям. Как истинное произведение искусства, она никого не оставляет равнодушным. Проходя мимо нее, невольно замедляешь шаг. Авторы проекта – художник А. Оген, скульптор З. Захаров и камнерез Ю. Дункельберг.

Арие был щедр. Подаренные им работы можно видеть в домах его друзей и различных учреждениях. Так, в синагоге Бонна находится большая работа Арие из цикла «Иерусалим».

Его общественный темперамент всегда находил точки приложения. Он был активным членом Синагогальной общины Бонна. Владея восьмью языками и будучи глубоким знатоком еврейской религии, традиции и культуры, он весьма деятельно и в то же время тактично помогал новым иммигрантам освоиться в непривычной для них среде, преодолеть трудности адаптации. По инициативе и при поддержке Арие Огена в Боннской еврейской общине возрождена работа похоронного братства «Хевра кадиша» и организации «Бикур холим», осуществляющей помощь больным, создан клуб пожилых людей. Много души и времени он отдавал индивидуальной помощи членам общины и еще много бы сделал, но 20 марта 2012 г. Арие Огена не стало. Он похоронен в Бонне на старом еврейском кладбище на Рёмерштрассе, уцелевшем от разрушения нацистами. Память об Арие Огене живет в сердцах его родных, друзей и членов Еврейской общины Бонна, а также в его работах.

Е. ГРИНШТАЙН

Антисемитская политическая «пьеса» для 14 «актеров»

65 лет назад был казнен Рудольф Сланский

В конце 1940-х – начале 1950-х гг. по Восточной Европе прокатилась волна политических процессов. В воспаленном мозгу Сталина социалистический лагерь на самых верхних этажах власти кишмя кишел «заговорщиками», «предателями», «сионистами». В 1949 г. в Болгарии судили и приговорили к смертной казни члена Политбюро, заместителя председателя правительства и секретаря ЦК Болгарской компартии Трайчо Костова, в Венгрии – министра иностранных дел Ласло Райка, в 1952 г. в Чехословакии – заместителя премьер-министра Рудольфа Сланского. Последний процесс имел ярко выраженный антисемитский характер.

Еврей – значит сионист. Сионист – значит виновен

По делу проходило 14 человек, 11 из которых были евреями. Всех обвинили в государственной измене, подрывной деятельности, вредительстве, в покушении на убийство президента Чехословакии и других партийных деятелей и т. п. Евреев ко всему прочему – еще и в сионизме. Для судей и прокурора каждый подсудимый еврей был сионистом, следовательно – виновным. От них требовали признаний в том, что они участвовали в еврейском заговоре и повинны во всех бедах народа.

Арест. Пытки. Допросы

Сланского арестовали ночью 23 ноября 1951 г., в день рождения президента Клемента Готвальда. Арестованного бросили в машину и привезли в Рузинскую тюрьму. Посадили на цепь, надели смирительную рубашку. На допросах, которые длились круглосуточно, били. Воли и физической стойкости Сланского хватило на месяц. Через месяц он признался только в тех своих политических ошибках, о которых говорил на заседании ЦК КПЧ в сентябре. Попросил ручку и бумагу и стал писать письмо в президиум ЦК: «Никогда в моей жизни я не предавал партию...» ЦК посоветовал ему чистосердечно рассказать о своих преступлениях. После нескольких дней молчания палачи с удвоенной энергией продолжили пытки. Сланский терял сознание, временами ему казалось, что он сходит с ума, и в какой-то момент наивысшего отчаяния он решил покончить с собой – попытался повеситься на оконной раме. Его спасли и вновь приступили

к допросам, выбивая из полуживого узника необходимые признания.

«Собакам – собачью смерть!»

Процесс готовили целый год, устроители пражского спектакля хотели ни в чем не уступить московским процессам 1930-х гг.: у всех был один «хозяин» – «кремлевский горец», «великий вождь», «друг пионеров и физкультурников» и т. д. «Режис-



Рудольф Сланский на заседании суда, 1 ноября 1952 г.

серы» под пристальным вниманием присланных из Москвы кураторов от Министерства госбезопасности провели с отобранными «актерами» необходимые репетиции. Когда они твердо выучили текст «пьесы» и заучили отведенные каждому роли, доложили наверх, что всё и все готовы. Последовала команда начинать, и 20 ноября 1952 г. состоялось первое судебное заседание.

Процесс транслировался по радио и освещался в прессе. На предприятиях собирались митинги, рабочие требовали сурово покарать «заговорщиков» и то и дело кричали: «Собакам – собачью смерть!»

Путь наверх

Путь от партийного журналиста до члена ЦК КПЧ и ее Политбюро сын мелкого торговца Симона Зальцмана из местечка Жакавы проделал всего за несколько лет. Хорошо образованный, увлекшийся марксизмом на студенческой скамье, Рудольф Сланский (такой псевдоним, близкий к переводу на чешский его фамилии, он взял, перейдя на партийную работу) был неплохим организатором и пропагандистом, бойко писал статьи, живо выступал на митингах, где агитировал за власть коммунистов и светлое будущее, которое ждет чехов и словаков, если коммунисты придут к власти. За одно из таких выступлений даже отсидел два месяца в тюрьме, что повысило его авторитет среди однопартийцев. Выйдя на свободу, вновь принялся за старое, и весьма успешно: в 1921 г. сблизился

с основателем Компартии Чехословакии Клементом Готвальдом, который не выпускал из виду способного агитатора и всячески способствовал его партийной карьере.

В 1929 г. на V съезде партии Сланского избрали в ЦК, а затем по рекомендации Готвальда – в Политбюро. В 1934 г., на время отъезда Готвальда в Москву для работы в аппарате Коминтерна, молодой функционер вместе с другим членом ЦК Яном Швермой остался руководить партией.

Когда Чехословакия стала протекторатом Германии, гестапо арестовало всю семью Сланского. Его родители погибли в Терезинском гетто, братья и сестра – в Дахау. Лишь одному из братьев, Рихарду, удалось бежать в Лондон. Сланский выехал в Москву сразу же после Мюнхенского сговора 1938 г. и сосредоточился на журналистской работе. Он не утратил пропагандистской хватки, на него обратил внимание Сталин. В 1945 г. Сланский вернулся в Чехословакию генеральным секретарем КПЧ, т. е. вторым в партийной иерархии после председателя партии (этот пост занимал Готвальд).

Обвинение. Суд. Приговор

Обвинению предшествовала газетная кампания, развязанная осенью 1952 г. Газеты писали об «ошибках» генерального секретаря КПЧ. Сланского сместили с должности и перевели в Совмин. На процессе ему была уготована роль главного обвиняемого. Бывшего генсека обвиняли в том, что он «предпринимал активные шаги к сокращению жизни президента республики Клемента Готвальда и подобрал в этих целях врачей из враждебной среды,

зета «Руде право», ни в чем не уступая по стилистике газете «Правда», писала о поведении на суде ветерана борьбы с фашизмом одного из руководителей Словацкого национального восстания 1944 г.: «Трусливые предательские глаза поблескивают на морщинистом лице под свисающими рыжими волосами, оглядывая в какую-то долю секунды зал... Он кивает головой, отвечая „да“ на вопрос, признает ли он себя виновным. Без каких-либо эмоций, непостижимо спокойным, вызывающим отвращение голосом начинает говорить о своих страшных преступлениях. Их перечисление показывает, что один этот негодяй причинил больше зла, чем сотни закоренелых уголовников».

В заключительном слове все подсудимые раскаялись в содеянном и просили покарать их в соответствии с законом. Главный обвиняемый признал себя виновным по всем четырём пунктам обвинения: в шпионаже, государственной измене, саботаже и в военном предательстве.

Процесс длился семь дней: с 20 по 27 ноября. Суд приговорил 11 человек к смертной казни через повешение и троих – Лондона, Гайду и Лёбла – к пожизненному тюремному заключению. Осужденные подали прошение о помиловании. Все, кроме Сланского: за год, проведенный в тюрьме, он лишился последних иллюзий и понимал, что это не имеет смысла. И не ошибся: президент Готвальд прошения отклонил.

2 декабря 1952 г. осужденные получили последнее свидание с родными и близкими. А 3 декабря приговоренные были казнены.

«Спектакль» состоялся, «режиссеры» радостно потирали руки. Из Москвы раздались официальные аплодисменты, «Правда» откликнулась короткой информацией: «Как сообщает Министерство юстиции Чехословакии, приговор врагам народа приведен в исполнение». В Праге «аплодисменты» услышали и поняли: «хозяин» остался доволен.

После «Процесса»

Эвжен Лёбл, Артур Лондон и Вавру Гайду вышли на свободу в середине 1950-х, через несколько лет после смерти Сталина, когда и в Москве, и в Праге задули свежие ветры.

В 1963 г. были посмертно реабилитированы все участники процесса, приговоренные к смертной казни. В том же году А. Лондон эмигрировал во Францию, а в 1968-м издал мемуары «Признание», где рассказал обо всех обстоятельствах, связанных с позорным процессом. В 1970 г. испанский режиссер Коста-Гаврас снял фильм «Признание», в основу которого были положены события «процесса Сланского». В главных ролях были заняты Симона Синьоре и Ив Монтан. Через два года после выхода на экран фильм получил «Серебряную ленту» Итальянского союза киножурналистов.

Сын Р. Сланского, Рудольф-младший, участник «Пражской весны» 1968 г., в 1990–1996 гг. был послом сперва Чехословакии, а затем Чехии в России.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.



Официальный протокол по делу Сланского, изданный в 1953 г. в Праге на семи языках

с темным прошлым, установил с ними тесную связь и рассчитывал использовать их в своих интересах». Утверждали, что он хотел создать «конспиративный центр» с целью свержения правительства, развернул вместе с другими подсудимыми «подготовку заговора с целью уничтожить независимость республики и народно-демократический строй государства, узаконенный Конституцией». Причем подобные действия «проводились в широком масштабе и поставили под угрозу государственный строй».

На глазах всего мира разыгрывался очередной политический фарс, причем невысокой пробы. Официальный печатный орган партии, га-

Скрипач по имени Яша

30 лет назад скончался Яша Хейфец

Существует расхожее мнение о том, что почти все выдающиеся музыканты, артисты и писатели – выходцы из Одессы. Пусть не обижаются на меня одесситы, но это утверждение несколько преувеличено, хотя именно из-за него я какое-то время считал, что всемирно известный скрипач Яша Хейфец – вундеркинд из одесской школы Столярского. Оказалось, что к Одессе он никакого отношения не имеет.

Иосиф Хейфец родился 2 февраля 1901 г. в Вильно (ныне Вильнюс). Его отец Рувен Хейфец был скрипачом, а мать Анна содержала бакалейную лавку. В семье были еще две дочери. Имя Яша, которым называла сына мама, происходит, вероятно, от древнееврейского эквивалента имени Иосиф – Яшап. Последствием именно имя Яша получило хождение в музыкальном мире, хотя сам Хейфец его не любил. Студенты же и прислуга в доме называли его мистер Хейфец, более близкие люди – Мистер Эйч.

Уже в три года Яша обнаружил музыкальный талант и стал учиться игре на скрипке – сперва у отца, потом в вильнюсской музыкальной школе у педагога Элиаса Маалкина. В шесть лет Хейфец уже выступал перед зрителями, в восемь – окончил музыкальную школу и стал ездить по разным городам с концертами. Надо отметить, что, получив хорошее музыкальное образование, Хейфец никогда не изучал общеобразовательных предметов.

В 1910 г. приехавший в Вильно к друзьям венгерский еврей Леопольд Ауэр – выдающийся педагог и скрипач, концертмейстер Санкт-Петербургского Императорского симфонического оркестра и профессор консерватории – прослушал вундеркинда и предложил ему заниматься в своем классе. Яша с отцом отправились было в столицу, но возникли две проблемы. Во-первых, Санкт-Петербург находился вне черты оседлости и евреи могли сесть в нем лишь по особому разрешению. Во-вторых, 9-летний Яша был еще слишком молод для поступления в консерваторию, поэтому официально на учебу был зачислен его отец. Он получил право на жительство в городе, а Яше пришлось прятаться, когда в квартиру, где он жил с отцом, приходил околоточный надзиратель с проверкой. Но все как-то устроилось, и со временем в Петербург переехала и мать Хейфеца с его сестрами.

Яша был самым младшим студентом консерватории, но это не мешало ему добиться небывалых успехов. В 12 лет он уже гастролировал по России и Европе, в 17 – дебютировал в США, его выступление в Нью-Йорке стало сенсацией. В Россию, где разразилась революция, он уже не вернулся (правда, однажды посетил СССР с серией концертов). В 1925-м он получил американское гражданство.

Вернемся, впрочем, немного назад. Когда семья Хейфецев воссоединилась в Петербурге, родители Яши уже не имели никакого влияния на сына, который фактически содержал всю семью. Родители не знали, как им вести себя с сыном, и, вероятно,

их мягкость стала причиной того, что Хейфец постоянно чувствовал свою незащищенность. С другой стороны, Яше повезло в том, что Ауэр требовал от него, как и от других студентов, жесткой дисциплины.

Готовя когда-то передачу о Хейфеце на радио, я удивился отсутствию его более или менее подробной биографии. Но нашел книгу «Хейфец, каким я его знала», написанную родившейся в Индонезии скрипачкой и пианисткой Эйки Эгус. Получив начальное музыкальное образование на родине, она приехала учиться в США, где в 1972 г. Хейфец принял ее в свой класс – он был профессором Южно-Калифорнийского Университета. Ему шел тогда 71-й год, он был одинок, у него был дом в Беверли-Хиллз и летний дом в Малибу. Не вдаваясь в подробности, скажу, что Эйки Эгус стала помощницей Хейфеца, его концертмейстером, компаньонкой и домоправительницей. В ее книге описаны последние 15 лет жизни Хейфеца. О том же, что происходило в его приватной жизни до 1972 г., сведений мало.

О личной жизни Хейфеца известно также не очень много. Он был дважды женат. В первый раз женился на женщине с 9-летней дочерью, о которой заботился как о своей собственной. После смерти жены вступил во второй брак, в котором у него родился сын Джей.

Известно, однако, что выступал Хейфец гениально и так же мастерски представлял себя публике: вел себя как суперзвезда, жил в шикарном доме, ездил на дорогих автомобилях, играл в теннис. Концертов было множество, он участвовал в бесконечных записях, всюду был желанным гостем. Одним из самых грандиозных выступлений Хейфеца стало исполнение концерта Бетховена 9 декабря 1959 г. в ООН. Хейфец работал до изнеможения, не жалея себя, но болезни и годы брали свое: в 1972 г. знаменитый скрипач дал свой прощальный концерт в Лос-Анджелесе.

Хейфец был очень требовательным педагогом. Его студенты учились бесплатно, получали бесплатное жилье и стипендию. Хейфец относился к ним как к своим питомцам, но требовал дисциплины во всем, даже в одежде: юноши должны были являться на урок в костюме и галстук, с начищенной обувью, а девушки должны были одеваться по выражению Хейфеца, привлекательно, но достойно. За нарушение «режима» Хейфец установил символический штраф. Собранные таким образом деньги шли на покупку струн, канифоли или нот для нуждающихся студентов.

Студенты Хейфеца были из разных регионов США и даже из других стран, поэтому он старался создать им некое подобие семейной атмосферы и несколько раз в году приглашал к себе домой в Беверли-Хиллз. На День благодарения, Рождество и Новый год он устраивал

для студентов праздничные обеды в своем загородном доме в Малибу или снимал для этих целей дом в окрестностях Лос-Анджелеса.

Последние 15 лет Яша Хейфец был человеком одиноким и нелюдимым. Он не любил появляться в



Яша Хейфец

общественных местах, у него было всего несколько близких друзей. Он не был религиозен, а из дат еврейского календаря отмечал лишь Йом-Кипур. В этот день он постился, а вечером обедал у самых близких друзей. Был не прочь выпить, хотя умел вовремя остановиться. У Хейфеца было два любимых тоста: «За всеобщее непонимание!» и «За комнату без углов!».

Он удивлялся: зачем люди собираются вместе, если никто никогда не прислушивается к тому, что говорят другие, а лишь старается сам вставить словечко? По утверждению Хейфеца, он не раз убеждался в этом, когда на вопрос «Как поживаете?» отвечал: «Мне все противно, и моя тетка только что умерла» и слышал в ответ: «Это хорошо».

В 1981 г. Яша Хейфец прекратил преподавание в университете, хотя продолжал давать частные уроки. Он умер 10 декабря 1987 г. от инсульта. В своем завещании он указал: «Никакой похоронной церемонии, никаких цветов (белых или иных), никаких речей и минимум расходов». Согласно его воле, Хейфец был кремирован, а его прах развеяли над Тихим океаном возле Малибу.

У Хейфеца были две скрипки – работы Гварнери и Тонони. Скрипку Гварнери он завещал музею в Сан-Франциско с примечанием о том, что на ней могут играть только «достойные исполнители» и только в помещении самого музея.

Эйки Эгус не могла смириться с тем, что Хейфец был похоронен без должной церемонии, и 2 февраля 1992 г., в день рождения Яши, организовала синагогальную службу в память о своем учителе. Мы тоже будем помнить Яшу Хейфеца как великого музыканта и педагога. Когда-то знаменитый австро-американский скрипач и композитор Фриц Крейслер, услышав игру юного Хейфеца, воскликнул в присутствии других выдающихся скрипачей: «Что ж, господа, не пора ли нам сломать об колено наши скрипки?» К счастью, никто скрипок не ломал, поэтому мы и сегодня имеем Перлмана, Цукермана, Венгерова и многих, многих других.

Наум САГАЛОВСКИЙ

Четыре истории из жизни Яши Хейфеца

Когда в классе Леопольда Ауэра появился новый ученик Яша Хейфец, он весьма уверенно принялся на своей детской скрипке играть концерт Глазунова, посвященный Ауэру. Пожилой профессор сидел, закрыв глаза, и, казалось, дремал. Играя, мальчик поглядывал на Ауэра и, стараясь привлечь его внимание, сыграл одно аллегро весьма вяло и остановился... Ауэр открыл глаза.

– Я сейчас сыграл аллегро, – сообщил мальчик.

– Я слышал, – ответил профессор.

– А вам понравилось?

– Не знаю, – ответил Ауэр.

– А как нужно, чтобы понравилось?

Ауэр взял в руки детскую скрипку и заиграл. Сыграв, сказал:

– Вот так.

– Поздравляю вас! – заявил юный скрипач. – У вас хороший вкус. А я-то боялся, что вы останетесь довольны тем, как я сыграл это аллегро. Ведь, откровенно говоря, я сыграл его очень плохо.

После триумфального выступления Хейфеца в Лондоне к нему в артистическую зашел Бернард Шоу и посоветовал: «На этом свете не может быть ничего совершенного. Ваша игра очень опасна, она может возбудить зависть богов. Я бы вам советовал каждый вечер перед сном брать хотя бы одну фальшивую ноту, благодаря чему вы станете похожим на обыкновенного смертного...»

Как-то Яша, воспользовавшись тем, что едет один в купе поезда, достал из футляра скрипку и стал упражняться. Проводник, отворив дверь купе, строго заявил:

– Вы можете играть, но не вздумайте собирать милостыню в поезде – это запрещено.

– Не беспокойтесь, – ответил Хейфец. – Я всего лишь готовлюсь к сбору милостыни в самом большом концертном зале Нью-Йорка.

В 1945 г. командующий 1-м Украинским фронтом маршал Конев дал банкет в честь генерала Брэдли, чья 12-я армейская группа встретилась на Эльбе с частями Советской армии. Сильное впечатление на американского генерала произвели блистательно плясавшие русские красавицы в военной форме. Конев заметил восхищенному Брэдли: «Ничего особенного. Это наши простые девушки». Через две недели по приглашению Брэдли Конев посетил расположение американских частей и присутствовал на выступлении скрипача в армейском обмундировании. «Великолепно!» – воскликнул Конев. «Ничего особенного, – с улыбкой произнес Брэдли, – это всего лишь один из наших солдат». Роль «рядового» с блеском исполнил Яша Хейфец, которого по особому распоряжению командующего союзными войсками в Европе срочно доставили в Германию.

ПОТОМСТВЕННЫЙ СИОНИСТ ЧЛЕНОВ

Беседа с человеком, возрождавшим еврейскую жизнь на постсоветском пространстве

Михаил Анатольевич Членов родился в Москве 26 сентября 1940 г. Окончил Институт восточных языков при МГУ, кандидат исторических наук, профессор, академик Государственной еврейской академии наук им. Маймонида (Москва) и Академии истории и культуры евреев Украины им. Шимона Дубнова (Киев), автор множества научных публикаций. В середине 1970-х гг. Михаил Членов стал одним из создателей т. н. «культурнического направления» в независимом еврейском движении. На протяжении последнего десятилетия советской власти был активным участником еврейского движения, одним из его лидеров, подвергался преследованиям со стороны властей и КГБ. В 1989 г. на Первом съезде евреев СССР в Москве избран сопредседателем совета Конфедерации еврейских организаций и общин, в 1992 г. – президентом Федерации еврейских организаций и общин России (Ваада). Член президиума Всемирной сионистской организации, с 1998 г. – член совета директоров «Сохнута». В 2002 г. на учредительном съезде Евроазиатского еврейского конгресса в Москве избран его генеральным секретарем. После реорганизации конгресса в 2017 г. возглавил его стратегический совет.

– Михаил Анатольевич, на недавно прошедшей в Израиле ассамблее Евроазиатского еврейского конгресса вы сложили с себя полномочия генерального секретаря этой организации, сохранив, впрочем, идейное влияние в ней, как и во многих других еврейских организациях. Вы ведь их почти все когда-то создавали и возглавляли?

– Я, конечно, не все создавал и не все возглавлял и вообще никогда не относился к должностям серьезно. В настоящее время я начинаю процесс ухода на пенсионный статус – мне же 77 лет, не хочу уподобляться на посту генсека советским лидерам. Я остаюсь вице-президентом Всемирного еврейского конгресса. Это должность достаточно почетная и не безумно обременительная. А был... Ох, кем я только не был... Действительно, я создавал множество разных еврейских структур, потому что, когда в конце 1980-х началась перестройка, евреи в основном думали, что надо быстрее свалить. Я же как раз считал, что очень важно создавать какие-то общественные, научные объединения, все что угодно. И вот была создана первая еврейская организация всесоюзного масштаба – Ваад СССР, а я стал одним из трех ее сопредседателей.

– Давайте напомним читателям, что «ваад» в переводе с иврита означает «комитет», «правление». А кто еще был сопредседателем?

– Иосиф Зисельс из Киева и Сэм Зильберг из Риги, который давно уже живет в Израиле. То есть Прибалтика, Украина и Россия. В декабре 1989 г. состоялся первый съезд Ваада, который был единственной центральной еврейской организацией Советского Союза, а после его распада остались отдельно Ваад России и Ваад Украины. А затем Ваад России в деятельности, направленной на внутреннюю еврейскую жизнь, породил Федеральную



Михаил Членов



Ехиэль Членов

еврейскую национально-культурную автономию (ФЕНКА). В своей же международной деятельности Ваад породил Евроазиатский еврейский конгресс (ЕАЕК). Сейчас Ваад России во многом утратил свое влияние, но я остаюсь его президентом. Был также президентом ФЕНКА, возглавлял ЕАЕК. Кроме этого, я не только и, полагаю, не столько общественный деятель: у меня есть профессия – я этнограф, поэтому у меня всегда были позиции в академических и научных структурах – в Еврейской академии им. Маймонида в Москве, в Центре иудаики и еврейской цивилизации при Институте стран Азии и Африки МГУ.

– Вы также были вице-президентом Всемирной сионистской организации...

– Да, я до сих пор остаюсь там членом президиума. Понимаете, когда появилось понятие «советского еврейства», а вскоре – «бывшего советского», то, как любили говорить наши братья на Западе и в Израиле, имелось «пустое кресло, не занятое нашими советскими братьями». Пришло время, «советские братья» явились и сказали: «Где наше кресло?» Много было претендентов в это кресло сесть, но в конечном счете, поскольку Ваад и порожденные им организации пользовались высоким реноме и были в достаточной степени легитимными и представительными, им были предложены места в международных структурах, в частности во Всемирной сионистской организации.

– А в какой мере вы можете назвать себя сионистом?

– Хороший вопрос. Ответ на него зависит от ответа на вопрос, что такое сионизм сегодня. Если сионизм сводится к тому, что все евреи должны как можно скорее съехать в Израиль, то в этом плане я не сионист. Но при нынешнем главе «Сохнута» Натане Щаранском, который, как вы знаете, мой ученик, сионистская программа – это не тотальная алия, а поддержание на мировом уровне еврейской культуры и образования в связи с Израилем как центром еврейского мира, а также разнообразная деятельность, направленная на поддержание еврейской идентичности. В этом плане я, безусловно, сионист. В начале 1970-х слово «сионизм» я и мои друзья знали в первую очередь из советской пропаганды как что-то

очень плохое, поэтому для нас это было что-то хорошее.

– Как Бродский: если Евтушенко против колхозов, то я за?

– Вот-вот! И к тому же никто из нас не бывал в Израиле. Израиль казался нам этакой небесной Шамбалой... Была еще разница между независимым еврейским и диссидентским движением 1960–1980-х гг. Диссидентское движение было направлено, как это казалось его участникам, на улучшение ситуации в Советском Союзе, а еврейское движение было направлено на то, что мы уезжаем, а вы, ребята, живите как хотите, в советские дела мы не вмешиваемся. Это важная вещь, и это проявляется и по сей день. Вот, например, моя и Зисельса позиция по российско-украинскому конфликту. Иосиф Зисельс, который активно участвует в строительстве новой Украины, обращался с призывом к еврейскому миру, чтобы тот поддержал независимость украинского государства. А я выдвинул идеологию «позитивного нейтралитета», говоря, что мы желаем обeim сторонам – российской и украинской – мира и процветания, но мы не хотели бы, чтоб евреи, еврейская община были бы участниками этого конфликта.

– Я бы даже сказал, что их пытались сделать инструментом...

– Да. На что мне Зисельс в частном разговоре сказал: «Ну, конечно, ты же не диссидент». И он прав: я был не диссидентом, я был «сионистом», как тогда говорили. А Зисельс, как он себя мыслит, – диссидент, то есть его деятельность направлена на политическую жизнь страны, где он живет.

– Но для сегодняшней Украины он не диссидент?

– В Советском Союзе-то он был диссидент и он продолжает эту «антисоветскую» линию. Он личность своеобразная – яркий, очень сильный человек, борец, несмотря на свой уже почтенный возраст держится очень хорошо. Но он в советское время в первую очередь был диссидентом, а потом уже еврейским деятелем.

– А какая была самая первая легальная еврейская организация в Советском Союзе?

– Послевоенного времени? Московское Еврейское культурно-просветительное общество (МЕКПО). Это была первая зарегистрированная в 1989 г. организация. До МЕКПО, кажется, было зарегистрировано культурное общество еще в Одессе. Первые организации были провластные, подконтрольные.

– А синагоги? Были ли в старое советское время какие-то центральные еврейские религиозные организации?

– Нет, никаких центральных еврейских религиозных организаций не было. Были просто синагоги.

– То есть был расстрелянный после войны Еврейский антифашистский комитет – и всё? Ах да, был же еще Антисионистский комитет советской общественности!

– Ну, он-то тоже поздно появился, где-то в 1982 г. А так была редакция журнала «Советиш Геймланд», была Еврейская автономная область, были синагоги, порядка 90 по СССР, причем добрая половина – в Грузии. И синагоги не объединялись в единую структуру, каждая была сама по себе. Всесоюзный совет еврейских религиозных организаций (ВСЕРО) возник в 1989 г., а после распада СССР был преобразован в Конгресс еврейских религиозных организаций и объединений в России (КЕРООР). Но в ту пору религиозные организации не играли практически никакой роли в восстановлении общественной и культурной жизни евреев.

– Но потом-то оказалось, что именно они стали основными бенефициарами еврейского имущественного внимания властей. В странах Балтии очень интересно: там признанными представителями еврейской диаспоры являются «большие» светские общины, которые возникли на волне перестройки, а вот недвижимое имущество, как правило, доставалось религиозным объединениям.

– Да, так произошло везде на территории бывшего СССР, причем доминирующими оказались крайне ортодоксальные направления иудаизма. Это сблизает нас с Израилем, но резко отделяет от западного еврейства – европейского и особенно американского, потому что идея реформистского или неортодоксального иудаизма в России потерпела крах, хотя шансы у нее были на самом деле неплохие.

– Что вы думаете о судьбе Еврейской автономной области? У меня в голове все время крутится идея: почему бы не попробовать «разменять» ее на административно-территориальное образование в более подходящем для евреев месте. Например, создать какой-нибудь еврейский район в Подмоскovie. Биробиджан – это же нонсенс: город, где нет евреев, и только таблички с названиями улиц на идише.

– Во-первых, это не нонсенс... Я вообще-то с симпатией отношусь к этому странному историческому эксперименту. Недавно был за столом, где сидел наш известный адвокат Генри Резник, а рядом с ним – сенатор от ЕАО Ростислав Гольдштейн. Вижу, как Резнику представляют его соседа, а он говорит: «О, так вы и есть тот единственный еврей, который там живет?» Многие так думают, но смотрите: население области – 170 тыс. человек, из них 70 тыс. – город Биробиджан, а евреев, заявивших себя таковыми по переписи 2010 г., – 1700 человек.

Вроде всего 1%, но если мы хотим перейти от переписных данных к цифрам, подпадающим под израильский Закон о возвращении, то, по оценкам профессиональных демографов, данные переписи нужно умножить на три, а то и на четыре. И вот мы имеем до 8000 человек. А теперь я вас спрашиваю: город, где из 70 тыс. жителей до 8000 евреев, – что это? Это самая высокая концентрация евреев в диаспоре! Поэтому говорить, что евреев там нет, неправильно. Другое дело, какие это евреи. Разумеется, живого идиша там нет. Но вывески на идиш – это тоже хорошо. И, заметьте, они там провисели весь советский период. Я не знаю, что будет с этой областью, но последние 20 лет там предпринимаются какие-то усилия что-то возродить, например каждые два года проводится большой фестиваль еврейской культуры, на который приезжают гости из России, Америки, Израиля, а уж из Китая тем более.

– **Америка там недалеко? Все-таки самая высокая концентрация евреев диаспоры в Нью-Йорке.**

– Америка далеко. Прямого самолета Нью-Йорк – Биробиджан нет. Там Китай близко. У области очень интенсивные связи с Китаем, Японией, Кореей.

– **Но в Китае почти нет евреев, а для еврейского административно-территориального образования важна близость каких-то мест исторического поселения евреев...**

– Ну, а что касается попыток перенести еврейскую автономию в Подмоскovie, то они мне неизвестны, и я в них решительно не верю.

– **Ну, хотя бы поселок...**

– Нет, идея таких поселков изначально мертворожденная. Я помню, как поэт-идишист Велв Чернин, тоже мой ученик, носился с идеей: а давайте мы все поселимся вместе, скажем, в один дом в Москве! И, приехав в Израиль, он приложил много усилий, чтобы создать поселение Кфар-Эльдад. Идея селиться вместе, конечно, ностальгически мила, но, знаете, для реализации национальных чаяний евреев в российской диаспоре существует национально-культурная автономия, а жить на «автономной» территории нигде не получается, кроме Израиля. Ну, вот существует Биробиджан, хоть и в парадоксальном виде... Но, знаете, есть определенное своеобразие у биробиджанских евреев. Сейчас, например, двое из них заняли довольно высокое положение в Израиле. Это депутат Кнессета Развозов (он по-еврейски Йозель, а по-русски – Константин) и Шломо Неэман, который сейчас стал мэром Гуш-Эциона. Я встречаюсь со Шломо, поздравляю с избранием и говорю: «А как вы с Развозовым?» А он: «Мы недавно встретились. Я не знал, что он биробиджанец, что-то я не помню такого. А он говорит: „Я Лизин сын“. Ну, так бы и сказал!» К чему я это рассказываю? А к тому, что Биробиджан вырастил своеобразную группу евреев, очень активных...

– **Раввин Шаевич (главный раввин России по версии Федерации еврейских общин и организаций. – Ред.) тоже из Биробиджана.**

– Да, присутствие евреев из Биробиджана за пределами области заметно. И когда мы туда приезжаем, мы видим там и евреев, и массу всего, кроме фестиваля.

– **Закончился определенный этап возрождения еврейской жизни в России и в бывшем СССР, в еврейских структурах происходят организационные изменения, меняются лидеры... Что лежит за этими процессами?**

– Когда я бросаю ретроспективный взгляд на мои 45 лет в еврейской общественной жизни, то вижу, что кардинально изменились не только бывший Советский Союз и Россия в частности, но и весь мир. Сегодняшние Соединенные Штаты – это совсем не та страна, которую я впервые посетил в начале 1990-х: там уже не те американские евреи, которые выросли на противостоянии двух сверхдержав, воспитывались на образах преследуемых советских евреев, чьи имена были всем известны. Имена эти забыты, и движение «алия» оказалось сегодня забыто, при том, что и на Западе, и в Израиле у него было много сторонников. А ведь тогда получилась удивительная вещь: после двух-трех совершенных ассимилированных поколений возникло мощное движение, через которое прошли несколько сот тысяч человек. Почему я говорю «несколько сот тысяч»? Потому что за период с 1971 по 1988 г. из СССР по израильским вызовам уехало 300 тыс. евреев. Каждый, кто уезжал, должен был хоть один раз обратиться к активистам этого движения и попросить: ребята, сделайте мне вызов. Оглядываясь назад, мы понимаем, что советские евреи были последней коллективно притесняемой группой еврейского народа в истории. Назвать израильтян притесняемыми нельзя: да, они находятся в условиях опасности, но это не дискриминация, это противостояние с врагом. Бывшие советские евреи стали частью диаспоры, а в диаспоре мы сегодня не видим... Ну, как это назвать?.. Не видим Тевье-молочника – еврея бедного, «униженного и оскорбленного». Евреи как дискриминируемая группа исчезли. Мы видим в связи с этим интересную, на мой взгляд, вещь: на наших глазах рушится полуторастолетний союз между евреями и левыми общественными движениями, союз, который сформировался в середине XIX в., во время революции 1848 г., когда появляются Маркс, Первый Интернационал, Гейне, который в ужасе смотрел на это, как на новый Армагеддон. Это был прочный союз, и он определил участие евреев в различных оппозиционных движениях. Евреи сейчас пытаются от этого отмазаться – это, мол, преувеличение. Конечно, преувеличение, но, безусловно, евреи массами шли в социализм, причем не только в теоретический социализм – в разных революционных движениях активность евреев проявлялась достаточно ярко. Сегодня левый политический спектр в западном мире все больше скатывается к антиеврейской позиции. Чтo далеко не ходить, вот, например, Джереми Корбин, глава Лейбористской партии Великобритании, который не сегодня-завтра может стать премьером, – откровенный антисемит, какого не было давным-давно. Там антисемитов в правительстве не было с 1920-х гг.

– **Это при том, что у Корбина есть еврейские корни...**

– Многие мои американские друзья с тревогой пишут: ты не представляешь, что у нас творится, про-

исходит массовый отход еврейских организаций от Израиля (см. также стр. 4–5). Организации типа JStreet, Jewish Voice for Peace начинают захватывать основные американские еврейские структуры. Вот например Антидиффамационная лига: после ухода Эйба Фоксмана, моего ровесника, который стоял во главе этой организации несколько десятков лет, пришел человек из левой антиизраильской молодежной организации JStreet. А что сейчас происходит вокруг Трампа? Около 80% американских евреев проголосовали за Клинтон, а 80% «русских» евреев, имевших право голоса, проголосовали за Трампа. Видим такую удивительную поляризацию, которая впервые за много веков не связана со стремлением евреев как-то выжить. Евреи не просто обеспечены, евреи сегодня – вполне процветающая этническая или религиозная группа. Мне скажут: вот враждебный Израиль Иран, а там есть 20–25 тыс. евреев. Да, но и это отнюдь не такая ситуация, как в нацистской Германии.

– **Им даже можно то, чего нельзя мусульманам: пить вино!**

– Им не только можно пить вино, за ними депутатское место зарезервировано в Меджлисе. И все иранские лидеры клянутся: мы не против, это важная религия, народ Книги.

– **Да, они могут даже позволить себе критику Ахмадинежада, отрицавшего Холокост, но при этом должны также критиковать «экс-пансионистскую политику Израиля»...**

– Я вам расскажу... Однажды я пригласил этого еврейского парламентария из Ирана – его зовут Морис Мотамед, человек достаточно интересный, – в Москву. У нас было такое мероприятие в рамках ЕАЕК – иудео-мусульманский диалог. Он приехал с женой, с помощником и с идеей о возможности присоединиться к ЕАЕК, но, когда увидел, что в нашем уставе записана поддержка Государства Израиль, сказал: «Извините, ребята, не могу».

– **То есть в Иране если человек исповедует иудаизм – это не криминал. А если мусульманин захочет перейти в иудаизм?**

– Это криминал и влечет за собой смертную казнь, потому что переход из ислама в другую религию является смертным грехом. Правда, не во всех мусульманских странах. И так, мы можем сказать, что евреи становятся нормальной частью общества, они уже не вынуждены идти на жертвы, борясь за каждый клочок своего будущего. Когда я лечу в Израиль, то покупаю билет туда и обратно. Так вот я, как человек, переживший Советский Союз, до сих пор вздрагиваю: ведь люди шли в лагеря ради того, чтобы купить билет в один конец и больше не возвращаться.

– **А какой из своих проектов вы считаете наиболее удачным?**

– Знаете, был такой семинар Феликса Канделя? Знакома вам эта фамилия?

– **Автор популярного изложения истории еврейского народа «Книга времен и событий»?**

– Да, а еще – один из авторов мультфильма «Ну, погоди!», работавший под псевдонимом Ф. Камов. Он на пару лет старше меня, вполне себе здравствует в Израиле. В его квартире в Москве проходило то, что называлось гуманитарным

семинаром для «отказников», и я там в начале 1970-х выступил с докладом, в котором нарисовал нечто такое... Ну, я могу уподобить это слабой книге Теодора Герцля «Альт-Нойланд». Я там попытался обрисовать, как я видел бы нормальную еврейскую жизнь в СССР, если бы не было антисемитской политики. Я считаю, что все, что я сделал, начиная с перестройки, в общем-то заложило основы всей этой самой «нормальной легальной жизни». Кстати, я тогда говорил и о праве свободно выезжать в Израиль и свободно возвращаться оттуда. Ну, и смотрите, что происходит сейчас: все воспринимается как естественная данность – одна организация, другая организация; здесь олигархи, тут раввины... Все это не возникло бы просто так, если бы изначально не было чего-то исходящего изнутри самого еврейства. Во многом тот характер деятельности и организации еврейства в России и в бывшем СССР возник на базе того, что сделало это независимое еврейское движение, ибо оно заложило основы всего – культурных и научных центров, школ, детских садов, синагог. И мне тут трудно говорить «я», поскольку я не отделяю себя от своих коллег, мы это делали вместе – нам удалось осуществить этот переход от «подпольной деятельности сионистов» к легитимной еврейской жизни.

– **И последнее, о чем я хотел вас спросить: о вашем родственнике и однофамильце – лидере российских сионистов Членове. Он вам кем приходится?**

– Двоюродный прапрадедушка. Он почти на век старше меня. Ефим Владимирович, он же Ехизель Членов. Он родился в Кременчуге где-то в 1860-х гг. и подростком был привезен в Москву. Это был один из первых таких вот столичных евреев, которые всегда были в XX в. и есть до сих пор. Он был врачом, дружил с одним из лидеров российских сионистов Менахемом Усышкиным и раввином Москвы Яковом Мазе. Это были трое приятелей, жили они рядом и все трое увлекались, как это тогда называлось, палестинофильской деятельностью: были основателями «Ховевей Цион», такого предгерцлевского сионистского движения. Ехизель Членов, который считал, что еврейское государство может быть только на исторической родине, знаменит тем, что, когда Герцль предложил на сионистском конгрессе принять предложенный англичанами «угандийский проект», поднял русскую делегацию, вывел ее из зала, разрушил кворум, и голосование не состоялось. Так что моему дальнему родственнику еврейский мир в какой-то мере обязан тем, что Израиль находится там, где он находится. Я в какой-то мере иду за ним. Он был одним из основателей и очень активным деятелем «Керен Каемет» – Еврейского национального фонда, и я одно время тоже был в нем активен, пытался создать его отделение в России – без большого, правда, успеха. Членов в свое время возглавлял сионистскую организацию в России, был одним из вице-президентов, как это тогда называлось, Всемирного сионистского движения, я тоже вице-президент Всемирного еврейского конгресса.

Беседовал
Виктор ШАПИРО

Великий еврейский комик

К 30-летию со дня смерти Аркадия Исааковича Райкина

17 декабря 1987 г. ушел из жизни выдающийся артист эстрады Аркадий Исаакович Райкин. Он талантливо совмещал в себе мастерство режиссера, юмориста, конферансье, и все это нашло яркое отражение в кино и на эстраде. Трудно назвать другого актера, который бы пользовался в Советском Союзе такой всенародной славой и любовью.

Он с детства мечтал о сцене

Аркадий Исаакович Райкин родился 24 октября 1911 г. в Риге. Семья, в которой чтятся еврейские традиции, к театру не имела никакого отношения. Отец Ицик Янкель Райкин работал бракёром строительного леса в порту, мать Лея (Елизавета Борисовна Гуревич) была акушеркой. Аркадий был старшим ребенком, вслед за ним родились сестры Белла и София, а в 1927 г. – брат Максим, который в будущем, несмотря на сопротивление отца, тоже стал актером и работал в театре Аркадия Райкина под псевдонимом Максим Максимов.

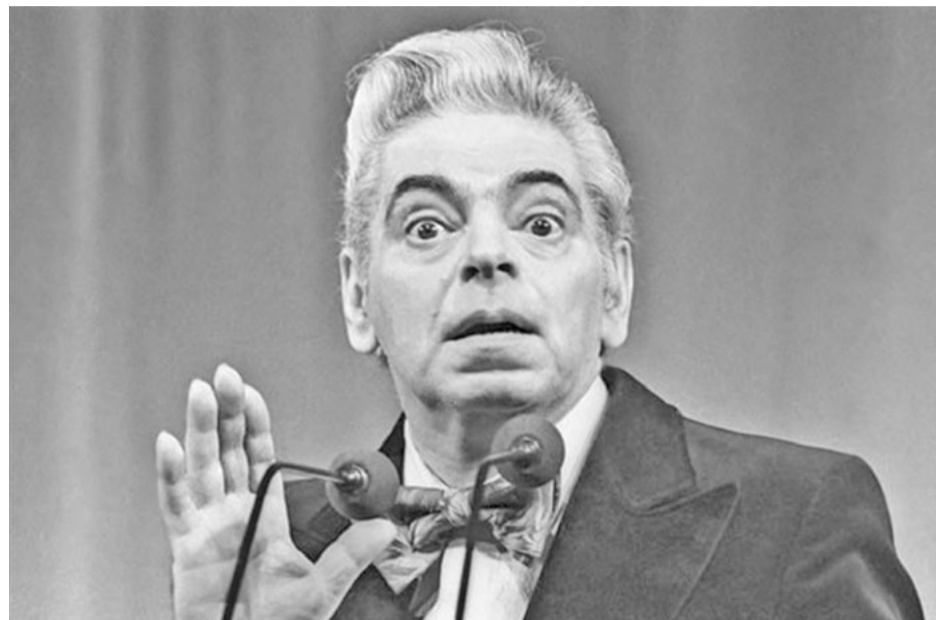
Начальное образование Аркадий получил в еврейской религиозной школе – хедере. Когда мальчику было пять лет, семья переехала из прифронтовой Риги в Рыбинск, где отец нашел себе работу. В этом городе прошло детство Аркадия, но он сохранил память о Риге и той улице, где когда-то жил. Во время учебы в школе Аркадий занимался в драмкружке. Еще одним увлечением мальчика стало рисование. На уроках изобразительного искусства он поражал учителя не только техникой изображения, но и глубиной мысли, и долго не мог определить, какую профессию выбрать – художника или актера.

В 9 лет Аркадий впервые вышел на любительскую сцену. Преподаватели школьного театра были очень довольны одаренным юношей. У него была выразительная мимика, усиленная личной харизмой. Родители не одобряли увлечения сына театром и надеялись, что с годами это пройдет. Сестра Белла вспоминала: «Однажды в Рыбинске отец вломился в театр во время представления и забрал Аркашу из зала, страшно ругаясь. А дома устроил взбучку. Но отвадить мальчика от театра было невозможно».

Со временем подростку стали доверять эпизодические роли. Он представлял убитого купца и неподвижно лежал на сцене. Дочь Райкина Екатерина рассказывает: «Это было в Рыбинске. Дедушка, вернувшись с работы, узнал, что его дети пошли в цирк шапито, который ставил спектакль „Шантеклер“, чтобы посмотреть „этот балаган“. Он ворвался в цирк и стал кричать: „Отдайте моих детей!“ А дома долго бушевал: „Еврейю быть клоуном? Никогда!“ Дед считал театральное увлечение сына пустым и вредным. „Ну, если уж так тянет в артисты, то лучше, как это принято в интеллигентных еврейских семьях, музыкой заняться!“ – и купил мальчику скрипку. Но Аркаша быстро приспособил футляр для катания по льду, а смычком-кнутиком возил скрипку как саночки».

В 1922 г. семья Райкиных переехала в Петроград, где подросток про-

должал увлекаться театром. Рассказывает сестра Белла: «Аркаша бегал в Александринку чуть ли не каждый вечер. Денег у родителей на билет не было, и он тайно продавал свои те-



Аркадий Райкин на сцене

тради и книги. В театре его знали и любили все контролеры и пропускали без билета».

По настоянию родителей Аркадий устроился лаборантом в Охтинский химзавод. А в возрасте 13 лет парень едва не умер. Однажды он долго катался на коньках и простудился. У него началась ангина, давшая осложнение на сердце, что привело к ревматизму и ревмокардиту. Это надолго приковало его к постели. Прогнозы врачей были малоутешительными. Однако организм мальчика оказался сильнее болезни. Он выжил, но ему предстояло буквально заново научиться ходить. Екатерина Райкина вспоминает: «Папа лежал в больнице девять месяцев. Ему было больно лежать даже под простыней. Дедушка спускал его на плечах на улицу, чтобы он подышал свежим воздухом. Вот тогда у него сформировался характер. Он стал замкнутым, думающим, наблюдающим».

Родители хотели, чтобы сын получил практическую специальность, но юношу по-прежнему манила сцена, и он подал документы в Ленинградский техникум сценических искусств. Так начался нелегкий путь актера. Одновременно с обучением в техникуме Аркадий брал частные уроки пантомимы и сценического движения у известного артиста, выступавшего в жанре музыкальной эксцентрики, «короля юмора» 1910-х гг. Михаила Савярова и встретил у него сочувствие и полную поддержку. Специфика савяровского сценического стиля нашла свое воплощение в первых эстрадных номерах, которые были поставлены Райкиным в танцевально-мимическом жанре без единого слова. Еще студентом Аркадий начал выступать с концертами для детей. Ребята восторженно воспринимали его номера с куклой Минкой, патефоном и надутыми поросятами.

Начало актерской карьеры

Окончив техникум в 1935 г., Райкин попал по распределению в Театр рабочей молодежи (ТРАМ), вскоре переименованный в Театр Ленин-

ского комсомола, где к нему пришли первые успехи на сцене. В 1935 г. молодой актер, сам того не подозревая, вписал свое имя в историю русского языка. Один из его персонажей ис-

пользовал для покупок плетеную сумочку, приговаривая все время: «Авось я что-нибудь достану». И слово «авоська» прочно вошло в лексикон советских людей.

В 1939 г. произошло знаковое событие в артистической карьере Аркадия Райкина: он стал победителем Всесоюзного конкурса артистов эстрады. Его танцевально-мимические номера «Мишка» и «Чаплин» покорили не только зрителей, но и жюри. Так начался путь актера к вершине славы. Тогда же его пригласили в кино.

Первые фильмы с участием Райкина увидели свет в 1938 г. Это были кинодрамы «Огненные годы» и «Доктор Калюжный». На экран Райкин вернулся во время Великой Отечественной войны, блестяще сыграв в 1942 г. роль иностранного журналиста в фильме режиссера Михаила Калатозова «Валерий Чкалов». В том же году вышел фильм кинорежиссера Михаила Служцкого «Концерт – фронту», в нем Райкин играл передовую, где ему предстояло выступить в качестве конферансье. По сути, фильм был экранизацией эстрадных номеров, исполнявшихся на фронте. В нем принимали участие многие выдающиеся актеры страны: Леонид Утесов, Иван Козловский, Клавдия Шульженко, Лидия Русланова, Ольга Лепешинская, Игорь Ильинский, Михаил Пуговкин и др. Во время войны Аркадий Райкин вместе с театральной труппой дал множество концертов на фронте. Он побывал на Малой земле и там познакомился с полковником Леонидом Брежневым. Конечно, тогда он не мог себе представить, что эта случайная встреча окажется столь важной в его дальнейшей судьбе.

Поворотным моментом в жизни Аркадия Райкина можно считать работу в Ленинградском театре эстрады и миниатюр. Там ему удастся в полной мере раскрыть все грани своего таланта. Начав карьеру рядовым артистом, работающим в массовках, стал конферансье и начал выходить на сцену с собственными номера-

ми. А через несколько лет, благодаря своей неистощимой энергии и организаторским способностям, Райкин возглавляет театр в качестве художественного руководителя. Сатирик полностью меняет репертуар театра, делая программу остросоциальной, обнажая человеческие проблемы и пороки того времени. Создав целое созвездие совершенно разных, но неизменно блестящих образов, Райкин стал непревзойденным мастером сценического перевоплощения. Он исполнил несколько ролей в одном спектакле и даже в одной сценической миниатюре. Одинаково свободно владел искусством конферансье, пантомимы, лирического монолога.

Миниатюры и спектакли Райкина отличались остротой, но в то же время были корректны, интеллигентны, в них никогда не было пошлости. Как неоднократно вспоминали его современники, он был чуть ли не единственным артистом, который в застойные времена осмеливался открыто показывать на сцене, как портят человека власть и вседозволенность. Многие зрители воспринимали сатирика как самого правдивого советского актера – совесть нации. И действительно, Райкину позволялось больше и сходило с рук чаще, чем другим. Но и нервы при этом ему немало потрепали за всю его творческую жизнь. Многие приходилось тогда пробывать с боем. В последние годы пребывания Райкина в Ленинграде обострились его отношения с местными властями, особенно с первым секретарем Ленинградского обкома партии Романовым, и поэтому руководитель театра был вынужден обратиться к самому Брежневу с просьбой помочь ему вместе с театром перебраться в Москву. В 1982 г. театр переехал в столицу, а в апреле 1987 г. получил название «Сатирикон».

Мировая слава

Гастролируя по Союзу, Аркадий Райкин в 1962 г. приезжает в Одессу. Там, в общепризнанной «столице юмора», он замечает талантливых молодых актеров одесского театра «Парнас-2» Михаила Жванецкого, Романа Карцева, Виктора Ильченко, Людмилу Гвоздикову и приглашает их на работу в свой театр. Вместе они создали несколько запоминающихся эстрадных номеров. Наиболее популярной стала программа «Светофор», поставленная Райкиным совместно с Жванецким в 1969 г., которая принесла известность начинающему сценаристу. Но вскоре одесские юмористы расстанутся с «Сатириконом» и начинают самостоятельную артистическую жизнь. А Райкин, стремительно набирающий признание, начинает гастролировать не только по Советскому Союзу, но и за рубежом.

В 1965 г. Аркадий Исаакович вместе с театром едет в Англию, где его гастроли проходят с феноменальным успехом. На афишах, рекламирующих спектакли Райкина, его называли «великим еврейским комиком». В Лондоне он встречается со своим двоюродным братом Бруно Райкиным, известным пианистом, аккомпаниатором Поля Робсона. К

сожалению, это была их единственная встреча, после которой жизненные пути знаменитых родственников больше не пересекались.

Сценические работы Райкина пользуются все возрастающей популярностью. Театральные программы, созданные им совместно с писателем-сатириком Владимиром Соломоновичем Поляковым («На чашку чая», «Откровенно говоря», «Не проходите мимо»), становятся в исполнении Аркадия Райкина настоящими шедеврами. Он выступает с ними на радио и телевидении. Четырехсерийный телефильм «Люди и манекены», созданный Райкиным в сотрудничестве с режиссером Владимиром Храмовым, стал подлинной вершиной кинематографической карьеры артиста. Большим успехом пользовались также спектакли «Смеяться не грешно», «Времена года», «Любовь и три апельсина», «Мир дому твоему», «Волшебная сила искусства» и др.

Зрителям глубоко запомнились многие персонажи, сыгранные Райкиным, и реплики, которые они произносили. Вот лишь несколько блистательных примеров: «В греческом зале, в греческом зале...», «Шутки шутками, но могут быть и дети», «Ты меня уважаешь, я тебя уважаю, мы с тобой уважаемые люди», «Эпоха была жуткая, просто жутчайшая, настроение было гнусное, атмосфера была мерзопакостная. Но тем не менее рыба в Каме была». Эти цитаты можно было бы продолжать бесконечно.

Артист с характером

Райкин был очень внимателен и щепетилен в отношении еды. Когда ему приходилось обедать в ресторане, артист обязательно заглядывал на кухню, чтобы убедиться в свежести продуктов и опрятности поваров. Проявлял остроумную находчивость в затруднительных обстоятельствах. Например, однажды в Одессе зрители долго не отпускали артиста, требуя снова и снова исполнить монолог. Когда его в очередной раз вызвали на бис, уставший сатирик вышел на сцену в пальто и шляпе, спустился в зал и под громкие аплодисменты ушел из театра через центральный вход. Он обладал поразительным чувством стиля. У него было много костюмов, которые ему шил еврейский портной из родной Риги. На сцене Райкин предпочитал выступать в классической черной тройке, дополняя ее галстуком-бабочкой. Он в принципе не употреблял алкоголь, не мог терпеть пьяных и поэтому установил в театре сухой закон, за нарушение которого артиста могли уволить. Аркадий Исаакович довольно прилично владел английским, немецким, венгерским, польским, болгарским языками. Причем он мог сказать на этих языках не только пару фраз, но и отыграть всю свою концертную программу. Помнил идиш и даже наизусть читал молитву «Шма Исроэл».

Райкин плохо ладил с любыми начальниками, а иногда и откровенно издевался над ними в ходе беседы. Поэтому он нажил себе немало влиятельных врагов. На него писали доносы, обвиняя во вражеской пропаганде и в очернении советского строя.

Характер у Аркадия Исааковича был замкнутый. В семье и в рабо-

те он был весьма строгим, а порой жестким, но не деспотичным, так как глубоко уважал и любил своих близких и коллег. Вспоминает его биограф Елизавета Уварова: «Райкин всегда был подтянут, элегантен, женщины по нему сходили с ума. Особенного шарма добавляла загадочная седая прядь на черной, как смоль, голове. Тайну ее происхождения я узнала не сразу. Говорили, что седая прядь появилась у Аркадия Исааковича уже в зрелые годы в результате каких-то переживаний, стресса. Но оказалось,

веч: «Занимаясь в самодеятельности, я был приглашен выступить в соседней школе № 41. Не помню, что играл, но обратил внимание на девочку в красном берете, в котором было отверстие и сквозь него пропущена прядь черных волос. Это было оригинально и осталось в памяти. Через несколько месяцев я встретил ее на улице, узнал и вдруг увидел ее живые глаза. Она была очень хороша собой, мимо такой девушки не пройдешь, тем не менее я прошел мимо. Я не оставался, стесняясь заговорить с



Конверт со спецгашением, посвященный 100-летию А. Райкина

что он поседел, причем полностью, в 26 лет. Тогда у него случился приступ ревматизма, и он попал в больницу. Там выяснилось, что у него, кроме прочего, еще и больное сердце. Врачи посчитали его безнадежным. Лето тогда выдалось очень знойным, а кондиционеров не было. В палате можно было задохнуться от жары. И вскоре Аркадий почувствовал себя очень плохо. Дежурный врач поднял тревогу, сбежались медики, стали делать уколы, чем окончательно напугали больного. В полубреду Райкину пришла в голову мысль, что если он теперь уснет, то вообще не проснется. Он всю ночь не давал себе спать, но под утро все-таки сдался. А когда проснулся бодрым и в хорошем настроении, взял в руки зеркало и увидел себя совершенно седым. Поседел за одну ночь. С тех пор он вынужден был краситься, чтобы не выглядеть стариком. Хороших специалистов по окраске волос в 1930–1940-е гг. было мало. И красители, к тому же, ужасающего качества. Поэтому Райкин иногда становился фиолетовым или рыжим. Но он все-таки нашел своего мастера, который придумал оставлять одну седую прядь как элегантную деталь. А с 1970-х гг. Аркадий Исаакович перестал краситься, и оказалось, что седина идет ему больше всего».

Райкин в личной жизни

Интересна история знакомства Райкина с его будущей супругой Руфью Марковной Иоффе, которую он ласково называл Рома. Вспоминает сам Аркадий Исаако-

в знакомой особой на улице. Прошло несколько лет, я стал студентом Ленинградского театрального института. На последнем курсе я как-то пришел в студенческую столовую и встал в очередь. Обернувшись, увидел, что стоит она. Она спросила: «Вы здесь учитесь? Как это прекрасно!» Я ответил: «Да, учусь. А что вы делаете сегодня вечером?» – «Ничего». – «Пойдемте в кино». Когда мы вошли в зал, за-



С женой Руфью и сыном Константином

няли свои места и погас свет, я тут же ей сказал: «Выходите за меня замуж».

Но брак мог и не состояться, так как отец Руфи и ее мачеха были категорически против того, чтобы она выходила замуж за артиста с весьма туманными перспективами. Аркадий горячо и упорно отстаивал свое чувство. Но только после того, как Марк Львович Иоффе, известный ленинградский врач, двоюродный брат физика с мировым именем Абрама Иоффе, увидел Аркадия в роли маркиза де Маскариля в спектакле по пьесе Мольера «Смешные жеманницы», он несколько смягчился и дал разрешение на свадьбу, которая состоялась в 1935 г.

Всю жизнь Рома оставалась в тени великого артиста. Она постоянно боролась за здоровье мужа, за репертуар, за правду (когда о Райкине сочиняли всякие небылицы). Рома сама великолепно играла на сцене. Их дочь Екатерина рассказывала: «Мама была энциклопедически образованна, талантлива, знала множество историй, анекдотов. Когда к ним в гости приходил Иракий Андроников, он говорил: „Ромочка прекрасный рассказчик, мне лучше помолчать“. Она была папиным секретарем и буквально не отходила от телефона. С тех пор я ненавижу телефон, так как он всю жизнь отнимал у меня маму. Мама не успела написать книгу о своем муже, а сочинила „Повести и рассказы“, которые были опубликованы в престижных изданиях: „Новый мир“, „Знамя“, „Юность“».

У Аркадия Исааковича и Руфи Марковны родились двое детей: дочь Екатерина, актриса Театра им. Вахтангова, и сын Константин, возглавивший после смерти отца театр «Сатирикон», которому было присвоено имя его гениального руководителя. Внук Райкина Алексей Яковлев – актер и бизнесмен, внучка Полина Райкина – тоже актриса.

Последние годы

Екатерина Райкина рассказывает: «Папа страдал последние три года болезнью Паркинсона, ему было трудно начать говорить, двигаться, но когда папа выходил на сцену, он буквально оживал, преображался, получая заряд любви, благодарности, обожания, восхищения. Папе говорили, чтобы он поберег себя, нельзя так много выходить на сцену. Папа отвечал: „Ну как же я могу не выйти, если люди пришли увидеть меня, они ждут моего слова“».

Буквально за несколько месяцев до смерти Аркадий Исаакович закончил работу над своей последней киноролей в телеспектакле «Мир дому твоему», в процессе съемок которого мастер выступил также в качестве режиссера.

Аркадий Исаакович Райкин не был обойден заслуженными призами и наградами: лауреат Первого всесоюзного конкурса артистов эстрады (1939), народный артист СССР (1968), Герой Социалистического Труда (1981), лауреат Ленинской премии (1980). Он был награжден орденами Отечественной войны 1-й и 2-й степеней, орденом Трудового Красного Знамени (1971), орденом Дружбы народов, медалями. Более 45 лет продолжалась активная творческая жизнь великого артиста. Райкин сумел создать на сцене и в кино свыше 500 ярких сценических образов и характеров. Коллеги по театру говорили, что только он мог за несколько минут сыграть целую человеческую жизнь.

Аркадий Исаакович Райкин скончался 17 декабря 1987 г. и был похоронен на Новодевичьем кладбище. Руфья Марковна пережила мужа на два года, хотя это уже, наверно, было прозябание, потому что без него она себя не мыслила. Похоронена Рома рядом со своим мужем. Прошло 30 лет с того дня, как Аркадий Райкин ушел из жизни. Но легендарный комик навсегда остался в истории отечественной эстрады, в памяти миллионов обожавших его зрителей.

Матвей ЭРЕНБУРГ

Свеча в «Матросской тишине»

Узник Сиона Иосиф Бегун – о праздновании Хануки в московской тюрьме

В Хануку мы отмечаем важнейшее событие нашей истории – победу евреев, «слабых и малочисленных», над врагами, «сильными и многочисленными». В те времена, почти 22 века назад, врагом евреев была огромная греко-сирийская империя, где правил Антиох Эпифан из династии Селевкидов. Он проводил политику насильственной эллинизации, запрещая евреям жить по законам Торы. Героическое восстание Маккавеев избавило еврейский народ от тотальной ассимиляции. Их победа спасла религию, единобожие и морально-этические ценности ТАНАХа не только для своего народа, но и для всего человечества.

Вожди СССР, коммунистической империи XX в., проводили ту же политику насильственной ассимиляции. Евреев СССР лишали основ национальной культуры: родного языка, истории своего народа. После 1917 г. была разрушена вся структура еврейской национальной жизни. Пережившие Холокост оказались жертвами национально-культурного геноцида в стране, которую защищали в войне с нацизмом и которую считали своей родиной.

После Шестидневной войны 1967 г. началось нарастающее с каждым годом национальное пробуждение советского еврейства. Движение за выезд в Израиль, изучение иврита, распространение еврейских знаний стали альтернативой политике тотальной ассимиляции. Солидарность участников борьбы за права евреев, вера в идеалы сионизма были главной силой противостояния КГБ и репрессиям властей.

В конце ноября 1971-го группа московских «отказников» решила провести публичную голодовку. Зал Центрального телеграфа был единственным местом в центре Москвы, открытым для публики 24 часа в сутки, и в этом смысле – идеальным местом для такой акции. Их было около 20, они сидели за большими столами, где обычные посетители писали письма и тексты телеграмм. Со стороны было не просто догадаться, что здесь происходит. Событие стало сенсацией после того, как о нем начали вещать «вражеские голоса». На телеграф потянулись любопытствующие. В зале было много «людей в штатском», внимательно наблюдавших за происходящим. Голодающие отправили властям телеграмму о том, что не прекратят голодовку, пока не получат разрешения на выезд.

Я не участвовал в голодовке, но вместе с другими «отказниками» проводил много времени на телеграфе, осуществляя связь между голодающими и внешним миром. Наша группа поддержки обеспечивала информацией иностранных журналистов и журнал «Хроника текущих событий».

Голодовка привела власти в замешательство, чем, видимо, можно объяснить то, что относительно долгое время ее участников пытались убедить разойтись по домам. Убедившись в стойкости и принципиальности евреев, власти прибегли к радикальному средству –

аресту всех участников акции. Родственникам было сказано, что они осуждены на 15 суток за «нарушение общественного порядка».

Теперь пришла наша очередь. Утром следующего дня шесть евреев пришли в то же место – на Центральный телеграф. Мы тоже послали телеграмму на имя Брежнева: мол, объявляем голодовку до тех пор, пока евреев, арестованных накануне, не отпустят. Наша небольшая группа намеренно расположилась в стороне, показывая, что мы не собираемся мешать нормальной работе учреждения.

Это мало помогло. Через 2–3 часа несколько десятков милиционеров взяли нас в плотное кольцо. Толстый полковник объявил: «Немедленно покинуть помещение!» Видя, что мы не двинулись с места, он дал знак, и нас – по 2–3 милиционера на каждого – вывели из зала телеграфа. Мы провели ночь в грязных камерах предварительного заключения, после чего всех осудили: каждого по очереди выводили к судье, который объявлял приговор: «15 суток за мелкое хулиганство».

...Когда двери «воронка» открылись, мы выбрались наружу и оказались в большом тюремном дворе. Нас долго вели по длинному мрачному коридору, встречные эки охотно информировали: «Матроска!»

То была знаменитая московская тюрьма «Матросская тишина». У одной из камер нас остановили. Заскрежетал ключ в замке, и мы вошли. Там уже были два зэка – из тех, кого забрали днем раньше на телеграфе. В трех соседствующих камерах «нашего брата» оказалось 23 человека. Так что, по крайней мере, скучать не придется.

Условия содержания «суточников» были суровы. В отличие от основного контингента уголовников, нам не полагалось ни одеяла, ни матраца, спали на голых нарах, кутаясь в пальто или куртки. Но неудобства тюремного быта отступали перед радующим фактом – мы вместе, у нас было много интересных общих дел. Одно из них – иврит: в нашей компании были и ученики, и преподаватели. В камере сразу же возник «институт усовершенствования» преподавателей иврита. Такой семинар было бы непросто организовать «на воле», где люди вечно заняты.

Время в камере бежало быстро. Мы разучивали и пели израильские песни, читали друг другу лекции, вступали в острые дискуссии. В нашей компании был и «народный умелец», которого следует отметить особо. Инженер Валерий Крижак имел золотые руки, он умудрялся из ничего делать удивительные вещи. В частности, изготовил полный комплект шахматных фигур из... тюремной пайки. Замачивал хлебную мякоть, тщательно растирал ее, после чего она превращалась в клейкую массу, из которой Валера лепил весьма изящные фигурки.

На грубых досках тюремного стола расчертили шахматную доску. Произведение тюремного творчества Валеры было столь высокого уровня, что мы думали: не подарить ли их тогдашнему чемпиону мира Бобби Фишеру? Увы, при освобождении их отобрали – «не положено».

На время нашей отсидки пришелся большой советский «праздник» – День Конституции (в свете ее статей о правах человека сам факт нашего пребывания в тюрьме был своеобразным символом). Мы отметили его, как и полагалось «политическим». Когда утром открылась «кормушка», все дружно закричали: «Голодаем!», «Требуем права на выезд в Израиль!». Каждый написал свое заявление в Верховный Совет СССР с протестом против ареста и требованием права выезда на историческую родину.



Ханука в камере «Матросской тишины», 1971 г.
Рисунок Ханы-Лизы Омер

Не успели мы «отпраздновать» День Конституции, как приблизился настоящий праздник – Ханука. На наших камерных семинарах мы с особым чувством обсуждали историю Маккавейских войн и традицию Хануки. Наши далекие предки во II в. до н. э. восстали против попытки ассимилировать их, за сохранение своей самобытности и право жить по вере и традициям евреев. Легендарная борьба Маккавеев была вдохновляющим историческим примером для активистов еврейского движения. Героическое восстание не только спасло иудаизм и еврейский народ, но имело и большой общечеловеческий смысл – была спасена религия монотеизма, Книга книг, ставшая основой будущей иудео-христианской цивилизации. Мы были преисполнены гордости за то, что принадлежим к потомкам героических Маккавеев.

Ханука – праздник света. По древней традиции в еврейских домах зажигают свечи в честь великого чуда. Увы, нам, в камере «Матросской тишины», никакого праздника не светило...

Наш народный умелец Валера как мог старался радовать нас. Из того же хлеба он изготовил дрейdl – ханукальный волчок. На четырех его гранях, как и положено, выгравировал четыре ивритских буквы, начинающих слова традиционной ханукальной фразы: «Чудо большое было там» (в Эрец-Исраэль она звучит несколько иначе: «Чудо большое было здесь»). И надо же –

в самый день Хануки Валера вдруг почувствовал себя плохо. Жаловался на боли в животе, стонал. К вечеру совсем занемог, просил позвать доктора. «Кормушка» открылась, просунулась голова охранника: «Чого тебе?» Валера со стоном проговорил: «Ой, плохо мне! Врача скорее позови!»

Прибежал тюремный доктор в белом халате. Валера продолжал стонать:

– Доктор! Помогите! Замучил геморрой... Дайте свечи... Пожалуйста...

Через несколько минут в камеру передали геморроидальную свечку. Остальное, как говорится, было делом техники. Спички в камере полагались наравне с махоркой. Геморроидальную свечу мы растопили в алюминиевой ложке. Из ниток, которые надергали из камерных тряпок, скрутили фитиль, и Валера своими умелыми руками слепил из парафина настоящую свечу, которая могла гореть и светить.

В тот вечер праздника Ханука в 5732 г. от Сотворения Мира (1971-м) в «Матросской тишине» случилось еще одно ханукальное чудо. Как у всех евреев во всем мире, в нашей камере зажегся свет Хануки. Мы, восемь евреев, стояли вокруг стола, вспоминали и произносили ханукальные благословения: «Эти свечи мы зажигаем в память о чуде, которое Ты явил предкам нашим, в память об избавлении, которое Ты сделал для наших отцов в те дни, в это время...»

«Свеча горела на столе...» Она горела недолго, с полчаса. Но мы долго не расходились по нарам в ту ночь. Запертые в тюремной камере, переживали высокие чувства сопричастности с героическими предками, с особым чувством осознавая, что, как и «в те дни», мы живем в судьбоносное время, когда решается судьба нашего народа.

С того времени прошло много лет. Я много раз отмечал Хануку в торжественной обстановке, с красивыми ханукальными подсвечниками, с вкусной праздничной трапезой... Но самой памятной для меня остается та Ханука, что мы отмечали много лет назад в московской тюрьме «Матросская тишина».

Быстро идет время. Много изменилось с той памятной ханукальной ночи. Нет больше железного занавеса, нет и той страны, где евреям запрещалось быть евреями. В государствах постсоветского пространства возрождены еврейские общины, функционируют еврейские школы, иешивы... Более миллиона «русских» репатриантов в Стране Израиль – из той же серии «чудес» еврейской истории, что не приходят сами, ради которых евреям приходится много бороться в каждом поколении. Солидарность всех евреев, вера в идеалы и ценности нашего народа и нашей культуры (те самые, в которые верили Маккавеи) – это то, что необходимо нам, чтобы устоять перед новым Амалеком.

Иосиф БЕГУН

Как Жаботинский опередил Переса

Почти век назад он изложил идею «Нового Ближнего Востока», объяснил, почему она провалится, и определил единственный путь сосуществования с арабами

Тем, кто следит за политическими событиями, достаточно быть в курсе новостей: кто из государственных деятелей что сказал, кто вышел на демонстрацию, где что взорвалось... Захочешь пропустить – не сможешь: новости достанут из каждого утюга. И потому все уверены, что всё знают о происходящем на политическом поле. Такова иллюзия.

Забава для высококолых

Это обилие оперативной и быстро «черствеющей» информации служит не витриной, а ширмой – заслоняет суть. Попытки проникнуть в нее глубже, чем на колонку комментатора новостей, считаются постыдным теоретизированием, приличествующим разве что оторванным от жизни ученым. Не только новостники, но и политики, и даже политобозреватели, не говоря уж о простых обывателях, чураются погружения в теорию, как подглядывания в баню. Между тем сформулированный еще в XVIII в. гениальным французом Клодом Гельвецием постулат «Знание некоторых принципов восполняет незнание некоторых фактов» имеет и обратную силу: понимание некоторых фактов и даже факторов невозможно без знания некоторых принципов. Речь идет как раз о теории, об идеологии, без чего любая политика – безногий (вернее, безголовый) инвалид.

«Читайте классиков!» – твердили нам в студенческие годы, проежая плешь, которой у нас еще не было. А поскольку учился я на идеологическом журфаке, имели в виду не Толстого-Достоевского-Чехова, а Маркса-Энгельса-Ленина. Никто их, конечно, не читал, но цитаты следовало знать по каждому поводу. А если бы читали (как потом это сделала – уже без студенческой обязательности), для многих не стало бы откровением то, что открылось после перестройки: и про кровожадность гениального тактика Ленина, и про блистательного публициста Маркса, создавшего на базе стройной экономической теории революционную утопию. И теперь я, нажив собственную плешь там, где нет седины, повторяю вслед за своими университетскими преподавателями, не научившими меня в моей профессии ничему: «Читайте классиков!», тоже имея в виду не тех, что первыми приходят на ум.

Суть ревизии

Недавно был день рождения Владимира (Зеева) Жаботинского. 137 лет – дата не круглая, но достаточный повод, чтобы вспомнить нашего классика – основателя ревизионистского сионизма – и перечитать некоторые его работы. Он не избежал общей судьбы канонизированных классиков: другая страна, другой народ, другое политическое движение оказались менее значимыми, чем общее отношение к обязательному чтению. Жаботинского тоже знают в основном по цитатам, если не считать его художественных произведений и фельетонов, утративших актуальность в момент их публикации, а пуще всего – по биографии. Он в нашем представлении

прежде всего – давно почивший вождь, для многих – герой. С блистательной, хотя и несправедливо трагичной судьбой. В отличие от своего более удачливого оппонента, Бен-Гуриона, он успел сделать в практическом плане немного, не дожив до главного – создания еврейского государства.

В чем заключался ревизионизм Жаботинского, что именно он ревизовал? Профилирующим течением сионизма было тогда левое, социалистическое. Его адепты рассматривали сионизм как часть социалистического движения, верили в классовую борьбу, всеобщее братство трудящихся, в котором и евреям найдется место, если станут они такими, как все, на земле, в которой они уживутся с другими народами.

Он – не верил. Считал, что евреи должны заниматься только своими делами, а не участвовать в революционной борьбе в России и где-либо еще, должны рассчитывать только на свою силу, только ею защитить себя и завоевать себе место на земле.

Он первым стал создавать отряды еврейской самообороны – сначала в 1903-м в Одессе, вместе с Дизенгофом. Погромы ждали там, а он произошел в Кишиневе, где не было еврейских боевых отрядов и потому было много жертв. Это послужило Жаботинскому хорошим уроком. В начале Первой мировой он вместе с другим великим деятелем сионизма, Пинхасом Рутенбергом, занялся организацией еврейской воинской части в составе британской армии, планировал мобилизовать в нее 100 тыс. молодых евреев.

Рутенберг с началом революции в России не выдержал и отправился в Петроград, где едва не спас Россию от большевистского переворота (его давний друг и товарищ по партии эсеров Керенский не внял совету шептунного еврея немедленно арестовать и казнить Ленина и Троцкого, за что поплатился не только он). А для Жаботинского это все уже были чужие дела, он довел до конца создание Еврейского легиона. Мысль была – отвоевать Палестину у турок и в награду получить право на создание государства. Не получилось.

Однако уже в Иерусалиме, во время почувствовав приближение погромов, Жаботинский, теперь с Трумпельдором, стал формировать из бойцов легиона отряды самообороны. Он назвал их «Хагана» – так потом стала называться предтеча ЦАХАА.

На том этапе социалисты были против – и создания легиона, чтобы не сердить турок, и открытого стремления к созданию еврейского государства (социалисты призывали декларировать автономию под эгидой Лиги наций), чтобы не злить арабов и англичан.

В конце концов, как мы знаем, еврейское государство основали социалисты, но лишь тогда и потому, что пошли по пути Жаботинского.

Неизбежность железной стены

Но это все – биография. А я собирался о теории и идеологии. Что-

бы увидеть различие, надо читать его теоретические работы. Одна из них – статья «О железной стене», вышедшая в 1924 г. В ней Жаботинский формулирует свою позицию по поводу путей сосуществования с арабами Палестины (их еще не называли палестинцами, а тем более – они себя) и сути его разногласий с



Жаботинский в форме 38-й батальона Королевских стрелков

господствующими идеями левых. Поскольку у меня нет надежды, что вы тут же полезете в Интернет искать текст, вкратце изложу, о чем речь.

Главный вопрос – «можно ли добиться осуществления мирных замыслов (создания еврейского государства в Палестине. – В. Б.) мирными путями»? Это зависит, подчеркивает Жаботинский, «не от нашего отношения к арабам, а исключительно от отношения арабов к сионизму». Может ли оно быть положительным? Никогда! Поэтому их добровольное примирение с еврейским присутствием, тем более – еврейским доминированием на этой земле невозможно в принципе. Нигде и никогда местное население не примет чужаков, какими бы они ни были и какие бы блага ни сулил их приход. Везде аборигены сражались, сражаются и будут сражаться с непрошеными пришельцами до тех пор, пока хватает сил.

У сионистов и арабов противоположные цели. Первые – стремятся сюда, вторые не хотят, чтобы они здесь были. В этом суть конфликта и причина невозможности его разрешения мирными средствами.

Те, кто пытаются подкупить арабов выгодами от сосуществования с сионистами, считают их либо глупцами, лишенными национальной гордости, либо продажными корыстолюбцами – просто не уважают этот народ. Таких арабов, которых они себе придумали, здесь нет. А те, что есть, всегда будут считать себя хозяевами этой земли и никогда не отдадут свое первородство добровольно.

Если сионисты не собираются отказываться от своей мечты, а арабы не собираются согласиться на ее осуществление миром, остается достичь ее силой. Морально ли это? Вопрос лишь в том, считаем ли мы

моральным сам сионизм, утверждает Жаботинский. Выход только один: «Покуда есть у арабов хоть искра надежды избавиться от нас, они этой надежды не продадут ни за какие сладкие слова и ни за какие питательные бутерброды, именно потому, что они не сброд, а народ, хотя бы и отсталый, но живой. Живой народ идет на уступки в таких огромных, фатальных вопросах только тогда, когда никакой надежды не осталось, когда в железной стене не видно больше ни одной лазейки».

Только одержав полную победу до признания арабами своего поражения, можно разрешить этот конфликт, и только на этой основе продолжать жить вместе – таков вывод.

Кружным путем к тому же

Это написано и доказано с историческими, логическими и политическими примерами в 1924 г. Теперь вспомните Осло. Доводы Переса, Рабина и Бейлина были именно такими, как идеи левых тогда. Именно на них базировалась теория Переса о «Новом Ближнем Востоке» – рациональность и выгода, которая убедит арабов пойти на вечный мир.

Мы знаем, к чему это привело. Задним умом можем констатировать, что тогда – в Осло и во всем, что за ним произошло, – мы дали арабам и их апологетам в мире ту самую надежду, которой Жаботинский призывал их лишиться.

Сегодня снова возникают попытки реанимировать «мирный процесс» на тех же принципах, которые дискредитировали себя не только за 24 года со времени Осло, но и были развенчаны Жаботинским в 1924 г.

В нынешнем году в США и в Израиле стал разворачиваться проект «Победа Израиля», созданы соответствующие лобби в Конгрессе США и Кнессете. Суть этой идеологии: единственный путь к урегулированию – окончательная и декларированная победа Израиля и признание палестинцами своего поражения в борьбе с ним. Сила – на силу, у кого силы больше – тот диктует свои условия побежденному. Авторы проекта не ссылаются на Жаботинского, но их аргументы повторяют его доводы.

И не случайно выражения «однозначная победа» и «железная стена» постоянно присутствуют в сегодняшней риторике Либермана. Он употребляет их в отношении будущего военного столкновения, как и следует министру обороны. Но судя по тому, как часто в своих речах и интервью Либерман цитирует Жаботинского, классика он читает и почитает, так что можно экстраполировать «однозначную победу» дальше отдельных военных конфликтов.

Сама логика исторического процесса привела к подтверждению выводов, сделанных Жаботинским 93 года назад. Если бы всем нам хватало ума вовремя читать классиков и следовать им, скольких ошибок и жертв удалось бы избежать? Но тогда это были бы не мы.

Владимир БЕЙДЕР

Еврейская «Спица» в советский бок

Полвека назад у израильской армии появились «русские уши»

Выслушав по телефону донесение своего подчиненного, начальник подразделения военной разведки «Масрега» Тувия Фейнман от изумления даже перешел на русский. Точнее сказать, он использовал хорошо известную далеко за пределами России, но при этом совершенно нецензурную фразу, выразившую его крайнее волнение:

– Та та-та-та! – сказал он. – Опять ваши шуточки. Ты там не пьян часом?

Боец, однако, был совершенно serene. Спустя несколько часов на базе военной разведки Ум ха-Шиб, расположенной на западе Синайского полуострова, в полусотне километров к востоку от Суэцкого канала, приземлился вертолет. Он забрал магнитофонную кассету со сделанной записью и улетел обратно в Генштаб. Вечером доклад о полученной информации лег на стол премьер-министра Голды Меир, немедленно попросившей связать ее с президентом США Ричардом Никсоном. Разговор ей предстоял крайне важный, поскольку теперь политические ближневосточные расклады менялись кардинально.

Все началось полвека назад, вскоре после победоносного окончания Шестидневной войны. «С арабами мы уж как-нибудь разберемся», – сказал своим офицерам на одном из заседаний глава АМАНа (военная разведка Армии обороны Израиля. – А. Н.) Аарон Ярив, – но у нас есть проблема, и это – русские...»

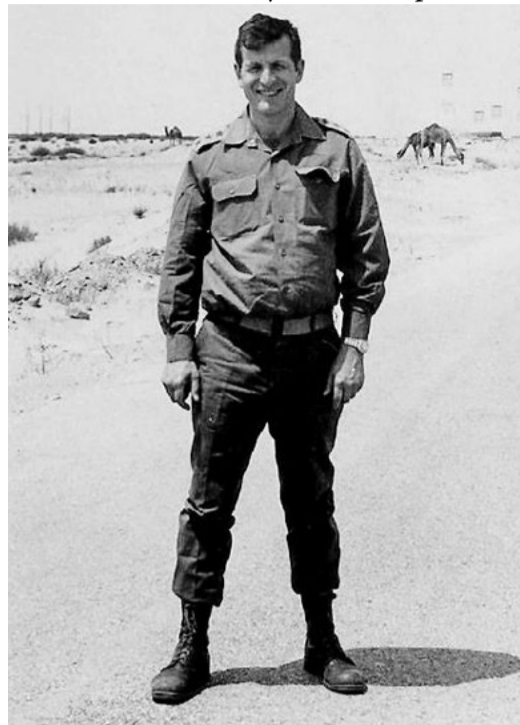
Уроженец Москвы, носивший до 15 лет имя Гарри Рабинович, знал, о чем говорил. Значительная военная помощь, предоставленная Советским Союзом Египту и Сирии накануне и в процессе войны, состояла не только в обеспечении передовыми вооружениями, к слову, в большинстве ставшими израильским трофеем, но и в появлении на Ближнем Востоке множества советских военных специалистов и инструкторов. Требовалось, играя на опережение, срочно начинать интенсивный сбор и анализ информации, касающейся их присутствия. Более того, в Израиле катастрофически не хватало понимания нюансов политической деятельности Москвы в регионе. А ведь в немалой степени именно она подтолкнула Израиль, Египет и Сирию к военному столкновению.

Советское присутствие в Восточном Средиземноморье стало нарастать с середины 1950-х гг. Во многом это было продолжение доктрины «выхода к морю», уходящей корнями еще в XVII в., петровскую эпоху, в давнее стремление России контролировать морские выходы в Средиземное море и дальше – к Атлантическому и Индийскому океанам.

В начале 1960-х СССР обратился к Югославии и Албании с просьбой предоставить свои морские порты для советских военных судов. Иосип Броз Тито, напрочь рассорившийся с Кремлем, категорично и недвусмысленно отказал сразу, а албанские власти, поначалу согласившиеся, поступили так же после того, как переметнулись под крыло своих китайских товарищей. И тогда Москва обратила свой взор на египетского президента Гамала Аб-

деля Насера, остро нуждавшегося в финансовой помощи и военной поддержке.

До Шестидневной войны советская помощь Египту была скорее



Тувия Фейнман

спорадической. Однако затем ситуация изменилась. Оправившись от шока сокрушительного поражения, Насер инициировал непрерывные обстрелы израильской границы, протянувшейся вдоль Суэцкого канала. Началась Война на истощение («ЕП», 2015, № 8). В ответ израильтяне бомбили египетские позиции, совершая дерзкие рейды вглубь вражеской территории.

Униженный Насер воззвал к своим новым покровителям, вероятно, намекнув, что либо его защитят, либо он «уйдет к другому». И тогда над египетскими стратегическими объектами были развернуты советские системы ПВО, а присутствие военных специалистов и инструкторов стало постоянным и массовым. Помимо систем ПВО советские самолеты доставили в Сирию и Египет современные виды вооружений, включая ракеты класса «земля – воздух», «земля – земля» («Скады») и передовое оборудование для электронной войны. Почти к каждому подразделению армий обоих государств были прикреплены советские военные специалисты. Только в Египте советский контингент достиг 15 тыс. человек.

Количество советских военных кораблей в Восточном Средиземноморье выросло в три раза и дошло до полусотни. В итоге 5-я Средиземноморская эскадра стала влиятельным фактором, противостоящим Шестому американскому флоту. Вдоль берегов Израиля регулярно флажировали корабли советской разведки «Крым», «Кавказ» и «Приморье». Находившиеся там специалисты ГРУ прекрасно владели ивритом. А вот у израильтян, научившихся прослушивать своих арабских соседей, переговоры на русском языке слушать, как выяснилось, было некому.

Решение о создании нового сверхсекретного «русского» подразделения при АМАНе, нацеленного на то, чтобы слушать, понимать, анализировать и добывать разведанные

о советском присутствии в Египте и Сирии, было принято в августе 1967 г. Назвали его «Масрега» – «спица» на иврите. Никакого подтекста здесь не подразумевалось, слово было случайным образом взято из банка кодовых обозначений разведки. «Масрега» была сформирована как группа в отделе военной разведки, занятом электронной прослушкой соседей по региону, с непримечательным названием «подразделение 515», которое хорошо известно сегодня как «отдел 8200» – знаменитое подразделение электронной разведки (израильский аналог американского Агентства национальной безопасности и кузница высокотехнологических стартапов).

Формирование «Масреги» Ярив поручил майору Тувию Фейнману, работавшему до этого в одном из технических отделов АМАНа. Родившийся в Кишиневе Фейнман попал в Израиль еще ребенком в 1948 г. и с русским языком был знаком. Вот только подобрать кадры ему было совсем не просто.

На конец 1967 г. в израильской армии было крайне мало русскоговорящих бойцов. До начала большой алии 1970-х еще оставалось несколько лет, и потому отыскать 20–30-летних людей, хорошо владеющих русским языком, оказалось крайне непростой задачей. Фейнман получил фантастические полномочия, которыми прежде обладали лишь начальники самых престижных армейских частей – ВВС и спецназа парашютистов. Фактически он мог вытащить нужного человека с любого армейского курса и из любого подразделения. Но и после этого долгие поиски увенчались обнаружением лишь 20 кандидатов, из которых после серии экзаменов, состоявших в том числе из чтения вслух газеты «Правда», осталось пятеро. В последующие месяцы их число постепенно увеличилось до трех с половиной десятков.

Помимо знания языка, к слову, весьма условного (ведь все они приехали из СССР, успев в лучшем случае отучиться в первом классе), бойцы нового подразделения не имели ни малейшего представления о предстоящей им работе. Впрочем, и сам Тувия тоже понимал ее задачи весьма приблизительно. Вместе со своим помощником Эфраимом Лапидом, специалистом по сбору и обработке сигналов, он был направлен в одну из стран НАТО для «повышения квалификации» в плане понимания СССР и его военного потенциала. Его команда тем временем проходила ускоренный курс на базе разведки.

Наконец группа была переведена на секретную базу Ум ха-Шиб на Синае, вблизи от египетской границы. Здесь находилась большая команда опытных разведчиков-арабистов, занимавшихся прослушкой египтян. Новая «русская» команда сильно отличалась от них и держалась обособленно. Их прозвали «гречками» – по имени маршала Андрея Гречко, возглавившего в 1967 г. Министерство обороны СССР.

Поначалу работы у «гречек» было не особенно много. Свободное вре-

мя использовали для улучшения знаний русского языка и овладения практическими навыками работы с электронной аппаратурой. К слову, на тот момент весьма устаревшей (многие приборы остались от Второй мировой войны).

По воспоминаниям ветеранов подразделения, «погружение» молодых людей в языковую среду сопровождалось регулярными вечеринками в конце недели, затягивавшимися до глубокой ночи. С игрой на гитаре, прослушиванием песен Высоцкого, чтением стихов советских диссидентов и в обязательном порядке – с обильным распитием водки. Соседи арабисты завидовали и жаловались на шум, но начальство смотрело на эти вольности сквозь пальцы, считая, что «цель оправдывает средства».

В глуши Синайской пустыни незамысловатые развлечения сводились, как правило, к относительно безобидному подшучиванию над новенькими. Так, например, только что прибывшую на базу девушку подводили к одному из локаторов, отдаленно напоминавшему рентгеноскоп. Ей объясняли, что в личное дело следует подшить рентгеновский снимок груди, который необходимо сделать именно сейчас, для чего следует обнажить требуемую часть тела... В другой раз новенького «присоединяли» к «сверхсекретной и мощной антенне» (роль которой исполняла сетка забора, окружавшего базу), оставляя «внимательно слушать разговоры из Александрии». После чего включали ему в наушник заранее заготовленную запись, где «русские» называли новобранца по имени и фамилии. А затем веселились при виде выпученных от ужаса глаз только что упомянутого разведчика.

Как-то раз шутка зашла совсем далеко. За время долгой и скучной субботы поднаторевшие «бойцы невидимого фронта» сфабриковали качественную фальшивку – якобы перехваченный разговор советских моряков из Порт-Саида, жалующихся на то, что «местные мусульманки куда хуже советских девушек, и вообще, нет ничего ужаснее, чем слушать вне СССР» (похоже, что в тот момент израильтяне не вполне осознавали психологию советских воинов). В воскресенье запись была подана Тувию Фейнману. А тот, не распознав подделку, немедленно передал ее Яриву как важное и срочное сообщение о «деморализации советского контингента в Египте»... Потом, разумеется, был большой скандал, но талантливых хулиганов все же простили.

Вероятно, памятью именно об этой истории, Тувия Фейнман и поинтересовался в феврале 1970 г. у своих подопечных, не валяют ли они опять дурака. Но на этот раз все было серьезно.

Ежедневные прослушивания разговоров советских инструкторов и специалистов тоже стали для «гречек» своеобразным развлечением. Им очень нравилось слушать незамысловатые и потому доступные для их понимания шуточки, которыми радовали друг друга советские военные. Как-то под Новый год уже не слишком трезвые моряки в Порт-

Саиде стали обмениваться друг с другом по рации скабресными анекдотами о женщинах, оставшихся далеко дома. Надо думать, они бы очень удивились, узнав, с каким восторгом слушали их, затаив дыхание и от души веселясь в конце каждой шутки, их благодарные слушатели на израильской базе разведки.

По воспоминаниям ветеранов «Масреги», советские военные никогда не называли израильтян в своих разговорах «врагами». Не звучало там и антисемитских оскорблений. Видимо, поэтому «гречки» к ним тоже ненависти не испытывали. По их словам, это было скорее ежедневное интеллектуальное соперничество. Вскоре израильтяне уже знали и распознавали по голосу и интонации каждого из находившихся в Египте советских пилотов. Более того, они научились определять их на слух даже тогда, когда те поднимались на большую высоту, отчего голос в динамике изменялся.

Первой важной и серьезной задачей стало обнаружение советской эскадры, ускользавшей прежде от глаз и ушей АМАНа. Самолеты прибыли в Египет в феврале 1968 г. будто бы с «дружественным визитом», а затем, сделав вид, что возвращаются в СССР, пропали. В АМАНе тщетно ломали голову над тем, куда они могли запропасться, пока два месяца спустя бойцы «Масреги» не перехватили разговор в воздухе на русском. Выяснилось, что уже знакомые им летчики взлетают с египетской базы на самой границе с Ливией – так далеко, что устаревшее электронное оборудование на синайской базе в Ум ха-Шибе их засечь не могло.

А через два года, в феврале 1970-го, «гречки» впервые засекли советских летчиков, вылетающих вместе с египтянами на боевые задания – фотографировать, патрулировать, но также и участвовать в атаках вдоль границы против израильтян. По форме и содержанию перехваченных разговоров стало ясно, что речь идет не об инструкторах, а о боевых пилотах на задании. И это было очень серьезно: советские военные стали непосредственными участниками Войны на истощение.

Впервые услышав об этом, Тувия не поверил. Но привезенная в Генштаб запись разговора сомнений не оставляла. Через две недели Голда Меир, отправившаяся на встречу с Никсоном, лично привезла оригинал записи в Вашингтон.

Вовлечение советских ВВС в военные действия на Ближнем Востоке полностью изменило отношение к «Масреге» не только внутри АМАНа, но и у разведок США и других стран – членов НАТО. Теперь информация от «русской» команды была едва ли не самой важной. Отслеживание и прослушка израильтянами арабов на Западе мало кого интересовала, а вот тактика и действия советских военных там изучались очень тщательно. Обладание ценной информацией резко подняло престиж АМАНа у его западных коллег, открывая доступ к получению в обмен такой информации, о которой раньше и мечтать было нельзя.

Аарон Ярив был убежден в том, что информацию о вовлеченности советских военных следует хранить в секрете от СМИ, но посол Израиля в США Ицхак Рабин настоял на обратном. Газета «Нью-Йорк Таймс» опубликовала пространную и скандальную статью, а Ярив от-

правил резкую телеграмму Рабину: «Упоминание в статье 50 идентифицированных голосов летчиков – это серьезное нарушение секретности... Умоляю, не используйте впредь нашу информацию для слива в прессу без согласования». Рабин ответил в том духе, что, мол, каждый иногда совершает ошибку.

Осенью 1969 г. израильтяне получили из США свои первые «Фантомы». Уже с весны 1970-го бомбардировки египетской тыловой инфраструктуры стали рутиной для израильтян и ужасом для египтян. Насер снова возопил о помощи, и из СССР в Каир, Александрию и Асуан прибыли эскадры самых передовых советских военных машин МиГ-21.

Министр обороны Израила Моше Даян намек понял, и рейды вглубь Египта были прекращены. Теперь стычки с египтянами происходили только вдоль границы. До середины лета советские летчики вылетали вместе с египтянами, но в бой не вступали. Однако 25 июля эта



База Ум ха-Шиб

негласная договоренность была нарушена. В очередном столкновении на юге Суэцкого канала МиГ пустил ракету по израильскому «Скайхоку» и попал ему в хвост. Израильтянин дотянул до Синая, совершив аварийную посадку.

«Масрега» подтвердила, что стреляла не египтянин, а советский летчик. В правительстве осознали масштаб случившегося: впервые со-

ветские воздушные силы вступили в непосредственный боевой контакт с израильскими. Голда Меир была непреклонна: «Сверхдержава – не сверхдержава, но мы обязаны их проучить раз и навсегда, чтобы впредь не вмешивались». Армейское командование было с ней согласно: крайне важно не допустить изменения в раскладе сил, которое могло бы ограничить действия израильских ВВС вдоль границы с Египтом. Даян лично разрешил проведение специальной операции – ловушки для советских летчиков.

Этот день стал пиком славы для бойцов «Масреги». Именно они, а не арабисты теперь были важнейшими и ключевыми игроками в предстоящем историческом сражении.

Первый и единственный в истории бой между израильскими и советскими ВВС произошел 30 июля 1970 г. Израильтянам удалось заманить своих соперников в ловушку, и в небе сошлись более трех десятков боевых самолетов: 14 израильских и 20 или 24 советских МиГ-21. Сам бой продолжался шесть минут и закончился уничтожением пяти советских машин без потерь с израильской стороны.

Впрочем, для «гречек» каждая из этих минут растянулась в часы. Таково напряжение с анализом ситуации в реальном времени – пониманием, кто в кого целится, кто куда летит, на какой высоте – они еще никогда не испытывали. Потом летчики прислали им шампанское. И никто на базе, кроме них, не знал, за что и почему, – слишком высока была секретность. Но это было уже потом.

Разгром советских ВВС на синайской границе резко ускорил переговоры между израильтянами и египтянами. Насеру объяснили, что больше советские войска не смогут обеспечивать неприкосновенность египетского воздушного пространства, и неделю спустя Насер под-

писал договор о прекращении огня, закончив 500-дневную Войну на истощение.

К слову, как вспоминал позднее египетский президент Хосни Мубарак, бывший тогда боевым летчиком, благодарные египтяне открыто злорадствовали по поводу неудачи «заносчивых русских пилотов». Так что Насер был вынужден издать приказ, запрещающий египетским военным смеяться в лицо своим советским инструкторам.

Израиль и СССР не стали предавать огласке инцидент, но пару месяцев спустя информацию о нем, желая унижить Москву, слил в СМИ Ричард Никсон.

«Масрега» стала уважаемым в международном разведсообществе информационным источником. Те, кто еще два года назад обучал израильтян, высокомерно глядя на них сверху вниз, теперь сами регулярно обращались к ним за советом и помощью.

Накануне Войны Судного дня, 4 октября 1973 г., перехватив приказ семьям советских советников немедленно покинуть Сирию и Египет и услышав о воздушном мосте в Каир и Дамаск, в «Масреге» сделали абсолютно точный и однозначный вывод о предстоящем в течение нескольких часов начале войны. Но сменивший Аарона Ярива новый глава АМАНа Эли Заира значения их донесению не придал...

По окончании Войны Судного дня, по мере сокращения советского присутствия на Ближнем Востоке, стала сокращаться и «Масрега». К середине 1970-х она практически перестала функционировать, а к началу XXI в. и вовсе была раскритикована. Но кто знает, не была ли она воссоздана четыре года назад... Одно ясно наверняка: недостатка в тех, кто владеет русским языком, теперь в Израиле нет.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

Bukinist.de

НОВЫЙ КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

**У НАС ВЫ МОЖЕТЕ НЕ ТОЛЬКО КУПИТЬ КНИГИ,
НО И ПРОДАТЬ СВОИ ПРОЧИТАННЫЕ!**

Как? Мы поможем Вам! Звоните: 0341 68 70 60

www.bukinist.de



Опасные путешествия Руты Ванагайте

Писательница не намерена менять Северный Иерусалим на Западный

В Литве не затихает эхо минувшей войны. И вновь скандал разгорелся вокруг писательницы и журналистки Руты Ванагайте. После выхода в свет ее документальной книги «Наши» о роли этнических литовцев в Холокосте (о ней мы писали в «ЕП», 2016, № 6) многие в Литве считали Ванагайте «предательницей», однако до открытого преследования автора дело не дошло из опасения международного скандала. Ждали иного подходящего повода, который писательница в итоге дала своим неосторожным высказыванием об одном из лидеров «лесных братьев» Адольфасе Раманаускасе-Ванагасе. В литовском национальном дискурсе начальник штаба этой организации, а позднее – «главком Южной Литвы» принадлежит к пантеону героев первой величины. Литовские историки считают, что сотрудники советской госбезопасности жестоко пытали Раманаускаса-Ванагаса. Согласно опубликованным документам, во время пыток он был кастрирован, ему выкололи глаза, он впал в кому и в 1957 г. был расстрелян.

Поводом для выступления Ванагайте стало обсуждение в Сейме идеи объявить 2018 г. годом Раманаускаса-Ванагаса. В связи с этим писательница высказала свои сомнения, упомянув о якобы имеющемся в архивах советских спецслужб соглашении будущего героя сотрудничать с НКВД, подписанном им в 1940 г. К тому же, по словам Ванагайте, он мог быть причастен и к расправам над евреями в годы Холокоста.

По случайности заявление Ванагайте совпало с выходом в свет ее автобиографической книги «Курица с головой салаки», что было немедленно использовано для борьбы с неудобным автором. Выпустившее не одну книгу Ванагайте издательство Alma Littera назвало ее высказывания о партизанском командире «неприемлемыми» и прекратило сотрудничество с писательницей. Новую ее книгу решено изъять из продажи и уничтожить – пожалуй, впервые в истории современной Литвы. О прекращении продаж всех книг Ванагайте, многие из которых входят в списки бестселлеров, объявила также сеть супермаркетов Maxima.

Пытаясь разрядить обстановку, Рута распространила письмо, в котором, в частности, говорится: «Если возникшие у меня вопросы в связи с Адольфасом Раманаускасом-Ванагасом прозвучали как обвинения в адрес этой трагической личности, то этого я делать не собиралась. Я точно не знаю, кем был Раманаускас-Ванагас – героем и мучеником или сломленным обстоятельством человеком. А может, и тем и другим».

Реакция литовской общественности и властей была хоть и ожидаемой по сути, но необычно резкой по форме. Так, аналитик департамента стратегической коммуникации литовской армии Ауксе Усене обвинил писательницу в работе на КГБ, а первый президент Литвы Витаутас Ландсбергис посоветовал ей «пойти в лес и повеситься».

Еврейская община Литвы поспешила отмежеваться от обвинений в адрес командира «лесных братьев».

«На сегодняшний день нет документальных доказательств, подтверждающих брошенные Раманаускасу-Ванагасу обвинения в причастности к Холокосту евреев Литвы», – говорится в ее заявлении. Что же касается «войны», объявленной трудом Ванагайте, то община указала, что уважает право издательства самому проводить в жизнь стратегию бизнеса, но решение изъять из продажи ее книги назвала «непропорциональным», добавив: «Призывая все стороны воздержаться от поспешных заявлений, способствующих появлению враждебности в обществе, Ев-



Рута Ванагайте и Эфраим Зурофф на презентации книги «Наши»

рейская община подчеркивает, что в дискуссии по сложным вопросам литовско-еврейской истории следует руководствоваться принципами уважения, открытости, честности».

Незадолго до этого за Ванагайте заступился Европейский еврейский конгресс, президент которого Вячеслав Кантор заявил: «Нельзя себе даже представить, что в 2017 г. только по политическим причинам запрещается печатать книги, с формулировками которых не все согласны. Рута Ванагайте – смелая женщина, голос которой нужен литовцам, чтоб познакомиться со своим прошлым, особенно через Холокост, и она заслужила похвалу, а не нападки». МИД Литвы выразил сожаление в связи с этим заявлением и призвал не противопоставлять геноцид евреев и вооруженную борьбу Литвы с советской оккупацией.

Других желающих выступить в защиту Ванагайте оказалось немного. Единственный в их числе известный соотечественник Руты – живущий в США поэт, литературовед и правозащитник Томас Венцлова. «Я не знаком с биографией Адольфаса Раманаускаса-Ванагаса. Возможно, некоторые из утверждений Ванагайте не соответствуют истине. Но происходящее напомнило мне о советских временах», – цитирует письмо Венцловы газета Lietuvos Rytas.

Поддержал Ванагайте и работающий в Институте им. Фрица Бауэра во Франкфурте-на-Майне историк Кристофер Дикман, автор фундаментального труда «Оккупационная политика Германии в Литве. 1941–1944» (интервью с ним опубликовано в «ЕП», 2017, № 7). «Она не разжигала ненависть и рознь, публично не призывала убивать. Она просто предала огласке данные из

архивов советской тайной полиции об известном антисоветском партизане. Появились те, кто был против такой интерпретации и утверждал, что источники, на которые она опирается, ненадежные», – сказал Дикман в комментарии интернет-порталу Delfi.lt. – По сути, это нормальная публичная и историографическая дискуссия. Вместо того чтобы демонизировать и осуждать Ванагайте, стоит выяснить, правильно ли она использовала источники в историографическом смысле... Запреты и демонизация не могут быть верным путем – только гражданская

и открытая дискуссия. То, что мы знаем о прошлом, как реконструируем события, как анализируем и интерпретируем информацию, – это исключительно вопрос выбранной перспективы. Сегодня все прекрасно понимают, что нет и не может быть такого явления, как абсолютная правда, нет никакой бесспорной и объективной исторической правды. Если хотите должным образом осознать прошлое и его значение для сегодняшнего дня, наилучший выбор – использование наилучших из доступных инструментов анализа для обсуждения исторических вопросов. Самый неподходящий способ – использование инструментов средневековых религиозных гонений или современных тоталитарных режимов: экскommюникации, запретов и цензуры».

Между тем конфликт получил и весьма неожиданное развитие. Пять членов парламентской фракции «Союз Отечества – Христианские демократы Литвы» оперативно отреагировали на высказанное в Интернете экспертом по связям с общественностью Миколасом Каткусом предложение объявить 2019 г. Годом литовских евреев и внесли в парламент предложение о создании соответствующей комиссии. «Литовские евреи – неотъемлемая часть нашего общества еще со времен Великого княжества Литовского. После Второй мировой войны и пережитых во время нее страшных трагедий необходимо утвердить недвусмысленное отношение общества и государства к трагедии Холокоста и общине литовских евреев, тем более что последняя подарила Литве много выдающихся личностей. Желая продемонстрировать уважение к еврейской общине,

стремясь к более тесной дружбе с еврейским народом, мы предлагаем объявить 2019 г. Годом литовских евреев», – сказал староста фракции Габриэлус Ландсбергис. «Да, тема Холокоста – все еще болезненная и острая для нашего общества. Чтобы не осталось места для спекуляций на эту тему и погони за дешевой популярностью, обвинений литовского общества в антисемитизме, давайте объявим 2019 г. Годом литовских евреев и пустимся в серьезное, тщательное и открытое изучение нашей истории», – добавил его коллега Мантас Адоменас.

Что же касается «отца» идеи Каткуса, то он полагает: «Не надо отрицать факты, о которых упоминается в книге Ванагайте и которые справедливы. Провокация госпожи Ванагайте не должна стать каким-то желанием бежать и говорить, что все это – провокация. Ванагайте опасна тем, что она во многом права. Единственный способ показать те места, где она не права, это ясно осознать самому обществу, что в то время происходило. Мы обязаны уважать нашего героя и борца за свободу. Раманаускас-Ванагас – это человек, на котором основана целая идеология, а на ней основываются наши вооруженные силы. Он искупил нашу вину в непротивлении оккупантам... Однако, когда говоришь о героях, стоит вспомнить и о еврейском сообществе того времени, которое было частью этого государства и составляло 30–70% жителей городов, в которых мы сейчас живем, и попытаться оценить вклад еврейской общины в Литву».

Что же касается Руты Ванагайте, то для нее нынешний этап жизни связан не только с неприятностями. И когда сегодня журналисты спрашивают ее о том, не намерена ли она променять Вильнюс на Иерусалим, то связано это не столько с конфликтом с литовским истеблишментом, сколько с тесной дружбой, возникшей между писательницей и известным «охотником за нацистами» Эфраимом Зуроффом.

Как помнят читатели «ЕП», история их взаимоотношений началась с неприязни и даже враждебности. Как призналась сама Ванагайте, ей пришлось преодолеть себя, чтобы для сбора материалов для книги «Наши» поехать с главой иерусалимского отделения Центра Симона Визенталя по местам массовых убийств евреев (что, в общем-то неудивительно: он – потомок жертв, она – потомок палачей). «Поездка завершилась, вышла книга, а по прошествии еще одного года неожиданно началось еще одно наше путешествие. Совместное путешествие по жизни», – добавляет она. Что же касается переезда... «Покину ли я Литву ради самого интересного, самого наэлектризованного города в мире – Иерусалима? Города, где всегда светит солнце и заряжены все ружья... Отвечу цитатой из моей последней книги: „Сколько времени я смогу провести без тебя, без моей дождливой Родины? Без твоих тяжелых туч?.. Ведь я родилась в резиновых сапогах“».

Павел ВИЛЬГОТСКИЙ

Гуш-Эцион – навсегда!

Арабы начали войну против Израиля еще до его провозглашения

5 ияра (14 мая) 1948 г. на карте мира появилось новое государство – Израиль. Оно существует уже почти 70 лет и постоянно, теряя при этом своих сыновей и дочерей, доказывает свое право на существование: 1948 г. – Война за независимость, 1956 г. – Синайская кампания, 1967 г. – Шестидневная война, 1969–1970 гг. – Война на истощение, 1973 г. – Война Судного дня, 1982 г. – Первая ливанская война, 1991 г. – война в Персидском заливе, 2006 г. – Вторая ливанская война, 2008 г. – операция «Литой свинец», 2012 г. – операция «Облачный столп», 2014 г. – операция «Незакрушенная скала».

Всего через несколько часов после принятия Декларации независимости на территории молодого государства вторглись армии Египта, Иордании, Сирии, Ливана и Ирака. Но война шла еще до ее официального начала: арабы, вознамерившись подорвать к Иерусалиму, чтобы отрезать его, решили изгнать еврейских жителей из Гуш-Эциона – группы еврейских поселений, расположенных к югу от Иерусалима, между Бейт-Лехемом и Хевроном.

Рассказ о Гуш-Эционе стоит начать словами пророка Иеремии: «И есть надежда для будущности твоей, ваши дети должны вернуться в свою страну». История этого поселения полностью подтверждает слова пророка. В середине 1920-х гг. небольшая группа йеменских евреев основала поселение, превратив эти места в цветущий сад.

Своим названием Гуш-Эцион обязан равнине Шмуэлю Цви Хольцману. «Хольц» в переводе с немецкого – дерево, «манн» – человек. В честь «человека-дерева», бизнесмена, равнина и первопроходца Хольцмана было решено назвать первое поселение Кфар-Эцион («кфар» означает «деревня»), а Эцион – ивритское соответствие фамилии Хольц-

вращавшийся из Гуш-Эциона. Погибли двое евреев. 13 января 1948 г. в отместку за состоявшееся накануне арабское нападение на конвой из Гуш-Эциона его защитники атаковали арабские машины на шоссе Иерусалим – Хеврон.

В 8 утра 14 января 1948 г. началась арабская атака на кибуцы Кфар-Эцион и Эйн-Цури. Одновременно Арабский батальон продвинулся по незащищенному Желтому холму почти до центра Гуш-Эциона. Атакующие арабы поднимались на Хирбет-Закария по ложине между Желтым холмом и Эйн-Цури. На Желтом холме Абд аль-Кадир аль-Хусейн установил семь ручных пулеметов, а на некотором удалении – три станковых пулемета. Однако их огонь не вызвал потерь среди евреев.

Через час арабы предприняли атаку на Хирбет-Закария и одновременно атаковали Кфар-Эцион, где находился КП Узи Наркиса. В 8.00 Наркис послал радиogramму в Иерусалим: «Готовится атака с востока. У нас не хватает боеприпасов. Обратитесь к (английской) армии». Через полчаса он телеграфировал вторично: «Атакуют Мсют-Ицхак. Прошу ответа. Обратились ли к армии?»

Арабы захватили Русский холм (назван так из-за расположенного там православного монастыря), откуда просматривали и обстреливали оба кибуца. Узи Наркис оборонялся с одним плохо стрелявшим станковым пулеметом (впоследствии выяснилось, что его смазали не тем маслом). В бою было убито более 200 арабов, многие были ранены, евреи потеряли трех бойцов, девять были ранены.

16 января 1948 г. погиб Горный взвод «Пальмаха», направленный из Иерусалима на помощь поселениям Гуш-Эциона. Бойцы взвода, большинство из которых – студенты Еврейского университета, совершили многокилометровый переход, обходя по горным тропам заслоны Арабского легиона. Когда взвод был уже в нескольких километрах от Кфар-Эциона, его заметили женщины из близлежащей арабской деревни, пасшие коз. Оболваненные интернациональной пропагандой евреи пощадили этих арабов, и те подняли по тревоге все мужское население деревни. Несколько сотен вооруженных арабов окружили 35 евреев. Бойцы приняли неравный бой, продолжавшийся несколько часов. У них не было связи с базой «Пальмаха» в Гар-Туве, в нескольких километрах от места битвы, и вызвать подкрепление они не могли. Все 35 бойцов Горного взвода погибли в неравном бою. Арабы надругались над их телами.

27 марта 1948 г. в 2 км от Бейт-Лехема на шоссе Иерусалим – Гуш-Эцион состоялся бой между арабами и конвоем «Хаганы», сопровождавшим из Гуш-Эциона в Иерусалим автоколонну, доставившую в поселения оружие и продовольствие. Погиб экипаж бронемашин под командованием З. Горовица: герои подорвали себя, чтобы не попасть в плен. Четыре броневика и семь автомашин из 51 сумели развернуться и прорваться обратно в Гуш-Эцион. Остальные евреи заняли круговую оборону в доме у Нэбз-Даниэль.

Жители Гуш-Эциона выдерживали вражеские атаки почти полгода.



Гуш-Эцион – это передовое сельское хозяйство, виноградники, уникальная археология...

Но Гуш-Эцион был со всех сторон окружен арабскими поселениями и городами, а ближайший еврейский город – Иерусалим – находился слишком далеко для того, чтобы возможность прорваться туда была реальной. Когда кольцо осады начало сужаться, бойцы «Хаганы» немислимыми путями прорывались в осажденные поселения, становясь плечом к плечу с их жителями, решившими во что бы то ни стало отстаивать свою землю. Иерусалимцы при помощи британских сил вывели из Гуш-Эциона многих женщин и детей. Атака отбивалась за атакой, но все понимали, что еще немного – и следующий бой может оказаться последним. Оружия почти не было, число убитых и раненых росло...

4 мая 1948 г. арабские боевики при поддержке Арабского легиона атаковали четыре еврейских поселения Гуш-Эциона. Атака была отбита. В ходе боя погибли 12 защитников Гуш-Эциона, 30 были ранены.

12 мая 1948 г. – новая арабская атака на поселения Гуш-Эциона. В бой вступили 200 солдат Арабского легиона при поддержке бронетехники и 1000 вооруженных местных арабов. Им противостояли 500 еврейских бойцов самообороны, не имевших тяжелого вооружения для борьбы с броневиками и достаточного количества патронов. Командир обороны Моше Зильбершмидт погиб одним из первых. Сражение продолжалось весь день, к ночи позиции оборонявшихся были разрезаны надвое, 70 человек погибли.

Еврейские защитники отражали атаку и на территории кибуца, но силы противника в десятки раз превосходили их. Первой из захваченных поселений Гуш-Эцион была деревня Кфар-Эцион. Бронемшины Арабского легиона прорвались туда

13 мая 1948 г. За ними последовали сотни феллахов. Несмотря на то, что жители кибуца сдались, все они – 129 человек, в том числе 27 женщин – были убиты. Кфар-Эцион в шифрованных радиодонесениях имел кодовое название «Королева». Последнее сообщение из Кфар-Эцион в Иерусалим было таким: «Королева пала»...

«Защитники Гуш-Эциона сохранили Иерусалим. Четыре точки в сердце вражеского стана не позволили тем дойти до врат города. Многие, слишком многие из нашего народа пали там. Но если существует еврейский Иерусалим, то благодарность израильской истории и всего народа в первую очередь отдана защитникам Гуш-Эциона», – утверждал Давид Бен-Гурион.

14 мая 1948 г., в день провозглашения Государства Израиль, капитулировали защитники поселений Масют-Ицхак, Эйн-Цури, Ревадим. При посредничестве британцев 320 защитников поселений, в том числе 85 женщин, были переправлены в качестве военнопленных в Трансиорданию. Несмотря на капитуляцию поселенцев, местные арабские жители на глазах у офицеров Арабского легиона устроили над ними зверскую расправу. Территория была захвачена войсками Иордании, а поселения разрушены.

На долгие годы еврейские поселения Гуш-Эциона были лишены еврейского присутствия. Лишь в 1967 г., после победы израильской армии в Шестидневной войне, евреи вновь смогли вернуться туда, чтобы восстановить разрушенные поселения. Более того, туда смогли вернуться некоторые из тех, кто, будучи детьми, жил там.

В наше время в Гуш-Эционе расположены 15 еврейских поселений, в которых проживают 52 тыс. человек. Гуш-Эцион – неотъемлемая часть Государства Израиль. Но война все еще продолжается. Недавно был воздвигнут памятник трем подросткам, которые заплатили жизнью за проживание в Гуш-Эционе. В День поминовения на траурной церемонии в Иерусалиме кадиш читал Барух Калангель – отец погибшего 28 января 2015 г. 25-летнего капитана Йохара Калангеля, командира роты из бригады «Гивати», посмертно представленного к званию майора. Тогда же еще один израильский солдат, 20-летний сержант Дор Хаим Нини из поселения Штулим, был убит в результате обстрела патрульных машин ЦАХАЛа на границе Израиля с Ливаном. Ответственность за теракт взяла на себя «Хезболла»...

Одно из поселений в Гуш-Эционе называется Алон-Швут – «дуб возвращения». Многие годы после падения Гуш-Эциона в 1948 г. жители Иерусалима могли лишь смотреть в сторону павших поселений и видели там огромный дуб, уцелевший после многочисленных битв. Когда же евреи наконец вновь оказались там, основанное у 700-летнего дуба поселение было названо в его честь, ибо жители действительно вернулись к своим истокам. И они, и их потомки выстоят, как этот дуб.

Галина МАЛАМАНТ



В Кфар-Эционе, на месте дома, где погибли последние защитники кибуца, возведен музей, посвященный героизму защитников Гуш-Эциона

ман). Оно вместе с появившимися позже поселками дало начало Гуш-Эциону. В течение десятилетий, предшествовавших провозглашению Государства Израиль, эти поселения расширялись, а число живших там репатриантов росло.

После принятия 29 ноября 1947 г. декларации ООН о плане раздела Палестины (см. «ЕП», 2017, № 11) Гуш-Эцион оказался вне границ, навязанных ООН еврейскому государству. В период Войны за независимость вражеские силы взяли Гуш-Эцион в кольцо блокады.

Но реально война началась раньше, ровно 70 лет назад: 11 декабря 1947 г. произошло первое нападение арабов на транспорт, следовавший в поселения Гуш-Эциона. Погибло 10 человек. На следующий день 300 арабов напали на конвой, воз-

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag-Freitag, Bezugspreis bei der Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Anzeigenkontingente werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8 (resp. Nonparade) 0,50 G.-M. - Sonntagshefte 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.
Anzeigenschluß: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr.
Redaktionschluß Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postbezugsstellen: Berlin 173 92, Basel V 9355, Budapest 680 32, Brüssel 304 33, Budapest 598 93, Danzig 1973, Haag 140 470, Prag 504 10, Wien 4155, Straßburg 164 30, Warschau 100 708, Wien 156 030. Bank-Konten: Dresdener Bank, Depots-Kasse Berlin, Kontokorrentkonto 52, Rundschau-Kontokonto, Cernaux (Romantik), Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel. Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' תשרי תרצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Скончался Менделе Мойхер-Сфорим

Пришло телеграфное сообщение о смерти Менделе Мойхер-Сфорима (Шолема-Янкева Абрамовича). Он ушел из жизни 8 декабря в возрасте 81 года в Одессе после длительных страданий, вызванных болезнью.

У всех нас, расправляющих скомканные в гетто ощущения мира и цвета, природы и красоты, а также слывущих устремленностью к самостоятельному формообразованию и самостоятельной выразительной культуре, не было более почтенной личности, с которой мы могли бы брать пример. За столетие еврейского секуляризма у нас не было и нет более значительного еврейского деятеля искусств европейского масштаба, не было и нет равно ему художника слова. Наши прадеды, до появления Менделе и частично при его жизни, едва ли могли назвать кого-либо художником в полном смысле этого слова, даже если они уже говорили об искусстве и фантазировали. Несомненно, что наши литературные и художественные отцы и их преемники находятся в его тени. Когда один из наших современников достигает величия Менделе или в чем-то его превосходит, то только потому, что, как говорил Бялик: «Превзойти Менделе может лишь Менделе с избытком».

Менделе, свидетель становления литературной карьеры Абрама Мапу, дожил до смены веков и достиг почтенного возраста, став классиком нового еврейского искусства слова. Он был первым, кто протянул в будущее шелковую нить гениального еврейского повествовательного искусства, которым пренебрегали на протяжении тысячелетий. Он был первым, кто отказался как от неорганичного использования древнееврейского языка, так и от искусственного создания абсолютно нового иврита, воспользовавшись вместо этого старо-новым ивритом, который стал отличительной чертой нашей молодой литературы и современной культуры. Он также первым использовал

народный «жаргон» и возвел его до уровня шедевра, что позволило идишской литературе прорасти буквально из ничего.

Ему сопутствовала удача, поскольку он, обладающий всеми необходимыми навыками, первым представил срез еврейской жизни с незапамятных времен. Жизнь в гетто былых времен не следовало отображать в литературе лишь при помощи конфликта отцов и сыновей, как это безуспешно пытались делать все, в том числе и молодой Абрамович. Следовало выразить всю полноту жизни, раскрыть в еврее всю человеческую глубину. Менделе, устремленный в будущее, тем не менее ощущал живописную и образную ценность добрых старых времен. И он был столь глубоко укоренен в прошлом, что никто впоследствии не мог сравниться с ним в изображении былого. Но в его работах нашло живое отражение слияние двух миров, один из которых уже лежал в руинах, другой же только возводился среди строительных лесов. Менделе стоял между ними, как могучий кедр, возвышаясь над развалинами и стройкой. А когда внукам необходимо было оглянуться или осмотреться, то они всегда пользовались вершиной этого кедра. И они с удовольствием так поступали. Ныне во всем племени Израилевом нет никого, кто мог бы столь искусно поведать с еврейской и общечеловеческой точки зрения о том, как наши предки жили столетия назад. Вряд ли найдется кто-либо во всем племени Израилевом, кто мог бы столь же авторитетно определить: вот это иудейство, а это – варварство. Если и есть такой, то он прошел школу Менделе.

Наша молодая литература уже привыкла к скорби. Только за время войны она потеряла таких великих и незаменимых, как Перец и Шолом-Алейхем, которые были намного моложе Менделе. Менделе также стал свидетелем ухода из жизни Левинского – зрелого еврейского литературного обозревателя, Лиленблума – в

одном лице величайшего маскила и самого экстремального сиониста, Иегуды Штейнберга – мастера хасидских историй. Они тоже были моложе Менделе. И с каждой из этих потерь сердце сжималось при виде дедушки, который пережил своих собственных детей и оплакивал их вместе со своими внуками. Теперь и они стоят осиротевшие и оплакивают деда.

Внуки – это все те, кто читает и пишет написанное на иврите. Менделе в меньшей степени, чем любой другой еврейский писатель, принадлежал какому-либо конкретному движению. Он никогда не понимал, в чем суть спора о языках. Когда его осведомили насчет крайних противников иврита, он не хотел верить, что в иудаизме могут существовать такие взгляды. Это было похоже на то, как старый благочестивый и наивный раввин не верит, что некий еврей действительно может курить в Шаббат. Менделе послужил сионизму благодаря своему образцовому переводу сочинения Пинскера «Автоэмансипация!». В остальном он держался подальше от Герцля, но не от его южно-русских оппонентов-сионистов, поскольку был близким другом Ахад-ха-Ама и Дубнова.

Широкие массы еврейского народа и его духовные лидеры воспринимали Менделе как достоинство нации и относились к нему с безграничным почтением. Когда в 1910 г. он путешествовал по еврейским местечкам, то его, как триумфатора, славил и объединения сторонников иврита, и профсоюзы рабочих. Знавший Литву, открывший Вольны, сатирик и аполло-гет, европеец, увековечивший еврейский город на староновом иврите, наделенный даром осуществлять синтез противоположностей в искусстве, Ш.-Я. Абрамович мертв. Менделе Мойхер-Сфорим жив.

Б. КРУПНИК

Jüdische Rundschau (№ 51, 21.12.1917)

Иерусалим

Завоевание Иерусалима. И снова, как это часто было за тысячелетия истории этого святого города, взоры народов устремлены на него. В который раз к нему потянулась рука завоевателя. В который раз столкновение народов привело к сражению за древний город, из которого разошлись по миру изречения, определившие суть человечества. Иерусалим – город мирных устремлений, связанный с судьбой всех людей планеты, которые со времен Адама страстно стремятся к счастью, покою и миру. И тем не менее он снова оказался в центре ссоры и ненависти. В ночь с 8 на 9 декабря 1917 г., 24 кислева – за день до Хануки, английский генерал Алленби завладел Иерусалимом.

Иерусалим для нас, евреев, – священный город, в котором возникла вера отцов наших и к которому мы снова и снова возвращаемся. Это нетленный символ нашего религиозного достоинства. И это знает весь цивилизованный мир. Но мы принимаем во внимание чувства христиан и мусульман, чьи религиозные традиции сплетаются с Иерусалимом. Они поклоняются особым местам на холмах Иудейских гор, откуда пришла и их вера. Но по сравнению с ними Иерусалим для нас означает нечто большее. В этот час, когда взоры человечества вновь обращены на этот город, когда вновь возникают споры о том, кому он будет постоянно принадлежать, давайте выразим то, что мы на-

зываем нашим особым требованием и что мы просим всех людей мира сделать для нас.

Идеи принадлежат всему человечеству. Следовательно, идеи иудаизма пронизывают мир, стимулируют мысли и чувства всех народов, объединяются в христианстве и исламе с иными воззрениями, которых придерживались гении других народов и времен. И если эти народы теперь благоговейно поклоняются стенам Иерусалима, то в благодарности за полученное от этого города они могут совершить акт справедливости, которого мы ожидаем от них. Некоторые могут сказать, что Иерусалим – это не только религиозный мемориал и не только символ, связующий далекое прошлое с настоящим. Дескать, таким он был когда-то. Сегодня же этот город является их собственной родиной, их истинным домом. Но он продолжает оставаться символом нашей национальной свободы и нашего национального величия. То, что еврейский народ дал миру, исходило из его национальной мощи, которая расцвела в Палестине. Из маленькой страны на восточном краю Средиземного моря, пересеченной холмами и долинами, еврейский народ послал миру идеи времени и пространства, которые радикально преобразили облик человечества. Пусть же его представители, когда войдут в этот построенный на холмах город, из которого исходят столь судьбоносные идеи, вспомнят

о еврейском народе и вернут ему то, что когда-то у него отняли несправедливо и насильственно: родину, которую он потерял, но от которой никогда не отрекался и к которой столь рьяно стремился на протяжении 40 лет. Еврейский народ хочет вернуться в Палестину, чтобы работать и созидать с новыми силами на земле своих отцов.

Три религии – как три легендарных кольца, владлец каждого из которых считает именно его подлинным. Представители этих религий хотят мирно сосуществовать в Мирном Городе, когда утихнет шум этой войны. И тогда еврейский народ вернется на свою родину, но не с мечом в руках, а с книгой, которая две тысячи лет сопровождает путь евреев, и с плугом, который оживит землю их родины. С согласия благородных народов, свободных даже от тени стремления к порабощению и насилию, еврейский народ хочет начать в Палестине новый этап своей истории. Воспоминания о великих делах указывают ему путь – следует осуществить значительные деяния, чтобы быть достойными памяти о былых свершениях. Есть надежда, что другие народы Земли еще раз отблагодарят евреев за слова и учения, которые распространились от Сиона.

Jüdische Rundschau
(№ 50, 14.12.1917)

Космополитичен и универсален

Об Исааке Бабеле говорит его внук

Одним из участников проходившего в начале осени 17-го Берлинского международного литературного фестиваля был внук всемирно известного писателя Исаака Бабеля – театральный педагог, режиссер, актер и театровед Андрей Малаев-Бабель. Он поделился воспоминаниями о своем деде во время вечера, который вела Хазель Розенштраух – культуролог, писательница и журналист из Австрии.

Малаев-Бабель – выпускник Театрального училища им. Шуккина при Театре им. Вахтангова. В 1985 г. совместно с Давидом Шнейдеровым основал Московский театр камерных форм, где работал главным режиссером. В 1993 г. по культурному обмену переехал в США, где и проживает до сих пор. Сейчас работает в Сарасоте профессором американского театрального института «Асоло» при Университете штата Флорида и в том же городе преподает режиссуру в Новом колледже. Малаев-Бабель – автор вышедших в США книг о Михаиле Чехове, Евгении Вахтангове, Николае Демидове, Александре Ремизовой. По его инициативе в 2015 г. был снят документальный фильм «В поисках Бабеля», показанный на престижных международных кинофестивалях в России, Эстонии, Украине, Израиле. В прошлом году лента получила специальный приз жюри Московского еврейского кинофестиваля.

Предлагаем вашему вниманию выдержки из берлинского выступления Малаева-Бабеля.

Об универсальности Исаака Бабеля:

– Сейчас спорят, кому принадлежит Бабель. Одни говорят, что он был еврейским писателем. Основная масса его произведений написана на русском, поэтому другие твердят, что это русский литератор. Он родился в Одессе, а этот город входит в состав Украины, поэтому третьи называют Бабеля украинским писателем. Но очень трудно определить его идентичность. Он был исключительно космополитичен, поскольку город Одесса являлся одним из наиболее космополитических центров мира. Его основала Екатерина II, но там жили французы, румыны, евреи, итальянцы, русские, украинцы и представители многих других национальностей. Естественно, что город впитал в себя много языков. Сам Бабель бегло говорил на восьми языках, а на четырех из них он мог писать. Таковую ментальность очень трудно поместить в одну конкретную нишу. Для людей правых взглядов он всегда слишком левый. Левацки настроенные всегда будут воспринимать Бабеля чересчур правым. Для людей, живущих в нынешней России, но по-прежнему обладающих советской ментальностью, он недостаточно советский. Другие же считают Бабеля просоветским. Если никто не может сделать тебя эмблемой своего движения, то ты лишаешься настойчивой пропаганды своего дела конкретной группой, которая может считать, что ты выражаешь ее точку зрения. Но Бабель представлял интересы всех и никого конкретно. Он был исключительно

космополитичен и универсален, а потому столь актуален.

О зарубежных гостях, интересовавшихся творчеством Бабеля:

– В нашей московской квартире много раз бывали журналисты, издатели, литературоведы. Все, кто любил Бабеля и кто изучал его труды, приходили к нам, чтобы посмотреть архив, который собирала моя бабушка (Антонина Пирожкова, вдова Бабеля).



Исаак Бабель

ля. – С. Г.). Среди этих материалов был дневник моего деда, который он вел в 1920 г. во время советско-польской войны. Эти записи невозможно было опубликовать в советские времена. Их трудно было издать и во время перестройки. Люди, которые хотели познакомиться с дневником, должны были приходиться к нам домой. Каждую неделю у нас были зарубежные посетители. Например, из Западного Берлина приезжала присутствующая сейчас в этом зале Катарина Вагенбах-Вольф (с 1983-го и по сей год она возглавляет издательство Friedenauer Presse. – С. Г.). Гостила у нас и американский литературовед Патриша Блейк, которая очень прославилась тем, что бывала в СССР в 1960-х и брала интервью у таких людей, как Борис Пастернак. Она вспоминала, что в определенный момент путешествия по Советскому Союзу ее доставили в КГБ для беседы. Ей не рекомендовали встречаться с конкретными людьми. Ее спрашивали, почему ей нужен именно Пастернак, и советовали уехать из СССР. А когда Блейк продолжала твердить, что не напишет ничего дурного, то ей процитировали слова, которые она произнесла в нашей квартире за несколько дней до беседы в КГБ. Это означало, что в нашей квартире были прослушивающие устройства. И они слышали каждое слово!

Об архивах Бабеля:

– Моя бабушка старалась собирать все о Бабеле. Эти материалы в большинстве случаев были где-то опубликованы. В ее архиве есть критические статьи, изданные во Франции, Германии, Италии. Бабушка тратила все свои деньги, чтобы перевести их на русский. Советские и российские литературоведы

охотно пользовались этим архивом. И многое собранное моей бабушкой уже было опубликовано. Настоящая тайна кроется в том, что стало с бумагами, изъятыми при аресте Бабеля. Несомненно, что его арестовали за написанное им. Все знали, что Сталин ненавидел и «Конармию», и самого автора. Но невозможно было официально объявить, что он брошен в тюрьму за свои литературные труды. Приходилось считаться с международной известностью Бабеля. Надо было объявить, как это часто было при Сталине, что арестованный – иностранный шпион. И после его ареста следователи немедленно изолировали все конфискованные рукописи от так называемого уголовного дела. Их поместили в восемь мешков, опечатав каждый из них, и отдали их младшему лейтенанту по фамилии Кутырев. Куда он дел эти мешки? Он мог отнести их в Кремль, мог отнести их на склад, мог отправить на сожжение. Но в архивах КГБ нет официальных документов, подтверждающих уничтожение конфискованного архива, поэтому мы не теряем надежду, что когда-нибудь его удастся обнаружить. Мы знаем, что существует несортированная секретная опечатанная часть государственных и частных архивов. Они могли собираться Сталиным или Ждановым. Но мы не знаем точное место их хранения. А среди конфискованных рукописей могли быть новые произведения, над которыми Бабель работал на даче под Москвой. Этот цикл назывался «Новые рассказы». Несомненно, что это были произведения, не ориентированные на самоповторы.

О деятельности Антонины Пирожковой в США:

– Три года спустя после моего переезда в США туда же перебралась моя бабушка. Ей тогда было почти 85 лет, и когда она приняла это решение, то сказала: «Наконец-то меня оставят в покое. Уже не будет литературоведов, журналистов, интервью. С этим покончено. Теперь я напишу книгу о моей собственной жизни». Она так и поступила. И мы опубликовали эту книгу в 2013-м (она называется «Я пытаюсь восстановить черты». – С. Г.). Бабушка была самодостаточной женщиной, а не типичной женой писателя. Она познакомилась с Бабелем, когда у нее уже состоялась собственная карьера. Многие жены советских писателей тоже трудились, но в основном это была секретарская работа, они помогали своим мужьям. А моя бабушка была инженером-проектировщиком и принимала участие в проектировании таких значительных станций московского метро, как «Киевская», «Павелецкая», «Площадь революции», «Маяковская». Так что ее карьера была наполнена весьма значительными свершениями, поэтому она и сказала: «Я послужила Бабелю, теперь время обратить внимание на свою жизнь». Но помимо собственной биографии она все же написала в США и мемуары о Бабеле. Разумеется, как только она передала их в американское издательство,

то ей сразу пришлось общаться с репортерами американского телевидения. И таких интервью было больше, чем она дала за всю прошлую жизнь в России. Многие американские литературоведы, конечно же, штудировали творческое наследие Бабеля. Студенты, изучающие в США литературу, тоже имеют представление о нем, поскольку его произведения входят в учебную программу. Но если не считать кругов специалистов, то Бабель не был суперпопулярным в США, поэтому бабушке надо было рассказывать о нем, многое пояснять.

О работе над фильмом «В поисках Бабеля»:

– Моя бабушка умерла в 2010-м, когда ей был 101 год, а фильм появился спустя пять лет. Она сделала очень много для сохранения наследия Бабеля и памяти о нем. После ее смерти я тотчас почувствовал, что начатое ей дело должно продолжаться и что для этого я должен приложить все свои силы и способности. Я видел фильмы, снятые о моем деде как российскими, так и европейскими кинематографистами, и был не удовлетворен ими по многим причинам. В конечном итоге я старался учиться на чужих промахах. Безусловно, я совершал собственные ошибки. Но по крайней мере я старался снять ленту, не повторяющую темы, которые не вызывают у меня уважения. Режиссером фильма стал нью-йоркский кинематографист Дэвид Новак, который сам связан с Одессой. Я был ответственен за повествовательную часть фильма – то, что называют сценарием. У нас получился фильм-путешествие, совершенное мной по всем местам, связанным с жизнью Бабеля и его произведениями. Это была и попытка выяснить, как его творчество связано с сегодняшним днем. Я беседовал со многими людьми, среди которых было немало и литературоведов. Путешествие началось в США, а продолжилось в Париже, Одессе, Москве, бывших еврейских штетлах, которые располагались неподалеку от Львова, где воевала красная кавалерия. В фильме немало архивных вставок, но много и кадров, снятых сейчас, дающих представление, как все эти места выглядят сейчас. Голосом Бабеля стал американский актер Лив Шрайбер. На мой взгляд, он сделал очень хорошую работу. Шрайбер читал отрывки из произведений и дневниковых записей моего деда. Фильм очень разный и не вписывается в ряд традиционных документальных лент. Он очень хорошо снят, содержит прекрасную визуальную составляющую, в нем запечатлены места, где разворачивалось действие рассказов, места, связанные с каждым рассказом, который мы представляли. Это отличает его от других документальных фильмов. Думаю ли я, что это лучший фильм на эту тему? Вероятно, нет. Я довольно самокритичен. Но со мной работали кинематографисты, сделавшие очень хорошую работу.

Материал подготовил
Сергей ГАВРИЛОВ

Конгениальность и своеволие

Беседа с дирижером Владимиром Юровским

В большом явлении каждый видит свое и выбирает свое, часто и не пытаясь охватить целое. На недавно завершившемся в Берлине традиционном фестивале Musikfest (он проходил под знаком 450-летия Клаудио Монтеверди, в концертном исполнении прозвучали сценические оперы композитора *L'Orfeo*, *L'incoronazione di Poppea* и *Il ritorno d'Ulisse in patria*) среди множества впечатлений я бы особо выделил два. Это были концерты вступления в должность двух новых главных дирижеров в Берлине: нового художественного руководителя хора RIAS (Радио в Американском секторе – знак памяти об американской оккупации части Берлина после войны и о работе по восстановлению культурной жизни) англичанина Джастина Дойла и родившегося в Москве 45-летнего Владимира Юровского в качестве шефа Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin – Симфонического оркестра Берлинского радио.

Но сначала я хотел бы поделиться впечатлением и переживанием особого рода. Перед исполнением Пятой симфонии Малера оркестром Концертхауса под руководством Ивана Фишера публика вместе с сидевшим на сцене оркестром во главе с руководителем прослушала на «механическом пианино» первую часть симфонии в исполнении автора – Густава Малера. Да, была раньше популярна такая техника, которая воспроизводила посредством перфорированной ленты все нюансы нажатия клавиш исполнителем... Перенесение слушателей более чем на 100 лет назад, когда композитор сел к роялю, не сравнимо ни с чем.

Итак, два вступления в должность. Джастин Дойл продирижировал хоровыми сочинениями Клаудио Монтеверди в «двухсерийных» концертах, сыгранных с небольшим перерывом в двух рядом находящихся залах: в соборе Св. Ядвиги и в новом недавно вступившем в строй зале Пьера Булеза. Оба сочинения Монтеверди очень разные: они (написанная в старом стиле месса *Missa In illo tempore* и указавшая пути развития музыки «Вечерня Марии», *Marienvesper*, впервые исполненная при дворе герцога Мантуанского в 1610 г.) обращены к Деве Марии. Хор, солисты и сопровождавшие исполнение музыканты *Capella de la Torre* были выше всяческих похвал. На фестивале звучали несколько скрипок Антонио Страдивари, которые живут уже более 300 лет.

С Владимиром Юровским мне удалось побеседовать, и этот музыкант,

как и прежде, порадовал яркостью мышления.

– Вступление в должность главного дирижера Симфонического оркестра Берлинского радио – что это для вас значит?

– Берлин является моим домом последние 25 лет. Мы переехали жить в Германию, и первые два года я жил в Дрездене, а в 1992 г. переехал в Берлин учиться. Я тут живу. Здесь на-

Musikfest-2014. А потом неожиданно и досрочно посередине сезона, 31 декабря 2016 г., ушел со своего поста руководитель оркестра радио Марек Яновский...

– И оркестр пригласил вас. Сколькими оркестрами вы теперь руководите?

– В настоящий момент тремя.
– Бывали ли в истории музыки дирижеры, которые руководили больше чем тремя?



Владимир Юровский

чинал свою творческую биографию в театре «Комише опер» в качестве штатного дирижера... Но потом я надолго оставил берлинские оркестры, став главным дирижером фестиваля в Глайндборне, а затем и Лондонского филармонического оркестра, но продолжал тем не менее жить в Берлине. За все эти годы, начиная с 2000-го, когда я ушел из «Комише опер», у меня было всего четыре концерта в Берлине, два из них с Берлинским филармоническим оркестром – в 2003-м и в 2011-м. И все. Несколько лет назад я начал постепенно возвращаться в Берлин: принял участие в постановке оперы Шёнберга «Моисей и Аарон» в «Комише опер» и сделал для фирмы «Пентатон» запись Третьей симфонии Шнитке – как раз с оркестром радио. Мы ее записали и сыграли на фестивале

– Да, конечно. Бывало такое и у наших современников Пааво Ярве и Андрея Бореико. Но понимаете, мы с разными оркестрами начинаем и заканчиваем циклы работы в разное время (главные дирижеры по контракту проводят со своими оркестрами по два месяца в году. – Ю. В.). А со временем что-то отпадает. Я сейчас возглавляю Лондонский филармонический оркестр, московский Светлановский оркестр и здешний. Но со Светлановским оркестром у меня контракт до осени 2019 г., дальше будем смотреть, а что касается лондонского оркестра, я уже объявил, что уйду после лета 2020 г. Я вам скажу: для меня возвращение в Берлин – это знаковое возвращение, потому что здесь мой дом. Здесь моя семья, здесь я пустил корни, и мне захотелось после 15 лет странствий по миру больше проводить времени дома. У меня здесь жена и дети, и родители мои здесь живут. Я просто хочу чуть-чуть больше иметь «нормальной» жизни и при этом делать хорошую работу. Оркестр радио мне такую возможность дает, потому что это оркестр, безусловно, класса А, но жизнь в нем намного более размеренная и спокойная, чем, скажем, у Лондонского филармонического... Или у Госоркестра в Москве. С Госоркестром я, наверное, мог бы проводить и гораздо больше времени, но для этого нужно было бы жить в России, а этот вопрос для меня никогда не вставал. Точнее, вставал, но для меня было изначально ясно, что это невозможно... Прежде всего из-

за семьи, ну, и по своим личным соображениям тоже. Я очень люблю с ними работать, но жить в России не могу – я живу в Берлине и считаю, что человек должен по возможности работать по месту жительства.

– Вы упомянули Альфреда Шнитке. Я знаю, что вы любите его музыку и чаще, чем другие дирижеры, исполняете ее. Популярность же его музыки ныне существенно меньше, чем когда-то. Была ли та популярность сильно политически мотивирована? Или все-таки для вас он по-прежнему остается очень большим композитором?

– Шнитке – это очень большое культурное явление. Но, мне кажется, это нормально, что после смерти композитора наступает какой-то период забвения, а потом он проходит, и то лучшее, что композитор оставил, возвращается. Так было с Шостаковичем. Так было, между прочим, и с Шёнбергом, так было с Малером... Поэтому я убежден, что какие-то сочинения Шнитке, безусловно, войдут в золотой фонд музыки последней четверти XX в. Что-то отпадет... Сейчас подобная история происходит также с другим очень любимым мною автором – Хансом Вернером Хенце, который умер в 2012 г., и сейчас наступил такой период прохладного отношения к его музыке... Я убежден, что он закончится через какое-то время. Старший современник Шнитке

и его наставник в какой-то период жизни – Эдисон Денисов... С ним произошло то же самое. Я один из тех исполнителей, кто пытается вернуть денисовскую музыку на концертные платформы, и когда люди начинают сейчас уже незамутненным политикой ухом слушать эту музыку, то обнаруживают музыку действительно замечательную. Поэтому, как и в случае с другими выходцами из Советского Союза, мне кажется, их почитателям нужно просто набраться терпения, а нам, исполнителям, продолжать играть то, что мы считаем необходимым. Конечно, шумиха вокруг имени в какой-то момент проходит, это нормальное явление. Ну, а потом приходит истинное признание. Но еще слишком мало прошло времени... В следующем году будет только 20 лет со дня кончины Шнитке. Я думаю, что еще должно пройти лет десять, и тогда музыка начнет возвращаться.

– Серджи Челибидак говорил, что в каждом дирижере сидит, прячется диктатор, даже, может быть, тиран... Он, правда, добавлял: хорошо, что это происходит в такой сфере, как музыка. Можете ли вы это подтвердить? Сидит ли в вас диктатор? Нравится ли вам власть?

– Нет, власть мне очень не нравится. Она мне на самом деле безразлична, а местами даже противна. Но власть необходима для того, чтобы чего-то добиться в искусстве. Это не власть над людьми, это власть, данная нам над определен-

Уважаемые читатели!

Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в декабре – ноябрьский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:

J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

ной творческой группой, что называется, по контракту, как она дана режиссеру, скажем, над театральной труппой. И вот согласно этим контрактным взаимоотношениям коллектив оркестра подчиняется творческой – повторяю, творческой – воле своего руководителя. Я считаю, что в дирижере не должно быть больше диктаторства, чем оно присутствует в самом композиторе, взявшем на себя миссию соединить свободно плавающие в каком-то воображаемом пространстве звуки в музыкальный космос, которым является каждое музыкальное сочинение. Композитор, взяв на себя такую смелость, тоже ведет себя по отношению к звукам как тиран. Таким тираном называли исполнители-современники Бетховена. Потому что он тиранил исполнителей, он тиранил вокалистов, он тиранил инструменталистов, заставляя их делать вещи неудобные... И знаменитая его фраза, которую он сказал, кажется, концертмейстеру Враницкому: «Что мне за дело до твоей несчастной скрипки, когда я разговариваю со Всевышним!» Вот это типичный пример композиторского тиранства. Так вот, дирижер, который является душеприказчиком, адвокатом умершего или все еще живущего композитора, он проводит в жизнь его или ее, если композитор – женщина, волю. И в этом, конечно, ему должно быть предоставлено определенное свободное поле для действий, потому что иначе мы ни к чему не придём. Известны оркестры, которые играли без дирижера, даже не только камерные, но и большие, например «Персимфанс» в советской России, и там результаты действительно были, но эти результаты достигались очень большими усилиями, огромным количеством репетиций. И часто, в связи с отсутствием единой творческой воли, интерпретации приобретали нивелированный характер: люди, пытаясь соединить усилия и привести их к какому-то общему знаменателю, приходили к тому, что все шло на компромисс. Мне кажется, что компромисс в искусстве, безусловно, неизбежен, но тут вопрос меры вещей. И поэтому до тех пор, пока люди хотят слушать большую симфоническую музыку, даже если им очень противна функция дирижера, с дирижерами приходится мириться. Потому что без дирижера этой большой симфонической музыки не будет, причем не только в техническом плане – не будет той уникальной интерпретации, которая делает произведение по-настоящему захватывающим для слушателей во время исполнения.

– Вы исполнили на фестивале Пятую симфонию Бетховена в обработке Малера. Чем она привлекла вас?

– Малер как дирижер исполнял Бетховена всю свою жизнь, и он пытался ему оказать ту же самую помощь, которую Малер оказывал себе как композитору, опираясь на свой дирижерский опыт. То есть он делал в партитурах так называемые ретуши: изменения нюансов, динамики и некоторые изменения в инструментовке для того, чтобы музыкальные структуры, запланированные композитором, наилучшим образом дошли до слушателя. Помимо этого Малер делал свои аранжировки симфоний Бетховена

в то время, когда Бетховена было принято играть очень большими составами. Тогда все играли большими составами. Эта традиция пошла еще со времен самого Бетховена: под конец его жизни в Вене стали собирать очень большие оркестры, и Бетховену это, кстати говоря, нравилось. Но инструменты ко времени Малера очень сильно поменялись, и баланс между струнной и духовой группами уже не достигался так же легко, как он достигался во времена Бетховена. Поэтому для того, чтобы выявить определенные музыкальные структуры, было необходимо дирижерское вторжение в партитуру при исполнении Бетховена на современных инструментах оркестром с большим струнным составом. И Малер добавлял удвоения, но это не означало, что все играют от начала и до конца вместе. В каких-то местах он оставлял обычное «парное дерево», как у Бетховена, а где-то добавлял удвоения: вместо двух гобоев – четыре, вместо двух флейт – четыре и так далее... Где-то он делал более тонкие вторжения в партитуру: менял штрихи, менял фразировку, менял артикуляцию, добавлял какие-то инструменты, добавлял им ноты, которые они у Бетховена не играли... Но делал он это не просто как ремесленник, капельмейстер, заинтересованный в максимальном успехе своего концерта. Он это делал с огромным уважением к Бетховену и со всем мастерством великого инструментатора, каковым он являлся. Поэтому для меня этот исторический экскурс, которым является исполнение симфоний Бетховена в малеровской редакции (таких симфоний, кстати говоря, четыре: 3-я, 5-я, 7-я и 9-я, и мы с оркестром все эти симфонии в нынешнем сезоне исполним), – это своего рода необходимое сопроводительное упражнение при освоении музыки самого Малера и его последователей, композиторов нововенской школы. И так как мы очень много играем Малера, Шёнберга, Берга, Веберна в первый мой сезон, то мне показалось необходимым дополнить этот опыт исполнением музыки Бетховена таким образом, каким ее слышал Малер.

– Случалось ли вам испытывать впечатление от кого бы то ни было или от чего бы то ни было, когда что-то в вас сказало: «Это гениально!»? Бывает ли, может ли быть гениальным дирижер? Или это все-таки профессия вторичная?

– Она, безусловно, вторичной и является, и поэтому для меня самые гениальные дирижеры, которых я действительно воспринимаю как гениев, – это те, которые приближаются в своем подходе к композитору. Многие из них и являются композиторами, как, например, Вильгельм Фуртвенглер или Леонард Бернстайн. Оба были композиторами. И сейчас дело не в том, какого уровня их собственная музыка. Это не суть важно. А суть в том, что их исполнения приближались (причем без того, чтобы они серьезным образом меняли структуру сочинения) не просто к кальке воссоздания уже написанной партитуры, а как бы к акту нового ее создания. Вот таким исполнителем, судя по всему, был сам Малер. У нас нет свидетельств его дирижерского искусства, потому что он умер до того, как начали осуществлять

звукозаписи, но по описанию современников и даже по тем пометкам, которые он делал, например, в партитурах симфоний Бетховена, понятно, что он был не только гениальный композитор, но и гениальный исполнитель. Для меня гениальность дирижера состоит не в том, что он умудряется каким-то совершенно неслыханным образом исполнить уже хорошо известное сочинение, а в том, что ты слышишь сочинение в исполнении такого дирижера и понимаешь: да, музыка была именно так автором и задумана, и никак иначе ее играть нельзя.

– Конгениально!

– Конгениально. Вот, я считаю, что дирижер может быть конгениален композитору.

– Слышали ли вы когда-нибудь легенду или сплетню о том, что молодой Гитлер, бывая на концертах, где дирижировал Малер, был настолько под впечатлением, что партитуру дирижерских движений Малера впитывал в себя и что она просматривается в его пластике оратора, в его жестике, в его жестикуляции? Не доводилось слышать о таком?

– Этого я не слышал. Я знаю, что Гитлер бывал на спектаклях в Венской опере, когда там дирижировал Малер, в частности он бывал на вагнеровской опере «Тристан и Изольда». А вот по поводу жестикуляции я никогда этого не слышал, но знаю, что жестикуляция Малера была очень характерной – есть шаржи на него, карикатуры того времени, и можно, наверное, если сравнить их с движениями самого Гитлера... То, что Гитлер имел какие-то амбиции творческие, это и так понятно. То, что он был художником-неудачником, – общеизвестный факт. Но известно и то, что его очень привлекала классическая музыка, прежде всего, конечно же, музыка Бетховена, Вагнера и Брукнера, и наверняка не могла не привлекать профессия дирижера, это тоже понятно. Вполне возможно, что, увидев мы сегодня Малера за дирижерским пультом, мы бы неоднократно закрывали глаза от стыда, настолько это показало бы аффектированным или манерным... Но мне кажется, что все-таки в дирижерской профессии главное не то, как это выглядит, а то, какой достигается звуковой результат. И, судя по всему, то, чего удавалось Малеру добиваться от своих музыкантов в живом звучании, было совершенно

уникально. Об этих впечатлениях люди много лет спустя рассказывали со слезами на глазах, и голос у них дрожал... Я был в своей жизни на нескольких таких исполнениях, которые на меня произвели впечатление полнейшей конгениальности, и у меня было ощущение происходящего чуда. Одно такое исполнение я помню в Москве, мне было 16 лет. Я слышал Бернстайна с молодежным оркестром из Шлезвиг-Гольштейна, они играли Первую симфонию Шостаковича. И у меня был ком в горле абсолютный. Хотелось кричать, хотелось в конце биться головой о стенку от отчаяния, которое пробудило во мне музыка. Но я эту музыку слышал и раньше в исполнении очень многих хороших дирижеров, и она никогда не пробуждала во мне этого желания. А вот у Бернстайна это получилось, и теперь я иначе эту музыку слушать не могу. При том что Бернстайн во многом, так сказать, шел якобы и против воли композитора, и очень много отсебятины в его исполнении было, но он все-таки подходил ко всему именно как композитор. Но дело даже и не в этом. Еще одним таким конгениальным исполнителем Шостаковича, а также и Чайковского, для меня был Евгений Мравинский, хотя он не был композитором. Но тут работал его подход, почти научный подход к музыке, что, кстати, немного похоже и на подход Челибидак. Мравинский феноменологическим образом воссоздавал дедуктивно то, что композитор создавал индуктивно, то есть он от конечного результата уводил обратно к изначальной искре вдохновения, которая подвигала композитора на создание сочинения. Когда я слышу симфонии Шостаковича в исполнении Мравинского, даже в старых, не очень хорошего качества записях, у меня возникает ощущение, что эта музыка должна звучать так и никак иначе. Но это, конечно, просто сила таланта. Даже если он во многом нарушает как бы букву, оставленную композитором, главное, что в вопросах духа он остается с ним. То же могу сказать и о Карлосе Клайбере, вызывавшем у меня ощущение, что музыка написана автором и рассчитана им именно на такое исполнение и никакое другое, и что нигде не было исполнительского своеволия.

Беседовал Юрий ВЕКСЛЕР

Его жизнь – музыка

Владимир Михайлович Юровский родился 4 апреля 1972 г. в Москве в музыкальной еврейской семье. Его отец Михаил Владимирович Юровский и прадед Давид Семенович Блок были дирижерами, дед Владимир Юровский – композитором. С музыкой связали свою жизнь также младший брат Владимира – дирижер Дмитрий Юровский – и его сестра – пианистка и музыкальный педагог Мария Дрибински. Кстати, и известный пианист Денис Мацуев приходится Юровскому троюродным братом.

Владимир учился на теоретическом отделении Музыкального училища при Московской консерватории, в Дрезденской высшей школе музыки и в Берлинской высшей школе музыки им. Х. Эйслера. Дебютировал на международном уровне в 1995 г. на Вексфордском оперном фестивале в Ирландии постановкой оперы Римского-Корсакова «Майская ночь».

В 1996–2000 гг. – дирижер берлинской Komische Oper, в 2001–2013 гг. – художественный руководитель Глайнборнского оперного фестиваля. В качестве оперного дирижера сотрудничал с Оперой Бастилии (Париж), театрами «Ла Скала» (Милан), «Ла Фениче» (Венеция), «Метрополитен Опера» (Нью-Йорк) и другими ведущими оперными театрами мира.

В 2000 г. Юровский был удостоен премии Франко Аббьяти как лучший дирижер года, в 2004 г. BBC Music Magazine назвал его в числе самых талантливых молодых дирижеров мира. В 2007 г. дирижер стал обладателем премии Королевского филармонического общества Великобритании, а в марте 2016 г. получил почетную докторскую степень Лондонского королевского колледжа музыки.

Трусливые метафоры Шмулика Маоза

Умное кино или антиизраильская конъюнктура

Режиссер Шауль Маоз – снайпер международных кинофестивалей. Бьет редко, но метко. Его первый фильм – «Ливан» – в 2009 г. получил в Венеции «Золотого льва». «Фокстрот» – второй фильм Маоза – в сентябре нынешнего года удостоился на том же кинофоруме одной из главных наград – приза жюри. Можно не сомневаться, что в 2025 г. третье творение режиссера получит там же приз за лучшую режиссуру или за вклад в развитие мирового кинематографа. Помешать этому может только погружение Венеции под воду или примирение Израиля с арабскими соседями, чреватое духовным опустошением израильского искусства.

В сентябре, во время триумфального показа «Фокстрота» в Венеции, на родине режиссера громко звучали противоположные оценки фильма. Одни говорили: опять левые позорят Израиль за границей, расписывая преступления ЦАХАЛа. Другие утверждали, что появление на экране израильтян в солдатской форме вполне возможно не в политической агитке, а в философско-поэтической картине с общечеловеческой проблематикой, каковой является произведение Маоза. Пылкость защитников обоих мнений объяснялась тем, что ни те ни другие фаворита венецианского жюри на тот момент не видели и на самом-то деле спорили о демарше министра культуры Мири Регев, которая тоже «Фокстрот» не смотрела, но осудила создание за государственный счет фильма, клеветнического на ЦАХАЛ.

Теперь «Фокстрот» уже прошел по экранам многих стран, в том числе Израиля. Как ни странно, дискуссий не слышно. На мой взгляд, дело не в том, что полемисты выдохлись. Просто израильские правые, солидарные с Регев, в большинстве своем, увы, не очень разбираются в тонкостях искусства, а шершавым языком плаката о фильме уже всё высказали. «Интеллектуальность» левых – миф, придуманный ими самими, но, что касается «Фокстрота», знает кошка, чье мясо съела, и потому старается не мяукать. Тем не менее конкретный разговор об этом кино все-таки нужен.

К Мири Регев можно предъявить немало претензий. Но противна демагогия левых, обвиняющих ее в покушении на свободу творчества. Под ней леваки понимают исключительно поливание грязью ЦАХАЛа и оправдание героической борьбы «оккупированного народа» против израильских стариков, женщин и детей. Искусство, «раскрывающее» эти темы, соответствует антиизраильской позиции западных стран и потому всячески там стимулируется (см. «ЕП», 2016, № 9). Израильские творцы это прекрасно знают, и их творческий процесс направлен в ту сторону, где светят признание и престижные награды, нередко имеющие солидный денежный эквивалент. Вот и художественная интуиция Маоза два раза точно подсказала ему, что в Венеции по достоинству оценят его фильмы о ЦАХАЛе.

Правы ли те, кто доказывает, что «Фокстрот» совершенно лишен идеологической подолеки и может служить образцом искусства для искусства? Типа чистой прелести

чистейший образец. Да, за восемь лет, разделяющих два успеха Маоза в Венеции, режиссер учел эволюцию израильского левого искусства. Сегодня оно стесняется грубой прямолинейной плакатности. Помню, как в свое время пронизанный ненавистью к поселенцам и ЦАХАЛу лживый спектакль «Хеврон» уже на премьерах в «Габиме» и Камерном театре шел с...



Шауль Маоз с «Кубком Муссолини»

английскими титрами, не скрывавшими того, что честолюбивые создатели этого пасквиля предназначают его прежде всего «понимающим» европейским ценителям. Теперь Маоз, ранее в своем фильме «Ливан» показывавший ужасы затейливой Израилем войны прямо из танка, стал тоньше и изысканнее. «Фокстрот» может ввести в заблуждение неискущенного зрителя «усложненностью» формы, которая слегка затушевывает содержание.

Режиссер (он же сценарист) напускает туман в прямом и переносном смысле этого слова. Темп фильма замедлен, в нем много тягуче-длинных планов. К родителям солдата срочной службы приходят официальные представители ЦАХАЛа, чтобы сообщить о несчастье. Эти военные лишены конкретных черт – какие-то мрачные тени из романтического или сюрреалистического театра. Ничего не знаем мы и о родителях солдата. Мать, увидев зловещных вестников, медленно падает и долго лежит на кровати. Отец долго и медленно бродит по каким-то комнатам и коридорам, общается с какими-то людьми, оказывающимися его родственниками. Восприятие усложняется нарушенной хронологической последовательностью. Мы то оказываемся в ржавой времянке на каком-то окраинном шоссе, не сразу осознавая, что это блок-пост ЦАХАЛа, то возвращаемся в дом солдата, где царит траур, то наблюдаем, как в том же доме готовятся отметить день рождения сына, то присутствуем при резких объяснениях между родителями и не понимаем, что и почему нарушает семейную гармонию...

Современный зритель видел и «Земляничную поляну», и «Восемь с половиной», и «Зеркало» – его не удивишь замедленным действием, расплывчатыми образами, вывернутой сюжетной логикой. Но в хорошем кино формальные приемы подчинены режиссерской концепции,

передают авторское видение мира. В «Фокстроте» весьма шаблонные режиссерские и операторские изыски «самоигральны». Единственное их назначение – претенциозной «художественностью» трусливо завуалировать скудное содержание, которое без этих украшений выстроилось бы в обычную для наших международных лауреатов банальную схему.

можно назвать разве что вишневый сад, а аллегорией – «Каштанку»). В «Фокстроте» действительно есть несколько топорных метафор, которые с ультралевой истеричностью подталкивают зрителя к мысли об изначальной греховности сионизма, о тупике, в котором находится страна, о медленном сползании из этого тупика в катастрофу.

Отец солдата напрасно рядится в сознательного израильского гражданина. В юности он украл и продал ТАНАХ, спасенный его отцом из концлагеря, чтобы на выручку приобрести... порнографию. Вот такие национальные духовные ценности!

Фокстрот – символ тупика. Один из солдат танцует на КПП (какое кошунство!) и объясняет технику этого танца: «Шаг вперед, шаг в сторону, назад и вбок – куда ни пойдешь, всегда снова окажешься в начальной точке». Метафора...

Обреченность израильского милитаризма «зашифровывается» медленным перекашиванием вагончика, в котором сидят солдаты. Каждый день они пускают катиться по наклонной плоскости от стенки к стенке консервную банку и засекают время, которое неуклонно сокращается. Вообще-то куда проще выйти из вагончика и сделать замеры линейкой. Но, видимо, оккупанты опасаются нападения беззащитных арабских водителей, и к тому же эпизоды с банкой «экспрессивнее». К этим эпизодам надо добавить длинные планы, в которых видны только ноги солдат, шлепающих по грязи, – тоже многозначительная «метафора».

В общем, складывается нехитрая смысловая цепочка: нет никакой духовной связи между танахическим Израилем и государством, провозглашенным в 1948 г., первородный грех сионистского проекта затянул страну в трясину и грязь преступной оккупации – расплата за все это будет неотвратимой и трагической...

Вот такой метафорический танец предлагает нам Шмулик Маоз. Тот, для кого высшая степень эстетической ценности – призы на европейских фестивалях, может яростно доказывать, что в «Фокстроте» нет политики. Автор же солидарен с Мири Регев в том, что страна не должна финансировать подобную продукцию из жалких средств Фонда развития кино.

Беда тех израильских левых, которые разглагольствуют о свободе творчества, не в недостатке патриотизма, а в слабости мозгов. Их кличи абстрактны и не учитывают простейшего обстоятельства: Израиль находится в состоянии войны – и не из-за своей агрессивности, а из-за кровожадности соседей. Когда в состоянии судьбоносной войны находились СССР, США, Великобритания, там никому не пришло бы в голову ставить фильмы о жестокости своих солдат, о нехватке у них духовности. Такие «творческие задачи» ставят перед собой израильские кинематографисты, забывающие о своей истекающей кровью стране ради какого-нибудь «Золотого льва», который, между прочим, в свое время назывался «Кубком Муссолини».

Яков ШАУС (yacovshaus.com)

«Кино – это окно в мир»

К 80-летию Наума Клеймана

Высоко ценимый во всем мире киновед, историк кино, основатель и многолетний директор Государственного центрального музея кино (Россия) Наум Ихилович Клейман родился 1 декабря 1937 г. в Кишиневе. Два года назад на Берлинском международном кинофестивале Клейману вручили почетный приз *Berlinale Cathema* за уникальный вклад в развитие киноискусства. Это была вполне заслуженная награда, которая на тот момент воспринималась и как символ международной поддержки, оказанной персонально Науму Ихиловичу и созданному им музею, оказавшемуся в положении изгнанника.

В 2005 г. музейный комплекс выставили из Киноцентра на Красной Пресне. В 2013-м решили не продлевать контракт с уже пережившим 75-летний рубеж Клейманом, который поначалу воспринял это как должное, не предполагая, что на его место прочли некомпетентного человека. Ознакомившись с его проектом развития музея, в котором пропаганде кино отводилась ничтожная роль, Наум Ихилович и музейные работники выразили протест против такого решения. После этого с Клейманом продлили контракт на год, а потом этого человека, который не привык мириться с любой несправедливостью, все же сместили с должности. Наум Ихилович уговорил своих бывших коллег отказаться от протестного массового увольнения по собственному желанию, дабы не допустить в результате этой акции возможного разбазаривания уникальных музейных экспонатов. «Интересы дела в данном случае были выше всех наших амбиций и чувств», – говорил об этой ситуации Клейман. Долгое время музейные фонды (около 400 000 единиц хранения) размещались в стенах киностудии «Мосфильм». Только недавно их переместили в навильон ВДНХ №36, в котором в этом году открылся обновленный музей.

Клейман продолжает киноведческую активность. Недавно под его руководством были подготовлены две ретроспективы. Одна из них, рассчитанная на год, проходит сейчас в Еврейском музее и центре толерантности (Москва). Она называется «Мифы, образы, факты революции: шедевры советского историко-революционного фильма». Вторая ретроспектива, «Утопия и коррекция», также приуроченная к 100-летию Октябрьской революции, проходила в рамках недавнего Венского международного кинофестиваля и в Венском музее кино.

Наум Ихилович поведал об основных вехах своей жизни.

– **Что за импульсы привели вас к важнейшему из всех искусств? Ведь изначально у вас была техническая специальность.**

– Я учился математике, но мой уход в кино был, конечно, подготовлен. Впервые, для моего поколения это действительно было важнейшее из искусств и единственное из доступных искусств. Ведь в Сибири, где мы жили, не было ни театра, ни консерватории, ни галереи. В таком же положении оказалось 90% населения тогдашней России. И в такой обстановке лишь единственное искусство кино посвящало нас во все премудрости жизни. Во-вторых, кино – это окно в мир, которое дает возможность, как на волшебном ковре-самолете, перенестись в другую страну, в другую культуру, в другое время. Вот эти факторы и подготовили меня к увлечению кино. Но сразу после окончания школы я не думал, что обрету кинопрофессию. Я

учился в замечательной школе. У нас часто обсуждался вопрос, кем быть.

– **Нелишне отметить, что такие полезные дискуссии велись в сибирской глубинке.**

– Я жил в Кемеровской области в маленьком городе под названием Гурьевск. Самое удивительное, что наши учителя советовали каждому из нас, кому дальше учиться по техническому профилю, а кому по гуманитарному. Мои учителя литературы



Наум Клейман: «Гигантская эрудиция Эйзенштейна нас совершенно ошеломила»

и истории говорили, что я гуманитарий. А математичка сказала: «Ему математика дается, пусть идет по математической стезе». И мой папа говорил, что у мужика должна быть профессия, которая будет кормить семью, а кино – это для вечера, для отдыха. Папа сохранил такое убеждение, даже когда я уже работал в кино. Он все равно считал, что мне лучше было бы остаться математиком. Папа укорял меня: «Академик Франк брал тебя к себе в институт. Ты мог бы сделать научную карьеру. Зачем тебе это кино?» Но надо еще учитывать атмосферу оттепели, когда после XX съезда КПСС все сдвинулось с места, все стали стремиться в ранее немыслимые сферы. Я учился во Фрунзе на первом курсе математического факультета Киргизского университета. И вдруг увидел объявление, приглашавшее поступать во ВГИК. Я до сих пор не могу рационально объяснить, почему я застыл перед этим листом, увидев, что принимают учиться на киноведение. Я даже не знал о существовании такой дисциплины. Прекрасно знал, что бывает литературоведы, но даже не догадывался, что бывают и киноведы. Когда я увидел объявление о наборе на киноведческий факультет, какой-то странный внутренний сказал мне: «Вот твоя дорога». Меня отговаривали от этого шага не только в семье. В институте меня спросили: «У тебя есть знакомые в Москве – киношники или родственники?» Я ответил: «Нет». А ведь во ВГИК принимали преимущественно только по родственным звонкам. Меня спрашивали: «Ты приедешь в чужой огромный город, где ты останешься?» Я не знал, я как слепой шел вперед. И не могу объяснить, почему.

– **Ваш отец со всей своей семьей не по своей воле поехал в Сибирь. Что было причиной депортации?**

– Тогда людей депортировали со всех новых территорий Советского

Союза – прибалтийских республик, Западной Украины, Западной Белоруссии, Бессарабии. Их не коснулся 1937 г., но им пришлось пережить гонения 1949-го. Причиной тому было создание атмосферы подавления возможных протестов на землях бывших буржуазных республик. Но была еще и антисемитская кампания, которая тогда уже начиналась. А в бывшей Бессарабии, где мы жили, было довольно много евреев. Оправдывали

депортацию тем, что якобы там оказалось много нетрудовых элементов. Это неправда – мой отец помогал моему дедушке, который работал закройщиком обуви. Но он не отдавал продукцию кому-то, а сам продавал ее у себя в маленьком магазинчике в еврейском квартале. И только поэтому его назвали буржуазным элементом. Торговец и его семья подлежали высылке. Но истинной причиной депортации, думаю, можно назвать колонизацию. Ведь на новые советские земли привезли много сотрульников разных компетентных органов. И в домик, который мои родители выстроили из развалин своими руками и в котором фактически было полторы комнаты, поселили семью гэбиста, потомки которого, кстати, до сих пор там живут. После ссылки мы вернулись в родные места. Отец спросил новых владельцев дома: «Может, вы нам его вернете, раз уж нам сказали, что мы ни в чем не виноваты?»

– **Если не ошибаюсь, вашего отца реабилитировали в 1955-м.**

– Самое смешное, что эта реабилитация не была отражена в судебной инстанции, потому что не было никакой статьи, из-за которой нас отравили в Сибирь. Нас просто отпустили, и в МВД сказали: «Считайте, что этого факта в вашей биографии не было». Мама даже заплакала: «Как не было? Нам сломали жизнь». Но нас «утешили», что мы можем не указывать факт депортации, когда будем писать автобиографии при поступлении на работу. Вот такие гримасы истории.

– **Не могу не спросить вас о самой значительной вехе в вашей жизни – исследовании творчества Эйзенштейна. Когда вы пристально заинтересовались судьбой этого человека?**

– Моя учеба во ВГИКе совпала с оттепелью и эпохой реабилитации творчества так называемых форма-

листов 1920-х – не только Сергея Эйзенштейна, но также Льва Кулешова, Дзиги Вертова. Собственно, изначально я увлекся изучением творческого наследия Вертова, а не Эйзенштейна, фильмы которого я не сразу разглядел. Только в 1958 г. при выходе на экраны второй серии «Ивана Грозного» до меня дошло, что такое Эйзенштейн. Мне повезло, что меня рекомендовали его вдове Пере Моисеевне. И вот тут я столкнулся не только с удивительным, очень хорошим, разносторонним человеком без всякой звездной болезни и с отменным чувством юмора. Благодаря этому знакомству я смог к тому же ощутить атмосферу 1920-х. После 1953 г. люди стали возвращаться из лагерей. Приехала вдова писателя и сценариста Сергея Третьякова, которого расстреляли в 1937-м. Сама же она провела 17 лет вдали от Москвы – сидела в исправительно-трудовом лагере, была сослана на поселение в Казахстан. Возвращались многие талантливые люди, которые в свое время подверглись чисткам. Пусть не все из них попали в лагерь или ссылку, но многие блестящие журналисты фактически должны были влачить жалкое существование, находясь в подчиненном положении. Среди тех, с кем мы общались, были такие люди, как Виктор Шкловский, являвшийся иконой и символом 1920-х (подробнее о нем – в следующем номере. – *Ред.*). И когда мы окунулись в атмосферу общения с такими людьми, то в наших душах все перевернулось. Я был не один, со мной к вдове Эйзенштейна пришли режиссеры Михаил Богин и Павел Арсенов, оператор Эдуард Тимлин, еще несколько человек. Мы стали помогать Пере Моисеевне, которой для работы с архивами Эйзенштейна нужны были молодые руки, молодые глаза. Мы много времени провели в ее доме. И чем дальше, тем больше становилось понятно, что Эйзенштейн – это неисчерпаемое. В его архивах было очень много неизданного, что требовалось исследовать. Его гигантская эрудиция нас совершенно ошеломила. Можно сказать, что мы попали на гору, с которой открывался вид «во все концы света», как писал Гоголь. Вот это тот самый случай.

– **Есть ли нечто такое, что вас больше всего огорчает в современном кинопроцессе?**

– Знаете, что удивительно: история, которая случилась в России с Государственным центральным музеем кино, в какой-то степени характерна для многих стран. Сейчас наблюдается общий кризис в кинообразовании, в осознании места кино в обществе. И происходит это из-за того, что в кинотеатрах коммерческий кинематограф существенно преобладает над авторским кинематографом. Это, к сожалению, общая тенденция, только в России она, как всегда, приобретает карикатурные формы.

– **Я бы сказал, что во многих случаях сейчас первенствует не кино как таковое, а своего рода видеоаттракционы.**

– Да, конечно, и даже не аттракционы, а трюки.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Человек-город

40 лет назад не стало Александра Галича

*Я выбираю Свободу, –
Но не из боя, а в бой,
Я выбираю Свободу
Быть просто самим собой.*
А. Галич

Думаю, он просто не мог молчать. Есть такие люди – их всегда немного – готовые ради правды, истины, справедливости идти на большие жертвы. Даже если на кону – свое и близких благосостояние. Даже если ты уже не молод и здоровье твое изрядно подточено. Даже если знаешь, что борешься с устоявшейся системой и не сможешь выйти победителем. Он все равно боролся. Прекрасно знал, что «молчание – золото», но не смог промолчать, зная, что прав.

Нередко если такие радикальные настроения и посещают человека, то в молодости, а с возрастом многие становятся куда более осмотрительными, консервативными. Это метко определил Евгений Евтушенко: «Склонимся у незримых пьедесталов тех сыновей страны и дочерей, кто в зрелости не предал идеалов вольнолюбивой юности своей». А с Галичем произошло иначе. Настоящее свободолюбие пришло к нему уже в зрелом возрасте. И он его не предал. Можно склониться у его пьедестала.

Успешный

Есть такое слово – «успешный». Александр Аркадьевич Галич (урожденный Александр Аронович Гинзбург) долгое время был успешным, достаточно благополучным культурным деятелем в СССР: драматург, поэт, сценарист... Получал приличные деньги, ездил за границу. Любил женщин, рестораны, элитные литературно-кинематографические посиделки, красивую одежду.

Спектакли по его пьесам и фильмы по его сценариям шли в 1940–1960-е с аншлагами. Старшие поколения помнят «Вас вызывает Таймыр», «Пути, которые мы выбираем», «Верные друзья», «За час до рассвета», «Много ли человеку надо», «На семи ветрах»... Хотя обычно зритель больше запоминает режиссеров и актеров, а вот авторы сценариев и пьес часто остаются в тени. Например, пересмотрел недавно старый фильм «Дайте жалобную книгу» (1965). Этот фильм знают как рязановский. Но и роль сценариста большая. А сценаристами были Галич и Борис Ласкин.

За сценарий фильма «Государственный преступник», где КГБ выловил бывшего карателя, совершавшего в годы Второй мировой чудовищные преступления, Галича даже премией КГБ наградили. И это в 1960-е – годы государственного антисемитизма.

Хотя, конечно, и контроль за репертуаром не спал. Например, в 1949 г. Галич с Георгием Мунблитом написали пьесу «Москва слезам не верит, или Положение обязывает» (не путать с известным фильмом). Сначала она была поставлена в Театре сатиры, однако в прессе ее назвали «ремесленничеством в драматургии», «безвкусицей зрелищем». Пьесу сняли, авторов заставили переделывать текст. Переделали, но он снова не подошел высокопоставленным партийным товарищам. Вернулся спектакль на театральные подмостки только в 1957-м. Немало было случаев, когда произведения Галича резала цензура, делая их слабее, но в общем хоть и заставляли его сатанеть «от мелких каверз, пересудов и глупых ссор», но работать позволяли. Он был вполне себе советским автором. Полезный для советского режима еврей.

И один певец в поле воин

И остался бы одним из многих известных драматургов, сценаристов без претензий на гражданственность и статус трубадуров свободы. Но в какой-то момент в его жизни, мировоззрении что-то произошло. XX съезд партии, рассказы выживших узников ГУЛАГА, собственные размышления. «Но приходит с годами прозрень, и томит наши души оно».

Однако мало только осмыслить. Многие из нас часто говорят себе: «Все, с понедельника начинаю новую жизнь». Одним это удается, другим – нет. У Галича получилось. Абсолютное большинство

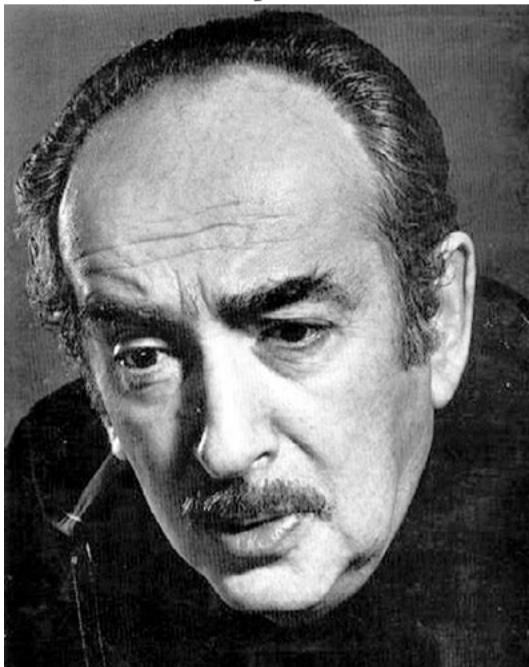
видных представителей советской интеллигенции в силу тех или иных причин не смогло «с понедельника» пойти на конфронтацию с властью. «Счастье не в том, что один за всех, а в том, что все – как один!» А Галич позволил себе быть «не таким, как все».

И ведь не тот это случай, когда человеку нечего терять, кроме своих цепей. Добровольно отказался он от благополучия, комфорта, признания в номенклатурных кругах, выбрал свободу и независимость.

*...Веселому щедрому свету
Сказал я однажды: «Прощай!»
И милых до срока состарил,
И с песней шагнул за предел,
И любящих плакать заставил,
И слышать их плач не хотел.*

Стал диссидентом, антисоветчиком, изгоем. Пример весьма редкий.

Средством выражения протеста против окружающей действительности для него с конца 1950-х стали песни, гитара. И пошло-поехало... «Промолчи – попадешь в первачи!», «Смеешь выйти



на площадь?!», «Облака плывут, облака, в милый край плывут, в Колыму», «И чуть не треть эка из ЦК», «Был порядок, – говорят палачи», «В наш атомный век, в наш каменный век, на совесть цена пятак!», «Разобрали венки на венки, на полчасика погрустнели...», «Что ни год – лихоletь, что ни враль, то Мессия!», «А ночами для ответственных людей, для высокого начальства крутят фильмы про блядей!», «Мы мыслим, как наше родное ЦК, и лично... вы знаете – кто!», «Сменяются правды, как в оттепель снег»... Многие строки так и просятся для цитирования. Так он стал одним из основателей советской бардовской песни.

Чутко отзывался на события и явления жизни Страны Советов: сталинщину, лагеря, НКВД-КГБ, гонения выдающихся личностей, заборы, отгораживающие «верхи» от людей, антисемитизм и бичевание Израэля, советские танки в Праге, подхалимство, равнодушие; громко смеялся над «слугами народа», которым «хорошо у пирога, с каждым днем любезнее житье». Высокое начальство, конечно, узнавало себя в героях этих песен.

«Инопланетянин»

Выступать перед большими аудиториями и выпускать пластинки Галичу, естественно, не позволяли, но его песни активно распространялись в магнитофонных записях, простые песенные слова смогли достучаться до многих. Магнитофон сделал Галича невероятно популярным. Его строки пели повсеместно, нередко и не зная, кто их написал.

Философ Валерий Лебедев, а в те годы еще молодой человек, вспоминает: «Мы... воспринимали богатый и сочный баритон Галича как голос пророка, фигуры для нас почти инопланетной, мифической; мы его не видели, даже на фотографиях...» А концерт с большим количеством зрителей в СССР у «инопланетянина» был лишь один – в

Новосибирске, в Академгородке. После его песен зал поднялся со своих мест и громко рукоплескал.

У части советской интеллигенции 1950–1970-х был запрос на перемены. И Галич отвечал этому запросу. Восставал против мира лжи, советского королевства кривых зеркал. Открыто, серьезно и с юмором, говорил о том, что беспокоило людей, о «болевых точках» общества. О том, что многие знали, но по тем или иным причинам не высказывали вслух. «Есть спокойное и радостное сознание того, что впервые в своей долгой и запутанной жизни я делаю то, что положено было мне сделать на этой земле», – так писал Галич о своих ощущениях. Представьте, какое мужество, какая сила к сопротивлению требовались, чтобы в обстановке всеобщего одобряема плыть против советского течения. Он был самым острым среди лучших бардов Советского Союза – острее Высоцкого, Окуджавы, Визбора... Такой вот путь: от премии КГБ до антисоветских выступлений.

Его вызывали «на ковер» в Секретариат Союза писателей, делали серьезные предупреждения, но на поведение популярного в стране автора пьес и сценариев до поры до времени власти смотрели сквозь пальцы. Но вот в начале 1970-х дочь члена Политбюро Дмитрия Полянского вышла замуж за актера Театра на Таганке Ивана Дыховичного. На свадьбе включили магнитофонные записи Галича. Послушал отец новости его песни, осерчал страшно и затем поднял вопрос о галичевской антисоветчине на Политбюро... Подлил масла в огонь и сборник песен Галича, вышедший без его ведома в зарубежном издательстве «Посев».

«...Что полнормы, тьфу, это полбеда, а что песню спел – полторы беды!» Потянулись для свободолубивого трубадура кромешные годы. Аутодафе, подобно средневековому: исключили – «как поленом по лицу, голосованьем» – из Союза писателей СССР, Союза кинематографистов. «Вдруг увидел такие рожи – пострашней карнавалных рож!» В одночасье Галич был осужден на профессиональную смерть: не печатали, удалили из репертуаров театров спектакли по его пьесам, прекратили съемки кино по его сценариям, стирали его имя из титров ранее вышедших фильмов... Предали многие друзья, коллеги, ученики. Алена Галич-Архангельская, дочь поэта, вспоминает, как шла она с отцом от метро к дому: Галич здоровался со всеми знакомыми, но от него все молча отворачивались.

Как было выживать в СССР безработному диссиденту, которому к тому же нужно было кормить жену, помогать близким? Продавал книги из своей отличной библиотеки, подрабатывал «литературным негром» (писал за других сценарии), немного денег приносили «домашние концерты», немного помогали сохранившие верность друзья. После трех инфарктов выбили для него «с боями» вторую группу инвалидности и скромную пенсию.

В 1974 г. Галича пригласили в Норвегию для участия в семинаре по творчеству Константина Станиславского. Советская власть выехать разрешила, но навсегда – эмигрировать в Израиль. На сборы меньше недели. Галич не хотел уезжать из Союза, но вынудили. А в те годы, как известно, в эмиграцию провожали, почти как на тот свет: многие навсегда теряли возможность увидеться с родными и близкими. «Не грусти! Я всего лишь навек уезжаю».

Первым его пристанищем за рубежом стала Норвегия, затем Мюнхен, Париж. Советского подданства лишили, гражданином другой страны не стал. Вел передачи на радиостанции «Свобода». Издавал книги, пластинки в Германии, Израэле, Франции, США. Давал концерты, писал песни, пьесы, снял в соавторстве документальный фильм о беженцах XX в. Когда уезжал из Союза, не взял с собой ни черновики, ни записных книжек. Опасался, что на таможне могут не пропустить. Понадеялся на память, которая не подвела. Хотя и присутствовало ощущение, что все-таки что-то забыл, упустил.

А в Советском Союзе упоминать о Галиче было, разумеется, запрещено. И после его отъезда пар-

тийно-государственная номенклатура боялась этого человека с гитарой.

Загадка смерти

«Когда собьет меня машина, сержант напишет протокол». 15 декабря 1977 г., гибель Галича в Париже. По официальной версии – от несчастного случая: подключал дома антенну к телевизору, ударило током. Но многие придерживаются версии убийства. Убить могли длинные руки КГБ. Подобных примеров в истории XX столетия предостаточно.

Среди тех, кто не верит в несчастный случай, и дочь Галича. В своих интервью она говорит, что пыталась провести расследование причин смерти отца, но наталкивалась на сопротивление. В парижском муниципалитете ей отказались выдать документы, связанные с обстоятельствами смерти. Архивы засекречены на 50 лет... Может, через десять лет мы узнаем точную картину этой трагедии?

Кстати, и смерть спустя девять лет супруги Галича – Ангелины Николаевны Шекрот (Прохоровой) – тоже покрыта туманом. Вроде бы, будучи пьяной, заснула дома с горящей сигаретой – в результате пожара задохнулась от продуктов горения.

Галичу было всего 59. Он многое еще мог успеть... В своем последнем выступлении на Радио «Свобода» накануне 1978 г. поэт говорил о том, что удивительно богата Россия всеми элементами таблицы Менделеева, и только одного элемента нет – счастья. И желал, чтобы слово «счастье» было также внесено в эту таблицу.

В конце 1980-х творчество Александра Галича вернулось на родину. Стали выходить пластинки, кассеты, книги, документальные фильмы... Галича восстановили в Союзе кинематографистов и Союзе писателей, в 1993 г. вернули гражданство.

«Гори, гори, моя звезда, моя шестиконечная звезда»

Юность Галича пришлось на 1930-е гг. Государственного антисемитизма в Стране Советов тогда еще не было. После девятого класса школы одновременно поступил в оперно-драматическую студию Станиславского и в Литературный институт. Впрочем, оба этих заведения он впоследствии бросил и стал работать в Театре-студии Арбузова и Плучека. В 1945 г. Галич решил все же получить высшее образование, стать дипломатом. Пришел подавать заявление в Высшую дипломатическую школу. Но секретарша ему откровенно сообщила: «Лиц вашей национальности мы в эту школу принимать не будем, есть указание». Да, дипломатом – во всех смыслах – Галич не стал, да и диплом о высшем образовании он так и не получил. Но все-союзной славе это не помешало.

Галич считал себя русским драматургом, поэтому, выступал за ассимиляцию евреев в Советском Союзе, идиша не знал. Но, когда убили Михоэlsa, проходили гонения на Еврейский антифашистский комитет, в стране пылал костер антисемитизма, Галич пришел на заседание Еврейской секции Московского отделения Союза писателей «и где-то в глубине души чувствовал себя немножко героем, хотя и пытался не признаваться в этом даже себе самому». Но председательствовавший на секции Перец Маркиш подошел к Галичу, которого хорошо знал, и вдруг громко и грубо сказал: «А вам что здесь надо?.. Ну-ка, убирайтесь отсюда вон! Вы здесь чужой, убирайтесь!..» Галич опешил, ничего не мог понять, вышел из зала. А вскоре члены Еврейской секции были арестованы, многие, и Маркиш в том числе, физически уничтожены, а секция прекратила свое существование. И тогда Галич понял, что, выгоняя его, Маркиш спас ему жизнь.

В своем творчестве поэт часто обращается к разным пластам еврейской темы. «Наш поезд уходит в Освенцим, сегодня и ежедневно!», «А над Бабьим Яром – смех и музыка», «Шесть миллионов убитых! А надо бы ровно десять!», «Должно быть, с Павликом Коганом бежал ты в атаку вместе, и рядом с тобой под Выборгом убит был Арон Копштейн!», «Уходят из Варшавы поезда, и все пустее гетто, все темней», «Гори, гори, моя звезда, моя шестиконечная звезда, гори на рукаве и на груди!», «хоть и лысый, и еврей, но хороший», «вот он пишет в биографии – русский... а родился, между прочим, в Бобруйске и у бабушки фами-

лие – Кац!», «Ой, не шейте вы, евреи, ливреи, не ходите вам в камергерах, евреи!»...

Галичем написаны поэма «Кадиш» памяти Януша Корчака, «Поезд», «Песок Израиля», «Памяти Пастернака», «Воспоминание об Одессе», «Реквием по неубитым», «Предостережение», «Песня исхода» и другие вещи.

Или вот саркастическая песня «О том, как Клим Петрович выступал на митинге в защиту мира». Климу Петровичу, рабочему человеку, не ту дали бумажку для прочтения:

*«Израильская, – говорю, – военицина
Известна всему свету!»*

*Как мать, – говорю, – и как женщина
Требуя их к ответу!..»*

*Тут отвисла у меня, прямо, челюсть,
Ведь бывают же такие промашки! –*

*Это сучий сын, нижон-порученец
Перепутал в суматохе бумажки!*

И не знаю – продолжать или кончить...

Ну, и дал я тут галопом – по фразам...

*А как кончил – все захлопали разом,
Первый тоже – лично – сдвинул ладоши.*

С явным антисемитизмом связана история постановки пьесы Галича «Матросская тишина». В центре пьесы – маленькая еврейская семья (отец и сын) на фоне советской эпохи. Галич писал произведение в конце войны, но, посмотрев на начинающийся разгул антисемитизма в стране, отложил ее «в стол». После разоблачений Сталина на XX съезде КПСС он дописал пьесу. «Матросской тишиной» заинтересовался Олег Ефремов, создававший тогда театр «Современник». В спектакле были заняты прекрасные, но тогда еще малоизвестные актеры: Ефремов, Евстигнеев, Кваша, Табаков... Однако присутствующие на генеральной репетиции партийные чиновники пьесу на сцену не пропустили.

В живописной автобиографической повести «Генеральная репетиция» (1973) Галич с горечью и юмором описывает, как это происходило. И как потом ходил он на прием к инструктору ЦК КПСС («бутылочной начальнице») на Старую площадь. «Вы что же хотите, товарищ Галич, чтобы в центре Москвы, в молодом столичном театре шел спектакль, в котором рассказывается, как евреи войну выиграли? Это еврей-то!» – сообщила ему инструктор. И узнал от нее драматург, что в 1920-е гг., пока «русские люди залиывали, что называется, раны, боролись с разрухой, с голодом – представители еврейской национальности, в буквальном смысле слова, заполнили университеты, вузы, рабфаки». И что необходимо выправить этот перекос, предоставив коренному населению преимущественные права.

Такая вот характерная картинка настроений, бытовавших в середине XX в. в ЦК «интернациональной» Компартии «страны победившего социализма, где человек человеку друг, товарищ и брат». Как писал Галич, «все то же вечное – „Бей жидов, спасай Россию!“, все то же стремление к созданию гетто – правда, нового типа, этакого

интеллектуального гетто, которое оградит наши больницы и институты, наши издательства и редакции, наши киностудии и театры от проникновения в них представителей сионистской пятой колонны». После разрыва дипломатических отношений с Израилем об этом заговорят уже открытым текстом. «„Пятый пункт“ и никаких гвоздей!.. Все граждане Советского Союза неравны, а евреи неравнее других».

Запрещение «Матросской тишины» очень повлияло на взгляды Галича, лишив его остатков просоветских иллюзий. А пьесу впервые поставила во время перестройки Школа-студия МХАТ под руководством Олега Табакова, после чего она широко пошла по советским театрам.

На площадь бы вышел

В силу возраста строки Галича «Промолчи – попадешь в первачи!.. Вот как просто попасть в палачи» я впервые услышал в хорошем перестроечном фильме «Любовь с привилегиями». Помните? Бывший очень высокопоставленный партийный чиновник Кожемякин, которого играет Вячеслав Тихонов, вступает в брак с рядовой сотрудницей санатория Ириной (Любовь Полищук). Но потом она узнает, что Кожемякин был косвенно причастен к гибели ее отца, расстрелянного в период сталинщины, и их отношения прекращаются. В этом фильме герой Тихонова произносит запоминающуюся фразу: «Вы все и всегда будете зависеть от нас!» «Простые люди» и правящая элита... Тогда хотелось верить, что эпоха таких кожемякиных-«первачей» осталась в прошлом.

Но сегодня мы видим, что правящая верхушка России продолжает «славные традиции» своих советских предшественников. И снова «орут, выворачивая нутро, рупора о победах и доблести», снова «те, кто выбраны, те и судьбы, посторонним вход воспрещен». А книги Галича и фильмы о нем в сегодняшней России – то появляются, то снова исчезают. Совершенно лишней он человек для власти имущих, ненужный. Более того – вредный, опасный. Потому что поэт – сквозь года – и о сегодняшнем времени, о сегодняшнем обществе, снова погрязшем во мраке лжи.

А большинство ведущих представителей нынешней российской интеллигенции или поддерживает эту власть, или молчит. И невольно примеряешь на современную эпоху одежду известных советских деятелей культуры прошлого. Тех, кто тогда выделялся из общего ряда свободолобием, честностью, совестью. Как бы они повели себя сегодня? За Галича можно быть спокойным. На площадь бы вышел...

В Украине и России есть древние города с именем Галич. Александр Галич тоже был целым городом в культуре и общественной жизни – большим, непростым, многогранным и во многом удивительным явлением.

Александр КУМБАРГ

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криополиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



Бунт личности

Колхоз и кибуц в зеркале национальной литературы двух стран

Во второй половине прошлого века в двух странах, расположенных на разных полюсах общественного развития, одновременно появилось такое своеобразное явление культурной жизни, как деревенская литература.

В России ощущение неполноценности хозяйственного и социального бытия деревни не покидало общественное сознание на протяжении всей советской истории. Это чувство сострадания, свойственное русскому интеллигенту со времен первого ее представителя Александра Николаевича Радищева, сказавшего в конце XVIII в.: «Я взглянул окрест меня – душа моя страданиями человечества уязвлена стала», рождало у некоторых писателей и публицистов стремление дать, поелику возможно, правдивую картину жизни села.

Сказать всю правду до конца не представлялось возможным. Но попытки хоть как-то отразить реальную картину стали явственными с середины 1950-х гг., а в 1960–1980-е гг. сложилась целая школа публицистов и писателей-«деревенщиков», которые, преодолевая собственное двоемыслие и цензурные рогатки, показывали эту картину.

Общественный интерес к их творчеству был громадный. Не только романы, но и очерки на сельскую тему, набитые цифровыми выкладками и агротехническими тонкостями, читались на страницах толстых журналов взахлеб, передавались из рук в руки, обсуждались в интеллигентских застольях. Эти писатели обрели благодарного читателя, ибо литература была формой действия.

Перечитывая сейчас такого рода публицистическую литературу, выстраивая во временной ряд имена авторов, столь звонко когда-то для нас звучавшие, понимаешь, что перед нами не только история народа, которую так важно знать современному и особенно молодому читателю, но и картина противостояния личности и государства, жесткого давления со стороны одного и бунта на коленях – другого.

В Израиле роль стимула для возникновения «деревенской» темы в литературе сыграл кибуц. «Роль кибуца в строительстве израильского общества... – пишет в своем предисловии к сборнику новелл о кибуц-жизни «Маковый холм» Натан Шахам, – возможность проследить развитие человеческих отношений в равноценном трудовом коллективе – все это, казалось бы, золотая жила для художественного воплощения темы – кибуц. И действительно, на первых порах существования кибуцов почти каждый еврейский писатель пробовал свои силы в изображении кибуц-жизни».

Два великих утопических проекта

Колхоз и кибуц – два великих утопических проекта, в основе которых лежала, казалось бы, одна коммунистическая идеология. И более того, оба этих проекта были инспирированы мощными политическими

структурами: в одном случае – государством, которое называло себя социалистическим, а в другом – социалистическим рабочим движением – главной политической силой ишува. Но почему же один проект оказался поразительно неэффективным и, существуя «на штыках» государства, как только это государство потеряло свой тоталитарный характер, исчез, растворился во мгле истории, а другой, породив высокоэффективное аграрное про-



Кибуц в Хереве, 1955 г.

изводство, реализуется до сих пор, правда, в сильно трансформированном виде?

Вспомним, что при возникновении кибуц-движения его лидеры настаивали на том, что коммунистические отношения должны быть внутри кибуца, но рыночные – в отношениях с другими



Колхоз в Куйбышевской области, 1949 г.

кибуцами и внешним миром. Эти вот два начала – коммунистическое коллективистское, которое внутри, и рыночное, свободное, когда тебе никто ничего не диктует, снаружи – и есть главное отличие израильских кибуцев от советских колхозов, существовавших в условиях экономического и административного террора.

Достаточно ярко это отличие ощущается при сопоставлении двух литературных сочинений, написанных на одну тему двумя писателями-ровесниками – Моше Шамиром и Федором Абрамовым.

Не будем говорить о художественных средствах обеих литератур, которые представляют эти два произведения. Отметим только, что израильтянам в не меньшей степени, чем их российским коллегам, свойственен был пропагандистский пафос эпохи социалистического реализма. Это теперь появились такие писатели, как Меир Шалев с его изощренной прозой, а в 1940–1960-е гг.

кибуц-литература была искренна и топорна, несла в себе восторг неопитов, что не отменяло ее документальной достоверности.

Ровесники

Моше Шамира можно считать типичным представителем этой литературы. Он родился в 1921 г., долгие годы провел в кибуце, сражался в войне за независимость своего государства, занимался журналистикой, политической деятельностью,

прожил долгую жизнь, став классиком ивритской литературы.

Федор Абрамов старше его на год и так же, как Шамир, был сыном своего времени и своей страны. Юность в архангельской деревне, война, где он был ранен на передовой, а потом стал следователем военной контрразведки «Смерш»,

вестью или очерком) начинается с телефонного разговора председателя колхоза «Новая жизнь» Анания Егоровича Мысовского, в котором секретарь райкома требует от него ускорения заготовки силоса. Оба они понимают, что сейчас, когда сухо, главное поскорее скосить и высушить травы, а силос можно заложить и в сырую погоду. Но секретарь отчитывается перед обкомом – контроль тотальный сверху донизу, и важно, чтобы заготовка кормов в сводке шла равномерно. Поэтому непослушный председатель получает строгий выговор, но вместе с выговором приходят дожди, и тут-то и разыгрывается настоящая драма. Скошенные травы гниют на лугах, людей не выгоняешь в поле. Получая жалкие крохи на заработанные трудодни, колхозники озабочены своим приусадебным хозяйством, которое их, собственно, и кормит, а колхозный труд для них – барщина, подобно той, на которую выходили их крепостные предки. Но и личное хозяйство приходит в упадок, так как все труднее прокормить корову. На трудодни сена выдают десятую часть от скошенного для колхоза. Это значит, что крестьянин, чтобы обеспечить свою корову двумя тоннами необходимого ей на зиму сена, должен заготовить его для колхоза 18 т, что для него непосильно. В результате колхозу, который утопает в травах, не хватает кормов. Мысовский все это понимает, но изменить навязанный ему сверху порядок распределения кормов боится и делает это только в пьяном беспамьятстве, пообещав колхозникам треть накошенного, а очнувшись, в страхе идет к приехавшему секретарю райкома на правож.

Очерк был написан в 1963 г. – предпоследнем году правления Хрущева, объявившего наступление на личное подсобное хозяйство, этот последний островок крестьянской свободы. И появление его в журнале «Нева» привело к увольнению редактора за публикацию клеветнического произведения, очерняющего советскую действительность, что в этой действительности служило очевидным доказательством правдивости изображаемой картины.

В рассказе Моше Шамира, так же, как и у Абрамова, – живописные картины дождя: старое русло реки, по которому катится бурлящий поток, мягкая и топкая пашня, пропитанная влагой, мощные тракторы с сеялками, стоящие в боевой готовности под навесами, и разговоры людей, распивающих чай в столовой, мающихся от безделья и ищущих выход в этой очевидной для всех отчаянной ситуации: не поседем – останемся без хлеба.

Между тем в соседнем арабском селении уже всё закончилось и играют свадьбы. Там работают по старинке: сеют вручную, скребут землю примитивным плугом, запряженным в худую низкорослую лошадку. Так, может, привлечь на помощь феллахов, решают кибуцники, пусть они помогут нам посеять вручную, а мы по весне поможем их вспахать землю своими тракторами.

В конце рассказа, названного «Сила дождя» (видимо, в данном случае сила дождя – в пробуждении дружбы народов), – картина совместной работы арабов и евреев – эдакий апофеоз единения.

У каждого автора свои проблемы. У Абрамова – тоска по свободе, по-

давленный вопль угнетенного, замордованного жестокой властью крестьянина. У Шамира – отношения с арабами, столкновение двух цивилизаций, приводящее, многие годы спустя, к глобальному конфликту третьей мировой.

У каждого – свои иллюзии. У Абрамова – одна: дай крестьянину землю и свободу, и дело пойдет. У Шамира – другая: главное – найти общий язык с соседями и работать мирно и дружно. Не получилось мирно и дружно и по сей день.

Кибуцианская литература, при всей иллюзорности многих своих надежд, дает возможность заглянуть во внутренний мир коммун, уже созревших и сформировавшихся к 1940–1950-м гг., прошедших через этапы становления и войн.

Веселый парень Лахадам

Почти все 12 авторов вышеупомянутого сборника рассказов «Маковый холм» долгие годы, а иные – и всю жизнь прожили в кибуце, что не помешало некоторым из них стать известными писателями, обладателями национальных и международных литературных премий. Кибуцное бытие для них – это не материал, собираемый и осваиваемый писателем для воплощения в своем художественном произведении, а часть их собственного существования, их собственных проблем, которые они выплескивают в творческое пространство рассказа или романа. Будь то судьба поля, захваченного иорданскими противником во время Войны за независимость и отвоеванного кибуцниками (Цви Арад, «Маковый холм»), или пропахиваемая тремя халуцим пограничная борозда, очерчивающая землепользование нового кибуца в пустыне Негев (Йонат и Александр Сенет, «Удел»), – в каждом сюжете ощущим пафос личного переживания, личного опыта. Тема земли, ее освоения, расширения жизненного пространства – одна из основных, постоянно животрепещущих в кибуцианской литературе.

Не менее значительна и тема внутренней жизни, коллектива и личности, за которой встает одно из главных слагаемых коммунального проекта – переделка человеческой природы.

Рассказ Хануха Бартова называется «Наш товарищ Лахадам возвращается с войны». Война, судя по всему, Вторая мировая, а Лахадам – простой кибуцный парень, вернувшийся с нее другим человеком – веселым, раскованным, повидавшим большой мир с его радостями и соблазнами и внесшим эти соблазны и эту свободу поведения в аскетическую атмосферу коллектива. Он возвращается на работу в плодовый сад и работает как все, но вот живет не как все. Вечером в его комнате – звуки радиопатефона (предмета, между прочим, запрещенного для индивидуального пользования) и запах кофе, сваренного в импортной кофеварке, на которую также надо просить разрешения у секретариата кибуца.

И сервис для кофе, и большой ковер, и целая библиотека художественных альбомов – все это он привез с войны и всем этим пользуется сам. А когда смолкает патефон, звучит гитарный напев – шотландские и французские песенки, итальянские романсы. Лахадам поет и угощает молодежь, которая набивается в его

комнату, всякими заморскими напитками: для парней – кубинский ром и бренди, для девушек – ликер кюрасао или вермут. И весь-то вечер допоздна из комнаты доносятся музыка и звонкий девичий смех, разрушающий тишину сонного отдыха весь день тяжело работавших людей.

Вот этот девичий смех больше всего и волнует кибуц. Парни постепенно перестали ходить к Лахадаму, а несколько девушек стали постоянными посетительницами его комнаты. И что там происходит, за кем ухаживает хозяин, нет ли поводов для ревности у парней? Да и вообще, эти сепаратные вечеринки нарушают принципы коллективного общежития. Никто не против пения, музыки, танцев, но ведь есть самодеятельные кружки, организованные мероприятия.

«Каждое общество обязано поддерживать механизм самообороны, – говорит идеолог кибуца, глава педагогической комиссии Гинка, – и упорно защищать свои основные ценности, иначе оно рухнет, как стол, изъеденный жучком. У нас есть свой особый стиль жизни, свой образ жизни, и тот, кому это не по душе, имеет право выбирать, что ему больше нравится... Вокруг ущербной личности Лахадама собираются те, кто склонен к истерии. Я уверена, что он решил расшатать основы нашей жизни...» Все это произносится всерьез, с убежденностью пионервожатой, настаивающей класс на пионерских сборах моего советского детства, с логикой армейского старшины – «сегодня ты не подшил воротничок, а завтра родину продашь», с пафосом революционных ригористов, полагающих, что они строят новое общество, утверждают новую мораль.

Воспитание нового человека

Нет ни одного утопического проекта, который не утверждал бы наряду со строительством нового общества воспитание нового человека. И кибуц не составлял исключения.

Парадоксальным противоречием кибуцианской действительности было сочетание демократизма (все решается на общем собрании, власть руководителей не более чем на два года, по истечении этого срока члены секретариата превращаются в рядовых работников) с диктатом коллектива, доходящим до подавления личности.

Причем конфликт индивидуального начала с коллективистским проявляется вовсе не обязательно в поступках, обозначающих бунт личности. В рассказе С. Изхара «Эфраим возвращается на люцерну» собрание убеждает кибуцника, выращивающего кормовые травы, не переходить на другую работу, на что он имеет право по прошествии трех лет. Весь разговор происходит в мягких тонах. Посмотрите, как его убеждают, как вкусно изображают картину чередования работ: «Еще годик, Эфраим, один только годик... Не мне тебе рассказывать, как быстро бежит время. Не успеешь оглянуться – и прошла неделя, и еще неделя. Вот мы уже пашем, собираем маслины. Вскоре пойдет дождь, станет холодно и слякотно. Начнем сеять, а тут уже подоспела пора сбора апельсинов, затем наступит жатва, пришло время сбора винограда и... прошел год».

Но тяготы Эфраима не только в монотонности и однообразии ра-

боты. Он мечется, ищет себя, понимая, что уход с поля люцерны в цитрусовый сад лишь на время смягчит его душевные метания, а затем лишь усилит прежнюю жажду свободы, стремление скинуть гнет идеологии, всех этих разговоров об общественной морали, укреплении братских чувств, о том, что интересы коллектива выше интересов личности.

В рассказах Бартова и Изхара ничего особенного не происходит; мы так и не узнаем, удалось ли Гинке исключить бунтовщика Лахадама из кибуца, да и Эфраим в конце концов остается на люцерне. В обоих повествованиях дается лишь абрис проблемы, напоминается, что не все так спокойно в «датском королевстве» и что такого рода ситуации могут служить причинами ухода людей из кибуца. А тема ухода, несомненно, волнует авторов сборника.

Нежелание сына оставаться в кибуце служит в рассказе Адама Зерталя «Встреча» причиной его разрыва с отцом, суровым ветераном движения. Примирение происходит лишь на смертном одре отца, который исповедуется перед сыном, пересматривая прожитую жизнь, осуждая свою жесткость, непримиримость.

«Это все от нашего движения, – говорит отец. – Эта уверенность, это умение втиснуть любое дело в мертвые формулы. А для того, что не укладывается в эти формулы, нет места. Они учили меня замыкать живых людей за непроницаемыми стенами идей... Мы сами себя окружили стеной. Стеной идей. И все ради чего-то и во имя чего-то. И никогда ради меня. Ради тебя, ради самих себя. Мы забыли, что такое сострадание и любовь».

В семье кибуцника Реувена, героя рассказа Цви Луза «Шломит», все проще и приземленнее. Его жена Шломит хочет жить в тихом и культурном пригороде: «Там приятные дома каждый на одну семью, просторные дворы с палисадниками и фруктовыми деревьями, небольшой чистый торговый центр, хорошее автобусное сообщение и приличная школа для детей». В кибуце, в Долине, жить тяжело. «Тут трудный климат. Тут трудные люди. Молчаливые, но иногда их прорывает. Казалось, они всегда ищут какую-то внутреннюю правду». Но Реувена Долина держит. Здесь могилы его родителей и живы еще ветераны, создававшие кибуц. А ночью можно почувствовать, «как за домами и хозяйственными постройками созревают почвы, темные и простые в своей сущности; и они требуют, чтобы ты их обрабатывал, чтобы ты

их любил, чтобы ты был им предан как божеству».

Семейный конфликт развивается. Шломит уходит с детьми к своим родителям в город. Реуven на месяц приезжает к ней, но потом возвращается в кибуц. Долина зовет.

Коллизия знакомая со времен, когда в советской литературе господствовал социалистический реализм. Муж после окончания института готов ехать на стройку коммунизма или на целину, а жена хочет остаться в своем мещанском городском мирке. Но в рассказе Луза эта коллизия не теряет своей достоверности, ощущения жизненности и угрозы, которая неизбежно приходит во всякий утопический эксперимент со стороны человеческой природы и разрушает или трансформирует эту утопию.

Два ужина

И в заключение нашего обзора двух литератур – бытовая деталь, показывающая уровень жизни стран – плацдармов великих утопий. Вот председатель послевоенного российского колхоза Ананий Егорович из очерка Федора Абрамова «Вокруг да около» возвращается домой, измученный неразрешимыми проблемами своего хозяйства, и садится ужинать. «Он потыкал вилкой сухую картошку, потыкал грибы – и со вздохом отодвинул тарелку». Затем, так и не поужинав, он в отчаянии уходит в чайную, где и напивается с мужиками до потери сознания.

У героя рассказа Моше Шамира «Пока не забрезжил рассвет» распределителя работ Кафри (есть в кибуце такая руководящая должность) тоже неважное настроение в октябрьский вечер 1945 г. Его хозяйство, как и колхоз Анания Егоровича, накрыл дождь, он запутался с графиком работ, понервничав, обидел друга. Словом, причин чувствовать себя измученным немало, да и поужинать он в этой круговерти забот забыл, но, придя поздно вечером в столовую, убедился, что ужин его ждет на плите.

«Ужин оказался вкусным. Котлеты еще горячие – он сразу почувствовал по запаху. Жареная картошка мягкая, румяная, пропитана жиром, как он любил. Под котлетами хорошо прожаренный омлет. На плите стоял кофейник, над которым вился легкий пар, а на столе – миска со свежими овощами, ломти хлеба, маргарин и творог».

Кафри ужинает, пьет кофе.

Вот так жили, ели-пили, судя по литературе, в послевоенном колхозе и кибуце.

Михаил РУМЕР

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

ВСТРЕЧА-ПАМЯТКА

125 лет со дня рождения Марины Цветаевой

В жизни все переплетено и непредсказуемо.

Первая «встреча» Цветаевой и Мандельштама произошла заочно – как бы скрещением манифестов о начавшейся Первой мировой войне.

1 декабря 1914 г. Цветаева пишет стихотворение «Германии» – вызывающе дерзкую оду воюющей против ее родины стране, признание в любви к ней.

*Ты миру отдана на травлю,
И счета нет твоим врагам,
Ну, как же я тебя оставлю?
Ну, как же я тебя предаю?
И где возьму благоразумье:
«За око – око, кровь – за кровь», –
Германия – мое безумье!
Германия – моя любовь!*

Мандельштам же месяцем позже напишет свою оду – панъевропейский «Зверинец».

*Отверженное слово «мир»
В начале оскорбленной эры;
Светильник в глубине пещеры
И воздух горных стран – эфир;
Эфир, которым не сумели,
Не захотели мы дышать.
Козлиным голосом опять,
Поют косматые свирели.
Пока язнята и воли
На тучных пастбищах водились
И дружелюбные садились
На плечи сонных скал орлы, –
Германец выкормил орла,
И лев британцу покорился,
И галльский гребень появился
Из петушиного хохла.
А ныне завладел дикарь
Священной палицей Геракла,
И черная земля иссякла,
Неблагодарная, как встарь.
Я палочку возьму сухую,
Огонь добуду из нее,
Пускай уходит в ночь глухую
Мной всполошенное зверье!
Петух и лев, широкомуры
Орел и ласковый медведь –
Мы для войны построим клеть,
Звериные пригреем шкуры.*

Лично судьба свела их впервые летом 1915 г. в Коктебеле на даче Волошина – но как-то бегло и мельком. На Марину Цветаеву Мандельштам не обратил тогда ни малейшего внимания – встретились раз в створе калитки, как-то разошлись и позабыли. Да и она на него внимания не обратила.

На Рождество 1916 г. Цветаева приезжала в Петроград. Встреча произошла на воспелом Цветаевой «нездешнем вечере» у Каннегисеров. Марина дружила с Сергеем Эфроном, а Осип – с Леонидом Каннегисером, поэтом и будущим убийцей Урицкого. Примечательно, что свою толику триумфального чтения по кругу Цветаева начала именно с патетической «Германии».

Потеряв голову, Мандельштам надписывает ей только что (в декабре) вышедшее второе издание «Камня»: «Марине Цветаевой – камень-памятка. Осип Мандельштам. Петербург, 10 января 1916 г.».

Цветаева пробыла тогда в Петербурге еще неделю, и они, бесспорно, гуляли вместе по заряженным поэтическим током улицам и проспектам, читали друг другу стихи. Завязалась необычная комбинация отношений – дружески-влюбленного со стороны Мандельштама и восхищенно-дружеского (но не влюбленного) – со стороны Цветаевой:

*Я знаю: наш дар – неравен.
Мой голос впервые – тих.
Что вам, молодой Державин,
Мой невоспитанный стих!..*

18 января Цветаева возвращается в Москву. И вместе с ней – или сразу же вслед за ней – уехал в Москву и Ман-

дельштам. В жизни петербуржца Осипа Мандельштама первое ощущение от Москвы – города, с которым у него еще столько будет всего связано! – неотрывно от Марины Цветаевой.

*Ты запрокидываешь голову –
Затем, что ты гордец и враль.
Какого спутника веселого
Привел мне нынешний февраль!
Преследуемы оборванцами
И медленно пуская дым,
Торжественными чужестранцами
Проходим городом родным.
Помедлим у реки, полощущей
Цветные бусы фонарей.
Я доведу тебя до площади,
Выдавшей отроков-царей!..*

А в ответ – уже голос Мандельштама, впечатленного Соборной площадью:

*В разноголосице девического хора
Все церкви нежные поют на голос
свой,
И в дугах каменных Успенского собора
Мне брови чудятся, высокие, дугой.
И с укрепленного архангелами вала
Я город озирал на чудной высоте.
В стенах Акрополя печаль меня
снедала*

По русском имени и русской красоте.

Это были первые шаги и первые полмесяца Мандельштама в Москве. Мы не знаем, где он ночевал, но каждый день он приходил на Борисоглебский, поднимался по парадной лестнице на второй этаж, и они уходили вдвоем через проходной двор на Большую Молчановку – в Маринину Москву, в этот город-памятку. Москва и Марина как бы наплывали друг на друга, словно дуги и брови какого-то таинственного лика-собора, города-лица. И Цветаевское видение города постепенно наполнило собой мандельштамовские меха и отразилось в нем, как в пруду.

*...И пятиглавые московские соборы
С их итальянскою и русскою душой
Напоминают мне явление Авроры,
Но с русским именем и в шубке меховой.*

Процитированное стихотворение написано уже в феврале, видимо, уже во второй приезд Мандельштама в Москву. Существует список этого стихотворения, озаглавленный «Москва». Оно было впервые напечатано в том же году в «Альманахе муз» вместе с другим – мартовским – стихотворением, посвященным и Москве, и Цветаевой:

*На розвальнях, уложенных соломой,
Едва прикрытые рогожей роковой,
От Воробьевых гор до церковки
знакомой*

*Мы ехали огромною Москвою.
Не три свечи горели, а три встречи –
Одну из них сам Бог благословил,
Четвертой не бывает, а Рим далече –
И никогда он Рима не любил.*

Позднее, в 1931 г., в «Истории одного посвящения» Цветаева вспомнит, что в эти чудесные дни и месяцы, с февраля по июнь 1916 г., она дарила Осипу Москву.

*Из рук моих – нерукотворный град
Прими, мой странный,
Мой прекрасный брат.*

*По церковке – все сорок сороков
И реющих над ними голубков;
Пятисоборный несравненный круг
Прими, мой древний,
вдохновенный друг.*

*К Нечаянная радости в саду
Я гостя чужеземного сведу.
Червонные возблещут купола,
Бессонные вззрелят колокола,
И на тебя с багряных облаков
Уронит Богородица покров,*

*И встанешь ты, исполнен дивных сил...
Ты не расскажешь, что ты меня любил.*

В тот же день, когда было создано это стихотворение – 31 марта 1916 г., Цветаева пишет и другое:

*Мимо ночных башен
Площади нас мчат.
Ох, как в ночи страшен
Рев молодых солдат!
Ты озорство прикончи
Да засвети свечу,
Чтобы с тобой нонче
Не было – как хочю.*

На что Мандельштам ответил апрельским стихотворением, где очень явно – и столь же тщетно – пытался отделить свою любовь (к Марине) от полученной от нее в дар города:

*О, этот воздух, смутной пьяный,
На черной площади Кремля
Качают шаткий «мир» смутьяны,
Тревожно пахнут тополя.
Соборов восковые лики,
Колоколов дремучий лес,
Как бы разбойник безъязыкий
В стропилах каменных исчез.
А в запечатанных соборах,
Где и прохладно и темно,
Как в нежных глиняных амфорах,
Играет русское вино.
Успенский, дивно округленный,
Весь удивленья райских дуг,
И Благовещенский, зеленый,
И, мнится, заворкует вдруг.
Архангельский и Воскресенья
Просвечивают, как ладонь, –
Повсюду скрытое горенье
В кувшинах спрятанный огонь!..*

Но как набат – прошедшее время в цветаевском глаголе:

*И встанешь ты, исполнен дивных сил...
Ты не расскажешь, что ты меня любил!*

Но, прежде чем смириться и предложить этому пророчеству сбиться, Мандельштам еще дважды в 1916 г. преодолевал ради попыток сближения с Цветаевой – «сотни разъединяющих верст».

Первый раз – это исполненный взаимного раздражения день в начале июня, в Александровской слободе, где Марина гостила у сестры Анастасии и Маврикия Минца, ее второго мужа, а второй – это Коктебель, откуда Марина с Сергеем Эфроном уже успела вернуться и куда Мандельштам как раз направлял стопы.

В Александров, собственно, его никто не звал: Мандельштам напросился сам, явно еще не понимая, что, оставшись в цветаевской душе навсегда «молодым Державиным» и орленком, он ей уже отослился, и показавшееся ему таким прочным место уже занято – мужем ли Марины, кем-то ли еще.

Встрече в Александрове посвящена цветаевская «История одного посвящения», написанная в 1931 г. как бы в ответ на мемуары Г. Иванова, Цветаева преобразует всю эту историю.

Вторая встреча – в июле, в Коктебеле. «Не отрываясь целовала, а гордою в Москве была...» – так откровенно о партнерше у Мандельштама не сказано ни в одном из его любовных стихотворений. Она не была его первой женщиной, но именно она, «дикая и яркая Марина... расковала в нем жизнелюбие и способность к спонтанной и необузданной любви» (Н. Мандельштам).

Однако в случае Марины одной плотской близости вдруг оказалось

до крайности мало. Впервые встретив в ней пассивно-ровную, искренне восхитившись ею и поверив в ее щедрый любовный дар, Осип впервые же вырвался за привычные пределы полубогемного романа. Он интуитивно устремился к ней – и с ней в нечто совершенно для себя новое – в духовный (читай: семейный) союз. Его ничуть не смущали жертвы, которые для этого нужно было бы его возлюбленной (да и ему самому!) принести, – он их просто не замечал. Не видел он и того, насколько же Марина не подходила для отведенной им для нее роли!

Они расстались недовольные друг другом, и шершавость расставания долго еще искрила потом на стыках. В 1926 г. Марина читала «Шум времени» и рвала эту «подлую книжку» – рвала за то, что Мандельштам, видите ли, не с ней, что он не за Сережу, то есть не за белогвардейцев, а за их врагов, за большевиков.

К 1931 г. – времени написания «Истории одного посвящения», где она живописала их отношения, отбрасывая шелуху повседневности, – Марина уже явно остыла и не настаивала на предательстве. А в сентябре 1934 г., видимо, узнав об аресте Осипа, переписала его «грехи» на «век»:

*О поэте не подумал
Век – и мне не до него.
Бог с ним, с громом,
Бог с ним, с шумом
Времени не моего!
Если веку не до предков –
Не до правнуков мне: стад.*

*Век мой – яд мой, век мой – вред мой,
Век мой – враг мой, век мой – ад.*

Осип же тоже долго не мог простить Марине ее прием «мордой об стол», демонстративно устроенный Наде в их первую и последнюю встречу в Москве. Он дулся (покуда не стал «одним на всех путях») и долго еще потом обиженно поворачивал, что он смысловик, то есть «анти-цветаевец», метя в доминанту эмоционального в цветаевской натуре.

На самом же деле этой паре из квадрата лучших русских поэтов столетия не на что было дуться и сердиться друг на друга. В их такой яркой встрече и такой краткой дружбе было место для главного – для того, чтобы «расколдовать» (выражение Н. Я. Мандельштам)



И. Колмогорцева. Мандельштам в Александрове (Марина Цветаева). 1930 г. (из собрания ГМИИ РТ)

друг друга и послужить друг для друга опорой – в жизнелюбности, как и в поэзии. Получив от Цветаевой в подарок нешуточные гостинцы – Москву, а через ее призму – всю Россию (то есть весь Не-Петербург), Мандельштам незаметно распростился с поэтикой «Камня» и раскрылся навстречу своим тогдашним новым стихам («Tristia»).

Впрочем, и Мандельштам в долгу не остался. Своим кинжальным набегом на цветаевскую жизнь он помог ей уверенно перейти от «юношеских» стихотворений ко «взрослым» – к «Верстам».

Павел НЕРЛЕР

Идентичность

Книга, начинающаяся сражением в клеверных зарослях, которое с игрушечным оружием в руках ведет два мальчика, оборачивается огромным повествованием о двух тысячелетиях еврейской истории и о тысяче лет русско-еврейского взаимодействия – прямо от самых начал. «О древней Хазарии и древней Руси», о том, почему самосознание «малого народа» отличается от самосознания «большого народа», а еще – «о государственном антисемитизме в СССР, об ассимиляции и о возрождении национального самосознания после Шестидневной войны», «о раздвоении сознания галутных евреев, о борьбе с тоталитарной системой за право на выезд, о диссидентах и „узниках Сиона“, о героической борьбе за свое государство» – и заодно, неминуемо, «о российской и советской жизни», на фоне которой эта борьба происходила и воспринималась. Ну, вы уже поняли: обо всем, что неотделимо от обозначенной в названии книги идентичности каждого «русского» еврея.

Боже мой, – схватится за голову читатель, едва взглянув на аннотацию, где нам все это обещано. Да здесь одного только материала и затронутых проблем – по меньшей мере на несколько исторических исследований! По большому же счету – на многотомную энциклопедию. Однако Леонид Подольский отваживается говорить об этом в компактной форме романа. И не сомневайтесь: он справится.

Но как возможно уместить такие пласты жизни всего-то на пяти сотнях страниц? Очень просто – и для этого, как ничто другое, годится роман в его наиклассичнейшем смысле: показать все через одну-единственную (зато большую, разветвленную) семейную историю и совсем уж единственную личную память.

И кроме всего прочего (не прежде ли всего?) это книга о счастье.

«И еще он был счастлив, – говорит Подольский о своем герое, – оттого, что похоронят его в родной земле, которую господь Б-г завещал праотцу Аврааму. Слова Тель-Хай, Мегиддо, Эль-Кунейтра, Масада наполняли его грудь гордостью и заставляли чаще биться его сердце».

Леонид Подольский. Идентичность: Роман. – М.: Золотое руно, 2017. – 536 с. ISBN 978-5-8420-0055-5



История одной большой любви

Как заметил однажды автор сборника, люди, по мнению бобруйских обывателей, происходят, само собой, от Адама и Евы, однако с некоторой важной поправкой: прежде всего от них произошли жители Бобруйска, и только вслед за ними – все прочее население планеты. А чем иначе объяснить тот таинственный факт, что с этим городом – как опять же считают его жители – связано так много мировых знаменитостей? Вот, например, Шолом-Алейхем, перепачкавший обувь в неиссыхающем болоте на здешней центральной улице. Или Ильф и Петров, у которых в «Золотом теленке» «при слове „Бобруйск“ собрание болезненно застонало. Все соглашались ехать в Бобруйск хоть сейчас»...

Нет, в самом деле. Шутки шутками, а многие ли задумывались над тем, что у города Бобруйска – богатая литературная история? Можно даже не сомневаться в том, что существует (не очень пока замеченный и продуманный) бобруйский текст русской, а также еврейской и русско-еврейской литературы. И вот теперь этот текст пополнился еще одной книгой. Такую мог написать только человек, который знает о жизни города не просто множество подробностей, но и особенные, тайные вещи. Например, то, что музыкальная школа в Бобруйске – это мистический центр города, «туннель во времени и пространстве», безжалостный «к чувствам тех, кто оказался зажат между его шестеренками и колесиками». Или то, каким был бобруйский ответ «на московский ажиотаж по случаю полета Гагарина». Словом, тот, кто любит город и его жителей, понимает их изнутри, на правах своего. И он эту книгу написал!

«Бобруйск – это родина, это земля под ногами, это небо над головой.

Бобруйск – это вечное возвращение.

Подобно Иерусалиму небесному, который является копией Иерусалима земного, да, подобно ему, существует где-то в глубинах Вселенной небесный Бобруйск – точная копия города, который мы когда-то знали и в который однажды вернемся».

Борис Шапиро-Тулин. История одной большой любви, или Бобруйск forever: сборник рассказов и повестей. – М.: Издательство «Э», 2016. – 224 с. ISBN 978-5-699-83265-1



Все мы несчастные сукины дети

«Городской сумасшедший», «здравомыслящий безумец», «русский Сократ...» Это все о герое книги, который, как говорит автор, «с юности был героем анекдотов и баек» Ну действительно: «пиджак на голое тело, легендарные буденовка, шинель без хлястика и валенки с завернутыми носами – небрежение к внешнему и глубинное постижение сути поражали...» Таким он действительно был в начале жизни. Теперь он совсем другой – к счастью, жив, ему за 90. Но по-прежнему – особенный. И прежними остались «небрежение к внешнему и глубинное постижение сути».

Только вот Сократ этот – не столько русский, сколько все-таки еврейский. «Дед по линии отца был раввином, цадиком – благочестивым мудрецом, практически святым по хасидским понятиям. Дядя тоже был раввином, а отец и мать – атеистами. Семья матери происходила из маленького еврейского местечка Рживщев. По сей день это село стоит на берегу Днепра».

Киевский мальчик Эмка Мандель стал впоследствии поэтом Наумом Коржавиным. И персонаж это – пусть нас не вводит в заблуждение слово «байка»! – никак не комический: скорее, мифологический. И даже в своем роде трагический, потому что прожил историю своего трагического века с максимальным вниманием и без иллюзий.

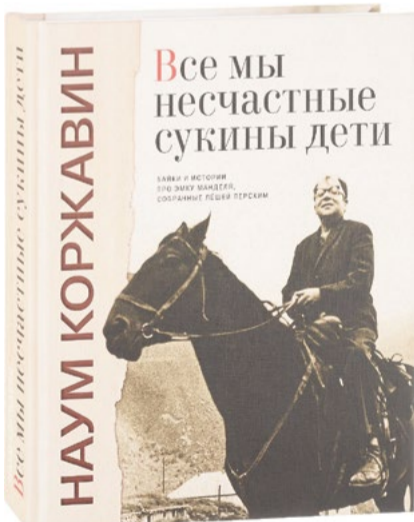
«Голодомор я ясно помню. Я помню Киев тридцать третьего года. На улицах лежали трупы. <...> Девушки бежали мимо трупов на свидания. Они ж, девушки, не могли отменить свои семнадцать лет».

А вот поэт он – точно русский. Один из знаковых поэтов своего времени, чьи строчки стали формулами нашего самопонимания:

*Можем строчки нанизывать
Посложнее, попроще,
Но никто нас не вызовет
На Сенатскую площадь.*

Все слова здесь – самого Коржавина и тех, кто его знал. Издатель и составитель Перский записал их, систематизировал, дополнил хронологией жизни своего героя, его библиографией, множеством фотографий, а также избранными коржавинскими стихами.

Наум Коржавин: Все мы несчастные сукины дети. Байки и истории про Эмку Манделя, собранные Лейшей Перским / Сост. Л. Перский. – М.: Перский, 2017. – 329 с., ил. ISBN 978-5-95001-260-0



Мак и память

Поэзия Пауля Целана, немецкоязычного уроженца Буковины, всевропейца по культурной принадлежности и объему внимания, – одно из важнейших явлений не только словесности XX столетия, но и еврейского самосознания этого трагического века. Радикально изменившая само устройство поэтического слова, она во многом выросла из Катастрофы восточноевропейского еврейства, которой Целан, потерявший в Катастрофе родителей и многих родных, был ранен на всю жизнь. Теперь поэт не просто заговорил на понятном нам языке еще раз. Впервые на русском, стараниями переводчика Алёши Прокопьева, вышел полный вариант его сборника «Мак и память», на языке оригинала изданный в 1952 г. До сих пор этот, первый и ключевой для автора, сборник был известен нам лишь фрагментарно, прежде всего – самым знаменитым его стихотворением «Фуга смерти», – настолько, что Целан даже воспринимался чуть ли не как автор одного этого стихотворения. А между тем «Фуга» – только вторая часть книги, состоящей из четырех частей и мыслившейся автором как единое целое, в этом качестве она и должна быть понята.

Этот перевод – большое событие для нашей культуры. Он еще изменит ее оптику.

Конечно, самое правильное было бы издать «Мак и память» с комментариями, которые вписали бы сборник в контекст, показали бы – как сделал это, представляя книгу, переводчик устно – связь целановских мотивов с творчеством важных для него поэтов, с философией и вообще с культурой его времени. Так многое стало бы яснее – Целан крайне сложен. Но ведь могут же стихи говорить с человеком и напрямую, без академических опосредований? Еще как.

*Смерть это немецкий учитель глаза его сини
он бьет тебя пулей свинцовой он метко стреляет
в том доме живет человек Маргарита твои золотые волосы
он спускает на нас кобелей он нам в воздухе дарит могилу
он играет со змеями он видит сон Смерть это немецкий учитель
твои золотые волосы Маргарита
твои пепельные Суламифь*

Пауль Целан. Мак и память / Перевод с немецкого Алёши Прокопьева. – М.: libra, 2017. – 74 с.

Полосу подготовила
Ольга Балла-Гертман

Прогулки с Библией

Загадки великого текста

Из Израиля пришла скорбная весть: в октябре на 87-м году жизни скончался известный переводчик, популяризатор научной литературы, публицист и редактор Рафаил Ильич Нудельман. Он был первым переводчиком на русский язык Станислава Лема. Вместе с женой Аллой Фурман он открыл для русскоязычного читателя израильского писателя Меира Шалева. В 2011 г. Нудельман стал лауреатом премии «Человек года» Федерации еврейских общин России. В память об этом человеке мы представляем читателю «ЕП» отрывки из его книги «Прогулки с Библией».

Кто написал Пятикнижие? Еврейская традиция утверждает, что все пять книг Пятикнижия (оно называется у евреев Тора) были получены Моисеем на горе Синай от Господа Бога. Однако эти книги (а также весь библейский текст в целом) содержат столь большое число противоречий, разночтений и несогласований, что становится попросту невозможным приписать их одному автору, даже божественному. Кто же тогда создал Библию?

Попробуем рассказать, последовательно и связно, как отвечает на этот вопрос современная наука. Речь пойдет о той великой книге, которую христиане называют «Ветхим (то есть Старым) Заветом», а евреи – ТАНАХОМ (сюда входят «Тора», или «Закон», «Невиим», или «Пророки», и «Ктувим», или «Писания»). «Библией» (или «Книгами») ее впервые назвали эллинизированные евреи диаспоры в начале новой эры (прямо переводя на греческий раннееврейское название «а-сфарим», предшествовавшее слову «ТАНАХ». Под этим названием она и вошла в европейскую культуру.

Научное изучение Библии (или, как его еще условно называют, «библейская критика») представляет собой, по существу, попытку ответить на один-единственный вопрос: кто написал Библию? Люди, внимательно читавшие эту Книгу, не могли не заметить, что в ней встречаются многочисленные противоречия. Так, в рассказе о сотворении мира один раз (Бытие 1:20–27; здесь и в дальнейшем мы будем цитировать русский перевод, сверяя его с ивритским текстом) говорится, что Бог сначала создал всех пресмыкающихся, животных и птиц, а затем человека – мужчину и женщину; а несколько ниже (Бытие 2:7; 2:18–22) утверждается, что Он сначала создал мужчину, затем всех животных и птиц и лишь после этого женщину. В рассказе о потопе сначала говорится (Бытие 6:19), что Господь повелел Ною ввести в ковчег по паре из всех животных, а потом (Бытие 7:2–3) сообщается, что «чистых» (то есть пригодных для жертвы) животных и птиц велено взять по семи. И даже о Самом Себе Господь (если считать Его первоначальным автором библейского текста) говорит на удивление противоречиво: в Книге Бытия (4:26) Он сообщает, что Его имя начали призывать (то есть

произносить) уже в древнейшие времена, после рождения Адамова внука; а в Книге Исхода (6:3) рассказывает Моисею, что это же Свое имя Он не открыл даже Аврааму, Исааку и Иакову.

Таких примеров можно привести множество. Верующие люди, читавшие эту книгу на протяжении столетий, не могли не задумываться над ними. Традиция учила их, что первые пять книг ТАНАХа, или Тора, были написаны Моисеем. Но читавшие не могли не видеть противоречий между этим утверждением и самим текстом. В тексте упоминаются многие события, о которых Моисей знать не мог. Рассказывается, например, о смерти Моисея.

Все это порождало законные недоумения. Мы знаем, что такие недоумения высказывались очень часто, – хотя бы потому, что уже в III в. христианский богослов Ориген написал специальный трактат, направленный против тех, кто сомневался в Моисеевом авторстве. Он предложил разъяснения некоторых противоречий. Аналогичные разъяснения предлагали раввины. Они утверждали, что противоречия являются мнимыми и могут быть сняты с помощью дополнительных комментариев и интерпретаций. В частности, упоминание событий, о которых Моисей якобы не мог знать, объясняется тем, что Моисей был пророк, а текст Торы был продиктован ему Богом. В подобных интерпретациях особенно были искусны великие еврейские комментаторы Раши и Нахманид.

Были, однако, люди, которых не удовлетворяли такие способы решения загадок библейского текста. Принимая в целом авторство Моисея, они высказывали предположения, что в отдельных местах Моисеев текст мог быть дополнен теми или иными фразами, вставленными более поздними переписчиками.

В XIV в. ученый из Дамаска Бонфилс впервые высказал вслух дерзкое предположение, призванное разъяснить все упомянутые загадки: «Они являются свидетельством того, что эти фразы вписаны в Тору позже и не Моисеем; скорее их вписал какой-то более поздний пророк».

Спиноза мало того что систематизировал все противоречия, найденные в библейском тексте его предшественниками, – он добавил к ним новые наблюдения. Его мысль состояла в том, что все вышеуказанные логические и композиционные несообразности в Торе представляют собой не изолированные, худо-бедно объяснимые противоречия, а систематическую особенность всего текста. Исходя из этого, Спиноза предположил, что текст этот принадлежит не Моисею, а более позднему авторам, которые имели в своем распоряжении несколько старинных источников.

Эта идея получила дальнейшее развитие у трех авторов следующего века – немецкого священника Виттера, французского врача

Астриюка и немецкого историка Эйхгорна. Они сосредотачивались главным образом на анализе так называемых библейских дублетов. Под таким названием среди специалистов известны те места Торы, которые повторяются в ней дважды. Таких эпизодов особенно много в ее первых книгах. Процесс сотворения мира, история потопа, заключение Богом завета с Авраамом, объяснение имени Исаака, объявление Авраамом своей жены Сары сестрой, путешествие Иакова в Месопотамию, откровение Иакову возле Вефиля (ивр. Бейт-Эль) и изменение его имени на Израиль, эпизод высекания Моисеем воды из скалы – все это и многое другое излагается в Торе в двух версиях, детали которых зачастую противоречат друг другу.

В большинстве дублетов различия между составляющими их версиями весьма устойчивы. Говоря о Боге, одна версия всегда использует слово «Элоим», другая всегда пользуется обозначением «Яхве». Вспомним, например, рассказ о потопе. Примем как гипотезу, что история потопа – это искусная комбинация двух различных рассказов. Продолжается ли каждый из них также и в последующем тексте? Оказывается, да. Если продолжить сопоставление дублетов, то нетрудно заметить, что почти все они содержат те же две версии, четко различающиеся наименованиями Бога. И вот что интересно: если собрать по порядку все те куски текста, в которых Бог именуется «Яхве», то образуется вполне связный рассказ, повествующий о событиях от сотворения мира до исхода из Египта. А если собрать все куски, в которых Бог именуется «Элоим», получится другой связный рассказ, повествующий о



Рафаил Нудельман

тех же событиях – от сотворения мира до исхода из Египта, – но уже по-своему, со своей стилистикой и своими особыми приметами. Эти различия не сводятся только к разным наименованиям Бога. Оба рассказа отличаются и другими устойчивыми разночтениями. В одном коренные жители Ханаана всегда называются аморитами, в другом – хананеями. Один всегда именуется пустыню, в которой евреи скитались после исхода из Египта, Хоревской, другой – Синайской. В одном имя Моисеева тестя – Иофор, в другом – Рагуил. И так далее.

Заслуга Виттера, Астриюка и Эйхгорна состояла в том, что они первыми заметили этот удивительный факт. Независимо друг от друга они выдвинули гипотезу, что по крайней мере первые две книги Пятикнижия являются контаминацией двух разных древних источников. В соответствии с разным наимено-

ванием Бога в этих источниках первый из них получил название Яхвист, а второй – Элоист. Для краткости их часто обозначают первыми буквами соответствующих слов – J и E. Их различие состоит не только в разных наименованиях Бога и других деталях. Как уже сказано, они отличаются и чисто литературно. Яхвист намного более талантливый писатель, чем Элоист. Вот как характеризует его современный историк Драйвер: «Яхвист рассказывает свою историю, удивительно точно взвешивая необходимое количество деталей; его рассказ никогда не бывает затянут и всегда держит читателя в напряжении до самого конца. Он пишет легко, без усилий, избегая вычурных красок. Элоист, рассказывающий, по существу, те же истории, обнаруживает куда меньшую литературную искусственность». Вы можете сами оценить справедливость этой характеристики, перечитав, например, рассказ Яхвиста о сотворении мира и человека. Он начинается со второй половины четвертого стиха 5-й главы Книги Бытия («В то время, когда Яхве создал небо и землю...») и кончается 25-м стихом той же главы («И были оба наги, Адам и жена его, и не стыдились»).

Совершенно иначе, суше и пространней повествует о том же вся 1-я глава той же книги и три первых стиха главы 2. Забавно, что на переходе между этими двумя рассказами обнаруживается своеобразная «связка», призванная как-то замаскировать повтор (начало четвертого стиха: «Вот происхождения неба и земли, при сотворении их»). Она явно принадлежит тому человеку, который «сшивал» оба повествования воедино. Современные специалисты условно называют его Редактором (хотя в этой роли могли, конечно, выступать несколько людей).

Редактор был, несомненно, выдающимся специалистом своего дела – его шивки и вставки с первого взгляда почти незаметны, их обнаружение требует кропотливой работы. Занимаясь ею, исследователи библейского текста вскоре обнаружили еще одну странную особенность. Выделив рассказ E, они обнаружили, что внутри него имеются свои дублеты! Текст Элоиста оказался, в свою очередь, распадающимся на два различных текста! Редактор (или редакторы) явно дополнил рассказ E вставками из какого-то третьего источника. Этот неизвестный источник был выявлен прежде всего по его особому содержанию. Хотя автор этого источника тоже именуется Богом неизменным словом «Элоим», но его текст отличается от текста Элоиста резко повышенным интересом к наставлениям, заповедям, религиозным предписаниям и деталям священнической службы. Эти вопросы он излагает с большой подробностью и какой-то поистине «канцелярской» сухостью. Создается впечатление, что этот автор был священником. Исследователи, обнаружившие этот третий источник, назвали его по-

этому «жреческим», сокращенно Р – от английского слова priest (жрец, священник).

Оговорю, во избежание недомыслий, что в тексте русского канонического – так называемого синодального – перевода Библии эти различия стерты – в этом переводе еврейские «Яхве» и «Элоим» переводятся самыми разными окольными выражениями, вроде «Бог», «Господь», «Владыка», «Господь Бог» и т. д. Поэтому следует иметь в виду, что все рассуждения библеистов, о которых у нас пойдет речь в дальнейшем, опираются на оригинальный ивритский текст Пятикнижия.

Но сложности библейского текста не исчерпываются одним лишь наличием и взаимным проникновением этих источников. В середине XIX в. немецкий ученый де Ветте опубликовал работу, в которой излагалась еще более революционная гипотеза. Детально изучив текстовые и лингвистические особенности пятой книги Торы, Второзакония, он пришел к выводу, что она резко отличается от первых четырех. В ней почти нет следов трех древнейших источников – J, E и P, если не считать нескольких фраз в последних главах. Она написана совершенно иным языком. Ее лексика специфична. Ее автор пользуется иными излюбленными оборотами и повторяющимися фразами. Он заново рассказывает многие эпизоды, уже рассказанные в первых четырех книгах. С другой стороны, он во многом противоречит этим книгам. Даже некоторые формулировки Десяти заповедей у него иные. Де Ветте выдвинул гипотезу, что Второзаконие представляет собой совершенно отдельный – четвертый – источник Торы. Он обозначил его буквой D (от Deuteronomion – названия книги в греческой Библии, что и означает «Второзаконие»).

Итак, у Торы оказался не один автор, а целых четыре!

Ее первые четыре книги представляют собой переплетение рассказов трех авторов – Яхвиста (J), Элоиста (E) и Жреца (P). Ее последняя, пятая книга – Второзаконие – написана четвертым автором (который условно обозначается буквой D). Все эти источники были объединены и связаны друг с другом неким Редактором или несколькими редакторами, жившими намного позднее. Это утверждение, конечно, не является абсолютной истиной. Это всего лишь научная гипотеза. Но она основывается на множестве конкретных фактов и объясняет многие особенности текста ТАНАХа. Для того чтобы ее опровергнуть, нужно предложить другую гипотезу, которая согласовывалась бы с теми же фактами, но давала им другое объяснение. Пока что такую альтернативу не предложил никто.

Сквозь первые четыре книги Торы (мы уже об этом говорили) струятся, то переплетаясь, то расходясь, два повествовательных потока – два рассказа, выдающие свои отличия многочисленными повторами, противоречиями и разночтениями. Они рассказывают об одних и тех же событиях: сотворении мира, первом человеке и его сыновьях, о поколении Ноя и

потопе, о праотцах и египетском рабстве, о Моисее, исходе из рабства и даровании Торы, – и это свидетельствует о наличии в их основе общей древней традиции, принадлежащей одному народу. Но каждый рассказ повествует об этих событиях несколько иначе, и эти различия оказываются устойчивыми сквозными приметам, позволяющими отделить один рассказ от другого.

Перечень отличий можно было бы продолжать долго. Но в то же



время оба рассказа, вне всякого сомнения, принадлежат одному народу, древняя традиция которого сохранила общие воспоминания, общие легенды и сказания, общий тип религии и общий характер Закона. Таким образом, перед нами две версии единого национально-эпического. Напрашивается гипотеза, что они были созданы в двух частях одной и той же страны, населенной одним и тем же народом, сохранившим общую традицию, но разделенным обстоятельствами жизни и потому создавшим две версии одной и той же религии.

И теперь мы знаем, что в истории еврейского народа действительно был такой период, когда его земля была разделена на два царства, в каждом из которых создавалась и пестовалась своя, особая версия общенациональной религии. И если в одном из этих царств, Иудейском, строго сохранялся культ Яхве, централизованный в его столичном храме, то в другом, Израильском, этот культ был «разбавлен» заимствованиями из ханаанейского, язычески-антропоморфного культа Элоима. Поэтому наша гипотеза (разумеется, не наша собственная: она была впервые робко высказана уже первыми библеистами, а впоследствии развита и обоснована современными исследователями), в сущности, сводится к предположению, что рассказ Яхвиста (или источник J) был создан в южном, или Иудейском, царстве, а рассказ Элоиста (или источник E) – в северном, Израильском. Объединение же этих версий в единый канонический текст Торы произошло, по всей

видимости, в те времена, когда на территории древней Земли Израиль оставалось уже только одно из этих царств (как известно, то была Иудея), то есть в период между завоеванием Израиля ассирийцами и захватом Иудеи вавилонянами.

Знаменательно, однако, что оба автора в конечном счете одинаково преданы одному и тому же Богу – еврейскому Яхве. Это говорит об их глубоком религиозном сходстве. Оба одинаково нетерпимы к

ереси идолопоклонства и отступления от монотеизма. В сущности, их религиозные различия состоят лишь в том, что один старается возвысить Моисея и исподтишка бросить тень на Аарона, тогда как другой довольно мало и сухо говорит о Моисее, но Аарона в обиду дать не хочет; один осуждает иерусалимских золоченых херувимов, а другой – израильских «литых богов». Каждый использует для этого общую древнюю традицию, выбирая из нее удобные для его целей детали и опуская неудобные; но важнейшие, основополагающие элементы этой традиции (сотворение мира, потоп, история праотцев, исход из Египта) со-

храняют оба.

Особенно тщательно оба сохраняют – и особенно детально излагают – все, что относится к закону и заповедям. Это позволяет думать, что оба они – из сословия жрецов. И если верно предположение, что Элоистом был человек из Израильского царства, жрец из города Силом, считавший себя потомком Моисея, то следует, видимо, по аналогии предположить, что Яхвистом был (судя по всему, что мы теперь о нем знаем) человек из Иудейского царства, священник из рода хевронских жрецов, которые вели свою родословную от Аарона.

Два левита – случайно ли это? Некоторые исследователи предлагают этому факту любопытное объяснение. Они выдвигают предположение, что основная масса еврейских колен так и осталась в Ханаане со времен праотцев, а в Египет ушло и там попало в рабство только колено Левия. Они основывают это предположение на том, что именно среди этого колена часто встречаются египетские имена типа Моше, Хофни и т. п. Возможно, они-то и создали культ Яхве и стали его истовыми поклонниками. Когда эти левиты вышли из Египта и, ведомые Моисеем и Аароном, устремились в Ханаан, то здесь они встретились со своими сородичами – поклонниками Элоима, уже поделившими между собой всю землю. В компенсацию за отсутствие территории они были сделаны жреческим сословием и в этом качестве стали утверждать среди остальных еврейских колен свой культ Яхве и его бескомпромиссно-суровый монотеизм.

Это предположение подкрепляет выдвинутую выше гипотезу о том, что авторами первых записанных текстов Пятикнижия были, скорее всего, два священника-левита, один (Яхвист) – из южного Иудейского царства, другой (Элоист) – из северного Израильского. В свою очередь, такая гипотеза объясняет, как мы видели, причину и характер сходств и различий обоих текстов.

Почему они не ограничились каким-нибудь одним текстом, а предпочли свести воедино оба, невзирая на их противоречия, повторы и разночтения? Самое простое и разумное предположение на сей счет состоит в том, что оба текста, видимо, были достаточно известны среди современников Редактора и оба одинаково почитались священными. Нельзя было отбросить один (или какие-то его существенные части) и оставить второй, не оскорбив национальные и религиозные чувства какой-то части читателей, – даже если каждый из текстов противоречил другому в деталях и интенциях авторов. Оставить их существовать раздельно тоже было затруднительно – тогда какой из них читатели должны были считать «истинным»?

Эти предположения интересны еще и тем, что приводят нас к вопросу о том, кто, собственно, были эти «читатели», которым предназначался объединенный таким способом текст. Поскольку Элоист в свое время явно адресовался жителям Израильского царства, а Яхвист – жителям Иудейского, то предположение, будто среди «читателей» единого текста были почитатели как той, так и другой версии, в сущности, означает, что объединение («редактирование») текстов происходило в среде, где наличествовали как «израильтяне», так и «иудеи».

Было ли в еврейской истории время, когда существовала такая ситуация? Да, было. Археологические раскопки в Иерусалиме показали среди прочего, что после падения Израильского царства население столицы Иудеи резко увеличилось. Это можно объяснить тем, что сюда хлынули беженцы из Израиля, спасавшиеся от нашествия ассирийцев. Они могли принести с собой и свою священную книгу – текст Элоиста. Тогда-то и могла возникнуть обстановка, когда в одной и той же еврейской среде, теперь уже – среди жителей одного и того же царства, получили хождение два разных «священных» источника. А это могло побудить Редактора взяться за работу по их объединению – ведь, кроме всего, это способствовало бы объединению беженцев из Израиля с аборигенами Иудеи в единый, сплоченный общей Книгой народ. Эти соображения позволяют, таким образом, указать и примерное время жизни и работы Редактора: то был период после падения Израиля и до падения Иудеи, иными словами – промежуток между 722 и 587 гг. до н. э.

Вот, в сущности, все, что современная библейская критика может сказать о времени создания и авторах двух первых текстов Пятикнижия – «элоистского» и «яхвистского»

Рафаил НУДЕЛЬМАН

Между двух гор

Добро и зло в интерпретации философии иудаизма

Наверное, практически каждый задавался вопросом: почему в мире столько зла и несправедливости? Если Б-г действительно справедлив, милосерден и великодушен, то почему допускает подобное? Предлагаю рассмотреть несколько аспектов этой проблемы.

«То, что представляется нам как недостаток или зло, является основой для улучшения и возвышения... Если бы не зло, то не существовало бы реальности, способной к развитию и совершенствованию, которая и есть наш мир», – со ссылкой на рава Кука пишет еврейский философ профессор Йосеф Бен-Шломо.

От кого зависит совершенствование земного бытия?

Человек

«...Что есть человек, что Ты помнишь его, сын человеческий, что Ты посещаешь его? Немного умалил Ты его перед ангелами: славой и честью увенчал его, сделал его владыкой над творениями рук Твоих, все положил Ты под ноги его», – обращаясь к Б-гу, спрашивал царь Давид («Тегилим» 8:4–7). В чем причина таких благ? В любви и милосердии Творца? Думаю, дело не только в этом. Если единственная причина во Всевышнем, то человек каким-то бесполезным, безликим, нулевым получается. Зачем столь щедро одарять подобное существо? Еврейская традиция отрицательно относится к незаслуженным благам.

Менахем Мендл Шнеерсон объяснял: «То, что дается даром, называется „хлебом стыда“. Бесплатная подачка – это вовсе не дар, и она не принесит радости и удовлетворения. Если же человек заработал награду собственным трудом, то он испытывает истинную радость и по настоящему ценит то, что получил».

Я думаю, одна из причин того, что Всевышний столь щедро одарил человека, – в том, что перед ним поставлена весьма непростая, отчасти уникальная задача: усилить позиции добра. «Творец создал зло, чтобы люди удалили его и установили добро в самих себе и в творении», – утверждал Рамхаль.

Человеческая суть – это переплетение добра и зла. Да, в человеке есть злое начало. Потому, что он, как утверждает христианство, от рождения грешен? Однозначно, нет. Одна из главных причин – в его подобию Б-гу. «Я образую свет и творю тьму, делаю мир, и привожу бедствия; Я, Господь, делаю все это», – говорит Всевышний («Иешаягу» 45:7).

В основе нашего мироздания неисчислимо множество противоположных, находящихся в постоянном взаимодействии партнеров: свет и тьма, жизнь и смерть, добро и зло и т. д. Разумеется, соотношения множества из них, например физические процессы, устанавливаются Всевышним. Но есть, на мой взгляд, и то, что доверено человеку. Например, столь много определяющее в нашей жизни соотношение добра и зла.

Я думаю, одна из главных причин сотворения такого сложного, противоречивого, непредсказуемого существа, как человек, в том, что только в нем зло может быть преобразовано в жизнестойкое дееспособное добро. Почему?

«Стремление зла к самоосуществлению обладает огромной мощью, которой иногда не достает добру. Есть в злодействе особая смелость, настойчивость и жизненная сила – качества, совершенно необходимые честности и добру для усовершенствования», – считал рав Кук. Добро в чистом виде или добро, порожденное добром, на мой взгляд, зачастую беспомощно и слабавато. Наиболее действенное, жизнеспособное добро – это раскаявшееся, преобразившееся зло. «Совершенные праведники не могут достичь той ступени, на которой стоят рас-



Гора Гривим и гора Эйваль, гора благословений и гора проклятий

кающиеся грешники», – говорили еврейские мудрецы.

На горе Эйваль

В классическом комментарии к 27-й главе книги «Дварим» говорится: «Сразу же после пересечения границы Святой Земли народ должен был возобновить Союз со Всевышним, заключенный сорок лет назад у горы Синай». Что значит «возобновить Союз со Всевышним»?

Моше велел народу, говорится в 27-й главе «Дварим», после перехода через Иордан в страну, которую Б-г заповедал евреям, разделить пополам представителей двенадцати колен Израилевых. Шесть человек должны были подняться на гору Гривим, шесть – на гору Эйваль. С горы Гривим будут произноситься благословения и называться соответствующими им поступки. С горы Эйваль – проклятия и поступки, порождающие их. Но перед этим Моше дал народу такие указания: «И построй там (на горе Эйваль. – Е. Д.) жертвенник. ...и вознеси на нем всеожжения Господу, Б-гу твоему. И заколешь ты мирные жертвы, и будешь есть там и радоваться пред Господом, Б-гом твоим. ...И поставь себе камни большие и покрой их известью. И напиши на тех камнях слова Учения этого очень ясно».

Почему же и жертвенник Б-гу, и мирные жертвы, которые, как объясняют еврейские мудрецы, не предназначены для очищения от грехов, а олицетворяют идею соединения духовного и материального миров, и трапеза с поеданием мяса мирных жертв, и покрытые известью камни с очень ясно написанным Учением – все должно быть связано с горой Эйваль, с которой прозвучат проклятия? Почему именно на ней, а не там, где перечисляются благие дела и благословения за них, надо есть мясо мирных жертв и радоваться? Чему радоваться? Проклятиям? Разумеется, нет. Какую же радость

подразумевает Тора? Полагаю, неповторимо светлое умиротворяющее ощущение, когда на смену отчаянию, беспросветности и тупиковости ситуации, порожденной собственными проступками и неизбежно следующими проклятиями, то есть расплатой за них, приходит уверенность в реальности перемен и новой, другой жизни. Мне думается, что каждый искренне раскаявшийся и принявший решение начать новую жизнь возобновляет этим свой союз со Всевышним. И теперь человек еще полнее, еще охотней открыт для исходящего от Б-га. Поэтому камни

с очень ясно написанным Учением – Словом Б-жним – следовало установить там, где прозвучали слова о прегрешениях и проклятия. «Тора является единственным средством исправления как человека, так и всего мира», – утверждали еврейские мудрецы.

Является ли гора Гривим, с которой прозвучали благословения, противоположным партнером горы Эйваль? Нет. Эти горы, между которыми прошли сыны Израиля, свидетельствуют о том, что в соответствии с изначальной свободой выбора человеческая жизнь – это путь между проклятиями и благословениями. Выбирай, что по душе. Противоположным партнером гор являются находящиеся на минусовой отметке пропасти. Они, как в физическом, так и в морально-этическом плане, являются самыми страшными пустотами нашего мироздания.

Пустота

Почему люди, творящие зло, независимо от масштаба прав и полномочий частенько стараются вовлечь в творимое ими зло как можно больше народу? Организуют ненужные, бесполезные мероприятия, создают свиту помногочисленной. Такие уж они инициативные? Убежденные демократы, стремящиеся, чтоб все вершилось при участии большинства? Конечно, нет. Преобладающее число злодеев презирает и ненавидит людей. Острая потребность в кипучей деятельности и многочисленном окружении означает, на мой взгляд, то ли сознательное, то ли неосознаваемое стремление заполнить пустоту. Сталин устраивал пьянки-гулянки. Гитлер полночи просиживал с многочисленными соратниками. Откуда пустота при такой активной деятельности и многочисленном окружении? Зло само по себе и есть пустота.

Рабби Нахман объяснял: «Зло проводит человека, которого запу-

тывает в свои тенета, через несколько стадий. Все начинается с пустяка, на который едва ли стоит обращать внимание. Однако от раза к разу предмет вождления делается привлекательней, влечение к нему (злу. – Е. Д.) усиливается, пока вера в искусные подделки не побеждает. ...И когда жертва соблазна доходит до внутренних пределов зла, то обнаруживает – увы, как правило слишком поздно, – что там нет ничего, кроме ужаса абсолютной пустоты. Ибо в своей абсолютной ипостаси зло – всего лишь полная опустошенность и ничего более».

Вспомним одно из самых непонятных и жестоких повелений Торы. В Йом-Кипур первосвященник переносил на козла отпущения прегрешения сынов Израиля. Какие именно? В комментариях к Торе «Сончино» перечислены следующие: «Умышленное отклонение от законов Всевышнего; преднамеренное действие, совершенное потому, что человек считает свои принципы более правильными, чем законы Торы; преступление, совершенное по причине слабости, неумения противостоять дурному желанию». После этого козла уводили в пустыню и сбрасывали в пропасть.

А что если один из смыслов этого ритуала в том, что групповое зло и есть пропасть, убивающая в первую очередь невинных? Чем больше совместно сотворенного зла, тем страшней и губительней ее пустота.

На чьей стороне?

К сожалению, достаточно часто люди вместо исправления зла пытаются придать ему видимость добра. Чем больше людей зависит от фальсификатора, поддерживает его, тем наглей и основательней проявляется его вера в непотопляемость собственноручных «искусных подделок».

«А каков тот, кто хвалится мудростью и добрыми делами, которых в нем нет? О! Нет качества хуже этого, и нет ничего подобного этому!» – говорится в высоко ценимой в еврейском религиозном мире книге «Орхот Цадиким».

Получается, что любое приукрашивание и поощрение порочности, сладкозвучная фальсификация противоречат принципам еврейской религии, одним из главных предназначений которой является исправление зла.

Эти слова библейского пророка Хаваккука (Аввакума) хочется назвать криком души: «Доколе, Г-споди, вопить буду, а Ты не услышишь, взывать буду к Тебе: „Насилие!“ – а Ты не спасешь? Зачем Ты показываешь мне несправедливость и смотришь на ложь? И грабеж, и насилие предо мной! И раздор был, и ссора поднялась. Поэтому потеряла силу Тора и вовек не осуществится правосудие – ибо нечестивый истребляет праведника; поэтому суд происходит превратный. Взгляните на народы и всмотритесь, и удивитесь вы чрезвычайно» (1:2–5). А вот мы вроде уже ничему и не удивляемся, потому и душа не кричит, а в основном помалкивает...

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Законы и обычаи праздника

13 декабря – Ханука

Этот восьмидневный праздник начинается 25 кислева. Вечером накануне его первого дня начинают зажигать ханукальный светильник и делают это каждый вечер в течение восьми дней.

Вот что пишет Рамбам: «Во времена Второго храма греческие цари издали злодейские указы, запрещающие веру Израиля, не позволяли изучать Тору и исполнять заповеди. Они грабили евреев и преследовали их, ворвались в Храм и осквернили его чистоту. Они жестоко притесняли Израиль, пока Вс-вышний не спас его от преследований. Тогда усилились Хашмонаи, семейство первосвященников, и спасли Израиль от врагов и поставили царя из священников. После этого на двести лет Израиль стал независимым – вплоть до гибели Второго храма.

Когда Израиль победил и уничтожил своих врагов, был 25-й день месяца кислев. Вступившие в Храм нашли только один кувшин чистого масла для светильника, которого могло хватить только на один день. Но оно горело в храмовых светильниках восемь дней, пока не было приготовлено новое чистое масло».

Как пишут далее Рамбам и другие комментаторы, мудрецы того поколения решили сделать эти восемь дней (начинающиеся 25 кислева) днями радости и прославления Вс-вышнего и постановили каждый вечер зажигать светильники у входа в дом, чтобы открыто свидетельствовать о чуде. Этот праздник называли Ханукой – днем, когда еврейский народ наконец вздохнул свободно. В самом названии праздника содержится намек на это. Дело в том, что слово «Ханука» можно прочитать как Хану-ка, на иврите – «вдохнули 25-го».

В знак нашей благодарности за чудесное спасение, посланное нам Вс-вышним во времена Хашмонаев, мы включаем во все молитвы и некоторые благословения особый ханукальный отрывок: «За чудеса... совершенные в дни Матитьягу-первосвященника».

Если это возможно, следует наполнять ханукальные светильники очищенным оливковым маслом и пользоваться фитилем, скрученным из хлопковых волокон, поскольку в таком случае светильник дает ясный, чистый свет и напоминает о светильниках, стоявших в Храме, в которых тоже горело оливковое масло. Но годятся и любые другие масло и фитиль, если их пламя горит ровно и не дает копоти. Можно зажигать и восковые, сальные или парафиновые свечи.

Светильник должен быть красивым и хорошо начищенным, желательнее металлическим или стеклянным. В глиняном светильнике можно зажечь огонь только один раз, ибо он сразу же становится непривлекательным. Остатки фитиля и масла, использованных для зажигания ханукального светильника, можно использовать еще раз. Это же относится и к парафиновым и восковым свечам.

В первый праздничный вечер зажигают один светильник, во второй – два и т. д., в восьмой вечер зажигают восемь светильников.

Берут ханукию – ханукальный подсвечник с восемью светильниками – и зажигают в первый день крайний правый светильник. Во второй день к нему добавляют один светильник слева и начинают зажигать

с него (т. е. зажигают слева направо), и так каждый день – прибавляют по светильнику слева и начинают зажигать огни с него. Этот порядок установлен, чтобы напомнить, что каждый новый светильник драгоценнее предыдущего, ибо напоминает о чуде, становившемся все более явным и значительным с каждым днем. Поэтому всегда зажигают первым новый светильник; зажигание их слева направо – часть общего правила, установленного для всех мицвот, к которым это может относиться.

Светильники должны располагаться на одной линии и иметь одинаковую высоту. Между светильниками должно быть достаточное расстояние, чтобы каждый из них горел отдельно, пламя их не сливалось, и жар одной свечи не оплаивал другую.

В первый вечер Хануки, прежде чем зажечь светильники, произносят три благословения: «Благословен Ты, Г-сподь Б-г наш, Царь Вселенной, освятивший нас Своими заповедями и повелевший нам зажигать ханукальный светильник», «Благословен Ты, Г-сподь Б-г наш, Царь Вселенной, совершивший чудеса для наших отцов в те дни, в это время» и «Благословен Ты, Г-сподь Б-г наш, Царь Вселенной, давший нам дожить, до-существовать и дойти до этого времени».

После этого зажигают светильники. Третье благословение произносят, только когда зажигают светильники в первый раз в течение праздника – либо в первый день его, либо во второй, третий и т. д., если что-либо помешало зажечь их раньше.

Кроме ханукальных огней принято зажигать еще один, дополнительный светильник – шамаш («служебный»). Он используется для освещения, от него можно зажигать другие огни, в то время как ханукальные светильники нельзя использовать ни для какой другой цели, кроме выполнения заповеди. Поэтому обычно зажигают ханукальные светильники от шамаша и оставляют его рядом, на том же подсвечнике. Однако шамаш нельзя ставить в один ряд с ханукальными светильниками, ибо должно быть заметно, что он не является одним из них.

Необходимо также, чтобы помещение было достаточно освещено и без ханукальных светильников.

Во время зажигания светильников все домочадцы должны собраться вместе, ибо заповедь требует именно огласки, прославления чуда.

После зажигания первого светильника произносят или поют слова «Ганерот галаду» («Эти светильники»), а также праздничные песни.

Мудрецы постановили, что светильники следует зажигать у главного входа в дом, с левой стороны двери, напротив мезузы. Светильники не должны находиться на высоте, меньшей трех ладоней (около 24 см)

и большей десяти ладоней (около 80 см) от земли. Тем не менее если светильники установлены на высоте от 10 до 20 ладоней, заповедь все-таки считается выполненной.

В наше время многие ставят светильники на подоконники окон, выходящих на улицу.

Светильники не следует ставить на стол внутри квартиры, поскольку



МЕНАHEM КАНАНА, AFP

в таком случае не происходит всеобщее, публичное «оглашение» чуда.

Тому, кто живет в высоком доме и его окно выходит на улицу на высоте более 20 локтей (т. е. около 10 метров), не следует зажигать светильники на подоконнике. В таком случае предпочтительнее зажечь их у того входа в квартиру, которым пользуется большинство входящих, с левой стороны двери.

Ханукальные светильники зажигают после появления первых звезд. Однако если это время было по каким-то причинам пропущено, их можно зажечь на протяжении всей ночи, пока члены семьи не спят.

Тот, кто не смог зажечь светильники, пока члены его семьи бодрствовали, зажигает их, когда они спят, но без благословения. Тот, кто не успел зажечь их до рассвета, уже не должен зажигать их в этот день.

За полчаса до зажигания свечей нельзя есть и пить опьяняющие напитки, а после появления первых звезд, то есть когда уже можно зажигать свечи, запрещается даже учить Тору до тех пор, пока не будет исполнена заповедь. Сразу после появления звезд нужно произнести вечернюю молитву Маарив и тотчас после этого зажечь ханукальные огни. В Иерусалиме многие придерживаются обычая Виленского Гаона и зажигают светильники сразу же после захода солнца, еще до молитвы.

Светильники должны гореть не менее получаса после выхода звезд. Те, кто зажигают светильники раньше, сразу после захода солнца, должны позаботиться, чтобы они горели не меньше 50 минут, то есть чтобы после появления звезд оставалось масла хотя бы на полчаса. Если масла

не хватило на полчаса, его не следует добавлять, ибо заповедь все равно не будет считаться выполненной. Нужно погасить все светильники, зажечь их и зажечь заново.

Если масла налито вдоволь, через полчаса светильники можно погасить, чтобы сохранить масло назавтра.

Все время, пока ханукальный светильник горит, даже если обязательные полчаса уже прошли, его нельзя использовать для освещения и переносить с места на место. Сначала надо погасить огонь, а потом зажечь его снова, уже для будничных нужд.

В канун субботы зажигают сначала ханукальные светильники, а затем субботние. Это происходит задолго до захода солнца, поэтому необходимо залить в светильники побольше масла, чтобы после появления звезд они горели хотя бы полчаса.

Исполнять эту заповедь обязаны все – и мужчины, и женщины. Даже ребенок старше 9 лет обязан зажигать ханукальные светильники, если кто-то из членов семьи не сделал это за него.

В синагоге ханукальные светильники благословляют и зажигают между молитвами Минха и Маарив. Тот, кто благословил и зажег светильники в синагоге, дома делает это еще раз.

Вообще зажигать светильники надо повсюду, где постоянно собираются люди, – ради публичного свидетельства о чуде.

Все восемь дней Хануки не оплакивают мертвых и не постятся, однако можно совершать любую работу. Однако если умрет еврейский мудрец – его оплакивают и в Хануку.

В дни Хануки принято есть блюда, приправленные маслом или поджаренные на нем. Хотя в Хануку не обязательно устраивать праздничную трапезу, большинство евреев все-таки стараются в эти дни садиться за стол в праздничной обстановке, беседовать о Торе и рассказывать о чудесах Хануки.

В сефардских общинах Иерусалима устраивают в дни Хануки многолюдные застолья, одна из задач которых – мирить людей, поссорившихся между собой.

В Хануку уделяют особое внимание обучению детей Торе. Во многих общинах устраиваются различные мероприятия, задача которых – пробудить в детях тягу к изучению Торы. Существует обычай раздавать детям в ходе этих мероприятий «ханукальные деньги» с тем, чтобы привлечь их внимание.

Дети в дни Хануки играют в совивон – четырехгранный волчок, на гранях которого начертаны еврейские буквы «нун», «гимел», «гэй» и «пэй» (в диаспоре – «шин»). Это первые буквы слов фразы «Великое чудо произошло здесь» (в диаспоре «здесь» меняется на «там»). Игра в совивон была придумана для того, чтобы даже самые маленькие дети задумались о чуде Хануки.

Главный обычай Хануки – хинух (слово на иврите, однокоренное со словом «Ханука»), воспитание как детей, так и всего народа. Его задача – добиться того, чтобы евреи не забывали о милости, оказанной им Вс-вышним, прославляли Его и исполняли Его заповеди.

Недельные чтения Торы

ЭТО НАША С ТОБОЮ СТРАНА

СУББОТА, 2 ДЕКАБРЯ 2017 Г. – 14 КИСЛЕВА 5778 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАИШЛАХ» («И ПОСЛАЛ...»)

«И послал Яков малахов (посланцев) перед лицом своим к Эсаву, брату своему, в страну Сэир, поле Эдом» («Берешит» 32:4). Яков идет с северо-востока, из Харана (по территории нынешней Сирии), он возвращается к Ицхаку в Хеврон. Сэир и Эдом находятся южнее Хеврона, это район к югу от Мертвого моря и до Эйлата. Очевидно, что место проживания Эсава – вдали от маршрута Якова. Зачем же он направляет посланцев к Эсаву (проживающему отдельно от Ицхака) вместо того, чтобы прямо направиться к отцу в Хеврон? Двадцать лет назад Яков сбежал от Эсава – тот хотел его убить, зачем же теперь «дергать за хвост и будить спящую собаку»?

Вероятно, есть некий исторический смысл в том, чтобы спрашивать у царства Эдома разрешения на возвращение из изгнания. Мы должны объясниться с Эсавом, потому что возвращение евреев в свою Страну влияет и на него. В ту эпоху Эсав – всего лишь брат Якова, но, как мы уже говорили, еврейская традиция в дальнейшем отождествляет его с Римской империей и всей западной христианской

цивилизацией. Эдом – сверхдержава, международная инстанция. Возвращение Израиля (а имя это только что Яков получил после ночной борьбы с малахом) на свою землю – событие всемирного значения, переворот на карте мира, поэтому по всем нормам закона и морали необходимо известить об этом Эсава, то есть народы мира. Восстановление еврейской жизни в Стране Израиля должно получить их санкцию, народы мира должны быть глубоко вовлечены в этот процесс.

Геула (Избавление, возвращение Израиля в свою Страну) – это также и геула для всего мира. Необходимо дать народам мира возможность участвовать в возвращении Израиля, чтобы оно стало светом и для них. Для любого народа установление своей государственности – сложный процесс, но у еврейского народа все происходит еще более тяжело. Цель существования еврейского народа – влияние на человечество. Будь это иначе, наш народ давно сошел бы с исторической сцены, как сошли с нее другие народы древности – наши ровесники. Такое влияние требу-

ет наличия еврейского государства. И народы мира должны осознать этот факт и дать согласие на него.

Поэтому и Моше спрашивает разрешения у фараона на Исход из Египта (хотя, конечно, Всевышний мог бы вывести евреев безо всякого разрешения фараона), и царь Персии Кир дает разрешение на возвращение евреев из Вавилона в Эрец-Израэль и строительство Второго храма, а создание современного государства Израиля опирается на соответствующие решения Лиги Наций и ООН. С религиозной точки зрения это является не менее важным моментом, чем с политической.

Конечно, наше право на Страну не зависит от народов мира, но осуществление этого права должно подкрепляться их легитимацией. Интересно, что в конце XV в. рабби Ицхак Абарбанель назвал страну, которая даст Израилю Эрец-Израэль: Англетерра – Английская земля. Через пять с небольшим столетий именно в Лондоне была составлена декларация Бальфура, объявляющая, что Британия предоставит еврейскому народу его Страну.



ИСТОК КОНФЛИКТА

СУББОТА, 9 ДЕКАБРЯ 2017 Г. – 21 КИСЛЕВА 5778 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕШЕВ» («И ПОСЕЛИЛСЯ...»)

«И поселился Яков в стране проживания отца своего, в стране Кнаан. Это родословная Якова: Йосэф семнадцати лет, был пастухом с братьями своими... и он юноша... А Израэль любил Йосэфа из всех сыновей своих, потому что сын старости он у него, и сделал ему кутонэт (одеяние) полосатый» («Берешит» 37:1–3).

Вполне мирное начало: Дом Якова – в Эрец-Израэль. Странным выглядит идентификация: «страна проживания отца своего», которая тут же названа по имени «страна Кнаан». Мудрецы говорят, что Яков «поселился», то есть надеется на постоянное жительство, в той Стране, где его предки «проживали» временно. В его понимании настала мессианская эпоха и рождение еврейского народа произошло. Диссонансом выглядит в этом случае имя Яков. Мы помним, что это имя – индивидуальное, семейное. Национальное имя его – Израэль. Вывод: полноценное рождение народа еще не состоялось.

Как основатель народа Израэль должен организовать структуру, в которой все его сыновья занимают определенные места и в сложных ситуациях могут действовать сообща. Но Яков считает своим порождением только Йосэфа, которому передается это понимание отца. «Йосэф... был пастухом с братьями своими». Ивритское «эт» может быть переведено и как предлог «с» с последующим творительным падежом существительного («вместе с»), и как конструкция с винительным падежом (объект действия). Тогда фраза звучит так: «Йосэф пас братьев своих...», т. е. считал себя главнее, пытался братьев перевоспитывать. Слова «и он юноша» кажутся абсолютно лишними, ведь 17 лет – юношеский возраст. Здесь намек на то, что Йосэф вел себя по-юношески: говорил правильные вещи, не понимая, что его советы больно задевают братьев.

Следующий стих «А Израэль любил Йосэфа...» показывает незаконченность преобразования Я-

кова в Израэля. Отцовская любовь Якова к Йосэфу нормальна потому, что на личностном уровне Яков реализуется в Йосэфе (оба они умеют управлять материальным миром). Но Израэль не должен основываться только на личных чувствах.

Выражение «сын старости» обычно означает последнего ребенка в семье. Но у Якова последний – не Йосэф, а Биньямин. С одной стороны, это может быть намек на иной перевод (ивритское «закен» – это не только старость, но и мудрость), т. е. Йосэф унаследовал мудрость Якова, его восприятие мира. С другой стороны – это недооценка роли Биньямина в нашей будущей истории. А ведь из колена Биньямина выйдет наш первый царь-машиах (в переводе «помазанный царь», помазанный на царство оливковым маслом) – Шаул. На земле колена Биньямина в Эрец-Израэль находится Храмовая гора.

«Полосатый кутонэт», объединяющий полосы разных цветов, – это символ объединения разных аспектов, символ единства многообразного народа и символ власти Йосэфа над всеми этими цветами. Вдобавок мудрецы говорят, что кутонэт был с длинными рукавами – в знак того, что Йосэф, в отличие от братьев, не должен будет заниматься физическим трудом. На самом деле такой кутонэт должен принадлежать не Йосэфу, а Биньямину, как символ того, что именно его удел в Стране станет центром объединения еврейского народа. Не случайно, согласно традиции, флаг колена и камень яшма – символы Биньямина – были полосатыми. Одевание Йосэфа в такой кутонэт было принципиально неверным действием, которое не могло не вызвать негодование братьев, поэтому они позже снимут его с Йосэфа.

«И увидели братья его, что его полюбил отец их из всех братьев его, и возненавидели его, и не могли говорить с ним к миру» (Берешит 37:4). Мидраш отмечает, что это говорит о честности и откровенности братьев. Когда они серьезно обиделись на

отца и на Йосэфа, то не притворялись и не пытались сделать вид, что все в порядке.

Но все вышеприведенные причины вражды братьев выглядят не слишком серьезно. Подлинное раскрывается дальше: «И увидел Йосэф сон, и рассказал братьям своим, и прибавили еще ненависти к нему» (Берешит 37:5). За что «прибавили»? В этом сне все братья занимаются земледелием, но ведь все семейство Якова – скотоводы. Противостояние земледельцев и скотоводов в древнем мире имело не только экономический или военный характер, но было также идеологическим. В Торе это противостояние описано не только в конфликте Йосэфа и его братьев, но и в истории Каина и Эвеля, и во вражде земледельцев-египтян к скотоводам-евреям.

Земледелие приносит несравненно более высокий доход (а значит, и прибавочный продукт), и только на его базе возникают великие цивилизации, например египетская и месопотамская. Однако земледелец «смотрит вниз», он поглощен своим участком земли. Семья веками живет в своей деревне и не знает других мест. Земледелец в ту эпоху нуждается в организующей силе государства: силами одной деревни не построить плотины и каналы, не защитить поля от набегов.

Скотовод же – человек свободы и простора. Он беднее, чем земледелец, но зато не ограничен своим участком, он видит окружающий мир в целом, «смотрит на небо». Он ходит по свету, встречается с разными людьми, видит разные уклады жизни. Скотоводы духовно сильнее земледельцев, поэтому исторически скотоводческие народы захватывали земледельческие и скотоводы становились царями земледельцев, но не наоборот.

В то же время отсутствие своей земли, очевидно, указывает на неукорененность, зыбкость положения скотовода. Народ, не имеющий земли, «бездомный» народ – это в некотором смысле

СУББОТА, 16 ДЕКАБРЯ 2017 Г. – 28 КИСЛЕВА 5778 Г.
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «МИКЕЦ» («ПО ОКОНЧАНИИ...»)

Центральный момент раздела – толкование Йосэфом снов фараона: «И говорил Паро (фараон) Йосэфу: „Во сне моем, вот, я стою на берегу реки“» («Берешит» 41:17). Отметим, что фараон (скорее неосознанно) неверно описывает свой сон! «Паро видит сон, и вот, стоит над рекой» («Берешит» 41:1). Конечно, это не случайная оговорка. В египетской идеологии вся страна базируется абсолютности Нила: эта Река будет вечно разливаться дважды в год, орошать страну и давать пропитание. Но стабильность – оборотная сторона застоя. Еврейская традиция называет Египет «домом рабов», потому что все в ней рабы, даже фараон – раб при Реке. Именно поэтому египтянам и не свойственны пророческие сны. Такие сны – это некая свобода поиска, возможность альтернативных вариантов, и приносит эту «заразу» в Египет именно неугомонный еврей Йосэф.

Нил – государствообразующий фактор египетской цивилизации. Фараон не может сказать, что он «стоит над рекой», не может представить себе человека над природой. Напротив, идеал Торы в том, чтобы «возделывать сад» («Берешит» 2:15). Использовать природу, охранять ее, но и дополнять, преодолевать проблемы и бедствия – этим и займется в Египте Йосэф.

Толкование сна фараона Йосэфом содержит три важных момента.

1. «А то, что сон повторился дважды, это значит, что верно слово от Эло'им, и что вскоре Эло'им исполнит это» («Берешит» 41:32). Йосэф толкует обе части сна как единое послание Всевышнего, как указание на то, что все произойдет скоро и непременно. Причем проблемы будут во всей экономике Египта.

2. «То, что Эло'им делает, я рассказал Паро» («Берешит» 41:28). Йосэф толкует сон в государственном смысле, что отвечает внутреннему чувству фараона.

3. «А сейчас увидит Паро человека понимающего и мудрого, и поставит его над страной Египет. И назначит распорядителей над страной, и возьмет пятую часть со страны Египет в семь лет сытости. И соберут всё продовольствие лет хороших, и накопят зерно под рукою Паро» («Берешит» 41:33–35).

Йосэф не только говорит о предстоящей опасности, но и предлагает план действий, хотя никто его об этом не просит. Несмотря на огромное расстояние между ним и фараоном, Йосэф дает ему советы. И последующее назначение Йосэфа вице-королем Египта воспринимается уже как нечто само собой разумеющееся.

ЧТО ТЕБЕ СНИТСЯ?

СУББОТА, 23 ДЕКАБРЯ 2017 Г. – 5 ТЕВЕТА 5778 Г.
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙГАШ» («И ПОДОШЕЛ...»)

«И не мог Йосэф сдержаться при всех стоящих при нем, и закричал: „Удалите от меня всех!“ И не оставалось при Йосэфе никого, когда открылся он братьям своим» («Берешит» 45:1).

Тора говорит, что Йосэф «не мог... сдержаться», это означает, что он хотел сдержаться, но не смог. Следовательно, он не планировал в этот момент признаться братьям, а это означает, что Йосэф в этот момент не завершил осуществление своих планов. Но что еще он мог планировать, если, казалось бы, братья завершили процесс раскаяния?

С точки зрения Йосэфа, у братьев был не один, а два последовательных греха, каждый из которых требовал особого исправления. Второй грех в том, что они бросили его в яму, а затем продали, и этот грех теперь искуплен. Однако остается первый грех – отказ признать его царство. С точки зрения Йосэфа, этот грех не менее существенен, и именно его Йосэф планировал исправить, но не смог осуществить задуманное.

Йосэф действовал на основании своих снов, считая их подсказками Всевышнего о правильной стратегии, предназначенной для исправления братьев. Первый сон (снопы-братья кланяются

снопу-Йосэфу) реализуется, когда братья второй раз приходят в Египет («место жатвы»). Теперь Йосэф планирует реализацию второго сна. Вероятно, теперь он собирается задержать Биньямина и потребовать, чтобы отец с женами и детьми сам пришел за Биньямином в Египет. Тогда братьям не останется ничего иного, как вернуться за отцом и далее прийти к Йосэфу всем вместе. Так реализовался бы второй сон, когда солнце, луна и звезды поклоняются Йосэфу, и произойдет это среди ночного, темного неба – в галуте, вне Эрец-Исраэль. Если бы Йосэф открылся семье в такой момент, эффект был бы настолько сильным, что братья уже не сомневались бы, что все это – предназначение свыше, и признали бы легитимность и необходимость царства Йосэфа и с материальной, и с духовной стороны.

Но Йосэф не смог реализовать этот план. Хотя братья примирились с Йосэфом и на практическом уровне признали его главенство, но на духовном, ценностном уровне такого признания не произошло, и трещина между ними не была закрыта.

Не поможет и благословение Якова, которое формально делало Йосэфа четвертым Отцом на-

рода, а его сыновей возводило в ранг глав колен (см. следующий раздел), так как братья в этом действии не участвовали. Позже это отразится в разделении Израиля на Северное (Йосэфа) и Южное (Йеуды) царства, отношения между которыми далеко не всегда были дружескими.

Йосэфу и Йеуде очень трудно признать духовную ценность друг друга, примерно так, как в современном Израиле нерелигиозным сионистам и харедимным ультраортодоксам трудно признать, что противоположная сторона обладает важными ценностями ориентирами, которых не хватает тебе самому. В наше время эти люди «типа Йосэфа» (сионисты) и «типа Йеуды» (ортодоксы) не убивают и обычно не продают друг друга, но уважения друг к другу у них весьма мало. Харедим (крайний вид Йеуды) считают Государство Израиля, созданное «людьми Йосэфа», только технической базой, не признавая за ней духовной ценности, а крайние сторонники Йосэфа не видят важности в религиозной традиции. Без исправления этой проблемы развитие народа не может продвигаться. Следовательно, ту работу, которую не доделал Йосэф в Египте, должны теперь делать мы.

СДЕРЖАННОСТЬ И ЕЩЕ РАЗ СДЕРЖАННОСТЬ!

СУББОТА, 30 ДЕКАБРЯ 2017 Г. – 12 ТЕВЕТА 5778 Г.
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕХИ» («И ЖИЛ...»)

В книге «Берешит» каждому праотцу отводится два раздела. «И вышел Яков из Беэр-Шевы, и пошел в Харан» («Берешит» 28:10). Весь раздел «Вайец» Яков проводит за пределами Эрец-Исраэль, это – раздел изгнания, так как ему пришлось уйти не по своей воле. Но изгнание – не только спасение от гнева брата. Вдали от своей Земли Яков приобретает качества, которые будут необходимы ему потом, после возвращения. Смысл изгнания – в возвращении на новом уровне развития.

Благословение, полученное Яковом от отца, было предназначено «гибриду», о котором Ицхак «сказал: голос – голос Якова, а руки – руки Эсава!» («Берешит» 27:22). Для того, чтобы оно смогло реализоваться, Яков не должен оставаться самим собой, он должен измениться, постепенно интегрировав в себя важные качества Эсава. Этот процесс идет в несколько этапов. Он начался выкупом у Эсава первородства, потом последовало получение благословения, затем в Харане Яков получает в жены Лею, изначально предназначенную Эсаву, успешно ведет переговоры (по сути политические) с Лаваном, побеждает в борьбе с ангелом, наконец, добивается примирения с Эсавом, избавившись от противостояния в пределах Эрец-Исраэль. Вся история, описанная в разделе «Вайец», – это в большей степени история формирования у Якова

качеств Эсава. Изменившийся Яков получает новое имя – Исраэль.

В отличие от Авраама и Ицхака, у которых один из сыновей становился продолжателем традиции, а второй отходил в сторону, все дети Якова составят избранный народ. Таким образом, Яков – это «народ в миниатюре», а его уход в Харан – прообраз галута, изгнания.

Яков уходит в изгнание для женитьбы на дочерях Лавана, сыновья которых и станут родоначальниками колен еврейского народа. Таков общий принцип: еврейский народ формируется в изгнании, причем внутри самых главных мировых центров. Необходимо это для того, чтобы, с одной стороны, евреи впитали все важные достижения великих цивилизаций и сохранили их, а с другой – были связаны особыми нитями духовного родства со всем человечеством и могли передать Божественный свет миру. Конечно, опыт великих цивилизаций необходимо подвергнуть определенной селекции. Так, создавая материальный фундамент бытия своей семьи, Яков отбирает в Харане не любой скот, а только особенный. Соколовица, вынесенные из Египта, были разделены на две части: из одной изготовили золотого теленка, а другая пошла на строительство Мишкана – походного Храма.

Яков уходит в Харан, то есть в Вавилон, и возвращается оттуда, уже обретя детей, то есть став семьей, домом Якова. Затем с детьми он спускается в Египет, откуда через несколько столетий выходит «многочисленный и усилившийся» еврейский народ, который окончательно сформируется в течение сорокалетнего пребывания в пустыне. Вавилон и Египет являются двумя ветвями человеческой цивилизации, происходящими из Ган Эдена (Райского сада). На основе анализа (селекции) и синтеза этих двух культур еврейский народ воссоздает образ Ган Эдена как опорную точку дальнейшего развития человечества.

В отличие от других народов, которые формируются в результате исторического развития на более или менее постоянной территории, евреи приходят в свою Страну уже готовым народом, с собственным характером и учением. Поэтому в отличие от других народов, для которых их отношения со своей страной – отношения ребенка и родителя, отношения евреев со Страной Израиля – это, скорее, отношения мужа и жены, то есть союз двух взрослых людей. Поэтому еврейский народ должен сначала формироваться в Вавилоне (в отцовском аспекте), потом в Египте (в материнском аспекте – «в лоне египетской цивилизации»), чтобы потом выйти из Египта (подобно рождению человека) и, после курса наук, пройденных за 40 лет, «жениться» на своей Стране.

ДА УПОДОБИТ ТЕБЯ ВСЕСИЛЬНЫЙ ЭФРАИМУ И МЕНАШЕ

Ударим эмболизацией по гиперплазии!

Современные методы лечения аденомы простаты

Нанотехнологии помогают сдерживать болезненный рост предстательной железы. Возрастной мужской недуг отступает перед микроинвазивным лечением. Крохотные теласкорректировщики, так называемые микросферы, запущенные в кровеносную систему мужской железы, сдерживают кровоток, в результате чего простата не увеличивается, а, наоборот, уменьшается. Результат лечения сопоставим с хирургическим усечением (резекцией) железы. Но при этом – никаких разрезов, никакого травмирования, никаких осложнений. Работают искусственные «кровоостановители», задающие простате программу антироста.

Макросдвиги микротерапии

Такая процедура называется РАЕ (Prostata-Arterien-Embolisation – эмболизация артерий простаты). Ее успешно проводят в Институте диагностической и интервенционной радиологии (IDIR) университетской клиники Йены, в клинике диагностической и интервенционной радиологии, которая входит в клинический комплекс Университета Марбурга, в других радиологических и урологических центрах ФРГ. Специалисты говорят, что позитивная прогрессия (уменьшение простаты) достигается даже в тех случаях, когда другие виды лечения безрезультатны.

РАЕ относится к инновационным методикам микротерапии простаты, общая цель которых – сохранение органа, но максимальное подавление его роста, что избавляет пациента от таких неприятных симптомов, как затрудненное мочеиспускание, недержание мочи, и от почечной недостаточности.

Чтобы разобраться, в чем суть новшества, необходимо сказать несколько слов о природе этого заболевания и о том, как его рассматривает современная медицина.

Аденоме сказали «нет»

Врачи Германии отказались от диагноза «аденома простаты», поскольку он неточно отображает природу заболевания. По-новому диагноз формулируется так: доброкачественная гиперплазия простаты (benigne Prostatahyperplasie, или ВРН). Почему исключают аденому? Это доброкачественная опухоль,

развивающаяся в слизистой оболочке или в железистой ткани. В принципе, аденома может развиваться в любом органе. Но многолетние наблюдения за механизмом разрастания простаты показали, что увеличивается не столько сама железа, сколько ее оболочка из мускульной и соединительной ткани. Лечить надо не аденому, а наружный слой железы, приобретающий с возрастом излишний объем и вес. Здоровая простата взрослого человека весит 20–25 г, увеличенная – от 30 до 150 г.

Виновник разрастания – «мужской» гормон тестостерон. Чем выше его содержание, тем выше риск патологической гиперплазии (разрастания тканей) простаты. Проблема, однако, в том, что анатомическое строение мужского таза не оставляет места для столь значительного разрастания.

Анатомия недержания

Предстательная железа расположена в тесном соседстве с мочевым пузырем и с мочеиспускательным каналом. При разрастании простаты увеличивается давление на мочевой пузырь и перекрывается мочеиспускательный канал. Отсюда – «букет» типичных проблем пожилого мужчины: частые позывы в туалет, но затрудненное мочеиспускание; остатки мочи в канале и в мочевом пузыре, его неконтролируемое опорожнение во время сна.

Задержка мочи может вызывать воспаления мочевого пузыря, наступают полное перекрытие выделительных каналов, что ведет к пострениальной почечной недостаточности, уремии и смерти от аутоинтоксикации организма.

Многие запаздывают с лечением. Врачи говорят, что почти у каждого мужчины в возрасте 40 простата увеличена. Но до поры до времени это остается незамеченным, если не посещать уролога.

Болезнетворное увеличение, требующее безотлагательного лечения, регистрируется у каждого пятого пациента в возрасте 50–59 лет, у каждого третьего в возрасте 60–69 лет, а после 80 лет – у 90% мужчин.

Медикаментозная терапия

На ранней стадии болезни ее, как правило, достаточно. Хорошо сдер-

живают рост мужской железы фитотерапевтические препараты с экстрактами плодов серенои (Sägepalme), африканской сливы (Afrikanischer Pflaumenbaum), крапивного корня (Brennnesselwurzel), пыльца ржи (Roggenpollen), тыквенных семян (Kürbissamen).

Действующим веществом всех этих препаратов является бета-ситостерин. На его основе разработаны новые лекарственные средства биогенного класса, которые действуют не сами по себе, а через изменение биохимических реакций в организме. Они подавляют синтез простагландинов и лейкотриенов, что уменьшает зависимость предстательной железы от тестостерона (и, следовательно, ограничивает ее рост).

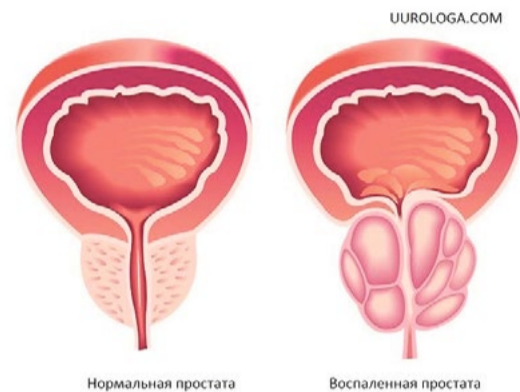
Снижению уровня тестостерона способствуют блокаторы 5-альфа-редуктазы (5 α -Reduktasehemmer) – например, таблетки аводарта или финамеда (финаскара) с действующими веществами дутастерид и финастерид.

Для симптоматического лечения назначают так называемые альфа-блокаторы (α -Blocker), расслабляющие гладкую мускулатуру в зоне простаты и мочеиспускательного канала, что облегчает мочеиспускание. Этому же способствуют антихолинергические препараты (Anticholinergikum) оксибутинин и пропиверин.

Хирургическое лечение

В особо тяжелых случаях проводят удаление или резекцию простаты. В Германии открытые операции на простате практически не делают – методика считается устаревшей. Железу оперируют трансректально, без внешних швов, минимальноинвазивным методом. В подавляющем большинстве случаев делают резекцию (при доброкачественном характере роста полное удаление, как правило, не требуется) или даже инцизию – то есть незначительное усечение железы. Хирургическая техника резекции называется TURP (transurethrale Resektion der Prostata). Применяется специальный инструмент – резектоскоп, благодаря которому внутренние разрезы тоже минимальные.

Более прогрессивный вид операций – с применением лазера вместо режущего инструмента. Лазер срезает ткани бескровно и практически безболезненно. Новейшее устройство – лазер зеленого света (Greenlight-Verfahren) – оказывает наиболее мягкое воздействие. Операции такого рода проводятся, на-



пример, в клинике урологии берлинского комплекса университетской медицины Charité.

Еще одно новшество: применение вместо режущего инструмента генерирующих насадок с микроволновым (техника TUMT) или радиоволновым (TUNA) излучением. В обоих случаях индуцируется высокотемпературный прогрев тканей простаты, что ведет к уменьшению ее массы. Лечение, как правило, без наркоза. Отсутствует риск таких осложнений, типичных для стандартного хирургического воздействия, как импотенция и недержание мочи.

Радиологическое лечение

Закупорка артерий простаты (вышеописанная эмболизация, или РАЕ) – тоже эффективный безболезненный метод без побочных эффектов. Эмболизацию проводят особо тонким (0,7 мм в диаметре) катетером, который вводят в кровеносную систему через маленький прокол в паху. Под непрерывным радиологическим контролем катетер вводят в одну из артерий простаты, правую или левую, в зависимости от направления разрастания. Через катетер артерию наполняют микросферами из нейтрального материала, не влияющего на состав крови. Диаметр этих шариков 250–400 микрометров. Они заполняют просвет артерии, снижая кровоснабжение железы. В результате она теряет в размерах, что приносит пациенту значительное облегчение.

Боль в суставах, особенно по причине артроза, – типичное возрастное проявление. Германская медицина применяет эффективный терапевтический комплекс против артроза – от физиотерапевтических процедур и медикаментов до протезирования суставов. Современные протезы исправно функционируют на протяжении десятилетий. А комплексы медикаментозной терапии значительно тормозят процесс развития артроза, отодвигая тот момент, когда понадобится замена суставов. И тем не менее постоянно внедряются новые методики, благодаря чему результаты становятся еще более надежными и долгосрочными.

Одна из таких новинок, включенная в состав лечебных мер против артроза, – термотерапия. Хорошее действие оказывает холод или контрастная сме-

на тепла и холода. Такие процедуры долго снимают боль, они особо показаны на этапе консервативного лечения пожилых пациентов с артрозом коленных или тазобедренных суставов.

Любопытно, что элементы лечения пришли из народной медицины. Так, для прогревания суставов назначают парафиновые ванны или сухие компрессы с мешочками нагретых горошин, семян чечевицы, вишневых косточек. Новизна – в сочетании тепла и холода. И в расчетах времени для прогревания и охлаждения суставов. Прогрев, как правило, продолжительный, а холодный компресс (обычно для него применяют пластиковые подушки с охлажденным гелем, так называ-

емые Cool Packs) – кратковременный. Тепло расширяет сосуды, улучшает кровообращение в зоне пораженного сустава. Холод «обрезает» рефлекторные пути, по которым сигналы боли передаются в мозг. В результате пациент ощущает значительное облегчение. Хорошим дополнением лечебного комплекса является также акупунктура.

Проблема, однако, в том, что курсы акупунктуры при артрозе больничные кассы не оплачивают. Пока что они берут на себя лишь плату за иглоукалывание, назначенное против боли в спине. А курсы термотерапии кассы оплачивают лишь в случае стационарного лечения. Вот почему, если вас

положили в больницу из-за артроза, попросите у лечащего врача курс контрастного температурного лечения, не откладывая его на период после выписки.

Большое значение при болях в суставах имеет правильное питание. В нем должно быть меньше продуктов, сдвигающих кислотно-щелочной баланс организма в «кислую» сторону, и больше – в «щелочную». В упрощенном виде это означает меньше мясной пищи, особенно красного мяса, и больше растительной. Особо полезны лук, лук-порей, чеснок, шиповник. Следует строго ограничить мучное, сахар и сладости – они губительны для суставов.

Полосу подготовила
Елена Шлегель

Составы для суставов

Банковской тайны больше нет

Что в связи с этим должны знать и предвидеть вкладчики в Германии

Уходящий 2017-й можно было бы назвать «годом банковской прозрачности». Только в первом полугодии число проверок личных счетов Федеральным центральным ведомством по налогам (Bundeszentralamt für Steuern) превысило 340 тыс. Это на 83% больше, чем за соответствующий период прошлого года. За второе полугодие данных еще нет, но нет сомнений в том, что они превысят показатель первого полугодия. И в дальнейшем число проверок будет только увеличиваться.

Откуда ветер дует

Хотя проверки формально введены для борьбы с финансированием терроризма, основной причиной «наступления» на банковские счета граждан все же является борьба с сокрытием доходов от налогообложения или с незаконным получением государственных выплат. Кроме налоговых служб, контролировать банковские счета граждан вправе социальные ведомства и ведомства базового обеспечения, агентства по труду, больничные и пенсионные кассы, ведомства по выплате госстипендий учащимся, пособий на оплату жилья и некоторые другие.

Общее правило для безработных и прочих социально зависимых слоев известно давно: если ты получаешь хоть какие-то деньги от государства, то будь готов к тому, что твое истинное материальное положение может оказаться под контролем. Но как бы то ни было, до сих пор проверки банковских счетов граждан осуществлялись скорее в порядке исключения. Государство в целом уважало банковскую тайну и запрашивало у банков информацию лишь при наличии обоснованных подозрений в том, что владелец счета имеет скрытые или незаконные доходы. Весомым поводом для подобных запросов было, например, подозрение в отмывании денег, финансировании террористов и прочих серьезных преступлениях.

Нынешний же взлет числа проверок, как утверждает уполномоченный федеральный правительственный по защите персональных данных граждан Андреа Фоссхоф, не имеет ничего общего с преследованием мафии и террористов. Просто государству путем отмены банковской тайны

развязали руки в деле раскапывания любых, в том числе мелких финансовых грешков.

Закон есть закон. Особенно новый

В 2017 г. вступил в силу Закон о борьбе с уклонением от уплаты налогов и об изменении некоторых налоговых предписаний (Gesetz zur Bekämpfung der Steuerumgehung und zur Änderung weiterer steuerlicher Vorschriften, или Steuerumgehungsbekämpfungsgesetz – StUmgBG). Первая же его статья отменяет § 30a так называемого Порядка предоставления информации (Abgabenordnung, AO), действующего в германском налоговом праве. Этот параграф обязывал финансово-контрольные ведомства действовать с оглядкой на строго доверительные отношения между кредитно-финансовыми институтами и их клиентами. Суть этих доверительных отношений состоит в том, что если клиент доверяет банку свои деньги, то банк не должен разглашать информацию о вкладе. Новый закон не просто отменил этот параграф. По сути, отменена банковская тайна, существовавшая в Германии 400 лет.

Не все тайное остается тайным

История банковской тайны в Германии весьма специфическая. Сейчас, когда ее не стало, понимаешь, что ранее она все-таки была, хотя и не существовало гарантировавшего ее закона или какого-то другого правового установления.

Ее существование основывалось на так называемом правовом обычае (Gewohnheitsrecht), то есть считалось само собой разумеющимся и исторически сложившимся. Эта констатация была произведена еще в 1619 г. и как бы не подвергалась сомнению. К стандартным обязанностям любого банка относилась защита интересов вкладчиков и запрет на любые действия вопреки этим интересам. Данные обязательства банка стандартно включаются в общие

условия его деятельности (AGB), хотя грамотным юристам и особо вездливым вкладчикам понятно, что подобные обязательства зачастую носят декларативный характер и не подкреплены конкретным законодательным актом.

То есть в правилах и прежде не было гарантии сохранения банковских секретов. Например, вышеупомянутый Порядок предоставления информации в принципе допускал и ранее удовлетворение запросов



финансовых ведомств о состоянии отдельных счетов (§ 30a, абз. 5 AO).

До поры до времени это была формальная оговорка, маленькая брешь, которую, впрочем, все сильнее расширяли последующие решения законодателя. Так, с 1998 г. банки обязаны сообщать налоговым органам о размере финансовых вложений своих клиентов с целью более упорядоченного предоставления тем налоговых льгот. Практическое применение этого новшества позволило контролировать средние размеры конкретных счетов. С 2004 г. банки информируют государство о размере процентных начислений по вкладам – для соответствующего паушального налогообложения. С этого же времени прозрачными стали счета получателей государственных пособий.

Так что же изменилось?

Нынче, когда вступил в силу Steuerumgehungsbekämpfungsgesetz, финансово-контрольные ведомства имеют право проверять счета, так сказать, в профилактическом порядке, без особых ссылок на то, что владелец счета нарушает закон. Более того, в некото-

рых случаях банки обязаны самостоятельно, без специальных запросов, информировать ведомства о финансовом положении своих вкладчиков. Например, согласно изменениям, внесенным в Закон о налогообложении наследства и денежных дарений (Erbschaftsteuer- und Schenkungsteuergesetz, ErbStG), в случае смерти клиента банки обязаны информировать государство о размере капиталов покойного, а также о ценностях, которые он хранит в банковских сейфах. Таким образом, государство еще до оглашения завещания знает о размере наследства и о том, какой удержать с него налог.

Для налогоплательщиков новый порядок означает возможность контроля «по умолчанию». Финансовые ведомства не обязаны теперь запрашивать у граждан информацию об их доходах и материальном состоянии. Все необходимые сведения они могут получить от банков. Гражданин и не в курсе (до поры до времени, конечно), что его «взяли в разработку». Наказание за выявленные нарушения может грянуть как гром среди ясного неба.

В общем и целом, у государства нет теперь помехи для постоянного наблюдения за банковскими счетами. Более того, у контрольных ведомств расширились возможности для выявления истинного владельца счета, если он открыт на подставное лицо (например, на родственника или иностранца).

К чему обязывает новый порядок

К предоставлению полной информации о доходах своему территориальному ведомству.

К добровольной «выдаче» заграничных источников доходов (например, пенсии, получаемой в другом государстве, или платы за сдачу внаем сохраненного там за собой жилья).

К своевременному извещению об изменении своего материального положения (например, полученном наследстве или денежном подарке, выигрыше, выручке от продажи недвижимости).

Тот, кто намерен это скрывать, отныне рискует в гораздо большей степени, чем даже год назад.

Видеорегистратор в автомобиле – дело подсудное

Использование видеорегистраторов, до сих пор остававшееся в ФРГ в «серой» правовой зоне, стало де-факто подсудным делом. Участковый суд Мюнхена признал виновной владелицу автомобиля, пытавшуюся использовать материалы видеосъемки для того, чтобы наказать другого водителя за причиненный ей ущерб.

Этот водитель совершил наезд на ее припаркованный автомобиль, который был оснащен двумя видеокамерами – спереди и сзади. Картина наезда зафиксирована в видеофайлах, которые женщина предъявила полиции. Но суд сделал пострадавшую истцу ответчицей, решив, что видеосъемка в общественном месте без достаточных на то оснований нарушает конститу-

ционное право граждан на самоопределение (Selbstbestimmungsrecht), защищенное первой и второй статьями Основного закона ФРГ.

В германском административном праве ответственность за нарушение данной конституционной нормы установлена, в частности, Федеральным законом о защите персональных данных (Bundesdatenschutzgesetz). Он предусматривает штраф в размере до 300 тыс. €. Но в данном случае суд ограничился штрафом в 150 € (Az.: 1112 OWi 300 Js 121012/17). Что, собственно, не делает менее «опасным» любой вид несанкционированной видеосъемки в общественных местах, в том числе и автомобильными видеорегистраторами.

В решении суда, правда, оговорено, что у владелицы автомобиля имелся субъективный повод для видеосъемки, поскольку причиной ущерба ее имуществу. Но даже наличие такого повода не делает легитимной съемку чужого имущества и посторонних лиц.

Следуя духу данного решения, противозаконным может быть признано даже само наличие в автомобиле включенного видеорегистратора. Вот почему в Германии лучше обходиться вовсе без него: в правовом смысле ситуация резко отличается от положения в России, где без видеорегистратора, наверное, вообще никто не выезжает на дорогу.

Адвокат наказанной стороны подготовил жалобу на решение суда,

но перспективы ее успеха весьма туманны: по нормам административного права, Высший земельный суд (в данном случае Баварии) рассматривает, как правило, жалобы по решениям с назначенным штрафом свыше 250 €.

Но все же вряд ли можно считать штраф в 150 € легким наказанием, не заслуживающим апелляции. Ведь владелица поврежденного автомобиля, не сумев отстоять свои интересы, вынуждена не только уплатить штраф, но и потратиться на восстановление помятого кузова. В сумме выходит немало.

Полосу подготовила
Елена Шлегель

Декабрь: фигуры, события, судьбы

ГЭРИ СТЭНЛИ БЕККЕР

2 декабря 1930 г. в г. Поттсвил (штат Пенсильвания) в большой еврейской семье родился будущий американский экономист Гэри Стэнли Беккер. Он окончил Принстонский, а затем Чикагский университет, где в 1953 г. получил степень доктора. В 1954–1957 гг. преподавал в Принстонском университете, в 1957–1968 гг. – в Колумбийском (с 1960 г. – профессор экономики). В 1969 г. начал работать в Чикагском университете (с 1970 г. – профессор экономики и социологии), где в 1984–1985 гг. возглавлял кафедру экономики. Был президентом Американской экономической ассоциации и Общества экономики труда.

Областью научных интересов Беккера было влияние на экономическое поведение человека отношений, обычно изучаемых другими науками (особенно социологией, демографией, криминологией), при-

чем исследование велось методами микроэкономического анализа. В работе «Экономика дискриминации» (1957) Беккер впервые предложил математическую модель, описывающую возрастание экономической роли расовых и этнических предубеждений в рыночных отношениях субъектов неравной конкурентоспособности.

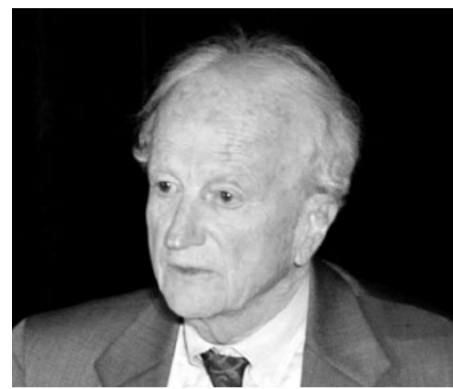
В главном труде Беккера «Человеческий капитал» проанализированы количественные параметры зависимости поведения человека на рынке труда и товаров от уровня и характера полученного им образования, его семейного положения, степени предрасположенности к криминальным способам разрешения бытовых, производственных и других конфликтов.

Беккер первым осуществил статистически корректный подсчет

экономической эффективности образования. В «Трактате о семье» он предложил новые критерии анализа отношений в этой сфере, представив домашнее хозяйство как вид малого бизнеса. Согласно Беккеру, основой экономики домашнего хозяйства являются семейные решения, центром принятия которых является не индивид, а домохозяйство.

В последующие годы Беккер разработал математическую модель, устанавливающую положительную зависимость уровня доходов на душу населения от степени укорененности в обществе институтов политической демократии, участвовал в решении ряда важных политико-экономических проблем.

В 1991 г. Беккер был удостоен премии им. Адама Смита, в 1992 г. – Нобелевской премии по экономике, в 2000 г. – Национальной научной



медали США, в 2007 г. – медали Свободы, присуждаемой президентом США. Беккер был членом Американской академии наук и искусств и других научных обществ и организаций, а также почетным доктором Принстонского и Колумбийского университетов, Еврейского университета в Иерусалиме. Он умер в Чикаго в 2014 г.

ВУЛЬФ КАЛМАНОВИЧ

5 декабря 1911 г. в Украине родился Вульф Калманович, он же Владимир Константинович Коновалов, один из самых знаменитых советских героев-подводников, потопивший в 1945-м немецкое транспортное судно «Гойя», на борту которого находилось более 6000 человек. Среди крупнейших морских катастроф гибель «Гойи» ставят на второе место после гибели «Вильгельма Густлофа», торпедированного Маринеско. Подводнику Маринеско посвящено немало литературных произведений. О Коновалове знают немногие.

Еврейская семья будущего героя перебралась из украинской деревни

в Донбасс, где Вульф окончил школу, работал на заводе, учился на рабфаке, откуда по комсомольской путевке был направлен учиться в Ленинградское военно-морское училище им. Фрунзе. Молодого офицера направили служить на Черноморский флот, где с первых дней войны он участвовал в боевых походах в качестве заместителя командира подводной лодки. Успешно воевал на Балтике. Проходил переподготовку на Тихоокеанском флоте. Получил немало наград. А в последние дни войны, патрулируя отход противника из Данцигской бухты, сумел потопить огромный транспорт «Гойя».

К сожалению, на нем спасались от Красной армии не только солдаты вермахта, но и немало беженцев. Из нескольких тысяч человек спаслось менее 200.

За блестящие победы на море подводнику Владимиру Коновалову присвоили (тогда же, в 1945-м) звание Героя Советского Союза. После войны он еще долго служил на Балтике и на Северном флоте. Стал контр-адмиралом, заместителем начальника Высшего военно-морского училища подводного плавания им. Ленинского комсомола. В 56 лет скончался от инфаркта и был похоронен в Ленинграде.



НОАМ ХОМСКИЙ

7 декабря 1928 г. в Филадельфии в семье известного гебраиста, еврейского выходца из Волынской губернии профессора Уильяма Хомского родился будущий американский лингвист и общественный деятель Ноам Хомский. Он учился в Пенсильванском университете, получил там степень доктора философии (1955) за диссертацию, содержащую новаторские лингвистические идеи. В 1951–1955 гг. работал в Гарвардском университете; с 1955 г. – в Массачусетском технологическом институте (с 1958 г. – профессор). Его книга «Синтаксические структуры» (1957) произвела подлинную

революцию в научном языкознании. Хомский – основоположник теории трансформационной грамматики. Исходный пункт его концепции, содержащийся в работе «Трансформационный анализ» (1955), – четкое различие языковой «компетенции», то есть знания правил языка, и «употребления», то есть речевой практики. Согласно Хомскому, лингвистика не должна ограничиваться описанием речевого поведения, ее задача – выявить лежащие в основе речевой деятельности принципы языка.

Значение открытий Хомского вышло далеко за рамки теории языка

и затронуло проблемы теории познания. Между глубинными структурами разных языков оказалось возможным установить взаимно однозначное соответствие; правила перехода с одного уровня на другой, выраженные функциями, составили математическую схему языка. Теории Хомского дали толчок развитию математической лингвистики, психолингвистики, теории машинного перевода; с их помощью были определены многие направления в исследовании проблемы искусственного интеллекта.

Важное место в жизни Хомского занимала политическая деятельность.

Он остался одним из немногих западных интеллектуалов, которые, вступив в конце 1960-х на путь леворадикального экстремизма, сохраняют верность установкам и фразеологии новых левых. В многочисленных политических статьях он критиковал внешнюю и внутреннюю политику США, особенно резко выступал против войны во Вьетнаме. Со времени Шестидневной войны Хомский подвергает нападкам Государство Израиль. Высказывания против политики Израиля снискали ему в еврейских кругах репутацию еврея-антисемита, типичного представителя еврейских «самоненавистников».

БИЛЬ О ПРАВАХ

15 декабря 1791 г. в США вступил в силу Билль о правах. Таково неофициальное название первых десяти поправок к Конституции США, которые закрепляют основные права и свободы человека и гражданина и обеспечивают механизм их реализации.

На протяжении четырех лет после принятия Конституции США в Конгресс стекались многочисленные предложения штатов, содержащие поправки к принятому документу. Основные из предложенных поправок нашли отражение в подготовленных Джеймсом Мэдисоном дополнениях, содержавших гарантии прав на свободу вероисповедания, слова и печати, свободу собраний, прав на хранение и ношение оружия, на не-

прикосновенность личности и жилища, на справедливое отправление правосудия и введение суда присяжных. Эти статьи составили десять первых поправок к Конституции США, утвержденных конгрессом 25 сентября 1791 г. После ратификации этих поправок законодательными собраниями штатов с 15 декабря того же года они стали составной частью Конституции США под общим неофициальным названием Билль о правах.

Эти права не распространялись на африканских невольников, которые в середине XIX в. составляли треть населения Соединенных Штатов. Рабство в стране было отменено лишь после завершения Гражданской вой-

ны принятием в декабре 1865 г. 13-й поправки к Конституции.

Тем не менее, принятие Билля о правах стало значительным прорывом в мировой конституционной практике, в значительной мере обусловившим нарастающий на протяжении всего последующего столетия приток иммигрантов из стран, где они не пользовались такими правами и свободами. Это в первую очередь относилось к евреям.

Правда, хотя Конституция и признала равенство всех граждан независимо от религиозной принадлежности, но, поскольку конкретные нормы были в компетенции городов и штатов, потребовалась долгая юридическая и политическая

борьба, чтобы добиться реального равноправия. Только к 1820-м гг. ограничения для евреев были отменены практически во всех штатах. И пошло, поехало...

Сначала поток шел в основном из Германии и Западной Европы. Если в 1826 г. в стране было лишь 6000 евреев, то в 1880-е гг. уже 230 тыс. А когда погромная волна и ограничения черты оседлости стали выталкивать евреев из Российской империи, иммиграция отсюда и из стран Восточной Европы приняла массовый характер. Уже на рубеже XIX и XX вв. в стране живет 1 млн евреев, в 1925 г. – 4,5 млн, а на рубеже XX и XXI вв. – 5,3 млн. Таковы последствия импульса, который 226 лет назад дал Билль о правах.

Пройдена ли «низшая точка»?

16 декабря 1991 г. ООН отменила свое решение 1975 г., приравнявшее сионизм к расизму. Этому событию в международной жизни предшествовало другое, состоявшееся за 16 лет перед тем, – принятие резолюции, которую пришлось позже отменять.

Многое изменилось в мире за эти 16 лет. В 1975 г. с инициативой принять на ХХХ сессии Генеральной Ассамблеи ООН резолюцию, осуждающую сионизм как форму расизма и расовой дискриминации, выступили арабские страны. В ходе дискуссии сионизм осудили представители социалистических стран. Так, предста-

витель Кубы указал, что сионисты, оккупировавшие арабские территории в 1967 г., продолжают препятствовать осуществлению основных прав коренного населения. В результате длительной дискуссии сессия приняла осуждающую сионизм резолюцию. Ее поддержали арабские страны, государства третьего мира и социалистического блока. Среди 72 стран, проголосовавших «за», были, кроме арабских государств, СССР, ГДР, Венгрия, Чехословакия, Индия, Индонезия. «Против» – США, Австралия, Великобритания, Италия, Канада, ФРГ, Франция...

После крушения восточного блока резолюция по требованию США и Израиля была отменена Генеральной Ассамблеей ООН. За отмену проголосовало 111 государств (в том числе почти 30 из числа голосовавших в 1975 г. за предыдущую резолюцию, включая СССР), против – 25, воздержалось – 13. Представляя в 1991 г. ходатайство об отмене резолюции, осуждающей сионизм, президент США Джордж Буш заявил, что приравнение сионизма к расизму – это насмешка над принципами ООН и отказ от Израиля. А генеральный секретарь

ООН Кофи Аннан назвал резолюцию 1975 г. «низшей точкой в отношениях Израиля и Объединенных Наций», сказав, что «ее отрицательные последствия трудно переоценить». Но события нынешнего времени, когда Совет Безопасности принимает резолюцию, осуждающую строительство израильских поселений на палестинских территориях, а Комитет всемирного наследия ЮНЕСКО объявляет Хеврон с его могилами патриархов относящимся к Палестине, заставляют задуматься: а пройдена ли эта низшая точка?

Альберт Майкельсон

19 декабря 1852 г. в Стрельно, в Германии (с 1918 г. это территория Польши), родился будущий американский физик Альберт Абрахам Майкельсон (Михельсон). Отец его владел небольшой галантерейной лавочкой. В 1856 г. семья эмигрировала в Америку и обосновалась в Калифорнии. В 1869 г. Альберт поступил в Военно-морскую академию в Аннаполисе. Отслужив два года на военных кораблях и получив летом 1874 г. звание младшего лейтенанта, Альберт возвращается в Аннаполис преподавателем физики и химии. Используя простые приборы, он измерил скорость света, и его измерение оказалось наиболее точным.

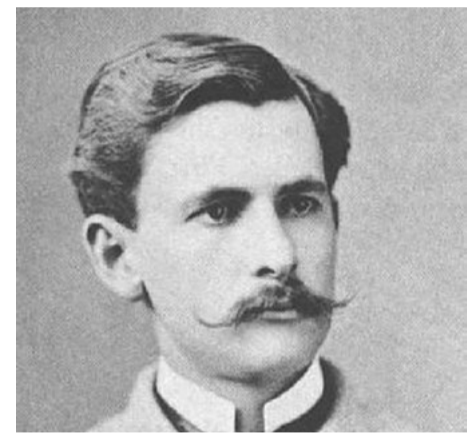
В начале 1880-х Майкельсон совершенствует свои знания в Европе, при этом какое-то время работает у знаменитого профессора Гельмгольца в

Берлине. Затем он – профессор колледжа прикладной науки в Кливленде. Работы ученого показали, что существование «эфира» – вещества, заполняющего Вселенную, – всего лишь миф, долго сохранявшийся в науке. Работы Майкельсона стали подтверждением теории относительности Эйнштейна.

Во время своего пребывания в Европе он спроектировал интерферометр – прибор, в котором измерение различных оптических явлений происходит на основе интерференции световых волн. С 1889 по 1893 г. Майкельсон был профессором физики в Университете штата Массачусетс. Там он использовал интерферометр для определения длины метра в длинах волн одной из спектральных линий кадмия. Этим Майкельсон избавил науку от ме-

таллических эталонов метра – весьма приблизительных. В 1893 г. ученый стал главой вновь созданного физического факультета Чикагского университета. Благодаря его работам интерферометр повсеместно применяется в современном химическом анализе.

Майкельсон стал первым американским физиком, удостоенным Нобелевской премии. Она была ему присуждена в 1907 г. После Первой мировой войны Майкельсон заинтересовался астрономией. Он предложил несколько способов использования интерферометра для измерения диаметра таких малых объектов, как астероиды и луны планет, а также и больших звезд. В 1920 г. ученому первым удалось измерить диаметр далекой звезды. Он сообщил, что диаметр



гигантской звезды Бетельгейзе составляет 240 млн миль, то есть он в 30 300 раз больше диаметра Земли.

Майкельсон также был известен как художник-акварелист и одаренный скрипач. Он умер 9 мая 1931 г. в Пасадене (Калифорния).

Фридрих Вольф

23 декабря 1888 г. в германском городе Нойвид в семье еврея-коммерсанта родился будущий немецкий писатель и драматург Фридрих Вольф. Подростком, порвав с семьей, он несколько лет бродяжничал и перебивался случайными заработками. В 1907–1912 гг. получил медицинское образование в университетах Тюбингена, Берлина и Бонна. Но, будучи с юности неукротимым бунтарем-идеалистом, посвятил себя главным образом искусству и участию в леворадикальных политических акциях.

Накануне Первой мировой войны Вольф выпустил поэтический сборник. В годы войны, работая военным врачом в германской армии, открыто призывал солдат бросить

оружие, за что был помещен в психиатрическую больницу.

В 1918 г., выйдя на свободу, Фридрих Вольф стал участником, а иногда и инициатором антиправительственных выступлений. В 1919 г. он состоял в членах недолго просуществовавшего Дрезденского совета. Тогда же Вольф впервые выступил как драматург. Его пьесы («Это ты», 1919; «Черное солнце», 1920; «Бедный Конрад», 1924; «Цианистый калий», 1929; «Матросы из Катарре», 1930, и др.) благодаря острой публицистичности и бунтарской направленности с успехом шли в театрах Веймарской республики.

В 1928 г. Фридрих Вольф стал членом Коммунистической партии Герма-

нии и с этого времени неуклонно следовал линии ее руководства. В 1933 г. он эмигрировал с семьей из нацистской Германии и в 1934 г. добрался до Москвы. В годы эмиграции написал несколько ярких антифашистских пьес, в том числе «Профессор Мамлок» (1934). Во второй половине 1930-х гг. участвовал в гражданской войне в Испании и в конспиративной (по линии Коминтерна) деятельности во Франции. В 1941 г. бежал из лагеря в оккупированной Франции и вернулся в Москву, где оставалась его семья. Фридрих Вольф стал одним из организаторов антинацистской радиопробанды на немецком языке, адресованной германским войскам, участвовал в создании коммунисти-

ческого комитета «Свободная Германия».

В 1945 г. он вернулся на родину и стал активным деятелем восточногерманского режима. В 1949–1951 гг. был послом ГДР в Польше. В эти годы его объявили классиком немецкой литературы социалистического реализма. Пьесы драматурга ставились во всех театрах ГДР. Его имя носило более 140 учебных заведений, заводов, культурных учреждений и т. п. Фридрих Вольф умер в 1953 г. в Берлине.

Его старший сын Маркус был одним из создателей и многолетним руководителем службы внешней разведки ГДР, младший – Конрад – восточногерманским кинорежиссером.

Аркадий Хайт

25 декабря 1938 г. в Москве родился Аркадий Иосифович Хайт – драматург, фельетонист, юморист. Его родители родом из Одессы, в семье всегда высоко ценился юмор. Хайт окончил Московский инженерно-строительный институт. Студентом начал писать. Вскоре его стали охотно печатать в «Литературной газете» и журнале «Юность». Его перу принадлежали тексты знаменитой «Радионяни», в которой участвовали Лившиц и Левенбук. Хайт – автор многих миниатюр, исполнявшихся Аркадием Райкиным, Геннадием Хазановым и другими известными артистами эстрады. Он автор текстов к спектаклям «Мелочи жизни», «Очевидное и невероятное» Хазанова, «Нет ли лишнего билетика?» Винокура. Придумывал сюжеты и писал сценарии для киножурналов «Фитиль» и «Ералаш». Детям

нравились телепередачи, автором которых был Хайт, в частности «АБВГДейка», и мультфильмы по его сценариям – «Приключения кота Леопольда» и созданный в соавторстве с Феликсом Камовым и Александром Курляндским мультсериал «Ну, погоди!». Он отвечал архетипам: обаятельный двоечник Волк, бесконечно побеждаемый не менее симпатичным отличником – Зайцем. Простенький и динамичный сюжет. Очередной серии ждали с нетерпением не только дети. Взаимоотношения Зайца и Волка волновали целые поколения малышей. «Ну, погоди!» остается самым популярным из российских мультсериалов по сей день. Он пользуется успехом во многих странах. Этот знаменитый мультик завоевал в 1971 г. Гран-при на международном фестивале в Кортина-д'Ампеццо.

Принято считать, что профессиональные юмористы в повседневности люди мрачноватые и шутить не любят. Возможно, это так, но к Хайту отношения не имеет. Он был веселым, остроумным человеком. Однажды его спросили, съест ли в конце концов Волк Зайца. Писатель тут же ответил: «Пока хотят есть авторы фильма, Волк Зайца не поймают».

Последние годы жизни Аркадий Хайт провел в Германии (переехал к сыну, который учился в художественной академии в Мюнхене). Успешно выступал перед эмигрантами из бывшего СССР, побывал и в разных городах Америки и Израиля. Он написал об эмиграции смешные и в то же время очень трогательные миниатюры. Тема для юмориста довольно

деликатная, требующая такта. Умер Аркадий Иосифович Хайт 23 февраля 2000 г. в Мюнхене.



По материалам энциклопедических источников

В обход патентов

Израильяне подали в суд на Apple

Базирующийся в Тель-Авиве стартап Corephotonics, основанный в 2012 г. профессором Тель-Авивского университета Дэвидом Мендловичем, подал иск на американскую корпорацию Apple, обвиняя ее в незаконном использовании запатентованных израильянами технологий в двух моделях смартфонов – iPhone 7 Plus и iPhone 8 Plus.

Компания Corephotonics специализируется на разработке камер для мобильных устройств. Она обращает внимание, что первой в мире разработала технологию камеры с двойным объективом, что подтверждено патентом. Впервые Corephotonics продемонстрировала эту разработку на выставке Mobile World Congress в Барселоне. Компания показала тогда, как изображения, полученные при помощи двух объективов, могут быть совмещены для создания снимков с большей четкостью изображения. Тогда же израильяне представили телеобъективы для мобильных устройств, способные делать снимки с пятикратным оптическим увеличением.

В документах, поданных в суд американского города Сан-Хосе, указывается, что Corephotonics предложила Apple купить лицензию на

разработанные ей технологии и поначалу получила положительный ответ. Затем деловые отношения стали сходить на нет. В конце концов корпорация Apple отказалась приобретать лицензию, но следом выпустила модели iPhone 7 Plus и iPhone 8 Plus, применив в каждой двойные объективы, о которых шла речь во время переговоров о лицензии.



В иске говорится, что Apple незаконно использовала четыре патента Corephotonics: два на миниатюрный телеобъектив, состоящий из нескольких элементов; один на цифровую камеру, в которой ис-

пользованы два объектива с разными диафрагмами; а также один на алгоритм получения изображения с высоким разрешением при помощи высокоточной системы объективов с различными диафрагмами.

Ведущий переговорщик Apple выразил крайнее неуважение к интеллектуальной собственности Corephotonics, сказав профессору Мендловичу и его коллегам, что даже если и удастся уличить Apple в нарушении прав патентообладателя, то на судебное разбирательство потребуются потратить годы и миллионы долларов, прежде чем ответчик, возможно, что-то заплатит.

Corephotonics будет добиваться определенной суммы для покрытия своих юридических расходов и возможных убытков. Компания также хочет, чтобы Apple немедленно прекратила использовать запатентованную другими технологию. А тем временем эта корпорация недавно выпустила iPhone X – свою новейшую модель с двойной камерой, но она не фигурирует в иске, поскольку он готовился еще до появления этого смартфона в магазинах.

Во время фотографирования система управления каждой из вышеупомянутых моделей-

«нарушителей», в том числе и iPhone 7 Plus, определяет, какой из двух объективов использовать. При недостаточном освещении или макросъемке выбирается широкоугольный объектив, а вместо оптического зума использует цифровой. Благодаря этому, а также оптической стабилизации изображения (телескопический объектив не оснащен таковой) минимизируются потери в качестве. В некоторых ситуациях небольшие потери лучше, чем чересчур затемненные фотографии.

При съемке в условиях хорошего освещения оба объектива iPhone 7 Plus работают в паре: итоговый снимок «склеивается» из двух кадров. Специальный процессор обработки изображений, совершающий более 100 млрд операций всего за 25 мс, заимствует участки фото с достаточной освещенностью у телескопического объектива, а с недостаточной освещенностью – у широкоугольного. За счет этого и улучшается качество снимков, поскольку достигается более широкий динамический диапазон и точная цветопередача.

Сергей ГАВРИЛОВ

Забыли принять лекарства?

Высокотехнологичное средство для напоминания

Для пациентов, страдающих такими опасными для жизни заболеваниями, как рак, хронические заболевания легких или ВИЧ, схемы приема всех необходимых лекарств могут быть довольно сложными – в течение дня в определенное время необходимо принять несколько таблеток, сделать инъекции или ингаляции. Тель-Авивский стартап Vaica полагает, что сможет облегчить задачу своевременного приема всех медикаментов.

Газета The New York Times отмечает, что в США неуправляемое соблюдение планов приема лекарств приводит примерно к 125 тыс. смертей в год. Это обстоятельство ежегодно обходится американской системе здравоохранения в 100–289 млрд долл.

Vaica запустила в обращение Capsuled – связанное с облачным сервисом устройство для напоминания о приеме лекарств, которое предназначено для поддержки пациентов в рамках их медицинской страховки. Оно гарантирует реализацию сложных схем приема медикаментов в домашних условиях и обеспечивает соответствующую помощь больному со стороны его семьи и друзей.

Электронное устройство в виде небольшой коробки хранит все медикаменты пациента, подает ему звуковые и визуальные сигналы о том, что настало время принимать то или иное лекарство. Этот гаджет также оснащен небольшим экраном, на котором демонстрируются видеоподсказки по приему лекарств, предоставленные фармацевтическими компаниями. Устройство, кроме того, обладает возможностью анализировать собранные данные о при-

еме лекарств и предупреждать при помощи СМС или электронной почты врачей, членов семьи или друзей, если что-то пошло не так.

Первые крупные клинические испытания продукта будут проводиться в Италии в неназванной сети частных больниц с участием пациентов, страдающих от сердечно-сосудистых заболеваний, сахарного диабета и хронической обструктивной болезни легких. Именно эта категория па-



циентов наиболее склонна к нарушениям доз и режима приема лекарств.

Стартап Vaica был основан в 2007 г. Томером Гофером и доктором Батами Саданом. Компания уже работает во многих странах, в том числе в США, Канаде и Великобритании, и стремится расширить географию своего присутствия.

Глава Vaica Томер Гофер отмечает: «Capsuled – это уникальный продукт, дисциплинирующий пациента и ориентированный на конкретные образцы фармацевтической промышленности. В основе нашей технологии лежит облачный сервис, позволяющий дистанционно управлять „умными“ дозаторами лекарств. Vaica сосредоточится на решениях, которые приводят к более высокой дис-

циплине приема лекарств, что поможет улучшить результаты лечения пациентов».

Идея системы Capsuled состоит в том, чтобы лучше организовать всю информацию, относящуюся к сложным схемам приема лекарств. Для этого пациент подключается к персональной сети поддержки, в которую входят врачи и медсестры. Связь с сетью осуществляется при помощи автоматизированных облачных сервисов. Строгое соблюдение графика приема лекарств обеспечивается посредством звуковых и визуальных сигналов тревоги, интенсивность которых медленно нарастает и существенно усиливается, если установленное время приема лекарства истекает.

Capsuled – развитие концепции уже опробованной компанией Vaica линии SimpleMed+, помогающей осуществлять правильный прием ряда лекарств при помощи «интеллектуального» пакета средств, обладающих Wi-Fi-доступом и связью с облачными ресурсами.

Исследования линии SimpleMed+, проведенные при участии пациентов, принимающих лекарства не только с целью победить хронические или опасные для жизни заболевания, показали, что необходимость отправляться в больницу снизилась у них на 57% по сравнению с группой пациентов, не пользовавшихся SimpleMed+. После этого Vaica и перешла к разработке Capsuled, стараясь облегчить участь людей, борющихся с хроническими и тяжелыми заболеваниями.

Сергей ХАУДРИНГ

Новый сигнал тревоги

Ученые снова предупреждают

25 лет назад Союз обеспокоенных ученых обратил внимание человечества на то, что оно идет по дороге самоуничтожения. Тогдашнее обращение подписали 1700 ученых. Но эксперты утверждают, что нынешняя ситуация на нашей планете намного хуже, чем в 1992 г., и что почти все выявленные тогда проблемы заострились.

Человечество по-прежнему борется с экзистенциальными опасностями неконтролируемого потребления скудных ресурсов быстро растущим населением. А ученые, средства массовой информации и рядовые граждане не прилагают достаточных усилий, чтобы справиться с этими угрозами. За минувшие 25 лет удалось лишь уменьшить дыру в озоновом слое.

В итоге появился новый сигнал тревоги – в журнале BioScience опубликовано письмо, которое подписано 15 364 учеными из 184 стран. В нем, в частности, говорится: «Скоро будет слишком поздно для изменения нашей неудачной траектории, время поджигает. Мы должны осознать в нашей повседневной жизни и при выполнении наших обязанностей, что Земля со всем живым на ней – это наш единственный дом».

Ученые пришли к выводу, что за последние 25 лет количество питьевой воды, доступной для людей во всем мире, сократилось на 26%, количество мертвых зон в океанах (областей с пониженным содержанием кислорода) увеличилось на 75%, было потеряно почти 300 млн акров леса, вырубленных главным образом для подготовки сельскохозяйственных земель, наблюдается рост глобальных выбросов углекислого газа и средней температуры воздуха, численность населения увеличилась на 35%, а общее количество млекопитающих, рептилий, амфибий, птиц и рыб уменьшилось на 29%.

Евгений ШЕНЬ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODEBB) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Консультирую гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56; 0151/63 85 83 12

Kunstpädagogin, Kunsttherapeutin ищет небольшой дом в Берлине. Постоянная работа, не курит. Звонить после 18.00. Тел.: 01636785711

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

3.12, 14.00, Fasanenstr. 79-80 (Großer Saal)

Праздник искусства для детей 7-15 лет и родителей

Выставка детских работ «Мир Макса Либермана». Лекция Н. Холлер «Я букет тебе принес». Изображение цветов в европейской живописи от Я. Брейгеля до М. Либермана. Творческие игры и призы.

3.12, 16.30, Fasanenstr. 79-80 (Großer Saal). До 16.30 вход свободный, после 17.00 – по билетам (10,-/8,-/5,-) Юбилейный концерт к 20-летию проекта «Импульс»

Официальные приветствия и чествование участников проекта, концерт со специальными гостями, буфет, танцевальная программа и другие сюрпризы
Проект «Импульс» был основан Светланой Агроник в 1997 г. на базе социального отдела Еврейской общины Берлина с целью помощи в интеграции новоприбывших иммигрантов из бывшего Советского Союза путем углубленного знакомства с еврейской историей и культурой. В этом направлении за 20 лет работы в рамках проекта были организованы несколько тысяч мероприятий – более 100 в год! Это и концерты, и доклады, и презентации фильмов, книг и компакт-дисков. Кроме того, регулярно проводятся экскурсии по еврейским местам и другим достопримечательностям Берлина и его окрестностей, посещения выставок в берлинских музеях, поездки по городам Германии и в другие европейские страны. Все мероприятия открыты для посещения всеми желающими. В рамках проекта работают группы по интересам для детей, молодежи и лиц старшего возраста. В их числе – группа «Еврейская история в Берлине и окрестностях» (рук. Л. Будич), клуб «Турист» (рук. В. Гейбель), клуб «Кинозал» (рук. Н. Меренкова), группа «Еврейские традиции для детей и взрослых» (рук. Е. Кеглина), Литературная студия (рук. А. Лайко), Школа истории искусств для детей и взрослых (рук. Н. Холлер), театр «Кабаре Лори» и театральная студия «Лори» (рук. Е. Ключарева), театральная студия для молодежи (рук. М. Жаркова). Только в нынешнем году мероприятия проекта «Импульс» посетили более 6500 человек.

14.12, 18.00, Fasanenstr. 79-80 (Seniorentreff)

Презентация нового поэтического сборника Сергея Тригера «Осеннего ветра порывы»

С. Тригер – доктор физико-математических наук, профессор, академик Российской академии естественных наук и Академии им. Лейбница (ФРГ). Наряду с научной работой пишет стихи, прозу и публицистику. Член Российского союза писателей, финалист поэтического конкурса «Золотой микрофон» (2017). Автор книг «Избранные статьи и памятные встречи», «Полеты с Любиком в сезон листопада», поэтического сборника «Признание», а также ряда публицистических статей.



21.12, 18.30, Fasanenstr. 79-80 (8,-/5,-)

Григорий Кофман: «Живой Галич, или 40 лет блужданий...»

К 40-летию со дня смерти А. Галича. Стихи, песни, воспоминания современников

Справки по тел.: 030 880 28 404 и 0163 74 34 744 (Светлана Агроник)

ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись ✕ _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись ✕ _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись ✕ _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Strasse, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Моя кротость и доброе поведение до такой степени примирили со мной императора, двор, армию и вообще весь народ, что я начал питать надежду на скорое получение свободы. Я всячески старался укрепить это благоприятное расположение. Население постепенно привыкло ко мне и стало меньше меня бояться. Иногда я ложился на землю и позволял пятерым или шестерым лилипутам плясать на моей руке. Под конец даже дети отваживались играть в прятки в моих волосах. Я научился довольно сносно понимать и говорить на их языке. Однажды императору пришла мысль развлечь меня акробатическими представлениями, в которых лилипуты своею ловкостью и великолепием превосходят другие известные мне народы. Но ничто меня так не позабавило, как упражнения канатных блясунов, совершаемые на тонких белых нитках длиной в два фута, натянутых на высоте двенадцати дюймов от земли. На этом предмете я хочу остановиться несколько подробнее и попрошу у читателя немного терпения.

Эти упражнения производятся только лицами, которые состоят в кандидатах на высокие должности и ищут благоволения двора. Они смолodu тренированы в этом искусстве и не всегда отличаются благородным происхождением или широким образованием. Когда открывается вакансия на высокую должность, вследствие смерти или опалы (что случается часто), пять или шесть таких соискателей подают прошение императору разрешить им развлечь его император-

ское величество и двор танцами на канате; и кто прыгнет выше всех, не упавши, получает вакантную должность. Весьма часто даже первые министры получают приказ показать свою ловкость и за-

другому сановнику во всей империи. Мне пришлось видеть, как он кувыркался несколько раз сряду на небольшой доске, прикрепленной к канату толщиной не более обыкновенной английской бечевки. Мой друг Рельдресель, главный секретарь тайного совета, по моему мнению, – если только моя дружба к нему не ослепляет меня, – может занять в этом отношении второе место после канцлера казначейства. Остальные сановники стоят почти на одном уровне в означенном искусстве.

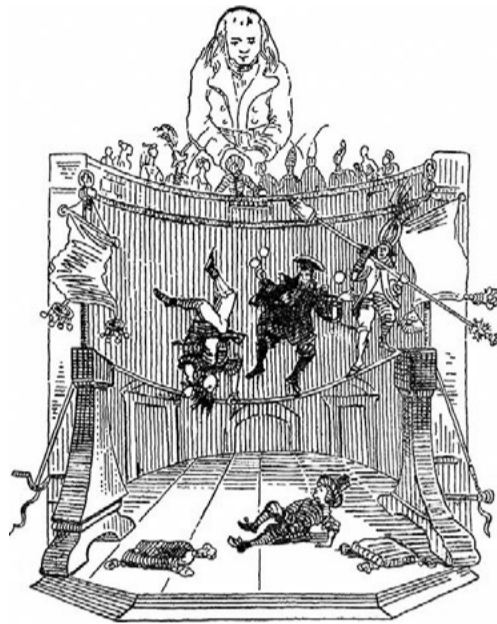
Эти развлечения часто сопровождаются несчастиями, память о которых сохраняет история. Я сам видел, как два или три соискателя причинили себе увечья. Но опасность увеличивается еще более, когда сами

прибытия Флимнап непременно сломал бы себе шею, если бы одна из королевских подушек, случайно лежавшая на полу, не смягчила удара от его падения.

Кроме того, в особых случаях здесь устраивается еще одно развлечение, которое дается в присутствии только императора, императрицы и первого министра. Император кладет на стол три тонких шелковых нити – синюю, красную и зеленую, в шесть дюймов длины каждая. Эти нити предназначены в награду лицам, которых император пожелает отличить особым знаком своей благосклонности. Церемония происходит в большом тронном зале его величества, где соискатели подвергаются испытанию в ловкости, весьма отличному от предыдущего и не имеющему ни малейшего сходства с теми, что мне доводилось наблюдать в странах Старого и Нового Света. Император держит в руках палку в горизонтальном положении, а соискатели, подходя друг за другом, то перепрыгивают через палку, то ползают под ней взад и вперед несколько раз, смотря по тому, поднята палка или опущена; иногда один конец палки держит император, а другой – его первый министр, иногда же палку держит только последний. Кто проделает все описанные упражнения с наибольшей легкостью и проворством и наиболее отличится в прыганье и ползанье, тот награждается синей нитью; красная дается второму по ловкости, а зеленая – третьему. Пожалованную нить носят в виде пояса, обматывая ее дважды вокруг талии. При дворе редко можно встретить особу, у которой бы не было такого пояса.

Джонатан СВИФТ (1727)

Жан Гранвиль



Из российских новостей: «В распоряжении РБК оказалось видео, на котором потенциальные кандидаты в губернаторы прыгают в воду с семиметровой скалы на Агурских водопадах неподалеку от Сочи. Этот тренинг – часть программы РАНХиГС (Российской академии народного хозяйства и государственной службы) по подготовке кадрового резерва для администрации президента РФ. Подлинность видео подтвердил один из участников тренинга. По его словам, после спуска со скалы участники тренинга занялись каньонингом – совершили по горной реке пешую двухчасовую прогулку. На видео фигурируют люди, которых источники РБК и политологи пророчили в главы регионов в ходе сентябрьской ротации».

свидетельствовать перед императором, что они не утратили своих способностей. Флимнап, канцлер казначейства, пользуясь известностью человека, совершившего прыжок на туго натянутом канате, по крайней мере, на дюйм выше, чем какой удавался когда-нибудь

министры получают повеление показать свою ловкость. Ибо, стремясь превзойти самих себя и своих соперников, они проявляют такое усердие, что редко кто из них не срывается и не падает, иногда даже раза по два и по три. Меня уверяли, что за год или за два до моего

Изобретатель

Сколько на свете всякой машины придумано – страсть! И все, читаясь, американцы да немцы всякие орудают, а нет того, чтобы наш брат изобрел. А почему?

Потому, что ихнему брату это легко дается: выдумал какой ни на есть винтик к машине – и хватит: сыт, пьян и нос в табаке. А у нас – не так. У нас башка нужна. И такая башка, что никакому немцу не выдумать.

Был у нас один башковитый. Пошел как-то в поле, – видит – жнейка! Другому хоть бы что, а ему не терпится.

– Ежели, – говорит, – сюда рычажок, сюда винтик, а вот в это место хреновинку, так цены машине не будет!

– Ладно, – говорим, – орудуй!

Вишь ты, ему показалось, что немецкая машина нечисто жнет. Башка!

Что ж дальше? В Америке там это просто: делай свою хреновинку, тащи на завод – и конец. А у нас не так. У нас, коли по этой линии пошел, изобретай дальше!

Он и пошел тут изобретать: первым делом чертеж требуется: чертеж не шутка, коли бумага есть, а

на ту пору нигде бумаги не сказалося.

Немцу бы тут и крышка, а наш парень вывернулся – бумагу изобрел! С березы кору содрал, расправил – и готова бумага. Вот тебе и вторую штуку придумал!

Пошло письмо в город, сидит он, ответа ждет. Ждал таким манером чуть ли не год – известно, волокитность всякая, – а все-таки дождался: поступает к нему бумага с печатью:

Глава «Роскосмоса» Игорь Комаров о причинах брака при производстве двигателей для ракет «Протон»: «Был использован не тот припой. Кладовщица ушла на больничный, и на этот период не было элементарной преемственности в работе кладовщиков»..

– Пришлите модель, ваш чертеж непонятен.

Изобретай модель! Для модели железо нужно – изобретай железо! Он и железо изобрел – голова! Ночью с кооперативной лавки с крыши один лист снял, ночным же манером с паровоза гайку и трубочку, глядишь – и модель готова.

– Скажешь – все?

Для немца какого-нибудь, может, и все, а для нашего брата – с полдела. Ты пораскинь умом, как бы

такую штуку в город свезти, если билета не укупишь? Понятно, в Америке там это просто – сел в автомобиль и был таков, а у нас и на этот счет надо аппарат придумать. И придумал!

Из ремней аппарат соорудил – и такой полезный аппарат, диву даешься! Ремешки крест-накрест идут, из сыромятной кожи, – сам кожу-то изобрел. Этим самым ремнем прикручивая себя к любому вагону, хошь первого, хошь второго

класса, и – жарь в город. Прилетел на своем аппарате в город и модельку привез. Идет в одно место, идет в другое – его в третье шлют. Он в третье – его в четвертое гонят. Видит, а сапоги-то разваливаются, не выдержат такой ходьбы. Вы думаете, ему крышка? Нет. Он и сапоги изобрел. Железом подметки подбил – мало ли в городе железа – и ходит.

Сколько он там ходил – неведомо. Только прилетает на своем аппарате назад с той же моделью, сильно задумавшись.

– Что с тобой? – спрашиваем.

– Да вот, – говорит, – изобрел, очень все хвалят, а одной вещи не осилил.

– Какой такой вещи?

– Толкача, чтобы свое дело в ход толкать.

– Верно, – говорим, – надобен такой толкач! Ох, как требуется! Думай, – говорим, – выдумывай!

И зачал он думать. Год ходит – думает, два года ходит – думает, построил самогонный аппарат.

– Это, – спрашиваем, – что такое?

– Это, – говорит, – аппарат деревенские власти толкать, и какое бы, – говорит, – к нему приспособление сделать, чтобы для города годился?

Измаялся весь, а не придумал: ума не хватило.

Н-да, у нас не Америка какая-нибудь, чтобы так себе: тля-ляп, и готов корабль! У нас башка нужна. Да и не одна башка – две башки и то, пожалуй, мало. А с одной башкой лучше в такое дело не суйся!

Михаил КОЗЫРЕВ (1928)

Первый раз в пятый класс

В Израиль я приехал в середине 1990 г., когда волна репатриации из СССР только набирала силу. За две недели до приезда мне исполнилось 11 лет. На тот момент в Израиле организаций или каких-нибудь программ по внедрению русскоязычных детей в израильскую среду не существовало, и поэтому, особо не церемонясь, на третий день после приземления на Земле обетованной я отправился в класс одной из начальных израильских школ. На всю школу, как я позже выяснил, нас было всего четверо репатриантов из СССР. Из-за разницы в возрасте нас всех раскидали по разным классам.

Естественно, с пятью словами на иврите, что я знал, нормального общения с учительским персоналом и учениками быть не могло. Я вызывал довольно бурный интерес учеников своего класса, которые могли поглазеть на их сверстника, приехавшего к ним с той стороны стены, отсюда, где всегда зима и царят коммунисты (о белых ходах из «Игры престолов» тогда еще никто понятия не имел). Но ответить на их вопросы, типа, какого размера медведи, которые ходят по улицам моего города, я не мог, и их это немного огорчало.

На перемене меня познакомили с учительницей музыки – Машей. Она приехала в Израиль в 1970-х из Риги, в подростковом возрасте. Маша говорила по-русски, но как-то очень странно. Я за всю жизнь, практически ни разу не выехав за пределы Ленинграда, никогда не слышал такого произношения. Но я ее понимал, и это было самое главное в данной ситуации.

Маша сообщила, что мы с ней будем встречаться на уроках музыки вместе с моим классом, а еще на специальных занятиях для меня и других репатриантов, где она нас будет обучать ивриту и объяснять особенности израильской жизни.

Это было небольшое предисловие, а теперь к самой сути повествования о том, как не гладко прошла моя первая неделя в этой школе, и о том, как испуганный мальчишка, который попал в чужую (на тот момент) страну, где все совершенно незнакомо для него, оказывался в очень неловких ситуациях.

Ситуация № 1

По расписанию у нас урок музыки. Я обрадовался: ведь там будет учительница Маша, единственная, с которой мы умеем говорить на одном языке.

Но для начала немного об уроках музыки в израильской школе. На тот момент я, содрогаясь, еще вспоминал крики нашей музычки в Ленинграде и ее замечания, типа:

– Это что за дрянь у нас тут поет на полтона ниже?

Или:

- За что сидишь?
- За «Незнайку на Луне». А ты?
- За «Конька-горбунка».
- А там-то что не так?
- Там царь-дурак помолодеть хотел, а его в кипятке сварили.

Встречаются Путин и Гундяев. Путин спрашивает:

- Ну, и как дела церковно-соборные?
- Эх, плохо – раскол у нас. Многие священники в Бога начали верить.
- Чего же тут плохого?

– Если не можешь попасть в такт, тогда просто рот молча открывай, чтоб я тебя не слышала!!!

Про уроки сольфеджио в музшколе, которую я тоже посещал, вообще промолчу.

Поэтому уроки музыки в Израиле меня шокировали, и это если еще мягко высказаться. Вот как это выглядело. Учительница играла на школьном



синтезаторе, который издавал звуки якобы фортепиано, и ученики должны были под это петь. Кто и как поет, никого не интересовало: ни тональность, ни такт, да и вообще ничего, что связано с музыкой. Главное было «петь» и знать слова. И под весь этот дружный вой учительница Маша одобрительно кивала, продолжая жать на клавиши синтезатора.

Урок проходил в школьном бомбоубежище. На то, думаю, было две причины. Первая: поскольку урок был сразу для двух классов, то это было единственное помещение, где могли уместиться все шесть десятков учеников (актового зала в школах не существовало по определению). Вторая: это было единственное место, где выть 60 человек не мешало заниматься остальным школьникам.

Усевшись на одном из последних рядов (чтоб не быть в центре внимания), первые 10 минут урока я испуганно слушал эту какофонию. Но, привыкнув к ней, смог распознавать мелодии. Я даже заметил, что иногда там встречались русские песни, переведенные на иврит, но я не был в этом уверен, так как «Паваротти» рядом со мной имел свою интерпретацию этих композиций, которой он заглушал даже синтезатор Маши.

Под конец урока я все-таки смог узнать песню, которую выли мои одноклассники, – «Капитан, капитан улыбнитесь...». Мелодия знакомая и слово «капитан», которое также присутствовало в ивритском варианте, дали мне понять, что это она и есть.

И вдруг это случилось! Маша, видимо, решившая сделать дружеский жест по отношению к новоприбывшему репатрианту, то есть ко мне, или просто вспомнившая молодость, начала петь эту песню по-русски.

Все 60 учеников развернулись и уставились на меня. Я вдруг оказался в эпицентре всеобщего внимания, но не понимал, чего все от меня ждали. Слов я не знаю (ну, может, припев немного), танцевать не умею (и даже если бы умел...). Я покраснел, как помидор, а они все продолжают на меня смотреть. Я чуть-чуть покачиваю головой в такт песни, видимо, чтоб показать, что я в теме, понимаю слова и можно на меня не смотреть. Но они смотрят.

Маша пропела куплет и припев. Я облегченно вздохнул, думая, что на этом все. Но Машу несло. Куплет, припев, куплет, припев, еще раз припев, потом вроде пошло по круговой с первого куплета. И только звонок, после которого Маша виртуозно спикировала с середины припева на последний

аккорд этой песни, вызволили меня из этого ада.

Это был первый раз, когда мне пришлось краснеть перед всем классом.

Ситуация № 2

Завтраками в школах не кормят, поэтому каждый приносит с собой в школу бутерброд из дому, который съедается на одной из первых перемен.

Я очень полюбил шоко (холодное какао, радость всех израильских детей) и, поедая свой бутерброд с местной колбасой, блаженно смаковал свой прохладный напиток.

Важно заметить один момент. Как известно, в иудаизме запрещено есть молочное и мясное вместе. И хотя школа была нерелигиозная, видимо, этот принцип существовал у израильских детей уже на подсознательном уровне, и мое поведение было для них совершенно неприемлемым. Это как, например, кто-то при вас станет есть собачку, и вам сие покажется чем-то ужасным, хотя кое-где в Азии это вполне нормальное явление.

Видимо, в классе мои действия восприняли именно как поедание собаки, так как после испуганного вопля одного из одноклассников: «Он ест колбасу с шоко!» – стандартный шум класса во время перемены превратился в гробовую тишину.

Моя парта находилась в центре класса, и все уставились на меня. Я не понимаю: что опять не так? Я, конечно, в курсе, что свинину есть нельзя, но колбаса куплена в израильском магазине и явно приготовлена не из свинины. Шоко тоже вроде нормальное. Даже если я смутно помнил о молоке с мясом, как догадаться, что это распространяется и на колбасу с шоко?

В конце класса девочку стошнило прямо на парту. Я обрадовался этому

в надежде, что всеобщее внимание переключится на нее. Но никто даже глазом не моргнул. Позже я узнал, что девочка очень впечатлительная и ее может стошнить буквально от всего, поэтому никто уже на нее не обращает внимания.

Надо было искать выход из ситуации. Я был красный и испуганный, так как не понимал, чем ввел всех в ступор. Решил смягчить ситуацию заявлением, мол, дамы и господа, я бы рад с вами еще пообщаться, но мне нужно отлучиться, природа зовет, сами понимаете. Со своим словарным запасом я смог сократить эту фразу до двух слов: «Я, пипи» – и рвануть в туалет, где просидел до звонка на урок.

Второй раз за неделю я покраснел перед всем классом.

Ситуация № 3

На уроках я не понимал ни слова и поэтому просто сидел и слушал непонятный мне язык. Иногда я начинал думать о своем и улетучивался в некое мысленное пространство, не слушая произносимое в классе. Учительница говорила и говорила. Я, конечно, не помню, да и вообще не знаю, что она спросила в тот момент, но предположим, что она спросила, в каком году была написана декларация Бальфура. Не услышав ответа, учительница повторила:

– Кто-нибудь может мне ответить, в каком году была написана декларация Бальфура?

Тишина. Учительница очень громко вопрошает:

– Кто-нибудь?

На иврите словосочетание «кто-нибудь» это «мйшеу». Израильтяне очень часто букву «е» в этом слове не произносят, и оно звучит как «мйшу». Всего за неделю до этого я сидел за партой в ленинградской школе и вставал всякий раз, когда учительница называла мое имя (в Израиле отвечают сидя). И поэтому, когда я витал в облаках своих мыслей, но слышал, что учительница очень громко и сердито зовет какого-то Мишу, я очнулся и подскочил в стойку смиренно прямо перед ее лицом.

Она уставилась на меня, недоумевая, как я буду сейчас им рассказывать про Бальфура своими пятью словами. Весь класс, затаив дыхание, наверное, думал о том же. Я покраснел, как рак в кипятке. А все ждут. Я включаю свою уже испытанную на деле фразу: «Я, пипи» – и пудей вылетаю в туалет.

Когда эта неделя закончилась, я благодарил мироздание за то, что в неделе есть только семь, а из них только шесть учебных, дней.

Михаил ПЛОТКИН

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Так это они не вас имеют в виду.

- Моня, а в Северной Корее евреи есть?
- Ты прическу Ким Чен Ына видела?
- Так он сбрил пейсы?

- Сарочка, дорогая, у нас электричество отключилось. Пойди, посмотри, что там в щитке.
- А муж мне на что?
- Сарочка, а кто у нас жизнь застраховал?

Путин заявил, что будущее за тем, кто умеет управлять извне искусственным интеллектом.

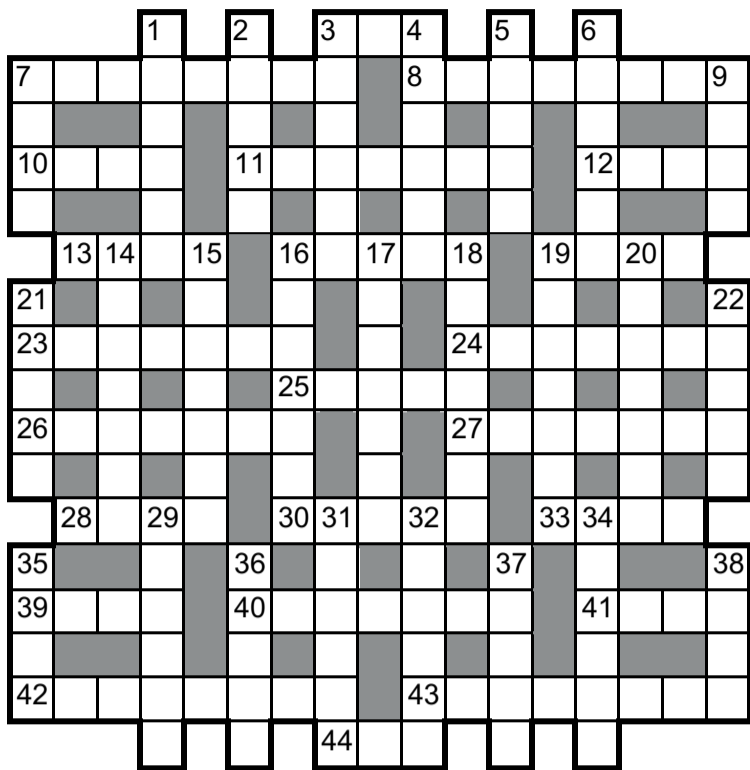
Возможно, это намек на то, что он опять хочет посадить в президентское кресло Медведева.

– Циля, запомни! Нежданных гостей не бывает. Случаются хозяева, потерявшие бдительность...

– Моня, я тебе который раз говорю! Ты что, не знаешь, как говорят: «Чего хочет женщина, того хочет Бог!»?

– Циля, ша! Я сегодня был в синагоге и имел беседу с раввином. Он сказал, что Истинный Господь Израильский вряд ли хочет новую шубу, бриллианты и круиз на Канары!

КРОССВОРД



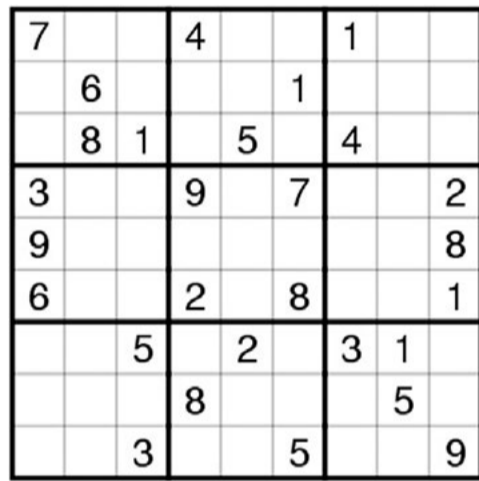
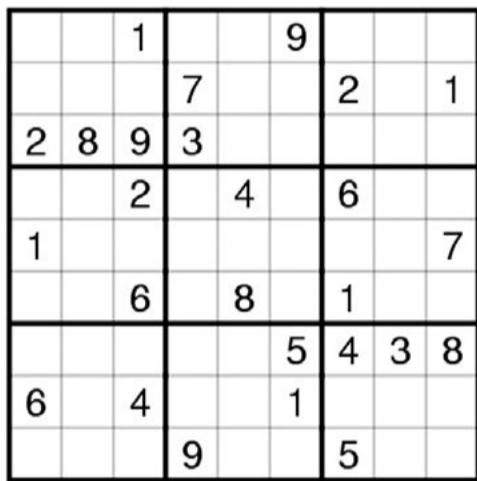
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Транжира. 7. Мастерская специалиста по обслуживанию механического оборудования. 8. Государство, напавшее на другое государство. 10. Французская ежедневная газета. 11. Нарушения частоты, ритмичности работы сердца. 12. ... Мандельштам (имя русского поэта еврейского происхождения). 13. Орган по управлению войсками. 16. Преступная группировка. 19. Территория на берегу Средиземного моря, контролируемая террористической организацией ХАМАС. 23. Немецкий живописец последней четверти XVIII – первой половины XIX в. 24. Устаревшая шахтерская профессия. 25. Целая часть действительного числа. 26. Итальянский певец, в подростковом возрасте завоевавший мировую известность. 27. Немецкий скульптор конца XIX – начала XX в. 28. Южный плод. 30. Один из организаторов и руководителей Земского ополчения 1611—1612 гг. 33. Музыкальный инструмент, более известный как волынка. 39. Вид твердых атмосферных осадков. 40. Направление, перпендикулярное курсу корабля. 41. Город в Израиле. 42. Российский журналист, автор, режиссер и кинооператор документальных фильмов. 43. Государство, граничащее с Израилем. 44. Имя героини одного из фильмов Андрея Кончаловского.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Глубина погружения судна в воду. 2. Родившийся в Берлине филолог, переводчик произведений русской классики на немецкий язык. 3. То же, что половина. 4. Собрание религиозно-этических и правовых норм иудаизма. 5. Старинная русская зимняя мужская верхняя одежда. 6. Часть слова, остающаяся после отсечения окончания. 7. Украинский областной центр. 9. Насыщенная солями вода лиманов, соленых озер и искусственных водоемов. 14. Древнеримский воин тяжелой пехоты. 15. Тип итальянского пистолета. 16. Монаотеистическая религия. 17. Тяжелая элементарная частица. 18 и 21. Город в Израиле. 19. Спутник Юпитера. 20. Один из важнейших героев германо-скандинавской мифологии и эпоса. 22. Полудрагоценный камень. 29. Город в Германии, в котором родился конструктор израильского пистолета-пулемета «Узи». 31. Город-порт в Красноярском крае. 32. Старое название Пиренейского полуострова. 34. Ветер разрушительной силы и значительной продолжительности. 35. Прежнее название государства Таиланд. 36. Французская писательница, выпустившая в 1810 г. книгу «О Германии». 37. Человек, ухаживавший за собаками в помещичьих усадьбах старой России. 38. «Народная ...» (революционная организация в России в конце XIX в.).

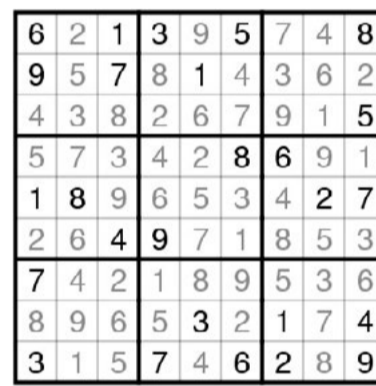
Автор-составитель Юрий Переверзев

Ответы на кроссворд предыдущего номера: ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. «... седло». 4. «Браво». 8. «Кони...». 9. Трио. 10. Оркестр. 11. «... стоят ...». 12. «... вечер». 17. «Земляника». 19. «... пиво ...». 20. «... дома ...». 21. «... адрес ...». 22. «... рокот ...». 25. «Куба...». 26. Лоза. 27. «... переполах». 30. «... иначе». 34. «... Земли». 36. «Песняры». 37. «... стал ...». 38. «... беды ...». 39. «... Алиса». 40. Мажор. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «... порт». 2. «Синяя ...». 3. Лира. 5. Ритм. 6. «... ответ ...». 7. «Шире ...». 11. «... степь ...». 13. «Рыжая ...». 14. «... велосипед ...». 15. Аккордеон. 16. «... свадьба». 18. «Золотой ...». 23. «Скажи ...». 24. «Капли». 28. «Пчела ...». 29. Тембр. 31. Нога. 32. «... рейс ...». 33. Арфа. 35. «Люди ...».

СУДОКУ



Ответы на sudoku предыдущего номера



К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Можно было подумать, что эти почтенные дамы из ЮАР спешно пытаются занять нишу, освободившуюся после ухода Владимира Кличко из спорта. Но у наших читателей оказались другие интересные версии. Публикуем самое удачное из присланного.

И этих девушек-красавиц я не трогаю,
А то удар, очнулся – гипс и «нихт ферштейн».
Обходит даже их десятою дорогою
Не кто иной, как голливудский царь Вайнштейн.
Михаил КОКИН

Уважая Нельсона Манделу,
Женщины, борясь с апартеидом,
Боксом заниматься стали смело,
Противников пугая грозным видом.
Ефим ФЕЛЛЕР

Борьба за равенство полов в разгаре,
Успех мероприятия – в ударе.
Сначала тренируемся на груше,
А в заключение – практика на муже.
Один нюанс: когда добавишь мата,
То можно перейти к матриархату.
Дима РЕПНИН

Полно различных парадоксов
Имеет в современном боксе.
Участствует в нем млад и стар.
Гляди, тут дамы из ЮАР

В почти уж 80 лет
(Для многих удивленья нет)
Работают с мешком на «браво»:
И джебь левой, и хуки правой,
Бросает дам в обильный пот,
Изящный видим «апперкот».
Удар! Удар! Еще удар!
Привет сеньорам из ЮАР!
Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Ох, и мчится тройка-жизнь!..
С ускорением, кажись:
Только встал – уже ложись!
Ах, вы ж годы-соколы!

Нам – не сто, но около.
Но не стары мы совсем,
Помним, сколько трижды семь...
Мы еще покажем всем –
Кому ниже пояса,
Кому в торец, по носу!
Михаил ДВОРКИН

Перечитав все афоризмы,
Как соблюдать здоровый образ жизни,
Без промедления и смело
В бой ринулись старушки
В надежде, что имеют дело
По крайней мере с биографией.
Татьяна СКЛЯР



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Они состоялись во французском городе Страсбург. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 17 декабря по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой КИНО. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
Ботвинник – Смыслов (матч на первенство мира, Москва, 1954 г.) Ход черных



Диаграмма № 2:
Фехер – Мате (Будапешт, 1990 г.) Ход белых

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. ... Лс:с2! 2. Лас:с2 (если 2. Кf8+, то 2. ... Ф:f8! с выигрышем) 2. ... Лс:с2 3. Лс:с2 (при 3. Ф:с2 следует Фа8+ 4. Крg1 e2X) 3. ... Фа8+ 4. Крg1 Фg2+ 5. Ф:g2 e2+ и белые сдались.
Диаграмма № 2
1. gf Фh5 (Не спасает черных 1. ... Л:h2+ 2. Кр:h2 Фh5+ 3. Крg3 Ф:f3+ 4. Крh4 g5+ 5. Л:g5 и король белых спасается). 2. Фg8+! Черные сдались, т.к. 2. ... Крg8 3. Кf6+ с выигрышем