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Со дня парламентских выборов в ФРГ 
прошло уже более месяца, однако 
значимость их итогов, похоже, еще 
не осознана до конца. Отчасти из-за 
того, что партфункционеры тянули с 
этим до состоявшихся 15 октября вне-
очередных выборов в Нижней Сак-
сонии. Отчасти  – поскольку резуль-
татом признания этой значимости, 
а также беспристрастного анализа 
итогов выборов должна была бы стать 
отставка лидеров ХДС, ХСС и СДПГ.  
И если судьба двух последних остается 
под вопросом, то канцлер и председа-
тель ХДС по-прежнему уверена в соб-
ственной «безальтернативности».

«Я не вижу, что мы нынче должны 
были бы делать иначе»,  – таков ла-
пидарный ответ Меркель на вопрос 
журналиста о том, намерена ли она 
что-либо изменить в своей политике 
исходя из итогов выборов. Похоже, 
слова канцлера о живущем в иной ре-
альности Путине относятся и к ней 
самой.

Никогда еще за всю историю ФРГ 
лидеру партии, потерявшей такую 
значительную долю голосов изби-
рателей (а нынешнее электоральное 
падение ХДС/ХСС составило 8,6 
процентных пункта), не удавалось 
остаться в кресле канцлера и сохра-
нить партийный пост. Хуже, чем на 
нынешних выборах, на которых кон-
серваторы получили 32,9% голосов, 
они выглядели лишь в год создания 
партии: на первых выборах в Бундес-
таг ХДС получил 31% голосов из-
бирателей (если же рассматривать 
Баварию, где ХСС находится на осо-
бом положении, отдельно, то резуль-
тат ХДС и вовсе составляет 26,8%). 
Около 2,8  млн  избирателей, прежде 

голосовавших за ХДС/ХСС, нынче 
предпочли альтернативу, в том чис-
ле и «Альтернативу для Германии» 
(AfD). Что особенно показательно, 
поскольку консервативный избира-
тель отличается особым долготерпе-
нием, свои политические пристра-
стия меняет тяжело, но, однажды 
отказав «своей» партии в доверии, 
редко возвращается к ней. Это хоро-
шо понимал сделавший ХСС недо-
сягаемой для политических против-
ников баварский лидер Франц Йозеф 
Штраус, чье радикальное изречение 
«Правее меня  – только Чингисхан» 
долгое время было незыблемым пра-
вилом для консерваторов.

Будь Меркель истинным демокра-
том, уважающим мнение избирателей, 
она бы если и не подала в отставку, то 
хотя бы формально взяла на себя по-
литическую ответственность, доверив 
определение своего будущего партии. 
Однако, как известно, политики, руко-
водствующиеся принципом «жила бы 
страна родная, и нету других забот», – 
не более чем выдумка пропагандистов.

Однако пропагандисты не все-
сильны, и даже совместными с парт-
агитаторами и «прикормленными» 
СМИ усилиями им не удалось до 
конца убедить избирателей в том, 
что от добра добра не ищут и Мер-
кель  – высшее благо для Германии, 
залог ее благополучия и дальнейше-
го процветания. Канцлер, однако, не 
настолько наивна, чтобы полагаться 
на доверчивость избирателей, убаю-
канных предвыборной кампанией, 
практически лишенной реального 
содержания. Для нее ведь важен не 
конкретный результат, а сохранение 
личной власти, чего бы это ни стои-

ло стране. Поэтому Меркель вовсе 
не кривит душой, утверждая, что на 
нынешних выборах достигла всех 
своих стратегических целей, глав-
ной из которых было предотвраще-
ние возможности формирования в 
парламенте какой-либо коалиции 
без участия ХДС/ХСС. Для этого 
Меркель, как стало известно совсем 
недавно, была готова пожертвовать 
очень многим. И то обстоятельство, 
что именно ее политика привела к 
резкому росту популярности и элек-
торальному успеху AfD,  – вовсе не 
неожиданное для канцлера прояв-
ление недовольства избирателей, а 
просчитанная политическая страте-
гия.

Тайну сию открыл общественно-
сти знаток берлинской политической 
«кухни» Робин Александер. Журна-
лист газеты Die Welt, выпустивший 
недавно ставшую бестселлером кни-
гу о том, как канцлер за закрытыми 
дверями принимала решение об от-
крытии границ для миллиона бежен-
цев, преподнес очередной сюрприз в 
ходе телешоу «Anne Will» на телека-
нале ARD, где обсуждались внутрен-
ние противоречия между ХДС и ХСС 
в области иммиграционной поли-
тики. Он сообщил о состоявшемся в 
апреле 2016 г. совещании узкого круга 
руководителей ХДС, на котором об-
суждался составленный социологом 
Маттиасом Юнгом документ с не-
ожиданным названием «AfD – шанс 
для ХДС/ХСС».

На удивленное замечание ведущей 
о том, что в ходе избирательной кам-
пании Меркель и ее соратники по-
стоянно твердили об опасности AfD, 
журналист пояснил суть плана: кон-
серваторы предвидели неизбежность 
протестного голосования, но им было 
важно, чтобы голоса недовольных 
ушли партии, не имеющей перспек-
тивы участия в будущей правящей 
коалиции. Главной задачей было во 
что бы то ни стало, любой ценой пред-
отвратить возможность создания 
какой-либо коалиции между СДПГ, 
СвДП, Левой партией и «зелеными», 
что означало бы завершение эпохи 
правления Меркель.
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дорогие читатели!
С завершением Симхат-Тора череда еврейских 
праздников окончательно осталась позади. Но 
календарный год близится к своему заверше-
нию, и после короткой ноябрьской передышки 
нас ждет богатый на подарки и особенно лю-
бимый еврейскими детьми в связи с Ханукой 
месяц декабрь.

Что же касается политической жизни, то она, 
увы, не дает нам никаких передышек. В Гер-
мании катастрофическая политика открытых 
перед мусульманской иммиграцией дверей и 
намеренного частичного разрушения запад-
ной демократической системы привела в сен-
тябре к тому, что избиратель всерьез наказал 
ответственную за это «большую» коалицию из 
ХДС/ХСС и СДПГ под началом канцлера Анге-
лы Меркель. Симпатия к исламу, выдаваемая 
за достижение мультикультурализма, а также 
почти полный отказ от надлежащего правово-
го регулирования и бескомпромиссной экс-
традиции исламских преступников привели 
вместе с бездумной политикой неограничен-
ной мусульманской иммиграции привели к 
существенным  – прежде всего, в сторону по-
такания исламу – изменениям практически во 
всех областях общественной жизни. Несмотря 
на всё громче звучащие предостережения, это 
перерождение общества продолжается и по-
рождает у коренного населения множество 
вопросов и опасений. Вполне понятная реак-
ция миллионов избирателей, которые не счи-
тают больше, что стремительно полевевшие и 
пресмыкающиеся перед исламом германские 
политики представляют их интересы, может 
удивлять разве что самих этих политиков. 
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13 октября президент США Дональд 
Трамп выступил с речью, в которой 
подверг резкой критике Иран и под-
писанный с ним в июле 2015  г. страна-
ми «международной шестерки» (США, 
Франция, Великобритания, ФРГ, Китай 
и Россия) договор по ограничению 
иранской ядерной программы в обмен 
на отмену санкций против Исламской 
Республики. Трамп пообещал пере-
смотреть американское участие в со-
глашении, чтобы исправить его самые 
вопиющие погрешности, из-за кото-
рых Иран наращивает свою военную 
мощь и угрожает миру и стабильности 
на Ближнем Востоке и за его предела-
ми. На данном этапе президент США 
отказался подтвердить соблюдение 
Ираном условий договора (это поло-
жено делать раз в три месяца) и пере-
дал решение вопроса о возобновлении 
санкций против Ирана и изменении ус-
ловий договора Конгрессу, у которого 
есть на это 60 дней. «Если нам не удаст-
ся его исправить, мы его отменим», – за-
явил президент.

По словам Трампа, Иран несколько 
раз нарушал формальные условия со-
глашения и постоянно нарушает его дух. 
Он напомнил о терактах, осуществлен-
ных Ираном и его агентами за послед-
ние 40 лет, а также акцентировал внима-

ние на американских жертвах иранских 
и проиранских боевиков в разных стра-
нах. Трамп в очередной раз осудил ад-
министрацию Барака Обамы за то, что та 
сняла с Ирана санкции, назвав сделку с 
аятоллами одной из худших, в которых 
приходилось участвовать Америке. По 
его словам, санкций, миллиардные вли-
вания в иранскую экономику и возмож-
ности для международной торговли 
позволили этой стране восстановиться 
и пустить средства на разработку воен-
ных проектов и спонсирование террора 
в мире.

Трамп заявил, что его новая страте-
гия борьбы с иранской угрозой будет 
включать сотрудничество с союзниками 
в противостоянии иранским террори-
стическим агентам во всем мире; борь-
бу с ракетной программой Тегерана, 
позволяющей ему разрабатывать или 
приобретать баллистические ракеты 
высокой дальности (см. стр. 18), а также с 
попытками Ирана обзавестись ядерным 
оружием; новые экономические санк-
ции в отношении Ирана и его Корпуса 
стражей Исламской революции (об их 
введении уже объявило Министерство 
финансов США).

В то время как премьер-министр Из-
раиля Биньямин Нетаньяху, а также 
власти Саудовской Аравии и Египта 
приветствовали решение американ-
ского президента, Великобритания, 
Франция, Германия, Россия, а также 
представитель ЕС объявили о своей 
дальнейшей приверженности согла-
шению. При этом все они в один голос 
заявили, что Иран строго придержива-
ется условий договора.

Подобное заявление  – ложь, и об 
этом знают все участники договора, 
каждого из которых на эту ложь толка-
ют собственные прагматические сооб-
ражения экономического и политиче-
ского плана. Всем известно, что Иран не 
допускает на военные объекты между-
народных наблюдателей, так что все ут-
верждения о выполнении им условий 
соглашения голословны. К тому же при 
заключении сделки от Ирана не требо-
валось уничтожение инфраструктуры 
для производства ядерного оружия, и 
даже сами аятоллы не скрывают того, 
что при необходимости она может быть 
очень быстро реактивирована. Не го-
воря уже о том, что Иран не прекращал 
усилий по нелегальному приобрете-

нию за рубежом разработок в области 
ракетных и ядерных технологий.

Правительству ФРГ это прекрасно из-
вестно. Более того, это записано в ряде 
отчетов Ведомства по защите Консти-
туции земель Северный Рейн  – Вест-
фалия, Гессен и Саксония-Анхальт, где в 
2015–2016 гг. были зафиксированы 173 
попытки иранских эмиссаров, а также 
представителей Пакистана, Судана и 
Северной Кореи через подставных лиц 
или подставные фирмы получить до-
ступ к соответствующей информации. 
Показательно, что германская обще-
ственность узнала об этом, а также об 
использовании иранских ученых и док-
торантов в качестве шпионов по до-
быче технической информации не из 
отечественных СМИ (хотя отчеты эти 
доступны для каждого желающего), а от 
американской телекомпании Fox News.

Сайт телекомпании недавно опу-
бликовал также данные отчета оппо-
зиционного Тегерану «Национального 
совета сопротивления Ирана» (NCRI), 
подтверждающего, что военная ядер-
ная программа Ирана в 2015  г. не за-
мораживалась, а работы по созданию 
ядерного оружия продолжаются на за-
крытых подземных военных объектах, 
куда не допускают международные ин-
спекции.

«Не удастся улучшить – отменим»

Эта дорвавшаяся до власти и цепляющаяся 
за свои кресла клика вокруг Ангелы Меркель 
прячется за бронированными стеклами сво-
их лимузинов, всячески ограждая себя от ре-
альных проблем и обоснованных опасений 
граждан перед инициированным исламом 
запустением, растущим насилием и пере-
рождением до сих пор бывшей секулярной 
и толерантной западной демократии. Это 
подтверждает и та бессодержательность, 
которой ознаменовалась недавняя избира-
тельная кампания, в ходе которой большин-
ство партий и политиков избегали честного 
разговора о политике Меркель, исламизации 
страны, предательстве демократии и право-
вого государства, росте подогреваемого му-
сульманами антисемитизма.

Можно и далее продолжать нападки на 
отвернувшихся избирателей, называть их 
и всю оппозицию «нацистами», вместо того 
чтобы честно проанализировать собствен-
ные ошибки и провинности перед избира-
телями, сделать из этого анализа верные 
выводы, отправить на покой ответственных 
за просчеты (первым делом – «безальтерна-
тивную» Ангелу Меркель, которая очевид-
ным образом наносит вред собственной 
стране и всей Европе) и, вновь повернув-
шись к реальным требованиям избирате-
лей, начать с нового листа.

А это более чем необходимо. Ведь прави-
тельства во главе с нынешним канцлером 
несут ответственность за каждую без исклю-
чения проблему последних лет, обозначив-
шуюся в Германии, и большинство – в Европе. 
Будь то рост антисемитизма или «брекзит», 
обострение отношений с восточноевро-
пейскими странами, провальная политика в 
отношении Турции, абсолютно ошибочное 
поведение по отношению к курдам, пособ-
ничество Ирану в его стремлении обладать 
ядерным оружием с целью уничтожения Из-
раиля и укрепления своей региональной ге-
гемонии, в глубочайшей степени ошибочное 
поведение по отношению с главным стра-
тегическим союзником  – США, разрушение 
европейской солидарности, крушение евро-
пейской идеи и отчуждение между Европой 
и Израилем при одновременном сближении 
с его врагами типа Махмуда Аббаса.

К сожалению, за месяц, прошедший после 
выборов, никаких признаков новой поли-
тики, в том числе и кадровой, не появилось. 
В погоне за инфантильной «Ямайкой», ни в 
коем случае не соответствующей ни реаль-

ной ситуации, ни здешним политическим 
традициям, проигравшие выборы ХДС и ХСС 
пытаются любой ценой удержаться у власти. 
Главное  – Меркель сохранит свое кресло. 
Между тем всем понятно, что и эта коалиция 
под неизменным руководством не принесет 
с собой никаких решительных изменений в 
политике ни для Германии, ни для Европы.

Раскол, продемонстрированный недавни-
ми выборами в Австрии и Чехии, будет углу-
бляться и далее. Только вдуматься: Меркель, 
которая даже по словам ее однопартийцев 
ответственна за самый массивный импульс 
для правого радикализма за всю послево-
енную историю Германии, по-прежнему на-
мерена быть политическим лидером страны 
и не видит необходимости ничего менять в 
своем курсе! И никто из политического мейн-
стрима не решается ей возразить! Доротее 
Бэр, как-никак статс-секретарь милостью 
весьма потрепанного по итогам выборов 
ХСС, полагает, что Меркель поняла «намек» 
избирателей и, поскольку ранее слишком 
большое внимание уделялось проблемам 
иммиграции, ныне сконцентрируется на 
вопросах дигитализации. В общем, ничего 
нового ждать не приходится. Выпущенный 
Меркель из бутылки джинн правого ради-
кализма, нередко охотно использующий и 
антисемитские предрассудки, остается на 
свободе. То, что это рано или поздно про-
изойдет, было очевидно уже несколько лет 
назад, и об этом предупреждали многие, 
включая автора этих строк. Но, несмотря 
на это, ошибочная и лицемерная политика 
демонизации тех, кто думает иначе – к при-
меру, германской оппозиции или победите-
ля австрийских выборов Себастьяна Курца, 
продолжается. Особенно евреям, не раз 
хлебнувшим горя в своей истории (мои ро-
дители, к примеру, были одними из немногих 
уцелевших представителей своих многочис-
ленных семей. сгинувших в Майданеке), не 
следует слепо верить подобным увещевани-
ям хорошо оплачиваемых левых исламских 
прихлебателей, которых заботит только и ис-
ключительно их политическое будущее.

Безусловно, нынешняя парламентская оп-
позиция далека от идеала, страдает креном 
вправо и вряд ли является таким другом ев-
реев, каким стремится выглядеть. Но это всё, 
что есть в сегодняшней Германии. Хотя это и 
постыдно, но всё же лучше, чем левый проис-
ламский и антисемитский истеблишмент. Гла-
ва МИД и бывший лидер СДПГ Зигмар Габри-

эль называет террориста Махмуда Аббаса 
своим другом. Штайнмайер, вознесенный 
волей Меркель в президентское кресло, 
склоняет голову перед могилой убийцы 
Арафата. Пока еще председатель СДПГ 
Шульц аплодирует антиеврейским наветам 
в Европарламенте. Партийный фонд «зеле-
ных» проводит антиизраильские меропри-
ятия. Вот уже многие годы подряд в Герма-
нии под равнодушными взглядами властей 
растет левый антисемитизм и антиизраэ-
лизм. Чтобы добиться этого «достижения», 
нашим элитам не понадобились ни наци, ни 
AfD. Этого они добились сами рука об руку 
с общественно-правовыми СМИ, привычно 
демонизирующими Израиль.

Берлин – не Веймар, а AfD – не NSDAP. Она 
не связана ни с социализмом, ни с убийства-
ми, хотя в ней и состоит немалое число анти-
семитов. Но они, к сожалению, есть и во всех 
остальных партиях, лишь спрятаны получше 
под маской вроде бы легитимной критики 
Израиля. Евреи покидают Германию и Евро-
пу не из-за AfD, а из-за становящейся невы-
носимой для евреев исламской атмосферы, 
которой мы обязаны Меркель. Этому вполне 
можно противостоять, но Германия выби-
рает неверный путь – путь подчинения. В то 
же время страны Вышеградской четверки 
выбирают иной путь. Их примеру следуют 
Австрия и Дания. Речь при этом идет вовсе не 
о ксенофобии или расизме, как нам внушают 
левые гутменши и поклонники ислама, а о 
противостоянии ксенофобским и расистским 
чужакам, скрывающимся за захватнической 
идеологией, маскирующейся под религию.

То, что подобное сопротивление воз-
можно, демонстрируют первые шаги ад-
министрации Трампа, а также своместные 
шаги США и Израиля по противодействию 
антисемитскому и антиизраильскому кур-
су ЮНЕСКО. Хочется верить, что это подей-
ствует отрезвляюще.

Везде, где исламу позволено беспрепят-
ственно распространяться (примеров до-
статочно в Африке, Азии, да и в Европе), он 
приносит с собой этническую и религиозную 
дискриминацию, бесправие, изгнания, а то 
и смерти. Пока мусульмане в меньшинстве, 
они пытаются использовать слабины демо-
кратии, напирая на права меньшинств и толе-
рантность. Но стоит им получить достаточно 
силы и власти, как это приводит к воцарению 
фашистских систем, не признающих за про-
чими меньшинствами никаких прав.

Израиль же, в эти дни отмечающий 
100-летие декларации Бальфура – одного 
из камней в фундаменте нынешней еврей-
ской государственности – был и останется 
назло всем своим врагам еврейским госу-
дарством. Именно потому, что Израиль не 
пошел на позорные сделки с исламом, он 
остается цветущим островком в рассыпа-
ющемся регионе и пользуется в мире всё 
большим признанием за свои выдающиеся 
достижения и за свою готовность в случае 
необходимости прийти на помощь.

Наша газета, ее читатели, редакция и из-
датель, как и все люди доброй воли, едины в 
своей поддержке чаяний еврейского народа. 
Надеемся, они будут реализованы.

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер
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Невозможно дважды войти в одну и 
ту же реку, но можно дважды выйти 
из одной и той же международной 
организации. Особенно если она, в 
отличие от постоянно меняющейся 
реки, продолжает вопреки своему 
первоначальному назначению оста
ваться орудием неправедного поли
тического влияния.

После Второй мировой войны имен
но Соединенные Штаты были иници
атором того, что 16 ноября 1945 г. со
стоялось учреждение Агентства ООН 
по вопросам образования, науки и 
культуры (ЮНЕСКО), призванно
го содействовать укреплению мира 
и безопасности за счет расширения 
сотрудничества в области образова
ния, науки и культуры, а также обес
печивать всеобщее уважение прав и 
свобод человека. И именно США уже 
во второй раз покидают ЮНЕСКО, 
протестуя тем самым против поли
тизации организации, в которую се
годня входят 195  государствчленов, 
два государстванаблюдателя и 10 ас
социированных членов.

В первый раз это произошло в раз
гар холодной войны, в 1984  г., когда 
решение о выходе из ЮНЕСКО было 
принято администрацией Рональда 
Рейгана после того, как эта органи
зация фактически приняла сторо
ну СССР. В состав ЮНЕСКО США 
вернулись в 2002  г., когда Джордж 
Буш  – младший счел, что ЮНЕСКО 
избавилось от антизападных и анти
израильских предубеждений. Но в 
2011 г. Соединенные Штаты прекра
тили финансирование ЮНЕСКО (а 
вносимые ими ежегодно 80 млн долл. 
составляли 22% бюджета организа
ции) в ответ на его решение о приеме 
Палестины в качестве самостоятель
ного государства. В администрации 
Барака Обамы пояснили, что такой 
шаг предпринят на основании суще
ствующего в стране закона, согласно 
которому запрещено финансирова
ние любой международной организа
ции, признающей Палестину государ
ством. Вслед за США о приостановке 
финансирования ЮНЕСКО объяви
ли Канада и Израиль. Япония, вто
рая по размеру взносов страна, так
же отказалась в 2016  г. платить свои 
42 млн долл., после того как в 2015 г. 
Реестр памяти мира пополнился 
документами о Нанкинской резне, 
устроенной имперской армией в 
1937 г.

С приходом в Белый дом нового 
хозяина конфликт получил дальней
шее логическое развитие. «12 ок
тября 2017  г. Госдепартамент США 
уведомил генерального директора 
ЮНЕСКО Ирину Бокову о решении 
США выйти из организации и стрем
лении учредить постоянную наблю
дательную миссию при ЮНЕСКО,  – 
говорится в заявлении американского 
внешнеполитического ведомства.  – 
Это решение было принято нелегко, и 
оно отражает обеспокоенность США 
в связи с растущими задолженностя
ми (по членским взносам.  – Ред.) в 
ЮНЕСКО, необходимостью фунда
ментальной реформы организации и 
продолжающейся антиизраильской 
политикой в ЮНЕСКО». Решение 
вступит в силу 31 декабря 2018 г.

Вызванные им комментарии СМИ 
и ряда западных политиков, в том чис
ле главы МИД ФРГ и пресссекретаря 
германского правительства, в кото
рых говорится о «неожиданном» 

решении,  – откровенная ложь. На
помним, что, когда 13  октября про
шлого года исполком ЮНЕСКО про
голосовал за предложенный Египтом 
и Палестинской национальной ад
министрацией проект резолюции, 
отрицающей связь еврейского наро
да с Храмовой горой, представитель 
США в ООН Ники Хейли заявила, 
что ее страна взвесит свое членство 
в ЮНЕСКО, поскольку данные ре
шения ставят под сомнение ее объ
ективность и представляют собой 
«унижение истории».

Комментируя нынешнее решение 
США, посол Израиля в ЮНЕСКО 
Кармель Шама заявил: «На про
тяжении последних лет ЮНЕСКО 
стало неадекватной организацией, 
которая напрочь утратила профес
сионализм в пользу политических 
интересов определенных стран. Я 
уже порекомендовал премьермини
стру Биньямину Нетаньяху присое
диниться к США и немедленно вый
ти из ЮНЕСКО». И действительно, 
буквально через несколько часов 
глава израильского правительства на 
своем сайте уведомил граждан стра
ны о том, что, по его мнению, Израи
лю нечего делать в этой организации.

Для Израиля, являющегося чле
ном ЮНЕСКО с 1949  г., это также 
второе прощание с этой организа
цией. Первое, правда, было вовсе 
не добровольным: в 1974 г. руковод
ство ЮНЕСКО, возмущенное тем, 
что Израиль позволил себе начать 
раскопки на месте, где когдато сто
ял еврейский Храм, ввело против 
еврейского государства санкции. 
Возвращение Израиля в ЮНЕСКО 
стало возможным лишь через пять 
лет под давлением США, которые 
пригрозили прекращением финанси
рования агентства. Но и после этого 
отношения Израиля с международ
ной организацией, занявшей явно 
одностороннюю пропалестинскую 
позицию, продолжали оставаться 
напряженными, о чем «ЕП» неод
нократно сообщала. В частности, в 
октябре 2016  г. исполком ЮНЕСКО 
принял решение, подвергающее со
мнению связь еврейского народа с 
Храмовой горой и Стеной плача в Ие
русалиме. 2 мая 2017 г., в день, когда 
Израиль праздновал 69летие своей 
независимости, ЮНЕСКО приняло 
решение, отрицающее суверенитет 
еврейского государства над Иеруса
лимом, причем на всей его террито
рии, а не только в восточной части. 
4 июля 2017 г. на 41й сессии Комис
сии всемирного наследия ЮНЕСКО 
в Кракове была принята резолюция, 

отрицающая суверенные права Из
раиля на Иерусалим. В документе 
особо отмечается незаконность про
ведения Израилем археологических 
раскопок в Старом городе Иерусали
ма. А 7 июля комитет Всемирного на
следия официально объявил Пещеру 
праотцев и историческую часть Хев
рона «частью культурного наследия 
палестинского народа».

Трудно сказать, совпадение это 
или расчет, но о своем решении США 
и Израиль сообщили за день до ре
шающего голосования по выборам 

преемника нынешней главы 
ЮНЕСКО болгарки Ири
ны Боковой. К тому момен
ту из первоначальных семи 
кандидатов в списке для го
лосования оставались пред
ставитель Катара Хамад бин 
Абдулазиз альКаутари, экс
министр Франции Одри Азу
лай, египтянка Мушира Хат
таб, кандидат от Ливана Вера 
альХури Лакё и представи
тель Китая Цянь Тан. Среди 
снявших свою кандидатуру 
был, кстати, некогда попу
лярный советский эстрад
ный певец, а позже – министр 
культуры Азербайджана По
лад Бюльбюльоглы.

Никогда прежде арабская 
страна не возглавляла ЮНЕСКО, что 
могло измениться на сей раз, учиты
вая наличие трех арабских кандида
тов и громкие заявления альКаутари 
(кстати, обвиненного Центром Симо
на Визенталя в антисемитизме) о том, 
что он «идет в ЮНЕСКО не с пусты
ми руками». Но, возможно, америка
ноизраильский демарш несколько 
образумил функционеров, так что в 
итоге с перевесом в два голоса победу 
одержала Одри Азулай.

Это тем более интересно, что она ев
рейка. Одри Азулай родилась в 1972 г. 
в Париже в семье марокканских евре
ев. Ее отец Андре Азулай был совет
ником королей Марокко Хасана  II и 
Мухаммеда  VI. Одри получила сте
пень магистра в Парижском и Ланка
стерском университетах, окончила 
Институт политических исследова
ний в Париже и Национальную шко
лу администрации. С 2000 г. работа
ла в региональной Счетной палате, 
в 2006  г. перешла в Национальный 
центр кино и анимации, где со вре
менем возглавила подразделение 
аудиовизуальных средств. В 2014  г. 
стала советником президента Ол
ланда, а 12  февраля 2016  г. была на
значена министром культуры Фран
ции и оставалась на этом посту до 
17  мая 2017  г. У Одри Азулай есть 
родственники в Израиле, а ее отец 
является почетным доктором Еврей
ского университета в Иерусалиме. 
На своих предыдущих постах Азулай 
последовательно выступала против 
культурного, научного и экономиче
ского бойкота Израиля, что, однако, 
не гарантирует изменения при ней 
политики ЮНЕСКО. Вопервых, эта 
политика определяется не столько 
главой организации, сколько различ
ными группами государствчленов. А 
вовторых, как показывает печальный 
опыт, евреи из числа приверженцев 
левых партий в лучшем случае могут 
быть безвредными для Израиля, но не 
более того.

Матвей ГОХФЕЛЬД

И двое в поле воины
США и Израиль покидают ЮНЕСКО

Австрия свернула  
направо

Досрочные парламентские вы-
боры в Австрии завершились 
победой консервативной Ав-
стрийской народной партии, 
набравшей 31,5% голосов. На 
третьем месте с 26%  – национа-
листическая Австрийская партия 
свободы. Вероятно, именно они 
войдут в правящую коалицию во 
главе с Себастьяном Курцем, ко-
торый в 31 год может стать самым 
молодым главой правительства 
в Европе. Социал-демократиче-
ская партия нынешнего канцлера 
Кристиана Керна с 26,8% голосов 
заняла второе место и, вероятно, 
отправится в оппозицию.

Прогнозирование  
иррационального

Профессор Чикагского универси-
тета Ричард Талер, родившийся в 
Ист-Оранже (штат Нью-Джерси) в 
еврейской семье, получил Нобе-
левскую премию по экономиче-
ским наукам за работу в области 
поведенческой экономики, по-
зволяющую прогнозировать эко-
номические решения человека. 
Он разработал теорию умствен-
ного учета, объяснив, как люди 
упрощают принятие финансовых 
решений путем их разграниче-
ния в собственном сознании, та-
ким образом уделяя внимание 
влиянию каждого решения в 
частности, а не их общего эффек-
та. Хотя люди часто ведут себя 
иррационально, исследования 
Талера показали, что они обычно 
поступают в соответствии с опре-
деленными образцами.

«А все-таки  
она вертится!»

В Будапеште состоялась встреча 
министров иностранных дел Вы-
шеградской четверки, включа-
ющей в себя Чехию, Словакию, 
Венгрию и Польшу. В совместной 
декларации участники встречи 
раскритиковали давление Евро-
комиссии на государства, не со-
гласные с квотами ЕС на бежен-
цев. В начале сентября Суд ЕС 
признал эти квоты законными, не 
прислушавшись к доводам Сло-
вакии и Венгрии. А в конце июля 
Еврокомиссия перешла к следу-
ющей фазе рассмотрения дела 
против Чехии, Венгрии и Поль-
ши, отказывающихся размещать 
беженцев в рамках одобренных 
ЕС квот.

Он слишком много знал
Полиция Аргентины установи-
ла, что федеральный прокурор 
Альберто Нисман, который вел 
дело о теракте в Еврейском цен-
тре Буэнос-Айреса, был в январе 
2015 г. убит в своей квартире вы-
стрелом в голову. Раньше власти 
объявили это самоубийством, 
хотя вдова покойного и заяв-
ляла, что за убийством ее мужа 
стоит Иран. Инцидент произо-
шел за день до слушания в Кон-
грессе, где прокурор намере-
вался предъявить документы, 
подкрепляющие его обвинения 
в адрес президента Кристины 
де Киршнер и ряда высокопо-
ставленных чиновников в их се-
кретных переговорах с Ираном 
по поводу уклонения от выдачи 
суду ответственных за теракты 
в Буэнос-Айресе в 1990-х гг. в об-
мен на иранские нефть и оружие.
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Что нас ждет в случае победы ислама
Кого защищают так называемые демократы

Через день после сдачи этого номера в 
печать состоится первое пленарное 
заседание новоизбранного Бундестага. 
Среди прочих организационных вопро-
сов на нем значится избрание президен-
та парламента и его заместителей от 
каждой фракции. Еще за три недели до 
этого СДПГ, СвДП, «зеленые» и Левая 
партия заявили, что не будут голосо-
вать за выдвинутого партией «Аль-
тернатива для Германии» Альбрехта 
Глазера. Поводом для этого стал отказ 
консервативного политика и бывше-
го члена ХДС признать, что ислам в 
ФРГ должен находиться под защитой 
свободы вероисповедания. Во-первых, 
возражает Глазер, сам ислам не при-
знает подобной свободы в отношении 
других религий. А во-вторых, являет-
ся не столько религией, сколько идео-
логией, которая направлена на миро-
вое господство и на которую не могут 
распространяться принципы свободы 
вероисповедания, закрепленные в Кон-
ституции ФРГ.

Понятно, что с этим гутменши со-
гласиться никак не могут, и никакие 
факты неспособны поколебать их. 
Между тем фактов этих  – хоть от-
бавляй. Двумя главными странами, 
финансирующими и направляющими 
мусульманскую жизнь в Германии, яв-
ляются Саудовская Аравия и Турция. 
Так вот, как показало недавнее исследо-
вание, проведенное Human Rights Watch, 
во всех 45 учебных пособиях ваххабит-
ского ислама, используемых в саудовских 
школах, указывается на то, что хри-
стиане и иудеи – «неверные», и таким 
же «неверным» является мусульманин, 
который в этом сомневается. Учебники 
предупреждают о недопустимости ло-
яльного отношения к «неверным» и со-
общают о том, что Судный день не на-
ступит до тех пор, пока «мусульмане 
не сразятся с евреями и не уничтожат 
их». По данным британского Henry 
Jackson Society, на продвижение в мире 
подобных экстремистских взглядов 
королевство ежегодно тратит около 
4  млрд долл. В Турции же школьников 
начали обучать «истинному смыслу 
джихада». И хотя министр образова-
ния Исмет Йылмаз утверждает, что 
«истинный джихад  – это любовь к 
своему отечеству», в классическом ис-
ламском праве под джихадом понима-
ется вооруженная борьба против не-
верующих, в то время как современные 
мусульманские богословы чаще интер-
претируют ее как защиту от невер-
ных. Коран утверждает, что джихад – 
обязанность каждого мусульманина.

Так к свободному исповеданию какого 
ислама призывают Германию так на-
зываемые демократы?

«Земля покорности» и  
«земля вой ны»
Евреям полезно знать, в чем ислам ви
дит цель истории и идеальное поли
тическое устройство мира. Получить 
ответ на этот вопрос лучше всего из 
первоисточника – исламских текстов. 
Ислам – религия со строгими и обяза
тельными заповедями, нормами по
ведения и мировоззрения. Среди них 
есть и предписания, касающиеся от
ношений как отдельного мусульмани
на, так и всего исламского общества с 
немусульманским миром, и представ
ления о задачах исламского мира в 
ходе исторического процесса. Все это 
укладывается в стройную концеп
цию. Следовать ей и для отдельного 

мусульманина, и для руководителей 
мусульманских государств так же 
обязательно, как, скажем, совершать 

ежедневный пятикратный намаз или 
поститься в месяц Рамадан.

Основные ее положения заключа
ются в следующем: Аллах сотворил 
Землю и поселил на ней людей для 
того, чтобы они выполняли его волю, 
выраженную через Мухаммеда, т. е. 
были мусульманами (это слово в пере
воде и значит «покорные»). Каждый, 
кто не является мусульманином, не 
соблюдает положения Корана, не 
признает Мухаммеда и т. д., является 
«неверным» и, в принципе, занимает 
землю, на которой живет (а ведь это 
собственность Аллаха!), незаконно. 
Задача «правоверных» состоит в том, 
чтобы власть Аллаха была принята 
всем человечеством.

Таким образом, мир оказывает
ся поделенным на «Дар альислам» 
(«земля покорности»), где обитают 
мусульмане, и «Дар альхарб» («зем
ля вой ны»), где обитают «неверные». 
Само существование «Дар альхарб» 
есть аномалия, и эта область должна 
быть освобождена от «неверных» и 
превращена в «Дар альислам».

Существует и промежуточная фор
ма между «Дар альислам» и «Дар 
альхарб», именуемая «Дар ассульх» 
(«земля мирного договора»). Это 
территории, где политическая власть 
в руках «неверных», но где мусуль
мане находятся под защитой закона 
и пользуются полной политической 
автономией во внутриобщинных во
просах и религиозной свободой. Если 
мусульман на этой территории стано
вится большинство или они получают 
политическую власть (мирным либо 
насильственным путем), то «Дар аль
ахд» становится «Дар альислам».

В идеале «Дар альислам» должен 
распространиться на весь мир. Это 
может произойти добровольно (если 
«неверные» по своей воле станут 
мусульманами или попросту оставят 
свои земли, чтобы на них пришли му
сульмане; поэтому мусульмане долж
ны всеми способами распространять 
знания об исламе, пропагандировать 
свою религию) или быть достигнуто 
путем вой ны – джихада. Это слово пе
реводится с арабского как «усилие» 
и обозначает любую деятельность, 
направленную на распространение 
ислама.

Участвовать в джихаде – священный 
долг каждого мусульманина. Участие 
это может выражаться не только в ве
дении боевых действий, но и в любой 

деятельности, укрепляющей стан 
мусульман. Вся суть существования 
мусульманского общества подчинена 

задаче джихада. Участник джихада на
зывается моджахедом. Моджахед, по
гибший на путях джихада, становится 
шахидом, то есть засвидетельствовав
шим свою веру перед Аллахом.

Джихад  – это нормальное состо
яние отношений между «Дар аль
ислам» и «Дар альхарб». Джихад 
не прекращается вплоть до оконча
тельной победы. Всякий, кто уклоня
ется от него,  – предатель. В теории 
не любой акт во вред «Дар альхарб» 
оправдан и разрешен. Так, напри
мер, Коран запрещает убивать детей, 
калек, женщин и стариков из числа 
«неверных». Однако на практике эти 
ограничения не соблюдаются и их на
рушение оправдывается исламскими 
богословами.

Между «Дар альислам» и «Дар 
альхарб» возможно заключение 
перемирия. Но, поскольку в конеч
ном счете ислам должен распростра
ниться на весь мир, перемирие это не 
может быть вечным и длится лишь в 
соответствии с политической ситу
ацией. Любое агрессивное действие 
«неверных» против ислама означает 
расторжение перемирия. При этом 
«неверным» нельзя выступать про
тив ислама не только силой оружия, 
но и «словом» или какими бы то ни 
было путями препятствовать распро
странению ислама. Именно на этом 
положении основывается фетва, ко
торой писатель Салман Рушди был 
присужден к смерти, и именно на этом 
основании были убиты немусульма
не, критиковавшие ислам, например 
голландский режиссер Тео ван Гог. 
Если же в данный момент «харби» 
сильнее, то джихад состоит в том, что
бы затаиться, обмануть бдительность 
«неверных», внести разлад в их ряды, 
ослабить – и неожиданно нанести но
вый удар. Земля, освобожденная от 
власти «неверных», переходит в ка
тегорию «фэй» («возвращенной») и 
становится собственностью всей му
сульманской общины («уммы»).

Что же происходит с «неверными» 
при освобождении их земли? Если это 
язычники, то они должны принять 
ислам или быть уничтожены мусуль
манами. Однако евреи, христиане и 
зороастрийцы имеют особый статус – 
«ахль алькитаб» («люди Книги»). 
Признав власть ислама, они могут 
существовать в «Дар альислам». Та
кие «неверные» («зимми») платят 
особые налоги, им запрещено носить 

оружие, на них не распространяется 
политическая независимость, а со
блюдение правил собственной рели
гии разрешено только в том случае, 
если оно не производится открыто и 
не оскорбляет чувств мусульманина. 
«Неверные» должны оказывать ува
жение мусульманам. Например, мно
гие исламские правоведы требуют 
от них вставать, когда мусульманин 
входит в комнату. «Зимми» запре
щено подвергать Коран насмешкам 
или критике и искажать его текст, 
говорить о Мухаммеде «лживые или 
презрительные слова», говорить об 
исламе «непочтительно и насмешли
во». Им запрещено притрагиваться 
к мусульманской женщине, тем более 
пытаться жениться на ней (мусульма
нин же может жениться на женщине
«зимми»), пытаться отвратить му
сульманина от его веры, посягать на 
его жизнь или имущество, оказывать 
любую помощь врагу мусульман. 
Если «неверные» соблюдают эти 
условия, то они считаются подписав
шими договор о покровительстве с 
мусульманской общиной (договор по
арабски  – «зимма») и приобретают 
статус «зимми» – «находящиеся под 
покровительством договора». По
кровительство это выражается в том, 
что бывшие «харби» могут продол
жать жить на своей земле, мусульма
нам запрещено притеснять их более 
чем предписано, а также убивать их 
(хотя убийство «неверного» намного 
меньшее преступление, чем убийство 
мусульманина).

Вообще же с точки зрения ислам
ского права немусульмане делятся на 
четыре категории: «зимми», «муа
хид», «мустаман», «харби». «Муа
хид» – это немусульманин, между го
сударством которого и государством 
мусульман действует мирное согла
шение. «Мустаман»  – немусульма
нин, страна которого находится в со
стоянии вой ны с мусульманами, но 
которому мусульмане гарантировали 
личную безопасность. Он может жить 
в «Дар альислам». Жизнь и имуще
ство первых трех вышеперечислен
ных категорий немусульман находят
ся под защитой исламского закона. 
«Харби» (дословно – «участвующий 
в вой не») – немусульманин, не отно
сящийся к трем вышеуказанным ка
тегориям. Его разрешается убивать, а 
его имущество – присваивать.

Если «зимми» нарушают нало
женные на них предписания, то они 
считаются восставшими рабами, под
нявшими бунт против Аллаха и исла
ма, и переходят в категорию «харби». 
Убить восставшего «зимми»  – свя
той долг мусульманина. Особо не
терпимой является ситуация, когда 
земля, уже бывшая «Дар альислам», 
вновь отвоевывается «неверными». 
Освободить эту территорию, вер
нуть ее под власть Аллаха  – первей
шая обязанность всех мусульман. Все 
вышеизложенные положения обяза
тельны для всех мусульман. Разницы 
между шиитами и суннитами в этом 
вопросе также не существует. Таким 
образом, Израиль, Испания, Южная 
Италия, балканские страны, Греция, 
а также Кавказ, часть России (напри
мер, Поволжье и Сибирь) и большая 
часть Украины подлежат освобожде
нию от оккупировавших ее «невер
ных» и возвращению в категорию 
«фэй». Без знания этой концепции 

«Безобидные» ритуалы «самой мирной религии»
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невозможно понять многое из проис
ходящего в современном мире.

Мусульманский террор отличается 
от действий террористов других ре
лигий тем, что его жертвами стано
вятся, казалось бы, абсолютно случай
ные люди: детей и женщин убивают 
так же часто, как и военных. Но в слу
чае восставших «зимми» особой раз
ницы между ними и в самом деле нет. 
Впрочем, 13  веков истории ислама 
показали, что, когда осуществление 
данной концепции наталкивалось 
на слишком упорное сопротивление 
«неверных», когда те оказывались 
явно сильнее последователей ислама, 
мусульманские правители и богосло
вы находили возможность перевести 
все эти положения в область теории 
и не слишком усердствовали в их 
практическом воплощении. Но как 
только представлялась реальная воз
можность вернуться к «силовой ипо
стаси» ислама, «мирные» трактовки 
забывались и появлялись вновь лишь 
тогда, когда ислам терпел военное по
ражение и мусульманские государ
ства оказывались под властью или под 
влиянием «неверных».

Что же является для мусульман 
конечной целью исторического про
цесса? Они верят, что в конце концов 
на землю явится мессия (в исламе он 
называется Махди), который устано
вит во всем мире идеальную форму 
правления. Идеальное царство Мах
ди мусульмане видят как вполне кон
кретное земное государство, которое 
должно возникнуть в результате свя
щенной вой ны, и вой ну эту необходи
мо вести вполне земными методами. 
То есть приход Махди – вполне реаль
ная политическая задача, к выполне
нию которой должны быть привлече
ны все мусульмане.

Картина из первых рук
Выше мы излагали концепции му
сульманского права в пересказе. Те
перь же, чтобы составить более ясное 
представление о том, в чем конкретно 
современные последователи исла
ма видят цель своего земного суще
ствования, как представляются им 
идеальные отношения между мусуль
манами и иноверцами, обратимся к 
самим мусульманам. Ниже приведе
ны выдержки из книг мусульманских 
богословов, переведенные исламски
ми переводчиками и размещенные на 
основных русскоязычных образова
тельных исламских ресурсах.

Вот что пишет один из авторитет
ных современных исламских богосло
вов умеренного направления Мухам
мед Абдул Маджид Сиддики, кадий 
Высшего арбитражного суда Паки
стана (здесь и далее опущены харак
терные для религиозных текстов сло
весные формулы, сопровождающие 
упоминание имен Аллаха и проро
ков. – Ред.): «Достопочтенный Саубан 
говорит, что достопочтенный Пророк 
сказал: „Наступит время для моей 
уммы, когда силы мира одна за другой 
выступят против вас, словно голод
ные псы, собравшиеся вокруг тарелки 
с едой”. Сподвижники спросили: „Это 
случится изза нашего незначительно
го числа?” Достопочтенный Пророк 
ответил: „Нет, к тому времени число 
ваше будет очень велико, но вы буде
те подобны пене на волнах. И Аллах 
будет созерцать благоговейный страх 
перед вами в сердцах ваших врагов, но 
в ваших сердцах воцарится слабость”. 
Сподвижники спросили о природе 
этой слабости, и достопочтенный 
Пророк ответил: „Это будет от любви 
к дольнему миру и боязни смерти” (из 
Сунны Абу Давуда).

Время пришло. Мусульмане стали 
трусливыми и восприимчивыми изза 
материального могущества немусуль
ман. Любовь к земной жизни овладе
ла их сердцами, и они отвратились от 
смерти и борьбы. Вместо того чтобы 
почитать Аллаха как высшего Госпо
да, они поклоняются материальному 
могуществу США, тогда как США 
контролируются иудеями.

Достопочтенный Пророк сказал: 
„Эта умма будет жертвой такого дав
ления, что человек не сможет найти 
убежища. И в это время Аллах выве
дет из числа моих потомков человека, 
который наполнит мир справедли
востью в той мере, в какой он был на
полнен несправедливостью и корруп
цией. И небо, и земля будут довольны 
его справедливостью“».

Следующий отрывок взят из про
поведи ректора исламского учебного 
заведения Дарул Улум (УтарПра
деш, Индия) шейха Кари Мухаммеда 
Тайиба Сахиба: «Махди поселится в 
Сирии. Весь исламский мир объеди
нится под знаменами Махди. За этим 
событием последует ожидание при
хода достопочтенного Пророка Исы 
(Иисуса Христа.  – А. Ш.), который 
снизойдет во время утреннего намаза, 
когда молящиеся будут почти готовы 
начать молитву. Имам Махди попро
сит достопочтенного Пророка Ису 
возглавить молитву, но он откажет
ся, сказав: „Икамат уже произнесен 
для тебя”. В этой молитве достопоч
тенный Пророк Иса будет стоять за 
Махди. К тому времени уже появится 
Даджжаль (антихрист. – А. Ш.). И это 
будет колоссальное бедствие, умма 
будет пребывать в страхе в то время, 
некоторые последуют за ним и будут 
считать его богом. Но в конце концов 
достопочтенный Пророк Иса убьет 
Даджжаля его же копьем в Лоде.

Угнетатели мусульман будут обна
ружены и убиты. Деревья и камни 
будут говорить мусульманам о ме
стонахождении каждого угнетателя 
мусульман, ищущего убежища и за
щиты в них. И только дерево гаркад 
будет скрывать их. Тысячи этих дере
вьев посажены в Палестине. В Библии 
эта битва носит имя Армагеддона. Те 
же из людей Писания, кто покаются 
и примут ислам, будут избавлены от 
преследований. Но тех, кто изберет 
путь неверия, постигнет смерть. А по
сле миром будут править мусульмане.

В хадисах достопочтенного Про
рока Мухаммеда говорится о том, что 
мир будет состоять из одних мусуль
ман. Таким образом, будет достигну
то абсолютное господство ислама и 
мир будет управляться по системе Ха
лифата праведных Халифов».

Руководитель группы «Ахле  – ха
дис» Наваб СиддикХасан Хан Кан
ноджий в ниге «Иктарабатис Шаах» 
пишет: «Имам Махди будет вовлечен 
во множество битв с неверными. Одна 
из них будет названа Великой битвой. 
Касательно этого достопочтенный 
Абу Хурайра передал, что достопоч
тенный Пророк сказал: „Накануне 
Судного дня римляне (христиане.  – 
А.  Ш.) соберутся у Амака (населен
ный пункт в Сирии.  – А.  Ш.). Армия 
мусульман будет наступать с Медины, 
в ней будут собраны со всего мира луч
шие из мусульман. Когда две армии 
встретятся, римляне скажут мусуль
манам: „Отдайте на наш суд тех из вас, 
кто был захвачен вами в плен и теперь 
обратился к вашей вере”. Мусульмане 
скажут: „Клянемся Аллахом, мы ни
когда не вручим своих братьев вам”. И 
это станет искрой, которая разожжет 
битву. Статистика этой битвы такова: 
1/3 мусульман бежит с поля боя, и их 

покаяние никогда не будет принято 
Аллахом. 1/3 погибнет в битве как му
ченики, и они станут лучшими из ша
хидов. 1/3 победит, что послужит им 
защитой от преследований».

Вот еще касающийся битвы с 
«римлянами» отрывок из сборни
ка хадисов (изречений Мухаммеда, 
не вошедших в Коран, но переда
вавшихся из уст в уста и записанных 
позднее) «Сахих Муслим», состав
ленного имамом АбулХуссейном 
ибн АлХажжажем: «Однажды 
достопочтенный Пророк спросил 
своих сподвижников, знают ли они 
город, ограниченный с одной сто
роны водой, а с другой стороны  – 
сушей. Сподвижники ответили 
положительно, и тогда достопочтен
ный Пророк сказал: „Не наступит 
Судный день, пока 70 тыс. людей из 
числа потомков достопочтенного 
Пророка Исхаака из числа потомков 
достопочтенного Пророка Исмаила 
не поднимутся против жителей это
го города. Когда их армия подступит 
к городу, им не потребуется никаких 
артиллерийских орудий. Вместо 
этого они покорят город благодаря 
невидимой помощи Аллаха. Когда 
они произнесут: „Нет Бога, кроме 
Аллаха, и Велик Он“ в первый раз, 
одна сторона оборонительной стены 
рухнет. Когда они произнесут: „Нет 
Бога, кроме Аллаха, и Велик Он” во 
второй раз, другая сторона оборо
нительной стены рухнет. Когда они 
произнесут эти слова в третий раз, 
они войдут в город победителями. 
Это событие явно докажет миру 
ошибочность Троицы и христиан
ства и правдивость ислама.

Автор Мирката пишет, что этот го
род – Рим (тогда как ряд исследовате
лей неверно считают этим городом 
Константинополь, завоеванный сул
таном Мухаммедом Фатихом 29 мая 
1453 г.). Махди и его армия покорят 
город словами. Ватикан также нахо
дится в Риме и является резиденци
ей Папы Римского, проповедующего 
догму, или Троицу  – божественное 
происхождение достопочтенного 
Исы и концепцию первородного 
греха. Папу считают наместником 
достопочтенного Исы, и это место 
является штабквартирой римско
католической веры. Известный 
французский христианский пред
сказатель Нострадамус также под
твердил, что мусульманский заво
еватель покорит не только Европу, 
но и целый мир, и флаг ислама будет 
гордо реять над всей землей. Армия 
мусульман овладеет Римом, а Папа 
будет изгнан.

Во времена наидостопочтенней
шего Пророка и Посланника мир 
управлялся двумя сверхдержа
вами  – римской и персидской… 
Мусульмане покорили обе сверх
державы за короткий промежуток 
времени после кончины достопоч
тенного Пророка. Таким образом, 
этот период времени стал периодом 
первого исламского господства. В 
хадисах, повествующих о периоде 
правления имама Махди, говорится 
о силах Востока и Запада, уничто
женных во время его талантливого 
правления. Всем миром будут пра
вить мусульмане. И это будет второе 
исламское мировое господство…»

Политические события, вой ны с 
неверными, согласно эсхатологии 
Ислама, есть обязательное условие 
выполнения замысла Аллаха от
носительно судеб мира. О том, на
сколько мусульмане выполняют 
волю Аллаха, можно судить именно 
по тому, насколько они успешны в 

своих политических начинаниях 
и в своей внешней экспансии. Вот 
фрагменты из книги АбдурРахман 
АбдульХалика «Основные прин
ципы в Коране и Сунне»: «Суще
ствуют признаки Последнего Часа, 
как большие, так и малые. Малые 
признаки Последнего Часа: вой
на между мусульманами и иудеями, 
объединение мусульман и христиан 
в сражении против иудеев, а затем 
и вой на между мусульманами и хри
стианами, которая закончится пора
жением последних. Последний Час 
не придет, пока не будет взят Рим…

Зи Махмур сообщил: „Я слышал 
высказывание Пророка: „Румы 
(христиане) вступят в мирный до
говор с вами, вместе с ними вы на
падете на врага и победите его, возь
мете добычу и вернетесь спокойно к 
месту в холмистой земле пастбищ. 
Человек из людей креста поднимет 
крест и скажет: „Крест дал победу“. 
Вслед за этим один мусульманин 
встанет в гневе и убьет его. После 
этого римляне нарушат договор 
и соберутся для сражения” (Ибн 
Маджа, 36/35)».

А вот фрагменты из книги «Проро
чества о приближении конца света» 
Э. Р. Кулиева – видного современно
го богослова и популяризатора ис
лама: «Нафи ибн Утба рассказывал, 
что запомнил, как Посланник Ал
лаха сказал: „Вы будете сражаться 
за Аравийский полуостров, и Аллах 
поможет вам покорить его. Затем вы 
будете сражаться с персами, и Аллах 
поможет вам одолеть их. Затем вы бу
дете сражаться с римлянами, и Ал
лах поможет вам одолеть их. Затем 
вы будете сражаться с Лжемессией, 
и Аллах поможет вам одолеть его”. 
Таким образом, Посланник Аллаха 
предсказал кровопролитное сраже
ние с римлянами, которое произой
дет незадолго до появления Лжемес
сии».

Из книги популярного русскоязыч
ного исламского богослова А. Ализа
де «Эсхатология ислама»: «Прише
ствие Даджжаля произойдет в ходе 
изнурительной вой ны, которую будут 
вести праведники со своими врагами. 
Это относится в первую очередь к 
вой не мусульман с ромеями. Послед
няя вой на будет одной из самых дра
матичных в истории человечества… В 
хадисе от Фатимы отмечается, что „он 
(Даджжаль) придет с Востока“. Воз
можно, что его верными и фанатич
ными последователями будут иудеи. В 
пользу этого говорит хадис Пророка 
(переданный Ибн Омаром) о сраже
нии, которое произойдет между му
сульманами и иудеями и окончится 
победой первых».

И еще одно ключевое положение 
из книги А. Ализаде: «За все добрые 
деяния, совершенные людьми, кото
рые не были мусульманами, Аллах 
воздает добром в этом мире. Но там, 
в день Суда и последующей Вечной 
жизни, все они обнаружат, что стра
ница, на которой должны были быть 
записаны их добрые дела, окажется 
пустой». Можно сказать, что в этом – 
квинтэссенция отношения мусуль
манской теологии к немусульманам. 
В некотором роде из него вытекают и 
все практические и теоретические по
ложения, приведенные выше: у суще
ствования «неверных» нет никакого 
оправдания в глазах Аллаха, все их до
брые дела не имеют никакого отноше
ния к вечной истине и вечной жизни – 
она уготована только последователям 
ислама.

Авраам ШМУЛЕВИЧ
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25 сентября, несмотря на давление ми-
ровых держав и угрозы соседей, в Ирак-
ском Курдистане состоялся референдум 
по вопросу о независимость региона, в 
котором приняли участие 72% имею-
щих право голоса, причем почти 92% из 
них поддержали провозглашение неза-
висимости. Еще со времен Первой миро-
вой вой ны 35-миллионный курдский на-
род, нынче разделенный между Ираком, 
Ираном, Сирией и Турцией, борется за 
нее, но пока что серьезного продвиже-
ния на этом пути добились лишь ирак-
ские курды, сумевшие в 2005 г. получить 
широкую автономию и ныне пытаю-
щиеся сделать следующий шаг.

В то время как против идеи создания 
в Иракском Курдистане независимого 
государства высказались все соседние 
страны, ООН, ЕС и даже США (кото-
рые оказались в непростом положении: 
с одной стороны, появление незави-
симого стабильного Курдистана от-
вечает практическим американским 
интересам в регионе и американской 
идеологической установке на то, что-
бы поддерживать право народов на са-
моопределение, с другой – США опаса-
ются влияния референдума на борьбу с 
террористами в Ираке и в Сирии), пре-
мьер-министр Израиля Биньямин Не-
таньяху выразил свое положительное 
отношение к идее создания курдского 
государства.

Однако вряд ли стоит ожидать, 
что подобное государство возникнет 
в ближайшее время. По крайней мере, 
информированные саудовские источни-
ки утверждают, что лидер Иракского 
Курдистана Масуд Барзани сообщил 
иракскому вице-премьеру Айяду Алла-
ви, что намерен сотрудничать с офици-
альными властями, чтобы сдержать 
нарастающий кризис между Багдадом 
и Эрбилем, и готов «ждать два года, в 
течение которых начнется конструк-
тивный национальный диалог».

Референдум более чем когдалибо 
приблизил иракских курдов к неза
висимости. Вместе с тем страны, гра
ничащие с Иракским Курдистаном, 
обнаружили себя в опасной ловушке. 

С практической точки зрения, кур
ды вот уже более 25 лет – с тех самых 
пор, как мир запретил ВВС Саддама 
Хусейна летать над их территорией, – 
движутся по пути к независимости. 
За это время они сформировали за
конное, демократическое и вполне 
достойное самоуправление, а также 
сумели создать эффективную армию, 
доказавшую свою силу в успешных 
боях против «Исламского государ
ства» (ИГ) в Мосуле. Они также 
имеют устойчивое демократическое 
общество, процветающую экономи
ку, основанную на добыче нефти, и 
сложившиеся СМИ, представляю
щие различные позиции.

Референдум важен для курдов  – 
как сторонников, так и противников 
независимости. Сторонники жела
ют жить в курдском национальном 
государстве, хотят превратить свою 
дефакто независимость в деюре, 
получив международное признание. 
Этому в значительной степени спо
собствует национальная гордость за 
успехи последних 25 лет наряду с па
мятью о прошлом.

Противники провозглашения не
зависимости обеспокоены той ценой, 
которую Иракский Курдистан может 
заплатить за нее. Ведь все его соседи – 
Иран, Турция, Сирия и Ирак – заяви
ли о своем решительном неприятии 
даже самого факта проведения рефе
рендума и уж тем более не готовы при
мириться с декларацией независимо
сти. Так, Турция угрожает вой ной 
и уже сосредоточила свои войска на 
границе с курдским районом Ирака. 
И это несмотря на долгие годы эко
номического сотрудничества с Ирак
ским Курдистаном, продающим свою 
нефть через Турцию, которая сопро
вождает эту услугу колоссальными 
поборами.

Другой не менее болезненной для 
курдов платой может стать воздушная 
и наземная блокада. Иракский Курди
стан не имеет выходов к морю, и все 
его внешние связи осуществляются 
по суше или по воздуху через терри
тории соседей. Если они совместно 

решат объявить блокаду курдскому 
региону, то вряд ли курды смогут под
держивать нормальную жизнь своего 
государства.

Причина, по которой все эти стра
ны могут выступить против незави
симости Курдистана, заключается в 
том, что в каждой из них есть курдское 
меньшинство. Успех иракских курдов 
в борьбе за собственное государство 
подстегнет курдов и другие меньшин
ства в соседних странах к требованию 
независимости. Возможно, курды со
седних стран даже захотят объеди
ниться с иракскими курдами в единое 
государство или федерацию курдских 
государств.

Турки считают подобную ситу
ацию стратегической угрозой су
ществованию собственного госу
дарства. Ведь курды проживают не 
только в курдском регионе на юго
востоке Турции  – их общины рассе
яны по всей стране. На протяжении 
последнего столетия в Турции не 
прекращается вой на между турец
ким большинством и курдским мень
шинством. Временами она затихает, 
но затем вновь разгорается с новой 
силой. Несколько лет назад Эрдоган 
попытался успокоить этот конфликт, 
однако этим лишь разозлил турецких 
националистов, поэтому вскоре он 
вернулся к использованию агрессив
ной риторики против курдских граж
дан Турции.

Эрдоган обнаружил себя в ловушке. 
С одной стороны, он опасается, что 
объявление вой ны Иракскому Кур
дистану приведет к новой вспышке 
террора против турецкого режима. 
С другой, если он не объявит вой ну 
иракским курдам, «его» курды тоже 
могут потребовать независимости. 
Осознание этой безвыходной ситуа
ции выводит Эрдогана из себя.

Иранские курды хотя и потребова
ли от своего правительства признания 
результатов референдума в Иракском 
Курдистане, хорошо понимают, что 
этого не будет. Подобный шаг неиз
бежно побудил бы как самих иранских 
курдов, так и другие иранские мень

шинства требовать собственной не
зависимости. Этот процесс означал 
бы развал искусственного иранского 
государства, в котором лишь половину 
граждан составляют персы. Недаром 
вскоре после референдума Иран объ
явил о закрытии своего воздушного 
пространства для самолетов, летящих в 
Иракский Курдистан или из него.

Правительство Сирии также высту
пает против курдского государства, 
поскольку утративший легитимность 
режим Асада пытается восстановить 
свой контроль над развалившейся 
страной. Поддержка курдской неза
висимости узаконила бы схожие тре
бования других меньшинства бывше
го сирийского государства.

И, разумеется, иракское прави
тельство тоже против независимости 
курдского региона, поскольку в этом 
случае теряет все расположенные там 
нефтяные месторождения (чтобы 
воспрепятствовать этому, оно даже 
ввело в Киркук свои войска).

Дружное региональное сопро
тивление и угрозы окружающих 
Иракский Курдистан государств на
чать против него военные действия, 
в свою очередь, вызывают опасения 
ЕС, США и России, не желающих но
вого конфликта на Ближнем Востоке, 
способного усложнить борьбу с ИГ. 
Боевые способности армии Иракско
го Курдистана – Пешмерги – всем хо
рошо известны, и вой ны с ее участием 
не желает никто.

Похоже, что только Израиль после
довательно поддерживает создание 
курдского государства в Ираке. И, 
вероятно, только он не стал бы возра
жать против обретения независимо
сти курдами Ирана и присоединения 
к будущему курдскому государству 
сирийского, а возможно, и турецкого 
курдских регионов.

Между тем провозглашение Кур
дистана было бы лишь восстановле
нием исторической справедливости 
в отношении народа, разделенного 
сто лет назад против его воли ев
ропейскими державами, которые 
создали искусственные государства 
исходя из собственных интересов. А 
потому остается лишь пожелать кур
дам успеха на пути к независимости.

Мордехай КЕДАР
Перевод А. Непомнящего

Ловушка для соседей
Вокруг Курдистана растет напряженность

Поезд дальше не пойдет…
Утром 31 мая 2007  г. в турецкой про-
винции Бингель прогремел мощный 
взрыв  – под откос пошел поезд, сле-
довавший из Ирана в Сирию. В разво-
роченных вагонах турецкие полицей-
ские обнаружили ракетную установку, 
300 ракет, множество оружия и тонны 
боеприпасов. По официальной версии, 
поезд был взорван курдскими сепа-
ратистами. Вопрос о том, зачем тем, 
прежде не нападавшим на грузовые 
поезда, понадобилось взрывать состав 
и откуда они знали о характере груза, 
остался открытым. Однако в турец-
ких СМИ появились сообщения о том, 
что поезд якобы вез в Ливан оружие 
для «Хезболлы», а курды провели ди-
версию по «подсказке» израильского 
«Моссада» в обмен на военную помощь 
и разведывательную информацию.

Более об этой истории мир ничего 
не узнал, как не знает он практически 
ничего, что касается негласного альян-
са между двумя «изгоями» Ближнего 

Востока, который все больше влияет на 
ход новейшей истории Ближнего Вос-
тока.

Память и боль
Основа доверия между народами в не-
малой степени закладывается истори-
ей их отношений. В данном случае эта 
история не отмечена ни травмами, ни 
взаимными обидами. До возникнове-
ния Израиля в Ираке проживало более 
20 тыс. евреев, в Иране – около 12 тыс. 
Историки полагают, что среди курд-
ских евреев немало потомков про-
зелитов  – жителей царства Адиабена, 
принявших иудаизм в I в.

Евреи Курдистана существовали в 
мире и благополучии, которому могло 
позавидовать большинство их сороди-
чей, живших и в Европе, и среди арабов. 
Они практически не знали притеснений, 
их не заставляли носить унизительные 
отличительные знаки, не запирали в 
гетто и не третировали наветами. Меж-
ду вождями курдских кланов и еврей-

скими общинами действовало непре-
ложное правило: евреи находятся под 
патронажем курдских князей, а в обмен 
обеспечивают им беспрекословную 
поддержку. Это были не только вассаль-
ные, но дружеские и даже родственные 
отношения. Влиятельные еврейские 
торговцы нередко выступали посред-
никами при урегулировании конфлик-
тов между османами и курдскими пле-
менными вождям, а шейхов наиболее 
влиятельного клана Барзани связывала 
тесная дружба с патриархом еврейской 
общины Элиягу Хаваджа Кинно. В Баг-
даде в XVII–XVIII вв., а в Мосуле – даже 
в XX в. раввинами были потомки семьи 
Барзани-Адони. Семья Элиягу Кинно 
поддерживала моллу Мустафу Барзани, 
пытавшегося в 1946 г. создать курдское 
национальное государство  – Мехабад-
скую республику (просуществовала ме-
нее года).

После создания Израиля евреи были 
вынуждены покинуть арабские стра-
ны, включая Курдистан, ставший ча-

стью Ирака. Но их отъезд оттуда, в от-
личие от бегства из прочих арабских 
стран, не сопровождался погромами, 
вымогательством или лишением соб-
ственности.

Впрочем, и сами курды оказались в 
не менее бедственной ситуации. Они 
уже не могли противостоять арабско-
му возрождению и превратились в 
народ-изгой, лишенный своей страны, 
разделенный между четырьмя госу-
дарствами. И если евреев просто из-
гнали из стран проживания, то курдов 
превратили в людей второго сорта, 
«евреев Ближнего Востока». Их попыт-
ки обрести независимость безжалост-
но подавлялись турками, Хусейном 
и Асадом, а операцию «Анфаль» по 
истреблению курдов иракским хими-
ческим оружием они сами называют 
«курдским Холокостом». Тогда, в мае 
1987 г., в провинции Эрбиль, затем – на 
юге Сулеймании и в области Яхсомер и 
Халабдже, было уничтожено бомбами 
с ипритом, зарином и табуном около 
200 тыс. курдов. Еще 700 тыс. было вы-
везено во временные лагеря. Как и в 
случае с евреями, международное со-
общество сделало вид, что ничего не 
происходит.

Новый ближневосточный альянс
Почему Израиль за, когда все остальные против
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В Ираке Курдистан нередко представляют в качестве израильской марионетки

Оба народа стали жертвами политиче-
ских манипуляций и предательства За-
пада. Как евреи были преданы британ-
цами в 1930–1940-х гг., так и курды, хотя 
им была обещана независимость, были 
отданы Лондоном на растерзание со-
седям. Нефть и арабский национализм 
оказались сильнее джентльменского 
кодекса чести. И так же, как в 1948 г. бри-
танцы оказывали всяческую помощь 
Иорданскому легиону против Израиля, 
они помогали иракцам сводить счеты 
с мятежными курдами. Эта зловещая 
аналогия сыграла не последнюю роль в 
сближении двух народов: они осознава-
ли, что ненавидимы арабским окруже-
нием, что не стоит возлагать надежды на 
«цивилизованный мир» и что оружие – 
единственный способ защиты

Мед и деготь
В основе доктрины Бен-Гуриона ле-
жала идея о том, что изолированный 
Израиль должен искать союзников 
на периферии арабского мира. Кур-
ды как никто подходили на эту роль. 
В 1960–1970-х Израиль устанавливает 
доверительные отношения с лидерами 
курдских кланов в Ираке. По утверж-
дению экс-агента «Моссада» Элиэзара 
Цафрира, израильские военные совет-
ники при штаб-квартире моллы Муста-
фы Барзани (отца нынешнего лидера 
курдов Масуда Барзани) в 1963–1975 гг. 
тренировали курдские формирования, 
поставляли им оружие и системы ПВО. 
Недавно израильское ТВ показало 
фотографии 1960-х гг., на которых Му-
стафа Барзани запечатлен стоящим в 
обнимку с Моше Даяном.

В 1980  г. Менахем Бегин публично 
признал, что Израиль оказывал курдам 
не только гуманитарную, но и военную 
помощь, посылая советников и предо-
ставляя оружие.

Сотрудничество выходит на дипло-
матический уровень и становится 
воистину неоценимым для курдов в 
момент смертельной для них опас-
ности  – операции «Буря в пустыне» в 
1991 г. Потерпев позорное поражение, 
Саддам при бездействии США обру-
шил всю мощь своего репрессивного 
аппарата на шиитов и курдов. Курдам 
грозил геноцид, почти 2 млн человек 
покинули Киркук, Эрбиль и Сулейма-
нию. В тот момент Иерусалим выступил 
в защиту своих союзников. Еврейские 
организации при участии израильского 
правительства активно лоббировали 
курдские интересы; Израиль через Тур-
цию начал поставлять курдам гумани-
тарную помощь, а премьер-министр Иц-
хак Шамир на встрече с госсекретарем 
США Джеймсом Бейкером призвал того 
встать на защиту курдов. То, что в конеч-
ном счете США и их союзники хоть и не 
слишком охотно, но все же объявили 
Иракский Курдистан закрытой для по-
летов зоной, – не в последнюю очередь 
заслуга Израиля.

Тем не менее в отношениях между ста-
рыми друзьями не все и не всегда было 
гладко. В 1999 г. дружба была омрачена 
решением Израиля выдать Турции ли-
дера Курдской рабочей партии Абдуллу 
Оджалана (который в феврале 1999  г. 
был похищен из Кении спецслужбами 
Турции при участии «Моссада»). Турция 
в тот момент рассматривалась Израи-
лем как мощный стратегический союз-
ник, так что отношения с курдами были 
впервые принесены в жертву геополи-
тическим соображениям.

Потребовалось несколько лет, пре-
жде чем рана, нанесенная курдам, за-
тянулась. Но уже в 2004 г. в израильских 
СМИ появились сообщения о негласных 
контактах между курдами Ирака и «Мос-
садом». Прошло еще немного времени, 
пока Масуд Барзани и Ариэль Шарон пу-

блично подтвердили приверженность 
своих народов традиционной дружбе.

Невидимые вой ны  
Курдистана
Впрочем, несмотря на публичные заяв-
ления, ни одна из сторон не собиралась 
раскрывать карты. Подробности их со-
трудничества до сих пор покрыты тай-
ной. По утверждениям западных СМИ, 
израильские инструкторы спецподраз-
деления «мистарвим» («псевдоарабы») 
тренируют Пешмерга, передают курдам 
оружие и одновременно следят с курд-
ской территории за Ираном.

В 2004  г. в статье в New Yorker аме-
риканский журналист Сеймур Херш 
утверждал, что израильтяне сформи-
ровали курдские силы особого назна-
чения, способные собирать разведдан-
ные и осуществлять спецоперации на 
территории Ирака, Ирана и Сирии. По 
его утверждению, диверсии 
на иранских ядерных объ-
ектах  – дело рук «Моссада» 
и обученного им курдско-
го спецназа. Со ссылкой на 
анонимные источники Херш 
писал о том, что решение о 
качественном увеличении 
помощи Пешмерга было 
принято в Иерусалиме по-
сле провала усилий США 
создать на руинах диктатуры 
Саддама стабильный и демо-
кратический Ирак. Было оче-
видно, что Ирак все больше 
втягивается в сферу влияния 
Тегерана, и это побудило Из-
раиль активнее вступить в 
«большую игру» на стороне курдов.

Естественно, что Иран и Турция прояв-
ляют к Иракскому Курдистану не мень-
ший интерес, чем Израиль. В августе 
2011 г. иранцы заявили, что располагают 
данными о создании там баз беспилот-
ных летательных самолетов, которые 
обслуживают израильские специали-
сты. Комментариев со стороны Израиля 
или курдов не последовало.

В январе 2012-го сходная информация 
появилась в турецкой газете Zaman. На 
этот раз речь шла о сборе израильскими 
беспилотниками разведданных в турец-
ких провинциях Хатай и Адана. Газета 
утверждала, что эти данные передаются 
Курдской рабочей партии.

В мае 2012  г. в иранских СМИ появи-
лись сообщения, что в Иракском Курди-
стане действует база «Моссада». На этот 
раз курдское региональное правитель-
ство потребовало от Тегерана доказа-
тельств, но их не последовало.

Сотрудничество в гражданской сфере 
менее засекречено, но и о нем нам из-
вестно немногое. Например, по утверж-
дению французско-еврейского новост-
ного сайта JSS, в июне 2010 г. Иракский 
Курдистан тайно посетил председатель 
совета директоров компании «Хевра  
ле-Исраэль» Идан Офер, который обсуж-
дал с ведущими курдскими политиками 
и бизнесменами израильские инвести-
ции в курдскую нефтяную промышлен-
ность и развитие израильско-курдских 
связей. В феврале 2013  г. израильская 
газета «Едиот Ахранот» сообщала, что в 
Израиле побывала высокопоставленная 
курдская делегация, рассматривавшая 
возможность закупок оборудования 
для молочных ферм. Израильский фи-
лиал компании Motorola и Magalcom 
Communications and Computers заклю-
чили с курдским правительством кон-
тракты на сотни миллионов долларов, в 
том числе по строительству аэропорта 
в Эрбиле. В Иракском Курдистане мож-
но обнаружить сотни товаров с меткой 
«сделано в Израиле».

Говоря об отношениях между курда-
ми и Израилем, следует осознавать, что 

речь идет не просто о теплых отношени-
ях или тактическом альянсе, но о страте-
гическом партнерстве, в котором остро 
нуждаются обе стороны, хорошо осоз-
нающие, что сегодня им противостоит 
враг куда более беспощадный и крово-
жадный, чем все предыдущие, – фунда-
менталистский ислам.

Перед натиском Халифата
Нет нужды говорить о том, насколько 
радикальный исламизм опасен для Из-
раиля. Однако в не меньшей степени он 
угрожает и курдам.

Курды  – мусульмане-сунниты, но ис-
поведуемый ими ислам не является 
ни догматическим, ни фундамента-
листским. Достаточно поверхностное 
соблюдение религиозных уложений 
традиционно совмещалось у них с древ-
ними клановыми традициями. Здесь не 
было места для экзальтации, фанатич-

ного рвения, стремления буквально 
трактовать все предписания Корана и 
хадисов. Зато было сильное чувство на-
циональной идентичности и гордости за 
свою культуру, которая не имела отно-
шения ни к арабской, ни к персидской, 
ни к турецкой, а была самодостаточной. 
Все попытки арабов насадить здесь во-
инствующий ислам воспринимались 
и воспринимаются как диктат чуждой 
имперской культуры и отторгаются. По 
этой причине среди курдов не попу-
лярны все версии исламского суннит-
ского фундаментализма: «Братья-му-
сульмане», салафиты и последователи 
«Аль-Кайеды».

Для «Братьев-мусульман» быть про-
сто суннитом недостаточно; арабы в их 
системе ценностей  – единственные ис-
тинные мусульмане, возвышающиеся 
над остальными суннитами, не говоря 
уже о шиитах. Религиозная нетерпи-
мость накладывается на голос крови. Не 
арабы, даже если они сунниты, должны 
отказаться от своей культуры, языка, 
традиций и идентичности во имя «под-
линного» ислама. Для курдов это непри-
емлемо. В некотором смысле они – пре-
емники древних шумеров, ассирийцев и 
вавилонян, которые, несмотря на вой ны, 
жестокости и насилие, были толерантны 
к чужим религиям и культурам, не пы-
таясь «подчинить» душу завоеванных 
народов. Это объясняет тот факт, что 
курды никогда не притесняли жившие 
среди них меньшинства: евреев, христи-
ан-ассирийцев, шиитов и т. д.

Попытки исламистов в Ираке и Си-
рии навязать курдам фундаменталист-
ский ислам наталкиваются на жесткую 
реакцию и, учитывая независимый и 
воинственный характер курдов, за-
канчиваются изгнанием исламистов. 
Так произошло в Северной Сирии, где 
в прошлом году курдские ополчения в 
ходе ожесточенных боев выбили из сво-
их деревень исламистов из «Джабхат 
ан-Нусра» и ИГ.

Режим клана Асадов третировал кур-
дов и всячески подавлял их свободы, 
превратив в граждан второго сорта в 

собственной стране. Однако в случае с 
исламистами и в Ираке, и в Сирии дис-
криминацией дело не ограничивает-
ся  – речь идет о попытке физического 
и духовного уничтожения курдской 
цивилизации. Естественными союзника-
ми курдов становятся остальные мень-
шинства – в первую очередь христиане 
и друзы, а также Израиль, для которого 
исламский вал таит смертельную угрозу 
существованию.

Выбор в отсутствие выбора
Второй общий противник курдов и Из-
раиля, хотя и не столь явный, – Турция. 
Анкара не хочет и не может допустить 
создание курдского государства на тер-
ритории Иракского и Сирийского Кур-
дистана, так как следующим шагом ста-
нут претензии на курдские провинции 
в Юго-Восточной Турции. А это означает 
распад страны.

В то же время Турция – дав-
но уже не стратегический 
партнер Израиля. Торговое 
сотрудничество между стра-
нами продолжается, но от-
ношения надолго отравлены 
провокациями и воинствен-
ной исламистской демаго-
гией Эрдогана. Правящая 
Партия справедливости и 
развития пытается зарабо-
тать очки на антиизраиль-
ской риторике и побужда-
ет Иерусалим к созданию 
своего рода санитарного 
кордона вокруг Турции с ее 
нео османскими амбициями 
и растущими аппетитами.

То, что интересы обеих сторон совпа-
дают, скрыть невозможно. Не зря Из-
раиль заявил, что поддержит создание 
независимого курдского государства. 
«Курды глубоко симпатизируют Израи-
лю,  – утверждает курдский журналист 
Айуба Нури, – и независимый Курдистан 
станет благом для Израиля. Это создаст 
баланс сил в регионе. Пока что Израиль 
в одиночку противостоит множеству 
врагов. С созданием независимого Кур-
дистана он, во-первых, обретет истин-
ного друга, а во-вторых, Курдистан ста-
нет буферной зоной между ним, с одной 
стороны, и Турцией, Ираком и Ираном – 
с другой».

Еврейский и курдский народы, связан-
ные многовековой дружбой и схожими 
историческими испытаниями, «обрече-
ны» на союз. Оба изолированы в окружа-
ющем их арабском мире. Оба обладают 
силами и ресурсами, дополняющими 
друг друга: израильские технологиче-
ские и военные достижения, помножен-
ные на силу и стойкость 35-миллионно-
го курдского народа, способны создать 
союз, противостоять которому арабы, 
иранцы и турки не в состоянии. Изра-
иль – островок стабильности и процве-
тания на Ближнем Востоке; Иракский 
Курдистан с его быстро развивающейся 
экономикой и западными инвестиция-
ми остается бастионом стабильности в 
море хаоса, захлестнувшего арабский 
мир.

Это не значит, что отношения между 
двумя народами безоблачны. Курды 
вынуждены считаться со своими мо-
гущественными соседями  – Ираном и 
Турцией; Израиль не может не учиты-
вать мнение Вашингтона, где не привет-
ствуют создание курдского государства. 
Курды раздроблены, да и израильская 
политика не монолитна. Однако, учиты-
вая цепную реакцию распада в регионе 
и его бурную исламизацию, у обоих на-
родов нет иного выбора, кроме объеди-
нения усилий.

Александр МАЙСТРОВОЙ,  
Марк КОТЛЯРСКИЙ
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Я – учитель и уже более 20 лет пре
подаю историю, географию и обще
ствоведение. Я работал в пяти шко
лах в разных предместьях, в том 
числе в двух вполне благополучных 
и одном, считающемся рассадником 
насилия. Через мои руки прошли 
более 4000 молодых жителей этого 
предместья, которых я учил, под
бадривал и сопровождал по жизни. 
Я с полной самоотдачей заботился 
о школьниках 3–6х классов. Вы не
довольны тем, что молодые люди 
из предместий «отодвинуты» на 
второй план и не имеют реальной 
возможности получить высшее об
разование? Вы уверены в том, что об
разование является предпосылкой 
для нормального функционирова
ния общества, и возмущены тем, что 
в нашей стране меньшинства имеют 
недостаточный доступ к образова
нию?

Вы это серьезно?! Это дурная шут
ка, заблуждение и полностью иска
женное восприятие действительно
сти! Мои ученики получали такое 
же образование, как и все остальные 
французские дети. Это образование 
было бесплатным (не говоря уже о 
многочисленных субсидиях, кото
рые получают их семьи и тратят на 
что угодно, но только не на образо
вание своих детей).

В конце этой школьной «карье
ры», которая чаще всего может быть 
охарактеризована как полный про
вал, педагоги обязаны проводить 
профориентационные консульта
ции. Если при этом оказывается, 
что 15летний молодой человек не 
пригоден для обучения на врача, 
поскольку не умеет толком считать 
и лишь слабо владеет французским 
языком, то это не предвзятость, а 
объективная оценка.

Вы действительно не верите, что 
в наших школах существует сопро
тивление изучению французского 
языка? Для многих наших учеников, 
как они мне неоднократно призна
вались, это «чужой язык», «язык не
верных».

Я на протяжении десятилетий, 
можно сказать, из первого ряда на
блюдал, как в образование инвести
ровали огромные финансовые, тех
нические и людские средства. Я хочу 
подчеркнуть, что большинство кол
леджей, в которых я работал, были 
прекрасно оснащены. У нас было два 
компьютерных класса с 50 компьюте
рами, подключенными к Интернету, 
прекрасная двухэтажная библиоте
ка, учителя еженедельно предлага
ли десятки часов дополнительных 
занятий по всем предметам. Одна 
лишь оплата сверхурочных учителям 
влетала государству в копеечку. Еда 
в столовой была почти бесплатной, 
регулярно проводились экскурсии, 
походы в музеи, частично финанси
руемые государством поездки в Ис
панию, Италию, Англию и Германию 
и т. д., и т. п. Продолжать? Другие 
дети  – те, которые не живут в про
блемных предместьях, – и мечтать не 
могли о подобных привилегиях. Но, 
несмотря на все наши усилия, моло
дые люди из этих предместий не ис
пытывают к Франции ничего, кроме 
ненависти.

Их единственный жизненный 
якорь  – это le bled (в вольном пере
воде «дыра», как французские им
мигранты называют свою арабскую 

родину). Их единственное желание – 
заменить нашу культуру своей. Они 
этого не только не скрывают, но и 
гордятся подобными требованиями. 
Их сообщество перечеркивает лю
бые усилия, направленные на обуче
ние или интеграцию. Независимо от 
того, что я пытался им преподавать – 
будь то история, география или обще
ствоведение, я всегда натыкался на 
враждебность и презрение к нашему 
прошлому, нашим правилам и наше
му пониманию демократии. Я даже 
не решался произнести перед клас
сом слово «секуляризм», опасаясь 
услыхать в ответ оскорбления или 
быть оплеванным.

Мои коллеги отказались от подоб
ных попыток еще раньше. Я же еще 
некоторое время продолжал верить 
в то, что все же можно донести до 
учеников знания и веру в наше обще
ство. Но и я сдался после того, когда 
однажды столкнулся с самой интоле
рантной тирадой из когдалибо слы
шанных мной, исполненной ненави
сти к французам, евреям, женщинам, 
геям…

На осуждение фундаменталистко
го терроризма они реагируют улыб
кой. Я мог уже почитать за счастье, 
если на уроках ученики не начина
ли защищать шариат или открыто 
восхищаться «Исламским государ
ством». Наша история не интере
совала их вовсе. Они не ощущают 
ничего общего с «проигравшими», 
как они нас называют. Так что сове
тую всем вам хотя бы день провести в 
школе – и вам станет стыдно.

P. S. Изложенное выше  – вовсе не 
французский феномен. В Германии 
Федеральное ведомство по делам 
мигрантов и беженцев недавно со
общило о резком росте числа об
ращений на телефонную «горячую 
линию» по вопросам радикализма, 
организованную для учителей и 
школьных психологов. Работни
ки системы образования все чаще 
оказываются беспомощными, стал
киваясь с исламистскими тенден
циями даже в младших классах. 
«Большинство этих детей прошли 
свою социализацию в салафистском 
окружении,  – поясняет руководи
тель консультационной службы Фло
риан Эндерс, – то есть среди радика
лизованных родителей». Изменить 
мировоззрение детей без воздей
ствия на родителей очень сложно, 
те же, как правило, абсолютно не
восприимчивы к подобным дискус
сиям. По словам Эндерса, подобные 
ситуации встречаются не только в 
иммигрантских семьях, но и в се
мьях коренных немцев, если оба ро
дителя или один из них приняли 
ислам. Эксперт особенно отмечает, 
что в последние годы радикализм в 
школах существенно «помолодел». 
Если в 2015  г., когда «горячая ли
ния» начала свою работу, средний 
возраст «проблемных» составлял 
около 20 лет, то нынче – менее 18ти. 
К тому же раньше это была почти ис
ключительно «мужская» проблема, 
а сегодня среди жертв радикализа
ции все чаще оказываются девочки: 
за последние три года их доля воз
росла с 10 до 30%. Еще один замет
ный тренд нескольких последних 
лет  – резкое увеличение числа об
ращений, связанных с малолетними 
«беженцами».

«Евреи, следующая пуля – для вас»
Французские школы становятся источником опасности для общества

Коммуна Нуази-ле-Гран, расположен-
ная в департаменте Сена-Сен-Дени 
неподалеку от Парижа, уже не первый 
год входит в число самых опасных 
мест для евреев. Место, знаменитое 
тем, что здесь когда-то жил и в 1942 г. 
умер русский поэт Константин Баль-
монт, ныне стало вотчиной мусуль-
ман. Как и в священный французский 
город Сен-Дени, сюда полиция стара-
ется особо не заглядывать, не желая 
получить в качестве «приветствия» 
камень или даже пулю.

В какой-то мере исламиза-
ция Нуази-ле-Гран связана с 
деятельностью католического 
священника Жозефа Вресин-
ского, который еще в 1957  г. 
создал в лагере для бездо-
мных семей на территории 
города движение «Четвертый 
мир». Борьба за права бедня-
ков привлекла сюда тех, кому 
хотелось получать дополни-
тельные деньги, не работая, 
и в первых рядах были те, кто 
ныне считает себя хозяевами 
коммуны.

Нападают распоясавшиеся 
смуглолицые юнцы на всех 
«неверных», вытесняя их из 
«своего» района, но в послед-
нее время все чаще достается 
евреям. Это и понятно: вожаки 
исламизации Франции четко 
указали, с кого надо начинать.

Свежая новость: однокласс-
ники избили десятилетнюю де-
вочку только за то, что она ев-
рейка. Как оказалось, тумаки 
ей доставались не впервые, но 
на этот раз сверстники расста-
рались так, что девочку при-
шлось госпитализировать. Угрозы для 
ее жизни нет, но сильные ушибы груд-
ной клетки и проблемы с желудком и 
кишечником из-за ударов ногами по 
животу потребуют довольно долгого 
лечения.

Мать девочки, которую в СМИ на-
зывают Несс, не раз жаловалась по-
лицейским на то, что одноклассники 
преследуют ее дочь, но поскольку ви-
димых следов насилия не было, от нее 
попросту отмахивались.

Национальное бюро по борьбе с 
антисемитизмом BNVCA уведомило 
о произошедшем Министерство об-
разования Франции. А в переданной 
Еврейским информационным агент-
ством (JTA) информации сотрудники 
BNVCA дополнили это сообщение дру-
гими фактами о деятельности юдофо-
бов Нуази-ле-Гран.

Например, на доме, где живет семья 
этой девочки, периодически появля-
ются антисемитские граффити. На этот 
раз некие подонки написали: «Долой 
дерьмовых евреев! Смерть евреям, 
долгих лет жизни Палестине!» Другая 
еврейская семья получила конверт с 
пулей от автомата Калашникова с при-
пиской: «Следующая  – для вас». Нет 
особых сомнений, что и огнестрель-
ное оружие у здешних отморозков 
имеется. Периодически в почтовых 
ящиках местных евреев появляются 
листовки с текстом «Аллах акбар!» и 
проклятиями в адрес «детей свиньи и 
обезьяны».

Если 30 лет назад большинство 
французских евреев обучали своих 
детей в государственных школах, сей-
час это делает только треть из них. 
Остальные две трети разделены по-
ровну между еврейскими школами 

и частными учебными заведениями, 
зачастую католическими или проте-
стантскими. «В парижском регионе 
практически нет школьников-евреев, 
посещающих государственные шко-
лы», – сообщил JTA президент Федера-
ции еврейских общин Франции Фран-
суа Калифат.

Недавно внимание СМИ привлекло 
откровение бывшего руководителя 
государственной школы в Марселе 
Бернара Раве, который признался, 
что неоднократно советовал еврей-

ским детям выбрать другое учебное 
заведение, поскольку в его школе они 
могли оказаться жертвами преследо-
ваний. Раве впервые понял это, когда 
радиожурналист Эдуард Замбо спро-
сил некоторых из его учеников, есть 
ли в их школе евреи. «Если есть, то они 
должны скрывать это»,  – сказал один 
из школьников, после чего, вспоми-
нал Раве, «у меня пробежал холодок 
по спине».

Нынешняя волна мусульманской 
юдофобии имеет идеологическую 
базу, которая, по мнению главарей бы-
тового террора, должна оправдать их 
действия в глазах французских обыва-
телей. Они повсюду утверждают, что 
это проявление гнева по отношению 
к Израилю, оккупирующему много-
страдальную Палестину. Но лишь 
ультралевые деятели поддерживают 
эту идею, остальные же соглашаются 
с тем, что антиизраилизм  – это лишь 
разновидность застарелого антисе-
митизма.

Более того, поскольку в школах 
с преобладающим мусульманским 
контингентом достается и христиан-
ским подросткам, простые французы 
прекрасно понимают, до чего может 
довести либерализм властей по от-
ношению к юным «хулиганам». Ведь 
именно эти юнцы, повзрослев, влива-
ются в террористические ячейки, чле-
ны которых только ждут своего часа 
для убийства «неверных».

Понимают это и многие учителя. 
Ниже мы приводим «крик о помощи» 
одного из них, опубликованный во 
французских социальных сетях в фев-
рале нынешнего года.

Лилиана БЛУШТЕЙН

Еврейским школьникам во Франции уже не раз  
приходилось становиться свидетелями страшных  

преступлений против единовецев
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В прошлом году я посетил древний, 
красивый город польских королей – 
Краков. Все в городе дышит куль
турой и историей, христианством и 
западной цивилизацией. И поэтому 
во время моих прогулок по древним 
улицам я никак не мог отделаться от 
мысли о том, что становится уделом 
других крупных западных городов. 
И когда на телеэкране мелькали ка
дры, сделанные во время теракта на 
Рамбле в Барселоне, я думал о том, 
что беззащитные пешеходы в Кра
кове тоже могли бы стать вполне 
очевидной целью для еще какогото 
джихадиста, захотевшего вести свя
щенную вой ну с «неверными».

Тем не менее ни один турист или 
житель Кракова не кажется напу
ганным тем, что на центральной пло
щади старого города Rynek Główny 
вдруг появится переживший травму 
ребенокбеженец без сопровожде
ния, который примется наносить 
людям ножевые удары. Да, на тесной 
пешеходной Флорианской улице не 
видно ни единого бетонного блока, 
который должен помешать теракту. 
А почему их нет? Неужели польские 
власти настолько же легкомыслен
ные, как и власти Франции, Швеции 
и Испании? Неужели они наступают 
на те же грабли?

Разумеется, никто не может ут
верждать, что ножи, топоры, бомбы 
и огнестрельное оружие в руках по
лучившего отказ в предоставлении 
убежища человека так же, как когда
то в Швеции и в Финляндии, не по
требуют и польской крови. Но риск 
очень невелик – он практически не
вероятен.

Так же невероятно и то, что улич
ные банды молодых парней из мусуль
манских семей лишат государство его 
власти в районах польских городов, 
где они на деньги, выплачиваемые в 
качестве пособий, могут вести меж
племенную вой ну в духе своих пред
ков и сделать жизнь законопослуш
ных граждан небезопасной.

В Кракове уличная банда в духе 
«Loyal to Familia» едва ли была бы 
встречена факельным шествием с 
призывами к диалогу, усилению 
интеграции и прекраснодушны
ми мольбами жителей о том, что

бы «вернуть наш Краков». Нет, в 
Кракове «Loyal to Familia», «Black 
Army» и «Black Cobra» (датские 
уличные банды, состоящие преиму
щественно из иммигрантов.  – Ред.) 
вряд ли смогли бы увидеть рассвет 
следующего дня, поскольку стихий

ная инициатива низов безо всяко
го выкручивающего руки общего 
песнопения «вернула бы Краков». 
Владельцы магазинов, шоферы 
такси, дорожные рабочие, дворни
ки, футбольные фанаты, студенты, 
гиды и туристы из других польских 
городов превратили бы банды в би
гос  – польское национальное блю
до из капусты и сосисок – даже без 
помощи полиции и так быстро, что 
активисты правозащитного движе
ния и адвокаты – завсегдатаи кофе
ен даже не успели бы прийти банди
там на выручку.

В Польше на улицах не видно ни 
паранджи, ни никабов, в детских 
садах нет халяльной пищи, тут нет 
разделенных на зоны для мужчин и 
для женщин плавательных бассей
нов, в школах нет Рамадана, нет ме
четей – таких, как мечеть в Гримхёй, 
и ни единого вернувшегося с вой ны 
в Сирии джихадиста, который бы 
получал пособие, жилищную суб
сидию и лечение от посттравмати

ческого стресса, вызванного пере
несенными страданиями. Почему? 
Потому что в Польше нет, как во 
многих странах Запада, Йеллерупа, 
Воллмусе, Русенгордена, Брэдфор
да или les banlieus de I’islam (ислам
ских пригородов). Польша не на

правила ни одного мусульманина, 
имеющего польское гражданство, 
в черные исламские бригады в Си
рии. В Польше ни одному журналь
ному карикатуристу, служащему 
тюрьмы, школьному учителю, со
циальному работнику или избран
ному народом политику не прихо
дится опасаться за свою жизнь, не 
говоря уже о том, чтобы просить го
сударство предоставить ему защиту 
полиции.

Разве это не похоже на ту Данию, 
которая когдато была знакома дат
чанам? То есть Данию до появления 
закона об иностранцах 1983 г., ког
да каждый политик, даже сам пре
мьерминистр, мог еще ездить на 
работу в Кристиансборге (здание 
датского парламента.  – Ред.) на ве
лосипеде?

Суд ЕС хочет сейчас наказать 
Польшу за то, что она не принима
ет 6000 мусульманских просителей 
убежища, которым хватило средств 
добраться до Италии и Греции. 

Поляки спрашивают, почему их 
сегодня заставляют очертя голову 
бросаться в ту же историческую 
катастрофу, которая, как они могут 
слышать и видеть, разрушает Ев
ропу? Почему такие исторические 
жемчужины, как Краков, должны 
превращаться в то, что мы знаем на 
примере больших городов Запад
ной Европы?

Поляки  – один из тех народов в 
Европе, кто больше всех любит ЕС. 
Но всему есть предел, говорят по
ляки. Никто не говорил им, что они 
после 500летней борьбы с монго
лами, мусульманами и марксиста
ми вдруг должны будут платить за 
вой ну племен и религиозный хаос, 
к которым они не имеют никакого 
отношения, поскольку это проис
ходит в тысячах километров от их 
собственной страны, так много ис
пытавшей.

71% поляков отказываются при
нимать мусульманских иммигран
тов. 51,2% жителей страны (против 
37,6%) говорят, что готовы выйти 
из ЕС, если аппарат ЕС попытается 
принудить их к этому. Цифры гово
рят сами за себя, и даже самым не 
склонным к компромиссам брюс
сельским бюрократам следовало бы 
это понять.

Прежде, чем Дания присоеди
нится к хору голосов, порицающих 
Польшу, нам следует спросить себя 
самих: почему датчанин сегодня 
чувствует себя в большей безопас
ности на Флорианской улице в Кра
кове, чем на Рамбле в Барселоне или 
Стрёгет в Копенгагене.

Ни одна европейская страна не 
пострадала во время нацистской 
оккупации больше, чем Польша. 
Вместе с тем поляки с гордостью и 
полным правом могут утверждать, 
что Польша была страной, в кото
рой не было таких коллаборациони
стов, как Видкун Квислинг в Нор
вегии, Фритц Клаусен в Дании или 
Филипп Петен во Франции. Тем 
не менее брюссельские бюрократы 
чувствуют себя вправе учить поля
ков тому, как тем себя вести!

Мортен МЕССЕРШМИДТ
(перевод inosmi.ru)

Неладно что-то в Датском королевстве…
Почему в Польше нет исламских террористов и проповедников ненависти

Впервые за послевоенные годы синагогу в Копенгагене вынуждены охранять военные
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Еще недавно Дания, как и прочие скан-
динавские страны, была в авангарде 
движения за либерализацию иммигра-
ционной политики, с распростертыми 
объятиями принимая «беженцев». Од-
нако нынче новости из этой страны, ко-
торую принято считать одной из самых 
благополучных, начинают все более 
напоминать фронтовые сводки. Дошло 
до того, что недавно премьер-министр 
Ларс Лекке Расмуссен заявил, что Дания 
находится под угрозой поглощения не-
которых ее областей мусульманской 
общиной. В этих областях действуют 
исламские, а не датские законы, а не-
мусульманам, не говоря уже о полиции, 
там вообще лучше не появляться. Рас-
муссен сообщил прессе: «Это явление 
распространяется по всей Дании, и я ду-
маю, что пришло время правительству 
вмешаться в происходящее, причем 
вмешательство должно быть жестким 
и категоричным, а не базирующимся 
на уговорах. Такая ситуация нетипична 
для Дании: обычно правительство не 
вмешивается в повседневную жизнь 
города, но сейчас ситуация выходит из-

под контроля, мусульмане захватывают 
целые районы, насаждая свои законы 
и правила жизни, и правительственное 
вмешательство просто необходимо».

Вряд ли это является преувеличени-
ем. Во всяком случае, 29 сентября, за 
несколько часов до наступления Йом-
Кипура, в центр Копенгагена были стя-
нуты крупные силы армии и полиции 
для охраны синагоги и посольства 
Израиля. Впервые со времен Второй 
мировой вой ны военнослужащие ох-
раняют еврейские объекты в датской 
столице! Предположительно, воен-
нослужащие будут охранять синагогу 
и посольство Израиля до марта 2018 г. 
Одновременно полиция продолжит 
охранять еврейский музей и еврей-
скую школу.

Этим дополнительные задачи датской 
армии не ограничиваются. Недавно 
было объявлено о том, что отныне она 
будет также помогать пограничникам и 
силам гражданской обороны в охране 
границы с Германией. В январе 2016 г. в 
порядке исключения из Шенгенского со-
глашения эта охрана была введена, что-

бы хоть как-то контролировать усилив-
шийся поток нелегальных иммигрантов. 
Понятно, что в ФРГ этот шаг датчан был 
встречен критикой, однако в самой Да-
нии многие считают его половинчатым 
решением. Так, представители Датской 
народной партии требуют возведения 
стены вдоль всего 68-километрового 
участка границы.

Параллельно датские политики 
пытаются  – пока, правда, чисто сим-
волически  – показать исламистам, 
«кто в доме хозяин». 6 октября лидер 
входящего в правящую коалицию Ли-
берального альянса Андерс Самуэль-
сен сообщил в Facebook о том, что его 
партия поддержит инициативу запре-
тить ношение в общественных местах 
закрывающей лицо одежды, добавив 
при этом, что в парламенте уже есть 
большинство голосов за подобный за-
конопроект. А датский министр по во-
просам иммиграции Ингер Стойберг 
опубликовала в соцсетях скриншот 
своего iPad, в котором фоновым ри-
сунком является карикатура на про-
рока Мухаммеда  – та самая, которая 

более 10 лет назад вызвала возмуще-
ние среди мусульман всего мира. Та-
ким образом министр отреагировала 
на решение датского Музея Сковга-
арда не включать рисунок в новую 
выставку о богохульстве со времен 
Реформации. «Я выражаю привержен-
ность основам свобод, которые были 
созданы поколениями датчан и на ко-
торых стоит наша страна. Свобода оз-
начает, что мы можем верить в то, во 
что хотим, мы можем говорить о том, 
о чем думаем, и быть уверенными в 
полном равенстве между полами. Я 
искренне верю, что мы должны этим 
гордиться», – пояснила Стойбег.

Это, безусловно, еще далеко от ре-
альных действий, но свидетельствует 
о том, что в стране растет понимание 
причин возникших проблем и их воз-
можных последствий. Показательной 
в этом плане является опубликован-
ная газетой Berlingske статья депутата 
Европарламента от Датской народной 
партии Мортена Мессершмидта, кото-
рую мы предлагаем вниманию читате-
лей «ЕП».
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Бирманские евреи

Прошлое и настоящее одной из самых экзотических еврейских общин
Бирма – нынешняя Мьянма – не зря 
зовется Страной тысяч пагод: куда 
ни пойдешь  – везде наткнешься на 
золотые купола буддистских храмов. 
Но если гулять по шумным улицам 
Янгона (самого крупного города 
страны и до недавних пор ее столи-
цы), то, снуя между буддистскими 
монахами, студентами медресе и 
последователями индуизма, можно 
внезапно выйти к… синагоге  – не-
ожиданному свидетельству еврей-
ской жизни в этой стране.

•
Первое упоминание о евреях в 

Бирме  – свидетельство о Соломо-
не Габриэле, армейском командире, 
служившем в XVIII  в. бирманскому 
царю Алаунгпайе. Соломон был, 
скорее всего, из индийских евреев. А 
уже в XIX в. еврейские купцы стали 
массово прибывать в страну вслед за 
британскими колонизаторами.

Строительство порта в Рангуне 
(теперь Янгон) вызвало бурный рас-
цвет еврейской общины. Евреи из 
Ирака, Ирана, Сирии и Египта, имея 
обширные связи в разных концах 
Британской империи, смогли нала-
дить здесь оживленную торговлю. В 
то время, когда в других странах ев-
реи подвергались дискриминации, в 
Бирме они пользовались почти рав-
ными правами с англичанами.

В 1854 г. бывшие багдадские евреи 
основали в Янгоне синагогу «Мус-
меах Ешуа». Вначале это был неболь-
шой деревянный дом, но 1896 г. сина-
гогу перенесли в большое каменное 
здание. Община основала еврейскую 
школу, была приобретена земля под 
еврейское кладбище, открылись 
кошерные рестораны и магазины. 
Вслед за бизнесменами приезжали 

их семьи, так что община быстро рос-
ла, вскоре достигнув численности 
2500 человек.

Расцвет закончил с началом Вто-
рой мировой вой ны, когда японцы 
захватили Бирму  – колонию Брита-
нии. И хотя они, в отличии от немец-
ких союзников, не были антисеми-
тами, в бирманских евреях японцы 
не без оснований видели сообщни-
ков англичан. Это заставило евреев 
массово покинуть оккупированную 
страну. После вой ны лишь несколь-
ко сот из них решили вернуться. А 
вернувшись, застали разграбленные 
дома, магазины и мастерские. Сина-
гога уцелела лишь чудом.

Второй удар по еще не оправив-
шейся общине случился в 1962 г. По-
сле военного переворота в стране 
стали расти националистические 
настроения. Большинство из немно-
гих оставшихся бирманских евреев 
решили покинуть страну. Послед-
ний раввин уехал в Израиль в 1969 г. 
Рассчитанная на 500 человек сина-
гога, которая в праздники не мог-

ла вместить всех желающих, стала 
всего лишь музеем еврейского при-
сутствия в Бирме. Сегодня в Мьян-
ме постоянно проживает лишь одна 
еврейская семья  – две сестры Сэ-
мьюэлз. Многие из оставшихся здесь 
евреев ассимилировались, создав се-
мьи с буддистами или христианами. 
Другие уехали. И хотя некоторые из 
них сохранили бирманское граж-
данство, они не часто появляются в 
стране.

В «Мусмеах Ешуа» арон кодеш 
(место хранения свитков Торы) – не-
ожиданно большое помещение. Дела 
у бирманских евреев шли хорошо, 
многие богатые семьи заказывали 
дорогие свитки Торы, которые хра-
нились в синагоге. В результате до 
Второй мировой вой ны здесь стояли 
126 свитков! Сегодня в синагоге их 
осталось всего два.

•
В свете напряженных арабо-изра-

ильских отношений последнего сто-
летия может показаться странным, 
что в Янгоне синагога находится в са-
мом сердце мусульманского района и 
при этом чувствует себя в безопас-
ности. Но бирманские евреи никог-
да не имели конфликтов со своими 
мусульманскими соседями. За ис-
ключением одного случая. В 1967  г., 
во время Шестидневной вой ны, 
толпа мусульман из других районов 
города, подстрекаемая радикалами, 
двинулась к синагоге. Это могло за-
кончиться плачевно, но мусульмане-
соседи вышли на улицу, защитив си-
нагогу от своих единоверцев.

Мирное сосуществование пред-
ставителей разных конфессий было 
одним из важнейших факторов, об-
условивших процветание еврейской 
общины Янгона до Второй миро-
вой. Это выгодно отличало Бирму 
от других регионов. К сожалению, в 
современной Мьянме все не так. По 
всей стране уже не один десяток лет 
происходят межэтнические и меж-
религиозные столкновения между 
различными народностями, населя-
ющими федерацию. Одним из самых 
проблемных регионов является штат 
Ракхайн, в котором коренное насе-
ление  – араканцы, исповедующие 
буддизм,  – постоянно конфликтуют 
с пришедшими много лет назад из 
соседнего Бангладеш мусульманами-
рохинджа. В последнее время столк-
новения приняли крайне острый ха-
рактер (см. стр.11).

По всей стране растет недоволь-
ство буддистского большинства 
мусульманским меньшинством. 
Проблемы, связанные с рохинджа, 
теперь проецируются и на остальных 
мусульман страны, которые раньше 
мирно сосуществовали с соседями-
буддистами. Становится популяр-
ной политика вытеснения  – созда-
ние неблагоприятной для мусульман 
атмосферы с целью поощрения их 
эмиграции из страны. В мусульман-
ских кварталах Янгона можно натол-
кнуться на процессии буддистских 
монахов, напоминающих мусуль-
манам, что это буддистская страна. 
Или же встретить людей с мегафона-
ми, разъясняющих мусульманам, что 
им лучше уехать. Представители дру-
гих конфессий также жалуются на то, 
что если ты не этнический бирманец 
и не буддист, то определенные двери 
для тебя почти всегда будут закрыты. 
В этом плане бирманским евреям по-

везло: их осталось так мало, что ни 
власти, ни население они не заботят.

•
Уже третье поколение семьи Сэ-

мьюэлс следит за синагогой «Мус-
меах Ешуа». Ее самый преданный 
смотритель, Мозес Сэмьюэлс, умер 
в 2015 г. Но пока он был жив, то и в 
дождь, и в жару всегда был на своем 
посту – в синагоге, в ожидании евре-
ев. Мозес любил повторять своему 
сыну Сэмми: «Дерево может быть 
одиноким в поле. Человек может чув-
ствовать себя одиноким в мире. Но 
еврей никогда не должен быть в оди-
ночестве в наши праздничные дни».

И они ждали евреев, захотевших 
встретить Шаббат. Хотя день за 
днем, год за годом в синагогу никто 
не заходил, Мозес ждал и верил в 
чудо. И вот как-то раз, после того как 
Мьянма открыла свои границы и в 
страну стали приезжать иностран-
ные туристы, в синагогу на Шаббат 
зашла группа американских евреев. 
Счастью Мозеса не было предела: 
чудо, которого он ждал столько лет, 
наконец-то свершилось. Когда Мо-
зес Сэмьюэлс умирал, он взял с Сэм-
ми клятву, что тот не закроет сина-
гогу и будет стараться поддерживать 
еврейскую жизнь в Бирме.

•
Когда-то в Рангуне был район, 

который местные жители звали Ев-
рейским городом. Тут располага-
лась еврейская школа, магазины и 
рестораны. Богатые семьи строили 
здесь виллы, зажиточные  – дома. К 
сожалению, когда после вой ны ев-
реи вернулись в город, они нашли 
свои дома разграбленными и захва-
ченными, а бизнес – уничтоженным. 
Новые законы гласили, что частное 
имущество может быть экспропри-
ировано государством «для общего 
блага». Провозгласив лозунг «Бир-
ма для бирманцев», правительство 
новой страны рассматривало евреев 
как англичан  – в качестве белых ко-
лонизаторов. И хотя официального 
антисемитизма в стране не было, ев-

реи почувствовали себя неуютно. В 
условиях роста национализма и пре-
ступности, политической неразбе-
рихи, экономического упадка и бес-
перспективности они поняли, что в 
Бирме им больше делать нечего. И в 
1949 г., вскоре после провозглашения 
Государства Израиль, обратились к 
его правительству за разрешением на 
въезд. Постепенно улицы еврейского 
района потеряли свой еврейский об-
лик, да и сама память о живших здесь 
евреях вскоре стерлась.

Свадьба Сэмми и Захавы Сэмьюэлс 
в 2013-м стала первой хупой в Мьян-
ме за 27 лет. Остальные бирманские 
евреи, оставшиеся в стране после во-
енного переворота, создали семьи 

с представителями других народов 
и религий. Две сестры Сэмьюэлс  – 
Дина и Хана – не замужем.

В начале 2000-х Мозес Сэмьюэлс 
послал своих детей учиться за гра-
ницу. Они провели несколько лет в 
Израиле, выучили иврит и вернулись 
домой. Однако, в отличие от сестер, 
Сэмми не остался в Янгоне, а уехал 
в Нью-Йорк, где окончил Yeshiva 
University. И хотя Сэмми с женой 
проводят большую часть года в Нью-
Йорке, они ежегодно на несколько 
месяцев приезжают в Янгон, где у 
Сэмми бизнес и обязанности по си-
нагоге. «В Нью-Йорке, если ты не 
пришел в синагогу, этого никто не 
заметит. Но если я перестану прихо-
дить в синагогу в Янгоне, то на этом 
еврейская жизнь в Мьянме закон-
чится», – говорит Сэмми.

Он прилагает много усилий по 
восстановлению еврейской общины 
в стране. Ведь в последние годы в 
Мьянму приезжает все больше ино-
странных специалистов и бизнесме-
нов – в том числе и евреев. По боль-

шим праздникам в синагоге снова 
собирается довольно много гостей, 
приглашают раввина из Сингапура. 
Однако еврейской общины в полном 
смысле слова нет и не предвидится: 
большинство находящихся в Мьян-
ме евреев-экспатов не придержива-
ются еврейских традиций и не видят 
в этой стране своего будущего. Для 
них это лишь поле для предпринима-
тельской деятельности.

Сегодня миньян в единственной 
в Бирме синагоге «Мусмеах Ешуа» 
можно собрать только на Рош ха-Шана 
или Йом-Кипур. И даже такая ред-
кая возможность  – чудо. Но было 
время, когда еврейская община Ян-
гона даже могла позволить себе раз-
делиться. Гордившиеся своим обще-
ственным статусом и материальным 
положением сефардские евреи, осно-
вавшие синагогу «Мусмеах Ешуа», 
неприветливо встретили евреев 
индийских. В обществе того време-
ни, когда цвет кожи играл большую 
роль, багдадские евреи изо всех сил 
старались добиться, чтобы их при-
знали равными европейцам. И, надо 
сказать, смогли добиться некоторых 
успехов: их хотя и не признали ров-
ней англичанам, но ставили на сту-
пень выше «цветных». В этой ситу-
ации смуглокожие индийские евреи 
пришлись как нельзя более некстати. 
К тому же багдадских евреев, считав-
ших себя солью еврейства, раздража-
ло то, что «эти индусы» не признава-
ли за ними религиозный авторитет. 
Поэтому иракские евреи отказыва-
лись признавать в индийских евре-
ях равных и чинили им всяческие 
препоны. По мере усиления трений 
община разделилась, и в 1932  г. был 
основан второй дом для молитв  – 
«Бэйт Эль», просуществовавший до 
японской оккупации.

•
С момента появления евреев в Бир-

ме они занимались не только биз-
несом, но и филантропией. Одна из 
главных улиц города – Ezekiel Street – 

 Дина, Захава, Сэмми и Хана Сэмьюэлс  
зажигают субботние свечи у себя дома

Синагога «Мусмеах Ешуа» 

Синагога «Мусмеах Ешуа» 
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была названа в честь состоятельного ев-
рея, представителя Вест-Индской ком-
пании, который не только проложил и 
замостил эту улицу, но и запомнился со-
временникам как человек большой чести, 
неравнодушный к проблемам города. 
Перед смертью Иуда Эзекиль завещал 
значительную сумму на поддержание 
чистоты «своей» улицы (что не помеша-
ло после обретения Бирмой независимо-
сти переименовать ее в честь одного из 
национальных героев).

Исаак Софаер родился в Багдаде и в 
девять лет переехал с родителями в Ян-
гон. Состоявшись как бизнесмен, он 
решил попробовать себя в роли архи-
тектора и создал один из красивейших 
домов Янгона, который стоит по сей 
день. Софаер также подарил городско-
му зоопарку железные ворота, а другой 
еврей – Мордехай Исаак Коэн – подарил 
городу чугунную сцену для Bandoola 
Square. Еврейская община жертвовала 
крупные суммы школам, больницам и 
библиотекам, всегда стараясь быть по-
лезной не только своим членам, но и го-
роду и стране в целом. В 1930-х гг. евреи 
становились мэрами Рангуна и Бассейна 
(ныне Патейн).

•
Еврейское кладбище Янгона закрыто 

для посещений и для захоронений. Стре-
мительно растущий город и еще более 
стремительно растущие цены на недви-
жимость угрожают кладбищу сносом. 
Впрочем, пока что евреям удается сохра-
нять могилы предков.

Примечательно, что и после смерти 
бирманские евреи старались сохранить 
границы в соответствии с собственны-
ми представлениями об общественном 
статусе. Лучшие места отданы под моги-
лы для багдадцев-сефардов. Ниже и сза-
ди располагаются могилы европейских 
ашкеназских евреев. И уже на самых за-
дворках  – могилы кочинских и индий-
ских евреев. Багдадские евреи даже пы-
тались возвести стены между мертвыми 
представителями своей общины и дру-
гими мертвецами-евреями, но не пре-
успели в этом.

По словам очевидцев, еще недавно по 
кладбищу ползали змеи и на могилы на-
ступали джунгли. Но сегодня благода-
ря усилиям семьи Сэмьюэлс кладбище 
вполне ухожено.

Кристина  – бирманка, родившаяся в 
буддистской семье. Как-то она позна-
комилась с бирманским евреем, мать 
которого вышла замуж за бирманца и 
стала исповедовать буддизм. Заинте-
ресовавшись иудаизмом, Кристина по-
ехала в Израиль, чтобы поближе позна-
комиться с этой религией. Проведя три 
года в кибуце, выучив иврит и познав 
еврейские традиции, девушка верну-
лась в Мьянму. Она не проходила гиюр 
ввиду сложности процедуры и того, что 
она недостаточно соблюдает еврейские 
религиозные законы. Однако своей ре-
лигией она считает иудаизм и является 
частым гостем на еврейских мероприя-
тиях в Янгоне. А вот бирманский еврей, 
с которого начался ее путь к иудаизму, 
принял буддизм.

Посетив празднование Хануки, кото-
рое организовал Сэмми Сэмьюэлс и на 
котором было много гостей – от офици-
альных лиц до бизнесменов, как мест-
ных, так и евреев-экспатов, я ушел со 
странным чувством. С одной стороны, 
мне было приятно, что представители 
других культур могут прикоснуться к 
нашей культуре и истории. А с другой – 
мне было грустно смотреть на евреев, 
которые охотнее перенимают традиции 
других народов, чем сохраняют тради-
ции своего.

Миша ГУЛЬКО
Фото автора

Поскольку Мьянма – страна от нас да-
лекая, и большинство из нас мало по-
нимает в происходящих там событи-
ях, полезно разобраться, кто там кого 
преследует. Все мы, например, давно 
знаем, что мирную религию ислам 
преследует кровавая израильская 
военщина. Угнетают мирных мусуль-
ман также кровавые американцы и 
кровавые европейцы. Но буддисты? 
Неужели и кровавые буддисты пре-
следуют мирную религию ислам?

Мьянма  – полиэтническая страна. 
В ней имеется 135 этнических групп, 
включая мусульманские, члены кото-
рых являются гражданами Мьянмы. 
Но на границе с Бангладеш, в штате 
Ракхайн (прежде  – Аракан), живет 
мусульманское меньшинство рохин-
джа, которых власти Мьянмы считают 
иммигрантами, завезенными в Бирму 
англичанами в колониальные време-
на или пересекшими границу совсем 
недавно, и гражданства им не дают.

Кроме этой формальной отговор-
ки, есть, вероятно, и другие причины. 
Одна  – это араканская бойня 1942  г. 
Англичане тогда вооружили рохин-
джа, чтобы те противостояли япон-
цам, однако рохинджа использовали 
оружие для уничтожения местного 
буддистского населения: они выре-
зали около 50 тыс. чел. Второе обсто-
ятельство – это геноцид 1971 г., про-
изошедший в соседней Бангладеш. 
Тогда во время вой ны за независи-
мость пакистанская армия в союзе с 
исламскими террористическими ор-
ганизациями занималась системати-
ческой резней буддистов и разруше-
нием их храмов. Оценки числа жертв 
колеблются от 300 тыс. до 3 млн, но 
это было именно систематическое 
уничтожение: пакистанская армия, 
в частности, по спискам уничтожала 
элиту  – врачей, журналистов, писа-
телей, художников, инженеров… 
Можно предположить, что подобные 
истории до сих пор влияют на отно-
шение властей Мьянмы к рохинджа.

Ныне, говоря о преследованиях 
рохинджа, ссылаются на доклады 
международных правозащитных 
организаций. Проблема, однако, за-
ключается в том, что правительство 
Мьянмы, которое с недавних пор 
фактически возглавляет лауреат Но-
белевский премии мира Аун Сан Су 
Чжи, не только называет своих про-
тивников «террористами», но и ут-
верждает, что часть действующих в 
регионе правозащитников является 
их пособниками. Если верить пра-
вительству, то сотрудники одной из 
таких организаций непосредственно 
участвовали в осаде террористами 
буддийской деревни в штате Ракхайн. 
К тому же и правительство Мьянмы 
выдвигает свои обвинения в адрес 
рохинджа. В частности, оно утверж-
дает, что 3–4 сентября представители 
террористической «Армии спасения 
Аракан рохинджа», борющейся за 
провозглашение «султаната Аракан» 
и связанной с «Исламским государ-
ством» и «Аль-Кайедой», напали на 
район Маунтау и сожгли сотни жилых 
домов. Оно также сообщает о тыся-
чах буддийских беженцев, покинув-
ших район операций исламских тер-
рористов.

Докладов правозащитных органи-
заций, обвиняющих власти Мьянмы 
в насилии по отношению к мусульма-
нам, много. Один из них – это опубли-
кованный 9 февраля отчет Комисса-
риата ООН по правам человека. В нем 
сообщается, что представители ООН 

побывали на территории Бангладеш 
в лагере беженцев рохинджа, пере-
бравшихся туда из-за преследований 
со стороны правительства Мьянмы. 
Из 204 опрошенных беженцев 65% 
рассказали об убийствах, 56% – о по-
хищениях, 43% – об изнасилованиях, 
64%  – об уничтожении имущества 
и  т.  д. Отчет также свидетельствует 
со слов беженцев, что правитель-
ство Мьянмы вооружило местное 
население, и то принялось уничто-
жать мусульман, с которыми до той 
поры жило в мире.

Однако отчет никак не объясня-
ет причин происшедшего. Только в 
одном месте упомянуто, что «силы 
безопасности Мьянмы наводнили 
район с того момента, когда 9  октя-
бря 2016  г. несколько сотен мужчин 
якобы напали на три пограничных 
поста, расположенных в районе». Ко-
миссариат ООН не попытался устано-
вить, кто эти люди. Более того, комис-
сариат утверждает, что этих людей 
не существует, поскольку ни один 
из опрошенных «не сообщил о том, 
что он был свидетелем или жертвой 
этого нападения». Но комиссия, пре-
тендующая на объективность рассле-
дования, не имеет права верить рас-
сказам. Возможно, если расспросить 
этих беженцев по-настоящему, то все 
же удастся многое выяснить о тех 
якобы «нескольких сотнях мужчин», 
которые якобы напали на полицей-
ские посты.

Вы удивлены тем, что офис Вер-
ховного комиссара ООН по правам 
человека составил такой странный 
отчет? Знаете, как зовут этого комис-
сара? Его имя Зейд Раад аль-Хуссейн, 
и он сын иорданского канцлера и те-
оретический наследник трона Ирака. 
Можно понять причины, по которым 
главный защитник прав человека не 
может даже теоретически допустить 
существование исламских террори-
стов. В том же духе составлены заяв-
ления и прочих международных ор-
ганизаций типа Amnesty International.

Поскольку, очевидно, отчеты НКО 
не могут рассматриваться в качестве 
единственного источника инфор-
мации, давайте обратимся к другим. 
В первую очередь, к отчетам «моз-
говых центров» Индии и Сингапу-
ра  – стран, которым не все равно, 
что происходит в регионе. Там счи-
тают, что в давний конфликт между 
буддийским большинством Мьянмы 
и меньшинством рохинджа вмеша-
лись иностранные террористические 
группы. Это вмешательство началось 
октябрьской атакой подготовленных 
террористов на пограничные посты. 
Эта атака и вызвала жестокий отпор 
правительственных сил, который в 
многонациональной стране, разди-
раемой сепаратизмом, иным быть и 
не мог. В результате, как и задумано 
исламскими террористами, жизни 
миллиона мусульман оказываются 
под угрозой. Они бегут. Одновремен-
но из района операций террористов 
бегут тысячи буддистов. Начинается 
этнорелигиозный конфликт, при ко-
тором ни один рохинджа не может 
чувствовать себя в безопасности и 
является легким объектом для вер-
бовки в джихадисты.

Одновременно начинает работу хо-
рошо отлаженная пропагандистская 
машина с участием полезных между-
народных идиотов. Она работает тем 
более хорошо, что лагеря беженцев 
контролируются террористами. Бе-
женцы заинтересованы в преувели-

чении своих несчастий, ибо иначе 
им не предоставят помощи, и боятся 
репрессий со стороны контролирую-
щих эти лагеря террористов.

Ну, а дальше  – классика жанра. В 
отличие от буддийских монахов, ис-
ламские террористы и их «заказчики» 
хорошо поднаторели в привлечении 
на свою сторону мировых СМИ и не 
сильно желающих вникать в «под-
робности» политиков. Так что именно 
история с рохинджа в момент стала 
самой главной в регионе, где уже де-
сятилетиями происходят куда более 
значимые этнические конфликты, 
на которые мир успешно закрывает 
глаза. При этом западные «элиты» не 
интересуют ни рохинджа, ни бирман-
ские буддисты (среди которых тоже 
множество жертв исламского наси-
лия). Главное  – назначить «героев» 
и «страдальцев», отвечающих соб-
ственным иллюзорным преставлени-
ям об истинных ценностях.

При этом, как и в других частях 
света, СМИ не замечают в Мьянме 
попыток агрессивной исламизации, 
активно поддерживаемых и финан-
сируемых Саудовской Аравией, Ира-
ном и даже Чечней, что не может не 
волновать бирманские власти еще и 
потому, что рождаемость в мусуль-
манском секторе значительно выше, 
чем в среднем по стране. Мьянма 
вовсе не хочет, чтобы ее постигла 
участь Индонезии, Филиппин, Ма-
лайзии или Камбоджи, ставших в по-
следние годы жертвами стремитель-
ной исламизации (находящаяся под 
подобной угрозой Индия уже объ-
явила о своем намерении депорти-
ровать 40 тыс. бежавших туда рохин-
джа, в которых видит пособников 
пакистанских исламистов, да и сам 
Пакистан желает как можно быстрее 
избавиться от беженцев из Мьян-
мы). Понятно, что об этом, а также о 
подпитывающем конфликт противо-
стоянии экономических интересов 
Китая и Индии в Мьянме западные 
СМИ предпочитают не сообщать, 
предлагая однобокое – с точки зре-
ния мусульман  – изложение собы-
тий. Звучащие на этом фоне требо-
вания ООН о предоставлении всем 
рохинджа гражданства Мьянмы сви-
детельствуют лишь о полной неком-
петентности и заангажированности 
этой организации. Еще большее 
удивление вызывает предложение 
«зеленого» депутата Бундестага (уже 
бывшего) Фолькера Бека о том, что 
ФРГ должна принять бирманских из-
гнанников (пока что правительство 
Германии «всего только» выделило 
тамошним мусульманским бежен-
цам 60 млн €).

Лекало, по которому построена вся 
эта история, хорошо знакомо: точно 
так же был придуман «палестинский 
народ» с его нескончаемыми «стра-
даниями», которые так называемый 
цивилизованный мир оплакивает и 
финансирует вот уже семь десяти-
летий. Желающий видеть паралле-
ли – да увидит. Точно так же в 1948 г., 
после того как жители Западного Ие-
русалима по призыву муфтиев поки-
дали свои дома, чтобы затем вернуть-
ся туда вместе с арабскими армиями, 
мировые СМИ запестрели несконча-
емыми и по сей день сообщениями 
о «зверствах» жестоковыйных евре-
ев, так и ныне спровоцированный 
исламистами для достижения своих 
целей конфликт легко ввел в заблуж-
дение охотно позволяющее себя об-
манывать западное общество.

Рохинджа – новые «палестинцы»?
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Ты чьих будешь?
Понятно, что рядовой избиратель был 
не в курсе этих политтехнологических 
соображений, а потому голосовал так, 
как подсказывали ему его разум и его 
сердце. Какими же были эти решения 
для различных электоральных групп?

Тем, что ей удалось удержаться в 
кресле канцлера, Меркель обязана 
прежде всего пожилым избиратель-
ницам: 47% из них отдали ей свои 
голоса (в целом результат консерва-
торов в группе избирателей старше 60 
лет составил 41%). Это хотя и на шесть 
процентных пунктов меньше, чем в 
2013-м, но все же значительно выше 
тех 25%, которые блок ХДС/ХСС 
смог получить у избирателей моложе 
25 лет.

Среди представителей различных 
профессиональных групп ХДС/ХСС 
пользуется наибольшей популярно-
стью у чиновников (36%), наимень-
шей  – у рабочих (30%). За этот блок 
проголосовало больше всего избира-
телей с неполным средним образова-
нием (37%) и меньше всего обладате-
лей вузовских дипломов (30%).

Социал-демократы потеряли под-
держку избирателей всех возрастных 
групп: за них отдали свои голоса лишь 
19% лиц моложе 30 и 17%  – моложе 
45 лет, да и среди избирателей старше 
60  лет приверженцев социал-демо-
кратов оказалось лишь 25%. Низким 
доверием пользуется партия у пред-
принимателей (12%) и выпускников 
вузов (18%), зато ей симпатизируют 
29% лиц с неполным средним образо-
ванием.

Что касается AfD, то мужчины тя-
готеют к ней больше, чем женщины 
(16 и 9% соответственно). В Восточ-
ной Германии эта партия по попу-
лярности даже опережает ХДС. Она 
получила значительное число голосов 
представителей средней возрастной 
группы: 16% у избирателей в возрас-
те 30–44  лет и 17%  – в возрасте 45–
59  лет. Наибольшей популярностью 
AfD пользуется у рабочих (19%) и лиц 
со средним образованием (17%), наи-
меньшей – у выпускников вузов (10%).

Больше всего приверженцев 
СвДП  – среди людей в возрасте до 
30  лет (13%) и предпринимателей 
(17%). Среди безработных, членов 
профсоюза и лиц с неполным средним 
образованием доля ее избирателей со-
ставляет лишь 7%, в то время как сре-
ди лиц с вузовским дипломом – 14%.

Основной электоральный потенци-
ал «зеленых»  – крупнейшие города 
страны и лица с высшим образовани-
ем (18%). Не жалуют эту партию из-
биратели старше 60 лет (5%), рабочие 
(5%) и лица с неполным средним об-
разованием (4%).

Левая партия  – единственная, 
имеющая практически одинаковый 
(около 10%) уровень поддержки во 
всех возрастных группах. Ее не очень 
любят чиновники и лица с неполным 
средним образованием (по 6%), зато 
ей отдали свои голоса 11% выпускни-
ков вузов.

Не менее интересны и выявленные 
социологами взаимосвязи между элек-
торальными решениями и социально-
демографическими условиями жизни 
избирателей. Так, например, бросает-
ся в глаза то обстоятельство, что чем 
больше в избирательном округе про-
живает лиц с «иммиграционным фо-
ном», тем лучших показателей смогли 

там добиться либералы, «зеленые» и 
отчасти социал-демократы. Регионы 
с высокой безработицей чаще все-
го голосуют за Левую партию, ино-
гда – за СДПГ. Реже всего там отдают 
голоса за консерваторов или «зеле-
ных». Между уровнем безработицы 
и голосованием за AfD статистиче-
ской связи нет. В тех избирательных 
округах, где проживает значительная 
доля граждан с высокими доходами, 
наиболее успешна СвДП. Хорошо 
обеспеченные избиратели голосуют 
также за «зеленых» и ХДС/ХСС, но 
здесь статистическая закономерность 
выражена не столь четко. Зато четко 
выражена иная тенденция: чем мень-
ше зарабатывает избиратель, тем чаще 
он голосует за Левую партию. Что ка-
сается AfD, то и ее показатели выше 
там, где меньше средний доход, но эта 
тенденция не так выражена.

Отложенный бунт
С этими и подобными цифрами еще 
предстоит разбираться социологам 
и политологам. Что же касается пар-
тий, то и им бы не помешал глубокий 
и объективный анализ результатов 
выборов, однако надежды на это не-
велики. Те, кто удовлетворен своим 
результатом, не видят в этом особой 
потребности и предпочитают не раз-
жигать внутрипартийные страсти 
(за исключением разве что AfD, где 
самоедство и постоянные скандалы и 
скандальчики являются неизменным 
элементом деятельности партии, по-
зволяющим ей постоянно оставаться 
в медийном поле). Те же, кто итогами 
выборов недоволен (даже если пу-
блично старается не подавать виду), 
заняты не столько анализом, сколько 
попытками его имитации, преследу-
ющими единственную цель  – сохра-
нение начальственных кресел.

В СДПГ, как может показаться, ца-
рит затишье. Поспешное объявление 
Мартина Шульца об уходе партии 
в оппозицию и оказавшаяся весьма 
кстати победа на выборах в Нижней 
Саксонии дали неудачливому лидеру 
социал-демократов тайм-аут, кото-
рый, возможно, будет недолгим. Мо-
жет, немного дольше, чем предсказал 
глава СвДП Кристиан Линднер, от-
меривший Шульцу еще четыре неде-
ли пребывания во главе СДПГ (при 
этом он не исключил возможности 
того, что преемник Шульца будет 
по-иному смотреть на возможность 
продолжения «большой» коалиции). 
Но все же вряд ли даже ближайшее 
будущее социал-демократов окажется 
связанным с экс-президентом Евро-
парламента. Это хорошо понимает и 
сам Шульц, иначе бы Андреа Налес не 
стала по его предложению главой пар-
ламентской фракции. Уж кто-кто, а со-
циал-демократы еще со времен Вилли 
Брандта и Герберта Венера знают, 
как опасно разделение функций гла-
вы партии и ее фракции в Бундеста-
ге. То обстоятельство, что это все же 
произошло, четко свидетельствует о 
том, что Шульц в СДПГ – фигура вре-
менная. Дальнейшую судьбу партии 
будет решать не он, а ведущие пред-
ставители ее левого и правого крыла, 
такие как Андреа Налес и первый бур-
гомистр Гамбурга Олаф Шольц.

В ХСС, напротив, сразу же после 
оглашения катастрофического для 
партии результата выборов разверну-
лась ожесточенная борьба не только 

за будущий курс, но и за кресло лиде-
ра. Собственно, эта подспудная борь-
ба между нынешним руководителем 
партии Хорстом Зеехофером и его 
потенциальным преемником, нынеш-
ним баварским министром финан-
сов Маркусом Зёдером, которого он 
сам выбрал, но которому не спешит 
уступать место, идет давно, но нын-
че получила мощный импульс. Сам 
Зёдер пока предпочитает оставаться 
в тени, но с каждым днем все больше 
видных партийцев и руководителей 
окружных парторганизаций выска-
зываются в пользу персонального 
обновления партийного руководства. 

Что неудивительно после разгрома на 
федеральных выборах и в преддверии 
предстоящих в 2018 г. парламентских 
выборов в Баварии, где будет решать-
ся вопрос о будущем ХСС, которого 
она может лишиться, утратив власть.

А это возможно, и имя того, кто 
будет в этом повинен, всем известно. 
Непоследовательные «показатель-
ные выступления» Зеехофера в раз-
гар иммиграционного кризиса, его 
пустые угрозы в адрес Меркель – это 
то, за что нынче приходится распла-
чиваться партии, которая теорети-
чески как минимум в Баварии долж-
на была бы стать альтернативой для 
не согласных с политикой канцле-
ра. Но не стала, что позволило AfD 
ехидно утверждать с предвыборных 
плакатов: «Тот, кто голосует за ХСС, 
получит Меркель». Специальная 
«Баварская программа», куда впи-
сали все то, что не удалось вставить 
в общую предвыборную программу 
ХДС/ХСС, помогла перед выбора-
ми так же мало, как после выборов 
поможет и якобы достигнутый «се-
стринскими» партиями очковтира-
тельский компромисс по вопросу об 
ограничении числа принимаемых 
Германией беженцев. Возможно, Зее-
хоферу и удастся ныне успокоить бунт 

на своем корабле, однако вряд ли он 
сможет повести партию на предстоя-
щие земельные выборы. Этого, как ми-
нимум, не желают две трети опрошен-
ных социологами жителей Баварии.

На первый взгляд, положение Анге-
лы Меркель не настолько неустойчи-
вое. Однако и ее былое могущество 
и единовластие в партии получили 
заметную трещину, которую по-
сле 24  сентября уже не скрыть. Если 
прежде лишь партийные инсайде-
ры временами сообщали о кипящем 
под спудом недовольстве в низовых 
парторганизациях, то ныне сообще-
ния об этом появляются в СМИ, а 
в телешоу даже заключаются пари 
на то, досидит ли Меркель до следу-
ющих парламентских выборов. Тем 
более что 36% граждан (в том числе 
12% избирателей ХДС/ХСС), опро-
шенных социологической службой 
YouGov, высказали надежду на то, что 
она будет оставаться на своем посту 
менее четырех лет. Правда, 40% опро-
шенных пока еще придерживаются 
противоположной точки зрения, но, 
как говорится, «процесс пошел». 
Что особенно неприятно для ХДС и 
ставит в щекотливое положение его 
руководство: стали известны резуль-
таты исследования, согласно которо-
му без Меркель в качестве кандидата 
в канцлеры консерваторы могли бы 
получить на 20  процентных пунктов 
больше, чем получили. Никто не при-
знается в заказе данного исследова-
ния, но газета Bild утверждает, что 
он поступил с самых верхних этажей 
парт аппарата, но без ведома канцлера.

Не решаясь на открытый бунт (что 
неудивительно, поскольку известно, 
как в ХДС умеют давить на инакомыс-
лящих), партийные функционеры, 
тем не менее, все более четко дают 
понять Меркель, что ей пора думать 
о передаче власти. Так, консерватив-
ные премьер-министры Саксонии и 
Саксонии-Анхальта, Станислав Тил-
лих (уже заявивший о своем уходе в 
отставку из-за провала саксонского 
ХДС на федеральных выборах) и Рай-
нер Хазелофф, требуют от партии 
придерживаться более правого поли-
тического курса, причем второй под-
черкивает, что это должно сочетать-
ся с омоложением руководства. С их 
призывом согласен и Томас Штробл – 
глава МВД Баден-Вюртемберга, зам-
председателя ХДС и зять Вольфганга 
Шойбле. На первом же после выбо-
ров заседании новой парламентской 
фракции ХДС/ХСС депутаты, еще не 
готовые к открытой атаке на Меркель, 
тем не менее предъявили ей «черную 
метку»: в ходе выборов главы фрак-
ции ставленник канцлера Фолькер 
Каудер получил лишь 77,3% голосов, в 
то время как прежде, начиная с 2005 г., 
никогда не получал менее 90%.

Менее высокопоставленные пар-
тийцы оказались посмелее: кон-
сервативные внутрипартийные 
объединения «Berliner Kreis» и 
«Freiheitlich-konservative Aufbruch» 
не только открыто призывают в СМИ 
к корректировке партийного курса, 
но даже требуют от Меркель отказа 
от поста председателя партии.

Попытку бунтовать сделали было 
молодые консерваторы, принявшие 
накануне своего всегерманского съез-
да декларацию с «требованиями мо-
лодого поколения к будущему прави-
тельству», между строками которого 

Забыли о Германии, думаем о «Ямайке»
Не сделанные из ошибок выводы еще дадут знать о себе  стр. 1
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читается плохо скрываемое недоволь-
ство политикой Меркель. А глава ба-
варского «молодняка» Ханс Райххарт 
даже заподозрил у партийного лидера 
«отрыв от реальности». Более того, 
выступить с речью на съезде пригла-
сили не только канцлера, но и одного 
из открытых внутрипартийных кри-
тиков ее иммиграционной политики – 
статс-секретаря в Минфине и члена 
правления ХДС Йенса Шпана. Вместо 
объявленного приветственного слова 
38-летний политик, которого наряду 
с еще более молодым Карстеном Лин-
неманом называют в числе возможных 
будущих претендентов на место Мер-
кель, произнес 40-минутную речь, 
постоянно прерывавшуюся оглуши-
тельными овациями. Правда, и Мер-
кель делегаты встретили весьма при-
ветливо, но наблюдатели, имеющие 
свой масштаб измерения симпатий, 
отметили, что аплодисменты после ее 
выступления были куда менее продол-
жительными, чем после речи Шпана.

В общем, Ангеле Меркель хотя и 
удалось удержаться на своих постах, 
но зенит ее могущества и влияния 
позади. Борьба за наследство разво-
рачивается пока за кулисами, но будет 
становиться все более явственной. 
Этому поспособствуют как ради-
кальная позиция борющегося за свое 
будущее ХСС, так и потенциально бо-
гатый конфликтами грядущий правя-
щий «союз четырех».

«Так разливай по кружкам 
ром, ямайский крепкий ром»
Предвкушение того, на чем наме-
рены настаивать при создании так 
называемой «Ямайки»  – коалиции 
ХДС/ХСС, либералов и «зеленых» – 
представители консервативного кры-
ла партии Меркель, дает подготовлен-
ный ими документ, где среди прочего 
говорится: «Поскольку „Ямайка“ бу-
дет на 3/5 состоять из депутатов от 
ХДС/ХСС, партийная программа 
должна найти соответствующее отра-
жение как в коалиционном соглаше-
нии, так и в практической деятельно-
сти правительства. В связи с этим мы 
требуем от председателя партии не 
идти на не соответствующие этой про-
грамме компромиссы и принимать 
решения, четко соответствующие 
профилю нашей партии. Это включа-
ет в себя и реализацию таких партий-
ных решений, как отказ от двой ного 
гражданства, более последовательное 
выдворение из страны подлежащих 
ему лиц, а также дальнейшее замо-
раживание воссоединения семей бе-
женцев, восстановление внутренней 

безопасности, защита национальной 
идентичности и поддержка ведущей 
немецкой культуры. Лишь подобный 
возврат к нашим истокам как партии 
правового государства и Основного 
закона, имеющей консервативные 
ценности, христианско-социаль-
ные корни и либеральный подход к 
экономике, позволит нам вернуть 
утраченных избирателей, сохранить 
ХДС/ХСС в качестве народной пар-
тии и предотвратить ее развал».

Официальные беседы о создании 
«Ямайки» начались 18  октября и 
продлятся еще несколько недель, од-
нако уже сейчас можно сказать, что 
торг будет непростым и даже его бо-
лее или менее успешное завершение 
не гарантирует от возникновения в 
будущем как противоречий, так и ко-
алиционных кризисов. Ведь не только 
программные позиции трех участву-
ющих в переговорах партийных фрак-
ций по многим позициям далеки, а то 
и исключают друг друга, но еще и дав-
ление, под которым находится ХСС, 
не позволит консерваторам идти на 
слишком большие уступки. Да и ли-
бералы, уже однажды обжегшиеся на 
сотрудничестве с Меркель, вряд ли со-
гласятся наступить на горло собствен-
ной песне. Измученным оппозицией 
«зеленым» хотя и очень хочется во 
власть, но все же не ценой явного отка-
за от своих базовых позиций, тем более 
что этого не позволит непременный 
участник коалиционных переговоров 
от леворадикального крыла партии 
Юрген Триттин.

По ряду вопросов  – будь то об-
легчение налогового пресса, защита 
окружающей среды или увеличение 
численности полицейских  – положе-
ния партийных программ формально 
совпадают. Но это не значит, что здесь 
легко удастся достичь компромисса. 
Дьявол, как всегда, кроется в деталях: 
например, в вопросе защиты климата 
«зеленые» намерены опираться на го-
сударственные запретительные меры, 
в то время как либералы отвергают 
запреты, уповая на всесилие рынка. К 
тому же «зеленые» требуют отказа к 
2030 г. от двигателей внутреннего сго-
рания, на что не готовы пойти либера-
лы и консерваторы. Еще одна область 
эфемерного согласия – будущая евро-
пейская политика: все потенциаль-
ные партнеры вроде бы выступают за 
укрепление ЕС, но при этом СвДП и 
ХСС, в отличие от ХДС и «зеленых», 
не готовы поддержать предложения 
французского президента Макрона 
о новом регулировании европейских 
финансов, означающем обобществле-

ние долгов европейских государств. 
Аналогичная ситуация и с налогами: 
в принципе все за их снижение «в 
среднем по больнице», но при этом 
кто-то готов ради этого посильнее 
прижать «толстосумов», а кто-то ка-
тегорически исключает любое повы-
шение налогов для кого бы то ни было. 
Не проще обстоит дело и с внутрен-
ней безопасностью: либералы и «зе-
леные» категорически против «уре-
зания гражданских прав», а потому 
не готовы согласиться на столь важ-
ное для консерваторов расширение 
видео наблюдения в местах массового 
скопления людей, а также на превен-
тивное хранение данных об электрон-
ных коммуникациях граждан.

Но самыми болезненными обещают 
быть переговоры об иммиграцион-
ной политике. Показной компро-
мисс, достигнутый 8  октября руко-
водителями ХДС и ХСС, вряд ли их 
облегчит. К тому же как минимум 
«зеленые» уже заявили о своем кате-
горическом несогласии со многими 
его положениями. Ни ограничение 
иммиграции, ни создание приемно-
распределительных пунктов в ФРГ, 
а тем более в странах исхода, ни рас-
ширение списка безопасных стран 
«зеленые» поддержать не готовы. 
Отказ же от этих положений не-
приемлем для консерваторов, хотя 
Меркель, как показывает история ее 
правления, была бы готова изменить 
свою позицию до неузнаваемости. 
Ограничение максимального числа 
принимаемых страной беженцев, на 
котором настаивает ХСС (равно как 
и 56% жителей страны) и которое в 
извращенной и выхолощенной форме 
готово поддержать ХДС, вполне при-
емлемо для СвДП, но является крас-
ной тряпкой для «зеленых», гото-
вых открыть границы и пригласить в 
Германию жаждущих и страждущих 
всего мира. Пожалуй, единственное, 
о чем стороны могут договориться 
достаточно быстро,  – это принятие 
закона об иммиграции, регулирую-
щего легальный приток в страну ква-
лифицированных специалистов.

Подтверждением того, что одну из 
главных задач ближайшего време-
ни Меркель видит в регулировании 
иммиграции, является назначение 
нового руководителя отдела внеш-
ней политики и политики в области 
безопасности в Ведомстве федераль-
ного канцлера. Опытного диплома-
та Кристофа Хойсгена, ныне пред-
ставляющего ФРГ в ООН, на этом 
посту сменил мало известный обще-
ственности Ян Хеккер – бывший ра-

ботник МВД, Ведомства по защите 
Конституции и судья Федерального 
административного суда. С 2015  г. 
он участвует в работе штаба, коор-
динирующего иммиграционную по-
литику канцлера, и именно в этом 
качестве оказался в числе ее ближай-
ших советников, особенно после за-
ключения подготовленной им сдел-
ки ЕС с Турцией. С одной стороны, 
в подобном назначении есть логика. 
С другой – оно таит в себе опасности 
и конфликтный потенциал, посколь-
ку основные внешнеполитические 
вопросы уже давно решаются в Ве-
домстве федерального канцлера, а 
не в МИДе. Это вряд ли изменится 
в ближайшие годы, так что взаимо-
действие не сильно искушенного в 
дипломатии Хеккера с внешнеполи-
тическим ведомством, на которое 
претендуют «зеленые», может ока-
заться непростым, особенно с уче-
том весьма непростой международ-
ной обстановки.

В ближайшие месяцы мы сможем 
увидеть контуры будущего правитель-
ства и главные направления его дея-
тельности. Пока же прогнозы делать 
сложно. Кроме, разве что, предсказа-
ния о том, что планируется передел 
министерств с созданием 3–4  «мон-
стров» для каждого из коалиционных 
партнеров. Что, безусловно, даже при 
сокращении формальной численности 
министерств приведет к расширению 
их штата. Так уж повелось: каждый 
политический чих сопровождается 
кадровым расширением. Например, 
приняли закон о равной оплате труда 
мужчин и женщин – в Министерстве 
по делам семьи, женщин и молодежи 
появился департамент контроля над 
его исполнением. А всего за минувшие 
четыре года штат только этого – дале-
ко не самого главного – министерства 
вырос на 124 человека. В будущем эта 
тенденция лишь усилится, поскольку 
в коалиции будут не три, а четыре пар-
тии, и всем нужно будет пристраивать 
своих людей. Да и в парламентском 
полку прибыло: ныне в Бундестаге за-
седает рекордное за всю его историю 
число депутатов (в 1949 г. их было 402, 
в парламенте прошлого созыва – 631, 
ныне  – 709, хотя Конституция пред-
усматривает всего 598). И у каждого – 
штаб с помощниками и секретарями. 
Так что независимо от того, насколько 
успешной окажется «Ямайка», свой 
скромный вклад в обещанное канцле-
ром достижение полной занятости в 
стране она точно внесет.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

После того как новость о том, что кон-
ференция молодежной организации ба-
варского отделения Партии «зеленых» 
приняла резолюцию с отказом от своего 
прежнего решения поддерживать при-
зывающее к бойкоту Израиля движение 
BDS, долетела до Израиля, одно из та-
мошних СМИ радостно объявило: «Гер-
манская Партия „зеленых“ меняет отно-
шение к бойкоту Израиля». Вроде на то 
были достаточные основания (если, ко-
нечно, не придираться к плохо видимо-
му из Израиля различию между партией 
и молодежной организацией одного из 
ее земельных отделений). Враждебное 
отношение «зеленых» к еврейскому 
государству известно. В 2013  г. именно 
они рекомендовали Бундестагу ввести 
обязательную маркировку израильских 
товаров, произведенных в поселениях. 
Нынче же молодые баварские «зеленые» 
признали лозунги BDS антисемитскими 
и призвали все отделения партии от-
казаться от поддержки организации, 

«сеющей рознь и исполь-
зующей лозунги, очень 
похожие на нацистские» 
(имеется в виду лозунг на-
ционал-социалистов «Не 
покупайте у евреев!»). В 
резолюции конференции 
говорится, что «кампа-
ния BDS является анти-
семитской, враждебной 
Израилю, реакционной и 
антипросветительской», а 
также признается, что дви-
жение использует по отношению к Изра-
илю двой ные стандарты, демонизирует 
еврейское государство, не замечая при 
этом преступлений ХАМАСа. А еще в ней 
содержатся призывы к двум околопар-
тийным фондами  – имени Петры Келли 
и имени Генриха Бёлля – прекратить со-
вместные с BDS акции и более не оказы-

вать антиизраильскому 
движению финансовой и 
логистической поддержки.

Не очень похоже, что 
руководство «зеленых» 
намерено прислушаться 
к требованию баварского 
«молодняка». Во всяком 
случае, в начале октября 
ливанское отделение 
Фонда им. Генриха Бёлля 
пригласило желающих 
посетить в Бейруте «дис-

куссионное мероприятие» с не требу-
ющим комментариев и не предпола-
гающим особой дискуссии названием 
«50 лет оккупации, 50 лет стойкости».

Вот так германские леваки, используя 
деньги германских и европейских на-
логоплательщиков, активно помогают 
террористам ХАМАСа и «Хезболлы» по-

догревать на Ближнем Востоке и без 
того не угасающие там антиизраиль-
ские настроения. Так что «благая весть» 
из баварского Деггендорфа не должна 
вводить в заблуждение ни израиль-
тян, ни жителей Германии: Партия «зе-
леных» была и остается враждебной 
Государству Израиль. Ни наличие в ее 
рядах такого необычного исключения, 
как теперь уже бывший депутат Бунде-
стага Фолькер Бек, ни факт регулярного 
присуждения околопартийным фондом 
премии им. Ханны Арендт не могут пере-
весить этого. К сожалению, не исключе-
но, что по итогам коалиционных пере-
говоров в руках именно этой партии 
окажется МИД ФРГ. Тут бы Центральному 
совету евреев в Германии приоткрыть, 
наконец, давно затянувшийся бельмом 
левый глаз, но еврейским бонзам это не-
сподручно: зачем же портить отношения 
с партией будущей правящей коалиции? 
Не проще ли выбрать для критики более 
удобную и менее опасную мишень...

Двуличие «зеленых»
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После парламентских выборов в 
ФРГ партии, как ни странно, за-
няты не детальным анализом их 
результатов, а продолжают беспо-
лезное занятие, на котором стро-
или свои провальные избиратель-
ные кампании,  – травлю партии 
«Альтернатива для Германии» 
(AfD). Так называемых демокра-
тов больше заботит не будущее 
страны, а то, кто громче отругает 
функционеров AfD или предложит 
наиболее радикальное (чаще всего 
далекое от демократии) решение, 
затрудняющее деятельность заре-
гистрированной партии, за кото-
рую проголосовал каждый восьмой 
избиратель.

Побудительный мотив полити-
ков лежит на поверхности: важно 
отвлечь разочарованных граждан 
от собственных просчетов этих 
политиков (показательно, что 
СвДП, ставшая наряду с AfD побе-
дительницей этих выборов, меньше 
других занята подобной постыдной 
травлей). Менее понятен мотив ев-
рейских функционеров, у которых 
перед выборами не было более важ-
ной темы, чем поношение правых 
консерваторов, и которые после вы-
боров готовы призвать германских 
евреев паковать чемоданы. Так, 
президент Центрального совета ев-
реев в Германии (ЦСЕГ) Йозеф Шу-
стер признался в эфире телекана-
ла Phoenix: «Я опасался подобного 
результата выборов… Есть люди, 
которые сейчас  – я полагаю, в пер-
вый раз – задают себе вопрос о том, 
существует ли долгосрочная гаран-
тия еврейской жизни в Германии или 
мы уже дошли до предела, когда нам 
следует задумываться о том, чтобы 
покинуть страну». Сам он уверяет, 
что не имеет подобных намерений, 
однако, указывая на антиисламские 
призывы AfD, добавляет: «Я думаю, 
если это будет ей политически вы-
годно, эта партия может высту-
пить против любого меньшинства, 
в том числе и против евреев». На 
замечание собеседника о том, что 
лидеры AfD назвали свою партию 
защитницей еврейских интересов, 
глава ЦСЕГ отреагировал раздра-
женно: «Если я как еврей в Германии 
буду зависеть от защиты AfD, то, 
вероятно, пора будет задуматься о 
том, чтобы покинуть страну».

Интересно, что столь резких вы-
сказываний президента ЦСЕГ отно-
сительно разрастающегося в стране 
мусульманского антисемитизма и 
угрозы еврейской жизни вследствие 
исламизации Германии слышать 
не приходилось. Это не Jüdische 
Allgemeine (орган ЦСЕГ), а «Еврей-
ская панорама» и Jüdische Rundschau 
напоминают о том, что все анти-
семитские убийства, совершенные в 
Европе в XXI в., имеют исламское, а 
вовсе не правоэкстремистское про-
исхождение. ЦСЕГ же вместо того, 
чтобы бить в набат, повторяет за 
германскими политиками ложь о 
том, что отныне в Бундестаге впер-
вые появились «наци». Между тем 
еще до начала 2000-х в парламенте 
Германии заседали бывшие члены 
НСДАП, не говоря уже о том, что 
некоторые из них были министра-
ми, высокими партфункционерами, а 
кое-кто смог даже выбиться в прези-
денты и канцлеры ФРГ.

Можно по-разному относиться к 
AfD, дающей достаточно поводов для 
обоснованной критики, но вопрос не в 
ней, а в стремлении политиков игно-
рировать нарастающие проблемы, 
которое ведет к возникно-
вению и успеху подобных 
партий. С ними, а не с про-
блемами бороться удобнее, 
и главное  – «полирует» 
имидж самоназванных 
демократов. Эльдад Бек, 
германский корреспон-
дент газеты «Исраэль ха-
йом», рассказывает, что, 
когда три года назад в Из-
раиле вышла его книга с не-
приукрашенным взглядом 
на нынешнюю Германию, 
посольство ФРГ в Израи-
ле и все работающие там 
германские политические 
фонды объявили настоя-
щую вой ну изданию, якобы 
искажающему незапят-
нанный образ обновленной страны.

Между тем, утверждает Бек, мно-
гие трезвомыслящие израильтяне 
видят истинные причины успеха 
AfD. Более того, он знает живущих в 
ФРГ израильтян с двой ным граждан-
ством, которые голосовали за эту 
партию, поскольку понимают, что 
угроза им и их национальному дому 
исходит совсем с другой стороны. 
Одну из попыток объяснения этого 
феномена, данную израильским поли-
тологам в эфире международного рус-
скоязычного телеканала Iton.tv, мы 
предлагаем вниманию читателей.

Это уже стало ритуалом: после каж-
дого раунда выборов в очередной 
западной демократии, на которых 
успехов добиваются правые и наци-
оналисты, израильские и американ-
ские еврейские либералы обруши-
вают на голову премьера Нетаньяху 
громы и молнии своего праведного 
негодования – как он посмел (в оче-
редной раз) не выступить с резким 
осуждением соответствующей пар-
тии? Почему не заклеймил?! Поче-
му не борется с антисемитизмом?!

Эти вопли выглядели бы более 
искренними, если бы исходили не 
от людей, готовых закрыть глаза на 
любые проявления антисемитизма 
и неонацизма в арабском мире и в 
Иране, и занимающих в конфликте 
между евреями и теми, кто их уби-
вает, сторону, противоположную 
еврейской. Каждый раз, когда ев-
рейские либералы вдруг вспоми-
нают о еврейском национальном 
достоинстве и борьбе с антисеми-
тизмом, это звучит подозрительно 
для здравомыслящего израильтя-
нина, который понимает, что роль 
Израиля в противостоянии анти-
семитизму не заключается в том, 
чтобы устраивать публичные скан-
далы, вмешиваясь во внутренние 
дела дружественных демократий. 
Израиль дает ответ антисемитизму 
своим существованием как суве-
ренное национальное государство 
еврейского народа, в котором есть 
законы, гарантирующие убежище 
каждому еврею, и еврейское боль-
шинство, гарантирующее, что эти 
законы никогда не изменятся. Ин-
тересно, что те, кто громче всех 
орут о «предательстве» израиль-
ских правых в отношении евреев 

Европы и США, громче всех орут 
и о том, что Основной закон, при-
званный гарантировать, что Изра-
иль останется национальным госу-
дарством еврейского народа,  – это 

расизм. Как говорится: или трусы, 
или крестик, но выбирать придется.

Антисемитские элементы на 
правом крыле американской и ев-
ропейской политики существовали 
всегда, однако они были и остаются 
в меньшинстве, и на антисемитизме 
пробиться во власть сегодня невоз-
можно. Более того, за годы, прошед-
шие после Холокоста, еврейские 
общины при поддержке Израиля 
и гражданское общество западных 
стран выработали эффективные 
механизмы изоляции, остракиз-
ма и нейтрализации антисемитов 
«справа». Вплоть до того, что в се-
редине 1990-х в Италии более праг-
матичные правые силы осознали, 
что единственный способ вернуть 
себе легитимность  – это очистить 
свои ряды от непримиримых жи-
доедов. Усилия эти идут с пере-
менным успехом: то одного, то дру-
гого представителя австрийской 
Партии свободы, германской AfD, 
французского «Национального 
фронта», венгерской «Фидес» нет-
нет и пробивает на откровенность. 
Однако по крайней мере правые 
националисты сегодня понимают, 
что быть открытым антисемитом и 
антисионистом нехорошо.

Более того, в своей нынешней 
форме европейский и американ-
ский национализм не ориенти-
рован против евреев. Еврейский 
народ и все человечество заплати-
ли чудовищную цену за то, чтобы 
уложить расовый антисемитизм 
конца XIX  – начала XX в. в могилу 
истории. Сегодня националисти-
ческий идеал, пропагандируемый 
правыми, опирается не на «кровь и 
почву», а на язык и культуру – так, 
как это и было на заре европейского 
национализма после французской 
революции и наполеоновских войн, 
когда «Deutschland, Deutschland 
über Alles» символизировало не 
безумные амбиции мирового го-
сподства, а объединение всех, кто 
считал себя немцем вне зависимо-
сти от религии, класса и феодаль-
ной лояльности. Современные на-
ционалисты хотят защитить свое 
представление о том, что такое Гер-
мания, Польша, Венгрия или Брита-
ния, от последствий глобализации с 
одной стороны и исламизации  – с 
другой. «Еврейская проблема» в 

этом представлении о добре и зле 
роли не играет.

Куда более серьезная долгосроч-
ная опасность для евреев исходит 
«слева», от так называемой «крас-
но-зеленой» коалиции ультрале-
вых, исламистов и антисионистов. 
Еврейские правозащитные орга-
низации настолько привыкли смо-
треть в поисках опасности только 
вправо, что оказались неспособны 
эффективно противостоять мон-
стру, выросшему у них в тылу. В 
2014  г. евреев Германии террори-
зировали банды, состоявшие не 
из ультраправых, а из поклонни-
ков ХАМАСа и коммунизма одно-
временно. Еврейских и сионист-
ских активистов в американских 
университетах терроризируют не 
куклуксклановцы или «палеокон-
серваторы», а левая «коалиция 
меньшинств», объединенная нена-
вистью к Израилю. Евреев Франции 
регулярно убивают поклонники не 
Марин Ле Пен, а Мухаммеда. При-
зыв обсудить, был ли Холокост на 
самом деле, прозвучал не на конфе-
ренции британской BNP, а на съезде 
лейбористов.

Поскольку значительная часть 
этой антисемитской деятельности 
идет под лозунгами, которые еврей-
ские либералы привыкли бездумно 
повторять, им тяжело понять, что 
главная опасность для свободного 
еврейского существования в бу-
дущем будет исходить в основном 
слева. И дело тут даже не в том, что 
в прошлом именно левые партии 
были естественным политическим 
домом для евреев, и старые при-
вычки умирают с трудом. И даже не 
в том, что, приняв стратегическое 
решение искать себе голоса среди 
мигрантов из стран третьего мира, 
левые вынуждены идти на уступки 
их мировоззрению, и Израиль – это 
очень простая уступка.

Дело в том, что начиная с 1843 г., 
когда Карл Маркс опубликовал ста-
тью «К еврейскому вопросу», од-
ним из фундаментальных элементов 
социа л истической-комм у нисти-
ческой-левой идеологии стало от-
рицание еврейства и определение 
его как патологического симптома 
общества, построенного на экс-
плуатации. «Как только обществу 
удастся упразднить эмпирическую 
сущность еврейства, торгашество 
и его предпосылки, еврей станет 
невозможным»,  – провозгласил 
Маркс. Прогресс человечества дол-
жен нести с собой исчезновение ев-
рейства как явления по сути своей 
негативного, поэтому, разумеется, 
конфликт между левой идеологией 
и сионизмом  – движением, стре-
мящимся гарантировать свободу и 
безопасность еврейского народа в 
его собственной стране, – был неиз-
бежен, равно как и союз левых и му-
сульманских антисионистов и па-
тологическая влюбленность левых 
в «справедливое дело палестин-
ского народа». Теоретически, раз-
умеется, современные левые могут 
избавиться от ядовитого наследия 
Маркса, однако для этого им нужно 
осознать, что у них есть «еврейская 
проблема». Признаков такого осоз-
нания пока не наблюдается.

Арик ЭЛЬМАН

Слепота, глупость или верноподданство?
Левые антисемиты и ядовитое наследие Маркса

Антиизраильская демонстрация под красными флагами  
и с призывами к классовой борьбе
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Поколение мульти-культи
Мысли тех, кому предстоит пожинать плоды деяний нынешних политиков

За два года, прошедших с начала 
иммиграционного кризиса, многое 
произошло. Не только наша страна, 
наши улицы, безопасность наших 
граждан в целом существенно из-
менились после сентября 2015  г.  – 
под вопросом вновь оказалось и со-
существование с давно живущими 
здесь мусульманами.

Вскоре после событий новогод-
ней ночи в Кёльне я предупреждала 
о последствиях политики, которая 
не затрудняет себя установлением 
различий – между беженцами и им-
мигрантами, между спасающимися 
от гражданской вой ны и жертвами 
политических преследований. Ко-
торая не видит разницы между уго-
ловниками и законопослушными 
гражданами. Между бывшими си-
рийскими повстанцами, террори-
стами и теми, кто бежит от них. Тот, 
кто, впуская людей в свою страну, 
не присматривается к ним внима-
тельно, предоставляет практически 
всем подряд убежище или вид на 
жительство, не должен удивляться, 
если в какой-то момент и население 
перестанет делать различия. Если 
оно вдруг начнет относиться к каж-
дому черноволосому и смуглолице-
му мужчине как к потенциальному 
уголовнику или сексуально озабо-
ченному женоненавистнику.

Осторожность превыше всего! В 
результате на фоне постоянного ро-
ста «чужеродной» прослойки люди 
предпочитают «перебдеть», чем 
«недобдеть». Из-за этого нередко 
страх берет верх над убеждениями. 
Каждая сумочка, прижатая жен-
щиной из опасения, и каждый рас-
пускающий руки наглец, которого 
она вынуждена обходить стороной, 
является ударом по едва окрепшему 
за последние годы слабому ростку 
доверия между так называемыми 
«биологическими немцами» и вы-
ходцами из иммигрантской среды.

Для таких, как я, родившаяся 
в 1988  г., это непросто и нередко 
приводит к противоречиям между 
собственной социализацией, лич-
ными эмоциями и критическим 
подходом, который сегодня важнее 
чем когда бы то не было. Я  – пред-
ставитель поколения мульти-куль-
ти. Я воспитывалась в те времена, 
когда различия и проблемы не так 
бросались в глаза, поскольку соот-
ношение имеющих и не имеющих 
так называемый «иммиграци-
онный фон» было разумным. Во 
времена, когда ни одна турецкая 
школьница в окрестных школах не 
носила головной платок. Когда в 
школьном классе было 20 немцев и 
двое мусульман. Когда мы на про-
щание говорили друг другу «Hadi 
Tschüss!» и вместе слушали в наку-
ренных комнатах музыку «2Pac» и 
«Biggie». Я с удовольствие вспоми-
наю о тех временах и хорошо пред-
ставляю себе, что имеют в виду, ког-
да говорят о взаимном обогащении. 
Я – представитель открытого миру 
поколения Германии времен после 
падения Стены. Поколения «Aggro 
Berlin», рэперов Сидо и Бушидо. 
Того поколения, которое на собы-
тия 11  сентября 2001  г. смотрело 
глазами 13-летних  – как на нечто 
ужасное, но не обязательно связан-
ное с исламом. Которое впервые 
узнало о существовании Ирака или 
Афганистана, лишь когда там нача-

лись вой ны XXI века. Которое поня-
тия не имело о большинстве этни-
ческих и религиозных конфликтов 
на планете, поскольку все они были 
очень далеко. И поскольку мы тогда 
еще не знали, что они  – предвест-
ник возрождения консервативного 
ислама и его прихода в Европу.

Сегодня, когда доля мусульман-
ского населения постоянно растет, 
фундаменталистский ислам креп-
нет, а террор и иммиграционный 
кризис становятся все более ощу-
тимыми, мое и последующие поко-
ления оказываются заложниками 
ошибок поколений предыдущих. 

Мы вынуждены разрываться меж-
ду нашей мечтой о мульти-культи, 
бывшими друзьями и нынешней 
реальностью, когда одной рукой 
приходится покрепче прижимать к 
себе сумочку, а в другой – сжимать 
газовый баллончик. И неожиданно 
мы начинаем понимать, что нын-
че отрицать различие во взглядах 
и ценностях значительно сложнее, 
чем это было прежде. В 2017 г. нам 
уже не 13, а почти 30, и мы понима-
ем, что наше сосуществование дер-
жится на весьма слабых подпорках.

Все ребята-турки из нашего тог-
дашнего круга общения уже же-
наты и имеют детей. Немецкие де-
вушки были для удовольствия, для 
женитьбы же были «импортирова-
ны» турецкие. Судя по этому, вряд 
ли эти парни всерьез считали себя 
немцами. Во всяком случае, не так, 
как мы  – «картошки», как они нас 
называли. Немецкий рэп, который 
мы тогда слушали, был не менее же-
ноненавистническим, чем сейчас, 
но тогда это был андерграунд, а се-
годня – мейнстрим.

Нет, изменения не обязательно 
должны быть разительными и про-
исходить одномоментно. Не всегда 
они имеют форму бетонных блоков, 
защищающих тротуары от наезда 
террористов на грузовиках, или 
указаний для женщин об опасности 
совершать пробежки в одиночку. 
Это могут быть мелочи, которые по-
степенно изменяют общество и его 
повседневность. Террору можно 
пытаться противостоять, посколь-
ку он, как правило, происходит в 
конкретное время, в конкретном 
месте и направлен против конкрет-
ной группы людей. Иное дело  – 

малозначительные, но постоянные, 
а потому в итоге более ощутимые 
изменения в повседневных вещах. 
Безусловно, не всегда это измене-
ния к худшему, но все они ставят 
перед обществом вопрос, желает ли 
оно этих изменений. Самая боль-
шая вина германского общества 
перед молодыми поколениями со-
стоит в том, что оно все время лишь 
наблюдает за изменениями, вызван-
ными иммиграцией. Никогда за все 
послевоенные годы политики не 
пытались активно и эффективно 
управлять этим процессом с учетом 
всех его возможных долгосрочных 

последствий для общества и его 
ценностей. Похоже, мы так ничему 
и не научились на этих ошибках  – 
мы вновь лишь наблюдаем за про-
исходящим. С той лишь разницей, 
что в этот раз, учитывая предсто-
ящее в 2018  г. массовое воссоеди-
нение семей иммигрантов и до сих 
пор не проникшее в массовое со-
знание европейцев взрывное демо-
графическое развитие населения в 
Африке, последствия в культурном, 
социальном и общественно-поли-
тическом плане могут оказаться не-
обратимыми и навсегда изменить 
страну до неузнаваемости.

Тот факт, что среди немцев нет 
единодушия, подтверждают циф-
ры: около 70% считают, что ислам 
не является частью Германии, поч-
ти 54% против дальнейшего мас-
сового приема беженцев, но при 
этом 74% избирателей отдают свои 
голоса партиям, ратующим за рас-
ширение массовой иммиграции и 
пресмыкающимся перед исламом.

Безусловно, всегда имели место 
две стороны культурного сосуще-
ствования. Одна из них была связа-
на с взаимным обогащением, вто-
рая  – нет. Приветливый продавец 
дёнера, школьный друг турецкого 
происхождения  – и уголовник-се-
вероафриканец. Никогда не бывает 
все только хорошо или все только 
плохо. Я и сегодня могу танцевать 
в клубе под «Kurdos», но при этом 
говорить о проблемах молодежной 
культуры, идолами которой явля-
ются такие рэперы, как Фарид Банг 
или Kollegah. Потому что как раз 
эти подспудные изменения, а не 
только теракты, показывают, как 
каждое связанное с иммиграцией 

решение изменяет наше общество. 
Подумал ли в свое время хотя бы 
один политик, что иммиграция ту-
рок и курдов, а затем массовый при-
ем «беженцев» из Северной Афри-
ки и Палестины породит культуру 
немецкоязычного рэпа, которая 
повлияет на политические взгляды 
целых поколений и их отношение к 
женщинам и меньшинствам?

Проблема состоит в том, что по-
литические решения принимают 
люди, которые далеки от повсе-
дневной жизни населения. Ко-
торые не имеют никакого пред-
ставления о культуре городского 
рэпа или неприятных ситуациях 
в метро. Которые не знают, как в 
настоящее время чувствует себя 
женщина, оказавшаяся в боль-
шом скоплении людей. Которым 
не приходится прижимать к себе 
сумочку, проходя мимо вокзала в 
Хильдесхайме, или думать о воз-
можном теракте, отправляясь на 
концерт.

Нет, так нам не решить проблему! 
Вопрос о том, хотим ли мы подоб-
ных изменений, не будет поставлен 
до тех пор, пока этого не потребу-
ют те, кому ежедневно приходится 
ощущать на себе их последствия. 
До тех пор, пока мы не решимся на 
категоричность и не признаемся 
самим себе, что в этом вопросе нет 
полумер, а может быть лишь одно-
значный ответ – «да» или «нет».

Я  – не расист. Я из поколения 
мульти-культи. У меня есть турец-
кие и арабские друзья. Но обогаще-
ние должно все же быть более зна-
чимым и глубоким, чем курдский 
рэп, интеграция – более существен-
ной, чем футболисты с турецкими 
корнями. Каждое политическое 
решение имеет свою цену. Вопрос в 
том, готовы ли мы ее платить и что 
получим взамен. Мы можем начать 
с определения границ возможного, 
признав, что не в состоянии спасти 
весь мир. Что интеграция при двух 
мусульманских школьниках в клас-
се вполне реальна, чего нельзя ут-
верждать, если их 20 и все они едва 
говорят по-немецки. Что гордость 
за собственную культуру и суве-
ренное отношение к ней являются 
неотъемлемой предпосылкой сосу-
ществования с иными культурами 
и уважения к ним. И что, наконец, 
пора уже делать различие между 
беженцами и иммигрантами, если 
мы хотим, чтобы население жило в 
мире с теми, кто вправе рассчиты-
вать на нашу помощь. Чтобы мне не 
приходилось разрываться между 
критикой неконтролируемой им-
миграции и политического ислама, 
с одной стороны, и моим отноше-
нием к друзьям и знакомым – с дру-
гой.

Моему и последующему поколе-
ниям  – неважно, с иммигрантски-
ми корнями или без таковых – при-
дется расхлебывать последствия 
деяний нынешних политиков. 
Дальнейшие четыре года «так 
держать!»  – это не отложенное 
решение проблемы, а ответ нам на 
вопрос, который мы до сих пор не 
решаемся задать.

Анабель ШУНКЕ
(перевод с немецкого,  

впервые опубликовано на сайте 
www.tichyseinblick.de)

Проблема состоит в том, что политические решения принимают люди,  
которые далеки от повседневной жизни населения
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В марте 2011 г. занимавший тогда пост 
министра обороны Эхуд Барак ввел 
в обиход термин «политическое цу-
нами», предостерегая: если Израиль 
не выберется из «политического лед-
ника» (иными словами, не пойдет на 
политические уступки), то окажется 
в международной изоляции. Точно 
так же, как за 20 лет до того, во время 
соглашений Осло, левый лагерь наде-
ялся с помощью угроз через полити-
ческие структуры и СМИ добиться 
системной индоктринации общества. 
И абсолютно так же, как и тогда, вся-
кий, кто смел возражать, немедленно 
объявлялся несерьезным и несостоя-
тельным.

В январе 2015  г., накануне выбо-
ров в Кнессет, состоявшихся в марте 
2016-го, МИД как бы случайно допу-
стил утечку секретного документа, в 
котором предостерегал: «Поддержка 
палестинских позиций в Европе про-
должает усиливаться, все большее 
число парламентов признают пале-
стинское государство, есть опасения, 
что будут введены санкции, а продук-
ция маркирована. И не очевидно, что 
после выборов США воспользуются 
правом вето». В той предвыборной 
кампании оппозиция активно ис-
пользовала выражение «междуна-
родная изоляция, которую навлек на 
нас Нетаньяху» – так, будто речь шла 
об очевидном и свершившемся факте.

В феврале 2016  г. депутат Кнессе-
та Яир Лапид с обескураживающей 
помпезностью заявил: «Наше между-
народное положение никогда за всю 
историю страны… не было столь 
ужасным».

Международное положение Госу-
дарства Израиль по праву является 
одним из основных и постоянных 
предметов нашего внимания. Ведь 
политический провал неизбежно вле-
чет за собой провал экономический. 
И наоборот. Поэтому стоит подроб-
нее рассмотреть нынешнее полити-
ческое положение Израиля и понять, 
насколько оценки Лапида далеки от 
реальности.

Фраза «Израиль  – высокотехноло-
гическая кибердержава» регулярно 
звучит теперь на множестве фору-
мов (в нынешнем году Израиль занял 
16-ю строчку в Глобальном рейтин-
ге конкурентоспособности, обойдя, 
например, Францию и Австралию; 
кроме того, Израиль оказался лиде-
ром среди стран Ближнего Востока, 
за год обогнав такие богатейшие не-
фтедобывающие страны, как Объеди-
ненные Арабские Эмираты и Катар; 
кроме того, Израиль также вошел в 
тройку мировых лидеров по показа-
телям в сфере инноваций, научных 
исследований и разработок, а также 
занял 7-е место по развитию и приме-
нению новых технологий.  – Ред.) как 
нечто само собой разумеющееся. Вот 
только в прошлом это было совсем не 
так. Возможность подобного упоми-
нания как очевидного факта в значи-
тельной мере является результатом 
политики Нетаньяху по развитию 
внешних связей, а также обеспечению 
безопасности и поддержки возмож-
ностей для экономического роста.

Рекордный экспорт,  
рекордное число туристов
Европа, безусловно, очень важный 
континент. Но еще задолго до многих 
премьер-министр осознал насущную 

необходимость ограничить зависи-
мость Израиля от одного или даже 
двух континентов и приложил усилия 
к тому, чтобы выстроить связи и с дру-
гими частями света.

Недавно Нетаньяху побывал с офи-
циальными визитами в Аргентине, 
Колумбии и Мексике. Он встретил-
ся с главами этих государств, а также 
провел беседу с президентом Параг-
вая. Ни один израильский премьер до 
него никогда не бывал в странах Ла-
тинской Америки. (Следует заметить, 
что израильские компании давно и 
активно ведут бизнес в этом регионе. 
По данным Израильско-латиноаме-
риканской торговой палаты, в 2015  г. 
совместный торговый оборот достиг 
2,8 млрд долл., причем сальдо в пользу 
Израиля составило более миллиарда. 
Более того, по оценкам возглавляюще-
го палату Роберто Шпинделя, реаль-
ный показатели даже выше, поскольку 
многие израильские компании торгу-
ют с Латинской Америкой из США.)

В январе 2015  г. Израиль посетил 
премьер-министр Японии Синдзо 
Абэ. СМИ демонстративно проигно-
рировали этот исторический визит. 
Но отнюдь не только Страна восхо-
дящего солнца теперь заинтересова-
лась Израилем. Нетаньяху побывал 
с официальным визитом в Китае. Его 
тепло приветствовали в Австралии 
и в Сингапуре. Премьер-министр 
Индии Нарендра Моди стал первым 
индийским лидером, посетившим 
еврейское государство и ясно пока-
завшим, что и в этом регионе Израиль 
пользуется симпатией и считается со-
юзником. Наконец, Израилю удалось 
наладить успешные отношения и там, 
где в прошлом от него отвернулись – в 
Африке (см. «ЕП», 2017, № 8). Два со-
вершенно исключительных визита на 
Черный континент были в немалой 
степени проигнорированы израиль-
скими СМИ, с крайней неохотой при-
знающими позитивные достижения, 
которые, не дай бог, могут быть истол-
кованы обществом как результаты по-
литики Нетаньяху.

Жесткая израильская позиция 
противостояния Ирану и страх сун-
нитских стран перед иранской под-
рывной деятельностью привели к 
налаживанию сотрудничества и с 
арабскими государствами, в прошлом 
отвергавшими какие-либо контакты 
с Израилем. Возможность израиль-
ского влияния на международную 

политику, в частности особые отно-
шения с Белым домом, являющиеся 
залогом политической силы, позво-
лили завязать новые контакты. Пре-
дательская политика администрации 
Обамы в отношении своих союзников 
парадоксальным образом фактически 
сблизила Израиль и суннитские стра-
ны, для которых на фоне собственных 
бед проблема палестинских арабов во 
многом утратила прежнее значение. 
Одновременно израильское прави-
тельство сумело выстроить успешные 
связи и с шиитским Азербайджаном, 
недавно с гордостью принимавшем 
израильского премьера.

На наших глазах творится история, 
и тот, кто пытается игнорировать это, 
очевидно страдает от интеллектуаль-
ного бесчестия: каждое установление 
или укрепление связей означает уси-
ление Израиля не только в политиче-
ском, но и в экономическом плане. В 
прошлом году израильский экспорт 
побил все прежние рекорды и достиг 
объема в более чем 100 млрд долл. При 
этом страну посетило и самое боль-
шое количество туристов за всю ее 
историю. Политическое цунами? Да, 
только значение этого термина совер-
шенно противоположно тому, кото-
рое подразумевали его изобретатели.

Благодаря газовому  
соглашению
Появление российских войск в Сирии 
поставило перед Израилем сложную 
задачу. Однако похоже, что активная 
и последовательная внешняя полити-
ка Израиля последних лет заслужила 
уважение и в Кремле. Несмотря на 
разногласия между Израилем и Рос-
сией по поводу Ирана и Сирии, скла-
дывается впечатление, что Путин от-
носится к Нетаньяху как к важному 
стратегическому партнеру. Никогда 
еще израильский премьер-министр 
не встречал столь теплого приема со 
стороны российского лидера. По сло-
вам президента Российского инсти-
тута исследований Ближнего Востока 
Евгения Сатановского, Нетаньяху 
всегда может встретиться с Путиным, 
когда он того хочет, – «подобных от-
ношений нет больше ни с кем».

При этом остались сильны и от-
ношения Израиля с Соединенными 
Штатами. Временное же напряжение, 
возникшее при администрации Оба-
мы, развеялось с приходом в Белый 
дом Дональда Трампа.

Особые усилия предпринимаются 
и в отношении Европы. Похоже, здесь 
ситуация тоже улучшилась, несмотря 
на весьма проарабскую и потому кри-
тическую к Израилю позицию евро-
пейцев. Рост террора на континенте 
неизбежно усиливает потребность в 
сотрудничестве с Израилем, в резуль-
тате чего укрепляются связи в сфере 
безопасности. 

В сентябре 2016 г. свои верительные 
грамоты вручил первый посол Израи-
ля в НАТО, а Нетаньяху был принят 
в качестве почетного гостя на конфе-
ренции государств Вышеградской 
группы, объединяющей Польшу, 
Чехию, Венгрию и Словакию. Более 
того, было решено, что следующая 
подобная конференция состоится в 
Иерусалиме. В том самом, который 
за последние два года посетили бо-
лее сотни государственных лидеров 
из различных стран мира  – больших 
и малых, желающих поддерживать 
контакты с Израилем. Излишне упо-
минать о том, что израильские СМИ 
постарались как можно меньше сооб-
щать об этих встречах, предпочитая 
подсчитывать количество ресторан-
ных порций, якобы съеденных семей-
ством Нетаньяху.

Даже в ООН, известной своей тра-
диционной предвзятостью по от-
ношению к еврейскому государству, 
наметились изменения в пользу Из-
раиля. Так, в нескольких критиче-
ских для Израиля голосованиях ряд 
стран, изменив прежнюю позицию, 
поддержали его. И это  – не говоря 
уже об избрании израильского посла 
в ООН Дани Данона главой Право-
вого комитета ООН большинством 
в 109 из 193 голосов, что, безусловно, 
можно назвать серьезным достиже-
нием.

В средиземноморском бассейне 
Израиль укрепляет свои связи с Ки-
пром, Грецией и даже с Турцией, 
прежде всего благодаря обретенной 
возможности экспортировать газ. 
Возможности, которую левый лагерь 
так старательно пытался торпеди-
ровать, когда агрессивная кампания 
левых против газового соглашения 
фактически подвергла политику пре-
мьера жесткому испытанию на готов-
ность отстоять принятое принципи-
альное решение. Теперь же экспорт 
газа способствует укреплению отно-
шений также с Египтом и Иорданией, 
увеличивая их зависимость от Из-
раиля и, очевидно, затрудняя их воз-
можные действия против интересов 
Израиля в будущем. 

В 2015  г. на выборах в Греции по-
бедила откровенно антиизраильская 
левая партия «Сириза» во главе с из-
вестным своими антиизраильскими 
позициями Алексисом Ципрасом. 
Вот только интересы его страны не 
только не позволили ему после из-
брания заморозить отношения с Из-
раилем, но, наоборот, привели к укре-
плению связей. Оказалось, что даже 
самая враждебная идеология отсту-
пает, столкнувшись с экономиче-
скими интересами и стратегической 
мощью, превращающей сотрудниче-
ство в реальную выгоду.

Теперь, спустя семь лет после гнев-
ного пророчества Эхуда Барака, 
кажется, что оно действительно ма-
териализовалось: на наших глазах 
поднялось настоящее политическое 
цунами, но оставляющее за собой во-
все не международную изоляцию, а 
множество возможностей для сотруд-
ничества и союзов.

Эли ХАЗАН
(перевод А. Непомнящего)

Политическое цунами
Итог восьми лет внешнеполитических усилий Нетаньяху

Биньямин Нетаньяху и президент Мексики Энрике Пенья Ньето

A
LF

RE
D

O
 E

ST
RE

LL
A

, A
FP



№ 11 (41)    ноябрь  2017    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 17ИЗРАИЛЬ   

Темпы роста израильской экономики 
в 2016 г. составили 3,7 при прогнози-
руемых 2,7%, уровень безработицы 
упал до исторического минимума в 
4,8%, а объем инвестиций вырос на 
10%, вдвое превысив прогнозы. Та-
ковы главные экономические итоги 
прошлого года для еврейского госу-
дарства.

Одним из рисков для израильской 
экономики мог стать Brexit, однако 
эти негативные ожидания не оправ-
дались. Более того, выход Британии 
из ЕС укрепит позиции израильско-
го экспорта в Европу в тех сегментах, 
где он конкурировал с британским: 
электрооптика, медикаменты, стан-
ки и др.

Позиции Израиля в международ-
ных рейтингах остаются высокими: 
страна занимает второе место в мире 
по развитию инноваций и третье – в 
сфере исследований и разработок 
(R&D). Особо следует отметить 9-е 
место в мире по защите прав минори-
тарных инвесторов (для сравнения: 
США занимают 41-е).

По итогам исследования глобаль-
ного стартап-рынка первое место в 
десятке ведущих стартап-хабов мира 
заняла Кремниевая долина, второе – 
Стокгольм, третье – Тель-Авив. Далее 
следуют Нью-Йорк, Лос-Анджелес, 
Пекин, Сеул и Бостон. Уверенность 
в израильской высокотехнологичной 
индустрии демонстрируют и миро-
вые лидеры. «Израиль  – центр циф-
рового будущего, – заявил основатель 
одной из крупнейших IT-корпораций 
Майкл Делл. – Достижения Израиля 
вдохновляют весь мир, а израильские 
технологии каждые пять лет улучша-
ются вдесятеро».

В 2016  г. 659 израильских стартап-
компаний привлекли 4,8 млрд долл. 
инвестиционного капитала  – это 
абсолютный рекорд. Сделкой года 
стало поглощение консорциумом ки-
тайских инвесторов за 4,4 млрд долл. 
израильской игровой компании 
Playtika (в нынешнем году этот рекорд 
был побит: как «ЕП» уже сообщала, 
корпорация Intel за 15,3  млрд  долл. 
приобрела израильскую компанию 
Mobileye, специализирующуюся на 
разработке технологий для беспилот-
ных автомобилей. – Ред.).

За 1 млрд долл. был поглощен корпо-
рацией Edwards Lifesciences израиль-
ский стартап Valtech Cardio, разрабо-
тавший метод замены отработавшего 
митрального клапана на искусствен-
ный без операции на открытом серд-
це. Корпорация Oracle выложила 
полмиллиарда за израильскую ком-
панию Ravello Systems. Сразу два из-
раильских стартапа поглотила Cisco – 
Leaba Semiconductor за 320 млн долл. 
и CloudLock за 293 млн долл. Приоб-
ретением израильских компаний от-
метились также Sony, IBM и Intel.

Топ-новостью стало и привлече-
ние компанией Gett, которую осно-
вал выходец из СССР Шахар Вайсер 
(Борис Смирин), 300  млн  долл. от 
Volkswagen. Сегодня сервис пере-
возок Gett доступен более чем в 
100 городах по всему миру.

Многомиллионные инвестиции 
привлекли в прошлом году такие из-
раильские компании, как Payoneer 
(международная платежная система), 
EarlySense (чье решение многократно 
уменьшает количество «ложных тре-
вог» в больницах), Phinergy (разра-

ботчик уникальной металло-воздуш-
ной батареи, позволяющей проехать 
почти 1600 км), Interlude (ее платфор-
му для создания интерактивного ви-
део используют Universal, Disney, Sony 
и др.), Lumus (разработчик дисплеев 
специального назначения для шле-
мов в истребителях F-16 и «умных» 
очков для потребительского рынка) и 
многие другие. Экс-премьер Израиля 
Эхуд Барак стал одним из инвесторов 
стартапа Reporty, разрабатывающе-
го платформу для «умных городов». 
Ряд венчурных фондов вложились 
в стартап LawGeex, предложивший 
платформу для автоматического ана-
лиза юридических контрактов. Ана-
логичную поддержку медицинским 
работникам предлагает компания 
MedyMatch: ее технология анализи-
рует в режиме реального времени ре-
зультаты компьютерной томографии 
пациентов и выдает рекомендации 
врачам. Значительные средства при-
влек и стартап Neteera, специалисты 
которого разработали технологию, 
позволяющую выявить пьяных води-
телей по… запаху пота.

Один из критериев инвестицион-
ной и технологической привлекатель-
ности страны  – центры разработки 
крупных международных компаний, 
открытые на ее территории. В этом 
смысле 2016 г. можно назвать рекорд-
ным. В ноябре в Тель-Авиве открылся 
R&D-центр Mercedes-Benz, который 
сфокусируется главным образом на 
мобильных информационных серви-
сах для автомобилей, а несколькими 
месяцами ранее, тоже в Тель-Авиве, 
были созданы центр инноваций 
Samsung NEXT и группы компаний 
Bosch. Знаковым событием стало от-
крытие в Израиле глобального иссле-
довательского центра Гарвардской 
школы бизнеса.

Особняком стоят две запущенные 
в 2016 г. инициативы, призванные ис-
следовать… свойства марихуаны. В 
июле в Ришон-ле-Ционе был создан 
национальный центр исследования 
марихуаны, объединивший под одной 
крышей все теплицы, выращивающие 
марихуану в медицинских целях, а в 
сентябре стартовал Cann10 – первый 
стартап-инкубатор, ориентирован-
ный на компании в области медицин-
ского каннабиса. Следует отметить, 
что за последние пару лет американ-
ские инвесторы вложили 50 млн долл. 
в израильские лицензии и патенты, 
связанные с каннабисом. Например, 
Philip Morris инвестировал в израиль-
ский стартап Syqe.

Говоря об израильском технологи-
ческом чуде, нельзя забывать, что оно 
стало возможным благодаря четкой го-
сударственной стратегии. В прошлом 
году эта политика выразилась в ряде 
инициатив: правительство снизило 
налоги для высокотехнологичных 
проектов, Биньямин Нетаньяху сфор-
мировал и лично возглавил команду 
министров, ответственных за приток 
кадров в израильскую IT-индустрию, 
было создано Израильское управле-
ние инноваций под началом бывшего 
исполнительного директора Apple 
Israel Аарона Аарона, а также запуще-
на программа выдачи «стартап-виз», 
в рамках которой иностранные пред-
приниматели смогут находиться в Из-
раиле до 24  месяцев и претендовать 
на государственный грант для своих 
проектов в размере до 200 тыс. шеке-

лей. На высшем уровне принималось и 
решение о создании инфраструктуры, 
позволяющей (впервые в мире) широ-
ко использовать беспилотные автомо-
били. Первый шаг к этому уже сделан: 
Министерство транспорта разреши-
ло самоуправляемым автомобилям в 
рамках пилотного проекта компании 
Mobileye свободно передвигаться по 
дорогам страны.

Не секрет, что израильская ин-
дустрия инноваций ориентиро-
вана главным образом на экспорт. 
Крупнейшим игроком на рынке по-
прежнему остаются США  – имен-

но американские венчурные фонды 
вкладывают миллиарды долларов в 
израильские стартапы. Небывалый 
интерес к Израилю проявляют и ки-
тайские инвесторы: более 1000 пред-
принимателей из Китая приняли 
участие в ежегодной китайско-изра-
ильской инвестиционной конферен-
ции, проходившей в Тель-Авиве в 
сентябре 2016  г. Недаром только за 
последние четыре года китайские ин-
весторы вложили в израильские ком-
пании более 15 млрд долл.

Резко активизировались отноше-
ния с Японией: NIKKEI Asia Review 
отмечает всплеск интереса японских 
корпораций к Израилю (особенно в 
сферах кибербезопасности и финан-
совых технологий), подстегнутый 
поглощением Sony израильской стар-
тап-компании Altair Semiconductor.

Одна из крупнейших инвестицион-
ных структур в мире – национальный 
инвестиционный фонд Сингапура 
Temasek – создает специальный фонд 
в 150 млн долл. для инвестиций в из-
раильскую экономику.

Хотя доля европейского инвести-
ционного капитала на израильской 
стартап-сцене неуклонно снижается, 
растет интерес к трансферу израиль-
ских технологий со стороны евро-
пейских корпораций и госструктур. 
В феврале 2016 г. было подписано со-
глашение об увеличении кредитной 
линии израильским стартапам в рам-
ках поддерживаемой ЕС инициативы 
«InnovFin – EU finance for innovators».

Продолжается сотрудничество с 
Россией: в 2017  г. Израиль стал тех-
нологическим партнером ежегодно-
го общероссийского Форума «От-
крытые инновации». Израильскую 
делегацию возглавил министр науки 
и технологий Офир Акунис, в ее со-
став вошли также президент Технио-
на Перец Лави, ветеран израильской 
стартап-индустрии Йоси Варди и ви-
це-президент Google Йоси Матиас.

Сразу три крупных израильских 
компании объявили в 2016  г. о созда-
нии своих представительств в Украине. 
Wix планирует открыть R&D-центр в 
Киеве (у компании уже есть команда 
в Днепре). Открыть офис в Украине 
намерено и руководство стартапа 
SimilarWeb. А международная кор-
порация Check Point объявила о соз-
дании полноценного представитель-
ства и учебного центра в Украине. В 
декабре 2016  г. в Тель-Авиве прошел 
израильско-украинский форум пред-
принимателей, организованный дви-
жением Israeli Friends of Ukraine.

Нынешний год еще не завершен, но 
о ряде трендов года уже можно го-
ворить. Во-первых, продолжилось 
усиление роли иностранных инве-
сторов на израильском стартап-рын-
ке. Во-вторых, решения, связанные с 
беспилотными автомобилями, ста-
новятся одними из наиболее востре-
бованных. Экспоненциальный рост 
предвидится и у рынка технологий 
медицинского каннабиса. Флагман-
ским направлением израильской 
индустрии остается кибербезопас-
ность. Международные корпорации 
все чаще нанимают выходцев из из-
раильских силовых структур для 
создания инновационных компа-
ний (например, экс-глава ШАБАКа 
Юваль Дискин с подачи Volkswagen 
возглавит компанию CyMotive 
Technologies, разрабатывающую 
платформы безопасности для авто-
мобилей следующего поколения).

Израильская индустрия инно-
ваций продолжает испытывать 
кадровый голод: по разным оцен-
кам, стране не хватает порядка 
50  тыс.  IT-специалистов. Частич-
но эта проблема будет решаться за 
счет интеграции ультраортодоксов 
на рынке труда. С помощью обра-
зовательных программ стартап-ак-
селератора для ультраортодоксов 
KamaTech более 6000 человек смог-
ли повысить свою квалификацию и 
найти работу в IT-индустрии.

В качестве решения проблемы де-
фицита кадров многие израильские 
стартапы выбирают создание уда-
ленных R&D-центров, главным об-
разом на постсоветском простран-
стве и в странах Восточной Европы.

В целом же израильская индустрия 
инноваций демонстрирует неверо-
ятную устойчивость с точки зрения 
как финансового успеха, так и дина-
мики развития рынка.

Роман ГОЛЬД

Рост по плану
По итогам 2016 г. израильской индустрии инноваций есть чем гордиться

Презентация израильской индустрии стартапов в Париже
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Щит и меч

Иранская угроза Израилю продолжает возрастать
Конец сентября  – начало октября 
оказались богатыми на события, име-
ющие непосредственное отношение 
к противоракетной обороне (ПРО) 
Израиля. 18 сентября было объявле-
но о формировании второго по сче-
ту дивизиона системы «Железный 
купол» («ЖК»), а также о факти-
ческом создании на территории Из-
раиля постоянной американской во-
енной базы. Правда, насчет термина 
«база» имеются разногласия…

Удивительно, но факт: несмотря на 
многочисленность батарей «ЖК» и 
необходимость в случае обострений 
прикрывать ими всю территорию 
страны – от Эйлата до Голан, до сих 
пор они находились в ведении од-
ного 947-го дивизиона ПВО. А ведь 
дивизион  – это аналог батальона в 
танковых войсках или пехоте. При 
этом еще во время операции «Не-
сокрушимый утес» на вооружении 
имелось уже девять батарей, часть 
которых была введена в строй в 
авральном порядке во время эска-
лации. С тех пор число батарей вы-
росло, однако командующий сила-
ми ПВО и ПРО бригадный генерал 
Цвика Хаймович не стал называть 
конкретные цифры, выразившись на 
данный счет весьма обтекаемо. Так 
что не будем делать этого и мы. Од-
нако важно отметить, что формиро-
вание нового 137-го дивизиона явля-
ется очередным шагом по усилению 
ПРО страны даже по сравнению с 
совсем недавними временами.

Если говорить конкретно о си-
стеме «ЖК», то с 2014  г. имеет ме-
сто не только количественный, но 
и качественный рост: в комплекс 
регулярно вносятся те или иные 
усовершенствования. 137-й диви-
зион специализируется на обороне 
севера страны. Его командир – под-
полковник Йони Гринбойм. Еще 
один интересный момент: в ведении 
137-го будет и морская составляю-
щая «ЖК». Дело в том, что приня-
то решение об установке системы на 
корветы ВМС, где она будет исполь-
зоваться как для самообороны, так 
и для защиты различных объектов 
от вражеских ракет. Такими объек-
тами могут быть и газодобывающие 
платформы, и, например, прибреж-
ный населенный пункт. Фактически 
корабль при необходимости стано-
вится мобильной плавучей батареей 
«ЖК», и во время вой ны это важ-
ное преимущество. Адаптация из-
начально сухопутной системы на ко-
рабле – дело далеко не тривиальное. 
Здесь и стрельба в условиях качки, 
и повышенная влажность, и, самое 
главное, совместимость с корабель-
ными системами. Однако в данном 
случае эти препятствия были прео-
долены, тем более что на модернизи-
рующихся в эти дни кораблях, а так-
же на корветах «Саар-6», которые 
поступят в Израиль из Германии в 
ближайшие годы, устанавливают-
ся многофункциональные радары с 
активной фазированной антенной 
решеткой, которые как раз и совме-
стимы с «ЖК».

А теперь вернемся к той самой пер-
вой в истории Израиля постоянной 
американской военной базе. Сами 
американцы из собственных юриди-
ческих соображений подчеркивают, 
что о военной базе за рубежом речь 
не идет – это лишь жилой комплекс 
для их военного персонала, постоян-

но работающего в Израиле. Но это 
все семантика, а факт остается фак-
том: база, или, как она официально 
названа на сайте израильских ВВС, 
«объект», начала действовать. Ме-
стоположение  – база израильских 
ПВО «Машавей саде» на юге стра-
ны, через которую проходят все, кто 

имеет отношение к данному роду 
войск. Дело в том, что здесь находит-
ся учебная школа израильских ПВО 
и ПРО. Именно к последней и име-
ют непосредственное отношение де-
сятки американских военных, несу-
щих здесь постоянную службу. Еще 
в 2008 г. на горе Керен (юг страны) 
был установлен американский радар 
дальнего обнаружения AN/TPY-2. 
При этом информация с него посту-
пает не только американцам, но и 
израильтянам. Данный радар позво-
ляет обнаруживать вражеские раке-
ты на огромном расстоянии, почти 
сразу после старта. Это особенно ак-
туально в случае с Ираном, так как, 
согласно утверждениям иностран-
ных СМИ, дальности израильских 
радаров для максимально раннего 
засечения запускаемых оттуда ракет 
не хватало (по крайней мере до не-
давних пор). Быстро обнаружив ра-
кету и имея фору во времени, можно, 
во-первых, лучше подготовиться к ее 
перехвату, а во-вторых, что особен-
но важно, раннее объявление воз-
душной тревоги позволит большему 
количеству людей оказаться в укры-
тиях.

«До недавних пор» я написал не 
случайно: в последние годы кон-
церн «Таасия авирит» («Израиль-
ская авиакосмическая промыш-
ленность») демонстрирует новый 
радар своей разработки, способный 
«видеть» гораздо лучше, чем пред-
шествующие изделия концерна. Как 
бы там ни было, для защиты от ра-
кетного нападения на Израиль «из-
далека» американский радар имеет 
огромное значение. Более того, со-
гласно ряду экспертных оценок, на-
личие у Израиля радара облегчит 
размещение здесь в случае необходи-
мости и американского комплекса 
ПРО THAAD.

Тот факт, что радар установлен 
давно, а «база» или «объект» от-
крылась (-лся) только сейчас, никого 
не должен смущать. Дело в том, что 
до недавнего времени его по аме-
риканским соображениям обслу-
живали гражданские специалисты, 
находившиеся в Израиле в статусе 
командированных. Теперь в Пента-

гоне решили, что это должны делать 
расквартированные на постоянной 
основе военные. Удивительно, но 
факт: несмотря на теснейшее воен-
ное сотрудничество, продолжающе-
еся многие десятилетия, включая и 
регулярные масштабные военные 
маневры на территории Израиля, 

именно такая даже очень небольшая 
военная база с постоянным персона-
лом в Израиле появилась впервые.

Итак, вряд ли стоит повторять 
дважды, что американский радар в 
Израиле является важнейшим ком-
понентом противостояния иран-
ской ракетной угрозе. Между тем 
22 сентября эта угроза напомнила о 
себе с новой силой. Во время воен-
ного парада в Тегеране произошло 
событие, которого с большим нетер-
пением ждали все, кто интересует-
ся иранской ракетной программой. 
На этом параде миру была показана 
принципиально новая ракета, от-
личающаяся от уже известных. Эти 
отличия, а также озвученные иран-
цами характеристики ракеты, на-
званной «Хорремшехр» (на данный 
момент часть из них, вероятно, еще 
относится к потенциальным), пред-
ставляют значительно большую 
опасность, чем предыдущие иран-
ские изделия такого рода.

Давно известно из самых досто-
верных, в первую очередь американ-
ских источников, что КНДР прода-
ла Ирану партию баллистических 
ракет средней дальности (БРСД), 
известных на Западе как ВМ-25 
(«Мусудан»). Не так давно Пхеньян 
сообщил, что их собственное наи-
менование – «Хвасон-10». Такие па-
раметры, как предполагаемая даль-
ность от 2500 до 4000  км, а также 
возможность нести относительно 
тяжелую боеголовку, делают «Хва-
сон-10» ракетой принципиально 
иного класса, чем приближающие-
ся к дальности 2000 км ракеты, уже 
имеющиеся в распоряжении Ирана. 
Несмотря на то, что передача состо-
ялась давно, данная корейская ра-
кета так ни разу на открытых меро-
приятиях в Иране и не засветилась. 
Судя по внешнему виду, двигателю, 
работающему на жидком топливе, 
длине и полутораметровому кали-
бру, «Хорремшехр» является одной 
из модификаций или производных 
«Хвасон-10».

Эксперты, успевшие прокоммен-
тировать увиденное, сходятся на 
том, что речь идет или об оригина-
ле, или о совместной разработке на 

фундаменте оригинальной ракеты. 
Согласно официальному заявлению 
Ирана, дальность ракеты составляет 
2000 км, то есть она способна пора-
зить Израиль (и часть европейского 
континента) из глубины иранской 
территории.

Однако не это главное. В отличие 
от стандартных полутонных-тонных 
боеголовок других иранских ракет, 
здесь заявлен вес 1800 кг. Более того, 
Тегеран в данном случае заявил и о 
наличии разделяющейся головной 
части с блоками индивидуального на-
ведения. Доказательств этому пред-
ставлено не было, да и по логике вещей 
ясно, что до достижения оператив-
ной готовности столь продвинутой 
боевой части путь долог и непрост. И 
все же... По крайней мере, веса в 1,8 т 
для такого рода боеголовки вполне 
хватает. Более того, есть еще один 
важный аспект: миниатюризация 
ядерного заряда. В случае с другими 
ракетами иранцы вынуждены были 
бы создать боеголовку относительно 
малого объема и веса. Но когда у них 
имеется ракета наподобие «Хоррем-
шехр», эта задача значительно об-
легчается. И если на данный момент 
наличие у Ирана разделяющихся бое-
головок вызывает большие сомнения 
(это не значит, что таковые, тем более 
в совместной разработке с КНДР, не 
появятся в обозримом будущем), то 
дальность в 2000  км, вероятно, как 
раз занижена, ведь у изначального 
корейского образца она в полтора-
два раза выше. Если подобная редкая 
иранская «скромность» и в самом 
деле имеет место, то объясняется она 
разве что желанием пока лишний раз 
не раздражать европейские страны, 
оказавшиеся в радиусе поражения 
ракет.

Вскоре после парада иранцы про-
демонстрировали и ролик с якобы 
успешных испытаний ракеты. Яко-
бы  – потому что вскоре высокопо-
ставленный источник в Пентагоне 
сообщил: часть показанного – кадры 
с провальных испытаний, проведен-
ных еще в январе этого года. Всего 
же на данный момент сообщалось о 
двух пусках «Хорремшехр» – тех са-
мых, в январе, и за полгода до этого, 
в июле 2016-го.

БРСД подобной дальности с го-
раздо более тяжелой боеголовкой, 
а тем более с разделяющейся голов-
ной частью (в перспективе)  – очень 
серьезный оппонент для средств 
ПРО. Главным ответом иранским 
изделиям подобного рода, а также 
более продвинутым, должна стать 
система «Хец-3», принятая на во-
оружение ЦАХАЛа в этом году (см. 
«ЕП», 2017. №  6). Ее коренное от-
личие от «Хец-2»  – перехват ракет 
противника в космосе, на огромной 
высоте и значительном расстоянии 
от цели. В идеале ракету с разделя-
ющейся боевой частью надо «бить» 
до ее разделения. Возможен и пере-
хват боеголовок по отдельности, но 
эта задача требует большого числа 
перехватчиков.

Как бы там ни было, 22  сентября 
Израилю, да и всему миру напомни-
ли о том, что иранская угроза никуда 
не делась, а как раз наоборот  – на-
бирает силу. Вечное соревнование 
средств защиты и нападения про-
должается.

Давид ШАРП

22 сентября на параде в Тегеране была продемонстрирована ракета «Хорремшехр»
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Дипломатический успех
В результате усердной работы из-
раильских дипломатов во всех ев-
ропейских столицах, ЮНЕСКО, воз-
можно, в ближайший год не будет 
выносить на голосование антииз-
раильские решения. Так, уже сняты 
с обсуждения две антиизраильские 
резолюции, поданные коалицией 
арабских стран. Представитель Из-
раиля в ЮНЕСКО Кармель Шама-
Акоэн заявил, что пока неясно, идет 
ли речь о тактическом или принци-
пиальном изменении позиции орга-
низации в отношении Израиля, кото-
рый настаивал на том, что ЮНЕСКО 
не вправе принимать политические 
решения, и отказывался вступать в 
диалог с ней, пока она не прекратит 
преследование Израиля.

Неприкосновенность  
закона

Высший суд справедливости, име-
ющий полномочия проверять при-
нимаемые Кнессетом законы на 
предмет их соответствия своду кон-
ституционных законов, не ограни-
чивается этим – он неоднократно 
отменял и законы, не противореча-
щие основным. Это возмутило по-
литиков партии «Еврейский дом», 
которая уже давно добивается вос-
становления равноправия исполни-
тельной и законодательной власти, 
подпавшей под полный контроль 
власти судебной. Поскольку судьи 
сами не могут обуздать свое стрем-
ление к законотворчеству, законо-
датели решили сделать это за них. 
Председатель «Еврейского дома» 
Нафтали Беннет и министр юсти-
ции Аелет Шакед заявили о необ-
ходимости новой конституционной 
реформы. В свод основных законов 
министры планируют ввести два 
новых  – о национальных приори-
тетах и о законодательстве. Уже на-
чаты переговоры с коалиционными 
партиями. Даже ультраортодоксы, 
обычно не поддерживающие новые 
основные законы, пообещали свои 
голоса.

Премьера  
в «Моссаде»

Впервые две женщины назначены 
руководителями отделов Службы 
внешней разведки и произведены в 
звания, соответствующие званиям 
генералов ЦАХАЛа. Обе также вошли 
в Высший совет «Моссада». Их имена 
не разглашаются, но известно, что 
одна из них занимается подбором 
и подготовкой кадров, а другая с 
1992  г. занята на оперативной анти-
диверсионной работе, а также ко-
ординировала международные опе-
рации «Моссада». До сих пор самой 
высокопоставленной женщиной в 
«Моссаде» была Ализа Маген-Халеви, 
которая возглавляла сперва управ-
ление кадров, затем оперативное 
управление, а в конце службы была 
заместителем главы «Моссада».

Имидж Playboy доверен 
израильтянам

Незадолго до смерти скончавший-
ся 27 сентября основатель журнала 
Playboy Хью Хефнер решил изме-
нить свое детище, сделав больший 
упор на содержание за счет сокра-
щения сексуальных изображений. 
Эту работу он поручил израильтя-
нам Надаву Шовалю и Рои Гольд-
бергу – создателям стартапа Spot.
IM, который управляет коммента-
риями на 5400 сайтах, в том чис-
ле на таких крупных порталах, как 
Forbes, Time, AOL и HuffingtonPost.

Недавно группа израильских спаса-
телей под руководством начальника 
отдела поисковых и спасательных 
работ Службы тыла полковника за-
паса Дуди Мизрахи, покинув свои 
семьи накануне Рош ха-Шана, при-
няла участие в поиске оставшихся 
в живых после мощного землетрясе-
ния в Мексике. Беседуя по телефону с 
Мизрахи и послом Израиля в Мексике 
Йони Пеледом, Биньямин Нетаньяху 
сказал им: «Вы несете свет Израиля 
по всему миру. Это важно не только с 
гуманитарной точки зрения, но и для 
того, чтобы все увидели настоящий 
Израиль». В ответ полковник при-
знался: «На улицах нас встречают 
аплодисментами, и мы себя чувству-
ем неловко». Между тем Израиль по 
праву может гордиться своими спа-
сателями.

…Они всегда оказываются там, отку-
да другие предпочли бы бежать куда 
подальше. На сборы  – три минуты. 
Экипировочка еще та. Вообразите 
себе, какое количество снаряжения 
они должны взять с собой на место, 
где нарушены все коммуникации 
и где им придется извлекать из-под 
развалин десятки, а то и сотни лю-
дей, разбирая этажи обрушившихся 
зданий, поднимая бетонные плиты 
и разрезая железо. К тому же обо-
рудование должно быть перенос-
ным, с автономным питанием. Из-
раильские спасатели  – настоящие 
супермены. Они способны услышать 
шепот человека на глубине десятка 
метров, принять в экстремальных ус-
ловиях роды, выстоять на ногах сут-
ки и много чего еще. Кстати: женщин 
в этой команде ненамного меньше, 
чем мужчин.

Они побывали в таких переделках, 
какие мы видели разве что в голли-
вудских фильмах катастроф; уча-
ствовали в спасательных работах в 
переживших сокрушительные зем-
летрясения Турции, Греции, Индии; 
ликвидировали последствия терак-
тов в Аргентине, Кении, Египте. Не 
говоря уже о событиях местного зна-
чения…

Израильские спасатели, выезжа-
ющие на ликвидацию последствий 
землетрясений в другие страны, без 
преувеличения считаются лучшими. 
Эта служба существует с 1982  г. Ее 
решили создать после того, как в Ли-
ване под обрушившимся от взрыва 
зданием погибло много израильских 
солдат и офицеров. Случись это се-
годня, такого количества жертв бы 
не было и людей бы успели спасти, 
как спасали спустя всего несколько 
лет в Армении и Мексике. Сначала 
в группе было около 130 спасателей, 
сегодня же их вместе с резервиста-
ми более 500  человек. Требования, 
предъявляемые к кандидатам в от-
ряд особого назначения, простые: 
хорошая физическая форма и высо-
кая мотивация.

Суперменами не рождаются, ими 
становятся в процессе тренировок 
и учебы. Израильские спасатели 
обладают различными навыками: 
они способны за считаные минуты 
проникнуть в самый недоступный 
завал, приподнять многотонную 
бетонную плиту, реанимировать 
человека… Но и им не так-то про-
сто выстоять на ногах без перерыва 
более суток или не впасть в шок при 
виде множества трупов. Иные спаса-

тельные операции продолжаются по 
пять-семь дней, и времени на отдых у 
спасателей нет: человеку под завалом 
любое их промедление может стоить 
жизни. Чтобы вынести такую нагруз-
ку, нужна очень высокая мотивация.

В Турции израильские спасатели 
несколько часов вытаскивали из-под 
развалин пожилого человека, сыно-
вья которого были мусульманскими 
фанатиками. Старика удалось спа-
сти, и это произвело небольшую ре-
волюцию в мозгах его сыновей. Нет, 
сионистами они не стали, но были 
благодарны израильтянам и уже не 
воспринимали их как врагов. В те 
же дни участники миссии на протя-
жении 18 часов вытаскивали из-под 
развалин женщину. Правда, во время 
обрушения здания она была тяжело 
травмирована и ей пришлось ам-
путировать ногу. Впоследствии эту 
женщину пригласили в Израиль, где 
для нее изготовили очень качествен-
ный протез. Об этой истории писали 
все турецкие газеты, что также про-
извело определенный эффект.

Событие большого масштаба, по 
оценке израильских спасателей,  – 
землетрясение в Индии, на ликви-
дации последствий которого им 
пришлось работать три недели. Не-
сколько сотен израильтян оказали 
помощь 1200 пострадавшим, при-
няли 12 родов. Что же касается Из-
раиля, то каждый год в стране про-
исходит от пяти до восьми событий 
крупного масштаба: крушения поез-
дов, взрывы газовых баллонов, обру-
шения зданий…

Они профессионалы и умеют 
спасать людей. Что же касается ко-
мандира отряда, то его главная за-
дача  – привезти своих людей домой 
живыми и невредимыми. Например, 
в Индию израильские спасатели бо-
лее 17 часов добирались на четырех 
военных самолетах «Геркулес». С 
собой везли газовые баллоны, кани-
стры с бензином, баллоны с кислоро-
дом, азотом и прочие вещи, которые 
опасно держать вместе. Малейшая 
авария  – и все превратилось бы в 
огромный факел.

Человек может продержаться под 
развалинами до пяти суток, но бы-
вают исключения. Например, в Ар-
мении спасателям удалось вытащить 
живую пострадавшую на восьмые 
сутки. Правда, вскоре она сконча-
лась от почечной недостаточности.

У израильтян, в отличие от спа-
сателей из других стран, есть осо-
бенность: они всегда вытаскивают 
из-под завалов не только живых, но 
и мертвых. По еврейской традиции 
тело умершего должно быть предано 
земле. В других странах, если речь 
идет о трагедии большого масштаба, 
трупы предпочитают сжигать, чтобы 
избежать эпидемии.

Израильтяне сотрудничают со спа-
сателями всех стран, с которыми у 
Израиля есть дипломатические от-
ношения. Они часто принимают у 
себя коллег и делятся с ними опытом. 
Кроме того, участвуют в совместных 
учениях с командами спасателей из 
стран ближневосточного региона  – 
Иордании, Турции, Кипра.

Израильских спасателей готовят к 
катаклизмам любого рода, включая 
ядерную атаку или атаку с примене-
нием химического и биологического 
оружия. Они изучают особенности 
поведения населения во время траге-
дии и владеют методами выведения 
человека из состояния паники.

То, что видят израильские спаса-
тели, – картины не для слабонерв-
ных: сложившиеся до основания 
многоэтажные здания, ряды раз-
ложенных на земле пластиковых 
мешков с телами погибших… Как 
им удается сохранять душевное 
равновесие после такой работы? 
За годы существования службы 
было всего несколько случаев, ког-
да спасатели, не справившиеся с 
последствиями посттравматиче-
ского синдрома, вынуждены были 
уйти из отряда. Самые тяжелые 
вещи происходят, как правило, не 
во время событий, а после. На ме-
сте трагедии каждый занят своим 
делом: действия многократно вы-
верены, и спасатель работает ав-
томатически. Страшные картины 
трагедии начинают преследовать 
его после возвращения домой. К 
этому невозможно привыкнуть. 
Запах и вечные боли в ногах – это 
самое страшное, что постоянно 
преследует спасателя.

Возвращаясь с операции, участни-
ки миссии устраивают встречу «по 
горячим следам», где каждый полу-
чает возможность выговориться. 
Они проходят весь процесс, анали-
зируя, насколько оптимально дей-
ствовали в экстремальной ситуации 
и были ли просчеты.

…Внешне учебный полигон, где 
тренируются израильские спасате-
ли, выглядит как свалка строитель-
ного мусора. О назначении руин 
напоминают оранжевые куклы, 
конечности которых выглядыва-
ют из-под бетонных плит. На этих 
куклах спасатели и отрабатывают 
техники извлечения людей из-под 
завалов. В отряде есть выставка с 
необычными экспонатами. Здесь 
есть все, что можно себе предста-
вить и о чем вы даже и не подозре-
вали: защитные комбинезоны на 
случай ядерной атаки; суперпилы, 
способные разрезать стальную 
конструкцию; подушка, способная 
за считаные минуты приподнять 
30-тонную плиту; приборы, позво-
ляющие спасателю видеть человека 
на глубине до 3 м и вести с ним пе-
реговоры; прибор для искусствен-
ного дыхания, подающий кислород 
одновременно восьми пострадав-
шим; радар, позволяющий обнару-
жить погребенного под завалами 
человека на глубине 10 м. Израиль 
не жалеет денег на приобретение 
по всему миру новейшего оборудо-
вание для спасательных работ  – и 
тут он впереди планеты всей.

Шели ШРАЙМАН
(из сборника «Маленькая страна с 

пропуском в вечность»)

Маленькая страна с большим сердцем
35 лет назад в Израиле создали службу спасателей

  Израильские спасатели в Мексике,  
сентябрь 2017 г.
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Девятиклассники израильских школ 
завершают сейчас изучение кратко-
го курса исторического наследия 
Октябрьской революции. Родители-
репатрианты, изучавшие эту тему в 
другое время и в другом месте, про-
буют им помочь. Что в российской 
истории интересует детей, вырос-
ших вдали от России?

Творческое задание
Однажды ребенок вернулся из шко-
лы мрачный и с порога сообщил: 

– Нам опять дали на дом работу по 
истории. Тема такая: «Расклад по-
литических сил в России накануне 
пролетарской революции 1917  г.» 
Дальше: социализм, коммунизм, ле-
нинизм, сталинизм. Поможешь?

– И все это на один раз? А больше 
тебе ничего не задали? – изумилась 
я.

Некоторый опыт подготовки 
творческих домашних заданий по 
истории к этому времени у нас уже 
был. Когда сын учился в начальной 
школе, мы с ним рисовали перво-
бытную деревню (как выяснилось, 
учительница забыла объяснить 
детям, что в этой деревне не было 
трехэтажных домов), потом про-
водили исследование на захваты-
вающую тему «Влияние климата 
на экономику древнего Египта», 
а чуть позже вырезали из картона 
средневековый европейский город, 
водрузив в центре макета большую 
пластиковую бутылку из-под ко-
ка-колы. Бутылку предварительно 
обернули фольгой и прикрепили 
шпиль, в результате чего она пере-
воплотилась в собор на главной пло-
щади. Все это великолепие несли в 
школу, а чтобы случайно не смять 
его при транспортировке, шли пеш-
ком. Кажется, за этот проект сыну 
поставили заветные «сто». Тот, кто 
после этого посмеет заявить, что из-
раильская школа не склонна к твор-
честву, пусть первый бросит в меня 
камень. Еще как склонна! Пожалуй, 
больше, чем хотелось бы, потому 
что в творческих поисках она так 
и норовит опереться на твое роди-
тельское плечо, не всегда принимая 
в расчет тот факт, что на плечо это 
уже возложена масса всяких прочих 
обязанностей. И вот нá тебе – ком-
мунизм.

Я приступила к анализу материа-
ла.

Как выяснилось в ходе дополни-
тельных расспросов ребенка, в клас-
се они усвоили, что на свете были та-
кие люди-человеки, как Карл Маркс 
(краткий пояснительный текст, со-
провождавший рассказ, содержал 
указание: выходец из еврейской 
семьи, принявшей христианство), 
Фридрих Энгельс (друг еврея Марк-
са) и Владимир Ленин (еврей по 
Галахе, сын еврейки). На самом же 
деле Ленин  – внук еврея-выкреста. 
Дальше вкратце упоминались эко-
номическая теория Маркса, меньше-
вики, большевики и монстр Сталин, 
совершивший коллективизацию. 
Впрочем, что это все такое, школяр 
мой представлял смутно.

Что такое коммунизм?
– В классе я про это ничего не по-
нял,  – честно признался он.  – Объ-
ясни мне, что же такое коммунизм, и 
покороче.

Самый короткий вариант пришел 
мне в голову немедленно. Это был 
старый советский анекдот. Звучал 

он примерно так. В деревне бабка 
решила помереть. Зовет она к себе 
деда и говорит ему: хотя бы перед 
смертью хочу узнать, что же такое 
коммунизм, всю жизнь, мол, толь-
ко говорили, а увидеть так и не до-
велось. Бабка просит деда сходить 
в город к большому начальнику и 
узнать, что же такое коммунизм, 
чтобы она могла умереть спокойно. 
Дед послушно идет куда послали. 
Приходит он в город, подходит к 
райкому партии, попадает на прием 
к секретарю райкома и говорит: 

– Бабка замучила – спасу нет, все 
требует объяснить толково, что же 
такое коммунизм. А то все объясне-
ния какие-то туманные. Ты уж вы-
ручи!

– Нет ничего проще,  – говорит 
секретарь. – Пошли на крыльцо. Ви-
дишь, стоит моя «Волга», а рядом – 
«Волга» моего заместителя?

– Вижу.
– Вот когда между ними будет сто-

ять твоя «Волга», это и будет ком-
мунизм.

Возвращается дед к бабке.
– Ну как, понял?
– Понял! Видишь, стоят твои лап-

ти?
– Вижу!
– Видишь, рядом стоят мои лапти?
– Вижу!
– Вот когда между ними будут 

стоять лапти товарища начальника, 
тогда и будет коммунизм.

Анекдот у моего отпрыска успеха 
не имел. К новым понятиям, кото-
рые нам предстояло освоить, я не-
дальновидно добавила еще парочку.

– Не понял,  – честно признался 
он.  – Что такое райком? Что такое 
лапти? И при чем тут старая маши-
на «Волга»?

Я вздохнула, но не сдалась. Полез-
ла в шкаф и достала оттуда томик 
«Рассказы по истории СССР». Мы 
вместе перелистывали страницы, 
пытаясь связать далекие события с 
израильской реальностью. «Ком-

мунизм,  – прочитала я вслух,  – это 
когда от каждого  – по способно-
стям, а каждому  – по потребно-

стям». То есть каждый 
дает, сколько может, а бе-
рет, сколько хочет.

– Нет, – сказал сын, – так 
не будет никогда. Вот в чем 
Маркс был прав, так это в 
правах рабочих. Смотри, 
сейчас везде есть свой 
Гистадрут (израильский 
профсоюз. – Ред.), и во всех 
странах его боятся, чтобы 
забастовку не устроил. 
Так что рабочие победили 
капиталистов. Так или не 
так? Но я бы все-таки хо-
тел узнать, как это: каждо-
му по потребностям?

Я попробовала схитрить:
– Помнишь, мы были в 

гостинице в Турции? Ты 
там брал пять порций мо-
роженого сразу, а твой 
приятель  – пятнадцать. 
Значит, у него потребно-
сти в мороженом больше. 
Вот вы и брали  – каждый 
по потребностям.

– Но это неправильный 
пример,  – возразил он.  – 
Внутри одной гостиницы, 
может быть, и был комму-

низм, но ведь мы заплатили за вход 
в нее. А что надо заплатить за вход в 
коммунизм? 

Я не сдавалась, пропуская часть 
мыслей вслух без комментариев, ста-
раясь поскорее перейти к основной 
части. Выходило плохо.

– Вот семья Ульяновых,  – показы-
вала я картинки.  – Посмотри, вот 
это мама Мария Александровна. Вот 
это папа Илья Николаевич. Вот это 
все их дети, – перечислила я имена.

– Странно, – прореагировал ребе-
нок, – а как ты помнишь все эти име-
на? Надо же, сколько хлама в твоей 
голове! Ты бы лучше что-нибудь по-
лезное выучила. Я вот никогда не 
учил, как звали родственников, бра-
тьев или сестер Бен-Гуриона...

А мы шли дальше, пытаясь разо-
браться в том, как Россия дошла до 
жизни такой, до революции. Стран-
ные понятия явно не умещались в 
голове моего сына.

– Если бы Ленина не было, – спро-
сил он, задумчиво глядя на хресто-
матийный портрет,  – Россия была 
бы счастливой страной? И она тоже 
была бы богатой, как Америка? И все 
бы старались поехать туда? А почему 
же его пропустили к власти? Как это 
получилось?

Я вздрогнула, потому что мой сын 
в точности повторил вопрос, кото-
рый когда-то шепотом задавал во 
времена моего детства и почему-то 
обычно после октябрьских демон-
страций друг нашей семьи, принци-
пиально не вступавший в КПСС.

…Мы читали русский текст, где 
не было пояснений по этому пово-
ду, потом ивритский текст, потом 
конспект урока, но вразумитель-
ного ответа на этот вопрос так и не 
нашлось, и я подумала, что вопро-
сы, которые когда-то хотели задать 
взрослые, но боялись, теперь вот за-
дают дети, растущие в Израиле.

– Была бы тогда алия в Израиль? – 
продолжал он.  – И был бы сам Из-
раиль?

Личная история
Тему коллективизации для домаш-
него задания осветила бабушка из 
семьи наших друзей.

– Мой дедушка был простым ра-
бочим,  – сказала она.  – К тому же 
рос он сиротой. Работал в Полта-
ве на маленьком заводе. Но когда 
в Украине стали собирать золото, 
чтобы купить хлеб для голодающих 
из-за коллективизации, его схвати-
ли и посадили в тюрьму. Требовали, 
чтобы он отдал золото. Он сказал, 
что всего-то золота в семье  – зубы 
жены, но его все равно продержали 
несколько дней в тюрьме, он забо-
лел, и потом жена долго его выха-
живала.

Ученик забраковал историю, хотя 
выслушал ее внимательно:

– Личного нас не просили. Толь-
ко общие сведения...

Мальчик, ты не в спортзале!
О том, что такое социализм, мы го-
ворили на примере советских мага-
зинов, которые работали, несмотря 
на пустые полки. Представить это 
сейчас из израильского далека уже 
просто невозможно.

Несколько лет назад мой маль-
чишка был в Москве. В огромном 
и дорогущем «Детском мире», из 
которого почти исчезли все дети-
покупатели, мы забрели в отдел 
спортивных товаров. Там лежали 
красные боксерские груши и к ним 
такие же красные перчатки. Сын 
схватил одну из них и попытался 
двинуть грушу. Перед нами тут же 
возникла пожилая продавщица.

– Что вы делаете?  – испуганно 
воскликнула она. – Мальчик, ты не 
в спортзале! Положи немедленно!

Ребенок удивился:
– Разве она не хочет продать вещь? 

А чтобы продать, она должна пока-
зать товар как следует.

Сейчас, при подготовке работы, 
он вспомнил неприветливую про-
давщицу:

– Наверное, при социализме про-
давцам было невыгодно продавать 
побольше товаров, вот они и не ста-
рались это делать. И до сих пор не 
стараются.

Мы провели за письменным сто-
лом весь день и запутались окон-
чательно. Близился вечер. В нашем 
доме раздался телефонный звонок. 
В трубке звучал голос приятеля мо-
его сына  – парня из марокканской 
семьи. 

– Послушай, ты прочитал, что все 
должно быть общее? – спросил он. – 
В моей семье никто про Ленина и 
Сталина ничего не знает. Давай я 
тебе сброшу на мейл ответы о собы-
тиях 1929 г. в Палестине, а ты мне – 
все про коммунизм. А то я так и не 
понял.

На следующий день я позвонила 
учительнице истории.

– Я особенно люблю работы на 
тему коммунизма, ленинизма и 
сталинизма, которые пишут дети-
репатрианты, – сказала она. – Рус-
ская пролетарская революция и ее 
последствия  – это такая важная 
для всего мира эпоха, но израиль-
тяне обычно не замечают ее. Хо-
рошо, что ваши родители об этом 
помнят.

Виктория МАРТЫНОВА

Революцией мобилизованные и призванные
Истории-то в школе и не заметили
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29 ноября 1947 г. Генассамблея ООН 
приняла резолюцию о разделе Пале-
стины на еврейскую и арабскую ча-
сти (см. стр. 40–41), и вслед за этим 
на плечи отцов-основателей Изра-
иля, помимо колоссальной ответ-
ственности за осуществление грез 
сотен поколений еврейского народа 
и множества неотложных вопросов, 
связанных в том числе и с подготов-
кой к Войне за независимость, легла 
и другая задача: выбрать место для 
расположения правительственного 
комплекса  – по сути, столицы буду-
щего государства. Иерусалим – свя-
щенный и важнейший для еврейско-
го народа город – находился далеко 
за пределами трех анклавов, кото-
рые по плану ООН и должны были 
стать еврейским государством. Во-
прос о месте будущей дислокации 
правительства начал обсуждаться 
руководством Еврейского агентства 
(«Сохнут») уже в декабре 1947-го.

За исключением узкой полоски 
вдоль Средиземного моря и еще 
одной полосы в Восточной Гали-
лее, более двух третей территории, 
«щедро» отведенной ООН для ев-
рейского государства, составляла 
пустыня Негев, в то время практи-
чески не пригодная ни для жизни, ни 
для ведения сельского хозяйства. Но 
Давиду Бен-Гуриону, возглавлявше-
го тогда «Сохнут», было совершен-
но ясно, что без интенсивного разви-
тия Негева будущая страна просто 
не выживет. Поэтому он, убежден-
ный сторонник освоения пустыни, 
предлагал выбрать в качестве места 
для будущей столицы район в самой 
глубине Негева, неподалеку от руин 
древнего города Мамшита, основан-
ного на рубеже эр таинственными 
пустынными племенами набатеев и 
разрушенного в VII в. арабскими за-
воевателями.

Бен-Гурион понимал, что строи-
тельство столицы в пустыне Негев 
неизбежно приведет к возникнове-
нию там необходимой и современ-
ной инфраструктуры. Кроме того, 
Мамшит был наиболее удаленным 
местом от всех враждебных границ – 
и это соображение накануне Войны 
за независимость выглядело едва ли 
не самым важным. Ведь тогда еще 
никто не знал, что новорожденное 
государство сумеет не только раз-
громить армии соседних арабских 
стран, но и значительно расширить 
свою территорию, превратив не свя-
занные между собой и нежизнеспо-
собные анклавы в реальную страну.

Вот только осуществить строи-
тельство столицы в пустыне было 
в то время почти невыполнимой за-
дачей  – понимал это и Бен-Гурион. 
По воспоминаниям Зеева Шарфа, 
первого секретаря правительства, 
«Бен-Гурион сопроводил свое пред-
ложение глубоким вздохом, ясно 
осознавая, что воплотить подобную 
идею в сложившейся ситуации не-
возможно». К слову, семь лет спустя, 
в 1955 г., Бен-Гурион все же отчасти 
осуществил свой план, иницииро-
вав строительство рядом с древним 
Мамшитом города Димона.

Голда Меир, возглавлявшая в 1947-м 
вместе с Моше Шаретом политиче-
ский отдел «Сохнута»  – своеобраз-
ное «министерство иностранных 
дел», предложила сделать столицей 

Хайфу. Давно существующий, круп-
ный и хорошо развитый портовый 
город, живописно расположенный на 
склонах горы Кармель на морском бе-
регу, также был относительно удален 
от границ и предполагаемого района 
военных действий, поэтому пред-
ложение выглядело естественным и 

логичным. Тем более что, по мнению 
Голды Меир, гористый ландшафт 
Хайфы в некотором смысле напоми-
нал Иерусалим. Однако вскоре и это 
предложение ушло с повестки дня: 
выяснилось, что покидающие Свя-
тую землю британские военные до 
последнего момента будут оставать-
ся в Хайфе, которая станет для них 
«вратами исхода», и такое количе-
ство британцев в еврейской столице 
может быть для нее небезопасно.

Все эти обсуждения, конечно же, 
были секретными, но в крошечном 
ишуве, как, впрочем, и в современ-
ном Израиле, что знают трое  – зна-
ют все. Уже две недели спустя, к се-
редине декабря, факт поиска места 
для будущей столицы просочился в 
прессу. И через несколько дней сра-
зу два местных совета выдвинули 
свои поселки в кандидаты на эту по-
четную позицию.

Зихрон-Яаков, расположенный к 
югу от Хайфы, на отрогах Кармель-
ского кряжа, был одним из самых 
первых новых еврейских поселений 
в Эрец-Исраэль. Построенный в 
1882-м на деньги барона Ротшиль-
да, поселок был назван в память о 
его отце, а жителями Зихрон-Яакова 
были преимущественно фермеры  – 
люди традиционных взглядов и кон-
сервативные по складу характера. 
Они выдвинули пять простых дово-
дов  – по-крестьянски незамыслова-
тых, но очень даже прагматичных.

Во-первых, Зихрон-Яаков нахо-
дился почти в самом центре одного 
из еврейских анклавов, расположен-

ного на побережье Средиземного 
моря между Хайфой и Гедерой, где 
в тот момент и было сосредоточено 
практически все еврейское населе-
ние страны. Во-вторых, прибрежная 
низменность и окрестности озера 
Кинерет в Галилее изобиловали 
тогда многочисленными болотами, 

кишащими малярийными 
комарами, что серьезно ос-
ложняло и без того тяже-
лый быт первопроходцев, 
а «вокруг Зихрон-Яакова 
воздух свеж и здоров», как 
значилось в заявке посе-
ления. В-третьих, Зихрон-
Яаков находится непода-
леку от Кесарии, где в тот 
момент предполагали по-
строить важный морской 
порт (к слову, эта идея так 
и не была воплощена, а но-
вый порт в начале 1960-х 
был построен в Ашдоде). 
В-четвертых, в Зихрон-
Яакове было достаточно 
места для строительства 
комплекса и правитель-
ственных, и парламент-
ских зданий, и размещения 
любых министерств. И, на-
конец, в-пятых, поскольку 
поселок стоит на холмах, 
там было бы удобно рас-
положить радиостанцию – 
главный канал коммуника-
ции того времени.

В отличие от предложе-
ния жителей Зихрон-Яако-
ва, обращение населения 
Герцлии было куда более 
развернутым и, надо ска-
зать, весьма пафосным. Со-
ставителем его был глава 

местного совета Бен-Цион Миха-
эли  – уроженец польского городка 
Коло, опытный партаппаратчик 
и бюрократ. Свой меморандум он 
грамотно направил прямо в Нацио-
нальный комитет Еврейского агент-
ства  – по сути, прообраз кабинета 
правительства. «Со всей осторож-
ностью, скромностью, трепетным 
уважением и осознанием важности, 
но при этом со всей серьезностью 
и пониманием значения,  – начинал 
свое послание Михаэли,  – я обра-
щаюсь от имени местного совета 
Герцлии и с согласия ее жителей, 
предлагая расположить у нас наше 
будущее центральное правитель-
ство, избрав Герцлию столицей ев-
рейского государства».

Однако, чтобы его никто не обви-
нил в неуважении к Иерусалиму, он 
написал: «Моя надежда, равно как 
и надежды всего народа Израиля, 
что Иерусалим всегда пребудет на-
шей вечной столицей, к которой мы 
продолжим возносить наши чаяния. 
Никакое другое место не сможет 
унаследовать положение, которое 
занимает Иерусалим. Говорю же 
я о Герцлии лишь для того, чтобы 
предложить ее в качестве временной 
столицы, однозначно временной, до 
тех времен, пока мы не освободим 
Иерусалим и не сделаем его столи-
цей всей Страны Израиля, как это и 
было в прошлом».

После чего Михаэли перечислил 
свои пять аргументов в пользу Гер-
цлии. Первое – это название. «Наш 
поселок  – единственный в стране, 

увековечивающий имя Герцля  – 
вдохновителя и творца идеи осно-
вания еврейского государства. И 
потому будет правильно, чтобы сто-
лица нашей страны называлась бы в 
честь Герцля и увековечила бы вели-
кое имя этого человека, посвятивше-
го всю свою жизнь освобождению 
своего народа». Второй аргумент  – 
Герцлия находится в тихом месте, 
заселенном в основном евреями, а 
значит, «не во враждебном окруже-
нии». Это, к слову, было некоторой 
натяжкой  – ведь как раз район Гер-
цлии вплоть до Шестидневной во-
йны был самым «узким местом», где 
от Средиземного моря до границы 
с Иорданским королевством, захва-
тившим Самарию, было всего около 
10 км.

Михаэли также отмечал вмести-
тельность Герцлии и ее расположе-
ние близко к Тель-Авиву  – «всего 
20 минут на такси». И наконец, ее 
«прогрессивность», которая во 
многом сохранилась и до наших 
дней. «Герцлия  – поселок прогрес-
сивный, все множество обществен-
ных течений мирно уживается в ней, 
и жизнь столицы не будет нарушать-
ся из-за столкновений различных 
общественных организаций»,  – пи-
сал Михаэли и завершал свой мемо-
рандум, с гордостью сообщая, что 
годовой бюджет поселка составляет 
аж целых 80 тыс. лир (британских 
фунтов стерлингов).

Этот документ попал прямо к Бен-
Гуриону, который спустя неделю 
осторожно написал в ответ: «Вни-
мательно ознакомился с Вашим ме-
морандумом. Сейчас у нас пока нет 
соответствующего института, ко-
торый должен принять решение по 
поднятому Вами вопросу. Когда он 
будет создан, Ваш меморандум будет 
обсужден и решение принято».

Когда же Комитет по текущему по-
ложению, созданный «Сохнутом» в 
преддверии провозглашения еврей-
ского государства, детально рассмо-
трел вопрос, помимо перечисленных 
выше мест были приняты во вни-
мание еще два бывших британских 
военных лагеря, обладавших уже 
готовой инфраструктурой: один – к 
югу от Нетании, второй  – на месте 
бывшей немецкой колонии Сарона, 
возле Тель-Авива.

Близость к Тель-Авиву в итоге по-
бедила. Вскоре в Сароне были воз-
ведены первые правительственные 
здания. Это хорошо известная теперь 
Кирья, где сейчас расположены уч-
реждения Генштаба и Министерства 
обороны. Однако правительство 
пробыло там совсем недолго. В ходе 
Войны за независимость еврейскому 
государству удалось освободить за-
падную часть Иерусалима, и уже в 
конце 1949  г. под мощным давлени-
ем Бен-Гуриона столица была пере-
несена в Иерусалим. Мир был в бе-
шенстве. Да и в самом Израиле было 
немало тех, кто считал, что «время 
еще не пришло». Но Бен-Гурион на-
стоял на своем, а спустя 19 лет, в ходе 
Шестидневной войны, Израиль полу-
чил контроль и над восточной частью 
города, объединив вечную столицу 
еврейского народа и государства (см. 
«ЕП», 2017, № 6).

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

Столица для премьера
Как Хайфа чуть не оказалась столицей Израиля, почему выбрали Тель-Авив,  

но реальной столицей был, есть и будет Иерусалим

Карта к плану ООН по разделу Палестины
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Два взгляда на то, каким должен быть Израиль

Религиозный сионизм в Израиле традиционно 
ассоциируется с правым политическим лагерем, 
в частности с поселенческим движением. О либе-
ральном крыле «вязаных кип» известно меньше, 
и тем интереснее было знакомство с бывшим де-
путатом Кнессета от партии МЕЙМАД, главой 
иешивы в Маале-Гильбоа и раввином кибуца Лави 
Йехудой Гиладом.

– Рав Йехуда, как ваша семья оказалась в Бра-
зилии? В Израиль вы ведь приехали в семилетнем 
возрасте.

– Мой отец родился в Польше и репатриировался 
в Эрец-Исраэль с родителями в 1930-е гг. Учился, 
сражался за Гуш-Эцион в Войне за независимость, а 
после войны встретил мою маму, которая родилась 
в Германии, но выросла в подмандатной Палестине. 
В начале 1950-х – Израиль жил тогда в режиме жест-
кой экономии – мама тяжело заболела, и врачи ска-
зали: хочешь жить – езжай туда, где достаточно еды. 
Жили они впроголодь, а тут подвернулась вакансия 
посланника в Уругвае. Год родители провели в этой 
стране: отец был директором школы, мама препо-
давала иврит. А потом по линии «Сохнута» отпра-
вились в Бразилию, где я и родился. При первой же 
возможности вернулись в Израиль. Там отец, изу-
чавший в юности право, работал банковским служа-
щим и параллельно писал книги по Галахе – его ком-
ментарии к Раши изданы в пяти томах. Раввином он 
не был, но считался талмид-хахамом (почетный ти-
тул знатоков Торы. – Ред.). Вставал в пять утра, учил-
ся, писал книги, возвращался с работы за полночь...

– После службы в ЦАХАЛе вы учились в иешивах, 
в 25 лет получили раввинскую смиху. Отличалась 
ли атмосфера в тогдашних главных центрах ре-
лигиозного сионизма от нынешней?

– Сегодня там больше плюрализма, в том числе, 
что очень важно, и среди раввинов. Я, например, 
более открыт и либерален, что не свидетельствует 
о меньшей религиозности; другие отличаются кон-
сервативным подходом. В рамках религиозного 
сионизма идет постоянный диалог. Спор обо всем. 
Думаю, что это движение в правильном направле-
нии.

– Взгляды вашего учителя и тестя, рава Йехуды 
Амиталя, легли в основание идеологии правого по-
селенческого движения Гуш-Эмуним. Тем не менее, 
когда лидеры движения в 1970-е предложили ему 
стать своим духовным лидером, он отказался, 
чем немало их удивил. Что произошло?

– В его мировоззрении произошли определен-
ные изменения. Все религиозные сионисты верят, 
что возвращение евреев в свою страну – это нача-
ло нашего Избавления, божественное провидение, 
основа основ. Но когда рав Амиталь почувствовал, 
что тема Эрец-Исраэль стала даже не центральной, 
а практически единственной в повестке дня рели-
гиозного сионизма, затмив социальные и другие во-
просы, он не смог с этим согласиться. Он полагал, 
что если отступление с части территорий Эрец-Ис-
раэль пойдет на пользу народу Израиля, если дей-
ствительно прекратится кровопролитие, то это не 
только галахически оправдано, но является мицвой. 
Благо народа Израиля он ставил выше блага Земли 
Израиля. Сейчас это нерелевантно, поскольку для 
заключения мира слишком много препятствий, но 
сам принцип я считаю правильным.

Как-то на Шаббате в Киеве ко мне подошел чело-
век и сказал: «Знаю, что ты за возврат территорий. 
Приходи ко мне на субботнюю трапезу, и я помогу 
тебе сделать тшуву (понятие раскаяния в иудаиз-
ме. – Ред.)». – «Если условием достижения реаль-
ного (!) прочного мира будет отступление с части 
территорий, ты думаешь, что Галаха это запреща-
ет?» – спросил я собеседника. И оказались, что у 
нас нет разногласий. Я тоже считаю, что сегодня 
нет смысла говорить об отступлении. Речь идет о 
гипотетической ситуации, когда такой шаг станет 
условием настоящего мира. Но далеко не все равви-
ны согласны даже допустить подобную идею.

– Рав Амиталь – плоть от плоти религиозного 
сионизма – решил, что национально-религиозный 
лагерь свернул не в ту сторону. И оказался со сво-
ими сторонниками в меньшинстве. Тяжело быть 
чужим среди своих?

– Непросто. У себя в иешиве я дистанцируюсь от 
разговоров о политике, там царит плюрализм – как 
среди студентов, так и среди раввинов, но… у нас 
имидж либеральной и левой иешивы. Я в хороших 
отношениях со многими раввинами, придержива-
ющимися куда более правых, чем я, взглядов. Я ува-
жаю иную точку зрения, и со мной вполне можно 
не соглашаться, но не надо говорить, что моя пози-
ция противоречит Торе.

– Название партии МЕЙМАД, которую вы 
представляли в Кнессете,  – аббревиатура сло-
восочетания «еврейское демократическое госу-
дарство». Собственно, это практически офици-
альное определение Государства Израиль. Какой 
смысл вы и ваши соратники вкладывали в это на-
звание?

– Большинство израильтян понимают, что наше 
государство должно быть еврейским и демократи-
ческим. Если оно не будет еврейским, в чем смысл 
его существования? Но в недемократическом го-
сударстве я бы не хотел жить. Демократия на се-
годняшний день  – наиболее моральная система 
власти. Иудаизм и демократия должны дополнять 
друг друга, хотя с противоположных полюсов нас 
уверяют, что это вещи несовместимые.

Для меня важно, чтобы религиозные евреи осоз-
нали ценность демократии, а светские – важность 
иудаизма. Иудаизм принадлежит не религиозным, 
а всем нам. И демократия, без которой невозможно 
цивилизованное государство, должна стать обще-
национальной ценностью. Необходимо прививать 
ценности демократии религиозному сообществу, а 
иудаизма – светскому сектору.

– Убийство премьер-министра Рабина в ноябре 
1995 г. стало поворотным моментом в истории 
Израиля вообще и движения МЕЙМАД в част-
ности. Убийца носил вязаную кипу, что бросило 
тень на ценности религиозно-сионистского обра-
зования. Левые использовали это в своих целях, но 
и правые оказались в замешательстве. Какие мыс-
ли и чувства одолевали вас в те дни?

– Что-то очень важное сломалось. Это были 
дни скорби не только по Рабину, но и по идее о 
том, что еврей, тем более соблюдающий запове-
ди, не может убить премьера-еврея. В воздухе ви-
тал страх гражданской войны. Израиль пережил 
глубокий шок, но, с другой стороны, повзрослел. 
И светские, и религиозные осознали, что мир не 
черно-бел. Начался диалог между различными 
частями израильского общества  – убийство Ра-
бина подстегнуло такое явление, как мехинот. 
Мехина – это своеобразный курс, который юно-
ша или девушка могут пройти по окончании шко-
лы, до призыва в ЦАХАЛ. С практической точки 
зрения это ничего им не дает, кроме укрепления 
самосознания и навыков социализации в много-
мерном израильском обществе. Все начиналось 
с религиозных мехинот, где изучают традицию и 
сионизм, потом появились светские и смешанные 
группы. Это один из практических выводов, ко-
торые общество сделало после убийства Рабина. 
Сейчас между нами больше понимания, меньше 
стереотипов  – мы многому научились. Жаркие 
споры между правыми и левыми продолжаются, 
но я не верю, что сегодня может произойти нечто 
подобное убийству премьера. Достаточно вспом-
нить процесс размежевания в середине 2000-х. 

Было огромное недовольство, демонстрации, но 
все оставалось в рамках закона.

– МЕЙМАД был частью левых правитель-
ственных коалиций, поддерживал принцип «два 
государства для двух народов». А как же святость 
Земли Израиля, к которой апеллируют ваши со-
ратники-оппоненты из числа правых религиоз-
ных сионистов? Левый религиозный сионизм – не 
оксюморон?

– Я верю, что Земля Израиля принадлежит на-
роду Израиля. Я люблю Иудею и Самарию не мень-
ше, чем лидеры Гуш-Эмуним. Это места, где жили 
наши праотцы. Мои лучшие друзья живут в Иудее 
и Самарии, я сам жил в Алон-Швуте, семьи моих се-
стер – в Гуш-Эционе. Поселенцы – одна из лучших 
частей израильского общества. Но иудаизм – это не 
только ценности, но и шкала приоритетов. Иногда 
приходится ампутировать руку, чтобы спасти ор-
ганизм. Это очень больно, но… Иногда надо уметь 
уступать. Сегодня это бессмысленно, и я очень да-
лек от левых в этом вопросе. Но, возможно, когда-
нибудь, при установлении прочного мира, придет-
ся пойти на этот шаг при всей его болезненности. 
Так или иначе, я верю, что с приходом Машиаха у 
евреев будет вся Эрец-Исраэль.

– Один из главных приоритетов движения, к 
которому вы себя относите, – стремление к соци-
альной справедливости. О чем идет речь?

– Рав Амиталь часто повторял, что статус иудаиз-
ма в государстве определяется не числом синагог, 
иешив или микв, а отношением к больным, неиму-
щим, пожилым и социально незащищенным. «Воз-
люби ближнего, как самого себя»,  – это основа 
Торы. Моральная ответственность за все, что про-
исходит в стране, не менее важна, чем соблюдение 
кашрута и Шаббата. Поэтому мы – религиозные ев-
реи – должны быть во главе общественных процес-
сов в Государстве Израиль. Это очень важная идея, 
но сегодня, к сожалению, религиозное сообщество 
не находится в авангарде борьбы за права обездо-
ленных слоев населения.

Центральным принципом рава Амиталя была 
концепция «плачущего ребенка». Это история 
из наследия Алтер Ребе. В одной комнате сидит 
рав, изучающий Гемару, в другой  – его взрослый 
сын, корпящий над книгами мудрецов, а в третьей 
спит маленький внук. Внук просыпается и начи-
нает плакать. Пожилой раввин встает, успокаи-
вает малыша и спрашивает его отца, почему тот 
даже не шелохнулся. На что тот, оторвавшись от 
книги, отвечает, что был так поглощен учебой, что 
не услышал детский плач. Мораль: если еврей из-
учает Тору и не слышит при этом плач ребенка, он 
делает что-то неправильно. Важно учить Тору, но 
вы всегда должны слышать народ Израиля – как в 
Эрец-Исраэль, так и в галуте. Для иешивы, которой 
я руковожу, это центральная идея: изучая Тору, не 
забывать о нуждах народа Израиля.

– Каким вам видится статус-кво в отношениях 
религии и государства? Оправданна ли монополия 
раввината в сфере, регулирующей весь жизненный 
цикл человека, – от запрета работы обществен-
ного транспорта по субботам до вопросов брака, 
развода, гиюра и т. п.?

– Эти отношения необходимо оздоровить, по-
скольку иудаизм принадлежит всем, а не только 
религиозным. Государство должно быть более ев-
рейским, но при этом менее довлеющим над част-
ной жизнью.

Возьмем, например, проблему Шаббата. Сегод-
ня, к сожалению, множество торговых центров 
функционируют по субботам. Около миллиона 
людей работают в Шаббат, потому что вынуждены 
работать. Это не теологическая, а социальная про-
блема, в решении которой религиозные круги объ-
единяются с левыми. С социальной точки зрения 
плохо, когда крупные магазины открыты в Шаббат, 
поскольку это вынуждает владельцев небольших 
лавочек конкурировать с гипермаркетами, нару-
шая Субботу.

В свое время, когда МЕЙМАД был в коалиции, 
рав Мейдан с профессором Рут Габизон выдвинули 
инициативу о новом статусе-кво, согласно которому 
торговые точки в Шаббат должны быть закрыты, а 

Раввин Йехуда Гилад

«Иудаизм не принадлежит религиозным»
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учреждения культуры – театры, кинотеатры и т. п. – 
наоборот. Разумеется, с галахической точки зрения 
я против того, чтобы кинотеатры работали по суб-
ботам, но понимаю, что для большинства израиль-
тян это вполне легитимная основа для компромисса.

Такие же точки соприкосновения надо искать 
в решении проблем гиюра. В этой сфере религи-
озным истеблишментом была допущена большая 
ошибка. Мы отчаялись, что Главный раввинат из-
менится, и во главе с равом Нахумом Рабиновичем 
создали независимую систему раввинских судов 
«Гиюр ке-Галаха». Мы проводим более друже-
ственный, открытый гиюр, ни на йоту при этом не 
отступая от Галахи.

К сожалению, этого недостаточно. Часть ре-
патриантов, отчаявшись, вообще отказалась от 
идеи гиюра, и это, на мой взгляд, большая поте-
ря для еврейского народа. Эти люди говорят на 
иврите, служат в армии, они израильтяне и чув-
ствуют себя евреями. Надо открыть двери для 
тех, кто хочет вернуться и стать частью народа 
Израиля. У нас нет будущего в отрыве от иудаиз-
ма. Поэтому нам важен каждый еврей, возвраща-
ющийся домой во всех смыслах этого слова. Но 
я оптимист, потому что вижу, что нынешнее из-

раильское общество более еврейское, чем когда 
бы то ни было.

– По вопросам гендерного равенства и сексуаль-
ных меньшинств у вас тоже особая позиция?

– Я верю, что встреча иудаизма и современного 
постмодернистского мира может нас обогатить. 
Феминизм, например, не противоречит Галахе. В 
Торе недаром сказано, что мужчина и женщина 
сотворены по образу и подобию Б-га. Некоторые 
бранят феминисток, я же говорю, что в рамках 
Галахи есть возможности для повышения стату-
са женщины. У нас в организации Бейт-Гилель 
есть рабанийот  – женщины, глубоко изучавшие 
Гемару,  – и это вполне ортодоксальный подход. 
У многих женщин возникают те или иные гала-
хические вопросы, в том числе интимного свой-
ства. Естественно, что им проще обратиться к 
соплеменнице, сведущей в Галахе, чем к раву-
мужчине. Нет ничего противоречащего Галахе в 
танцах женщин со свитком Торы в Симхат-Тора 
или в чтении Мегилат Эстер в Пурим – для жен-
ской аудитории, разумеется. Женщина может 
произносить кадиш ятом в соответствующей 
обстановке. Если хотите, все это можно назвать 
религиозным феминизмом.

Что касается секс-меньшинств, то мы, конечно, 
не можем дать легитимацию однополым отноше-
ниям, но обязаны уважать этих людей. Мы же ста-
раемся приблизить к иудаизму евреев, оскверня-
ющих Шаббат, никто не запрещает им приходить 
в синагогу. Почему надо иначе относиться к гомо-
сексуалу? Тем более что оскверняющий Субботу 
мог бы этого не делать, а у гомосексуала такого 
выбора часто нет. Даже наши оппоненты из числа 
раввинов признают, что это легитимный подход. И 
это тот иудаизм, с которым многие готовы ассоци-
ироваться, при том, что Галаха остается Галахой, и 
я соблюдаю ее не меньше, чем любой другой рав.

– Какие основные проблемы стоят, на ваш взгляд, 
перед Государством Израиль, и может ли левый ре-
лигиозный сионизм предложить пути их решения?

– Несмотря на все вызовы в сфере безопасности, 
пришло время обратить внимание на внутрен-
ние проблемы. Мы в состоянии построить более 
справедливое общество  – настоящее еврейское и 
демократическое государство. Мы должны стать 
светочем для народов мира и с Б-жьей помощью 
приблизить приход Машиаха.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

В моей новостной ленте на Facebook одна уважаемая 
дама бросила вызов: «Ну скажите, что такого хороше-
го есть в Израиле?» Ее ФБ-друзья стали перечислять 
плюсы своей родины – почтенная дама все с презри-
тельным фырканьем отвергала. Из ее реплик стало 
известно, что в Израиле она два десятка лет, и все это 
время страдала из-за несовершенства нашей стра-
ны. И работу хорошую найти не смогла, и квартиру 
не смогла купить, и дороже здесь все, чем в Европе, и 
народ здесь грубый и невоспитанный, и климат здесь 
тяжелый, и даже личная жизнь не задалась – трижды 
выходила замуж и разводилась, оставшись в конце 
концов одной.

Дорогие друзья, когда в следующий раз вам зададут 
этот коварный вопрос, не вступайте в спор. Просто 
пошлите задавшего его подальше. Ну, или к этой моей 
статье, в которой я объясню несколько элементарных 
вещей.

Любую страну оценивают в свете ее национальной 
идеи. Национальная идея Израиля проста и ясна  – 
стать убежищем для еврея, который не может без-
опасно продолжать свою жизнь в стране, в которой 
он родился и в которой, согласно международным за-
конам, обладает всеми правами. Убежище для евреев, 
которым приходится в спешном порядке бежать от 
погромов, от преследований, от сатанинских планов 
выселения, особого налогообложения и прочих казу-
истских изобретений юдофобского ума.

Если для того, чтобы выполнять эту национальную 
идею, нужно слегка поступиться отвлеченными де-
мократическими лозунгами  – Израиль имеет право 
это делать. Если вы покидаете страну, в которой ро-
дились, потому, что там недостаточно демократии, то 
не приезжайте в Израиль. Выбирайте страну, нацио-
нальная идея которой – служить образцом демокра-
тии. Израиль от этого бремени избавьте. У него есть 
забота поважнее.

Если принцип государства для всех граждан ставит 
под угрозу национальную идею (оставаться надеж-
ным убежищем для евреев), то приходится об этом 
прекрасном принципе забыть. Израиль может и дол-
жен принять закон, по которому при любом раскла-
де управлять этой страной будут евреи. И неважно, 
сколько народится или набежит сюда представите-
лей других прекрасных наций и племен. Это никакая 
не дискриминация, никакой не апартеид.

Все остальные народы и нации тоже имеют право в 
своей титульной стране реализовать свои националь-
ные чаяния. Евреи заслужили это право больше любо-
го другого народа – после двух тысячелетий гонений, 
погромов, притеснений, после Катастрофы. Идите вы 
к дьяволу со своими «международными законами», 
пустыми «общечеловеческими гуманистическими 
идеалами и ценностями», которые ни разу не были 
задействованы на пользу евреям за всю историю че-
ловечества! Евреи получили право самим решать, что 
и как будет в их, стране еще и потому, что оставили 
остальным народам все те земли, на которых роди-
лись и на которые имеют все права.

Вы бежите от малообразованных, грубых, дурно 
пахнущих людей, среди которых родились и выросли 

и которых ваша тонко организован-
ная, высоко образованная, культурно 
богатая натура не выносит? Не вы-
бирайте, хотя вы и еврей, Израиль. 
Он – национальный очаг для любого 
еврея, независимо от оттенка и цвета 
его кожи, его школьных оценок, его 
музыкальных пристрастий, его при-
вычек проводить досуг, манеры раз-
говаривать и проч. Обнаружив здесь 
людей с неприятными вам чертами 
лица и повадками, не нос нужно мор-
щить, а помнить: это они воевали, это 
их дети, отцы, братья погибали здесь 
в многочисленных кровопролитных 
войнах, чтобы к тому дню, когда вы 
созреете для репатриации, здесь все 
еще существовал независимый наци-
ональный очаг с законом, позволяющим вам соизво-
лить сюда приехать.

Если вы покидаете свою родину из-за дороговизны, 
маленьких пенсий и пособий – не выбирайте Израиль. 
Ищите страну с дешевыми помидорами и большими 
пособиями.

Как же смешон и жалок тот репатриант, который 
становится в позу толстосума, оплатившего люкс, а 
получившего третьесортный номер у сортира, с брез-
гливой физиономией высказывает претензии на каче-
ство обслуживания. И то у него не так, и это. Да кто 
вам здесь чем обязан? Есть у вас такие высокие стан-
дарты жизни – селитесь в соответствующих городах, 
кварталах, районах страны. У вас нет на это денег? Так 
нечего выпендриваться! Никто из вас не сделал одол-
жения Израилю, его населению тем, что приехал сюда.

В вашем квартале много мусора (так раздраженно 
написал мне один репатриант)? Так встаньте утром 
пораньше, метлу в руки – и подметите. Возьмите тряп-
ку – и вымойте подъезд. Что это за барин такой при-
был, недовольный нерасторопными слугами?

Ах, вы платите местный налог, а муниципалитет не 
убирает. Так выберите в горсовет правильных людей! 
Сами туда баллотируйтесь! Вы не в правительствен-
ный санаторий прибыли – вы приехали в свою отныне 
страну, наведите в ней тот порядок, который вы счи-
таете верным. Не зря же вас при прилете сразу же на-
делили правом избирать и быть избранным.

Квартиры здесь дорогие? Есть страны, где они стоят 
на порядок меньше. Чего ехать сюда? Как я уже писал, 
сюда, в дорогую страну, нужно ехать только от безыс-
ходности, когда еврею уже там, где он сейчас, нельзя 
спокойно жить, когда угрожают его жизни. В таких 
случаях он бежит сюда, сломя голову, схватив в охап-
ку детей и стариков, выбирается на берег и, тяжело 
дыша, целует землю страны, единственной в мире, 
где обеспечена безопасность ему и его домочадцам.

Нет дешевых квартир? Возьмите мастерок в руки 
и постройте.

Ах, в израильской больнице не совсем хорошо по-
лечили? Бывает. Пусть ваши дети выучатся на врачей 
и станут лечить хорошо. Плохо кормят в ресторанах, 
дорого там? Откройте свою точку общепита, и, по-

скольку вы будете кормить недорого 
и вкусно, вы будете процветать, все 
ваши конкуренты закроются, а ваша 
сеть столовых сделает вас миллиар-
дером. Так будет решена и проблема 
трудоустройства, да и от завидных 
женихов и невест не будет отбоя.

Более чем четвертьвековой опыт 
жизни в Израиле показывает мне, 
что здесь есть очень много хороше-
го  – сверх реализации националь-
ной идеи. Повезло найти хорошую 
работу  – это бонус, который вам не 
обещали, на который вы и не долж-
ны были рассчитывать. Можете счи-
тать себя счастливым человеком. Вам 
встретились хорошие люди, которые 
помогли, подсказали, направили в 

нужную сторону? Это бонус, нужно быть благодар-
ным судьбе за это. Оказалось, что в Израиле развит 
хай-тек – бонус. Оказалось, что здесь высокие надои 
и урожаи  – бонус. Вы открыли, что медицина в Из-
раиле творит чудеса, – бонус. Есть здесь круглый год 
овощи и фрукты – бонус. Отличные пляжи, бассейны, 
театры, концерты – бонус. Все это – сверх обещанной 
программы. Ваши дети попали в хорошую школу, 
смогли получить хорошую профессию, устроились 
на высокооплачиваемую работу, купили квартиру в 
хорошем районе  – все это бонусы, бонусы, бонусы. 
И всему этому нужно радоваться, радоваться и ра-
доваться.

Отметая с порога все жалобы и претензии, не име-
ющие отношения к национальной идее и концепции 
Израиля как еврейского государства, я соглашусь с 
легитимностью одного упрека: и в Израиле нет у ев-
реев полной безопасности. Здесь происходят терак-
ты. Но и в этом случае новичкам не нужно спешить 
с обвинениями, а нужно осмотреться, понять, кто 
виноват в том, что властям не удается искоренить 
террор, и направить свой праведный гнев против 
тех, кто, жонглируя пустыми лозунгами, не позволя-
ет силам безопасности принять решительные меры, 
бороться с террором эффективными средствами. Вы 
поймете, кто на самом деле в этом виноват, напра-
вите свой благородный гнев по верному адресу и 
будете впредь знать, за какую партию нужно голосо-
вать на выборах, чтобы спокойно ездить в автобусах, 
совершать покупки и без опаски отправлять детей в 
школы.

Юрий МООР-МУРАДОВ

Публикации этой рубрики отражают исключи-
тельно точку зрения их авторов. Редакция не не-
сет ответственности за содержание публикаций, 
но готова предоставить возможность для их кон-
структивного обсуждения. Редакция оставляет за 
собой право сокращать письма и редактировать 
их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также 
письма откровенно оскорбительного и противо-
законного содержания не публикуются.

Плюсы, минусы и бонусы Израиля

Юрий Моор-Мурадов
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Альфа-самец прайда, пахан, Цапок 
всея Руси  – это очень сложные про-
фессии, по-своему трагические, обре-
кающие на бесконечное одиночество.

Власть любого диктатора, даже 
самого жестокого, не бывает аб-
солютной. Она всегда конвенцио-
нальна, то есть остается условным 
соглашением его окружения  – не-
скольких десятков высших граж-
данских, полицейских, медийных, 
военных чиновников. Причины, по 
которым нотабли подчиняются мо-
нарху, президенту, вождю племени, 
различаются в разных культурах: 
традиция, животный страх, ко-
рыстный интерес, верность прися-
ге, искреннее уважение к личности 
лидера, религиозный фанатизм или 
комбинация нескольких перечис-
ленных. Революции, перевороты, 
мятежи происходят, когда критиче-
ская масса этих ключевых персона-
жей утрачивает мотивы подчинения 
и у самых решительных рука тянет-
ся у кого к табакерке, у кого – к шар-
фику. Власть диктатора намного бо-
лее хрупкая, чем власть избранного 
лидера в устойчивой демократии.

Тот же товарищ Сталин последние 
25 лет своей жизни каждый раз, про-
сыпаясь, возвращался из краткого 
забытья к решению одной и той же 
дилеммы – Кремль или морг. Поэто-
му он и перетряхивал перманентно 
своих соратников, пока не оказался 
беспомощно лежащим в луже соб-
ственной мочи на полу своей аскети-
ческой резиденции в Кунцево.

В наш не столь жестокий век оп-
цион «Михал Иваныча» несколь-
ко привлекательнее: Кремль, морг, 
тюрьма, «воровской пароход». 
Определять его судьбу будут не сто 
миллионов граждан России на «вы-
борах» 18 марта будущего года. Ее 
решат в течение ближайших недель 
не он один, а все сегодняшнее по-
литбюро  – 15–20 авторитетнейших 
пацанов, опираясь на «мнение на-
родное» (настроение 60–100 чинов-
ников-бизнесменов из второго эше-
лона кремлевской клептократии).

Это вовсе не означает, что де-
ятельность Алексея Навального 
и его Фонда борьбы с коррупци-
ей (ФБК) бессмысленна. Отнюдь. 
Штаб движения, я уверен, прекрас-
но понимает, что фамилии Путин и 
Навальный никогда не появятся в 
одном бюллетене для голосования. 
Там может появиться только одна 
из них, в зависимости от хода собы-
тий. Так вот вся просветительская 
деятельность ФБК, включая трол-
линг власти по поводу регистрации 
Навального, направлена сейчас на 
то, чтобы фамилия человека, узур-
пировавшего власть, никогда более 
не появилась ни в одном бюллетене.

Нам не дано предугадать, как их 
слово отзовется. Но очень пока-
зательно, что десятки тысяч моло-
дых людей в сотне городов России 
дважды  – в марте и в июне  – вы-
ходили по призыву Навального на 
марши с лозунгами «Путин – вор!». 
И вновь вышли 7 октября, в день ги-
бели Анны Политковской и в день 
рождения человека, сказавшего, 
что смерть ее доставила ему больше 
проблем, чем вся жизнь этой «не-
значительной журналистки». И 
заметившего через девять лет, что 
не факт, что Бориса Немцова надо 
было убивать.

Есть явные признаки и того, что 
антипутинская кампания Наваль-
ного поддерживается определен-
ными кругами во власти, включая 
силовиков. Путинский «бункер» 
всем этим крайне озабочен. О чем 
свидетельствуют и новый арест На-
вального, и появление на сцене, как в 
критические для власти дни декабря 
2011-го, Ксении Собчак, позициони-
рующей себя как «союзницу» На-
вального, готовую «подхватить его 
знамя».

Но вернемся к мотивам лояльности 
к правителю ключевых операторов 
власти в течение долгих 17 лет раз-

витого путинизма. Путинские хорь-
ки из кооператива «Озеро» были в 
конце 1990-х ничем  – так, мелкими 
питерскими жуликами. Они пришли 
к власти и стали всем не в результате 
чекистского заговора или переворо-
та. Их привели за руку во власть, как 
собственных охранников, либераль-
нейшие из либеральнейших полити-
ков, чиновников, олигархов и просто 
проходимцев в окружении Ельцина. 
Имена их хорошо известны, так же 
как и постыдные обстоятельства 
операции «Преемник 2000».

С тех пор это их власть, создан-
ная ими и служащая им. Системных 
либералов и силовиков объединя-
ет и кровно связывает глубочайшее 
убеждение в том, что в этой отсталой 
стране дикому народу ни в коем слу-
чае нельзя доверять выбирать власть 
на свободных выборах. А то он обя-
зательно выберет ужасных людей, 
которые поставят под угрозу даль-
нейший курс рыночных реформ и 
авторитарной модернизации. Или, 
иными словами, начнет задавать не-
приятные и неприличные вопросы 
о происхождении некоторых огром-
ных состояний…

Икона путинской пропаганды 
Маргарита Симоньян выразила эту 
общую озабоченность наиболее от-
кровенно и смачно: «После первых 
же свободных выборов в России нас 
всех повесят». А «высоколобый ин-
теллектуал» Глеб Павловский, один 
из ведущих идеологов путинского 
режима, меланхолично заметил как-
то: «В последние 20 лет мир в верхах 
держится на том, что не принято 
обсуждать, кто и как использует слу-
жебное положение. В элите чистых 
нет».

И вот впервые за 17 лет своего бла-
гополучного правления пожизнен-
ный путиндент сталкивается в этой 
единственной значимой для него 
референтной группе с серьезными 
проблемами. В «элите» возникло 
сомнение в способности Путина эф-
фективно выполнять в ближайшие 

шесть лет важнейшую для бригады 
функцию интерфейса в ее отноше-
ниях с вечно ненавидимым и вечно 
любимым Западом, гаранта храня-
щихся там активов, измеряемых уже 
триллионами долларов. Провал нео-
имперских авантюр, за которые Пу-
тин тщеславно взял на себя личную 
ответственность, стал крупнейшим 
внешнеполитическим поражением 
режима и подорвал его экономиче-
ские «скрепы», предельно обострив 
отношения с западными «партнера-
ми», контролирующими выведенные 
за пределы страны общаки.

Возникла экзистенциальная угроза 
самому дорогому 
для российских 
правителей  – не 
просто загранич-
ным активам, а все-
му их образу жизни 
на Западе, который 
могут обеспечить 
награбленные в 
России миллиар-
ды. Все это постав-
лено под вопрос 
одним человеком, 
который своими 
а в а н т ю р н ы м и 
понтами испортил 
деловые взаимовы-
годные отношения 

«элиты» с Западом.
Ну, а кроме того, Путин реально 

осточертел всем. Достал своей ме-
лочной злобой, увертливой ложью, 
беспредельным крысятничеством. 
Видеть это еще как минимум шесть 
лет? Кремлевская корпорация  – на-
следница по прямой коммунистиче-
ской номенклатуры. А та умела тем 
или иным способом устранять по-
терявшее адекватность первое лицо.

Но нынешним придется действо-
вать в условиях цейтнота (180 дней 
до эпохальной конфискации, кото-
рая светит в связи с американскими 
санкциями), переходящего в цуг-
цванг, кадрового голода, нарастаю-
щего системного кризиса и стреми-
тельного сужения веера возможных 
сценариев.

При полном презрении к «пи-
плу» им все-таки придется предло-
жить ему какую-то постпутинскую 
телевизионную жвачку, какие-то 
новые песни о главном для легити-
мации продолжения своего Вели-
кого распила уже после Путина.

Оседлать набирающую высо-
ту национальную волну? Но тогда 
им придется самим идти во главе 
масс и орать матерную кричалку 
про Кавказ. А как на это посмо-
трят партнер по бизнесу, член по-
литбюро Рамзан Ахматович и еще 
с десяток миллионов российских 
граждан «кавказской националь-
ности»?

Или, наоборот, ввести в Москву 
кадыровских боевиков для зачист-
ки всех несогласных? Но их здесь 
просто разорвут голыми руками 
к национальной гордости велико-
россов.

У корпорации нет ни людей, ни 
идей, ни даже желаний. Фукуямов-
ский конец истории для нее давно 
наступил. Время застыло в вязкой 
у-вечности, и наша евразийская 
самобытная гордость  – властная 
фаллическая вертикаль – в третий 
раз за столетие грозит схлопнуться 
в очередную черную дыру россий-
ской истории.

Но если история Советского Со-
юза – это шекспировская трагедия 
мирового масштаба, то история 
путинской империи  – пошлейший 
и отвратительный провинциаль-
ный фарс. Третий путь к рабству 
привел нас на ту же станцию Дно. 
И никуда уже не мчится загнанная 
Русь-тройка. И обгоняют ее дру-
гие народы и государства. Дно ре-
жима или дно России? Ночь темнее 
всего перед рассветом. Времени и 
человеческого капитала для фор-
мирования массового протестного 
движения миллионов катастрофи-
чески не хватает. Как бывает в кри-
тические моменты истории, очень 
многое зависит от решимости, 
пассионарности совсем немногих. 
Ампутинация, которая может от-
крыть окно возможностей для 
гражданского общества, или ган-
грена. Родина или ее смерть.

Андрей ПИОНТКОВСКИЙ

Ампутинация или гангрена
К 65-летию нынешнего российского диктатора

К юбилею Путина его подхалимы изобразили своего кумира, однако  
ответ критиков российского президента не заставил себя долго ждать

На пальцах о геополитике
Щелкнул на ночь глядя пультом не в ту сторону и попал на канал «Россия». А там 
режиссер Шахназаров сетует на идею «русского мира»: узковата, говорит. Вот 
зачем, говорит, например, китайцу «русский мир»? То ли дело евразийство, Гу-
милев! Вот бы нам в этом направлении помозговать. Советский проект, говорит, 
тоже был хорош в смысле объединения народов…

Если перевести этот поток сознания на язык смысла, режиссер Шахназаров 
сказал вот что: хорошо бы нам всех вокруг себя объединить. Неважно, по како-
му поводу, но чтобы непременно вокруг нас. «Русский мир» азиаты не берут – 
давайте втюхаем что-нибудь другое.

Отличная мысль: не от спроса плясать, а от нужд продавца. Ходит такой 
обиженный коробейник по мировому базару и канючит: «Возьмите хоть что-
нибудь, а? У меня много чего есть, оно поврозь лежит, но можно и оптом: Дугин 
с серпом и молотом, суверенная демократия, Гиркин с Христом до кучи, чтобы 
вам узко не показалось…»

Не берут. Носы воротят. Зачем нам это, спрашивают. Как зачем? Чтобы я был в 
центре процесса! Какого процесса? Да хоть какого, лишь бы в центре. Вы что, не 
понимаете? Я ж Россия!

Погоди, говорят, друг ситный, с какой стати ты ощущаешь себя таким уж цен-
тровым? Откуда это самоощущение? Чем ты в настоящее время готов удивить 
мир, кроме памятника Калашникову? Что можешь предложить, кроме корруп-
ции? Что в тебе уникального, помимо размеров, с которыми ты не знаешь, что 
делать? Отчего бы тебе не перестать учить жизни народы и континенты, не охо-
лонуть немного, не подлечиться? Руки, наконец, попробовать пересадить из 
пятой точки в плечевой пояс?.. 

Обиделся, пошел за ядерной бомбой. Хорошо, хорошо! Ты в центре, в центре! 
Расскажи еще, какие есть идеи для объединения?

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ
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7 октября на 89-м году жизни скон-
чался лингвист, семиотик, антро-
полог, мемуарист академик Вячеслав 
Всеволодович Иванов. Он родился 
21 августа 1929 г. в семье автора по-
вести «Бронепоезд 14–69» Всеволо-
да Иванова и актрисы и переводчицы 
Тамары Ивановой. Окончив филфак 
МГУ, преподавал в университете. 
В 1955  г. защитил кандидатскую 
диссертацию, которая по научному 
уровню была признана как доктор-
ская, но ее текст был утерян атте-
стационной комиссией, и признание 
не состоялось. В 1958  г. Иванов был 
уволен из МГУ за несогласие с офи-
циальной оценкой романа Бориса 
Пастернака «Доктор Живаго», по-
сле чего занимался машинным пере-
водом, заведовал сектором струк-
турной типологии Института 
славяноведения и балканистики. В 
перестройку был директором Библи-
отеки иностранной литературы и 
первым заведующим кафедрой те-
ории и истории мировой культуры 
МГУ, позднее возглавил Институт 
мировой культуры МГУ, а с 2003  г. 
работал директором Русской антро-
пологической школы РГГУ.

В 1989–2001 гг. преподавал в Стэн-
фордском университете, с 1992 г. был 
профессором отделения славянских 
языков и литератур и программы 
индоевропейских исследований Ка-
лифорнийского университета, оста-
ваясь при этом профессором РГГУ. 
Был избран действительным членом 
Британской академии и Американ-
ской академии искусств и наук. Боль-
шую часть своей жизни посвятил из-
учению индоевропейского праязыка и 
индоевропейской общности, написал 
более тысячи научных работ по линг-
вистике, истории культуры, лите-
ратуроведению и антропологии. При 
этом Вячеслав Всеволодович всегда 
оставался политически активным 
гражданином, а в годы перестройки 
даже был избран народным депута-
том. Мы предлагаем читателям 
«ЕП» интервью, которое последний 
энциклопедист нашего времени дал 
в 2015 г. изданию The New Times, ко-
торое тогда задавало политикам, 
социологам, силовикам, людям при 
власти, около нее и в оппозиции к ней 
вопрос «Что ждать?».

– Я очень опасаюсь Парижской 
коммуны. Что было? Они добились 
временного успеха, как, я думаю, 
вполне можно добиться в Москве, 
но при условии, если, скажем, часть 
ОМОНа или какая-то маленькая 
часть тех, кого называют силовика-
ми, от него, от Путина, тоже уста-
ла и по своим причинам хочет его 
сменить,  – тогда можно добиться 
временного успеха. Но это кончит-
ся очень большим кровопролитием. 
Это то, с чего началась тепереш-
няя французская буржуазная де-
мократия  – как результат Великой 
французской революции, которая 
длилась примерно 100 лет. Наша ре-
волюция, которая началась в 1905 г., 
тоже уже длится немножко больше 
100 лет. Но Россия гораздо больше, 
поэтому точные сроки у нас и Фран-
ции не могут совпадать. Но то, что 
сейчас происходит, это последние 
отблески того, что началось в 1905 г. 
Конечный результат нам понятен: 
буржуазная демократия – это будет. 
Вопрос: какой ценой? Наибольшая 
цена – неудачное восстание. Чем не-

удачнее, тем кровавее. Оно может 
даже иметь короткий успех, но по-
том будет подавлено. И это будет 
стоить огромной человеческой кро-
ви.

Я не преувеличиваю: вся история 
говорит о том, что это так. Значит, 
надо было бы найти такую систе-
му хитрости, которая бы все-таки 
часть руководящей верхушки убе-
дила в том, что им самим выгоднее 

мирным образом это кончить. В 
этом нельзя убедить ни Путина, ни 
Медведева и т. д., но какое-то коли-
чество, скажем, олигархов – можно. 
Выбор такой: или мы проливаем 
массу крови, или все-таки находят-
ся умные политики. Умные полити-
ки  – это не значит хорошие люди. 
Это значит люди, которые умеют 
идти на компромиссы. И компро-
мисс в данном случае нужен: смена 
верховной власти необходима, и чем 
быстрее, тем лучше, но это надо де-
лать с осторожностью.

– Вы не допускаете, что Путин 
может пойти на либерализацию 
режима?

– Вот это просто невозможно. 
Потому что у него патологическая 
страсть, я думаю, к деньгам. Не к 
власти  – тогда можно было бы его 
просто сделать «Его Величеством». 
Он, наверное, об этом думает. Но он 
труслив. Если бы не боялся, то стал 
бы императором. Но любит он все-
таки символические деньги. Ну за-
чем, скажите, ему нужно столько? 
Это ненормальность, но серьезная 
ненормальность: он понимает, что 
бежать ему будет некуда, – хотя это 
был бы наилучший вариант, если бы 
он сел в самолет и улетел бы, ска-
жем, в Финляндию или Италию. Но 
дальше начнутся расследования, 
Интерпол и прочие неприятности – 
он это понимает. Я в его лице читаю 
смесь трусости, небольшого ума, 
бездарности и каких-то подавлен-
ных комплексов, которые делают 
его очень опасной личностью. Бо-
юсь, что он вообразил себя вопло-
щением национального духа, или 
что-то в этом роде есть у него. От-
сюда и эти игры с РПЦ.

– Многие с вами не согласятся, 
скажут, что вы недооцениваете 

ум и хваткость ВВП: он разделал-
ся с олигархами, кого-то заставил 
бежать в эмиграцию, кого-то, как 
Ходорковского, посадил  – другие 
выучили урок. Он заставил биз-
нес платить налоги  – его предше-
ственники, ни один, этого не смог-
ли; он приучил, что без его решения 
ничего в стране не случается  – ни 
большие сделки купли-продажи, ни 
обогащение, ни инвестиции…

– Он бандит. Бандит уме-
ет очень многое делать. 
Сталин был бандитом. Вот, 
пожалуй, в этом смысле он 
сопоставим со Сталиным, 
потому что Сталин был 
тоже неумный и неспособ-
ный человек. Но бандит. А 
те, с кем он играл в полити-
ческую игру, даже Бухарин, 
который с ним как бы дру-
жил, они его все-таки вос-
принимали как человека. А 
человеком он не был, у него 
не было человеческих эмо-
ций. Я думаю, что у Путина 
только к собаке есть чело-
веческие чувства. Я думаю, 
что ни к кому из окружаю-
щих у него никаких чувств 
нет. Понимаете, человек без 
человеческих чувств  – это 
ужасно. В чем ошибка Хо-
дорковского? Ходорковский 
думал, что оттого, что они 
едят шашлыки, которые жа-
рил Абрамович, они стано-
вятся если не друзьями, то 
людьми в каких-то челове-
ческих отношениях. А с ним 

никаких человеческих отношений 
быть не может.

– Почему вы так в этом уверены?
– Я с ним немножко разговари-

вал  – сразу после ареста Ходор-
ковского. Я ему сказал, что Ходор-
ковский, по-моему, заслуживает 
хороших слов, поскольку он пони-
мает, что нужно науку финансиро-
вать. Путин тогда был президентом 
и вручал мне медаль. То есть это 
были те времена, когда он еще не 
снял маски. Но когда я произнес 
имя Ходорковского, он позеленел. 
Реакция была биологическая. Пере-
до мной уже никакой маски не было, 
а был страшный, кровавый человек. 
Вот я своими глазами это видел. По-
этому все, что происходило потом, 
меня уже не удивляло.

– А если протест, давление снизу 
будет нарастать?

– Предположение, что на него 
можно оказывать давление, все-
таки основано на том, что у него 
человеческие реакции. Уверяю вас, 
что нет. Его опасно пугать. Нео-
пасно реально что-то делать. А вот 
просто пугать  – опасно: если они 
испугаются, то начнут делать необ-
ратимые вещи. А это плохо.

– Вы полагаете, что у них есть 
ресурс по-настоящему завинтить 
гайки? Согласитесь, сейчас свобо-
ды много больше, чем было при со-
ветской власти.

– Мое объяснение: это от их край-
ней бездарности и неэффективно-
сти. Я не думаю, что они умеют что 
бы то ни было организовать. Это мое 
впечатление по тому, с чем я сопри-
касаюсь. Я немножко занимался по-
следние два года финансированием 
науки. Чего-то добился. Вижу, как 
там пытаются мне помешать люди, 
которые хотят эти деньги прокру-

чивать и т. д., не буду погружать вас 
в известные детали. Но во всем вид-
но, что хотя они и преступники, но 
исключительно мало способные и 
очень мало удачные. То есть им уда-
ется просто потому, что им никто 
не сопротивляется.

Путин  – пахан в огромной бан-
дитской шайке. В бандитской шай-
ке, я думаю, поначалу были способ-
ные люди. Тот же Абрамович, раз 
он столько денег заработал. Но они 
Путина недооценили – это гранди-
озная ошибка целой группы людей. 
Потом большую часть способных 
людей Путин растерял. Сил у них 
становится все меньше  – режим 
рассыпается. Советский режим же 
тоже сам рассыпался.

– Среди сегодняшних российских 
политиков вы видите Путину аль-
тернативу?

– Так нам разве нужен новый 
диктатор? Абсолютно нет. Как раз 
многие говорят, что Навальный мо-
жет быть опасен именно тем, что он 
явно сильная личность. А в общем, 
нам, наверное, нужен более или ме-
нее спокойный человек, который бы 
занял ритуальное место и разрешил 
бы какой-то группе людей колле-
гиально управлять… Какой-то ва-
риант парламентской республики: 
при теперешнем состоянии эконо-
мики это, я думаю, уже возможно.

– На переломе 1980–1990  гг. 
27  стран встали на путь постком-
мунистической трансформации. В 
большинстве стран Центральной 
и Южной Европы, бывших сател-
литах СССР,  – демократия, у нас 
же… Почему в России этот путь к 
буржуазной демократии проходит 
так тяжко и со столькими отка-
тами?

– Я много раз бывал в Польше, 
могу об этом говорить. Там не было 
геноцида интеллигенции и спо-
собных людей, как в России. У нас 
же практически поколение старше 
меня просто уничтожили на вой не, 
во время террора и т. д. То есть пер-
вое, что поразило меня в Польше 
еще до «Солидарности», это то, что 
у них есть это поколение. У нас по-
коление старше меня и мое  – люди 
либо погибли, либо развращены. 
А следующее поколение училось у 
развращенного поколения. Знаете, 
я когда пишу на свои темы, то все 
время вижу, какое же количество 
талантливых людей погублено! Об-
разовалась гигантская пропасть… 
Поэтому сейчас и надо полагаться 
на молодых, на поколение Наваль-
ного и Удальцова. Вот отсюда уже 
начинаются некоторые возможно-
сти…

– А почему Ивáнов с ударением на 
втором слоге, а не на третьем, как 
обычно?

– Ивáнов – это правильное старое 
произношение в Сибири. Мой отец 
из Сибири, и наша фамилия в Си-
бири всегда звучала так. Вообще, 
мы, конечно, никакие не Ивáновы, 
потому что мой предок  – это не-
законнорожденный сын генерала 
Ивáнова, адъютанта генерал-гу-
бернатора барона Кауфмана, поко-
рителя Туркестана, и предположи-
тельно экономка родила от него. А 
нижний по чину взял на себя вину 
вышестоящего. Вот я и говорю, 
что, когда антисемитизм дойдет до 
крайности, я объявлю себя Кауфма-
ном…

«Когда антисемитизм дойдет до крайности, я объявлю себя Кауфманом»
Не стало последнего энциклопедиста нашего времени

Вячеслав Иванов
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Автор и Артемий Троицкий

В Таллине, недалеко от старого дома, 
где жил Сергей Довлатов и однажды 
ночевал Иосиф Бродский, стоит но-
вый дом, в котором теперь живет 
Артемий Кивович (что особенно ин-
тересно оказавшемуся в эстонской 
столице обозревателю «Еврейской 
панорамы») Троицкий.

– Вот скажите, Артемий Киво-
вич, вы по профессии музыкальный 
критик, а так интересно и содер-
жательно выступаете в СМИ по 
актуальным политическим вопро-
сам. Вы этому научились от папы?

– Да... В общем, я так думаю, что 
на политику меня «подсадил» мой 
отец Кива Львович Майданик, кото-
рый, как сейчас любят выражаться, 
был «политическим животным». 
Он был по профессии историком и 
политологом, работал в пражской 
редакции журнала «Проблемы мира 
и социализма» и страшно интересо-
вался всем, что происходит в мире. 
Он был в курсе абсолютно всего и 
выписывал огромное количество га-
зет на иностранных языках. То есть 
помимо «Правды» и «Известий» 
мы были подписаны еще на газету 
итальянских коммунистов «Унита», 
французских коммунистов – «Юма-
ните» и т. д. Отсюда могло быть два 
исхода: я должен был политику либо 
возненавидеть хуже горькой редьки, 
либо начать политикой интересо-
ваться. Произошло, скорее, второе, 
хотя в своей профессиональной жиз-
ни я всегда декларировал ненависть 
к политике.

– А с «пятым пунктом» у вашего 
отца проблемы были? Все же он ра-
ботал в идеологической сфере...

– Я думаю, что у него были про-
блемы, но мне он об этом не расска-
зывал. Все же интеллект ценился и в 
ЦК КПСС, и в прочих подобных ор-
ганизациях, поэтому как специали-
ста отца очень ценили. Если на то по-
шло, то мой дедушка Лев Абрамович 
был первым юристом, который полу-
чил почетное звание «Заслуженный 
юрист РСФСР» несмотря на весь 
свой обширный «пятый пункт».

– Давайте в контексте «пятого 
пункта» поговорим о музыке. Вы 
размышляли о непропорциональном 
числе наших соплеменником среди 
музыкантов?

– Естественно, евреев в мире му-
зыки очень много, и это имеет желе-
зобетонное обоснование. Для евре-
ев музыка была одним из немногих 
достаточно верных и безболезнен-
ных способов сделать карьеру. Их не 
принимали туда-сюда, их гнали ото-
всюду, им ничего не светило во мно-
гих публичных областях. Так что это 
легко объяснимо. Ну, и слава богу! Я 
думаю, что мировая музыка должна 
быть благодарна мировому еврей-
ству за то количество талантов, ко-
торым евреи музыку одарили.

– А в собственно еврейской музы-
ке есть какие-то жанры, какие-то 
стили, которые вам нравятся? 
Клезмерская музыка? Канторское 
пение? Современная израильская 
попса?

– Честно скажу, что популярные 
жанры еврейской музыки мне не 
нравятся. Относительно неплохо 
я отношусь к клезмеру, просто по-
тому что это чувственная, веселая, 
жизнерадостная музыка. Она меня 
слегка раздражает своим однооб-

разием, но в остальном, кажется 
мне, музыка очень симпатичная. 
Что касается того, что у нас назы-
вается «одесской музыкой», то, во-
первых, я считаю, что она не вполне 
еврейская, а во-вторых, мне она ка-
жется крайне вульгарной. Что же 
касается канторского пения и вооб-
ще религиозной еврейской музыки, 
то, скажу честно, я ее практически 
не знаю. Я ее иногда слышал, но не 
могу себя считать маломальским 
экспертом в этой области.

– А можете назвать пару имен ев-
рейских музыкантов, которые, на 
ваш взгляд, достойны внимания?

– Поскольку газета ваша создается 
в Берлине, могу назвать одну очень 
интересную берлинскую еврейскую 
девушку. Ее зовут Маша Очеретян-
ская, ее псевдоним Мэри Очер. Она 

молодая, записывает пластинки, они 
у нее очень политизированные, надо 
сказать. Это такая прогрессивная 
электронная музыка, но с вокалом 
и с месседжем. Потом, разумеется, 
знаменитые на весь мир клезмер-
ские ансамбли, в первую очередь 
нью-йоркский «Клезматикс» Фрэн-
ка Лондона, во вторую очередь  – 
«Амстердам Клезмер-бэнд». Заме-
чательные группы, у меня собрана, 
по-моему, вся их дискография. Не-
давно в своей радиопередаче я ста-
вил новый альбом «Клезматикс», он 
называется «Еретики» – «Апикор-
сим». Это иврит или идиш?

– Это греческое слово «эпикуре-
ец»  – «апикойрэс», попавшее в ив-
рит, а потом в идиш и означающее 
в еврейском языке таких вольнодум-
ных умников вроде вас.

– Этому диску предпослан хоро-
ший эпиграф: «Еретики сегодня  – 
это ортодоксы завтра». А вообще, 
величайший еврейский музыкант, 
который, к сожалению, почти год 
назад от нас ушел, это Леонард Коэн 
(см. «ЕП», 2016, № 12), конечно. Это 
мой любимец и абсолютный гений.

– Скажите, а почему вы выбрали 
местом своей эмиграции Таллинн? 
Почему не Берлин?

– Во-первых, мне больше нравится 
называть себя экспатом. Эмигран-
том я себя не считаю, поскольку, 
во-первых, остаюсь гражданином 
Российской Федерации и, во-вторых, 
не исключаю для себя возможности 
возвращения в страну при соблюде-
нии определенных условий. Условия, 
правда, довольно строгие и, может, 
покажутся маловыполнимыми – это, 

ни много ни мало, смена власти... Но, 
тем не менее, шанс есть. Почему Тал-
линн, а не другой город? Ну, это сте-
чение обстоятельств. Прежде всего, 
нам просто хотелось уехать, пото-
му что в России мне очень серьезно 
ограничили возможности для про-
фессиональной самореализации. То 
есть сначала меня погнали с телеви-
дения, потом погнали с радио, потом 
из издательства. Последней каплей 
было то, что мне в 20  раз сократили 
зарплату на факультете журнали-
стики МГУ. У меня там был оклад 
60 тыс. руб., а в один «прекрасный» 
день 2014  г. объявили, что теперь 
это будет 3000  руб.  – разница суще-
ственная при нагрузке всего лишь 
в два раза меньше. Так что я просто 
почувствовал, что не могу в России 
зарабатывать деньги и обеспечивать 

существование своей семьи. А семья 
у меня все-таки большая... Моя ны-
нешняя семья с женой Верой  – это 
два ребенка. Есть еще два старших 
ребенка, то есть денег мне требуется 
вполне значительное количество. По-
этому стали думать о том, что надо 
куда-то уехать. И работу мне предла-
гали в нескольких местах, в том числе 
в Хельсинки и в Таллинне, а также в 
Америке предлагали преподавать. В 
Берлине мне никто работу не предла-
гал. И Таллинн меня устроил в боль-
шей степени, чем Хельсинки, потому 
что мне, во-первых, Таллинн нравит-
ся больше, чем Хельсинки, во-вторых, 
в Таллинне у меня гораздо больше 
знакомых и друзей, чем в Хельсинки, 
и в-третьих, в отличие от Америки, 
оказавшись в Таллинне, я не чув-
ствовал бы себя отрезанным ломтем. 
Перебравшись в Нью-Йорк, я думаю, 
я был бы вынужден в 60 лет начинать 
новую карьеру, а 60 лет для этого – не 
лучший возраст. Поэтому, долго не 
сомневаясь, мы решили перебраться 
сюда. Мы всегда испытывали симпа-
тию к этому городу и вообще к Эсто-
нии, у моих бабушки и дедушки тут 
была дача еще в 1960-е гг.

– А с местной еврейской общиной 
вы соприкасаетесь?

– С еврейской общиной мы сопри-
касаемся. Я выступал на большом 
ежегодном слете общины «Яхад», 
который происходит в Пярну, и, 
кроме того, наш сын Иван учится 
в еврейской гимназии. Сначала он 
пошел в русскую школу, причем в ту, 
которая считается здесь лучшей, но 
нам она показалась абсолютно ужас-
ной, эта 19-я школа оказалась та-

ким заповедником путиноидов… У 
Ивана там абсолютно не сложились 
отношения с учителями, мы его от-
туда вынуждены были забрать. Ну и 
обратились в еврейскую гимназию. 
Надо сказать, что ему там очень нра-
вится, он с удовольствием в эту шко-
лу ходит, и нас, конечно, удивило то, 
что он с большим воодушевлением 
воспринял именно еврейские пред-
меты: с удовольствием учит иврит, 
во всяком случае с бóльшим удо-
вольствием, чем эстонский, увлечен 
еврейской историей и неожиданно 
для нас написал в своем школьном 
сочинении, что считает своей куль-
турной родиной Израиль! Где, кста-
ти говоря, никогда в жизни не был.

– А вы бывали в Израиле? Я знаю, 
что ваше отношение к Израилю да-
леко от апологетического.

– Я бывал в Израиле, и не один раз. 
У меня Израиль, действительно, вы-
зывает смешанные чувства. С одной 
стороны, интереснейшая страна, 
просто живой музей с прекрасными 
людьми. С другой стороны, место, 
в котором меня кое-что сильно раз-
дражает. То, что меня раздражает, – 
это две вещи, которые меня раздра-
жают в жизни вообще. Одна  – это 
милитаризм, вторая  – клерикализм. 
И то и другое мне не нравится ни-
где – ни в России, ни в Израиле. То 
есть когда я на каждом шагу вижу 
людей с автоматами, меня от этого 
передергивает. Причем я прекрасно 
понимаю, что в Израиле это оправ-
данно, поскольку страна живет не в 
выдуманной, как Россия, а в реаль-
ной обстановке осажденной крепо-
сти. Я все это прекрасно понимаю, 
но мне от этого не легче. И не нра-
вится мне, конечно, вся эта вот сцена, 
касающаяся ортодоксальных евреев, 
этих черных воронов, которые ходят 
по городам и смотрят на всех волком. 
Причем, если по вопросу женщин с 
автоматами у меня с израильтянами, 
как правило, мнения расходились, то 
в плане оценки этих ортодоксальных 
ребят я с удивлением обнаружил, что 
нормальные израильтяне относятся 
к ним так же, как я, если не намного 
хуже. Но, знаете, думаю, что мы хо-
тели бы в ближайшее время более 
пристальное внимание обратить 
на Израиль, потому что сын Иван 
фактически первый человек в нашей 
семье за несколько поколений, кото-
рый получит еврейское образование. 
И раз уж он своей культурной роди-
ной считает Израиль, я думаю, стои-
ло бы ему в Израиль съездить. Я-то 
Израиль своей культурной родиной 
не считаю, я человек русской культу-
ры, ничего с этим не сделаешь.

– А как Кива Львович Майданик 
относился к Израилю?

– Мой отец? Ну, знаете, он вообще 
был левый, такой неортодоксальный 
марксист, еврокоммунист. Из КПСС 
его исключали с формулировкой «за 
троцкистский уклон». Он был ле-
вый, и, думаю, в Израиле он бы себя 
неплохо чувствовал. Он там много 
раз бывал. И, я думаю, он не был бы 
типичным представителем бывшей 
советской диаспоры. Он был бы 
типичным израильским левым, то 
есть голосовал бы за левые партии и 
ходил бы на манифестации вместе с 
палестинцами.

Беседовал  
Виктор ШАПИРО

«Мне больше нравится называть себя экспатом»
Беседа с Артемием Троицким об отцах и детях
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Представьте себе, дорогие читатели, 
что регулярно нарушающий Шаббат 
в прямом эфире своей вечерней пят-
ничной программой «И так далее…» 
обозреватель телеканала «Дождь» 
Михаил Фишман выпуск, который 
шел в вечер Йом-Кипура, записал за-
ранее, извинился за это перед теле-
зрителями, а сам отсутствовал в пря-
мом эфире! Присутствовал ли он в 
синагоге на молитве «Кол Нидрей»? 
Главный специалист «Дождя» Ста-
нислав Белковский специально для 
«ЕП» сказал: «Вполне возможно, но 
точно ответить на этот вопрос может 
только он». Вот и я напишу этот обзор 
и пойду в шалаш трясти лулавом и бла-
гословлять четыре вида растений, как 
это полагается в Суккот. Вы же полу-
чите газету, уже отпраздновав еврей-
ские праздники и, вероятно, будучи по 
старой советской привычке занятыми 
подготовкой к «октябрьским» празд-
никам.

Дождались
Рано или поздно это должно было 
случиться. Говорят, нельзя быть одно-
временно честным, умным и антисе-
митом. И вот в преддверии столетия 
расстрела в Екатеринбурге царской 
семьи, наблюдая за честной и бес-
компромиссной борьбой депутата 
Натальи Поклонской с кинофильмом 
Алексея Учителя «Матильда», мы не-
вольно задавались вопросом: неужели 
она умная? Неужели она такая, как 
Путин,  – не антисемитка? Но дожда-
лись! Уши Амана все-таки вылезли! 
В соцсети «ВКонтакте» Поклонская 
сообщила: «За последние две недели 
режиссер реализовал практически 
все принадлежащее ему недвижимое 
имущество, перевел банковские сче-
та в зарубежные банки и в ближайшее 
время собирается переехать на посто-
янное место жительства в Израиль». 
А еще депутат, не смотревшая фильм 
Учителя, обратилась к нему с вопро-
сом, не присутствует ли в картине над-
пись, якобы обнаруженная в подвале 
Ипатьевского дома: «Здесь по при-
казу темных сил Царь был принесен 
в жертву для разрушения России. О 
сем извещаются все народы». Расска-
завшая об этом газета «Московский 
комсомолец» пояснила, что этой над-
писи никогда не было. Информацию 
Поклонская, очевидно, почерпнула 
из книги Виктора Корна «По приказу 
тайных сил. Что скрывали надписи в 
Ипатьевском доме», раскрывающей 
тему иудейского сатанинского за-
говора. Судя по всему, Наталья По-
клонская разделяет взгляды так назы-
ваемых «царебожников», чья общая 
черта – воинствующий антисемитизм. 
Они искренне верят, что Николая II 
убили хасиды, причем это было риту-
альное убийство, нацеленное на раз-
рушение русского народа-богоносца.

И про орден слово вставим
Помните, как, услышав во время 
«Голубого огонька» объявление 
выступ ления заслуженного артиста 
Чечено-Ингушской АССР, вся ваша 
еврейская семья сбегалась к телеви-
зору? И вот Иосифу Кобзону  – выда-
ющемуся певцу, депутату Госдумы, 
герою и почетному консулу «Донец-
кой народной республики» (а также 
нарушителю международного права и 
нежелательной персоне в США и ряде 
других государств.  – Ред.)  – исполни-
лось 80 лет. По случаю юбилея артист 

был награжден почетным знаком «За 
благодеяние». Награда не самая высо-
кая, но Иосиф Давыдович обладатель 
уже стольких наград, что выше может 
быть только орден Святого апостола 
Андрея Первозванного. Этого ордена 
удостаивались, например, такие ис-
полины русского духа, как Александр 
Солженицын и Михаил Калашников, 
а из коллег юбиляра – Ирина Архипо-
ва и Людмила Зыкина. За вокальное 

искусство Кобзон, без сомнения, по-
тянул бы на самый высокий знак от-
личия, но, видимо, в чем-то другом не-
дотянул или перетянул. А может быть, 
посчитали, что неблагочинно наве-
шивать Андреевский крест на члена 
правления Федерации еврейских об-
щин России (ФЕОР), награжденного, 
впрочем, несколькими орденами Рус-
ской православной церкви и Совета 
муфтиев России. Знак «За благодея-
ние» не имеет формы креста, что для 
российской государственной награды 
редкость. Невольно вспоминаешь, что 
в царской России, при всем ее государ-
ственном антисемитизме, для нехри-
стиан существовала особая форма ор-
денских знаков. Надеемся, к столетию 
Кобзона этот пробел будет исправлен.

Близкий и любимый  
Дальний Восток
Давайте-ка обратим свой взор не на 
Ближний, как привычно, а на «близ-
кий и любимый, на Дальний Восток». 
Здесь тоже свои юбилеи. Во Влади-
востоке отпраздновали столетие си-
нагоги. Она была открыта в том са-
мом 1917-м и как-то сумела избежать 
разрушения в эпоху воинствующего 
атеизма. В декабре 2015  г. синагога 
вновь открылась после реставрации, 
на ее открытии даже побывал пре-
мьер Дмитрий Медведев. В честь 
торжественной даты раввин Шимон 
Варакин протрубил в шофар, а потом 
выступила приглашенная петербург-
ская группа «Добраночь». В это же 
время в Биробиджане проходил меж-
дународный фестиваль, посвященный 
80-летию города. В рамках фестиваля 
состоялось открытие мемориальной 
доски. В 1940  г. японский дипломат 
Тиунэ Сугихара выдал в Каунасе бо-
лее 2000 транзитных виз бежавшим от 
нацистов польским евреям, что позво-
лило им проехать через территорию 
СССР. И вот память об этом увеко-
вечена на вокзале в Биробиджане, где 
останавливались поезда с еврейски-
ми беженцами. Интересно, что после 
Каунаса Сугихара в 1941 г. некоторое 
время поработал в Кёнигсберге. В 
Калининграде, на противоположном 
Биробиджану краю России, и поныне 
сохранился особняк тогдашнего япон-
ского консульства. Возможно, и на нем 

когда-нибудь появится мемориальная 
доска.

Послал сына своего…
Теперь не юбилейное. Как сообщила 
«Независимая газета», Иудейская 
община Симферополя отпразднова-
ла Рош ха-Шана и Йом-Кипур вместе 
с новым духовным лидером. Им стал 
Йехезкель Лазар  – сын главного рав-
вина России Берла Лазара. Отвечая 

на вопросы корреспон-
дента «НГ-Религии», 
крымский раввин 
сказал: «Да, я здесь 
теперь живу с женой 
и дочерью. Мы здесь 
будем жить до тех пор, 
пока все евреи не уедут 
в Израиль, когда при-
дет Машиах». Труд-
ности своей миссии и 
возникший вокруг нее 
специфический резо-
нанс Лазар-младший 
п р о к о м м е н т и р о в а л 
так: «Наши цели не 
политические, а духов-
ные. В Симферополе и 

Крыму живут евреи, и им нужно ор-
ганизовать общинную жизнь. У меня 
есть друзья и в США, и в Украине, и 
они это понимают. Мы понимаем, 
что ситуация в Крыму непростая. Мы 
свое отношение выражаем так: для 
того, чтобы рассеять тьму, нужно за-
жечь свечу». Но далеко не все счита-
ют появление на полуострове нового 
раввина далеким от политики. Глава 
Меджлиса крымско-татарского наро-
да Рефат Чубаров назвал не согласо-
ванное с Украиной назначение равви-
ном Симферополя сына главы ФЕОР 
«политической проституцией» и 
заявил, что будет добиваться включе-
ния ФЕОР в санкционные списки. А 
маргинальные русские националисты 
из движения «Россия освободится на-
шими силами» тоже не преминули вы-
сказаться на своем сайте: «Теперь эта 
территория попала под власть хаси-
дов. Крым – прекрасная и очень удоб-
ная для жизни территория, которую 
евреи облюбовали давно. Не секрет, 
что в 1920–1930-х гг. большевики и 
американские евреи планировали соз-
дать в Крыму еврейской государство. 
Планы создания „Новой Хазарии“ не 
исчезли и сегодня». Короче: хасиды, 
хасиды, кругом одни хасиды…

И о Путине
У него ведь тоже ведь был юбилей, 
но мы вспоминаем о нем не только 
поэтому. Президент России расска-
зал анекдот на пленарном заседании 
проходившего в Санкт-Петербурге 
форума «Российская энергетическая 
неделя». Так он ответил ведущему, 
который обращался с вопросами 
только к нему. «Хотите анекдот про 
израильскую армию? Молодого сол-
дата спрашивают: „Если на тебя идут, 
скажем, 20 террористов, что ты бу-
дешь делать?“ – „Я возьму УЗИ и буду 
стрелять“. – „Молодец. А если на тебя 
идут танки?“ – „Я возьму гранатомет и 
буду защищаться“. – „Молодец. А если 
самолеты летят, и танки идут, и еще 
террористы наступают?“ Он говорит: 
„Господин генерал, а я что, один воюю 
в нашей армии?“ И я вас хотел спро-
сить: я что, один разве здесь на этой 
панели выступаю?»

Виктор ШАПИРО

Отмечаем и празднуем
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Если бы Поклонская знала, кто такой Клод Ланцман (автор знаменитого 
документального фильма «Шоа», справа), то у нее был бы еще один  

повод вспомнить о еврейском происхождении Алексея Учителя (слева)

Злоумышленники  
задержаны

Национальная полиция Украины 
задержала группу злоумышлен-
ников, организовавших в 2016–
2017 гг. нападения на синагоги, 
могилу рабби Нахмана в Умани, 
а также на посольство США и 
консульство Польши. Задержа-
ние произошло по дороге к гра-
нице Украины с Венгрией, где 
злоумышленники планировали 
подорвать памятник венграм на 
Верецком перевале. Правоохра-
нители выследили террористов 
после преступления в Умани. 
Задержанные являются членами 
ОПГ «Торпеда», которая входит 
в сферу влияния экс-депутатов 
от Партии регионов Владими-
ра Олейника и Сергея Тулуба, и 
давно находятся в поле зрения 
правоохранителей. Члены груп-
пировки  – жители Одесской, 
Черкасской и Киевской обла-
стей, ранее принимавшие уча-
стия в Антимайдане. За каждое 
преступление злоумышленни-
ки получали денежные возна-
граждения – от 300 до 500 долл. 
Преступникам грозит пожиз-
ненное заключение. В полиции 
не исключают, что некоторые 
народные депутаты от «Оппози-
ционного блока» знали о гото-
вившихся членами ОПГ прово-
кациях.

Также задержана группа под-
ростков, которые в августе 
осквернили не менее 20  могил 
на заброшенном еврейском 
кладбище  г.  Свалява Закарпат-
ской области.

На убийцах  
шапка горит

Мещанский райсуд Москвы от-
казалась удовлетворить иск к 
ФСБ племянницы Рауля Валлен-
берга с требованием предоста-
вить информацию о его судьбе 
после ареста в 1945 г. ФСБ наста-
ивала на том, что доступ к неко-
торым документам о судьбе Вал-
ленберга уже есть, остальные же 
нельзя опубликовать, поскольку 
они «содержат информацию о 
других людях».

Уволена  
за антисемитизм

Михаил Саакашвили отстранил 
от исполнения обязанностей 
своего пресс-секретаря Дарью 
Чиж за антисемитское выска-
зывание в адрес президента 
Украины Петра Порошенко, 
подчеркнув при этом, что всех, 
кто «хотя бы намеками говорит 
на эти темы, считает личными 
врагами». Ранее Чиж написала 
в Facebook: «Петр Алексеевич, 
каждый раз, когда доля Вальцма-
на в Вас будет одолевать разум-
ное и Вы снова станете строить 
козни о том, как избавиться от 
Саакашвили... смотрите это ви-
део. Отрезвит, гарантирую!»

Киев помнит  
Мандельштамов

В столице Украины установят 
мемориальную доску в честь 
Осипа Мандельштама и его 
жены Надежды. Такое решение 
приняла комиссия горсовета. 
Доску планируют установить на 
фасаде дома по ул. Марии Зань-
ковецкой, 3/1, где супруги Ман-
дельштам останавливались в 
1920-х гг.
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Фонд «Мемориальный центр Холоко-
ста „Бабий Яр”» был создан в Киеве в 
2015  г. Нынешним летом фонд стал 
объектом медийной критики. Неко-
торые его оппоненты говорили пря-
мо: «Не дали построить в 1990-х, не 
дадим и сейчас». Политику фонда на-
зывали «колониальной», хотя в на-
учном совете есть много украинских 
историков.

Критикуют не только архитек-
турную, но и содержательную часть 
проекта, хотя она еще не представле-
на. (В начале октября, когда готовил-
ся номер, в Киевском университете 
состоялась первая встреча обще-
ственного комитета фонда, на кото-
рой его членам представили черновой 
документ, позволяющий составить 
представление о будущем мемориаль-
ном комплексе. Из него, в частности, 
следует, что отправной точкой в 
экспозиции станет появление евре-
ев на территории Киевской Руси и 
история их жизни на территории 
Украины. Будут подняты как тема 
коллаборационизма во время Второй 
мировой, так и тема спасения евреев 
украинцам. Предметом исследования 
станет также отношение различных 
конфессий к происходившему с еврея-
ми Украины и Европы в 1939–1945 гг. 
Планируется тематизировать и 
запрет, наложенный советской вла-
стью на память о Бабьем Яре.)

Еще одним поводом для критики яв-
ляются частные спонсоры, хотя у са-
мой Украины вряд ли найдутся деньги 
для реализации дорогостоящего про-
екта в Бабьем Яре.

О спорных вопросах, исторической 
памяти и этапах реализации проек-
та – беседа с исполнительным дирек-
тором «Мемориального центра Хо-
локоста „Бабий Яр”» Яной Бариновой 
и генеральным директором центра, 
польским политиком и депутатом 
Европарламента Мареком Сивецем.

– В украинской газете «День» вы-
шло несколько материалов, направ-
ленных против деятельности фон-
да. Чем вы это объясняете?

Яна Баринова (Я. Б.): – Мы изучили 
предыдущие попытки реализовать 
проект в Бабьем Яре и были готовы к 
происходящему. Виталий Кличко на-
значил меня менеджером этого про-
екта в день вступления на пост мэра 
Киева, два года назад. 23 декабря 
2015 г. прошла встреча в мэрии, куда 
были приглашены представители ев-
рейских организаций. На ней Кличко 
заявил, что проект будет реализован. 
Это произошло задолго до того, как 
был зарегистрирован фонд или под-
писана декларация о намерениях. 
Поэтому информация о том, что про-
ект инициирован российскими оли-
гархами, – ложь. Мы были с визитами 
в «Яд ва-Шем» и Вашингтонском му-
зее Холокоста, изучали международ-
ный опыт задолго до «пришествия 
российских олигархов». Моей пер-
вой задачей было провести деталь-
ный анализ того, что происходило 
(а точнее, не происходило) с Бабьим 
Яром за 26 лет после обретения стра-
ной независимости. Те, кто вставля-
ли палки в колеса тогда и вставляют 
сейчас, действуют одинаково, а ино-
гда это одни и те же люди. Но суще-
ствование оппозиции естественно, 
ее наличие – сигнал о том, что проект 
развивается.

– Насколько плотно вы сотрудни-
чаете с еврейской общиной Киева?

Я. Б.:  – Не очень понятно, что та-
кое «еврейская община Киева». Есть 
разные организации, разные общины 
и синагоги. Мы со всеми поддержи-
ваем отношения.

– А кто против?
Марек Сивец (М. С.): – Это не про-

ект о дружбе или ненависти. Проект 
открытый как с точки зрения украин-
ского права, так и по своей филосо-
фии. Все, что мы делаем, можно най-
ти на нашем сайте. На протяжении 
этого года мы занимались проектом и 
вот-вот представим его украинскому 
обществу, в том числе и лидерам ев-
рейских общин Украины. А пока его 
нет, рано говорить о том, кто против.

– Но уже сейчас есть негативные 
публикации в прессе...

М. С.:  – Мы бы хотели получить 
конструктивную дискуссию, а не то, 
что видим сейчас. Некоторые крити-
ки говорят: «В принципе, это отлич-
ный проект. Но в Бабьем Яре убивали 
не только евреев». Ну да, мы соглас-
ны. «А сколько там будет Холоко-
ста?»  – спрашивают. Много будет 
Холокоста, так случилось в 1941 г., это 
историческая данность.

– Вы понимали, что одним из про-
тиводействующих вам лагерей мо-
гут стать националисты?

М. С.:  – Я еще не встретил ни од-
ного националиста, который был бы 
против. Это умные люди, которые 
ждут внятного предложения. Глав-
ная проблема не в них, а в тех, у кого 
предвзятое отношение к разным 
элементам истории Второй мировой 
вой ны. Были коллаборационисты, 
вовлеченные в преступления про-
тив еврейского населения. Были и те, 
кто евреев спасал. История не может 
быть только черной или только белой. 
И это понимают в Германии, Польше, 
Британии, да где угодно.

– Примеры Германии и Польши по-
нятны, но не очень применимы к нам. 
Там история Холокоста – часть на-
циональной памяти. У нас же смерть 
еврея в Бабьем Яре – еврейское дело, 
еврейская трагедия, а не украинская, 
хотя в довоенном Киеве треть насе-
ления составляли евреи. Как вы буде-
те «разговаривать» с людьми, для 
которых первостепенной является 
украинская национальная память?

М. С.:  – Я бы хотел задать вам во-
прос: «Вы лично поддерживаете 
Украину как независимое государ-
ство и хотели бы, чтобы оно развива-
лось в соответствии с европейскими 
стандартами?» Если бы на вашем ме-
сте находился другой человек, кото-
рый не хочет воспринимать Бабий Яр 
как украинскую трагедию, я спросил 
бы у него то же самое. Следующий 
вопрос к нему звучит так: «Наш про-
ект помогает этой миссии?» Если бы 
ответ был утвердительным, я был бы 
рад, потому что этот путь вызывает 
гордость, это путь сильного народа, 
который знает свое прошлое и уме-
ет о нем говорить. Это путь правды, 
если хотите. Если бы ответ был нега-
тивным, я бы объяснил собеседнику, 
что через это прошли абсолютно все 
страны, которые теперь входят в ЕС.

– Одна проблема: в Украине нет 
никакой исторической «правды». К 
примеру, у директора Украинского 
института национальной памяти 
(ИНП) Владимира Вятровича одна 

историческая правда, а у директо-
ра Украинского еврейского комите-
та Эдуарда Долинского – абсолют-
но другая.

М. С.: – Понимаю, но тут консенсу-
са не будет никогда.

– Но в Германии он сегодня есть.
М. С.: – Ситуация в Германии другая. 

Все помнят о Гитлере, но не все пом-
нили о простых людях, которые его 
поддерживали. В этом смысле очень 
помогло то, что 30 лет на немецкий на-
род внимательно смотрели из США 
и Европы и постоянно спрашивали о 
том, что они помнят о Второй мировой.

Я. Б.: – Мы хотим стать площадкой 
для дискуссии. Этот проект стоит на 
двух принципах: быть честным по 
отношению к истории и увековечить 
память каждой жертвы. Наши специ-
алисты верифицируют исторические 
данные, которые войдут в экспози-
цию. Есть люди, посвятившие жизнь 
изучению того, сколько человек спа-
сали евреев, а сколько были коллабо-
рационистами. Все эти данные, если 
они будут подтверждены, войдут в 
одну из экспозиций музея. А даль-
ше уже вопрос к каждому украинцу: 
хочет ли он соприкасаться с этой ин-
формацией?

Ядром экспозиции будут события 
29–30 сентября 1941  г. Но их невоз-
можно понять, если не знать предпо-
сылки, генезиса нацистской идеоло-
гии, не владеть понятиями геноцида 
и Холокоста. Невозможно осмыслить 
те события, если не представлять, что 
происходило после. Наша задача  – 
показать людям с разным уровнем 
подготовки цепочку причинно-след-
ственных связей. Это не будет мемо-
риал еврейской трагедии, вырванной 
из контекста, в чем нас часто обвиня-
ют. Поскольку были и другие жертвы, 
мы, безусловно, о них расскажем. Это 
все части целостного повествования.

– Почему же Вятрович выступает 
против проекта?

Я. Б.: – Я думаю, он опасается того, 
что мы являемся частным фондом и 
якобы можем стать рупором частных 
интересов. Мы предлагали ИНП 
провести совместный круглый стол, 
но получили отказ. Институт выдви-
нул ряд требований, среди которых 
обязательное присутствие на встрече 
первых лиц проекта и государства, 
а также обязательства учесть все за-
мечания ИНП. Нам это напомнило 
отношение жюри к артисту, который 
делает перформанс.

Но говорить с ИНП нужно. В нар-
ративе есть части, которые нужда-
ются в проработке узкими специ-
алистами. Мы были бы рады, если 
бы г-н  Вятрович прокомментировал 
наши документы, ведь это обогатило 
бы проект. Мы мыслим категориями 
сотрудничества, а не соперничества. 
Но только в том случае, если все за-
точены на один результат: проект 
должен состояться и быть плодом 
успешного взаимодействия разных 
специалистов и интересов. Сегодня 
такого понимания нет, поэтому мы 
работаем с другими украинскими и 
международными специалистами.

– Красной тряпкой для многих 
критиков проекта является уча-
стие в попечительском совете фонда 
российских олигархов Павла Фукса, 
Михаила Фридмана и Германа Хана. 
Имеют ли эти люди реальное влия-
ние на проект?

Я. Б.: – У нас есть наблюдательный 
совет, призванный обеспечить бес-
пристрастность, прозрачность и за-
конность нашей работы. В этот орган 
входят такие украинские деятели, как 
Святослав Вакарчук, братья Кличко, 
Виктор Пинчук. Мы не призываем 
считать всех участников проекта свя-
тыми – мы показываем, что механизм 
нашей работы предполагает купиро-
вание неприемлемых для Украины 
нововведений.

М. С.: – Наш фонд работает на осно-
ве украинского права, находится под 
контролем украинских налоговых 
служб. Он прозрачный и открытый. 
Важно понимать, что мира вокруг 
этого проекта не будет никогда. Он 
не должен и не может всем нравиться. 
Но люди мыслящие, желающие для 
Украины европейского будущего наш 
проект поддержат.

– Каковы ваши ближайшие планы?
Я. Б.:  – В этом году мы объявим 

о месте строительства центра, в 
следующем  – запустим архитек-
турный конкурс. В 2018  г. выйдет 
первая книга, издание которой мы 
поддержали. Это основанная на 
уникальных архивных исследова-
ниях работа украинских истори-
ков Александра Круглова и Андрея 
Уманского о Бабьем Яре.

Мы помогаем Национальному за-
поведнику в проекте создания ла-
пидария. Сотрудники заповедника 
сами поднимали из Яра мацевы, ко-
торые были сброшены туда во время 
строительства телецентра. К 76-й 
годовщине трагедии мы планируем 
представить экспозицию старин-
ных еврейских надгробных плит 
(лапидарий был открыт в конце сен-
тября: более 70 мемориальных плит 
и надгробных памятников-мацев 
с Лукьяновского еврейского клад-
бища, найденных сотрудниками 
заповедника в Репяховом овраге, 
выставлены вдоль дороги, ведущей 
от здания бывшей кладбищенской 
конторы к памятному знаку Мено-
ра. – Ред.).

Мы хотим доукомплектовать наш 
наблюдательный совет, в котором се-
годня 11 человек. К нам присоедини-
лись новые люди, которых мы пред-
ставим общественности в октябре. 
Пока скажу только, что среди них 
есть лидер международной организа-
ции по правам человека.

– Какой результат проекта лично 
вы назвали бы успешным через пять 
лет, когда мемориал уже будет по-
строен?

Я. Б.: – Мне бы хотелось, чтобы это 
место стало безусловной достопри-
мечательностью Украины как с точки 
зрения архитектурного исполнения, 
так и на уровне образовательном, экс-
позиционном, научном. Мы не ста-
вим себе целью влепить какое-то зда-
ние в исторический ареал. Мы хотим 
построить центр, который бы орга-
нично вписывался и в историческую 
память этой страны, и в монумен-
тальный и архитектурный ансамбль, 
который уже существует в Нацио-
нальном заповеднике «Бабий Яр». 
Мы бы хотели создать место, куда бы 
приезжали сотни тысяч посетителей 
в год. Место, которое бы рассказы-
вало о сложных вещах понятным для 
всех языком.

Беседовал Иван НОВИКОВ

«Не дали построить в 1990-х, не дадим и сейчас!»
Информационная битва вокруг будущего Мемориального центра «Бабий Яр»
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Проведенные в прошлом году на небы-
валом уровне траурные мероприятия, 
посвященные 75-летию началу расстре-
лов в Бабьем Яре, послужили сильным 
толчком для интенсификации дискуссий 
вокруг мемориализации этого места и, 
что еще важнее, перевели их в практи-
ческую плоскость. Как часто бывает в та-
ких случаях, стороннему наблюдателю, 
даже заинтересованному, уже непросто 
разобраться в выдвигаемых разными 
инициативными группами предложени-
ях. Если оставить за скобками многолет-
ний «шлейф» прошлых идей и связанных 
с ними скандалов и не обращать внима-
ние на экзотические и маргинальные 
идеи, в настоящий момент параллельно 
развиваются два музейных проекта.

Один – это проект музея «Бабий Яр», 
который предполагается разместить в 
помещении бывшей конторы Лукьянов-
ского еврейского кладбища. Это здание 
по ул. Мельникова, 44 в советское вре-
мя принадлежало профсоюзам, во вре-
мя приватизации незаконно перешло в 
частные руки, однако в прошлом году 
суд вернул его в госсобственность. Как 
и все государственные проекты, этот 
реализуется медленно и непросто, но 
имеет свои сильные стороны.

Здание конторы еврейского кладби-
ща само по себе является историческим 
артефактом и свидетелем трагедии. Есть 
еще одна важная причина, по которой 
музей в Бабьем Яре может быть только 
там,  – еврейская традиция. И она же  – 
серьезное препятствие для предпола-
гаемого строительства другого музея, о 
котором речь пойдет ниже. Дело в том, 
что еврейская религия запрещает любое 
строительство на месте захоронений.

В этом районе было не сохранившее-
ся до наших дней еврейское кладбище. 
Кроме того, пытаясь скрыть следы сво-
их чудовищных преступлений, нацисты 
под конец оккупации Киева выкапывали 
трупы расстрелянных в Яре и сжигали 
их. После, во время Куреневской тра-
гедии, места захоронений сместились 
вместе со значительными массам грун-
та. Как известно, при строительстве ме-
тро, телецентра, стадиона экскаваторы 
выкапывали огромное количество чело-
веческих костей. Поэтому для еврейской 
общины строительство нового здания 
на территории Бабьего Яра совершен-
но неприемлемо. Если делать музей в 
Бабьем Яре – а это место столь значимо 
для исторической памяти, что музей там 
однозначно должен быть, – то только в 
уже существующем здании. Построен-
ное еще в XIX в. здание бывшей конторы 
еврейского кладбища не идеально с точ-
ки зрения современных представлений 
о музейном пространстве, но это един-
ственный возможный вариант.

Государство демонстрирует готов-
ность идти навстречу общественности, 
ученым и еврейской общине. Собствен-
но, здание было возвращено в госсоб-
ственность именно для создания музея. 
Выделены бюджетные деньги на его 
реконструкцию. Государство и админи-
страция находящегося в ведении Ми-
нистерства культуры Национального 
историко-мемориального заповедника 
«Бабий Яр» тесно сотрудничает в во-
просе подготовки музея с созданным 
украинскими еврейскими общинными 
организациями Международным мемо-
риальным фондом «Бабий Яр», который 
привлекает к проекту дополнительные 
средства. Совместно с Институтом иу-
даики фонд уже провел в этом здании 
серию семинаров и выставку, посвящен-
ную трагедии Бабьего Яра.

Концепция музея еще разрабатыва-
ется, однако очевидно, что это должен 
быть именно музей Бабьего Яра. Раз-
умеется, в первую очередь это место 
и это название  – символ Холокоста на 

территории СССР, где нацистская прак-
тика «окончательного решения» значи-
тельно отличалась от применявшейся в 
Западной и Восточной Европе. Поэтому 
участие еврейской общины в этом про-
екте – и то, что государство учитывает ее 
интересы и пожелания, и то, что именно 
украинская еврейская община де-факто 
уже активно приступила к подготови-
тельной работе по созданию музея – со-
вершенно оправданно. Но у этого места 
была своя история и до 1941  г., и она 
должна быть отражена – в этом смысле 
само здание является важным подспо-
рьем. Кроме того, нацисты расстрели-
вали там не только евреев, и в музее 
должно найтись место и украинским 

националистам, и советским военно-
пленным, и ромам, и другим жертвам Ба-
бьего Яра. Куреневская трагедия – тоже 
часть истории этого места. Наконец, его 
символическое значение в борьбе сво-
бодных и честных людей – евреев, укра-
инцев, русских – против советской лжи 
и имперского шовинизма тоже должно 
быть отражено в музее.

Параллельно и в координации с этим 
проектом развивается идея реконструк-
ции мемориального парка «Бабий Яр  – 
Дорогожицкий некрополь» на террито-
рии существующего по большому счету 
только формально Национального исто-
рико-мемориального заповедника.

Теперь – о другом музейном проекте. 
Параллельно с проектом музея Бабье-
го Яра возникла идея строительства 
одноименного Мемориального центра 
Холокоста. Эта идея пришла в Украину 
извне: ее инициировала группа крупных 
российских бизнесменов (украинские 
тоже представлены, но россияне доми-
нируют), которые готовы вложить в этот 
проект большие деньги.

Мемориальный центр в своей подго-
товительной работе демонстрирует кос-
мополитизм и размах. В частности, была 
сформирована группа экспертов-исто-
риков из разных стран, которые про-
водят свои рабочие встречи в разных 
точках земного шара. Генеральным ди-
ректором был приглашен поляк. Пред-
полагаемый мемориальный центр будет 
посвящен именно Холокосту. По задумке 
инициаторов проекта, он призван стать 
эдаким украинским «Яд ва-Шемом» или 
аналогом Вашингтонского музея Холо-
коста. По крайней мере по масштабу.

Я встречал разные высказывания лю-
дей, имеющих отношение к этому про-
екту, о географических границах экспо-
зиции будущего музея: он призван то ли 
стать музеем Холокоста в Украине, то ли 
даже – музеем Холокоста на территории 
Советского Союза. Многие украинские 
историки, а также общественные деяте-

ли и представители еврейских органи-
заций встретили идею международного 
мемориала в штыки. Чаще всего подо-
зрение вызывает сама попытка привне-
сти идею столь значимого для Украины 
проекта извне. Радикальные критики 
проекта расценивают его как плацдарм 
для «русского мира», умеренные гово-
рят о колониальном подходе. Послед-
няя претензия, на мой взгляд, оправ-
данна. Отмечу, что украинские историки 
привлечены в проект на второстепен-
ных ролях, а ведущие специалисты по 
истории Холокоста в Украине вообще и 
Бабьего Яра в частности либо не были 
приглашены к участию либо отказались 
от него, ознакомившись с тем, как ини-

циаторы видят концепцию. Между тем 
в Украине есть несколько действующих 
на протяжении 15–20 лет научных и 
образовательных центров, специали-
зирующихся на истории Холокоста, и 
специалисты, посвятившие свою жизнь 
изучению Бабьего Яра.

Что касается «русского мира», то я 
лично не готов утверждать, что россий-
ское происхождение денег означает по 
умолчанию, что в проект будет заложе-
но антиукраинское пропагандистское 
содержание. Да, общеизвестно, что спе-
куляции на памяти о трагедии евреев 
на украинской земле активно исполь-
зуются Кремлем в пропагандистской 
кампании, призванной легитимировать 
российскую агрессию. Однако я считаю, 
что, прежде чем выдвигать такие об-
винения, необходимо хотя бы увидеть 
вынесенную на публичное обсуждение 
концепцию экспозиции этого музея.

Но есть вещи и вполне однозначные. 
В частности, то, что я уже сказал: с точки 
зрения еврейской традиции, само стро-
ительство в этом месте невозможно и 
категорически неприемлемо для ев-
рейской общины. Насколько я понимаю, 
огромное здание собираются возвести 
на месте брошенного недостроенным 
спортивного центра  – т. е., по крайней 
мере частично, на территории, на кото-
рой было расположено еврейское клад-
бище. Какова бы ни была концепция му-
зея, его здание просто нельзя строить 
там, где его собираются строить.

Если же все-таки обратиться к содер-
жательной стороне вопроса... Выскажу 
сугубо личную точку зрения.

Музей Бабьего Яра, который уже 
создается государством и украинской 
еврейской общиной в здании бывшей 
кладбищенской конторы, концептуаль-
но мне близок, и этот проект однозначно 
будет реализован. Строить рядом еще 
один музей, огромный и посвященный 
именно Холокосту, даже если в нем най-
дется уголок для нееврейских жертв 

нацизма, неправильно. Хотя Бабий Яр и 
стал символом уничтожения евреев на-
ряду с Аушвицем, для украинцев и для 
киевлян это место связано не только с 
Холокостом. Учитывая чувствительность 
контекста, я с большой долей вероятно-
сти ожидаю, что сама идея музея Холоко-
ста в этом месте не будет способствовать 
взаимопониманию в обществе, а станет 
основанием для претензий в том, что 
«евреи хотят приватизировать память о 
Бабьем Яре». А если добавить, что речь 
идет о российских евреях, очевидно, что 
реализация проекта потенциально чре-
вата серьезными конфликтами.

Может ли музей Холокоста быть по-
строен в Киеве в другом месте? В прин-
ципе, с точки зрения еврейской тради-
ции, этому ничего не мешает. С точки 
зрения общества, музей Холокоста сам 
по себе, не претендующий на эксклюзив-
ное доминирование именно в Бабьем 
Яре, вполне имеет право на существова-
ние и может выполнять мемориальные 
и педагогические функции, как и другие 
музеи Холокоста по всему миру.

Меня беспокоит вот что. Подобного 
размаха «еврейский» музейный объект 
в Киеве может быть только один (не-
большой музей Бабьего Яра в здании 
кладбищенской конторы в этом смысле 
ему не конкурент). Если этим объектом 
станет Музей Холокоста, то нормаль-
ного музея истории и культуры укра-
инского еврейства в Киеве уже никогда 
не будет. А мне кажется, что все-таки о 
2000 лет жизни евреев в Украине по-
томкам следует знает не только то, что 
их убивали нацисты во время вой ны. В 
Варшаве на территории бывшего гетто 
три года назад открыли именно такой 
музей  – истории и культуры польского 
еврейства. В Москве четыре года назад 
открыли огромный еврейский музей, 
в котором Холокост – только часть экс-
позиции, далеко не доминирующая, как, 
собственно, и в варшавском. Даже в Бер-
лине масштабный Мемориал жертвам 
Холокоста  – это только архитектурный 
памятник, а основную культурную и об-
разовательную нагрузку несет постро-
енный 15 лет назад большой Еврейский 
музей. Мне кажется, идеальным вари-
антом было бы донести до спонсоров 
и идеологов проекта Мемориального 
центра эту нехитрую мысль. И было бы 
совсем неплохо, если бы они согласи-
лись изменить концепцию музея – если, 
конечно, их намерения благородны. 
Впрочем, судя по энергии, с которой 
причастные к проекту защищают его от 
нападок (не очень, правда, аргументи-
рованно, зато, похоже, искренне), вряд 
ли это произойдет.

Вячеслав ЛИХАЧЕВ

P. S. Тем временем в Киеве утверждены 
границы земельного участка, где на ме-
сте заброшенного спорткомплекса воз-
ведут Мемориальный центр «Бабий Яр». 
Об этом глава наблюдательного совета 
проекта, председатель «Сохнута» агент-
ства Натан Щаранский сообщил на со-
вместной пресс-конференции с мэром 
Киева Виталием Кличко и главным рав-
вином Киева и Украины Яковом Довом 
Блайхом. «Было проведено тщательное 
расследование религиозными автори-
тетами, выводы которых были утверж-
дены главным раввином Израиля, что 
позволило нам окончательно утвердить 
границы участка, на котором будет ме-
мориальный комплекс», – объявил Ща-
ранский, уточнив, что 21 ноября будут 
представлены основные направления 
реализации проекта. К концу следующе-
го года организаторы намерены путем 
конкурса определить архитектора ком-
плекса, а его сооружение планируется 
завершить в 2021 г., к 80-летию трагедии.

Дилемма двух проектов

Схема Бабьего Яра
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В новой серии «Еврейская Украина», подготовлен-
ной совместно с сайтом Jewishnews.com.ua, пред-
ставлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 
24  областей страны (и, конечно же, о Крыме) как 
доказательство того, что в каждом уголке Украи-
ны есть что-то еврейское. В этих мини-экскурсах – 
о знаменитостях, открытиях и событиях с «ев-
рейским следом», которые связаны именно с этим 
регионом. 

Сегодня наш рассказ – о еврейском Тернополе. Он 
считается одним из самых старых еврейских го-
родов Украины: здешняя иудейская община начала 
формироваться еще в середине XVI в. Почти за пять 
столетий Тернополь и его окрестности подарили 
миру без преувеличения огромное число выдающихся 
личностей с еврейскими корнями, среди которых ос-
нователь хасидизма Баал Шем Тов, лауреат Нобе-
левской премии Шмуэль Йосеф Агнон, бесчисленные 
политики, военные, ученые, литераторы…

1. Больше половины города
Тернополь был основан в 1540 г. и уже через восемь 
лет получил Магдебургское право. Торговля тут ве-
лась намного свободнее, чем во многих других го-
родах, и это привлекло в город евреев. Они прочно 
вошли в жизнь Тернополя – производили товары, 
торговали, налаживали деловые связи. За эти заслу-
ги в 1550 г. еврейская община Тернополя получила 
привилегии: иудеи могли селиться в любой части 
города, кроме рыночной площади. В 1740 г. власть 
подтвердила право евреев жить и вести торговлю 
во всех частях города, заниматься производством 
водки, а также держать корчмы, им была передана 
половина городской скотобойни.

Тернополь в разное время переходил из-под вла-
дения Польши к Австрийской и Российской импе-
рии, но под каждым из флагов еврейская община 
города чувствовала себя в целом неплохо (хотя 
первый переход под австрийское владычество и 
сопровождался некоторым ухудшением экономи-
ческого положения евреев). 

Если в 1765 г. в Тернополе насчитывалось 1246 ев-
реев, то в 1868 г. его еврейское население составля-
ло 11 тыс. человек (52% населения города).

2. Загадки Старой синагоги
После большого пожара 1623  г., который унич-
тожил в Тернополе множество строений, иудеи 
в числе других горожан стали отстраиваться за-
ново. Тогда в Тернополе и появилась Большая 
(Старая) синагога – внушительное здание в готи-
ческом стиле, которое освятили в 1640-х гг. Сина-
гога не только была похожа на форт, но и наряду 
с религиозной выполняла также оборонительную 
функцию по защите города, а евреям Тернополя 
вменили в обязанность защиту части городской 
стены (и у них даже был свой «гетман жидов-
ский»).

Как и многие старые здания, Большая синагога 
имела свои тайны. Вот что написано в «Путево-
дителе Галицией» Мечислава Орловича и Кароля 
Квитницкого: «Старая синагога с XV в., некогда 
караимская, с готическими окнами и ренессанс-
ным аттиком, оборонная...» Авторы путеводи-
теля указали, что синагога была построена на 
век раньше официальной даты ее сооружения. А 
местные легенды утверждают, что когда евреи 
пришли в эти края, то синагога уже стояла на 

своем месте: «Один старик шел по холму, ударил 
палкой о землю и понял, что под верхним слоем 
почвы сохранились каменные стены. Люди нача-
ли копать и так нашли синагогу». Говорят, что она 
существовала еще во времена правления короля 
Даниила Галицкого (то есть в XIII в.).

3. Главный раввин Моравии
Цадик и каббалист Шмуэль Шмелке Ха-Лейви Го-
ровиц из Никольсбурга (1726–1778) родился в се-
мье раввина Чорткова. Вместе со своим младшим 
братом Пинхасом он сперва учился у отца, а затем 
стал учеником раввина Дова-Бера из Межирича. 
Позже он и сам стал раввином: с 1754 г. – в г. Рычи-
вул, с 1766-го – в г. Сенява (сегодня оба в Польше), 
а последние пять лет жизни, с 1773 г. – в г. Николь-
сбурге (сегодня Микулов, Чехия).

Императрица Мария Терезия назначила Горо-
вица главным раввином Моравии, хотя местная 
еврейская община и восприняла его кандидатуру 
в штыки. Правда, со временем отношение к нему 
изменилось, и ребе Шмуэля стали считать чуть ли 
не чудотворцем. К тому же он был аскетом, почти 
все, что имел, отдавал бедным и призывал всех ев-
реев довольствоваться малым.

Рассказывают, что однажды с ним произошла 
такая история. В дом ребе постучался бедняк, а 
у него не было ни денег, ни ценностей, кроме зо-
лотого кольца жены, спрятанного у нее под поду-
шкой. Жены дома не было, раввин Шмелке достал 
кольцо и отдал его бедняку. И как только бедняк 
с сияющим лицом вышел, тут же возвратилась 
жена. По сияющему лицу нищего она сразу до-
гадалась о происшедшем, ведь ей было хорошо 
известно, что, кроме ее кольца, в доме не было 
ничего. Тщетно пошарив под подушкой, жена за-
кричала: «Ведь кольцо стоило 300 дукатов! А этот 
нищий даже не имеет понятия о его ценности – он 
продаст его за десять монет». Услышав ее слова, 
ребе Шмуэль бросился в погоню за нищим. И хотя 
бедняк тоже припустился бежать, раввину все же 
удалось настигнуть его. Отдышавшись, раввин 
сказал: «Запомни, это кольцо очень дорогое – оно 
стоит 300 дукатов. Не продавай его по дешевке!»

4. Книгоиздатель Кнебель
Иосиф Кнебель (1854–1926) родился в семье 
купца 2-й гильдии и получил хорошее образова-
ние. С 13 лет он жил и учился в Вене, где окончил 
гимназию и Коммерческую академию. Несмотря 
на состоятельность отца, Иосиф, живя в Вене, за-
рабатывал себе на жизнь самостоятельно: парал-
лельно с учебой он работал в ряде престижных 
книжных магазинов. В возрасте 25  лет Кнебель 
переехал в Москву, где служил сначала приказчи-
ком, а затем – заведующим московским отделени-
ем рижской издательской фирмы «И. Дейбнер».

В 1882 г. вместе с Павлом Гроссманом он открыл 
в Москве книжный магазин «Гроссман и Кне-
бель» (а после смерти Гроссмана от чахотки стал 
его единственным владельцем). Там продавались 
художественные издания и журналы по изобра-
зительному искусству. Начинание оказалось на-
столько успешным, что вскоре магазины под этой 
вывеской открылись в Санкт-Петербурге, Варша-
ве и Киеве. Со временем предприятие «Гроссман 
и Кнебель» стало не только продавать, но и изда-
вать книги.

Иосифа Кнебеля считают основоположником 
специализированного книгоиздания по искус-
ству в Российской империи, а также пионером 
издания русскоязычных книг для детей дошколь-
ного возраста. В сотрудничестве с графиками 
Дмитрием Митрохиным, Еленой Поленовой и 
Георгием Нарбутом он издал множество книг, во-
шедших в историю отечественного книгопечата-
ния.

Кнебель был пайщиком одной из лучших типо-
графий Москвы  – «Товарищества скоропечатни 
А. А. Левенсон». После Октябрьской револю-
ции она была национализирована, но Кнебель не 
только остался в стране, но и по личному пред-
ложению Ленина возглавил комиссию по наци-
онализации собственного бизнеса, а затем был 
консультантом государственных издательств и 

контрагентом Госиздата по выпуску детских книг. 
В 1925 г. он занял пост руководителя созданного 
по его предложению издательства Третьяковской 
галереи и за последний год своей жизни выпустил 

два выставочных альбома – «У истоков русского 
искусства» и «К. Ф. Юон. К 25-летию художе-
ственной деятельности». В 1926 г. Иосифа Кнебе-
ля не стало. Благодаря его усилиям свет увидели 
более 700 изданий различного жанра.

«Проработав свыше 25  лет с десятком всевоз-
можных издателей, должен признаться, что среди 
них И. Н. Кнебель был сверкающим исключени-
ем: не преследуя только коммерческие интересы 
и часто прямо вопреки им, он с увлечением отда-
вался идее, его захватившей, особенно в области 
популяризации искусства в широких кругах»,  – 
писал о Кнебеле художник Игорь Грабарь.

5. Невозвращенец, которого поймали
Натан Маркович Порецкий (1899–1937), больше 
известный как Игнатий Рейсс, появился на свет 
в еврейском местечке Подволочиск. Школу окон-
чил во Львове, а высшее юридическое образова-
ние получил в Венском университете. Еще в школе 
Порецкий проникся марксизмом и подружился с 
революционной молодежью, а в годы Первой ми-
ровой вой ны даже ездил в Германию и встречался 
с местными социалистами. В 1919  г., после воз-
вращения домой, Порецкий примкнул к польской 
коммунистической ячейке, а через год поехал в 
Москву и поступил на службу в ВЧК. Во Львов 
он вернулся уже как агент большевиков с задани-
ем распространять нелегальную литературу. Его 
поймали и приговорили к пяти годам тюрьмы, но 
он умудрился бежать и осел в Германии. До конца 
1920-х Порецкий формировал разведывательные 
сети в Западной Европе и готовил советских шпи-
онов. При этом Игнатий Рейсс не одобрял поли-
тику Сталина, а 17 июля 1937 г. даже опубликовал 
во французских газетах обличавшее ее письмо. 
Когда же после этого его «попросили» вернуть-
ся в СССР, Рейсс, разумеется, отказался и бежал 
в Швейцарию, где укрылся в глухой деревне. Но 
сталинские агенты его все равно нашли  – Рейсс 
был убит в поезде направленной из Москвы спец-
группой НКВД. По приказу Сталина также долж-
ны были быть уничтожены жена и дочь Рейсса, но 
им удалось спастись.

6. Звезда математики
В Тернополе родился и известный математик 
еврейского происхождения, один из ярчайших 
представителей Львовской математической шко-
лы Герман Ауэрбах (1901–1942).
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С 18 лет Герман учился математике в Лодзи, Тер-
нополе и Оломоуце, а в 20 лет поступил на юри-
дический факультет Львовского университета. 
Но с юриспруденцией не сложилось, и через год 
Ауэрбах стал изучать математику. Университет он 
окончил в 1926 г., через два года защитил диссер-
тацию. После этого перспективный молодой спе-
циалист работал сперва старшим преподавателем, 
а затем доцентом на кафедре математики Львов-
ского университета и входил в группу создате-
лей так называемой Львовской математической 
школы. После того, как Львов был присоединен к 
УССР, Ауэрбах стал профессором университета и 
наверняка с успехом продолжил бы научную дея-
тельность, если бы в Украину не пришли нацисты. 
Еврейское население города было согнано в гет-
то, там оказались и Ауэрбах с женой и дочерью. В 
августе 1942 г., незадолго до запланированной от-
правки в лагерь смерти Белжец, семья Ауэрбахов 
приняла яд.

7. Хронист Варшавского гетто
Эммануэль Рингельблюм (1900–1944) родился в 
еврейской учительской семье в Бучаче. Когда ему 
было 19 лет, он вместе с родителями переехал в Вар-
шаву, где планировал поступить на медицинский 
факультет университета. Однако из-за процент-
ной нормы для евреев эта мечта оказалась неосу-
ществимой, и молодой человек решил посвятить 
себя изучению истории европейского еврейства. В 
1927 г. он защитил диссертацию по средневековой 
истории варшавской еврейской общины. В даль-
нейшем история еврейской общины Польши стала 
главной темой его многочисленных работ.

Убежденный сионист Рингельблюм пропаган-
дировал сохранение еврейской идентичности, вы-
ступал против ассимиляции. С 1928 г. он препода-
вал в еврейских школах, а с конца 1930-х, оставив 
преподавание, активно участвовал в помощи 
евреям, бежавшим от нацизма. Но когда немцы 
пришли в Варшаву, сам бежать от них не стал.

В момент оккупации он был в Женеве, на Си-
онистском конгрессе, но после его окончания 
вернулся в Польшу, где в качестве сотрудника 
«Джойнта» стал с удвоенной энергией помогать 
еврейским беженцам.

В 1940-м Рингельблюм был вместе с семьей от-
правлен в Варшавское гетто, но даже там находил 
силы заниматься общественной деятельностью. 
Он участвовал в работе Центрального комитета 
помощи, координировавшего благотворительную 
деятельность еврейских организаций, руководил 
социальным отделом «Еврейской взаимопомо-
щи», был членом Антифашистского блока и одним 
из создателей Еврейской боевой организации.

Летопись нацистской оккупации Варшавы Эм-
мануэль Рингельблюм начал вести практически с 
самого ее начала: первые документы в его архиве от-
носятся к октябрю 1939 г. Он тщательно собирал и 
сохранял доказательства тяжелейшего положения 
евреев в Польше после прихода нацистов. Именно 

Рингельблюм сохранил свидетельство о гибели ле-
гендарного Януша Корчака. Весной 1940 г. он собрал 
вокруг себя единомышленников – была организова-
на архивная группа «Онег Шабат». Входившие в нее 
историки, литераторы и просто активисты собирали 
свидетельства жизни польских евреев того периода, 
прятали архив в молочных бидонах и переправляли 
эти сведения на Запад.

Некоторое время Рингельблюм с разрешения 
немцев работал в столярной компании и имел 

определенную свободу передвижения по городу. 
В феврале 1943 г., предчувствуя скорые расстре-
лы, он вместе с женой бежал из гетто и, казалось 
бы, избежал трагедии. Однако накануне восста-
ния в Варшавском гетто Рингельблюм пробрался 
туда, чтобы спрятать последнюю часть архива и 
провести Песах с общиной, но был арестован и 
должен был быть отправлен в концлагерь Трав-
ники. Стараниями подпольной организации 
«Жегота» его удалось сперва вывезти из гетто и 
укрыть в Варшаве, а затем вместе с семьей разме-
стить в потайном бункере, где он продолжал ра-
боту с документами. Однако немцы обнаружили 
укрытие, и все его обитатели – 10 семей – были 
отправлены в тюрьму Павяк и через несколько 
дней расстреляны.

8. «Крестный отец» Голливуда
Что связывает Мэрилин Монро, Джеймса Дина, 
Пола Ньюмана, Аль Пачино, Роберта де Ниро, Мар-
лона Брандо и Дастина Хоффмана с Тернополем? 
Казалось бы, ничего. Но на самом деле существует 
связующее звено  – Ли Страсберг (1901–1982), из-
вестный американский режиссер, который родил-
ся в городке Буданов на Тернопольщине.

Семья Израэля (Ли) Страсберга эмигрировала 
в США поэтапно: сначала туда перебрался отец 
Борух-Меер, а затем переехали и остальные члены 
семьи, в том числе и восьмилетний Израэль.

Как и для многих еврейских эмигрантов, для 
Страсбергов жизнь в Америке началась неслад-
ко. Все члены семьи много работали, Ли учился, 
а главным его развлечением было чтение и разго-
воры с любимым старшим братом Залманом. К со-
жалению, тот умер от гриппа в 1918 г., и для юного 
Ли это стало таким ударом, что он, недавний от-
личник, опустил руки и даже не смог перейти в 
следующий класс.

К жизни его вернул театр, куда он попал благо-
даря одному из родственников: по его протекции 
Ли досталась роль в спектакле на идише. В пере-
рывах между работой клерком в почтовой компа-
нии и бухгалтером в мастерской по производству 
париков Ли стал играть на сцене, а в 23 года по-
ступил в театральную школу. Набравшись опыта 
и заведя нужные контакты, он в 1931 г. стал одним 
из основателей театрального коллектива Group 
Theatre, с 1949 г. начал работать в школе актерско-
го мастерства Actors Studio в Нью-Йорке, через 
три года уже стал ее руководителем, а в 1969 г. от-
крыл Театральный институт.

Ли считал систему Станиславского лучшей и 
ввел ее в своей школе. Методику Страсберга мно-
гие считали варварской, непрофессиональной, но 
результат говорит сам за себя: множество голли-
вудских звезд первой величины учились именно 
у Ли. Сам Страсберг в кино практически не сни-
мался, но в 1974 г. все же согласился сыграть роль 
второго плана в фильме «Крестный отец – 2», за 
которую был номинирован на «Оскар» и «Золо-
той глобус».

Ли Страсберг был очень дружен с Мэрилин 
Монро и в какой-то степени заменил ей родного 
отца, которого она не знала. Она даже завещала 
ему все свои личные вещи. Учитель пережил свою 
ученицу более чем на 20 лет и умер от сердечного 
приступа.

9. Погром в Тернополе
С приходом в Галицию немцев в июле 1941 г. нача-
лась волна еврейских погромов. Немцы, ОУН(б), 
«народная милиция» из оуновцев и примкнув-
шие к ним «свидомые галичане» провели серию 
массовых убийств. О погроме в Тернополе под-
робно рассказано во втором томе выпущенной ме-
мориалом «Яд ва-Шем» «Энциклопедии еврей-
ских общин в Польше»: «Спустя два дня после 
прихода немцев начался погром, который длился 
с 4 по 11 июля 1941 г. Нацисты при помощи укра-
инских полицаев выкидывали евреев из квартир 
и расстреливали прямо во дворах. Евреев хватали 
на улицах, сгоняли на пункты сбора и там расстре-
ливали. Синагога ребе Янкеля Клойзе на Старо-
школьной улице была местом массовых убийств. 
Сама синагога была в итоге сожжена…

Когда немцы вошли в Тернополь, они обнару-
жили тела заключенных, расстрелянных совет-
ской полицией в тюрьме на улице Микеевича. 
Хотя среди убитых там тоже были евреи, терно-
польские евреи были обвинены в этом убийстве. 
И тюрьма превратилась в место издевательств над 
ними… После чего они были зверски убиты…

Украинские полицаи и толпы горожан приняли 
активное участие в погроме. Они убивали евре-
ев… громили квартиры, места молитв, грабили 
имущество. В то время, как в Тернополе бушевал 
дикий погром, крестьяне, прежде всего украин-
цы, убивали евреев в селах… Ситуация настоль-
ко обострилась, что немцы объявили, что „акция 
возмездия“ евреям завершена и более убивать и 
грабить запрещается. Несмотря на это погром 
продолжался еще несколько дней. В Тернополе 
было убито 5000 евреев, в основном мужчин».

10. Автор диафильмов
Михаил Ландман (1931–1997) появился на свет 
в еврейской семье в Подволочиске. Мальчик с 
раннего детства проявлял способности к языкам: 
учил древнееврейский, знал русский и польский, 
а вся его семья говорила на идише. После вой ны, 
которую Ландман провел в эвакуации, он жил в 
Вильнюсе, где был участником литобъединения 
при Дворце профсоюзов. В 1955 г., перебравшись 
в Москву, поступил в Литературный институт.

И хотя Ландману очень нравилось литератур-
ное творчество, известен он стал как переводчик 
и сценарист. Он писал сценарии на студии «Диа-
фильм» Госкино СССР, а также переводил на рус-
ский язык песни народов СССР и произведения 
писателей советских республик и стран «соцла-
геря». Именно Ландман познакомил русскоязыч-
ного читателя с книгами польского писателя Яна 
Бжехвы «Академия пана Кляксы» и «Путеше-
ствия пана Кляксы».

В эпоху скудного одно-двухканального совет-
ского телевидения Ландман подарил детям воз-
можность смотреть мультики когда хочется: он 
написал сценарии таких диафильмов, как «Акаде-
мия пана Кляксы», «Остров сокровищ», «Пля-
шущие человечки», «Проделки братца Кролика», 
«Оле Лукойе» «Муфта, Полботинка и Моховая 
Борода», «Незнайка на Луне» и др.

Закат своей жизни Ландман предпочел прове-
сти в Израиле. Он переехал в Хайфу и в 1993 г. на-
чал работать в библиотеке Хайфского универси-
тета, но через четыре года его жизнь оборвалась.

Ганна РУДЕНКО
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Еврейское сердце Самуила Маршака

К 130-летию со дня рождения выдающегося поэта и переводчика
Маршак широко известен как поэт и 
драматург, переводчик, сценарист и 
критик. О еврейском аспекте его жиз-
ни и творчества советские источники, 
да и он сам умалчивали. Лишь после 
развала СССР открылась и эта стра-
ница его биографии.

Глубокие корни
22 октября (3 ноября) 1887 г. в воро-
нежской слободке Чижовка в семье 
Якова Мироновича Маршака и его 
жены Евгении Борисовны (в деви-
честве Гительсон) родился сын Са-
муил, у которого был старший брат 
Моисей, а позже появились младший 
брат Илья и сестры Сусанна, Юдифь 
и Лия. После долгих скитаний семья 
поселилась в Витебске, где жил дед 
Бер Абрамович Гительсон  – учитель 
гимназии и казенный раввин. Саму-
ил шутил о Витебске: «В этом удиви-
тельном местечке даже лошади гово-
рили на идише».

Яков Маршак был уроженцем ме-
стечка Кайданов, где еще в XVII в. жил 
его предок, мудрец Аарон Шмуэль 
бен Исраэль Кайдановер. Спасаясь от 
казаков, он с семьей бежал в Люблин, 
где на его глазах убили обеих дочерей 
и сожгли бесценную библиотеку. Но 
веру в Бога раввин сохранил и пере-
дал старшему сыну Аарону, который 
впоследствии стал известным талму-
дистом. Во времена Б. Хмельницкого 
он тоже был вынужден бежать, но по-
громы настигли и его семью: дочери 
были убиты, он сам остался нищим 
инвалидом. Его единственный вы-
живший сын угодил вместе с семьей в 
виленскую тюрьму. Своим внукам он 
внушал заповеди Всевышнего народу 
Израиля. Этой преемственностью, 
вероятно, объясняется еврейская 
тема в творчестве Маршака. Полага-
ют, что его фамилия является акро-
нимом ивритской фразы «Морэйну 
рабби Шмуэл Кайдановер» («Наш 
учитель ребе Шмуэль Кайдановер»). 
По другой версии, она связана с жив-
шим в XVIII–XIX вв. раввином Шло-
мо бен Иегудой Аароном Клугером – 
«Морэйну hа-рав Шломо Клугер».

Отцы и дети
У Мирона Маршака, деда поэта, было 
два сына – Семен и Яков. Семен стал 
инженером, его дочь Нина вышла за-
муж за деятеля Коминтерна И.  Пят-
ницкого, затем  – за предсовнаркома 
А.  Рыкова. Всех троих расстреляли 
в 1938  г. Брат Нины Филипп пытал-
ся отмежеваться от сестры, но это не 
спасло его от расстрела. Их мать Це-
цилию после смерти Сталина выпу-
стили из ГУЛАГа и реабилитировали, 
а ее внук Михаил Шатров стал извест-
ным советским драматургом.

Иначе сложились судьбы Якова и 
его детей. Глава семьи сперва трудил-
ся мастером на мыловаренном заводе. 
«Но работа на мелких кустарных за-
водишках не удовлетворяла одарен-
ного человека, который самоучкой 
постиг основы химии и непрестанно 
занимался разными опытами, – вспо-
минал Самуил Яковлевич.  – В поис-
ках лучшего применения своих сил 
и знаний отец с семьей переезжал из 
города в город». Вопреки трудно-
стям, Маршаки дали детям хорошее 
еврейское воспитание и образование. 
Самуил писал:

Мы не знали ни палки, ни плетки.
Наш отец нас ни разу не бил.

Человек он был строгий, но кроткий.
И хорошую книжку любил.
Старший сын Моисей с золотой ме-

далью закончил Острогожскую гим-
назию под Воронежем, затем Петро-
градский политехнический институт, 
работал экономистом. «С молодости 
он взял на себя заботу о младших бра-
тьях и сестрах, заменив им отца, – пи-
сала его дочь Евгения.  – Эту заботу 
постоянно чувствовала и семья Са-
муила Яковлевича, не сразу вставшая 
на ноги». Младший из братьев, Илья, 
став инженером-химиком, заведовал 
лабораторией на заводе, но вынужден 
был уволиться из-за туберкулеза и за-
нялся сочинением научно-популяр-
ных книг для детей. Младшая сестра 
Лия тоже выбрала литературную сте-
зю – писала для детей и юношества, за 
что и пострадала как «враг народа».

Наиболее высоко поднялся Саму-
ил. Сочинять стихи он начал в четы-
ре года. В шесть лет, живя у дедушки 
в Витебске, освоил основы иврита. 
Первые школьные годы Сема про-
вел в Острогожске у дяди Михаила 
Гительсона, травимый улицей как 
«жид». Сдал вступительные экзаме-
ны в гимназию на пятерки, но принят 
был не сразу из-за процентной нормы. 
В младших классах перевел на рус-
ский язык поэму Горация, пытался из-
давать рукописный журнал.

В 1900 г. отца перевели в Петербург, 
но детям попасть в столичную гимна-
зию было нелегко. Старшие сыновья 
остались доучиваться в Острогожске, 
а на каникулах уезжали к родителям. 
Там летом 1902-го Сема выступил на 
даче с чтением стихов. Восхищенный 
меценат барон Давид Гинцбург по-
знакомил подростка с Владимиром 
Стасовым, который был покорен 
юным дарованием. «Дедушка рус-
ской критики» стал другом и настав-
ником Самуила. Он устроил его в 
петербургскую гимназию и поручил 
сочинить шуточную оду во славу «че-
тырех богатырей»  – Репина, Шаля-
пина, Горького, Глазунова, навестив-
ших Стасова. Величание имело успех, 
а Горький, узнав, что у Маршака пло-
хое здоровье, пригласил его к себе 
в Ялту  – подлечиться и продолжать 
учебу в местной гимназии.

Зов предков
Стасов пробудил в Маршаке жажду 
сочинять на еврейские темы. Он пи-
сал 15-летнему подростку: «Милый 
Семушка, чего я тебе желаю и чего 
больше всего боюсь и на что надеюсь: 
что ты никогда не переменишь своей 
веры, какие бы ни были события и 
обстоятельства, люди и отношения». 
По его просьбе Самуил написал в би-
блейском духе текст к кантате Глазу-
нова и Лядова в память о скульпторе 
Марке Антокольском.

В 1904 г. Маршак опубликовал в пе-
тербургском ежемесячнике «Еврей-
ская жизнь» элегии «20  таммуза» 
и «Над открытой могилой», посвя-
щенные кончине Теодора Герцля. В 
Ялте он сблизился с молодежной ор-
ганизацией сионистов-социалистов 
«Поалей Цион», перевел на русский 
язык гимн сионистского рабочего 
движения «Ди Швуэ», сочинил в том 
же духе ряд стихотворений, перевел с 
иврита Песнь песней и с идиша – по-
эму Бялика «Последнее слово». В пе-
риод революции 1905 г. Маршак с тре-
вогой сообщает Стасову: «Получил 

известие о страшных погромах... Что 
то будет? Ведь евреям и обороняться 
нельзя!» Став свидетелем юдофоб-
ских бесчинств, пишет:

Словно выжглись в тревожном мозгу
Эти крики, предсмертные стоны…
Засыпает весь мир упоенный –
Но рыдает напев похоронный…
И заснуть не могу, не могу!
Спасаясь от царской охранки, Мар-

шак вслед за Горьким уезжает из Ялты 
в Петербург. Журналы «Еврейская 
жизнь» и «Еврейский мир» помеща-
ют его стихотворения на библейские 
и национальные темы. А в 1907-м в 
его сборнике «Сиониды» появились 
строки:

Снится мне: в родную землю
Мы войдем в огнях заката
С запыленною одеждой,
Замедленною стопой...
И войдя в святые стены,
Подойдя к Ерусалиму,
Мы безмолвно на коленях
Этот день благословим...

Спустя четыре года мечта Маршака 
осуществилась: вместе с группой мо-
лодых сионистов он в качестве корре-
спондента питерских газет совершил 
полугодовое турне на корабле по Вос-
точному Средиземноморью, побывал 
в Турции, Греции, Сирии и Палести-
не. Под впечатлением странствий по 
Земле обетованной рождается роман-
тический цикл, в котором Маршак, в 
частности, славит древнюю столицу 
евреев:

Во все века, в любой одежде
Родной, святой Иерусалим
Пребудет тот же, что и прежде, –
Как твердь небесная над ним!
В той поездке Маршак влюбился 

в красавицу из Литвы Софью Миль-
видскую, которая вскоре стала его 
женой и спутницей жизни на 42 года. 
Их «свадебным путешествием» ста-
ла поездка в Англию, где оба учились 
в Лондонском университете: он  – на 
факультете искусств, она штудирова-
ла естественные науки.

В годы Первой мировой вой ны 
Маршак участвовал в организации 
помощи детям еврейских беженцев, 
написал о них стихотворение «Мен-
деле. Обитель для изгнанников...». 
В сборниках сионистского издатель-
ства «Сафрут» тогда же были опу-
бликованы его переводы ивритской 
поэзии.

«Маршак Советского Союза»
Так в честь 75-летия подобострастно 
титуловал мэтра С. Михалков – один 
из многих, кому юбиляр дал путевку в 
литературную жизнь. У знаменитого 

поэта и без того хватало регалий: че-
тыре Сталинские премии и одна Ле-
нинская, два ордена Ленина, ордена 
Отечественной вой ны 1-й степени, 
Трудового Красного Знамени и т. д. 
Правда, Героем соцтруда он все же 
не стал, хотя стоял у истоков новой 
детской литературы, организовы-
вал книжные издательства, журна-
лы, создавал поэтические шедевры, 
умеренно славил советский строй. 
Но при этом подвергался нападкам 
критиков за «дефицит идейности» 
и «аполитичность».

В конце 1930-х Маршака не раз вы-
зывали на собрания и комиссии, где 
ему приходилось выслушивать, как 
клеймили позором коллег и его са-
мого. От него требовали отречься 
от репрессированных родственни-
ков и друзей, но на это он не пошел. 
Созданный им Лендетиздат был раз-
громлен, его ученики, сотрудники, 
авторы уволены или арестованы. 
Некоторых ему удалось уберечь от 
дальнейших преследований.

Неожиданно, вероятно по указ-
ке Кремля, Маршака переводят в 
Москву, дают ему квартиру и даже 
предлагают дачу расстрелянного 
Бабеля, от которой он отказался.

В годы Второй мировой Самуил 
Яковлевич писал сатирические сти-
хи и памфлеты, отдал литературную 
премию на постройку танка, активно 
участвовал в работе Еврейского анти-
фашистского комитета.

После вой ны Маршака сперва 
осыпали наградами, затем подверг-
ли травле за «космополитизм» и 
«еврейский национализм». В Мо-
сковском горкоме партии ему при-
помнили дореволюционные сио-
нистские стихи, а пресса обвинила 
его вместе с А. Барто и Л. Кассилем 
в «евреизации» русской детской 
литературы. В списках подозре-
ваемых по «делу ЕАК» его имя 
стояло рядом с именами И.  Эрен-
бурга, В. Гроссмана, М. Блантера и 
Б. Слуцкого. Многие произведения 
поэта на еврейские темы, написан-
ные в советское время, долго не 
печатали. С трудом удавалось ему 
публиковать переводы идишских 
поэтов. Маршак не побоялся высту-
пить в защиту Солженицына, Брод-
ского и иных опальных авторов.

Руководствуясь устоями иудаизма, 
Самуил Яковлевич верил в добро и 
справедливость. Его внук археолог 
Алексей Сперанский, профессор 
Иерусалимского университета, ут-
верждал: «Дед с самого детства был 
глубоко верующим человеком... В 
условиях жесточайшего политиче-
ского и морального гнета он решал 
для себя громадную личностную 
проблему: как оставаться правед-
ником и быть поэтом в стране зла. 
И стал писать для детей и перево-
дить… Когда он умер, у него под по-
душкой нашли до дыр зачитанные 
Псалмы Давида». 
Однажды Маршак ошеломил со-
беседника вопросом: «Вы читаете 
Талмуд? Не представляю жизнь без 
этой книги. Есть в ней такие слова: 
„Человек приходит в мир со сжатыми 
ладонями и как бы говорит: весь мир 
мой, а уходит из него с открытыми ла-
донями, и как бы говорит: смотрите, я 
ничего не беру с собой“».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Самуил Маршак
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Сегодня это имя мало кому извест-
но. А ведь речь идет об одном из ве-
личайших теноров мира и канторов, 
о певце, который до вой ны был все-
общим кумиром.

Йозеф Шмидт родился 4 марта 
1904  г. в деревне Давидени (тогда 
Австро-Венгрия, с 1918  г.  – Румы-
ния, с 1940  г.  – Украина) в бедной 
еврейской семье. Его музыкаль-
ность проявилась в раннем детстве. 
В 1914 г. семья переехала в Черно-
вцы, где Йозеф пошел в школу. Но 
из-за вой ны в 1916 г. пришлось уе-
хать в Моравию, в городок Хулин, 
где дети возобновили учебу, а Йо-
зеф начал посещать музыкальную 
школу в соседнем Кромержиже.

В 1918-м, когда семья вернулась в 
Черновцы, Йозеф становится соли-
стом детского хора главной рефор-
мистской синагоги города, и вскоре 
необычайно одаренного мальчика 
знал весь город. В 1922 г. он начал 
брать уроки вокала у лучшего педа-
гога города Фелиции Лерхенфельд-
Гржимали. Свой первый концерт 
Йозеф дал в июле 1924-го в зале 
Музыкального общества. Более 
двух часов публика с восхищением 
слушала юного певца. Это событие 
предопределило его жизненный 
путь. На собранные еврейской об-
щиной деньги Шмидт едет в Бер-
лин. Там с ним берется бесплатно 
(по причине уникальной одарен-
ности ученика и его бедности) за-
ниматься знаменитый профессор 
Вайссенборн.

В 1928  г., завершив двухлетнюю 
службу в армии, унтер-офицер 
Шмидт вернулся в Черновцы, где 
ему тут же предложили поуча-
ствовать в праздновании Хануки 
в синагоге с царским по тем време-
нам гонораром в 60  тыс.  лей. Ока-
завшиеся на празднике два путе-
шественника из Голландии были 
потрясены и пригласили Йозефа 
дать концерты в Амстердаме и Рот-
тердаме. Тамошняя публика была 
очарована молодым певцом, и он 
тут же получил приглашение вы-
ступить в Бельгии.

Но мечта Шмидта петь в опере 
казалась недостижимой: из-за ма-
ленького роста (150  см) Йозефу 
везде отказывают. И вдруг – пода-
рок судьбы: на берлинском радио 
организовали музыкальную сту-
дию для постановки опер в прямом 
эфире. Шмидт принял участие в 
конкурсе теноров и был признан 
лучшим. Он стал знаменитым по-
сле первого же выступления в роли 
Васко да Гама в опере Дж. Мейер-
бера «Африканка». А всего за че-
тыре года работы на радио (1929–
1933) Шмидт спел главные партии 
в 37 операх. В 1930–1931 гг. Шмидт 
участвовал в постановках опер Мо-
царта «Идоменей» и «Волшебная 
флейта», после чего был признан 
лучшим моцартовским певцом и 
заслужил титул «немецкого Кару-
зо».

В Берлине Шмидта часто пригла-
шали на богослужения как канто-
ра. На такие службы всегда собира-
лось огромное количество народа, 
причем не только евреев. В 1928–
1931  гг. Шмидт принял участие в 
уникальном проекте – записи всех 
синагогальных служб годичного 
цикла, призванном обеспечить 

надлежащее проведение служб в 
маленьких реформистских синаго-
гах, не имевших хоров.

Пресса подчеркивала своеобра-
зие голоса Шмидта. Директор 
музыкальной студии радио, из-
вестный голландский баритон 
К. Бронсгист, который был знаком 
с Карузо и пел с ним на сцене, пи-
сал, что прежде было немало без-
успешных попыток сравнить голос 
Карузо с голосами других певцов, 
но в случае со Шмидтом подобное 
сравнение было вполне оправдан-
ным.

Музыковед Юрген Кестинг пи-
шет о Шмидте в книге «Великие 
певцы»: «Миллионы любили и 
обожествляли его. Его имя было 
окружено легендами. Он был су-
перзвездой своего времени и пел 
почти с болезненной страстью и 
в самые великие моменты своего 
творчества достигал высокого тра-

гизма, когда в звучании его голоса 
ощущалось соприкосновение с не-
счастиями и смертью».

Шмидт, презиравший деньги, 
радовался растущим гонорарам, 
считая их мерилом популярности, 
а также возможностью помогать 
близким. При этом он выдержал ис-
пытание золотом, сохранил скром-
ный образ жизни и был любезным 
в общении. Известно, что свои го-
норары он делил на три части: одну 
отправлял маме в Черновцы, дру-
гую отдавал своим музыкантам, а 
третью – самую скромную – остав-
лял себе. И при этом безвозмездно 
помогал знакомым и одаривал не-
знакомых, если они нуждались.

В 1931–1932  гг. Шмидт начал ра-
ботать в  кинематографе. В филь-
мах «Экспресс любви», «Затрав-
ленные люди» и «Жизнь Гёте» 
он сыграл второстепенные роли, 
но первый же фильм со Шмидтом 
в главной роли  – «Песня идет по 
свету» (1933) – стал его триумфом. 
Премьера состоялась 9 мая 1933 г., 
а уже на следующий день в Берли-
не жгли книги запрещенных авто-
ров. Геббельс, будучи в восторге от 
фильма, предложил Шмидту стать 
«почетным арийцем», но тот от-
казался.

Вскоре еврею Шмидту запрети-
ли работать на радио. Он переехал 
в Вену, где снялся в главных ролях 
в музыкальных фильмах «Когда ты 
молод, весь мир твой», «Звезда па-
дает с неба» и «Самый счастливый 
день в моей жизни». Затем в Ан-
глии он снимается в новых версиях 

фильмов «Моя песня идет по све-
ту» и «Звезда падает с неба». А в 
1939 г. в Голландии начались съем-
ки фильма со Шмидтом в главной 
роли, но они были прерваны из-за 
начавшейся вой ны.

В середине 1930-х Шмидт дает 
множество концертов в Европе. В 
1933  г. особый случай привел его 
в Черновцы. В ходе строительства 
еврейской больницы закончились 
средства, и кому-то пришла мысль 
попросить певца дать благотвори-
тельный концерт. Узнав об этом 
из письма матери, он немедля при-
ехал и дал концерт, чем помог за-
вершить строительство.

В 1934 г. Шмидт едет в Эрец-Ис-
раэль, где дает концерты в Тель-
Авиве, Ришон-ле-Ционе, Хайфе 
и Иерусалиме. Вместо одного за-
планированного концерта в Тель-
Авиве он дал четыре, но все равно 
не все желающие смогли достать 
билеты. В Эрец-Исраэль Шмидт 
записывает две уникальные молит-
вы  – «Ki lekach tov natati lachem» 
на иврите и «Ano avdoh» на ара-
мейском языке. В дискографии 
Шмидта эти записи занимают осо-
бое место: они показывают певца в 
зените его возможностей. Шмидт 
также дает благотворительные 
концерты для работников кибуцев 
Дгания, Эйн-Харод и для молодеж-
ного поселения Бен-Шемен.

В 1937  г. Шмидт дважды посе-
тил с концертами США, побывал в 
Мексике и на Кубе. Везде ошелом-
ляющий успех. В Голливуде певцу 
предложили 10  тыс.  долл. за три 
минуты пения в фильме. Шмидт 
подписал договор о намерениях на 
1940 г. и... возвратился в Европу.

Переехав из-за аншлюса Австрии 
в Бельгию, Шмидт, несмотря на 
свой рост, был принят в Брюссель-
скую королевскую оперу и 19  ян-
варя 1939  г. с большим успехом 
спел там главную партию в опере 
Дж. Пуччини «Богема». На очере-
ди была постановка оперы Леонка-
валло «Паяцы», но Бельгия была 
оккупирована.

Шмидт перебирается на юг 
Франции, не занятый германски-
ми войсками. Ряд обстоятельств не 
позволяет ему уехать в США или 
на Кубу. Вскоре его румынский па-
спорт становится недействитель-
ным, и он получает предписание 
поселиться под надзором полиции 
в городке Ла-Бурбуль. Счет забло-
кирован, он без средств. Помогают 
друзья и поклонники. Иногда уда-
ется устроить домашний концерт и 
заработать небольшие деньги. По-
следний концерт в пользу еврей-
ских беженцев певец дал в Монт-
Дор в августе 1942  г. При этом он 
отказался от гонорара, хотя сам на-
ходился в крайней нужде.

В это время правительство Виши 
начало выдавать евреев нацистам. 
Вскоре после концерта Шмидт уз-
нал об аресте группы беженцев, 
которых отправили в Клермон-
Ферран, чтобы затем переправить в 
Дранси и далее – в газовые камеры. 
Он тайком выехал в Клермон-Фер-
ран к епископу Пигэ, который, ис-
пользуя свое влияние, сумел осво-
бодить значительную часть людей.

Дальнейшее пребывание во 
Франции становится опасным, и 

Шмидт решает бежать в Швейца-
рию. С риском для жизни он доби-
рается до границы, но Швейцария 
не дает убежища евреям. Тогда 
Шмидт переходит границу неле-
гально. Измученный и больной, 
он добирается до Цюриха. Через 
знакомых Йозеф пытается полу-
чить документы, дающие право 
легализации, но вместо этого по-
лучает повестку с требованием от-
правиться в лагерь беженцев под 
Цюрихом. Ни попытки оспорить 
предписание, ни заступничество 
швейцарских депутатов, ни при-
зыв одной из швейцарских газет 
«Спасите голос Йозефа Шмидта!» 
не помогли.

В лагере певец, вынужденный хо-
лодной осенью работать на рытье 
траншей, тяжело заболел. Сперва 
его сочли симулянтом, но потом 
все же поместили в госпиталь, где 
лечили от фарингита, игнорируя 
жалобы на боли в сердце.

14 ноября Шмидта выписали 
«годным к возвращению в лагерь». 
И хотя частный врач настаивал на 
том, что Шмидт нуждается в сроч-
ном лечении, официальная справка 
оказалась сильнее.

Ночь с 15 на 16  ноября Шмидт 
провел очень плохо, хотя ему раз-
решили спать в лазарете. Утром 
16 ноября он был так измотан холо-
дом и бессонницей, что комендант 
лагеря разрешил ему провести пер-
вую половину дня в расположен-
ном по соседству трактире. По вос-
поминаниям его хозяйки, Шмидт 
попросил два стакана горячего 
молока. Когда он выпил их, она, 
находясь в кухне, услышала голос 
необыкновенной красоты. Вдруг 
пение прервалось… Когда приехал 
врач, Шмидт был мертв. А на сле-
дующий день на его имя пришло 
приглашение на работу из театра в 
Винтертуре, дававшее право на ле-
гализацию…

Йозефа Шмидта похоронили 
на еврейском кладбище в Цюри-
хе. На его памятнике выбита над-
пись «Ein Stern fällt» («Звезда 
падает») – как отзвук его лучшего 
фильма «Звезда падает с неба».

После вой ны Шмидта почти за-
были. Многие записи певца и не-
которые фильмы с его участием 
были уничтожены нацистами. Из 
100  записанных молитв сохрани-
лось только 11. Были разбиты поч-
ти все радиопластинки, на которых 
студия фиксировала наиболее яр-
кие фрагменты работы Шмидта на 
радио. Но многое и сохранилось: 
более 200 фонограмм и шесть худо-
жественных фильмов с Й.  Шмид-
том в главных ролях.

Жизнь и судьба Шмидта – одна из 
самых трагичных страниц истории 
музыки. Шмидт как явление выхо-
дит за рамки вокального искусства. 
Его музыкальность, техника, голос, 
артистическое отношение к слову и 
глубочайшее постижение замысла 
композитора являются высочай-
шим примером исполнительского 
искусства. Его творчество  – это 
неоценимое пособие в воспитании 
будущих музыкантов, которое ждет 
своих исследователей.

Леонид ФЛЕЙДЕРМАН
(публикуется в сокращении)

Почти забытый непостижимый певец
75 лет назад не стало Йозефа Шмидта

Йозеф Шмидт
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Чудодейственный эликсир Стэнли Коэна

К 95-летию нобелевского лауреата
Сколько существует человечество, 
столько же оно мечтает если не о веч-
ной жизни, то о вечной молодости. 
Стэнли Коэн не мечтал найти рецепт 
эликсира молодости, но именно сде-
ланное им открытие стало первым 
шагом к осуществлению этой завет-
ной мечты человечества.

В начале третьего тысячелетия в кос-
метологии случился бум: таинствен-
ные соединения  – факторы роста, 
которые раньше были доступны лишь 
научным лабораториям, – вошли в со-
став «омолаживающей» косметики 
четвертого поколения, способной на 
клеточном уровне замедлять старе-
ние. И это не единственное, на что 
способен эпидермальный фактор ро-
ста, открытый Коэном в 1962 г.

Минские корни
Началась эта история 17 ноября 
1922 г., когда в Бруклине в семье порт-
ного и домохозяйки родился второй 
сын  – Стэнли. Его отец Луис Коэн 
иммигрировал в США из Вильно, а 
мать Фрума Файтейлевич прибыла в 
Нью-Йорк из белорусской Узды, что 
под Минском.

Детство Стэна пришлось на тяже-
лые времена: его семья влачила жал-
кое существование, а во время Вели-
кой депрессии и вовсе едва сводила 
концы с концами. Но бедные и мало-
образованные иммигранты сделали 
все, чтобы четверо их детей получили 
образование.

Мальчиком Стэн проявлял живой 
интерес к устройству различных ве-
щей. В детстве он перенес полиомие-
лит и остался хромым на всю жизнь. 
Потому всегда тяготел к интеллекту-
альным занятиям, а не к спорту.

В 1939 г. Стэнли с успехом окончил 
школу. Он увлекался классической 
музыкой, играл на кларнете. Но когда 
понял, что не станет гениальным ис-
полнителем, сфокусировался на есте-
ствознании.

Как все начиналось
Семья Коэнов была столь бедна, что 
если бы не бесплатное обучение в 
Бруклинском колледже, будущий 
нобелевский лауреат никогда не по-
лучил бы высшего образования. В 
колледже Стэна, глубоко знавшего 
биологию, увлекли таинства эмбри-
ологии. Почему оплодотворенная 
яйцеклетка превращается в лягушку 
или человека? Какой механизм застав-
ляет одну-единственную клетку стать 
сложным организмом? В поисках от-
ветов он углубился в химические ре-
акции, протекающие в яйцеклетке и 
эмбрионе. Коэн выбрал двойную спе-
циализацию  – по химии и биологии, 
надеясь, что, как минимум, ему всегда 
удастся заработать на жизнь, работая 
лаборантом. Но парню повезло: один 
из преподавателей колледжа пореко-
мендовал его в магистратуру биологи-
ческого отделения колледжа в Обер-
лине, где он смог не только учиться 
бесплатно, но еще и получал 300 долл. 
в семестр. В 1945  г. Стэн становится 
магистром в области зоологии.

«Черви науки»
Вскоре Коэн был приглашен на кафе-
дру биохимии медицинской школы 
Мичиганского университета, где за-
нялся изучением метаболизма азота 
у дождевых червей. За неимением 
средств для закупки биоматериала 

аспирант запасался опытными образ-
цами прямо во дворе университетско-
го городка, поливая из шланга газоны 
и собирая выползавших из земли чер-
вей. Чтобы безболезненно вводить в 
кишечник червей стеклянный капил-
ляр с раствором, он погружал подо-
пытных в наркоз. Почти все из 5000 
собственноручно добытых Коэном 
дождевых червей остались живы. За-
щитив диссертацию, Стэнли в воз-
расте 26 лет был удостоен докторской 
степени в области биохимии.

Изумительные случайности
Стэнли Коэн любит подчеркивать слу-
чайность многих открытий. Историю 
открытия первого из факторов роста 
даже научный мир квалифицирует 
как «изумительную цепь совпадений, 
случайностей и неожиданных удач».

В начале 1930-х немецкий эмбриолог 
Виктор Гамбургер, бежавший в США 
от нацистов, в опытах на куриных 
эмбрионах обнаружил необычное яв-
ление: если у эм-
бриона удалить 
зачатки крыла, 
то нервные во-
локна тоже от-
мирают; если же 
пересадить до-
пол нител ьный 
зародыш крыла, 
то по новому 
«адресу» начи-
нают расти и но-
вые нервы. Гам-
бургер выслал 
оттиск своей 
статьи в Италию 
известному уче-
ному Джузеппе 
Леви. А в июне 
1940 г., на пути в 
Италию из оккупированной Бельгии, 
сидя на полу железнодорожного ва-
гона для перевозки скота, этот текст 
прочла ассистентка и однофамилица 
Леви  – доктор медицины Рита Леви-
Монтальчини, также эксперименти-
ровавшая с куриными эмбрионами. 
Гипотеза Гамбургера заинтриговала 
ее, и Рита повторила опыт немца, но 
дала результатам другое объяснение. 
Она заметила, что после ампутации 
нервные окончания отмирают не сра-
зу, а по пути к уже несуществующему 
органу. Может быть, дело в отсут-
ствии некоего агента, призванного 
стимулировать рост нервов?

Заинтригованный профессор Гам-
бургер пригласил итальянку продол-
жить исследования в его лаборатории. 
Вскоре обнаружилось, что прививка 
эмбриону фрагмента саркомы мышей 
вызывает бурный рост нервных во-
локон и их проникновение в раковую 
ткань. Но выделить из опухоли и рас-
шифровать формулу таинственного 
активного вещества не удавалось ни 
Леви-Монтальчини, ни Гамбургеру, 
который обошел несколько кафедр 
Вашингтонского университета в по-
исках «достаточно сумасшедшего» 
биохимика, готового им помочь, пока 
в 1953 г. не встретил Стэнли Коэна.

О пользе  
обеденных перерывов
Получив место исследователя-асси-
стента, Стэнли с энтузиазмом взялся 
помогать Рите Леви-Монтальчини. 
Через несколько месяцев заточения в 
лаборатории он сумел получить экс-

тракт опухолевой ткани. Еще через 
полтора года установил, что рост не-
рвов стимулируется особой смесью 
белка и нуклеиновых кислот, и пер-
вым предположил, что нейроросто-
вый агент – именно белок. Выделить 
его снова помог случай.

Коэн посещал семинары будущего 
нобелевского лауреата по химии Ар-
тура Корнберга, которые ежеднев-
но проводились… за обедом. Когда 
Коэн рассказал жующим коллегам о 
проблеме, Корнберг предложил по-
пробовать разрушить нуклеиновые 
кислоты ферментом, выделяемым 
из яда гадюк. Результат шокировал: 
оказалось, что и сам фермент из яда 
заставляет нервы расти. «А что, если 
дело не в яде, а в слюне?» – подумал 
Коэн. Ведь яд выделяют видоизме-
ненные слюнные железы змей. И, 
протестировав вытяжку из слюнных 
желез мыши, обнаружил, что белок 
из слюны также вызывает рост не-
рвов, причем куда более активный. 

Ученый сумел идентифицировать 
этот химический агент и назвал его 
фактором роста нервов (ФРН). Ито-
ги шести лет лабораторных изыска-
ний Коэна потрясли научный мир: 
ФРН стали искать и находить у всех 
живых существ.

Всемогущий белок
Так в 1958 г. началась новая эра нейро-
биологии, но совершивший суперот-
крытие 36-летний Коэн не смог по-
лучить должность в Вашингтонском 
университете и переехал в Нэшвилл, 
где стал ассистент-профессором ка-
федры биохимии в частном исследо-
вательском Университете Вандер-
бильта. Под лабораторию, которую 
приходилось делить с психологом-
экспериментатором, ему выделили 
старое помещение и оборудование, 
работавшее от компрессора во дво-
ре. В таких условиях Коэну удалось 
сделать очередное открытие, ставшее 
основанием для награждения Нобе-
левской премией.

Продолжая исследовать экстракт 
слюнных желез мышей и делая но-
ворожденным мышатам инъекции 
белкового экстракта, Коэн заметил 
кое-что необычное: у них намного 
раньше срока открывались глаза и 
прорезались зубы. Все указывало на 
наличие в секрете очень активных 
агентов. Впервые выделив в 1961  г. 
всемогущий белок, ведший к росту 
числа и размеров клеток кожи, Коэн 
в 1965 г. после глубокого изучения на-
звал его основание эпидермальным 
фактором роста (ЭФР). 

Эликсир молодости и красоты
Вскоре обнаружилось, что ЭФР 
активизирует ряд важных биоло-
гических процессов и в организме 
человека. В 1975  г. Коэн обнаружил 
ЭФР-подобные молекулы и выделил 
крохотные дозы ЭФР кожи у человека. 
С годами стали открываться его но-
вые чудодейственные свойства: ЭФР 
помогает заживлению язв и ожогов, 
ран на коже и слизистой оболочке и 
даже стимулирует синтез ДНК.

Долгое время выделять и хранить 
ЭФР могли только в лабораториях. 
Перелом случился в 1994 г., когда был 
запатентован, а через три года выпу-
щен первый косметологический омо-
лаживающий препарат линии RéVive 
с содержанием ЭФР. Открытие Коэна 
стало первым шагом на пути создания 
«эликсира молодости и красоты», 
останавливающего старость.

Понедельник, 13-го
Это был понедельник, 13 октября 
1986  г., когда объявили о присужде-
нии Нобелевской премии по физиоло-
гии и медицине Стэнли Коэну и Рите 
Леви-Монтальчини. Из-за разницы 
во времени известие пришло в США 
ночью. «Звонок телефона среди ночи 
обычно означает плохие новости. Я 
рад, что впервые в моей жизни он при-
нес хорошую новость», – сказал Коэн 
в одном из первых интервью в качестве 
нобелевского лауреата. Присуждение 
«премии премий» стало для 63-летне-
го ученого полной неожиданностью. 
«Я всегда просто делал свое дело, а не 
работал на Нобелевскую премию», – 
сказал Коэн после того, как 10 декабря 
1986 г. получил диплом и именную зо-
лотую медаль из рук короля Швеции 
Карла XVI Густава.

От кактусов к школьникам
В 2000  г. в звании заслуженного про-
фессора Университета Вандербильта 
Стэнли Коэн вышел в отставку и пере-
селился в Тусон (штат Аризона) – один 
из самых солнечных городов США, 
где занялся разведением кактусов. Но 
вскоре это ему наскучило, и когда он 
обнаружил в почте призыв к ученым 
оказать помощь учителям местных 
школ, то загорелся желанием помочь. 
Но все вакансии были уже заняты, по-
этому в своем ответе он сделал припи-
ску: «Я был одним из получателей Но-
белевской премии в 1986 г. за открытие 
факторов роста». Постскриптум 
сработал. Коэн присоединился к про-
грамме «Альянс ученый  – учитель». 
Каждый понедельник 81-летний но-
белевский лауреат посещал два урока 
естествознания для семиклассников в 
средней школе Тусона. Как вспомина-
ли ученики, их общение с Коэном ста-
ло одним из самых волнующих школь-
ных впечатлений.

Хоть и редко, но и сегодня 95-лет-
него нобелевского лауреата можно 
встретить в учебных аудиториях Уни-
верситета Вандербильта. В 2010  г. в 
курс «Молекулярные основы меди-
цины» входила его часовая лекция 
«Открытие факторов роста». Как и 
легендарные «обеденные семинары» 
на кафедре Кронберга, она начина-
лась в полдень и проводилась в форме 
обеда с лауреатом. Ведь выдающийся 
Стэнли Коэн никогда не смотрел на 
мир с высоты своего величия…

Настасья КОСТЮКОВИЧ

Со студентами Медицинского центра Университета Вандербильдта
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Уже пятое десятилетие гуляют по экс- и пост-
советским просторам озорные стишки, расска-
зы, мультики, пьесы и афоризмы эпатажного 
литератора. Одни считают их зловредными, а 
другие, напротив, очень даже полезными. При 
этом мало кто сомневается в уникальности та-
ланта автора.

Моряк, сын моряка
Григорий Бенционович Остер, единственный 
ребенок в еврейской семье, родился в Одес-
се 27  ноября 1947  г. Оказалось, по характеру 
и судьбе он отвечает знаку Стрельца, под ко-
торым явился на свет: гармоничен 
умом и телом, искренен и добросер-
дечен, страстный ценитель свободы 
и борец за справедливость. Папа 
Беня был матросом на Черном море, 
службу продолжил в Одессе и там 
женился. Когда сыну исполнилось 
три месяца, дед перевез дочь с вну-
ком в Ялту, куда позже приехал отец, 
устроившись механиком в порту. 
Гриша помнит татуировку с якорем 
на его руке и рассказы о вой не. «Мое 
детство было счастливым. Море, те-
плый климат, роскошная раститель-
ность... Забота бабушки, которая не 
отпускала меня одного гулять, при-
вязывая к крыльцу за ногу веревкой, 
а я перерезал ее стеклышком и убе-
гал к друзьям. Когда папа хотел меня 
наказать, я орал, а дедушка внушал 
ему: „Чеп нит ден кинд!“ („Не тро-
гай ребенка!“)»

На вопрос, сказались ли этниче-
ские корни на его творчестве, поэт отвечал: 
«Скорее, внутренне. Речь идет о русско-еврей-
ской культуре, которую человек впитывает из 
окружающей среды. Все, что связано с Одес-
сой, ее юмором, пришло ко мне через книги 
одесситов, а это в большинстве евреи». Мать-
библиотекарь знакомила сына с музыкой рус-
ского языка: «Я лежал в колыбели, а она пела и 
декламировала Пушкина и Лермонтова. Я чи-
тал сказки, классику детской литературы. Гло-
тал Чехова, Вересаева, Куприна, Достоевского, 
Дюма, Стругацких… Когда мне в руки попала 
книга Пастернака, я узнал, что есть и такая по-
эзия».

Гриша шагал обычным маршрутом советских 
детей, посещая детсад, потом школу, став октя-
бренком и пионером. А в комсомол вступать не 
захотел. В 16  лет он начал сочинять стихи, но 
учитель литературы ему сказал: «Вы же пони-
маете, что не надо писать все, что я вам говорю. 
Меня за это уволят». К тому времени он по-
знакомился с отдыхавшими в Ялте Виктором 
Некрасовым и Борисом Заходером, которые 
кое-что объяснили ему, хотя юноша оставался 
романтиком. Получив аттестат зрелости, пошел 
работать, не бросая поэзию, и его стихи ходили 
по рукам. В 1966  г. Григорий был призван слу-
жить матросом и после субтропиков очутился 
за Полярным кругом. К счастью, у моряков на 
Севере дедовщина еще не привилась, да и попал 
он в химдивизион, где «салаги» в обиду себя не 
давали. А через год пережил стресс возможного 
конфликта с НАТО в связи с событиями в Че-
хословакии, но все ограничилось авралом с ав-
томатом на изготовку. Отслужил на флоте три 
года, сотрудничая корреспондентом в газете 
«Советское Заполярье».

Искусство говорить с детьми
В 1970-м Григория Остера приняли на заочное 
отделение Литературного института им. Горь-
кого. Во времена застоя он убедился, что все за-
жато в тисках цензуры и репрессий: «Одни дру-
зья сели в тюрьму, другие попали в психушки 
или исчезли, третьи осознали, чтó происходит, 
и затаились». Зарабатывать на жизнь можно 
было лишь патриотическими стихами. Первая 
его книга о морской службе, дружбе и любви вы-
шла в Мурманске в 1974  г. Ее уродливо обкор-

нали, но автор не горевал: «Поскольку ничего, 
кроме как писать, я делать не умел, то подумал: 
научусь сочинять милые детские книжки и смо-
гу, не кривя душой, тихо и мирно писать». Не 
тут-то было! Книга для детей «Как хорошо да-
рить подарки» (1975) начиналась так: «Однаж-
ды в Африке случился ремонт». В Детиздате 
сказали, что это намек на Анголу, в которой в то 
время шла вой на не без участия СССР. Не помог 
и псевдоним «Остёр», которым автор пытался 
подчеркнуть cвой сатирический стиль.

Григорий работал ночным сторожем на «По-
ляне сказок» в Крыму. Институт окончил че-

рез 12 лет, и все это 
время писал детские 
стихи, пьесы, сцена-
рии. Ему повезло: в 
1976-м на экраны вы-
шел созданный по его 
сказке режиссером 
Л.  Атамановым и ху-
дож н и ком-пос та нов-
щиком Л. Шварцманом 
мультфильм «Котенок 
по имени Гав». В ней 
забавный герой, по-
стоянно попадая в не-
приятности, достойно 
избавляется от них. 
Успех мультика по-
будил поэта сочинить 
цикл о котенке, на ос-
нове которого появил-
ся киносериал. Вслед за 
ним – циклы «38 попу-
гаев», «Ушастик и его 

друзья», «Обезьянки» и др., всего 70  комиче-
ских фильмов, не считая спектаклей в театрах и 
на телевидении.

Со стихами дело обстояло хуже. Их клейми-
ли за идеологическую вредность, тиражи со-
кращали, задерживали публикацию. При со-
ветской власти у Остера не появилось ни одной 
книги в твердой обложке и с картинками. И все-
таки они выходили одна за другой: «Петька-
микроб», «Мальчик и девочка», «Зарядка для 
хвоста», «Гирлянда из малышей», «Осторож-
но, обезьянки!», «Попался, который кусался». 
Одна из ранних книг, «Легенды и мифы Лавро-
вого переулка», полна фантазии и виртуозной 
игры слов. Но самым популярным и поистине 
скандальным оказался сборник «Вредные сове-
ты», название которого стало нарицательным 
для созданного Остером жанра детской сатиры. 
Вот пример:

Если ты остался дома без родителей, один,
предложить тебе могу я интересную игру.
Суть игры в приготовленьи всевозможных 
    вкусных блюд.
Нужно в папины ботинки вылить мамины духи,
а потом ботинки эти смазать кремом для бритья
и, полив их рыбьим жиром с черной тушью пополам,
бросить в суп, который мама приготовила с утра.
И варить с закрытой крышкой ровно 70 минут.
Что получится, узнаешь, когда взрослые придут.
Гротесковые приемы положены и в основу «Не-

наглядного пособия по математике»: «Лена при-
зналась Свете, что целовалась с мальчиком два 
раза, а на самом деле целовалась только один раз 
в щечку. Света похвасталась Лене, что целовалась 
по три раза с пятью мальчиками, а на самом деле 
вообще еще не целовалась. Сколько лишних поце-
луев прибавили себе обе девочки?»

Протестуя против пропагандистских штампов, 
ханжества и лобового воспитания на идеальных 
примерах, Остер помогает «непослушным де-
тям» посредством иронии понять, «что такое 
хорошо и что такое плохо», используя метод дока-
зательства от противного из хулиганского фоль-
клора подростков: 

Когда тебя родная мать ведет к зубным врачам,
не жди пощады от нее, напрасных слез не лей.
Молчи, как пленный партизан, и стисни зубы так,
чтоб не сумела их разжать толпа зубных врачей.
Поэт доверяет здравому смыслу и чувству юмора 

ребенка. Доводя ситуацию до логического абсур-
да, он подводит его к выводу о неприемлемости 
зла и необходимости добра в отношении к людям: 
«Это прививка для детей. И ребенок отлично зна-
ет, что произойдет, если он что-то натворит».

А иные строки шокировали редакторов «ко-
щунством и циничным надругательством над свя-
тынями»:

Если ты весь мир насилья собираешься разрушить
и при этом стать мечтаешь всем, не будучи ничем,
смело двигайся за нами по проложенной дороге,
мы тебе дорогу эту можем даже уступить.
Своей лучшей книгой Остер считает «Сказку с 

подробностями» (1989) – юмористический роман 
c гипертекстами и дерзкими нелепостями. М. Эп-
штейн и А.  Генис включили Григория Остера в 
список «Кто есть кто в русском постмодерниз-
ме», в котором он – единственный «детский пи-
сатель, сделавший вклад в развитие посттотали-
тарной литературы в России».

«Не могу иначе!»
Григорий Бенционович так объяснил свое кредо: 
«Я хотел писать то, что хочу, а не то, что диктует 
государство». После развала СССР тематика, 
стилистика, язык в его творчестве стали свобод-
нее и разнообразнее. Следуя лучшим традициям 
корифеев детской литературы, он ищет новые 
сюжеты и формы. Пишет смело и остро, высмеи-
вает казенный оптимизм: 

Если вас навек сплотили, озарили и ведут,
не пытайтесь уклониться от движенья к торжеству.
Все равно на труд поднимет и на подвиг вдохновит
вас великий и могучий, и надежный наш оплот.
Расширяя круг читателей, обращается с шутли-

выми «вредными» советами к старшему поколе-
нию. Вот один их них:

Если ваш начальник, сука, платит низкую зарплату,
не спешите увольняться или дать ему по роже.
Вы работайте похуже и опаздывайте чаще,
чтоб он понял наконец-то, что без вас он пропадет.
Нынешняя власть пыталась приручить сати-

рика, осыпая его наградами. Кремль поручил 
ему вести сайт «Президент России  – граж-
данам школьного возраста». На вопрос «Кто 
главнее  – мама или президент?» Остер дал от-
вет: «Если мама запретит ковыряться в носу, 
никакой президент не сможет этого разре-
шить». Чтобы выяснить, справляется ли пре-
зидент со своей работой, писатель советовал: 
«Если включишь телевизор и увидишь, что по 
всем каналам про президента с утра до вечера 
говорят одно и то же – восхваляют его, твердят, 
что он великий и прекрасный, незаменимый и 
непогрешимый,  – знай: в твоей стране больше 
нет свободы слова, а значит, нет и демократии». 
Путин сперва лично правил одиозные вопросы 
и ответы, а позже и вовсе отстранил строптив-
ца. Остер заявил: «Ребенок должен сам стано-
виться лояльным и патриотом, потому что ему 
хорошо жить в конкретной стране, а не потому, 
что его кто-то пытается туда затащить, иначе 
это разновидность педофилии».

О своих семейных перипетиях Остер умал-
чивает, признав лишь, что женат в третий раз, 
имеет пять взрослых детей и две внучки. О них 
он говорит охотно, различая потомков первой 
и второй «волн». Старшие – Саша, Лия, Катя – 
увлеклись живописью и журнальной рекламой. 
Младшие с помощью домашних учителей заоч-
но окончили школу досрочно. Маша получила 
диплом дизайнера в британской школе, Ники-
та  – полиглот, знаток иврита, в Университете 
Нью-Йорка изучал структурную лингвистику. 
Своих детей Григорий Бенционович считает ев-
реями, учитывая их пытливость и гибкость ума. 
Сам он чувствует себя приобщенным к культу-
ре своего народа, является активным членом со-
вета Российского еврейского конгресса. С глу-
боким уважением относится к Торе как книге, 
воспитавшей у человечества культуру чтения: 
«Постоянно читаю ее и всякий раз нахожу в 
ней много нового».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

«Вредный» советчик детей и взрослых
Григорию Остеру исполняется 70 лет

Григорий Остер
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«Надо, чтобы не все уехали, спились,  

не у всех опустились руки»
Беседа с известным российским оппозиционером Леонидом Гозманом

В российском обществе сегодня труд-
но найти другого человека, чья фа-
милия не просто стала бы нарица-
тельной, а имела для большинства 
россиян негативный оттенок. Леонид 
Гозман  – российский политик, пре-
зидент Общероссийского обществен-
ного движения «Союз правых сил» 
(СПС). Был одним из членов Феде-
рального политического совета СПС 
(с 2001 г.), с 2004 г.  – секретарь по 
идеологии, с 2005 г. – зампредседате-
ля ФПС. Постоянный участник раз-
личных политических шоу, где высту-
пает в роли «мальчика для битья», 
представляющего сторону политиче-
ских оппонентов власти. Сегодня он – 
гость «Еврейской панорамы».

– Уважаемый Леонид Яковлевич, 
расскажите, пожалуйста, о своем 
происхождении.

– Я  – еврей, но я не религиозен 
и не соблюдаю традиции, хотя и 
знаком с ними. Тем не менее я себя 
чувствую евреем, и это – значимая 
часть моего самосознания. Если я 
не хожу в синагогу и не соблюдаю 
традиций, то значит я – не еврей?

– В чем вы видите причины совре-
менного антисемитизма в России, 
частными проявлениями которого 
стали высказывания Петра Тол-
стого «о выскочивших из-за черты 
оседлости с наганом» и Виталия 
Милонова – о том, что «евреи вари-
ли христиан в котлах»?

– Виталий Милонов, кроме все-
го прочего, еще и совершенно не-
грамотный идиот, но некоторый 
подъем антисемитизма в России 
обусловлен общей растерянно-
стью, неудовлетворенностью и 
отсутствием перспектив, в связи с 
чем начинают искать ответствен-
ных за это. Политическая власть 
в России построена таким обра-
зом, что она нуждается во враге. 
Сейчас самый главный враг  – это 
Украина. С Турцией мы вроде по-
мирились, поэтому нужен новый 
враг. Однако власть, должен вам 
сказать, не стремится использо-
вать евреев в качестве врагов – нет 
государственного антисемитиз-
ма. Но поскольку власть создает 
эту картину мира, где есть мы  – 
хорошие, которых притесняют, 
а есть другие  – плохие, то евреи 
в России будут сталкиваться с 
антисемитизмом. Бытовым  – для 
маргинальных слоев населения, 
и антисемитскими идеологемами 
и построениями  – для истеблиш-
мента. Почему высказывание го-
сподина Толстого вызвало такой 
интерес? Я как-то подслушал раз-
говор двух хорошо одетых людей. 
Один спрашивает другого: «А что 
такого сказал Толстой?» А второй 
ему отвечает: «Он сказал то, что 
все и так знают и понимают. Про-
сто он дурак, поэтому и сказал это 
вслух, чего делать нельзя». Это 
все лежит почти на поверхности, 
но сейчас активизировалось.

– Вы говорите, что в России нет 
государственного антисемитизма. 
Но Милонов и Толстой – депутаты 
Государственной думы, а не част-
ные лица, они олицетворяют госу-
дарство. Тут нет противоречия?

– Я думаю, что нет: надо пони-
мать, что в системе российско-
го государства Государственная 
дума РФ вообще ничего не означа-
ет. На сегодняшний день она, по 
сути, является департаментом Ад-
министрации президента РФ, где 
создаются законы. Вот именно там 
идет реальная работа, которая ка-
сается обкатки законов – преступ-
ных и идиотских, как, например, 
«закон подлецов» (он же «закон 
Димы Яковлева»). Но я знаю, что 
в Думе есть и профессиональные 
люди, которые выполняют необ-
ходимую рутинную работу по за-
конодательному регулированию 
различных сфер жизни. Но их мы 
не видим – видим Милонова и По-
клонскую. Однако даже с учетом 
поправки о существовании впол-
не нормальных депутатов, это – не 
законодательная власть, у нас ее 
просто нет, как нет и разделения 
властей. Дума  – законодательный 
департамент Администрации 
президента, не более того, а люди, 
которые туда вовлечены, никак 
не влияют на законотворческий 
процесс. Толстой, Милонов, По-
клонская  – не государство: их ре-
альное влияние  – нулевое, кто их 
рассматривает всерьез? В моем 
понимании государственный 
антисемитизм  – целенаправлен-
ное стремление власти ограничи-
вать права, возможности евреев 
как группы. Я не вижу таких дей-
ствий, но я их очень много видел 
при советской власти и, как еврей, 
чувствовал на себе. Сейчас я не 
вижу ограничений карьерного ро-
ста для евреев. Наверно, в нашей 
стране есть какие-то «анклавы», 
где антисемитизм весьма выра-
жен, например в спецслужбах или 
в каких-то закрытых структурах, 
но в том, что мне видно как граж-
данину, я усматриваю не действия 
государства, а установки опре-
деленной категории людей. Но 
важно при этом, что антисемит-
ские высказывания, как и многие 
другие крайне неприемлемые вы-
ражения, стали приемлемыми и 
популярными. Это действительно 
значимое изменение последнего 
времени.

– Откуда в современной России 
такая любовь к Сталину, рейтинг 
которого год от года растет?

– С моей точки зрения, это след-
ствие деятельности государствен-
ной власти, потому что отношение 
к товарищу Сталину определяется 
той информацией, которую люди 
получают о нем самом и о его вре-
мени. Эта информация исключи-
тельно положительная, то есть все 
тогда было хорошо. Преступле-
ния Сталина не то чтобы совсем 
замалчиваются, но они меркнут в 
сравнении с его замечательными 
достижениями: у нас была Побе-
да, каждый год снижались цены 
и т. д. О самом Сталине говорят 
намного меньше, так что власть 
от однозначного осуждения Ста-
лина, которое было при Хрущеве, 
Горбачеве и Ельцине, совершен-
но очевидным образом перешла 
к подходу «с одной стороны  – с 
другой стороны». Власть пропа-
гандирует жестокую диктатуру не 
просто как естественную для Рос-
сии, а как необходимое условие ее 
существования. В этой связи очень 
важным является установка памят-
ника Ивану Грозному, который на-
прямую ассоциируется с фигурой 
Сталина. Разумеется, я абсолютно 
уверен в том, что памятник Ивану 
Грозному или памятник Иосифу 
Сталину не может быть поставлен 
без прямого согласия Администра-
ции президента. Это может быть 
не ее инициативой, а местной, но 
без согласия Администрации пре-
зидента, причем на самом высоком 
уровне, этого произойти не может. 
Я не знаю, инициировал ли уста-
новку памятника Ивану Грозному 
в Орле лично президент Владимир 
Путин или кто-то из сотрудников 
его администрации, но то, что все 
шло из Москвы, совершенно оче-
видно. Кроме того, та атмосфера 
ненависти и страха, та примитиви-
зация мировосприятия, которую 
сейчас проводит власть, естествен-
но приводит к тому, что и структу-
ры государственной власти тоже 
примитивизируются. Самая про-
стая система государственной вла-
сти  – диктатура, когда «хороший 
человек», диктатор, берет на себя 
полную ответственность и забо-
тится обо всех нас.

– Сейчас в российском обществе 
наблюдается масштабная но-
стальгия по временам СССР. Чем вы 
можете это объяснить?

– Вы живете в Германии и, навер-
ное, согласитесь со мной в том, что 
чем хуже человек устроен на новом 
месте, тем больше он печалится об 
оставленной родине. Людям, у ко-
торых налажена жизнь и хорошо 
идет карьера, собственно, некогда 
вздыхать, у них меньше сожаления 
по поводу того, что они покинули 
родину и уехали в другую страну. 
Мы переживаем очень тяжелый 
период: люди живут трудно, видят 
совершенно фантастическую не-
справедливость процентного со-
отношения между очень богатыми 
и очень бедными людьми. В этом 
плане мы опережаем страны Аф-
рики, не говоря уже о Европе или 
США. Такой наглой и бьющей по 
глазам роскоши вы в Европе ни-
где и никогда не увидите. Я видел, 
в каких условиях живет госпожа 
Меркель  – канцлер Германии. У 
нас в таком домике живет прислу-
га олигарха! Еще наши люди видят 
ухудшающуюся жизнь, которая 
намного труднее и сложнее, чем 
раньше: уровень жизни падает, 
а картины будущего  – нет. Ны-
нешняя власть не дает того, что 
она должна давать, как и любая 
власть, – перспективы. Например, 
не говорит: «Через четыре года 
здесь будет город-сад с такими-то 
параметрами и определенным ко-
личеством яблонь и вишен». Наша 
власть ничего такого не заявляет, 
потому что не может. Особенно 
власть молчит о том, куда она ве-
дет страну. Поэтому, естественно, 
люди ищут будущее в прошлом.

– Официальный рейтинг Влади-
мира Путина очень высок. Насколь-
ко можно верить таким заоблач-
ным цифрам?

– Во-первых, Путин так давно у 
власти и настолько успешно и эф-
фективно «вытоптал» политиче-
скую «поляну», что в глазах очень 
многих людей альтернативы ему 
просто не существует. Если бы в 
период расцвета застоя измерялся 
рейтинг Леонида Ильича Брежне-
ва, то он тоже был бы достаточно 
высоким. И тогда очень многие 
говорили: «Если не Брежнев, 
то – кто?» В этом отношении вре-
мя работает на лидера. Если нет 
привычки к смене людей и это не 
рассматривается как совершенно 
естественный процесс, каковым 
он является в большинстве про-
чих стран с президентской фор-
мой правления, где срок прези-
дентских полномочий ограничен, 
то ничего не происходит. Кстати, 
в Германии Ангела Меркель тоже 
находится у власти уже много 
лет, и если у одних это вызывает 
некую усталость, то другие, на-
оборот, считают, что она должна 
оставаться на своем посту  – «от 
добра добра не ищут». Во-вторых, 
есть еще один фактор, который ча-
сто недооценивается. Аннексия 
Крыма и многие другие наши дей-
ствия очень дорого стоили Рос-
сии: санкции, потеря кредитов, 
гонка вооружений и т. д. И многие 
думают, что Путин, мол, безумен, 
раз это делает. На самом деле он 
все делает осознанно: главное в 

Леонид Гозман
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том, что Путин дал людям осно-
вания для самоуважения, повысил 
национальную самооценку, кото-
рая снова стала высокой. В совет-
ское время многие люди, которые 
были против коммунистической 
идеологии, считали, что СССР  – 
хорошая страна, но ею управляют 
плохие люди, а вообще-то «мы  – 
впереди планеты всей», мы идем 
верным путем. Потом, уже в пе-
риод перестройки, национальная 
самооценка резко упала, а Влади-
мир Путин снова дал россиянам 
возможность гордиться своей 
страной. Если эйфория и позитив 
от аннексии Крыма прошли до-
статочно быстро, то самооценка 
не упала: мы  – самые хорошие, 
мы – «крутые» и т. д. Надеюсь, не 
обязательно говорить, что лично я 
этих распространенных чувств не 
разделяю.

– С одной стороны, в последнее 
время государственная пропаган-
да на федеральных телеканалах 
РФ приобрела немыслимые мас-
штабы. Но, с другой стороны, не-
сколько лет назад трудно было 
себе представить, что на главных 
телеканалах России появятся та-
кие фигуры, как вы. Почему власти 
пошли на это? Есть ли тут некий 
подвох?

– Нет, тут все правильно и ло-
гично: власти отказались от суще-
ствовавшей при Сталине концеп-
ции, которая предусматривала, 
что враг должен сразу быть мерт-
вым, потому что в рамках тота-
литарной системы не может быть 
живого врага. Поэтому о «пре-
дателях» гражданам сообщали 
лишь тогда, когда они уже были 
арестованы и находились в НКВД. 
Человек, не согласный с властью, 
должен быть немедленно унич-
тожен, даже когда он еще только 
подумал о том, что не согласен. 
Нынешняя российская власть не 
столь тоталитарна, поэтому она 
говорит следующее: подавляющее 
большинство – на нашей стороне, 
но есть 2–3% выродков, и мы ми-
римся с их существованием. Если 
они не шпионят и не взрывают за-
воды, то пусть живут, мы  – люди 
милосердные. Мы будем их пери-
одически показывать по ТВ, что-
бы консолидировать нацию нена-
вистью к этим людям. В данном 
случае я – очень удобная для этого 
фигура. Во-первых, я  – еврей, что 
хорошо для тех, кто придержи-
вается антисемитских взглядов. 
Во-вторых, у меня сильное косо-
глазие, а во всем мире к людям с 
выраженными физическими недо-
статками относятся с предубеж-
дением  – «Бог шельму метит». 
В-третьих, моя биография в этом 
смысле тоже очень «хороша», 
потому что я много лет работал с 
Егором Гайдаром и Анатолием Чу-
байсом и никогда от этого не от-
казываюсь, а наоборот, горжусь, 
так что я еще и друг самых ненави-
димых людей в России. Я для них 
очень удобен, в связи с чем меня 
и приглашают на подобные теле-
программы. И правильно делают 
с точки зрения решения своих за-
дач. Я же на этих шоу решаю свои 
задачи и совершенно не согласен с 
вашей оценкой – «мальчик для би-
тья». Я высказываю запрещенные, 
фактически, суждения. Те, кто их 
разделяет, а это, я считаю, лучшие 
люди страны, видят в этот момент, 
что не всех еще запугали, а зна-
чит, не все еще потеряно. Каждый 

день, обычно – по нескольку раз в 
день, меня останавливают на ули-
це, благодарят, пожимают руку и 
просят не сдаваться.

– Вы уже стали неким «пугалом», 
и Гозман – это уже больше чем кон-
кретный человек, это, скорее, имя 
нарицательное.

– Мой постоянный оппонент 
Александр Андреевич Проханов 
говорил обо мне во множественном 
числе и с маленькой буквы – гозма-
ны – и ввел понятие «гозманизма».

– Но у вас есть достойный кон-
курент  – Григорий Амнуэль, кото-
рый мог бы с вами посоревноваться 
в плане ненависти по отношении к 
себе.

– Я не знаю, кого из нас ненави-
дят больше, вам виднее. Но мне 
приятно быть в одной компании 
со столь достойным человеком, 
как Григорий Амнуэль (см. «ЕП», 
2017, № 3).

– Последние три года главной 
темой на российском ТВ является 
Украина, которая, по словам Пе-
тра Толстого, «заболела и сошла с 
ума». Почему Россия в данном слу-
чае выступает в качестве врача, не 
только ставящего диагноз, но и зна-
ющего, как нужно «лечить»? Это 
следствие постимперского синдро-
ма?

– Просто Россия психологиче-
ски не признала независимости 
части бывших союзных республик 
СССР, и все разговоры о том, что 
Киев  – это русский город, означа-
ют то, что РФ не признает Украину 
как независимое государство. Так 
же, как и не признает независимым 
государством Беларусь, Молдову 
и т. д. Это касается не только про-
пагандисткой элиты, но и госу-
дарственной власти. Для многих 
наших людей (не для меня, есте-
ственно) Украина  – это, скорее, 
мятежная территория, чем незави-
симая страна.

– Почему власть боится Наваль-
ного и не хочет допустить его к вы-
борам?

– Дело в том, что власть оши-
блась на мэрских выборах: они 
считали, когда допустили А лексея 
Навального, что он сможет полу-
чить максимум 5–7%, а он набрал 
27%, что вызвало у власти шок. Им 
пришлось буквально «на руках» 
протаскивать Сергея Семенови-
ча Собянина в первом туре. Но 
власть боится Навального не по-
тому, что он может выиграть, – не 
может. Нет пока достаточной для 
этого популярности, и, главное, 
система не настроена на то, чтобы 
меняться в результате выборов. 
Это вам не Америка, где Хилла-
ри Клинтон уступила Дональду 
Трампу. А если в Германии Анге-
ла Меркель и проиграет выборы, 
то безропотно передаст бразды 
правления своему политическо-
му оппоненту. У нас же ничего 
подобного не будет, выборы лишь 
оформляют принятое вне электо-
ральных процедур решение. Но 
Навального они опасаются не зря. 
Смысл политической борьбы в 
России в том, чтобы подготовить-
ся к моменту, когда режим рухнет 
(дай бог, чтобы бескровно, чего 
никто не обещает), чтобы к это-
му моменту в стране были люди, 
которые готовы строить новую 
жизнь. Надо, чтобы не все уеха-
ли, не все спились, чтобы не у всех 
опустились руки. Такие люди вы-
растают или получают заряд опти-
мизма в ходе выборных кампаний. 

Кстати, именно ради таких людей 
я и хожу на телевидение.

Есть и еще один важный смысл 
электоральной борьбы. Например, 
в Польше в момент краха коммуниз-
ма был создан «круглый стол» для 
переговоров, и к этому моменту Ва-
ленса уже был признанным лидером 
альтернативной власти по отноше-
нию к действовавшей власти Яру-
зельского. Когда нынешний режим 
рухнет, то возникнет очень большой 
запрос на известных и уважаемых 
людей, пользующихся доверием в 
обществе. Они станут членами како-
го-либо «круглого стола», и власть, 
как я думаю, тоже это понимает. 
Если допустить Алексея Анатолье-
вича к президентской кампании, то 
у него появятся огромные возмож-
ности для повышения своей узнава-
емости и популярности. Что бы они 
потом там ни «рисовали» в резуль-
татах выборов, тем не менее этого 
они отнять у него не смогут. Именно 
поэтому власти не допускают На-
вального к выборам, и я думаю, что 
не допустят.

– Насколько в политическом 
смысле перспективна российская 
молодежь? Этот вопрос по-новому 
зазвучал в связи с тем, что многие 
молодые люди вышли на несанкци-
онированные мероприятия 26 мар-
та и 12 июня этого года.

– Молодежь всегда важна по опре-
делению. Но конкретно у нас важно 
вот что: молодые люди вышли не за 
левых или правых, не за либералов 
или националистов. Даже не за На-
вального. Они вышли потому, что 
их «достало» – вранье, лицемерие, 
всё! Как и антикоммунистический 
порыв конца 1980-х, сегодняшнее 
движение молодежи, да и не только 
молодежи,  – не столько политиче-
ское, сколько моральное. Нынеш-
ней власти с этими людьми уже не 
договориться никогда.

– Власть разными способами 
пытается вмешиваться в жизнь 
творческих людей. Часть из них об-
служивает власть, не скрывая своей 
лояльности, но есть и другая часть 
творческой интеллигенции, напри-
мер Константин Райкин или Алек-
сандр Сокуров, которые имеют 
смелость вслух выражать взгля-
ды, идущие вразрез с официальной 
точкой зрения. Может ли сегодня в 
России художник позволить себе ро-
скошь быть в оппозиции существу-
ющему режиму?

– Конечно, это роскошь, потому 
что это – риск. Если вы писатель, то 
вы сидите и пишите книжку, при-
чем это может быть не в России, а 
где-нибудь в другом месте. И вам, 
собственно, на власть плевать, вы 
можете делать что хотите. Если же 

вы снимаете фильм, то вам нужно 
финансирование, если у вас театр, то 
вам тоже нужны деньги, поэтому для 
таких людей, как Константин Рай-
кин и Александр Сокуров, это более 
смелый поступок, чем для писателя. 
Но и от писателя, чтобы встать в оп-
позицию, требуется смелость.

– После избрания Трампа прези-
дентом США в России была очень 
большая эйфория по этому поводу, 
но потом ситуация резко измени-
лась. Как теперь, по-вашему, будут 
строиться российско-американ-
ские отношения?

– Я бы обратил внимание на две 
вещи. Во-первых, я думаю, что мы с 
Америкой не договоримся, потому 
что наша нынешняя система власти 
не может существовать без могуще-
ственного внешнего врага. Таким 
врагом мог бы быть, наверное, Ки-
тай, но он чересчур опасен и слиш-
ком нужен, у нас с китайцами длин-
ная тысячекилометровая граница, 
а с Америкой в этом смысле легче. 
Во-вторых, при этом я бы не стал на 
месте украинцев или тех, кто сим-
патизирует Украине и ее движению 
к нормальной жизни, обольщаться в 
связи с приходом Трампа к власти. 
Он говорит то одно, то другое, что 
связано с импульсивностью и не-
опытностью нового американского 
президента. Это некомпетентный 
человек, который говорит разные 
вещи, не зная, что он будет делать. 
Как не стоило сильно огорчаться 
украинцам из-за его постоянных 
комплиментов Путину, так же, я 
думаю, не стоит сильно радоваться 
тому, что он говорит, что Крым нуж-
но «положить на место». Завтра он 
сможет сказать что-то совершенно 
противоположное…

– Но Трамп, в отличие от Пути-
на, подконтрольная фигура. В США 
есть Конгресс, суды, которые могут 
оказывать влияние на его решения.

– В этом и состоит отличие демо-
кратии от самовластья. А влияние 
оказывают, там есть система сдер-
жек и противовесов. Но недооце-
нивать власть президента США я 
бы все же не стал. Это самая могу-
щественная фигура на земле, более 
сильного человека на планете про-
сто нет. И сегодня этот пост зани-
мает Дональд Трамп.

– Вы ведь тоже занимаете пост 
президента. Правда, Леонид Гоз-
ман  – не президент США, а прези-
дент фонда «Перспектива»…

– Вы знаете, это очень маленькая 
организация, поэтому ее работа 
вряд ли заинтересует ваших чита-
телей.

Беседовал  
Евгений КУДРЯЦ
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ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Как ни странно, в оккупированной 
нацистами Польше довольно снос-
но работала почта. Во всяком слу-
чае, письмо, которое в самом конце 
1942  г. гимназист Ежи Фицовский 
отправил из Варшавы в Дрогобыч – 
небольшой город неподалеку от 
Львова, вернулось к нему с пометкой 
«Адресат выбыл», что полностью 
соответствовало действительно-
сти. Адресатом этим был его кумир, 
скромный учитель Дрогобычской 
гимназии, один из выдающихся 
писателей ХХ в. и свое образный ху-
дожник Бруно Шульц. А «выбыл» 
он по той причине, что 19 ноября 
1942 г. на одной из улиц Дрогобыча 
был убит шарфюрером СС Карлом 
Гюнтером двумя выстрелами в го-
лову.

Поскольку Шульц был евреем 
(хотя и перешедшим в католиче-
ство, чтобы жениться на христиан-
ке. – Ред.), то мотивов этого убийства 
долго доискиваться не приходится. 
Существовала, правда, и некая до-
полнительная причина. Он был так 
называемым «полезным» евреем 
у другого эсэсовца  – обершарфю-
рера Феликса Ландау. Еврейская 
фамилия досталась эсэсовцу от от-
чима-еврея. Феликс Ландау, в про-
шлом венский столяр, за скудную 
еду приобретал художественные ра-
боты Шульца, заказывал портреты, 
заказал и стенную роспись в своей 
квартире и в манеже для верховой 
езды. С Гюнтером они враждовали. 
Убийство Шульца стало актом воз-
мездия за то, что Ландау чуть рань-
ше застрелил опекаемого Гюнтером 
другого еврея  – врача-стоматолога 
Лева. Состоялась своеобразная эсэ-
совская «разборка», стоившая жиз-
ни двум евреям. (Вообще-то жизнь 
Шульца могла оборваться и раньше. 
В 1940 г., когда в Западной Украине 
уже хозяйничал СССР, еврейского 
художника арестовали, обвинив в 
украинском буржуазном национа-
лизме за использование в пропаган-
дистской картине об освобождении 
трудящихся Западной Украины… 
желто-голубой гаммы красок. Тогда 
лишь счастливая случайность спас-
ла Шульца от расстрела. – Ред.).

•
К сожалению, в наши дни имя 

писателя Бруно Шульца далеко не 
всегда на слуху у русскоязычно-
го читателя. Советский читатель 
узнал о существовании писателя 
Шульца в 1990  г., когда в журнале 
«Иностранная литература» были 

напечатаны его «Коричные лавки». 
Заметим, что во Франции собрание 
сочинений Шульца было издано 
еще в 1961 г., в том же году в ФРГ по-
явился и немецкий перевод его про-
изведений.

«Еще четверть века назад я но-
сил издателям прозу странного и 
поразительного польского писате-
ля. Странность и поразительность, 
равно как и польскость с еврейско-
стью тогда не поощрялись – попыт-
ки были безрезультатны»,  – писал 
переводчик Шульца Асар Эппель, 

предваряя эту публикацию. Две 
тоненьких книги Шульца  – «Ко-
ричные лавки» и «Санатория под 
Клепсидрой»  – были перепечата-
ны отдельным изданием в Москве в 
1993 г. с иерусалимского их издания 
и больше на русском не переиздава-
лись (их можно найти в Интернете, 
например, на сайте: http://www.lib.
ru/INPROZ/SHULC_B/lawki.txt).

Бруно Шульца, этого хрупкого, 
застенчивого, скромного человека, 
называют гигантом современного 
модерна. Многие ставят его творче-
ство выше творчества Кафки и Пру-
ста, а авторитетная немецкая газета 
Frankfurter Allgemeine назвала «Ко-
ричные лавки» Шульца «современ-
ной версией „Метаморфоз“ Ови-
дия». Шульц стал литературной 
легендой. Его творчество изучается 
на кафедрах славистики, оно часто 
оказывается темой международных 
встреч литературоведов. Говорят 
даже о специальном разделе литера-
туроведения  – «шульцеведении». 
И все это из-за двух тоненьких кни-
жечек! Да и от издания первой из 
них в 1934 г. до смерти автора про-
шло всего восемь лет.

•
Увлекшись творчеством Шульца 

еще в школьные годы, Ежи Фицов-

ский посвятил настойчивому по-
иску материалов, с ним связанных, 
50 лет своей жизни. Начав сразу же 
после окончания вой ны, вел этот 
поиск до последних дней своей жиз-
ни. Его поездки из Варшавы в став-
ший украинским Дрогобыч  – на 
родину Шульца  – и в близлежащие 
города Галиции повторялись мно-
гократно, несмотря на то, что полу-
чение советской визы было для ино-
странца делом непростым и каждая 
поездка такого рода не обходилась 
без назойливой опеки «органов». 
Фицовский разыскивал соучеников 
и учеников Шульца; общался с теми 
немногими оставшимися в живых, с 
кем Шульц находился в Дрогобыч-
ском гетто; искал и находил адре-
сатов обширной переписки Шульца 
и их родственников; разыскивал 
следы его литературного и художе-
ственного творчества в пыльных ар-
хивах газет и журналов довоенной 
Польши. В 2008  г. в издательстве 
Carl Hanser в Мюнхене почти одно-
временно вышли в свет в новом пе-
реводе на немецкий произведения 
Бруно Шульца и перевод с польско-
го обстоятельной книги о нем Ежи 
Фицовского «Bruno Szulz».

Ежи Фицовский  – личность не-
ординарная: исследователь жизни 

цыган и цыганской поэзии, иссле-
дователь еврейского народного 
творчества, талантливый поэт и 
прозаик, переводчик с цыганского, 
еврейского и русского языков.

Биографии Фицовского хватило 
бы на несколько приключенческих 
романов. Родился он в Варшаве 
4  октября 1924  г. Его отец Тадеуш 
Фицовский  – одноклассник и друг 
Константина Паустовского по Пер-
вой киевской гимназии. Паустов-
ский вспоминает об этом в своем 
путевом очерке о Польше «Третье 

свидание». Ежи Фицовский окон-
чил в оккупированной Польше 
подпольную гимназию. В годы ок-
купации находился в рядах движе-
ния Сопротивления, боец Армии 
Крайовой. Был арестован и заклю-
чен в тюрьму, бежал, участвовал в 
Варшавском восстании 1944 г., был 
пленен и угнан в Германию, сидел в 
лагере. В 1945  г. вернулся в Варша-
ву, окончил университет, выпустил 
первую книгу стихов «Оловянные 
солдатики» (1948). В ранних стихах 
Фицовского чувствуется влияние 
Юлиана Тувима. В 1948–1950 гг. ко-
чевал с цыганским табором. Пере-
водил цыганскую поэзию, автор не-
скольких книг о жизни и культуре 
польских цыган: «Цыгане на поль-
ских дорогах», «История польских 
цыган» и др.

В 1975 г., после подписания «пись-
ма 59-ти», выражавшего несогласие 
ведущих польских интеллектуалов 
с усилившейся советизацией поли-
тической и социальной жизни, его 
перестали печатать в Польше. Сти-
хи и проза Фицовского, в том числе 
и связанные с памятью о Холокосте, 
публиковались за рубежом. Он – ак-
тивный участник движения «Со-
лидарность», один из инициаторов 
создания Комитета социальной са-
мозащиты KOR, автор открытого 
письма Союзу писателей Польши с 
протестом против идеологической 
и политической цензуры. Он так-
же автор книг для детей, текстов 
многих песен, музыку к которым 
писали известные композиторы и 
которые исполняли ансамбль «Ма-
зовше», Анна Герман, Марыля Ро-
дович, Эдита Пьеха, Валерий Леон-
тьев и другие известные польские 
и зарубежные эстрадные артисты. 
«Разноцветные кибитки», «Водо-
воз» и другие его песни популярны 
и сегодня. Фицовский переводил с 
испанского стихи Лорки, с идиша – 
еврейскую народную поэзию, выхо-
дили его сборники новелл о старой 
Варшаве, где им созданы портреты 
исчезнувших в наше время персона-
жей: шарманщиков, точильщиков, 
старьевщиков и т. п.

Упорный поиск и публикация ма-
териалов о Бруно Шульце – одна из 
интереснейших глав биографии Фи-
цовского.

•
Поиск этот был им начат в 1947 г. 

Значительное число жителей Дро-
гобыча было переселено в Поль-
шу, некоторые, в основном евреи, 
оказались и в дальнем зарубежье. 
Фицовский попытался найти сре-
ди переселенцев тех, кому могло 
быть что-то известно об архивах 
Шульца, затем перенес свои пои-
ски на родину Шульца  – в Дрого-
быч и близлежащие города в Укра-
ине (Самбор, Борислав, Трускавец, 
Львов).

Шульц многие годы вел обшир-
ную переписку. Фицовский не 
оставил без внимания ни одного 
адреса, где можно было надеяться 
найти что-либо из эпистолярного 
наследия Шульца. Он исследовал  
архивы всех изданий, в которых 
могли быть опубликованы произ-
ведения Бруно Шульца.

Осада Варшавы немецкими вой-
сками в 1939  г. и Варшавское вос-

Поиск длиною в жизнь
К 75-летию со дня гибели Бруно Шульца

Бруно Шульц

Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать 
ее в киоске – у вас есть еще одна возможность – 

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».
Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 
на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 
предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки  
составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом 
верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и 
произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет 
на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме. 

Ежи Фицовский
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стание 1944  г. привели к гибели 
архивов издательств, где до вой ны 
публиковался Шульц. Бесследно 
исчезли рукописи двух его работ, 
опубликованных во Львове. Со-
хранились только (и оказались 
доступными Фицовскому) ма-
нускрипты двух рассказов «Дни 
праздника Песах» и «Другая 
осень», напечатанных перед вой-
ной в издании «Камена» в городе 
Холм в Люблинском воеводстве. 
Фицовский напал на их след, узнав, 
что издателем «Камены» был со-
ученик Шульца по университету 
Зенон Васьневский, погибший в 
одном из концлагерей.

Фицовскому удалось найти часть 
писем Шульца. Они опубликованы 
в его книге «Письма, фрагменты, 
воспоминания о писателе», из-
данной в 1984  г. Бруно Шульц вел 
интенсивную переписку со многи-
ми своими друзьями и литератора-
ми. В частности, в своих письмах к 
доктору философии, писательнице 
Деборе Фогель он в постскрипту-
мах размещал главы будущей книги 
«Коричные лавки».

Известно, что Фогель, жившая во 
Львове, при переезде с квартиры 
на квартиру письма Шульца поте-
ряла, была в отчаянии, но затем их 
нашла. В конце 1941  г. ее с семьей 
выселили из квартиры на улице 
Лесной (район Лычакова) и запер-
ли в гетто, где она погибла в августе 
1942 г. Ее бумаги остались на Лес-
ной. В 1965-м Фицовский побывал 
здесь и услышал, к своему вели-
чайшему огорчению, от сторожа, 
который сохранил эту должность с 
довоенных времен, что все бумаги 
старых жильцов были сожжены не-
сколько лет назад. Похожая судьба 
постигла письма Шульца к женщи-
не, с которой он был помолвлен и 
на которой так и не женился,  – к 
искусствоведу Йозефине Шелин-
ской.

Фицовский разыскал Шелин-
скую после вой ны и узнал от нее, 
что их дом в Янове под Львовом 
сгорел в конце вой ны, а с ним сго-
рели около 200 писем Шульца.

Самая большая пачка писем, ко-
торые сохранились, – это письма к 
Романе Гальперн, знакомой Шуль-
ца. Гальперн бежала с сыном из 
Варшавского гетто в Краков. Неко-
торое время там работала. Кем-то 
была опознана, помещена в тюрьму 
и расстреляна. Сын оставался в ин-
тернате и выжил. На улице Ясной 
в Варшаве после восстания 1944  г. 
сохранился единственный дом. 
Это был дом, в котором до пересе-
ления в гетто жили Гальперны. По-
сле освобождения Варшавы один из 
знакомых Гальпернов посетил их 
разгромленную квартиру. На полу 
валялись письма в конвертах. Он 
подобрал их и передал сыну Рома-
ны. Спустя 15 лет Фицовский нашел 
его в Лос-Анджелесе. Тот передал 
ему пачку писем Шульца к Романе.

Вторая большая пачка сохранив-
шихся писем Шульца  – это письма 
издателю из города Холм Зенону 
Васьневскому. Фицовским были 
найдены также 18  писем к Анне 
Плоцкер. Последнее датировано 
12 ноября 1942 г. – ровно за неделю 
до гибели писателя.

В 1980-х  гг. в архивах органов 
просвещения во Львове нашлись 
служебные письма учителя Дрого-
бычской гимназии Бруно Шульца. 
Там же оказалась копия его свиде-
тельства о рождении и его аттеста-
та.

Из нескольких тысяч писем Шуль-
ца (такое их количество предпо-
лагают его биографы) Фицовскому 
удалось разыскать и сохранить 156. 
Для того, чтобы осознать величину 
потери, представим два отрывка из 
сохранившихся писем.

Из письма Зенону Васьневскому 
(7.11.1934): «А дивная эта осень про-
ходит без толку, почти незаметно. 
Только вечерами, когда округа рас-
цветает, напитывается отсветами от 

каждого уже померкшего предмета, 
тень за тенью, отделяются красоч-
ные эманации, как бы астральные 
тела. Я люблю смотреть на ясное, 
салатовое с прозеленью, топазовое 
небо, усеянное, словно ведовская 
книга, черными знаками, арабским 
алфавитом воронья,  – и следить за 
этими гигантскими, голосистыми и 
плаксивыми слетами, этими их раз-
машистыми, фантастическими пи-
руэтами и кругами, возвращениями 
и внезапными бросками в небеса, 
которые переполняются миганьем 
крыльев и поискривающим карка-
ньем. Замечали ли Вы, как време-
нами, отлетев далеко-далеко, они 
сквозят там облачком пыли, еле раз-
личимые, почти исчезнувшие из глаз, 
но тут же сделав круг, обрушива-
ются на вас всем размахом крыльев, 
сыплются черной крупой, опадают 
хлопьями сажи и растут, растут все 
шире и крикливее?»

А это отрывок из письма к Рома-
не Гальперн (5.12.1936): «По мне, 
лучше всего читать именно так  – 
впечатывая между строчками себя 
самого, свою собственную книгу. 
Так читают детьми. Не от того ли 
те же самые книги, раньше такие 
сочные, потом в зрелые годы похо-
жи на оголенные деревья с опавшей 
листвой – листвой домыслов, кото-
рыми питались когда-то их проре-
хи. Нет теперь книг, читанных нами 
в детстве, – облетели, одни скелеты 
остались».

В 1938–1939 гг. Шульц переписы-
вался с Томасом Манном. Письма 
эти до сих пор не найдены.

Профессор Варшавского уни-
верситета, известный польский 
литературный критик, инициатор 
издания произведений Шульца в 
послевоенной Польше Артур Сан-
дауэр уверял, что во время окку-
пации Шульц читал ему отрывки 
из своего третьего неизданного 
романа под названием «Мессия». 
О существовании этого романа го-
ворили и другие знакомые Шульца. 
Указания на то, что Шульц писал 
этот роман и считал его своим глав-

ным произведением – opus magnum, 
есть и в письмах Шульца. Фицов-
ский посвятил много сил поискам 
рукописи этого романа. В 1990  г. с 
ним связался посол Швеции в Вар-
шаве Жан Кристоф Эберг  – вос-
торженный ценитель творчества 
Шульца  – и сообщил, будто на ди-
пломатическом приеме в Стокголь-
ме один советский дипломат рас-
сказал ему, что в одном из архивов 
КГБ хранится толстый пакет руко-

писей Шульца, включающий и руко-
пись «Мессии». Эберг совместно с 
Фицовским хлопотали о визах, так 
как они, мол, намерены посетить 
дом, в котором жил Шульц в Дро-
гобыче, а затем продолжить поиск 
«Мессии». Им ответили, что дом 
этот сгорел во время вой ны. Уда-
лось найти фотографию сохранив-
шегося дома, датированную 1965 г., 
но и это не помогло. Новый ответ 
гласил, что в связи с неустойчивым 
положением в СССР их приезд не-
желателен. Эберг вскоре тяжело за-
болел и умер. Фамилию советского 
дипломата он Фицовскому не сооб-
щил. Многочисленные запросы Фи-
цовского в архивы ничего не прояс-
нили. Надежда на то, что рукопись 
«Мессии» будет найдена, так и 
осталась мечтой шульцеведов.

•
Поиск Фицовским наследия 

Шульца-художника оказался более 
успешным.

Большинство сохранившихся ри-
сунков Бруно Шульца исполнено 
методом офорта. Из живописных 
картин сохранилась только одна – 

«Встреча». Ее сюжет  – случайная 
встреча на улице в Дрогобыче двух 
прекрасно одетых привлекательных 
дам, возможно дам полусвета, и мо-
лодого мужчины-хасида. Картина 
находилась у друга Шульца Станис-
лава Вейнгартена, погибшего в Лод-
зинском гетто. Она была обнаруже-
на в Лодзи и куплена Варшавским 
литературным музеем в 1992 г. Дру-
гие живописные картины Шульца 
не найдены. Известны их названия: 
«Смерть дракона», «Бал сумасшед-
ших», «Приход Мессии».

Будучи в гетто и чувствуя угро-
зу своей жизни, Шульц передал 
папку со своими графическими и 
живописными работами близкому 
знакомому христианину Збигневу 
Мороню. Тот посоветовал ему раз-
делить рисунки на две части и оста-
вить их на хранение еще и в другом 
месте. Шульц последовал совету, 
но имя второго человека, которому 
было поручено хранение, никому 
не сообщил. В 1944  г. Моронь жил 
в городе Маков, в предгорьях Татр. 
При приближении фронта ему с се-
мьей пришлось на несколько дней 
эвакуироваться. После возвращения 
он застал квартиру разгромленной, 
на полу валялись обрывки одной из 
картин маслом, выполненных Шуль-
цем. Бельевая корзина с графически-
ми работами Шульца исчезла.

В 1985  г. она обнаружилась в 
Гданьске. Ее хранил брат Збигнева 
Богуслав Моронь. В ней оказалось 
свыше 80 графических работ Шуль-
ца. Выяснилось, что еще часть своих 
рисунков – около 100 – Шульц пере-
дал своему ученику Эмилю Гурско-
му. В 1964 г. они попали в поле зре-
ния Фицовского и были переданы 
Музею Адама Мицкевича в Варшаве. 
Многие работы Шульца хранятся в 
Музее польской литературы и в Ин-
ституте еврейской истории в Варша-
ве. Они многократно удостаивались 
выставок  – выставлялись в Центре 
Жоржа Помпиду в Париже, в гер-
манском Дармштадте и в художе-
ственных галереях других городов.

Если русскоязычный читатель, 
проявив настойчивость, может 
ознакомиться с произведения-
ми Шульца, то из произведений 
Фицовского на русский не пере-
ведено ничего, кроме нескольких 
стихотворений и небольшого эссе. 
А жаль! Ежи Фицовский умер в 
2006  г. в Варшаве и похоронен на 
мемориальном воинском кладбище 
Повонзки.

Марк ШЕЙНБАУМ

«Встреча», 1920

Детектив с фресками
В феврале 2001 г. германский кинодокументалист Беньямин Гайслер нашел в 
квартире семьи Калюжных в Дрогобыче спрятанные под слоем краски и мела 
считавшиеся утерянными росписи Бруно Шульца на сказочные сюжеты, сде-
ланные в период Второй мировой вой ны по заказу гестаповца Ландау в дет-
ской комнате его виилы. Специально для их вскрытия из Польши прибыла 
известный реставратор Агнешка Киевская. А через три месяца эти росписи 
пропали из Украины и вскоре оказались в Израиле, куда, по некоторым сведе-
ниям, были перевезены представителями мемориала «Яд ва-Шем». Некоторые 
украинские СМИ писали о том, что в ответ на возмущение польской и укра-
инской интеллигенции действиями городского руководства Дрогобыча, допу-
стившего исчезновение культурного наследия сразу двух государств, один из 
чиновников заявил: «Це для вас Бруно Шульц – видатний письменник та худож-
ник, а для мене цей єврей – нiхто!»

Следствие, возбужденное СБУ по факту похищения росписей Шульца, уста-
новило схему «операции», в результате которой они оказались в Израиле. 
Представители двух стран долгое время оспаривали права на эти работы, пока 
Украине и Израилю не удалось урегулировать конфликт. В соответствии с про-
токолом, который подписал в Иерусалиме тогдашний вице-премьер Украины 
Иван Васюник, мемориальный комплекс «Яд ва-Шем» признал фрески соб-
ственностью Украины и частью ее национально-культурного наследия, а вза-
мен получил росписи во временное пользование на 20 лет.
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Поддержав 29 ноября 1947 г. решение 
ООН о разделе Палестины, а затем 
и согласившись на поставки оружия 
только что провозглашенному еврей-
скому государству, СССР способство-
вал созданию сионистского Израиля. 
На первый взгляд, этот факт является 
неразрешимой загадкой, учитывая 
антисемитизм кремлевских вождей 
и традиционную идеологическую 
враждебность советского режима к 
любым проявлениям сионизма вну-
три соцлагеря. В действительности же 
никакой загадки тут нет. Напротив, 
это прекрасно вписывается в логику 
сталинской политики. Напомним ос-
новные вехи процесса, приведшего к 
судьбоносному голосованию.

Естественным побуждением совет-
ского МИДа была поддержка местных 
коммунистов. В 1919  г. в Палестине 
была создана первая коммунистиче-
ская (то есть антисионистская и пол-
ностью ориентированная на Москву) 
партия. Поначалу она именовалась 
Социалистической партией рабочих 
(ивритское сокращение  – МАПАС), 
но три года спустя сменила название 
на Палестинскую коммунистиче-
скую. К тому времени ее антисионизм 
стал настолько воинствующим, что 
ивритскую аббревиатуру заменили на 
идишскую – ПАКАП (ведь иврит по 
приказу Сталина был провозглашен 
языком эксплуататоров). В 1924 г. пар-
тия вошла в Коминтерн, но ее влияние 
в стране было практически нулевым: 
антисионизм отвращал от ПАКАП 
евреев, а арабы в принципе не под-
держивали никакую организацию, 
которая бы не выражала устремления 
арабского национализма.

Не то чтобы в Москве возражали 
против арабского национализма (при 
условии, конечно, что он идет в ком-
плекте с ориентацией на Кремль)  – 
ведь, согласно левым догмам, именно 
союз коммунистов с национально-ос-
вободительными движениями дол-
жен был одержать победу над миро-
вым империализмом. Вообще говоря, 
левые сионистские партии Эрец-Ис-
раэль представляли собой идеальный 
пример такого союза: с одной сторо-
ны, они активно боролись за независи-
мость против британского империа-
лизма, с другой – выражали симпатии 
идеям социализма вообще и СССР в 
частности. Однако на Ближнем Вос-
токе эта логика входила в противо-
речие с другими геополитическими 
соображениями: арабы были суще-
ственно многочисленнее и противо-
стояли Британской империи на куда 
большем пространстве, чем сионисты. 
Неудивительно, что Кремль сделал 
ставку на них.

За неимением иного варианта, роль 
моста между Москвой и арабскими 
националистами должна была сы-
грать ПАКАП. Этому мешало то, 
что в руководстве этой крошечной 
группировки почти не было арабов. 
В 1929 г. в Кремле приняли решение 
об «арабизации» партии. Соответ-
ствующий приказ передали одному 
из ее основателей Йосефу Бергеру-
Барзилаю, вызванному в Москву на 
беседу с вождями Коминтерна. По-
началу Барзилай заартачился. Его 
убедила только личная встреча со 
Сталиным, который ясно сформу-
лировал цели партии: «Задача ком-
мунистов в том, чтобы ускорить па-
дение Англии и подготовить захват 
власти».

Вдохновленный вождем, Барзилай 
вернулся в Эрец-Исраэль и принялся 
интенсивно арабизировать ряды сво-
его детища. Этот процесс происходил 
на фоне чудовищных по жестокости 
еврейских погромов, устроенных ара-
бами в том же 1929 г. Заслушав отчет о 
погромах, Коминтерн квалифициро-
вал их как «борьбу арабского народа 
против британского империализма 
и сионизма» и потребовал ускорить 
процесс арабизации ПАКАП. В 
1932 г. Барзилая вернули в СССР для 
работы в Коминтер-
не, так что арабизация 
местного коммунизма 
завершилась без него 
тремя годами позже, 
когда на роль генсека 
ПАКАП прислали из 
Москвы отучившегося 
там Радвана Эль-Хилу. 
Что же до Барзилая, то 
в СССР его арабиза-
торские способности 
тоже не пригодились: 
он был арестован сразу 
после убийства Киро-
ва, осужден и вышел 
на свободу лишь 21 год 
спустя, в 1956 г.

Если считать ПАКАП безотказным 
рупором Кремля, то отношение по-
следнего к сионизму исчерпывающе 
выражалось в резолюции VII съезда 
«палестинских коммунистов» (1931): 
«Сионизм есть выражение буржуаз-
ной эксплуатации и подавления, ис-
пользующее угнетенное еврейское 
меньшинство Восточной Европы для 
защиты политики империализма. С 
этой целью сионизм заключил союз 
с британским империализмом по-
средством Декларации Бальфура (см. 
стр.  32–33) и в обмен на признание 
[своей легитимности] британским им-
периализмом превратился в инстру-
мент, используемый империалистами 
для подавления национально-освобо-
дительного движения широких араб-
ских масс».

Если уж носившие откровенно зве-
риный характер погромы 1929 г. были 
отнесены Москвой к разряду наци-
онально-освободительной борьбы, 
то «Большое арабское восстание» 
1936-1939  гг. и подавно заслужило 
официальную канонизацию на алтаре 
«светлого будущего человечества». 
Нечего и говорить, что ПАКАП, к 
тому времени уже возглавляемая ру-
ководством с правильной «пятой 
графой», поддержала арабские беспо-
рядки и даже приняла в них участие. 
Казалось бы, открытая враждебность 
Кремля должна была окончательно 
определить его место в глазах не толь-
ко сионистов, но и всего еврейского 
населения ишува. Но тот, кто так по-
лагает, видно, не знаком с еврейским 
упрямством.

Подавляющее большинство евреев 
Эрец-Исраэль продолжало питать 
симпатии к СССР – особенно те, кто, 
родившись там, успел надышаться 
воздухом двух предреволюционных 
десятилетий. В 1920-е гг. эти симпа-
тии полнее всего выражало движе-
ние «Рабочие батальоны», создан-
ное на базе организаций «Хе-Халуц» 
и «Ха-Шомер» Ицхаком Саде и со-
ратниками Йосефа Трумпельдора, а 
также Исраэлем Шохатом и его женой 
Маней Шохат, чья девичья фамилия 
Вильбушевич в свое время прогреме-
ла на всю Россию (она была агентом 

охранки и главой Еврейской незави-
симой рабочей партии, созданной по 
инициативе начальника Московского 
охранного отделения С. В. Зубатова).

Вершиной этого чувства единения 
с республикой рабочих и крестьян 
стало возвращение в СССР группы 
активистов во главе с одним из руко-
водителей «Батальонов» Менахемом 
Элькиндом. Получив участок земли в 
Крыму, «возвращенцы» создали там 
кибуц, получивший название на эспе-
ранто (дабы исключить любой намек 

на любое проявление национализма) 
Войо Нова (Новая дорога). Сейчас это 
село Листовое Сакского района. Сам 
же Элькинд, расстрелянный в 1938 г., 
закопан намного севернее, в одной из 
ям, куда чекисты сбрасывали трупы 
казненных.

Вместе с «Рабочими батальона-
ми» (а также после их расформиро-
вания в 1929 г.) в том же духе действо-
вали левые фланги партий «Ахдут 
ха-авода» и «Поалей Цион», а также 
крайне левое движение «Ха-Шомер 
ха-цаир», составившие впослед-
ствии костяк Объединенной рабочей 
партии (МАПАМ), существующей 
до сих пор в рамках левацкого блока 
МЕРЕЦ. Их девизом была «ориента-
ция на силы будущего», но при этом 
(единственное отличие от ПАКАП) 
декларировалась еще и верность иде-
алам сионизма.

Увы, проявления самозваной друж-
бы идеологически близких партий из 
Эрец-Исраэль встречали в Москве 
холодный прием. Что никак не влия-
ло на уровень энергии, с которой си-
онисты Эрец-Исраэль продолжали 
искать контакта со своей бывшей ро-
диной-мачехой. Причем это касалось 
не только левых авантюристов типа 
Мани Вильбушевич, но и таких серьез-
ных деятелей, как Давид Бен-Гурион и 
Хаим Вейцман. Последний в 1922  г. 
переслал Ленину письмо с предло-
жением встретиться на предстоящем 
конгрессе в Лозанне, где предполага-
лось присутствие вождя революции. 
Но поездка, как и встреча, не состоя-
лась по известным причинам.

Следующую попытку предпринял 
Бен-Гурион, посетивший с этой целью 
Москву в августе 1923  г. Он пробыл 
там три месяца, так что на недоста-
ток времени для налаживания кон-
тактов жаловаться не приходилось. 
Увы, единственным «урожаем» этой 
поездки стало воодушевление, коим 
преисполнился тогдашний генсек Ги-
стадрута при виде умело продемон-
стрированных гостям «великих со-
ветских достижений».

Первые темные пятна на этом ро-
зовом облаке всеобщего обожания 
появились лишь после подписания 

пакта Молотова  – Риббентропа и на-
чала вой ны в Европе. Но здесь следует 
сказать и несколько слов в оправда-
ние слепоты большинства сионистов 
Эрец-Исраэль. Да, они не разгляде-
ли чудовищной сути сталинизма, но 
нельзя забывать и об общей атмосфере 
того времени, о точно такой же слепо-
те, поразившей не только сугубо левые 
организации, но и либеральные круги 
Европы и Америки. В конце концов, 
Вейцман и Бен-Гурион считали себя 
частью международного либераль-

ного демократического 
сообщества, смотрели на 
мир его глазами – глазами, 
видевшими в СССР «за-
втрашний день», надежду 
на торжество историче-
ской справедливости.

Да, левые партии ишува 
ошибались в своих оцен-
ках  – но ошибки европей-
ских леваков были куда 
серьезнее. И речь тут идет 
не только о панегириках, 
которые пели кровавому 
кремлевскому вурдалаку 
ведущие европейские пи-
сатели-гуманисты. Ита-
льянские и немецкие со-

циалисты составили костяк партий 
Муссолини и Гитлера; левые партии 
Франции, Бельгии и Голландии в крат-
кий период союза между Сталиным и 
Гитлером открыто содействовали по-
следнему по указанию первого; в кол-
лаборационистском правительстве 
Виши заседали французские социа-
листы. Стоит ли после этого осуждать 
левых сионистов за наивные попытки 
протянуть руку дружбы дьяволу? Да, в 
кибуцных столовых висели портреты 
Сталина, но кибуцники, по крайней 
мере, не сотрудничали с гестапо…

Впрочем, тени рассеялись сразу по-
сле вступления СССР в вой ну – на сей 
раз на правильной стороне. К преж-
ним идеологическим симпатиям до-
бавилась благодарность к союзнику, 
на чьих плечах лежало теперь основ-
ное бремя противостояния фашист-
ской чуме. Но изменения произошли 
не только на одной стороне: советская 
политика в отношении сионистов так-
же претерпела ряд важных, хотя и чи-
сто тактических трансформаций.

Во-первых, сменилась главная за-
дача момента: борьбу с мировым им-
периализмом пришлось отложить до 
лучших времен. Теперь во главу угла 
встал вопрос выживания. В этой борь-
бе, фронт которой проходил через 
весь мир, арабы находились на сторо-
не Гитлера. Иерусалимский муфтий 
Хадж-Амин эль-Хусейни на встрече с 
фюрером обещал ему практическую 
помощь мусульманского мира и сдер-
жал свое слово, приняв активное уча-
стие в создании исламской дивизии 
ваффен-СС «Ханджар». Арабские на-
ционалисты Египта, Ирака, Ливана и 
Сирии не скрывали своей прогерман-
ской ориентации.

Это предательство довоенных со-
юзников советская дипломатия еще 
могла бы стерпеть: не беда, в мире, ко-
торый установится после победы, ара-
бы мгновенно поменяют друзей. Глав-
ная неприятность заключалась в том, 
что, потеряв в первые месяцы вой ны 
бóльшую часть армии и военно-про-
мышленного потенциала, СССР был 
обречен без срочной помощи США. И 
для ее мобилизации столь же срочно 
требовалось создание мощного про-

Кто кого спас, или Загадка сталинского голосования
70 лет назад ООН приняла решение о разделе Палестины

Жители подмандатной Палестины радостно встретили известие о голосовании в ООН
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советского лобби в США. Тут-то Ста-
лин и вспомнил о постоянно протяну-
той в его сторону сионистской «руке 
дружбы». В отчаянной ситуации лета 
1941 г. самым напрашивавшимся ша-
гом было обращение к влиятельным 
американским сионистам.

Уже в августе 1941-го на митинге 
«представителей еврейского наро-
да» Эренбург, Михоэлс и др. обрати-
лись к евреям всего мира с просьбой 
о помощи. Призыв получил отклик 
и в США, где при участии Эйнштей-
на был создан «Еврейский совет для 
помощи России», и в Эрец-Исраэль, 
где возник аналогичный комитет под 
названием «Лига V». В начале 1942 г. 
начал работу Еврейский антифашист-
ский комитет (ЕАК), в течение всей 
вой ны служивший промежуточным 
звеном между Кремлем и сионист-
ским лобби США. Усилия последнего 
по мобилизации и ускорению амери-
канских военно-промышленных и 
продовольственных поставок трудно 
переоценить.

Об этом должны бы сегодня вспом-
нить те, кто любит выставлять Ста-
лина если не создателем Израиля, то 
спасителем сионистов в 1947–1948 гг. 
Да, СССР из чисто тактических со-
ображений помог Израилю голосо-
ванием в ООН и чешским оружием. 
Но даже и без них можно рассматри-
вать эту помощь как возврат долга: 
без американского лендлиза СССР, 
скорее всего, рухнул бы, а без упорно-
го лоббирования сионистами не было 
бы лендлиза  – во всяком случае, не 
такими темпами и не в таком объеме. 
Сионисты спасли Сталина намного 
раньше, чем он помог им.

Помимо спасения СССР в 1941–
1942  гг., работа сионистского лобби 
имела еще один побочный, но важный 
эффект: Кремль был впечатлен резуль-
татами этой работы и надолго уверил-
ся в политической силе и влиянии 
американских евреев. Следствием 
этого стали контакты сионистского 
руководства и советских дипломатов 
высокого ранга, причем на сей раз уже 
по инициативе последних. В октябре 
1943  г. замминистра иностранных 
дел, посол СССР в Лондоне И. Май-
ский нанес тайный визит в Эрец-Ис-
раэль, где встретился с Бен-Гурионом 
(председателем Еврейского агент-
ства), Элиэзером Капланом (главой 
финансового отдела) и Голдой Меир 
(замещавшей Моше Шарета, который 
заведовал иностранными делами).

Последовали осторожные выска-
зывания советских вождей в пользу 
территориального решения еврей-
ской проблемы. Сначала об этом ска-
зал Сталин в беседе с председателем 
Комитета польских евреев Эмилем 
Зоммерштейном, затем слова во-
ждя повторил Маленков, а в феврале 
1945  г. Сталин затронул этот вопрос 
на ялтинских переговорах с Рузвель-
том и Черчиллем. В том же месяце 
советский представитель на Всемир-
ном конгрессе профсоюзов в Лондо-
не заявил, что евреи имеют право на 
создание своего национального дома; 
в сентябре на учредительной конфе-
ренции Профсоюзного Интернацио-
нала в Париже ту же мысль проводил 
советский делегат Василий Кузнецов. 
Все это трудно было назвать случай-
ностью: Кремль явно заигрывал с 
сионистами. Но не более чем на сло-
вах  – реальные действия оставались 
довоенными, то есть ориентирован-
ными на поддержку арабов. В том 
же 1945  г. на конгрессе ООН в Сан-
Франциско советская делегация авто-
матически голосовала в пользу любо-
го арабского требования.

Чем объяснялась эта двойствен-
ность? Тем, что к тому времени Сталин 
еще не вышел из режима Ялтинской и 
Потсдамской конференций – режима 
дележки мира, завоеванного тремя 
мощными хищниками. До возвраще-
ния СССР в прежний режим борьбы 
с империализмом с его традиционной 
ориентацией на союз с «националь-
но-освободительными движениями» 
оставалось еще некоторое время. Еще 
некоторое время  – до поддержки 
любых племенных царьков, если они 
только выражали готовность стре-
лять в спину «белому колонизатору»; 
до спецлагерей для подготовки меж-
дународных террористов; до Кубы и 
Анголы, Индонезии и Вьетнама; до 
полного разрыва отношений с Изра-
илем и горячих поцелуев Брежнева и 
Арафата.

Все это будет, но в 1947  г. Сталин 
еще пребывает в режиме дележа. Ему 
мало Восточной Европы, он надеется 
получить вечную мечту российских 
правителей – проливы, прибить «щит 
на врата Цареграда». А для этого 
требуется поссорить между собой 
США и Великобританию, которые 
сговорились блокировать любое про-
движение СССР за уже оговоренные 
пределы. В этой игре Эрец-Исраэль 
интересует его лишь в качестве пло-
щадки для столкновения Англии с 
Америкой и их обеих – с арабами.

Расчет при этом непрост, но логи-
чен. Британия  – против программы 
раздела. Америке, в общем, безраз-
лично  – она не хочет ссориться ни с 
союзником, ни с арабами, а потому хо-
тела бы остаться в стороне. Но еврей-
ское лобби, конечно же, заставит Тру-
мэна проголосовать «за». Трумэн так 
и проголосует, зная, однако, что его 
голос ничего не изменит: у арабов вку-
пе с советским блоком все равно набе-
рется больше. В итоге, с точки зрения 
американцев, будут и волки-сионисты 
сыты, и британско-арабские овцы 
целы. Но картина резко меняется, 
если советский блок нежданно-нега-
данно голосует вместе с Америкой: в 
этом случае СССР и США выступают 
единым фронтом против Британии. 
Так Америка против своей воли ока-
зывается втянутой в конфликт, при-
чем и против арабов, и против своего 
ближайшего союзника.

Стратегия Сталина увенчалась 
успехом. Анализируя ситуацию после 
голосования в ООН, политобозрева-
тель вашингтонской газеты Констан-
тин Браун писал 3 декабря: «Военные 
наблюдатели истолковывают радост-
ную готовность Советского Союза 
присоединиться к США в программе 
создания еврейского государства как 
свидетельство успеха изощренного 
плана русских поссорить Америку с 
арабами. СССР не нуждается ни в во-
енно-воздушных базах на Ближнем 
Востоке, ни в ближневосточной неф-
ти. Зато раздор между американцами 
и арабами стал для Советов впечатля-
ющей стратегической победой».

Нельзя сказать, что окончатель-
ное решение было принято задолго 
до 29 ноября. Так, еще в марте 1946 г. 
на московской встрече глав МИД 
стран-победительниц англичанин 
Эрнст Бевин получил от русских не-
двусмысленное предложение: СССР 
поддерживает интересы Британии в 
Эрец-Исраэль и в Египте, а взамен по-
лучает от нее обещание не допускать 
туда американцев. Когда же Бевин и 
премьер-министр Британии Клемент 
Эттли отвергли заманчивый подарок, 
Сталин обратился к американцам. 
При этом он рассчитывал на важный 
козырь: продолжение политической 

поддержки, которую оказывало ему 
во время вой ны сионистское лобби 
Америки.

Ясно, что это не могло понравиться 
арабам. Однако, по мнению Сталина, 
они заслужили этот щелчок по носу. 
Довоенные расчеты на арабские 
компартии (а позднее  – на арабские 
профсоюзы) провалились, поэтому 
советской дипломатии волей-нево-
лей пришлось смириться со сменой 
партнеров: теперь нужно было дого-
вариваться не с арабскими выпускни-
ками московских вузов, а с шейхами, 
диктаторами и бедуинскими короля-
ми. В этой ситуации демонстратив-
ное сближение СССР с сионистами 
должно было показать арабским вла-
стителям, что поддержка советского 
блока  – отнюдь не автоматическое 
благо, что ее нужно заслужить.

Бен-Гурион понимал эту логику с 
самого начала: возвращаясь из Мо-
сквы в 1923  г., он набросал в своем 
блокноте тезисы, ставшие впослед-
ствии основой сионистской тактики 
в отношениях с Кремлем: «Немед-
ленно изменить политику в отноше-
нии Советской России, прекратить 
всякие нападки на ее правительство, 
покончить с любым очернением…» 
Сразу после вой ны в Москву при-
ехал посланник Бен-Гуриона Яаков 
Клейнбаум, брат одного из высших 
командиров «Хаганы», крайне ле-
вого сиониста Моше Снэ. Он провел 
ряд бесед с советскими руководите-
лями, щедро раздавая клятвы в про-
летарской верности. Вернувшись, 
Клейнбаум доложил Бен-Гуриону и 
Шарету, что русских особенно ин-
тересовала степень влияния сиони-
стов Эрец-Исраэль на американские 
проф союзы. Ясно, что Еврейское 
агентство делало все, чтобы поддер-
живать этот интерес.

Помимо всего прочего, наличие в 
советской зоне оккупации большого 
количества уцелевших евреев и по-
могающих им посланцев организа-
ций ЛЕХИ и «Ха-Шомер ха-цаир» 
создавало благоприятную почву 
для общения советских офицеров и 
чиновников с левыми сионистски-
ми активистами. У многих русских 
возникало устойчивое впечатление 
(временами близкое к истине), что 
перед ними  – «свои люди», надеж-
ные проводники советского влияния 
на Ближнем Востоке, только и мечта-
ющие о том, как бы установить еще 
одну советскую республику со сто-
лицей в Тель-Авиве. Это создавало 
благоприятный фон, опосредованно 
влиявший на атмосферу отношений 
между советскими дипломатами и их 
сионистскими партнерами по пере-
говорам.

В отличие от евреев Эрец-Исра-
эль, арабские лидеры не затрудняли 
себя попытками понять мотивы рус-
ской дипломатии, за что в конечном 
счете и поплатились. Поразительно, 
что при таком отношении советский 
МИД продолжал искать контакты 
с арабскими вождями, заигрывая 
даже с такой одиозной личностью, 
как эль-Хусейни. Не исключено, что 
это добровольное самоунижение не 
только не помогало делу, но, напро-
тив, лишь усугубляло арабское пре-
зрение  – в полном соответствии с 
восточной ментальностью.

Тем не менее, невзирая на все вы-
шеперечисленные доводы, которые, 
казалось бы, должны были скло-
нить чашу весов в пользу сионистов, 
Сталин сомневался до последнего. 
Параллельно с дружескими офици-
альными контактами с делегацией 
еврейского ишува, дипломаты со-

ветского блока предпринимали за-
кулисные попытки договориться с 
арабами. Одна из таких попыток была 
предпринята польской делегацией, 
которая 2 октября предложила ара-
бам обсудить договор о взаимной 
поддержке между советским блоком 
и блоком арабских стран. Арабы по-
просили время на раздумье и после 
долгих обсуждений согласились с 
мнением саудовского представителя 
принца Фейсала, не желавшего за-
ключать договор с коммунистами за 
спиной США. Фейсал полагал, что 
планы Америки и Британии намного 
ближе к подлинным арабским инте-
ресам, чем намерения Кремля. По-
этому он предложил поставить аме-
риканцев перед дилеммой: либо они 
обещают арабам свою безоговороч-
ную поддержку, либо те заключают 
союз с СССР.

Ответом Америки было оскорблен-
ное молчание: американцы справед-
ливо сочли подобную постановку 
вопроса шантажом. Время шло, а 
ситуация, вместо того чтобы про-
ясняться, все больше запутывалась. 
В этом соревновании любителей по-
рыбачить в мутной воде остались с 
носом все заядлые рыболовы, кроме 
русских, выудивших-таки своего пе-
скаря. Но главная ирония момента 
заключалась в том, что настоящая до-
быча досталась участнику, которого 
все остальные воспринимали не ина-
че как пешку в большой шахматной 
игре. Арабы рвали на голове волосы, 
британцы молча негодовали, амери-
канцы смущенно вздыхали, русские 
радовались своему пескарю, а еврей-
ские сионисты скромно разделывали 
огромную рыбину.

«Главным мотивом СССР поддер-
жать резолюцию, предоставившую 
международную легитимацию для 
создания еврейского государства,  – 
резюмирует в своей монографии Одед 
Эран, – была надежда Сталина на то, 
что это приведет к расшатыванию по-
зиций Британской империи в регио-
не. В СССР полагали, что следствием 
решения ООН станет серия арабских 
национально-освободительных ре-
волюций, которые окончательно сло-
мят систему западного господства на 
Ближнем Востоке и создадут условия 
для дальнейшего распространения 
советского влияния».

Сказав «А», нужно было говорить 
и «Б»: за голосованием 29 ноября 
1947  г. последовало признание Из-
раиля странами советского блока и 
поставки оружия из Чехословакии 
(март 1948-го), пришедшиеся весьма 
кстати ввиду начавшейся Войны за 
независимость. Вряд ли Москва (как 
и другие внешние наблюдатели) ве-
рила в то, что евреям удастся выжить 
под напором многократно превосхо-
дивших арабских сил. Но избранная 
стратегия требовала некоторое время 
поддерживать огонь в очаге конфлик-
та – не слишком долго, но достаточно, 
чтобы раздуть запланированный ре-
гиональный пожар. Для этого не жаль 
было ни винтовок «маузер», ни пуле-
метов, ни даже десятка-другого чеш-
ских «мессершмиттов». Впрочем, 
за подарок это тоже не могло сойти: 
сионисты оплатили товар полновес-
ными американскими долларами. Но 
подготовка к намеченному Сталиным 
повороту уже шла полными темпами. 
12 января был убит Михоэлс. До аре-
ста членов ЕАК оставалось несколько 
месяцев…

Алекс ТАРН
(по материалам статьи  

Ури Мильштейна на сайте News1)
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Среди «отцов-основателей» Госу-
дарства Израиль, посвятивших свою 
жизнь борьбе за осуществление си-
онистского идеала, одной из самых 
крупных фигур был Хаим Вейцман.

Путь к сионизму
Он происходил из самой толщи 
многострадального российского ев-
рейства. Его отец Озер Вейцман был 
небогатым служащим лесосплавной 
конторы в деревне Мотоль, располо-
женной среди полесских лесов и бо-
лот тогдашней Гродненской губернии 
(ныне Брестской области Белорус-
сии). 27 ноября 1874  г. мать Рахель-
Леа, родившая 15 детей и сумевшая 12 
из них вырастить, произвела на свет 
третьего ребенка, которому дали имя 
Хаим. Согласно еврейской традиции, 
сыновья получили начальное еврей-
ское образование в хедере. Одновре-
менно семья прониклась духом па-
лестинофильства. Вместе с тем отец, 
которому не были чужды веяния на-
биравшего силу еврейского Просве-
щения, будучи озабоченным будущих 
своих детей, стремился помочь им 
получить наилучшее образование. «С 
его помощью (а также благодаря тому, 
что мы помогали друг другу) девять из 
нас окончили университет  – дело по 
тем временам неслыханное», – вспо-
минал Вейцман.

Получив первоначальное образо-
вание в Пинске, 18-летний Хаим от-
правился для продолжения учебы в 
Германию. В Берлине он вступил в 
«Ферайн»  – союз еврейских студен-
тов из России, в котором состояли 
будущие видные сионисты Л. Моц-
кин, Н. Сыркин, Ш. Левин. Бедные 
молодые люди собирались в отеле 
«Центрум» на Александерплац, где 
им давали в кредит сосиски и пиво. 
«Я с трепетом вспоминаю о том, как 
много мы говорили, – писал впослед-
ствии Вейцман.  – Мы говорили обо 
всем, но главным образом  – о еврей-
ской проблеме и Палестине. Мы пели, 
мы отмечали еврейские праздники… 
мы спорили со сторонниками асси-
миляции и строили обширные планы 
по спасению своего народа». И когда 
в 1896 г. еврейский мир облетела весть 
о выступлении Т. Герцля с идеей соз-
дания еврейского государства на зем-
ле Сиона, молодые люди стали безус-
ловными приверженцами сионизма.

Проучившись некоторое время в 
Университете Фрайбурга, Вейцман 
завершил университетское образо-
вание в Швейцарии, получил док-
торскую степень по химии и в 1901 г. 
начал свою академическую карьеру 
в Женевском университете. С этого 
времени в его жизни совмещались два 
вида деятельности – наука и борьба за 
достижение сионистской цели, при-
чем второй был главным.

Против «плана Уганды»
Став приверженцем Т. Герцля и ак-
тивным сионистом (он был участни-
ком всех Сионистских конгрессов, 
кроме первого), Вейцман почти с 
самого начала понимал задачи сио-
низма несколько иначе, чем его родо-
начальник: не только как борьбу за 
право евреев на массовое заселение 
Палестины, находившейся в то вре-
мя под властью Османской империи, 
но и как практические усилия по уве-
личению численности еврейского 

населения Эрец-Исраэль, созданию 
там хозяйственной инфраструктуры, 
возрождению и развитию еврейской 
культуры, науки и языка иврит. Эти 
идеи легли в основу деятельности 
оппозиционной Герцлю Демократи-
ческой фракции, созданной в 1901  г., 
накануне 5-го Сионистского конгрес-
са. Ее ведущими деятелями, наряду с 
Вейцманом, были будущие видные си-
онисты Л. Моцкин, М. Бубер, Я. Берн-
штейн-Коган и др. Это объединение 
просуществовало до 1904 г., когда оно 
раскололось по вопросу об отноше-
нии к «плану Уганды».

Этот план появился в 1903 г. и исхо-
дил от правительства Англии, пред-
ложившего Всемирной сионистской 
организации (ВСО) создать автоном-
ное еврейское поселение в Британ-
ской Восточной Африке (ныне часть 
территории Кении). Официальной 
причиной появления плана было же-
лание помочь евреям России, стра-
давшим от бесправия и погромов. Но 
были, очевидно, и тайные интересы: 
привлечь в Восточную Африку про-
фессиональную рабочую силу и ка-
питалы для экономического подъема 
региона. Герцль был склонен принять 
этот план как временную меру с це-
лью спасти российское еврейство и 
предотвратить рассеяние бежавших 
из России евреев.

«План Уганды» вызвал резкие спо-
ры внутри сионистского движения 
и поставил его на грань раскола. Его 
противники, в том числе и Вейцман, 
видели в нем акт предательства мно-
говековых надежд еврейского народа 
и основной цели сионистского движе-
ния  – возрождения еврейского госу-
дарства на земле предков. И хотя сам 
Герцль незадолго до смерти (в 1904 г.) 
отказался от этого плана, а 7-й Сио-
нистский конгресс (1905) окончатель-
но отверг его, в английских правящих 
кругах с недоумением воспринимали 
отрицательное отношение сионизма 
к «плану Уганды».

В 1906  г. один из их представите-
лей, восходящий консервативный 
политик лорд Артур Бальфур, решил 
встретиться с Вейцманом (он с 1904 г. 
работал в Университете Манчестера), 
чтобы понять причины неприятия им 
«плана Уганды». Вейцман объяснил 
Бальфуру, что в основе сионизма ле-
жит глубокое чувство, связывающее 
еврейский народ с Эрец-Исраэль. 
Видя, что его аргументы не воспри-
нимаются собеседником, он спро-
сил: «Мистер Бальфур, если бы вам 
предложили Париж вместо Лондона, 
вы бы согласились?» Позже Вейц-
ман вспоминал: «Он выпрямился в 
кресле, посмотрел на меня и сказал: 
„Мистер Вейцман, но Лондон  – это 
же наш город!“ – „Вот именно! – вос-
кликнул я. – А Иерусалим был нашим, 
когда на месте Лондона еще рассти-
лались болота“. Он опять откинулся 
в кресле, продолжая меня разгляды-
вать, и спросил: „И много есть евре-
ев, которые думают так же, как вы?“ Я 
ответил: „Могу вас заверить, что это 
мнение разделяют миллионы евреев“. 
Тогда Бальфур заметил: „Если это так, 
то в один прекрасный день вы станете 
большой силой“».

Личность Вейцмана и его доводы 
произвели большое впечатление на 
Бальфура. Спустя два десятилетия 
он писал своей племяннице, что раз-

говор с Вейцманом в 1906 г. помог ему 
понять уникальность еврейского па-
триотизма: «Любовь к своей стране 
заставила их отказаться от „проекта 
Уганды“. Абсолютный отказ Вейцма-
на даже взглянуть на него  – вот что 
поразило меня».

Вейцман был, особенно после по-
сещения им Палестины в 1907  г., ак-
тивным сторонником практического 
«насыщения» ее еврейским «содер-
жанием». По-прежнему считая пер-
востепенной задачей сионистского 
движения борьбу за обретение терри-
тории для создания еврейского госу-
дарства, он активно выступал за рас-
ширение сети еврейских поселений 
и сельскохозяйственных кооперати-
вов, за развитие культуры на иврите. 
Это нашло выражение в выдвинутой 
им концепции «синтетического сио-
низма», предусматривавшей слияние 
«политического», «практического» 
и «духовного» сионизма в единое 
целое. «Мы должны стремиться к 
получению хартии, но это стремле-
ние будет реализовано только в ре-
зультате нашей практической работы 
в Эрец-Исраэль»,  – заявил он на 8-м 
Сионистском конгрессе (1910). По 
его предложению, поддержанному 
М. Усышкиным, 11-й Сионистский 
конгресс (1913) принял решение о 
создании в Иерусалиме Еврейско-
го университета. А когда накануне 
Первой мировой вой ны разгорелся 
спор о языке преподавания в хайф-
ском Техникуме (будущем Технио-
не) – на немецком или на иврите, – он 
решительно выступил за иврит, хотя 
и предвидел трудности перевода на 
него научной лексики.

В эти годы, становясь известным 
ученым, Вейцман приобщался к бри-
танскому образу жизни, к либераль-
но-демократическим традициям, 
среди которых большую роль играли 
принципы компромисса. Он все бо-
лее проникался убеждением, что, ори-
ентируясь на Британию, сионистское 
движение сможет наиболее успешно 
добиваться своих целей. Даже внеш-
не и манерами он, вышедший из глу-
бин еврейской местечковой жизни, 
старался походить на благородного 
англичанина. «Вся его личность,  – 
писал один из современников, – излу-
чала благородство и истинно королев-
ское достоинство».

«Отец» Декларации Бальфура
В июле 1914 г. разразилась Первая ми-
ровая вой на. К этому времени Вейц-
ман уже был одним из влиятельных 
лидеров сионистов Британии, вице-
председателем ее Сионистской фе-
дерации. В отличие от официальных 
руководителей мирового сионизма, 
призвавших национальные сионист-
ские организации придерживаться 
нейтралитета в вой не, Вейцман был 
убежденным сторонником победы 
Англии. После того, как в октябре 
1914  г. Турция вступила в вой ну на 
стороне Германии, он понял, что на 
Ближнем Востоке произойдут собы-
тия чрезвычайной важности для евре-
ев, что после вой ны «Палестина ока-
жется в британской сфере влияния». 
И что нужно заинтересовать британ-
ские правящие круги в еврейской ко-
лонизации Палестины, которая могла 
бы создать «надежную защиту для 
Суэцкого канала».

Эти идеи Вейцмана поддержа-
ли британские сионисты И.  Зиф, 
С. Маркс и Дж. Коуэн, а также видные 
сионисты – выходцы из России Н. Со-
колов, Н. Членов, а позднее – В.  Жа-
ботинский, Ахад-ха-Ам и др. Вейцма-
ну удалось увлечь ими влиятельных 
евреев – банкира лорда Л. Ротшильда 
и министра Г. Сэмюэля.

Во время вой ны у Вейцмана начали 
складываться благоприятные воз-
можности для распространения сво-
их идей среди британской правящей 
элиты. Как ученый он был привлечен 
Министерством военного снабже-
ния к работе по созданию технологии 
промышленного производства аце-
тона, необходимого для получения 
пороха. Через год (к этому времени 
он уже жил в Лондоне) задача была 
решена. Д. Ллойд-Джорж, ставший в 
1916  г. премьер-министром, во время 
одной из встреч сказал ему: «Вы ока-
зали выдающуюся услугу отечеству, 
и я собираюсь рекомендовать вас 
Его Величеству для представления 
к награде».  – «Мне лично ничего не 
надо, – ответил ученый, – но я хотел бы 
попросить кое-что для моего народа».

Вейцману удалось завязать знаком-
ства со многими министрами британ-
ского правительства. Он был вхож в 
их кабинеты, его внимательно выслу-
шивали. При этом он умел учитывать 
как своеобразную христианскую ре-
лигиозность некоторых политиков, 
включавшую в себя также симпатии 
к древнему еврейскому народу, так 
и гео политическую заинтересован-
ность Великобритании в расширении 
своих позиций на Ближнем Востоке. 
Вейцману удалось заинтересовать 
своими планами Д. Ллойд-Джорджа. 
А старый знакомый А. Бальфур во 
время одной из встреч сказал ему: «Я 
думаю сейчас, что, когда умолкнут 
пушки, вы, пожалуй, сможете полу-
чить свой Иерусалим».

Среди тех, кто глубоко воспринял 
идеи Вейцмана и стал активным его 
приверженцем, был Герберт Сэмю-
эль – единственный министр-еврей в 
британском правительстве. Но было 
немало и противников идей Вейцма-
на. И среди них – не только некоторые 
члены правительства, но и влиятель-
ные ассимилированные евреи, кото-
рых Вейцман называл «внутренними 
врагами». Они считали себя англий-
скими «патриотами» и видели в сио-
низме лишь вредное движение.

Преодолевая многочисленные пре-
пятствия, Вейцман настойчиво до-
бивался своей цели. «После восьми, 
десяти, иногда 12 часов в лаборато-
рии,  – писал В. Жаботинский,  – он 
находил время по вечерам хоть на шаг 
продвинуть свою политическую ра-
боту, вербуя новые связи, привлекая 
новых влиятельных помощников». 
Для своей «политической работы» 
Вейцман не имел ни особого помеще-
ния, ни помощников. Он вспоминал: 
«Время на встречи с видными людьми 
и на разбухшую переписку мне при-
ходилось выкраивать из тех часов, что 
оставались после исполнения моих 
служебных занятий… Валивших ва-
лом гостей мы принимали в нашем ма-
леньком домике. Жена сама отвечала 
на телефонные звонки, выбивалась из 
сил, помогая мне вести переписку… 
Но объем нашей деятельности уже 
превосходил наши силы».

«Мне лично ничего не надо, но я хотел бы просить 
кое-что для моего народа»

К 65-летию со дня смерти Хаима Вейцмана и 100-летию Декларации Бальфура
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В начале 1917  г. казалось, что цель 
уже близка. Но в марте в вой ну всту-
пили США, при этом президент Виль-
сон не был склонен поддерживать 
сионистский проект. Чтобы переубе-
дить его, Вейцман задействовал своих 
американских друзей и сам отправил-
ся в Гибралтар, чтобы встретиться с 
американским эмиссаром. Это пре-
пятствие удалось преодолеть.

В июне 1917 г. по предложению ми-
нистра иностранных дел А. Бальфура 
Вейцман составил проект правитель-
ственной декларации о признании 
Палестины «национальным очагом 
еврейского народа». Этот проект 
поддержал (после личного обраще-
ния к нему Вейцмана) премьер-ми-
нистр Ллойд-Джордж и другие члены 
правительства. Но ему воспротиви-
лись некоторые министры, включая 
министра-еврея Э.  Монтегю, назы-
вавшего сионизм «порочным по-
литическим учением». Принятие 
декларации откладывалось, фор-
мулировки менялись. Это держало 
Вейцмана в напряжении.

И вот наступил решающий день  – 
2 ноября 1917  г., заключительное 
обсуждение в кабинете министров. 
Вейцман с нетерпением ждал его ре-
зультатов в соседней комнате. Нако-
нец чиновник вынес ему долгождан-
ный документ и сказал: «Поздравляю 
с мальчиком!» Это была Декларация 
Бальфура. А чиновник очень точно 
определил, кто был ее «отцом».

8 ноября 1917  г. декларация была 
опубликована и с большим энтузи-
азмом встречена во всем еврейском 
мире. В этот же день телеграф принес 
из Петрограда весть, что власть захва-
тили большевики…

Декларация Бальфура гласила: 
«Правительство Его Величества от-
носится благосклонно к восстановле-
нию национального очага для еврей-
ского народа в Палестине и приложит 
все усилия к облегчению достижения 
этой цели. Вполне понятно, что не 
должно быть предпринято ничего, 
что может повредить интересам, как 
гражданским, так и религиозным, 
нееврейских общин в Палестине или 
правам и политическому статусу ев-
реев в какой-либо другой стране».

Вейцман, приложивший огромные 
усилия к тому, чтобы этот документ 
увидел свет, был не очень доволен его 
содержанием. «Что греха таить, – пи-
сал он, – не очень-то мне понравился 
это „мальчик“. Не такого я ожидал». 
Обтекаемый текст декларации не 
обещал, что в Палестине будет созда-
но еврейское государство или хотя бы 
еврейская автономия. Не были указа-
ны и сроки. И тем не менее после того, 
как в 1920  г. Декларация Бальфура 
была утверждена на конференции в 
Сан-Ремо и в 1922  г. ее включили в 
текст мандата Великобритании на 
Палестину, утвержденного Лигой 
Наций, она стала международно при-
знанным документом, гарантирую-
щим особые права еврейского народа 
на Эрец-Исраэль. После основания 
по инициативе Т. Герцля всемирного 
сионистского движения Декларация 
Бальфура стала вторым по значению 
этапом на пути к созданию еврейско-
го государства.

Тревожные межвоенные…
После обнародования Декларации 
Бальфура Хаим Вейцман стал самым 
популярным и самым влиятельным 
деятелем всемирного сионистско-
го движения. И теперь его усилия 
были направлены на реализацию 
возможностей, которые открывал 
этот документ. В апреле 1918  г., еще 

до окончания вой ны, он прибыл во 
главе сионистской комиссии в недав-
но освобожденную англичанами Па-
лестину, чтобы подготовить условия 
для возобновления еврейской имми-
грации. В 1919  г. Вейцман возглавил 
сионистскую делегацию на Между-
народной парижской мирной конфе-
ренции, где выступил с речью о целях 
сионизма в Палестине. А в 1920 г. на 
Сионистском конгрессе он был из-

бран президентом ВСО и оставался 
им (с перерывом в 1931–1935  гг.) до 
1946 г.

В 1922 г. Лига Наций, вручая Вели-
кобритании мандат на управление 
Палестиной, признала ВСО в каче-
стве Еврейского агентства, призван-
ного осуществлять связь между евре-
ями стран рассеяния и Палестины, 
а также руководить еврейскими ор-
ганизациями на ее территории. Обя-
занности руководителя Еврейского 
агентства также легли на Вейцмана. 
Теперь местом его пребывания стали 
и Лондон, и Палестина.

При этом Вейцман не прекращал 
своей научной деятельности. Более 
того, одну из своих важных задач он 
видел в содействии становлению на-
учных и учебных учреждений в Эрец-
Исраэль. Он заложил первые камни в 
здание Еврейского университета на 
горе Скопус в Иерусалиме, а в 1934 г. 
им был основан в Реховоте Исследо-
вательский институт, в дальнейшем 
ставший многопрофильным НИИ. В 
1937 г. Вейцман поселился в Реховоте.

В эти годы он как глава ВСО стол-
кнулся с множеством сложных про-
блем. Среди них  – активизация оп-
позиционных течений и обострение 
внутренних противоречий в между-
народном сионистском движении. 
Критике подвергалась политика 
руководства ВСО, направленная на 
поощрение общественных и коллек-
тивных форм собственности в Пале-
стине, на поиски компромиссов с бри-
танскими властями и уступчивость 
в отношениях с арабами. Одним из 
следствий этого стал выход из ВСО 
т. н. ревизионистов и создание ими 
самостоятельной международной ор-
ганизации во главе с В. Жаботинским.

Постоянно обострялась проблема 
отношений между евреями и арабами 
в Палестине. Если вначале определен-
ные надежды на сотрудничество по-
рождала встреча Вейцмана с эмиром 
Фейсалом в 1918  г., то последующие 
волны погромов и кровавых столкно-
вений показали, что компромисс с 
арабами стал невозможен.

В тесной связи с этой проблемой на-
ходились отношения между сиониз-
мом и Британией, которая в стремле-
нии умиротворить арабов все более 
сужала смысл Декларации Бальфура. 
Вейцман, искавший понимания си-
онистских требований со стороны 
английских правящих кругов, не раз 

испытывал горькие разочарования. В 
1930 г. в знак протеста против публи-
кации Белой книги, ограничивавшей 
иммиграцию евреев в Палестину 
«экономической емкостью» страны, 
он подал в отставку с поста президен-
та Еврейского агентства, чем вынудил 
английского премьера отменить мно-
гие ограничения. В 1937 г. он поддер-
жал рекомендованный британской 
комиссией раздел Палестины и соз-

дание на очень небольшой 
территории (6,5 тыс. кв. км) 
еврейского государства, в 
котором видел возможность 
дать пристанище сотням 
тысяч европейских евреев, 
находившихся под угрозой 
гитлеризма. А после того, как 
план раздела был отвергнут 
арабами и английское пра-
вительство в мае 1939  г. вы-
пустило Белую книгу, резко 
ограничивавшую еврейскую 
иммиграцию в Палестину, 
Вейцман встретился с пре-
мьером Н.  Чемберленом, от 
которого «не добился ника-
кого ответа».

В августе 1939 г. состоялся 
Женевский конгресс ВСО, о котором 
Вейцман писал: «Мы встретились 
под нависшей над нами тенью Белой 
книги, которая угрожала разрушени-
ем нашего дома, и под тенью вой ны, 
которая угрожала уничтожением… 
самого человечества».

Вскоре началась Вторая мировая 
вой на, в годы которой перед лидером 
всемирного сионизма встали новые 
сложнейшие проблемы.

В трагические военные…
В начале вой ны руководимое Вейцма-
ном сионистское движение поддер-
жало выдвинутый Д. Бен-Гурионом 
лозунг: «Бороться с Гитлером, как 
будто нет Белой книги, и бороться с 
Белой книгой, как будто нет Гитле-
ра». Но бороться с Гитлером, несшим 
гибель европейскому еврейству, оз-
начало поддерживать Англию, в том 
числе и военными усилиями. (Оба 
сына Вейцмана стали пилотами бри-
танских ВВС, младший погиб в бою 
над Атлантикой.)

В июне 1940  г. британское прави-
тельство возглавил У.  Черчилль, дру-
жественно настроенный к Вейцману 
и с пониманием относившийся к сио-
низму. С ним Вейцман неоднократно 
обсуждал вопросы участия еврейских 
подразделений в британской армии и 
будущего Палестины, в том числе соз-
дания еврейского государства.

Вейцман искал и пути сотрудни-
чества с СССР. В феврале 1941  г. он 
встретился с советским послом в Ве-
ликобритании И. М. Майским. Со 
вступлением СССР в вой ну Вейцман, 
знавший о враждебности советского 
руководства к сионизму, тем не ме-
нее пытался заинтересовать Москву 
сходством создаваемого в Палестине 
общества с общественным устрой-
ством СССР. Вскоре между сионист-
ским руководством Палестины и 
Советским Союзом установились 
дипломатические контакты, стали 
развиваться культурные отношения. 
Тем самым готовилась почва для под-
держки со стороны СССР сионист-
ского проекта в послевоенные годы.

Много усилий прилагал Вейцман 
для разъяснения сионистских целей 
правящей элите США. Он неодно-
кратно посещал Америку, несколь-
ко раз имел беседы с президентом 
Ф.   Д.  Рузвельтом, который заверял 
его в своей (как оказалось, не всегда 
искренней) поддержке сионистских 

устремлений. Вейцман сумел добить-
ся благоприятного отношения к идее 
создания еврейского государства ли-
деров обеих главных партий, многих 
законодателей, деятелей культуры, не 
говоря уже о многочисленной и влия-
тельной еврейской общине.

Дипломатическая деятельность 
Вейцмана в годы вой ны содейство-
вала появлению благоприятных 
внешних условий для создания ев-
рейского государства. А его видней-
ший соратник (а иногда и оппонент) 
Давид Бен-Гурион своей тактикой 
«активизма» (прежде всего под-
держкой нелегальной иммиграции 
вопреки запретам британских вла-
стей, укреплением вооруженных 
формирований, закладкой основ го-
сударственности и др.) готовил для 
этого внутренние условия.

Последний этап
После окончания Второй мировой 
вой ны встали новые проблемы. Сот-
ни тысяч евреев, чудом избежавших 
гибели, устремились в Палестину. 
Но двери для многих из них вновь 
оказались закрыты британскими 
властями. Вейцман по-прежнему 
считал возможным искать с ними 
компромисс. Но в декабре 1946  г. 
его политическая линия была отвер-
гнута 22-м Сионистским конгрес-
сом, на котором он не был переиз-
бран президентом ВСО. Но и после 
этого Вейцман не прекратил своей 
активной деятельности, особенно 
когда палестинский вопрос был вы-
несен на рассмотрение ООН. Он 
принял деятельное участие в рабо-
те еврейской делегации, представил 
комиссии ООН детальный план и 
выступил с блестящей речью в его 
обоснование. Убедительные аргу-
менты авторитетнейшего деятеля 
мирового сионизма произвели глу-
бокое впечатление. Кроме того, ему 
удалось добиться от президента 
США Г. Трумэна, дружески называв-
шего Вейцмана «старым докто ром», 
согласия на включение в пределы 
будущего еврейского государства 
обширной территории Негева с вы-
ходом к Красному морю.

После решающего голосования в 
ООН 29 ноября 1947 г. (см. стр. 40–41) 
казалось, что путь к созданию еврей-
ского государства наконец открыт. 
Но в марте 1948  г. Госдепартамент 
США выступил с предложением об 
отсрочке провозглашения еврейско-
го государства. И Вейцману вновь 
пришлось приложить немало уси-
лий, чтобы США отказались от этого 
предложения.

14 мая 1948 г., в день провозглаше-
ния Государства Израиль, Трумэн в 
ответ на личное послание Вейцмана 
заявил о признании Соединенными 
Штатами Государства Израиль. А спу-
стя несколько дней он положительно 
ответил на просьбу Вейцмана, только 
что избранного председателем Вре-
менного государственного совета Из-
раиля, выделить заем в 100 млн долл. 
для финансирования израильской 
экономики.

В феврале 1949 г. Вейцман стал пер-
вым президентом Государства Из-
раиль, борьбе за создание которого 
посвятил всю свою сознательную 
жизнь. Но быть на этом посту ему до-
велось недолго: он был уже тяжело бо-
лен и умер 9 ноября 1952 г. Согласно 
завещанию Вейцмана он был похоро-
нен в саду своего дома при Научно-ис-
следовательском институте в Рехово-
те, ныне носящем его имя.

Аркадий ЦФАСМАН

Хаим Вейцман и его жена Вера дают интервью  
перед отлетом в Вашингтон 27 мая 1948 г.

A
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Открывшийся 14 октября в Сочи 19-й 
по счету подобный фестиваль – повод 
для того, чтобы вспомнить события 
60-летней давности. И не только по-
тому, что это было первое крупное 
международное шоу, устроенное Хру-
щёвым после ХХ  съезда КПСС для 
укрепления своего нового имиджа, 
но и потому, что VI Всемирный фести-
валь молодежи и студентов в Москве, 
говоря современным языком, был пер-
вой в СССР молодежной «тусовкой» 
такого масштаба с участием офици-
альной израильской делегации.

Программа,  
расписанная заранее
Как быстро летит время! Еще одно до-
казательство этому открыл для себя, 
обнаружив в личном архиве фото 
встречи с делегацией Ямайки на Мо-
сковском фестивале 1957-го, где я – в 
числе гостеприимных «хозяев». По-
думать только: прошло уже 60  лет… 
Но память сохранила многое из со-
бытий грандиозного по тем временам 
для Москвы мероприятия.

1957-й был в СССР годом всеобще-
го энтузиазма  – после разоблачения 
культа личности, посулов нового со-
ветского лидера и надежд на серьез-
ные перемены. Всемирный фести-
валь в Москве должен был, с одной 
стороны, подтвердить курс на отно-
сительную демократизацию, а с дру-
гой – вернуть если не всех, то многих 
из тех, кто после разоблачения стали-
низма отшатнулся от «родины соци-
ализма», и привлечь новых «друзей». 
Хрущёв лез из кожи вон, стремясь до-
казать недоказуемое: начиная от его 
якобы непричастности к сталинским 
репрессиям и заканчивая призывами 
к миру и дружбе, заигрыванием со 
вчерашними врагами.

И вот в этих условиях Москва взяла 
на себя проведение VI  Всемирно-
го фестиваля, который по размаху 
должен был затмить все преды-
дущие, проходившие в столицах 
так называемых стран народной 
демократии. Но главное: на него 
были приглашены не только про-
коммунистически настроенные, но 
и все движения, союзы и группы, 
солидарные с лозунгом «За мир и 
дружбу!». Этот ход позволил ор-
ганизаторам привлечь мировой 
молодежный политический центр 
и даже кое-кого из «правых». Ото-
звались на приглашение и израиль-
ские левые сионисты.

В 1957-м символом молодежного 
форума стал «голубь мира», нарисо-
ванный Пабло Пикассо. К фестивалю 
в Москве открылся парк «Дружба», 
гостиничный комплекс «Турист», 
гостиница «Украина», стадион 
«Лужники». В столице впервые по-
явились венгерские автобусы «Ика-
рус», к событию были выпущены 
первые автомобили ГАЗ-21 «Волга» 
и первый «рафик»  – микроавтобус 
РАФ-10 «Фестиваль».

Фестиваль стал во всех смыслах 
значимым событием для юношей и 
девушек – и самым массовым за свою 
историю. Он запомнился своей от-
крытостью. Приехавшие иностранцы 
свободно общались с москвичами, это 
не преследовалось. Для посещения 
были открыты Московский Кремль и 
парк им. Горького. За две фестиваль-
ные недели было проведено свыше 
800 мероприятий.

Подготовка к фестивалю велась с 
невиданным дотоле размахом. Цен-
тральным, самым заметным и афиши-
руемым, было строительство спортив-
ного комплекса в Лужниках. К этому 
событию приурочили и открытие ме-

тро на двухъярусном мосту над рекой. 
Срочно подлатали асфальт на дорогах 
и тротуарах в местах движения авто-
бусов делегатов и их прогулок. Отре-
монтировали фасады на этих улицах, 
ветхие дома прикрыли заборами. Кое-
как привели снаружи в порядок и по-
красили даже сохранившиеся храмы 
всех конфессий: среди иностранных 
гостей и туристов было немало ве-
рующих. В том числе «освежили» 
Московскую хоральную синагогу и 
прилегающие участки улицы Архипо-
ва, куда ожидался большой наплыв за-
рубежных и «своих» евреев. За год до 
главного события провели в порядке 
репетиции Всесоюзный фестиваль и 
на основе его опыта отработали про-
граммы и подготовили персонал.

Фестиваль продолжался две не-
дели: с 28  июля по 9  августа. Гостей 
разместили частью в гостиницах, ча-
стью в студенческих общежитиях – к 
концу июля их освободили, специ-
ально подремонтировав. Но, конеч-
но, условия не только в общежитиях, 
но и в гостиницах Москвы в то время 
уступали большинству столиц мира. 
Другое дело, что и гости фестиваля 
были в основном неприхотливы: ле-
вая молодежь. В том числе и делегация 
Израиля – ей советские власти, играя 
в демократию, не могли отказать, не-
смотря на обострение отношений 
между СССР и Израилем после Суэц-
кого кризиса 1956 г.

Программа каждой делегации была 
расписана заранее, причем «хозяева» 
были «прикреплены» не только к 
каждой делегации, но и к каждому ме-
роприятию. С одной стороны, гости 
были окружены заботой, с другой  – 
были под постоянным неусыпным 
надзором, так как в группах «хозяев» 
были и сотрудники соответствующих 
органов.

В группе «хозяев»
Мне довелось попасть в число тех, 
кому предстояло присутствовать на 
торжествах открытия и закрытия, 
с помощью разноцветных флажков 
«рисуя» на всю трибуну то эмбле-
мы, то голубей, то лозунги фестиваля. 
Одновременно, конечно, удалось уви-
деть красочные зрелища. Немаловаж-
ным по тем временам было и то, что 
всем участникам шоу и помощникам 
выдали элегантные куртки, тенниски 
и брюки из дефицитной тогда син-

тетики. За все это мы должны были 
отработать на строительстве Лужни-
ков определенное количество часов. 
Впрочем, если бы не попал в эту груп-
пу, все равно пришлось бы отрабаты-
вать, как практически всей молодежи 

Москвы.
Я в то время числил-

ся в молодых специ-
алистах. Окончив в 
1955  г. Московский 
институт инженеров 
транспорта, был на-
правлен на должность 
мостового мастера, 
но уже через полгода 
переведен в Москву, в 
Управление железной 
дороги, а потом назна-
чен старшим инжене-
ром. Мне исполнилось 
24 года, был, как это 
тогда называлось, ак-
тивистом: возглавлял 
спортивную работу, 

вел стенгазету и печатался в много-
тиражке. Вообще-то «пятый пункт» 
в нашем ведомстве не приветствовал-
ся, но на технических должностях был 
весьма нередок. Я быстро стал своим в 
коллективе, хотя администраторы не 
раз выговаривали за остроязыкость 
в стенной печати. А главное  – попал 
в «неблагонадежные» из-за отказа 
вступить в партию. Предложение, как 
понимал, было вызвано тем, что надо 
было выполнять план пополнения 
партийных рядов, а в нашем управле-
нии не хватало молодежи. Полагаю, и 
включение меня в список на зритель-
скую трибуну фестиваля тоже объ-
яснялось дефицитом молодых кадров.

Мало того: меня включили еще и 
в одну из групп «хозяев», которым 
было поручено принимать гостей при 
их «посещениях» трудовых коллек-
тивов. Так, в Сокольниках мы, «члены 
коллектива» одного из заводов, при-
нимали делегацию Ямайки  – темпе-
раментных чернокожих ребят и деву-
шек. Все отличались исключительной 
музыкальностью и подвижностью, 
особенно в танцах.

К фестивалю  – что поделаешь?  – 
властям пришлось «реабилитиро-
вать» буги-вуги, рок-н-ролл и твист, 
за которые, как и за джинсы, еще лет 
пять назад исключали из комсомола. 
Отставшие и в танцах, и в моде, мы, 
«совки», пытались подражать  – тог-
да даже отсталая островная Ямайка 
была для нас примером.

Ну, а свой темперамент эти раскре-
пощенные молодые люди и не скры-
вали. Наверное, одним из просчетов 
организаторов фестиваля стало то, 
что не были предусмотрены противо-
зачаточные средства, в связи с чем 
демографический состав многонаци-
онального государства после фести-
валя стал еще разнообразнее. А в рус-
ском языке появилась идиома «дети 
фестиваля» – так называли черноко-
жих и узкоглазых младенцев, появив-
шихся на свет в московских родиль-
ных домах через девять месяцев после 
его окончания. Приехавшие же в со-
ставе зарубежных делегаций девуш-
ки эти средства, вероятно, привезли 
с собой. Во всяком случае, сведений 
о «детях фестиваля» из-за кордона 
не поступало. Зато с нашей стороны, 
как правило, на встречах в достатке 
выставлялось и шампанское, и прочие 
горячительные напитки…

Урок немецкого
Был я «членом коллектива» и ряда 
других предприятий. В частности, 
одно из них принимало делегацию 
молодежи ГДР, русоголовые члены 
которой были, быть может, менее тем-
пераментны, чем ямайцы, но не менее 
талантливы и уж точно раскрепоще-
ны.

Не знаю, поддерживали ли между 
собой контакты немецкие делега-
ции из ГДР и ФРГ, но, поскольку и те 
и другие разговаривали на немец-
ком и внешне не отличались друг от 
друга, порой возникали сложности с 
идентификацией. Причем не только 
у «прикрепленных» добровольцев 
или обслуживающего персонала, но 
и, к примеру… у карманных воров, 
тоже съехавшихся на фестиваль в рас-
чете применить свою квалификацию 
в толпах «непуганых» иностранцев.

У меня с немцами случилась на фе-
стивале странная история. На встре-
че с делегацией из ГДР познакомился 
с хорошенькой флейтисткой Лархен 
из Лейпцигского оркестра. Но наше 
знакомство оборвалось еще до завер-
шения фестиваля. В один из вечеров я 
приехал в парк им. Горького, где ее ор-
кестр должен был играть на открытой 
эстраде. Сел в первом ряду, напротив 
Лархен. Молодые оркестранты уже 
знали меня и здоровались, перекиды-
вались впечатлениями, шутками. Не-
большие познания в немецком у меня 
были, начальный русский  – у них. И 
вот, отвечая на вопрос одного из го-
стей, я, очевидно, вместо немецких 
слов употребил схожие из идиша, ко-
торый многие годы слышал дома. Си-
девший рядом оркестрант что-то ска-
зал Лархен и окружающим ребятам, и 
все повернулись в мою сторону. «Бист 
ду юде?» – с какой-то вызывающей се-
рьезностью спросил молодой немец. 
Я посмотрел на Лархен – у нее на лице 
была смесь удивления и, как мне по-
казалось, возмущения. А может быть, 
и отторжения: мол, как это я ее не по-
ставил в известность?

Признаться, я настолько редко 
сталкивался с проявлениями антисе-
митизма по отношению лично к себе, 
что у меня и мысли не возникло специ-
ально сообщать ей о своей националь-
ности. Но, посмотрев в ее глаза, сразу 
вспомнил о крематориях, гетто, о по-
гибшей в нацистской душегубке ба-
бушке. Может быть, мне тогда все это 
только показалось и я напрасно ги-
перболизировал реакцию этих моих 
ровесников, но в ту минуту вскочил 
как ужаленный и, подскочив к краю 
невысокой эстрады, прокричал сна-
чала: «Я – да!» в лицо задавшему во-
прос, а потом – в сторону Лархен: «Ё, 
их бин а ид!», специально произнеся 
эти слова на идише, понятном каж-
дому немцу. После чего повернулся и, 
демонстративно не спеша, удалился.

Позже, вспоминая этот инцидент, 
поймал себя на мысли: а ведь после 
вой ны прошло всего 12 лет, эти парни 
и девушки росли при нацистах, кто-
то, наверное, и в гитлерюгенде успел 
побывать. Так что стереотипы, вос-
принятые с младых ногтей, прочно 
засели у них если не в сознании, то в 
подсознании.

Две делегации
Плотная загрузка в дни фестиваля 
оставляла не так много времени на то, 
что хотелось увидеть и в чем хотелось 

Песню дружбы запевала молодежь
60 лет назад в Москве прошел VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов

 Делегация Израиля на параде открытия фестиваля
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поучаствовать. С работы отпускали 
только на время «мероприятий», в 
программе которых мне надлежало 
участвовать по разнарядке. Конечно, 
удавалось прихватить какое-то время 
из восьмичасового рабочего дня (а их 
тогда было шесть в неделю), но ведь 
были еще и вечерние «плановые» 
приемы делегаций и концерты. Нако-
нец, дома меня ждала семья.

И все-таки удалось несколько раз 
увидеть делегацию тогда еще совсем 
молодого Государства Израиль и не-
много пообщаться с ее членами. Не 
то чтобы я особо к этому стремился: 
пламенным сионистом не был. Но 
посмотреть на своих соплеменников, 
живущих на исторической родине, 
было интересно. Тем более что совет-
ские власти, сделав из израильской 
делегации «запретный плод», сами 
разжигали любопытство, и не только 
московских евреев.

Делегаций было фактически две. 
Одна – от молодежи сионистских пар-
тий социалистического толка МА-
ПАЙ и МАПАМ, в ней было и немало 
арабов. Вторая – от Компартии Изра-
иля, состоявшая из евреев и арабов в 
поровну. Обе группы – по сто человек. 
Официально они были единой деле-
гацией, но и на открытии, и на закры-
тии, и по улицам города ходили двумя 
колоннами, одна за другой. Мне, к 
сожалению, не пришлось быть среди 
организаторов или приглашенных на 
встречи с ребятами из Израиля: на них 
был особый отбор и уж, конечно, не из 
числа нас, «пятипунктников», – раз-
ве только тех, на присутствии которых 
настаивали израильтяне. Скрывался 
и заранее согласованный маршрут их 
перемещения по Москве, а бывало, 
что он не соответствовал тому, что 
удалось узнать. Например, однажды 
случайно увидел толпу явных сопле-
менников, ждавших на площади Рево-
люции «нашу» делегацию, и тоже ре-
шил подождать, но тщетно. Ожидали, 
что израильтян поведут в музеи. Но, 
наверное, и в этом случае им изменили 
программу или маршрут.

О другом случае мне позднее рас-
сказывали многие  – сам при этом не 
был. В зале Театра им. Пушкина дол-
жен был состояться концерт израиль-
ской делегации. Лишь утром делега-
ты узнали, что он переносится то ли 
в Театр транспортников, то ли в ДК 
железнодорожников под предлогом 
того, что зал там больше. Все бы лад-
но, но зрителей об этом не оповести-
ли. Хорошо, что толпа у театра узнала 
об этом от самих делегатов, и многие 
все-таки попали на концерт.

Однажды увидел шествие изра-
ильской делегации к Лужникам со 
стороны Пироговской улицы. Сна-
чала показалась толпа людей, плотно 
окружавших делегацию, а потом ста-
ли слышны и «позывные», которые 
ее сопровождали, куда бы она ни на-
правлялась: «Эвейну шалом, шалом, 
шалом алейхем!» Песня гремела над 
шествием, причем пели не только и 
даже не столько делегаты, сколько 
сопровождающие. Потом узнал, что 
многие молодые евреи буквально 
ночами дежурили вблизи места дис-
локации делегации Израиля и сопро-
вождали ее везде, где это было воз-
можно.

Впереди и по флангам колонны шли 
несколько милиционеров и людей в 
штатском, отличавшихся от востор-
женной толпы своим спокойствием. 
Неопытным глазом трудно было от-
личить сотрудников КГБ от, безус-
ловно, сопровождавших делегации 
сотрудников израильских спецслужб 
и добровольцев.

Опасаясь сотрудников госбезопас-
ности, некоторые перестраховщики 
шли по тротуарам параллельным 
курсом. Но я в то время не был столь 
осмотрительным и быстро оказался 
рядом с делегатами. Над нестройны-
ми рядами реяли израильские знаме-
на, в руках многих были израильские 
флажки. Один из них тут же оказался 
и у меня в руках вместе с несколькими 
значками в виде израильского флага с 
магендавидом  – от коммунистов и с 
семи свечником – от социалистов. Но 
для нас они были едины. Яркая краси-
вая форма; все ребята и девушки как 
на подбор – рослые и загорелые, жиз-
нерадостность на лицах и делегатов, 
и сопровождающих. Чуть отстав, я и 
здесь, как и на открытии фестиваля, 
убедился, что фактически это были 
две делегации. И вторая, делегация 
«левых», была столь же внушитель-
ной. Здесь были не только израиль-
ские, но и красные флаги. В обеих ко-
лоннах было немало арабов.

Как и многие, я, не проникнувший-
ся тогда сионистскими настроения-
ми, невольно включился в атмосферу 
всеобщего восторга, если не лико-
вания. Успехи Израиля в вой нах с 
соседями заставили уважать это не-
большое государство всех, даже не-
другов.

Разоблачение сталинских кампа-
ний – «борьбы с космополитами» и 
«дела врачей» – позволило россий-
ским евреям выше поднять головы. 
Вот почему уже на открытии фести-
валя марш израильтян по дорожке 
арены «Лужников» сопровождался 
такой овацией, которой были удо-
стоены лишь немногие колонны. Но 
одно дело – сидеть в 20-м ряду три-
буны, да еще держа в руках флажки 
и следя за командами «дирижера», 
а другое  – оказаться среди живых 
героев, возможно, не раз державших 
в руках оружие. Это могли быть ре-
бята, отслужившие в армии: военно-
служащих среди израильских деле-
гатов, как они сказали, не было.

Однажды мы с друзьями попыта-
лись увидеть делегатов от Израиля, 
приехав на улицу Чернышевского с 
целью пройти на улицу Архипова, к 
синагоге. И хотя через плотную тол-
пу мы протиснулись почти к зданию, 
далее пути не было: преодолевать 
оцепление из самих же евреев было 
бы проявлением неуважения. Зато в 
толпе тут и там были плотные кучки 
людей, в центре которых, как пра-
вило, по двое ребят в бело-голубых 
нарядах отвечали или на русском 
без переводчика, или на идише и 
английском на самые разные вопро-
сы, кроме слишком острых – тут уж 
сами слушатели одергивали «прово-
каторов»: все понимали, что в толпе 
немало «ушей». Для нас с друзьями 
этот вечер имел свои последствия: 
с тех пор мы уже не эпизодически, 
а регулярно в еврейские праздники 
приезжали на улицу Архипова и при-
нимали участие в вечерних веселых 
встречах, с каждым годом все более 
массовых.

Закрытие фестиваля проходило 
куда более свободно, раскрепощен-
но, дружественно. На открытии до-
минировали марши типа «Гимна 
демократической молодежи»:

Песню дружбы запевает молодежь,
Молодежь, молодежь.
Эту песню не задушишь, не убьешь!
Не убьешь! Не убьешь!
(Кстати, впервые этот гимн на му-

зыку А. Новикова и слова Л. Ошанина 
был исполнен не на Московском фе-
стивале в 1957 г., как считают многие, 
а десятью годами раньше  – на Стра-

говском стадионе в Праге 25 июля 
1947-го, в день открытия Первого все-
мирного фестиваля молодежи и сту-
дентов.) А вот на церемонии закрытия 
прозвучала песня «Подмосковные 
вечера» в исполнении Владимира 
Трошина и Эдиты Пьехи, ставшая 
неофициальной визитной карточкой 
СССР. Один из фестивальных кон-
курсов впоследствии стал постоян-
ной передачей на телевидении  – это 
КВН.

Фестиваль прошел удачно для всех: 
Хрущёву он позволил укрепить по-
пулярность и завоевать новых мо-
лодых приверженцев, прежде всего 
в странах третьего мира. Но в то же 
время молодежь стран Запада воочию 
убедилась не только в нелегких усло-
виях жизни в «стране победившего 
социализма», но и в том, насколько 
отличаются понятия демократии 
в странах с разным строем. Фести-
валь приоткрыл советской молодежи 
«окно в мир» и в немалой степени 
способствовал становлению не толь-
ко «шестидесятников», но и их ауди-
тории.

С другой стороны, он намного уси-
лил интерес евреев СССР к своей 
исторической родине. Надо было ви-
деть израильскую делегацию и слы-
шать овации в ее честь, чтобы понять, 
какую огромную роль сыграло ее уча-
стие в становлении национального 
самосознания советской еврейской 
молодежи. Для нее молодые, сильные 
израильские делегаты были привле-
кательным символом молодого еврей-
ского государства, а то, что делегаций 
было две, особенно наглядно показа-
ло отличие от страны с однопартий-
ным строем.

Встреча через много лет
Тогда, в 1957-м, мне не удалось на-
коротке пообщаться с участниками 
фестиваля от Израиля. Кто бы мог 
подумать, что такая встреча про-
изойдет через более чем полвека уже 
в Израиле!

Десять лет назад, к 50-летию фе-
стиваля, написал статью с воспо-
минаниями об участии в нем. И 
предположить не мог, что после ее 
публикации мне позвонит замеча-
тельный человек  – координатор и 
руководитель сионистской части 
израильской делегации на VI Мо-
сковском фестивале Давид Сорек 
(Шорх). Выходец из Молдавии, быв-
ший узник гетто, владеющий рус-
ским языком, в 1950-е  гг.  – один из 
руководителей молодежного кибуц-
ного движения, красивый и энергич-
ный молодой человек, Давид успеш-
но справился с задачами, стоявшими 
перед ним и делегацией.

По приглашению Давида я при-
езжал к нему в Беэр-Шеву, где он и 
в преклонном возрасте продолжал 
общественную работу  – возглавлял 
организацию помощи в абсорбции 
репатриантов. Давид предоставил 
мне фото и документы о фестивале 
и свои личные записи. Я написал и 
опубликовал несколько очерков об 
этом незаурядном человеке.

Давид рассказал мне, как в 1956  г. 
его, молодого руководителя кибуца 
и одновременно ответственного за 
безопасность кибуцев Негева, при-
гласили в «Моссад» и предложили 
возглавить делегацию Израиля на 
Московском фестивале. Обещали 
помощь и поддержку израильских 
дипломатов и сотрудников «Мосса-
да» в Москве. За три месяца Давид и 
его помощники подготовили среди 
сионистской части делегации отлич-
ный ансамбль из певцов, музыкантов, 

танцоров. Они выступали перед со-
ветскими гражданами везде, где была 
какая-то остановка: по пути следова-
ния поезда, на улицах и площадях.

Власти СССР еще на пути деле-
гации к Москве и затем во время 
фестиваля делали все возможное, 
чтобы ограничить контакты своих 
граждан с сионистами. Поселили 
делегацию в отдалении от метро, в 
общежитии студентов Тимирязев-
ской академии. Несмотря на то, что 
у здания постоянно, с утра до вечера, 
стояла толпа желающих пообщать-
ся, милиция не подпускала к подъ-
езду никого. Но подобные действия 
властей работали против них, возму-
щая советскую еврейскую молодежь 
и способствуя быстрому росту ее на-
ционального самосознания.

Возможно, ни сам Хрущёв и иже с 
ним, ни тем более мы не осознали тог-
да, что устроенное им грандиозное 

шоу стало одной из первых трещин 
в железном занавесе, позволившей 
в будущем прорубить окно, через 
которое, к примеру, уже в 1973  г. 
смогли выбраться 13 тыс. наших со-
племенников. Сейчас, когда деятели 
бывшего Сионистского комитета 
организуют торжества в честь 40-ле-
тия открытого движения «отказни-
ков», все их от души приветствуют, 
но им не следует забывать, что еще 
за два десятка лет до них еврейские 
официальные и неофициальные ор-
ганизации готовили им плацдарм, 
что были и подполье, и тюрьмы.

Во время фестиваля большую по-
мощь делегации оказывали консуль-
ство Израиля и «Моссад». Давид 
отмечает, прежде всего, атташе кон-
сульства Элиягу Хазана, который вел 
большую работу и среди евреев Со-
юза. В конце 1957 г. он был объявлен 
советскими властями персоной нон 
грата и выслан из СССР.

К сожалению, эта страница исто-
рии Израиля еще недостаточно 
исследована, хотя появление изра-
ильских делегаций на столь предста-
вительном мероприятии было в то 
время настоящим прорывом между-
народной изоляции молодого еврей-
ского государства.

Михаил РИНСКИЙ
Фото из архива автора

P.S. Что касается нынешнего сочин-
ского фестиваля, то на нем делега-
ции арабских стран и израильские 
арабы жгли израильские флаги, об-
зывали евреев «фашистами» и пы-
тались избивать делегатов из Израи-
ля. Как и 60 лет назад, на фестивале 
было две израильских делегации: 
первая была сформирована россий-
ской стороной и представляла все 
слои общества Израиля, вторую же 
коммунистические движения Из-
раиля составили исключительно из 
арабов.

 Давид Сорек (Шорх) в 1957 г



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     ноябрь 2017     № 11 (41)        ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 46

К вопросу о том, как СМИ формируют 
общественное мнение, а по существу 
манипулируют им, поднимая на щит 
третьестепенное и сиюминутное и 
задвигая на задворки первостепенное, 
вечное.

Мемориал «Яд ва-Шем» рассекре-
тил исследование Йоси Хена об охоте 
«Моссада» за нацистскими преступ-
никами, в частности за доктором-
убийцей Йозефом Менгеле. Десять лет 
оно хранилось в архиве мемориала и 
было недоступно для публики. Теперь 
гриф секретности снят, и ряд ведущих 
газет Израиля рассказал о содержании 
трехтомника, на основе документов 
излагавшего ход одного из самых сим-
воличных направлений деятельности 
«Моссада».

В Израиле, где по крайней мере поло-
вина населения страны была обречена 
не родиться или не выжить, если бы 
планы нацистов осуществились, вряд 
ли есть тема более волнующая, чем эта. 
Операции возмездия, которые прово-
дил или пытался проводить «Моссад» 
против главных и особо отличивших-
ся палачей еврейского народа,  – это и 
часть нашей национальной идеи, один 
из высших смыслов существования ев-
рейского государства.

Я ждал, что публикации (в изложе-
нии эта информация появилась и на 
сайте русскоязычной израильской га-
зеты «Вести», краткий ее вариант 
см. ниже) мгновенно станут сенсацией. 
Однако утром следующего дня главной 
темой СМИ (в том числе и на русском) 
оказалась совершенно другая: картин-
ка, помещенная в Facebook сыном пре-
мьера Яиром Нетаньяху, и переругива-
ние по поводу нее между ним и бывшим 
премьером Эхудом Бараком, где оба 
оппонента проявили себя по-разному, 
но одинаково хорошо. Именно это об-
суждали с утра по всем радиоканалам, 
на сайтах и в соцсетях солидные обо-
зреватели и взволнованная публика. 
Именно эта совершеннейшая фигня 
ценой в копейку вытеснила сенсацию об 
охоте еврейской разведки за нациста-
ми. Таковы наши приоритеты, будь мы 
неладны все!

СМИ, конечно, сфера обслуживания, 
инструмент не только информации, но 
и пропаганды и все прочее. Только не го-
ворите мне, что они – не средство вос-
питания. Воспитывают, и еще как! В 
том числе и выбором приоритетов для 
общественного обсуждения. В дурную 
сторону.

Не пытаюсь ничего изменить – не мо-
ими малыми силами. Но чтобы хотя бы 
понять, насколько это несопоставимо, 
предлагаю прочесть мой материал пя-
тилетней давности о теме, которая 
должна нас волновать или хотя бы ин-
тересовать больше, чем карикатурный 
коллаж, помещенный оскорбленным сы-
ном известных родителей в соцсети.

Рафи Эйтан, маленький грузный че-
ловек в очках с толстенными линзами 
и слуховым аппаратом на одной из 
дужек («Взорвалось совсем рядом», – 
объяснил он мне, как бы оправдыва-
ясь), производит впечатление божье-
го одуванчика на грани старческого 
маразма. Но все, кто с ним близко зна-
ком, знают, что это только видимость 
и часть игры. Все помнит, все сечет и 
до сих пор способен на кривой козе 
объехать молодых и резвых.

Последний раз доказал это несколь-
ко лет назад, за пару месяцев до выбо-
ров возглавив партию пенсионеров, 

о которой до той поры мало кто слы-
шал, и стал министром, взял 6% парла-
ментских мест, причем в основном на 
голосах молодых избирателей.

Долгое время Эйтан возглавлял 
оперативный отдел «Моссада». Это, 
можно сказать, израильский Судо-
платов  – с поправкой на масштабы 

страны и характер задач. Он – сабра, 
то есть уроженец Израиля (тогда  – 
Палестины), но при первом знаком-
стве со мной тут же стал афиширо-
вать свои «русские» корни, как это 
принято сейчас у израильтян: отец 
из Белоруссии, мать из Саратова. По-
хвастался, что сталинский нарком 
Лазарь Каганович – его двоюродный 
дядя. Мое замечание о том, что, мол, 
гордиться тут нечем, пропустил мимо 
ушей со слуховой дужкой.

Естественно, за три десятка лет 
службы в «Моссаде» Рафи принимал 
участие во множестве операций, о 
большинстве которых никто никог-
да не узнает. Но знаменитостью он 
стал, когда – уже в 1990-х – была об-
народована его причастность к самой 
знаменитой операции «Моссада», 
с которой, собственно, и началась 
всемирная слава этой израильской 
спецслужбы, теперь уже легендарной. 
Речь, разумеется, о поимке Эйхмана.

Есть в этом некоторая несправедли-
вость. Не только потому, что легенда 
всегда неточна, не только потому, что 
эта операция  – периферийная для 
«Моссада», находящаяся вдалеке от 
его профильных задач. Но и потому, 
что она вовсе не была безупречной 
с профессиональной точки зрения, 
как ее принято изображать. Мало кто 
знает и еще меньше – помнит, что ей 
предшествовал почти провал и за ней 
последовал явный провал на том же 
фронте розыска главных нацистских 
преступников.

Об этом и Рафи мне не особенно 
рассказывал, но я дополню его рас-
сказ сведениями, почерпнутыми из 
других, тоже весьма надежных источ-
ников.

Short list
Государству Израиль еще не было 
десяти лет, и «Моссад» не являлся 
самостоятельной организацией. Су-
ществовала Служба безопасности, в 
которую входили собственно «Мос-
сад» и нынешняя контрразведка 
ШАБАК (тогда ее называли «Шин-
Бет»). Общую структуру возглавлял 
Исер Харель  – еврей из Витебска по 
фамилии Гуревич, который в 1929 г., 

узнав о погроме в Хевроне под Иеру-
салимом, когда арабы вырезали не-
сколько десятков еврейских семей, 
примчался в Палестину с одной це-
лью  – защищать евреев. И посвятил 
этому всю жизнь.

Розыском нацистских преступни-
ков израильтяне занимались с самого 

конца вой ны. Однако между делом. 
У спецслужб молодого государства 
были задачи поважнее.

А в 1957  г. основатель государства 
и первый премьер-министр Давид 
Бен-Гурион, у которого среди своих 
была кличка Старик, как у Ленина, а 
у остальных репутация маленького 
Сталина, вызвал Хареля к себе и ве-
лел ему отыскать оставшихся в жи-
вых главных нацистов, причастных к 
уничтожению евреев.

– Бен-Гурион поставил задачу,  – 
сказал мне Рафи Эйтан,  – но список 
определили мы.

Топ-лист содержал четыре имени: 
заместитель Гитлера по партии Бор-
ман, начальник гестапо Мюллер, на-
цистский врач-палач доктор Менгеле, 
проводивший в лагерях эксперимен-
ты над людьми. Эйхман в этом списке 
был четвертым.

Первое имя пришлось вычеркнуть 
довольно быстро.

– Мы выяснили, что он все же по-
гиб: попал под советский танк у боль-
ницы «Шарите» в Восточном Бер-
лине. Мюллеру удалось бежать. По 
нашим данным, он покинул бункер 
20 апреля  – и следы его потерялись. 
Мы знали, где находится его семья, 
следили за ней. Были признаки того, 
что он оставался в живых и в середи-
не, и даже в конце 1950-х поддерживал 
связь с семьей. Но найти его так и не 
смогли. Все попытки терпели неудачу.

– Папаша Мюллер оказался хитрее 
евреев? – подначил я Рафи.

– А кто сказал, что евреи умные? – 
без улыбки ответил он.  – Если бы за 
каждого глупого еврея мне давали по 
доллару, я бы стал миллионером.

На след Менгеле и Эйхмана изра-
ильтянам выйти удалось. Оба скрыва-
лись в Аргентине.

– Эйхмана мы определили главной 
целью,  – говорит Рафи,  – поскольку 
это был символ Катастрофы. И сна-
чала сосредоточили усилия на нем. 
Ключевые сведения предоставил 
слепой немецкий еврей, прошедший 
концлагеря. После освобождения он 
эмигрировал в Аргентину, жил в го-
роде Токоман. А детей отправил на 
учебу в Буэнос-Айрес. Его дочь учи-

лась вместе с сыном Эйхмана. От него 
мы узнали адрес Эйхмана. Он жил на 
улице Чокобука. Мы создали след-
ственную группу под командой Цви 
Аарони. Немецкий у него родной, он 
прекрасно знал немецкий ход мыслей. 
Цви сам поехал в Аргентину.

Почти провал
Тут надо сказать, что в поисках Эйх-
мана у израильских спецслужб была 
своя предыстория, которой не приня-
то гордиться.

На след жены Эйхмана израильские 
разведчики вышли еще в 1948 г. Суще-
ствовал даже план ее захвата, чтобы 
выудить сведения о местонахожде-
нии мужа. Но как-то руки не дошли.

В 1952  г. дело Эйхмана было пере-
правлено из «Шин-Бет» в «Мос-
сад» со следующим сопроводитель-
ным письмом: «После ознакомления 
с документами и сбора дополнитель-
ной информации мы поняли, что нам 
не по силам заниматься этим делом. 
Мы передаем всю информацию по 
делу нацистского чиновника Адоль-
фа Эйхмана в ваше распоряжение». 
Но и в «Моссаде» не заинтересова-
лись. «Поиск и поимка Эйхмана не 
входит в наши обязанности»,  – за-
ключил неизвестный чиновник ве-
домства внешней разведки и списал 
дело в архив. Обычная междуведом-
ственная бюрократическая волоки-
та: своих дел, что ли, нет?

Звонок напоминания пришел из-за 
границы. К представителю израиль-
ской службы безопасности во Франк-
фурте Шаулю Дарому обратился 
прокурор федеральной земли Гессен 
Фриц Бауэр. Это к нему пришло из 
Аргентины письмо от слепого немец-
кого еврея Германа Лотара, о котором 
мне рассказывал Рафи Эйтан.

Лотар узнал, что фамилия однокурс-
ника его дочери Сильвии – Эйхман. И 
тот рассказал ей, что его отец во время 
вой ны был офицером, занимался очи-
щением от евреев Европы (девушка 
была на три четверти немка, он ничего 
в ней не заподозрил). А отец ее, быв-
ший узник концлагеря, как раз заподо-
зрил, что это и есть тот самый Эйхман. 
Попросил дочь навестить своего уха-
жера дома. Она пришла, однокурсни-
ка не было, дверь открыл его отец, по 
описанию – похож. И Герман обратил-
ся с письмом к прокурору Бауэру, о 
котором знал, что тот возбуждает дела 
против бывших нацистов в Германии.

Но прокурор Бауэр (тоже еврей, пе-
реживший Катастрофу) именно пото-
му, что уже имел некоторый опыт воз-
буждения дел против нацистов, знал, 
что власти Германии весьма неохотно 
ведут преследование своих соотече-
ственников, напрямую причастных 
к преступлениям гитлеровского ре-
жима (кто ж вообще не причастен?), 
и не стал давать официальный ход 
этому письму. Он был уверен, что как 
только Германия подаст формальный 
запрос на экстрадицию Эйхмана, тот 
сразу же сбежит. Это все равно, что 
предупредить беглеца об опасности и 
спасти.

Бауэр решил поступить хитрее: 
сдать нациста израильским спецслуж-
бам – уж они-то не упустят эту круп-
ную дичь.

Он еще не знал, с кем имеет дело.
На сей раз дело Эйхмана в «Мос-

саде» не сунули под сукно сразу, как 
пять лет назад. Не исключено, что по 
чисто бюрократическим причинам: 
уже был ноябрь 1957-го, премьер уже 
дал начальнику Службы безопасно-
сти указание начать поиск главных 
нацистов. Харель отреагировал бы-
стро и по-бюрократически безупреч-

Как Йоселе спас Менгеле
Еврейский Нюрнберг сорвался из-за сущей глупости

Министр Эйтан на заседании правительства
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но. Доклад резидента во Франкфурте 
приняли к сведению, земельного про-
курора из Германии записали в ин-
форматоры, дали ему кличку Толстой, 
и по сообщенному им адресу отпра-
вили в Буэнос-Айрес, на улицу Чоко-
буко, двух агентов – тех еще лохов.

Они сразу усомнились в достовер-
ности сведений. Высокопоставлен-
ный нацист с кучей бабок, как у всех 
беглых бонз Рейха, живет в одном из 
самых отстойных районов аргентин-
ской столицы, в бедном доме? Да не 
может быть! Проверили. Дом принад-
лежит некоему Шмидту. Да, немец. 
Но совершенно не похож на разыски-
ваемого.

Вернулись, написали отчет: след 
ложный, это не Эйхман. И новое дело 
по поиску начальника еврейского от-
дела гестапо снова легло под сукно.

– Но судьба все же была благосклон-
на к Исеру Харелю,  – рассказывает 
автор книг о «Моссаде» профессор 
Михаэль Бар-Зоар,  – и не дала ему 
опять провалить расследование.

В Израиль приехал сам прокурор 
Бауэр. Рассерженный бездействи-
ем израильской разведки, он не стал 
встречаться с главой «Моссада», зато 
встретился со своим израильским 
коллегой  – юридическим советни-
ком правительства (в Израиле эта 
должность соответствует должности 
генерального прокурора) Хаимом 
Коэном. Настучал ему на Хареля и 
пригрозил дать официальный ход 
делу в Германии, в результате чего 
Эйхман почти наверняка исчезнет из 
виду навсегда – и виноват будет «Мос-
сад».

Коэн вызвал на ковер Хареля. Вот 
тогда дело и завертелось. И к рассле-
дованию приступил упомянутый 
Рафи Эйтаном Цви Аарони – действи-
тельно классный сыщик, состояв-
ший, кстати, в штате «Шин-Бет», а не 
«Моссада».

Очень помогло и то, что Бауэр, кро-
ме ультиматума, привез в Израиль и 
новые сведения: нынешнее имя Эйх-
мана – Рикардо Клемент. И прожива-
ет он по тому же адресу, в бедном доме 
на Чокобуко.

Командированным в Буэнос-Айрес 
оперативникам «Моссада» и в голо-
ву не пришло обратить внимание на 
то, что в обследованном ими доме три 
квартиры: хозяина и двух съемщиков. 
Одну из них занимал Рикардо Кле-
мент с семьей – бывший Эйхман. Но 
как было додуматься до такой хитро-
сти?

Захват
Вот после этой встряски началась на-
стоящая и действительно блестящая 
операция. Готовил ее Рафи, но к мо-
менту захвата подоспел и сам Исер 
Харель.

Эйхман успел сменить квартиру  – 
жил теперь на улице Гарибальди. Это 
ему уже не помогло, он был под колпа-
ком. Израильтяне следили за ним не-
прерывно.

– Однажды Клемент явился домой 
с большим букетом,  – рассказывает 
Рафи.  – Мы знали, что это был день 
рождения жены Эйхмана. И тогда 
окончательно поняли: он!

Бен-Гурион дал добро на операцию. 
Сказал:

– Убейте его или доставьте живым. 
Лучше живым  – это будет хорошим 
уроком нашей молодежи.

В группу захвата Рафи отобрал себе 
троих лучших. У всех у них семьи по-
гибли в Катастрофе. Уроженцем Из-
раиля был он один. 

На дело они шли без оружия. «Мы, 
как правило, выходили на операции 

безоружными», – объяснил мне Рафи. 
Харель дал ему только пару наручни-
ков. Велел, если вдруг их задержит ар-
гентинская полиция, пристегнуться к 
Эйхману, чтобы в полицейском участ-
ке оказаться вместе с ним.

– Про себя я подумал,  – признал-
ся мне Рафи, – что если это случится, 
в участок он у меня попадет только 
мертвым.

Они ждали Эйхмана на пустыре 
возле дома. Обычно он возвращался 
автобусом в семь. В семь пришел авто-
бус – его не было.

– В таких случаях группа давит на 
командира, предлагает перенести 
операцию – напряжение-то большое. 
Я сказал: «Нет, будем ждать!»

Пришел еще один автобус  – без 
него.

«Ждем!» – сказал Рафи.
Он приехал в 20.05. Было уже темно, 

Эйхман включил фонарик и пошел по 
тропинке к дому. Когда он был в ме-
трах в 10 от укрытия оперативников, 
Цви Малхин, один из группы Рафи, 
помахал ему рукой, крикнул: «Мо-
менто, сеньор!» И в тот же момент 
они бросились на него втроем.

Малхин, мастер крав-мага (создан-
ная в Израиле военная схема руко-
пашного боя. – Ред.), взял Эйхмана на 
удушение, маленький Рафи ухватил за 
ноги. Втроем втащили в машину.

– Он сопротивлялся? – спрашиваю 
я.

– Не было шансов. Он просто выл, 
не могу найти другого слова.

За рулем сидел Цви Аарони. Рафи 
с Малхином стали искать шрамы на 
теле пленника, на левом предплечье 
и на животе, след от операции. Наш-
ли. Аарони сказал ему по-немецки: 
«Молчи – или убьем!» «Яволь!» – от-
ветил Эйхман.

Доставили на базу. Раздели дого-
ла. Снова изучили шрамы. Человек, 
уполовинивший еврейское население 
Европы, стоял перед ними голый под 
лампой в 500 ватт. Его била дрожь.

– Назовите свое имя, – потребовал 
Аарони.

– Отто Хеннигер, – ответил он.
– Имя! – повторил опер.
– Рикардо Клемент.
– Ваш номер в СС?
Когда он без запинки назвал этот 

номер, который и они знали наизусть, 
сомнений не осталось. У Эйхмана 
тоже. Он назвал свое настоящее имя.

«Я знаю, что вы израильтяне, – ска-
зал пленный. – Я учил иврит». И по-
пытался прочесть «Шма, Исраэль» – 
молитву, которую евреям следует 
произносить перед смертью.

А затем попросил стакан красного 
вина. Вина у непьющих израильтян не 
было.

Девять дней эти люди, у большин-
ства из которых семьи погибли в Ка-
тастрофе, провели с их убийцей. Рафи 
считает, это было для них самое тяже-
лое испытание. Но предстояло еще 
доставить его в Израиль.

Пролет
Помог случай. «Эль-Аль» получил 
первый турбореактивный лайнер 
компании «Бристоль Британия», 
способный долететь до Америки без 
посадки. Рафи говорит, что совершен-
но случайно, из газет, узнали: 22 мая 
Аргентина отмечает 150-летие осно-
вания государства. Решили приуро-
чить первый полет этого самолета к 
этой годовщине. И дату операции 
приурочили к этому полету.

Договорились с «Эль-Алем»  – его 
глава, отставной генерал Бен-Арци, 
был приятелем Рафи. «Эль-Аль» 
предложила МИДу: в рекламных це-

лях готовы взять все расходы по пер-
вому межконтинентальному полету 
на себя («Деньги мы ему вернули», – 
уверяет Рафи), если официальная 
парламентская делегация Израиля 
полетит этим рейсом. Аба Эвен, ле-
гендарный министр иностранных 
дел, обрадовался такому случаю. (По-
том он смертельно обидится, что его 
использовали втемную и подставили 
под дипломатический скандал: в пар-
ламенте Аргентины потребовали раз-
рыва дипотношений с Израилем.)

По прилете в Буэнос-Айрес коман-
дир экипажа (который, в отличие от 
главы МИДа, был в курсе) «обнару-
жил» поломку, запросил место для 
ремонта в ангаре. «Туда легче было 
проникнуть незаметно»,  – объяснил 
Рафи.

– Все мы, включая Эйхмана, были 
одеты в летную форму «Эль-Аля», – 
рассказывает Рафи.  – Я сел в маши-
ну справа от него, наш врач  – слева. 
Он держал шприц, чтобы при случае 
мгновенно усыпить Эйхмана, игла 
была уже в вене.

Доставили пленника в ангар, поса-
дили в заднем ряду салона – и вкололи 
снотворное. В случае чего – товарищ 
перебрал.

Когда Эйхман проснулся в полете, 
спросил:

– Куда мы летим?
– В Израиль.
– На таком маленьком самолете 

нельзя долететь до Израиля,  – испу-
гался он.

Но долетели.
План был  – сохранить захват Эйх-

мана в тайне и заняться Менгеле. А 
потом обоих преступников поста-
вить перед судом – устроить свой, ев-
рейский Нюрнберг. Но когда Харель 
доложил Бен-Гуриону, что Эйхман в 
Израиле, тот спросил:

– Кто об этом знает?

– Человек сто, – ответил Харель.
– Значит, все, – сокрушенно признал 

Старик. – Завтра же объявим об этом 
в Кнессете.

Харелю, фанатичному темниле, о 
котором ходил анекдот, что, когда он 
садится в такси, на вопрос водителя 
«Куда?» отвечает: «Не твое дело!», 
нечего было возразить.

Это был единственный случай в 
истории Кнессета, когда речи пре-
мьер-министра аплодировали все.

Но это и смешало планы «Мосса-
да». Местонахождение Менгеле уже 
выяснили. Рафи купил участок земли 
рядом с его домом в Аргентине. Одна-
ко, узнав о захвате Эйхмана, Менгеле 
сбежал.

– Зря потратились на землю? – посо-
чувствовал я.

– Нет, – засмеялся Рафии, – я ее по-
том выгодно продал.

Но врача-садиста они упустили. 
Могли поймать. Не хватило сил. 
Одержимый Харель бросил всех 
оперативников на поиски шестилет-
него Йоселе Шумахера  – сына ре-
патриантов из СССР, которого дед, 
ультраортодокс из антисионистско-
го движения религиозных фанати-
ков «Натурей Карта», увез тайком 
от родителей в США. Йоселе нашли. 
Но пока оперативники искали маль-
чика, Менгеле, убийца детей, успел 
замести следы.

Так Эйхман был повешен в одиноче-
стве. К сожалению. Для него одного 
соорудили эшафот. И печь – кремато-
риев в Израиле нет.

В 4.35 утра 1 июня 1962 г. с борта по-
лицейского катера начальник управ-
ления тюрем Арье Нир развеял над 
морем пепел Эйхмана из глиняной 
кадки. В ней оставалось еще много 
места…

Владимир БЕЙДЕР

«Дело Мельцера»
В архиве «Моссада» под грифом строжайшей секретности с конца 1950-х гг. хра-
нится толстая папка, полная документов, отчетов, фотографий и карт. Даже в 
самой израильской секретной службе мало кто знает, что скрыто под кодовым 
названием «Дело Мельцера»: подробное описание одной из самых длинных, 
сложных и напряженных операций в истории «Моссада»  – охоты на доктора 
Йозефа Менгеле, «ангела смерти» из Освенцима. Менгеле, который в 1943  г. 
был назначен главным врачом концлагеря, отвечал за «селекцию». Именно он 
отправил сотни тысяч евреев в газовые камеры, проводил преступные «меди-
цинские» эксперименты над узниками. 

В конце вой ны Менгеле удалось бежать, он скрылся в Южной Америке. По-
сле удачно проведенной «Моссадом» операции по захвату Адольфа Эйхмана 
именно Менгеле считался нацистским преступником № 1, и «Моссаду» было 
приказано схватить его, «а если не будет такой возможности – убить».

В «Деле Мельцера» содержится длинный список специальных операций  – 
взломы и проникновения, прослушивание телефонных разговоров, попытки 
заразить любовника Марты, жены Менгеле, и даже план похищения 12-летнего 
сына одного из связных Менгеле. Все это планировалось для того, чтобы выяс-
нить место, где прячется душегуб из Освенцима.

Как выясняется, в ходе одной из этих операций «Моссад» почти вплотную 
приблизился к Менгеле. Это было в 1962 г.: информация от бывшего нациста, 
завербованного «Моссадом», указала на удаленную ферму к югу от Сан-Паулу 
в Бразилии, где, возможно, скрывался Менгеле. Туда была направлена группа 
оперативников, в том числе Цви Аарони и Цви Малхин, оба  – участники по-
хищения Эйхмана. 23 июля 1962 г., прогуливаясь возле фермы, Аарони увидел 
перед собой нескольких мужчин, один из которых выглядел точно как Менгеле.

По легендам, циркулирующим в «Моссаде» (письменных записей не имеется), 
Малхин прошептал на идише: «Это он. Мы нашли этот кусок дерьма!» В срочной 
телеграмме, отправленной в Израиль и хранящейся в «Деле Мельцера», было 
написано: «Цви видел на ферме „Герхард“ человека, который по облику, росту, 
возрасту и одежде соответствует Менгеле». Однако разрешения на операцию 
не последовало, и возможность была упущена.

В 1983 г., согласно материалам из «Дела Мельцера», «Моссад» перешел к сле-
дующей фазе охоты за Менгеле. На сей раз целью был его сын Рольф, который 
проживал в Западном Берлине. План состоял в том, чтобы организовать про-
слушку в их общий с отцом день рождения. Позже в окружение Менгеле-млад-
шего пытались внедрить женщину – агента «Моссада», которая, согласно «Делу 
Мельцера», была «привлекательной, умной и способной играть роль персо-
нального секретаря». Позже стало известно, что сам Менгеле к тому времени 
был уже четыре года мертв…
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Первые шаги еврейской  
автономии
Вскоре после падения монархии в 
России в феврале 1917 г. украинские 
партии создали новый представи-
тельский орган – Центральную раду 
во главе с М. Грушевским. Еврейские 
партии (социал-демократический 
Бунд, сионистско-социалистиче-
ский «Поалей Цион», территориа-
листская Объединенная еврейская 
социалистическая рабочая партия – 
«Фарейникте», автономистская 
«Фольскпартей» и сионисты) смог-
ли получить в Раде 50 мест из 822. 
В ее исполкоме были и еврейские 
представители.

В июне 1917  г. Центральная рада 
издала свой Первый универсал, объ-
являвший Украину автономным 
краем в составе Российской респу-
блики. В документе отмечалось, 
что Центральная рада стремится 
гарантировать права всех народов, 
населяющих Украину, в том числе и 
еврейского. В состав высшего органа 
Центральной рады  – Генерального 
совета  – вошли бундовец М. Рафес 
и член «Фарейникте» М. Зильбер-
фарб. Последний стал одним из 
трех (русского, польского и еврей-
ского) вице-секретарей созданного 
Центральной радой Генерального 
секретариата по национальным де-
лам. В круг его задач входили защита 
интересов евреев Украины, предот-
вращение их дискриминации и фи-
зического насилия по отношении к 
ним, организация на новых началах 
внутренней жизни еврейского со-
общества, обеспечение работы су-
ществующих и создание новых ев-
рейских институтов. Все законы и 
распоряжения, касавшиеся евреев, 
вступали в силу только с письменно-
го согласия вице-секретарства. В его 
состав входили три отдела: общий, 
по вопросам народного образова-
ния и по делам местных общин.

После Октябрьского переворо-
та при вице-секретарстве начал 
работать совещательный орган  – 
Еврейская национальная рада. 
Предполагалось, что в нее войдут 
представители от каждой еврейской 
партии. Однако сионисты от уча-
стия отказались, заявив, что не жела-
ют работать вместе с социалистами, 
которые, по их мнению, «узурпиро-
вали» деятельность Национальной 
рады (социалисты, в первую очередь 
Бунд, действительно, имели боль-
шинство в этом органе).

Евреи активно участвовали и в дея-
тельности нееврейских партий, в ос-
новном социалистических. Входили 
они и в состав Киевского, Екатерино-
славского, Харьковского и Одесского 
комитетов большевиков. Заметная 
роль принадлежала и евреям-мень-
шевикам. Резко активизировали 
свою деятельность и сами украин-
ские еврейские общины, и культур-
но-просветительные организации. 
Было принято решение созвать в де-
кабре 1917 г. еврейский съезд, однако 
из-за захвата власти большевиками 
провести его не удалось.

Рост антисемитизма
Вой на, развал экономики и падение 
уровня жизни способствовали уси-
лению антисемитизма. Инициато-
рами новой волны погромов, имев-
ших место на Киевщине, Подолии и 

Волыни, были солдаты российской 
армии, отступавшие из Галиции по-
сле провала июньского наступле-
ния, организованного Временным 
правительством. Центральная рада 
пыталась остановить погромы. Были 
обнародованы воззвания к населе-
нию с призывами не верить клевете 
на евреев и не поддаваться на прово-
кации юдофобов. 20 октября (2 ноя-
бря) 1917  г. генеральный секретарь 
по национальным 
делам А. Шульгин от 
имени Центральной 
рады заявил: «До-
стойные кары аги-
таторы, пользуясь 
темнотой народной 
массы, пробуют раз-
жечь чувство наци-
ональной вражды… 
Все сознательные 
украинцы всей своей 
энергией должны по-
мочь Генеральному 
секретариату и мест-
ной администрации в 
борьбе против этого 
проклятия, перешед-
шего от царского ре-
жима». Против погромов выступи-
ли также генеральный секретарь по 
внутренним делам В. Винниченко и 
генеральный секретарь С. Петлюра. 
Он призвал воинов украинской ар-
мии пресекать беспорядки: «Если 
вы их допустите, то покроете по-
зором украинское войско. Никакие 
погромы не должны быть допущены 
на нашей земле».

26 октября (8 ноября), сразу же 
после захвата большевиками власти 
в Петрограде, Рада по инициативе 
меньшевиков, эсеров и Бунда при-
няла резолюцию о непризнании и 
осуждении переворота, написан-
ную одним из лидеров «Фарейник-
те» М. Литваковым. Большевикам 
все же удалось организовать в Киеве 
вооруженное восстание, однако уже 
через несколько дней власть в горо-
де, а затем и почти на всей террито-
рии Украины перешла к Централь-
ной раде.

Третий универсал
7 (20) ноября 1917  г. был принят 
Третий универсал, провозглашав-
ший создание Украинской Народ-
ной Республики (УНР). Документ 
декларировал широкие демократи-
ческие свободы, в том числе нацио-
нально-персональные свободы для 
этнических меньшинств. Бундовец 
М. Золотарев заявил тогда: «Когда 
мы видим, что освобожденный укра-
инский народ дает нашему народу 
свободу, мы берем на себя часть от-
ветственности за этот акт и от всего 
сердца подписываемся под Универ-
салом». Этот документ стал первым 
в Восточной Европе, провозгласив-
шим автономию для еврейского на-
рода. В его развитие 9 января 1918 г. 
был принят Закон о национально-
персональной автономии, в соот-
ветствии с которым каждая из наци-
ональностей, населявших Украину, 
получала «право на национально-
персональную автономию, то есть 
право на самостоятельную органи-
зацию своей национальной жизни» 
и поддержку со стороны государства 
при определении путей и средств 
развития своей национальной куль-

туры. Этот закон вошел в приня-
тую 29 апреля 1918 г. Конституцию 
Украины как ее восьмая глава.

Хотя на словах Центральная рада и 
осуждала еврейские погромы, число 
их продолжало расти. В некоторых 
городах и местечках создавались ев-
рейские отряды самообороны. Рада 
не препятствовала их деятельности, 
но силы были явно неравными. На 
первых порах отряды самообороны 

так называемого «вольного каза-
чества» предотвратили несколько 
погромов, но вскоре «вольные каза-
ки» сами превратились в погромщи-
ков. Как заметил один из участников 
самообороны, «украинская свобода 
оказалась потопленной в еврейской 
крови».

Украинская свобода  
и еврейская кровь
По разным оценкам, в России, Бе-
лоруссии, Литве, но прежде всего в 
Украине за период Гражданской вой-
ны погибли от 70 до 200 тыс. евреев, 
сиротами стали более 300  тыс.  де-
тей. В сотнях населенных пунктов 
еврейская собственность была раз-
граблена или уничтожена. Напрас-
но еврейские общины апеллировали 
к генералу А. Деникину – командую-
щему Добровольской армией, офи-
церы которой отличались особым 
рвением при проведении погромов. 
А весной 1918 г. под лозунгом «Бей 
жидов и буржуев» к погромам об-
ратились и отступавшие из Украины 
отряды Красной армии.

После установления в декабре 
1918 г. власти Директории во главе с 
Петлюрой погромы возобновились. 
До августа 1919  г. войска Петлюры 
устроили десятки погромов, в ко-
торых были убиты до 50  тыс.  евре-
ев. Самый кровавый произошел в 
г. Проскурове, где после неудачной 
попытки большевиков взять власть, 
в которой евреи не принимали уча-
стия, петлюровцы по приказу ата-
мана Семесенко за четыре часа вы-
резали 1650 евреев.

Члены правительства не раз вы-
сказывались за полное равнопра-
вие евреев, в правительстве Дирек-
тории было создано Министерство 
по еврейским делам, которое 
возглавил А. Радуцкий. Однако в 
обстановке анархии и нестабиль-
ности правительство не имело 
реальной власти, фактически по-
ложение контролировала группа 
атаманов-юдофобов, которые и 
играли основную роль в органи-
зации погромов. Так что власти 
продолжали издавать бесполезные 

приказы и воззвания, направлен-
ные против погромов, но не нака-
зали никого из погромщиков.

В 1919  г., на который пришелся 
пик погромов, все большую роль в 
Гражданской вой не в Украине стали 
играть банды крестьян. Их главари 
Григорьев, Зеленый, Козырь-Зыр-
ка, Струк, Соколовский, Тютюнник 
были непосредственными органи-
заторами кровавых погромов. Вес-
ной 1919  г. Григорьев издал «уни-
версал» с призывом к поголовному 
уничтожению евреев.

Летом и осенью 1919  г. в Украи-
не орудовали несколько противо-
борствующих сил: армия Петлюры, 
Добровольческая армия Деникина, 
Красная армия, крестьянские банды 
и махновцы. Все они в той или иной 
степени участвовали в погромах 
(правда, в Красной армии и отрядах 
Махно погромщиков наказывали 
вплоть до расстрела, а красноармей-
ские части, принимавшие участие в 
погромах, как правило, расформи-
ровывались). В некоторых случаях 
погром, начатый одной из противо-
борствующих сторон, продолжали 
войска другой.

Осенью 1919 г. и зимой 1920 г. боль-
шинство погромов в Украине – 296 – 
было совершено войсками Деникина. 
22–27 сентября, во время праздника 
Йом-Кипур, казаки Терской бригады 
Добровольческой армии устроили в 
синагоге Фастова кровавый погром, 
в результате которого погибло около 
тысячи человек, были изнасилованы 
сотни женщин, разорваны свитки 
Торы. Почти в каждом занятом бе-
лыми населенном пункте (за исклю-
чением нескольких крупных горо-
дов, где располагались иностранные 
представительства) все еврейское 
население подвергалось ограблению, 
причем в ряде мест погромы и грабе-
жи повторялись по нескольку раз.

При отступлении армии Дени-
кина в декабре 1919 –марте 1920 гг. 
погромы приобрели особенно оже-
сточенный характер. В местечке 
Смела погром, продолжавшийся 
два часа, унес жизни 107 человек, 
в местечке Александровка Киев-
ской губернии погибли 48 евреев, 
в Мясткове Подольской губернии 
погром унес 44 безвинных жертвы. 
В мае 1919  г. в Елисаветграде бан-
ды Григорьева варварски убили 
до 3000 евреев. В том же месяце в 
Черкассах было около 700 жертв. 
В Радомысле в ходе погрома, учи-
ненного отрядом Соколовского, 
погибло до 400 евреев. В Погреби-
ще в августе 1919 г. банда Зеленого 
уничтожила не менее 400 человек. 
Все убийства сопровождались же-
стокими истязаниями и поваль-
ными грабежами. Атаманы часто 
требовали от еврейских общин 
громадную «контрибуцию». Од-
нако и ее уплата далеко не всегда 
предотвращала резню.

Историк С. Дубнов назвал погромы 
в Украине «третьей гайдаматчиной». 
Он писал, что с середины XVII в. на-
род в Украине в моменты политиче-
ской смуты выполняет «миссию» 
истребления еврейства. Даже после 
установления советской власти, в 
1920–1921 гг., погромы, хотя и в мень-
шем масштабе, продолжались.

Александр ЛОКШИН

Хотели как лучше, получилось как всегда
Еврейская автономия и еврейские погромы в Украине в годы Гражданской вой ны

 Текст Универсала на польском языке и идише



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

В середине сентября в Одессе произошла особен-
ная, немыслимая ранее для России церемония. 
130 молодых евреев, которые еще летом окончи-
ли Одесское военное училище и оказались первы-
ми иудеями в России, произведенными в офице-
ры после окончания военно-учебного заведения, 
собрались в главной синагоге, чтобы дать клятву. 
Огромная толпа встретила криками «ура» и «хе-
дад» первенцев еврейского офицерства, которые 
олицетворяют эмансипацию еврейского народа. 
После официального богослужения и взволнован-
но-радостной речи генерала Потяги прозвучали 
приветствия от многих еврейских политических и 
культурных организаций, а также от всех полити-
ческих партий России. В речах ряда ораторов гово-
рилось о будущем молодых еврейских офицеров. А 
военные врачи описывали в мрачных, волнующих 
тонах зверства, чинимые некоторыми российски-
ми солдатами в еврейских городах Галиции и Бу-
ковины, говорили о недовольстве в определенных 
офицерских кругах тем, что евреев производят в 
офицеры. Представитель Совета солдатских депу-
татов попытался развеять мрачное настроение, 
воцарившееся после этих выступлений, описывая 
величие всех изменений, которые принесла рос-
сийская революция, одним махом упразднившая 
столь многие предрассудки.

С приветственной речью от имени Сионист-
ской организации выступил М. М. Усышкин. Она 
произвела глубокое впечатление на молодых 

офицеров. Усышкин сказал, в частности: «Для 
нас, представителей большой организации, 
действующей в интересах всего иудаизма, офи-
церы и старшие военные чины еврейского про-
исхождения – это не абсолютно новое явление. 
Уже давно еврейские офицеры стали нормой 
жизни во многих других странах, в том числе в 
клерикальной Австрии и азиатской Османской 
империи. Это радостное событие в новинку 
только в России, где оно стало праздником для 
всех 4,5 млн евреев, которые из отверженных 
превратились в свободных людей, завоевавших 
право самим управлять своей жизнью. Теперь 
российское еврейство отправляет вас на испыта-
ние, и мы желаем вам, чтобы вы выдержали его 
с честью. Вы должны продемонстрировать, что 
и мы знаем толк в том, как командовать. В битве 
крайностей вы вполне можете найти счастливую 
золотую середину. Гордитесь своим иудейством, 
но остерегайтесь экстремального шовинизма 
и высокомерия. Придерживайтесь железной 
дисциплины, но поддерживайте товарищеские 
взаимоотношения между офицером и солдатом. 
Вы теперь офицеры российской армии и будете 
сражаться под российским флагом. Но где бы вы 
ни находились, вы встретите своих братьев, сы-
новей нашего народа. Они сражаются в рядах ар-
мий, против которых вы пойдете бой, они живут 
в районах, где ведутся битвы. И горе вам, если 
вы хотя бы на мгновение забудете, что во всех 

странах и при любых обстоятельствах еврейский 
народ – это достойные уважения люди». Далее 
было сказано: «Наместник назвал это торжество 
торжеством русского народа, поскольку ныне с 
совести России стерто пятно позора. Но это так-
же праздник еврейских пророков, которые еще 
тысячи лет назад требовали отмены всех видов 
угнетения. Сейчас это требование реализовано 
лишь частично: рухнули барьеры между челове-
ком и человеком. Близок день, когда также падут 
барьеры между народами и когда на земле боль-
ше не будет бездомных, не имеющих возможно-
сти отдохнуть и укрыться от холода. Теперь вы 
еврейские офицеры российской армии. Но при-
дет день, когда вы будете еврейскими офицера-
ми еврейской армии на еврейской земле».

От имени молодых офицеров-евреев с ответ-
ной речью выступил Шендерович: «Мы осозна-
ем, в какой ситуации оказались. Наш путь тернист 
и ухабист. Среди нас нет таких, кто хотел бы отка-
заться от этой чести. И горе нам, если мы так по-
ступим. На протяжении многих лет мы боролись 
за наше равенство, и теперь, когда цель достиг-
нута, мы не имеем права уходить от ответствен-
ности. Мы будем с гордостью нести наш флаг и 
добросовестно выполнять наш двойной долг: как 
граждане – офицеры российской армии и как вер-
ные сыновья нашего еврейского народа».

Jüdische Rundschau (№ 46, 16.11.1917)

Первые офицеры-евреи в России

Из сибирских лагерей для военнопленных
После свержения реакционных сил в России у австрийцев и немцев, оказавшихся там в каче-
стве военнопленных, связь с родственниками сопряжена уже с меньшими трудностями. Их 
письма содержат радостные нотки по поводу того, что они пользуются большей свободой при 
общении со своими адресатами, и это облегчает пребывание в неволе.

В отдельных лагерях среди еврейских военнопленных отмечены ярко выраженные сио-
нистские настроения. Сионисты из числа рядовых и офицеров вызвали в кругу своих сола-
герников живой интерес к ведению активной сионистской работы. Заинтересованность, 
прежде всего, выражается в настойчивом стремлении читать еврейскую и сионистскую ли-
тературу. Это устремление стараются удовлетворить, насколько это возможно, Сионистская 
организация и ее Координационное бюро в Копенгагене, отправляющие необходимые из-
дания в Россию.

Из множества лагерей приходят вести о создании еврейскими заключенными курсов ив-
рита, которые дают хорошие результаты. Сионисты из числа заключенных сообщают, что 
у многих из них ранее было острое желание изучить родной язык. И именно в лагерях они 
смогли в совершенстве овладеть ивритом. Многие из таких военнопленных подписываются 
на издающуюся в России на иврите периодическую печать. Они читают сионистские издания, 
которые выходят в России на русском, идише или иврите. Отдельные группы заключенных, 
не пользующиеся информацией российских сионистских газет, постоянно получают бюлле-
тени Координационного бюро Сионистской организации (Копенгаген).

Поступила интересная новость из лагеря для военнопленных в Красной Речке под Хаба-
ровском о том, что там время от времени издается собственная газета, которую пражские си-
онисты снабжают передовой статьей. Из другого лагеря (Беревинский) с удовлетворением 
сообщают о появлении «сибирской сестры» Jüdische Rundschau. Пока не известно, распро-
страняется ли в том же лагере издающаяся в Красной Речке газета.

Сообщается также, что в отдельных лагерях у заключенных есть намерение ввести самооб-
ложение налогом, чтобы собирать средства для сионистских целей. Собранные деньги плани-
руют употребить по назначению после заключения договора о мире.

Из всех писем, присланных в Координационное бюро Сионистской организации (Копенга-
ген), ясно, что потребность в сионистской литературе необычайно велика. И организация по 
возможности выделяет средства для этой цели. Однако желаемое расширение этих программ 
может быть достигнуто только при условии поступления значительных пожертвований от 
единомышленников. Австрийские сионисты, в основном из Западной Австрии, а также Гали-
ции, уже начали сбор денег для этой цели. В Германии и Австро-Венгрии почти нет сионист-
ской группы, друзья которой не находились бы в российских лагерях. Создание фонда для от-
правки необходимой им литературы и прессы – это насущная и благородная задача. Редакции 
сионистских газет готовы переправлять для Сионистского центрального комитета в Вене по-
жертвования, которые собираются для этой цели районными комитетами. Сионистское цен-
тральное бюро в Берлине также принимает платежи, предназначенные «Литературному фон-
ду для военнопленных в России», которые отправляют на немецкий почтово-сберегательный 
счет № 11619, Берлин NW 7. Депозиты также могут быть перечислены на счет австрийской 
почтовой службы 145 310, а также венгерской почтовой сберкассы «Die Welt» 15 655.

Jüdische Rundschau (№ 45, 09.11.1917)

Защита еврейского населения  
и святых мест в Палестине

По просьбе вице-президентов Швейцарско-еврейского со-
общества (Анри Бонефф, Берн) и Сионистской федерации 
Швейцарии (проповедник Мессингер, Берн) в целях защиты 
святых мест в Палестине и проживающего там еврейского 
населения было получено следующее заверение от офици-
альной германской инстанции:

«Согласно только что поступившим сообщениям турец-
кой стороны, уже был рассмотрен вопрос сохранения всех 
святых мест в Иерусалиме, среди которых и те, которым 
поклоняются мусульмане. К гражданскому населению будут 
относиться с уважением, насколько это позволяют военные 
интересы. Безусловно, евреи не должны опасаться предвзя-
того отношения».

С аналогичным заявлением выступило и правительство 
Британии.

Jüdische Rundschau (№ 48, 30.11.1917)

Для эвакуированных
В Южной Африке состоялось большое количество встреч 
местного еврейства, во время которых собирались значи-
тельные суммы в пользу палестинских евреев, пострадав-
ших от эвакуации из Яффо. С речами выступали ведущие 
еврейские деятели Южной Африки, был создан комитет, 
чья особая задача заключается в сборе денег для бежен-
цев, проживающих на палестинских землях. Комитет 
принял решение организовать единый во всей Южной 
Африке День помощи Палестине, что дало хорошие ре-
зультаты. Например, Кейптаунский русско-еврейский ко-
митет помощи, который ранее уже перевел в Палестину 
через Лондонский комитет помощи 1000 фунтов стерлин-
гов, отправил такую же сумму главному раввину доктору 
Герцу и согласился увеличить долю общей помощи для 
Палестины с 7,5 до 25%. Отрадно, что в организации по-
мощи евреям Палестины активно участвовали не только 
крупные города Кейптаун и Йоханнесбург, которые ранее 
перевели в Лондон 4700 фунтов стерлингов. Достойные 
стать примером усилия по оказанию помощи предприня-
ли и такие небольшие города, как Кинросс, Боксбург, Ле-
дибранд и особенно Порт-Элизабет.

Jüdische Rundschau (№ 47, 23.11.1917)
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Агнон: уходящая традиция

Желающий убедиться, насколько 
важна мицва благословения этрога 
для Израиля,  – пусть пойдет в дни 
между началом элуля и праздником 
Суккот на Меа-Шеарим. Этот квар-
тал, обычно напоминающий какой-
нибудь потерявший все соки овощ, 
в эти дни превращается в цвету-
щий сад этрогов, лулавов и хадасов 
от обилия лавок, ими торгующих. 
Стоят и стоят себе там собравши-
еся со всего города евреи, прове-
ряют и обсуждают этроги, лулавы 
и хадасы. И даже старики, весь год 
не выходящие из дома  – кто из-за 
слабости, а кто из боязни отвлечься 
от изучения Торы, – приходят сами 
покупать этрог. Настолько мицва 
эта важна. Да и разве похож этрог, 
который другие выбирают для тебя, 
на этрог, который ты выбрал сам? 
Вот и перепрыгивают старики от 
одного магазина к другому, слов-
но бы вернулась их молодость, а 
торговцы тоже бегают  – приносят 
полные ящики этрогов  – каждому 
клиенту в соответствии с его авто-
ритетом и кошельком. И везде сну-
ют мальчишки и продают плетенки 
для лулава, которые не только укра-
шают «четыре вида», но и сами по 
себе являются настоящим произве-
дением искусства.

На следующий день после Йом-
Кипура отправился и я купить для 
себя этрог. Втиснулся в один из бу-
кинистических магазинов, хозяин 
которого с начала элуля и до насту-
пления Суккота бросает торговлю 
старыми книгами и продает этроги. 
Лавка была полна людей – как спе-
циалистов, так и просто зевак, лю-
бящих потолкаться в толпе. И при-
ятный запах поднимался от этрогов 
и хадасов, убивая запах старых книг, 
большинство из которых попадают 
букинисту из домов бедноты, про-
дающей книги для приобретения 
субботних принадлежностей или 
для выдачи дочки замуж.

Букинист, ставший на время 
«этрогером», был занят товаром. 
Очень и очень занят. Он бегал из 
угла в угол, от полки к полке, выта-
скивал один этрог из стружек и за-
ворачивал в стружки другой, потом 

перекладывал все это в коробку, не 
забывая одновременно и об обще-
нии с клиентами. Слово одному, 
два  – другому, словно хозяин, при-
гласивший множество гостей на 
торжество и радующийся букваль-
но каждому пришедшему. Так при-
нято у всех торговцев, и букинист не 
был исключением, несмотря на то, 
что радость мицве – помочь покупа-
телям приобрести красивый этрог, 
лулав и хадас – была им выстрадана. 
И да будет вам известно, что в этом 
году, когда все дороги чрезвычайно 
опасны, добирался букинист даже 
в Заиорданье и другие нехорошие 
места, чтобы увидел Ерушалаим та-
кие этроги, и такие лулавы и хадасы, 
какие не видел и в мирные годы. И 
если кто шепнет ему: «Морщинка 
есть на этроге», – так ведь это есть 
достоинство этрога, а не изъян, ибо 
этрог был плодом того дерева, от 
которого вкусила Хава, а морщин-
ки – следы зубов ее.

Так букинист вел свою торговлю, 
и нет совершенно никакой надоб-
ности добавлять даже одно слово 
сверх того, что сказано.

Увидев, что лавка переполне-
на покупателями и букинист за-
нят, я уже было собрался уходить. 
Торговец вернул меня со словами: 
«Подожди-ка чуть-чуть, и я дам 
тебе этрог, благословляющий бла-
гословляющих его».

Он оставил других клиентов и 
кинулся предлагать мне этрог, два 
этрога, три этрога и про каждый из 
них говорил как о том самом, един-
ственном, что я хочу и прошу у него 
купить. Я не успел посмотреть даже 
на один, как он уже принес четвер-
тый, пятый и шестой. И на них я 
не успел посмотреть, как букинист 
оставил меня и ушел к другому кли-
енту. С ним он вел себя аналогично.

Хотя этроги отличаются друг от 
друга размером, формой и каче-
ством, торговец только то и делал, 
что превозносил достоинства каж-
дого. Держа этрог прямо перед ли-

цом другого покупателя, букинист 
успевал подскочить на секунду ко 
мне и похвалить этрог, что был в 
моих руках: «Хороший выбор, я с 
самого начала хотел тебе посовето-
вать именно его».

Когда букинист сообщил мне 
цену этого этрога, убрал я руку 
свою. Ведь кроме мицвы этрога есть 
еще много мицвот у нас, для испол-
нения которых нужны деньги. Я по-
просил другой, более соответству-
ющий содержимому моего кармана. 
Улыбнулся мне торговец и сказал: 
«Рабан Гамлиэль взял себе этрог за 
тысячу зуз, и не уточнили мудрецы, 

был ли этрог красив, а ты убираешь 
руку свою от отборного красавца 
из-за нескольких шиллингов».

Вокруг меня стояли еще люди, 
подбиравшие этроги, от которых я 
отказывался, чтобы купить или об-
судить их качество с другими. Эти 
обсуждения обрамлялись разны-
ми историями, рассказываемыми 
каждый год по таким случаям. На-
пример, рассказ о Старом Ребе из 
Нешкиза, который перевел все свое 
состояние в монеты и отправился 
покупать этрог. Увидел он на доро-

ге человека, плачущего над трупом 
лошади. Спросил его ребе: «Поче-
му ты плачешь?» Ответил ему чело-
век: «Я водовоз. Потеряв лошадь, я 
потерял заработок». Вытащил ребе 
все свои деньги и отдал водовозу, 
чтобы тот купил другую лошадь. 
И сказал цадик: «Какая разница? 
Этрог  – мицва а-Шема, и цдака  – 
мицва а-Шема. Другие произнесут 
благословение над этрогом, а я  – 
над лошадью».

И другие подобные истории рас-
сказывали. По той причине, что это 
старые и известные майсы, я не буду 
их пересказывать.

Расскажу нечто новое.
В дальнем, свободном от поку-

пателей углу магазина стоял перед 
ящиком старик и проверял этроги. 
Иногда человеку в толпе свойствен-
но задерживать свой взгляд на че-
ловеке вне толпы. Сейчас это слу-
чилось со мной. Я забыл о лавке и 
уставился на старика. Выбрав этрог, 
он спросил торговца: «Почем?» 
Тот ответил. Положил старик этрог 
и сказал, что таких денег нет у него. 
«Принеси мне какой-нибудь поде-
шевле»,  – попросил он. Букинист 
сказал, что если рабби хочет ко-
шерный этрог, то надо заплатить 
столько-то, как заплатили ему раб-
би такой-то и габай такой-то.

«Знаешь, рабби, сколько они за-
платили?»  – спросил он и затем 
назвал огромную сумму. Торговец 
взял этрог, посмотрел на него и 
сказал: «Вот он, цитрусовый плод, 
о котором говорит Тора, и он абсо-
лютно кошерный».

Старик ответил, что и деньги, 
уплачиваемые за этрог, должны 
быть тоже кошерные.

Букинист вернулся ко мне и спро-
сил: «Ну, выбрал?»

Я развернулся к нему и спросил: 
«Тот, кого ты зовешь „рабби“, кто 
он?» Он прошептал мне на ухо, что 
старик – Тепликский ребе и удиви-
тельно, что я не слышал о нем, ведь 
все в Ерушалаиме считают его са-
мым настоящим гаоном. Я ответил 
букинисту, что имя его мне извест-
но, но увидеть лично довелось толь-
ко сейчас.

Шмуэль Йосеф Агнон (настоящая фа-
милия Чачкес) – первый писатель, пи-
савший на иврите и идише, удостоен-
ный в 1966 г. Нобелевской премии по 
литературе.

В своих произведениях он отражал 
духовные проблемы современности: 
упадок традиционного образа жизни, 
потерю веры и последующую утра-
ту духовной сущности человеческой 
личности. Его многочисленные рас-
сказы о верующих евреях представля-
ют собой попытку художественно ото-
бразить уходящую традицию.

Агнон родился в 1888 г. в Галиции и 
в 1907 г. отправился в Палестину, уже 
достигнув к тому времени некоторой 
известности. Он жил уроками, случай-
ными литературными заработками, а 
также выполняя конторскую работу 
в Яффо и Иерусалиме. Хотя в эти годы 
Агнон перестал вести образ жизни ор-
тодоксального еврея, он не принял 
модернизма новых репатриантов того 
времени. Напротив, его очаровал ста-
рый ишув, все больше привлекал Ие-
русалим, где традиционное еврейское 
окружение и атмосфера, насыщенная 
историческим прошлым народа, давали 
пищу его творческому воображению.

Как и многих его молодых современ-
ников, Агнона привлекала Германия, 
куда он приехал летом 1913 г. Его пре-

бывание в Германии в эти годы оказало 
значительное влияние на сионистскую 
молодежь, хотя признанные еврей-
ские писатели Германии отнеслись в 
то время пренебрежительно к сво-
еобразному творчеству Агнона. 
Первые годы в Германии он жил 
уроками и редакторской рабо-
той. Впоследствии он встретился 
с крупным коммерсантом и обще-
ственным деятелем Ш. З. Шокеном, 
который стал его почитателем и из-
дателем. Агнон читал немецкую и 
французскую литературу и расши-
рил свои знания в области иудаики.

В 1924 г. писатель вернулся в 
Иерусалим. Оценивая его книги, 
критика утверждала, что косвен-
но произведения Агнона отражают 
глубокие психологические и фило-
софские проблемы поколения. К тому 
времени его своеобразный стиль при-
обрел свой окончательный облик. В 
нем синтезированы почти все формы 
многовековой прозаической литера-
туры на иврите.

Мастерское изображение трагиче-
ских конфликтов современного ему 
еврейского общества не затушевывало 
в рассказах Агнона его горячую любовь 

к еврейскому народу, к его духовным 
ценностям и к каждому клочку земли 
его древней родины, в особенности к 
Иерусалиму. Почти все его произве-

дения проникнуты глубокой верой в 
святость народа Израиля и его страны 
и насыщены мессианскими чаяниями.

Агнон оказал огромное влияние на 
молодое поколение израильских пи-
сателей. Он награжден рядом премий, 
включая Государственную премию Из-
раиля (1954 и 1958 гг.). Писатель про-
жил долгую жизнь (умер в Гедере в 
1970 г.) и завоевал мировую славу как 
один из основателей современной из-
раильской литературы.

Мы предлагаем вниманию чита-
телей «ЕП» рассказ Агнона «Этрог», 
предваряя его публикации список ис-
пользуемых в этом рассказе терминов 

иудейской религиозной тради-
ции.

Этрог – цитрусовый плод, один 
из четырех видов растений, ис-
пользуемых в ритуале праздника 
Суккот вместе с лулавом (свежие 
пальмовые побеги), хадасом (вет-
ки миртового дерева) и аравой 
(ветки плакучей ивы).

Мицва (во множественном чис-
ле «мицвот») – предписание, запо-
ведь, всякое доброе дело.

Прушим (буквально на иврите – 
«отделившиеся»)  – группа после-

дователей Виленского Гаона (см. «ЕП», 
2017, № 10), которая в начале XIX  в. 
прибыла в Эрец-Исраэль.

Нетилат лулав  – обряд, исполняе-
мый во время празднования Суккота: 
произносят специальное благослове-
ние и затем потрясают собранными 
вместе четырьмя видами растений.

Питма  – удлиненное окончание 
верхней части этрога. Повреждение 
питмы или ее отсутствие лишает этрог 
кошерности.

Этрог

Банкнота достоинством 50 новых шекелей выпуска 1988 г., 
посвященная Шмуэлю Агнону

Слева направо: этрог, хадас, лулав, арава. Три 
последних находятся внутри лыковой плетенки
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Что же я слышал об этом стари-
ке? Кроме того, что он большой 
знаток Торы и праведник, он за-
нимается благотворительностью. 
Буквально валяется в грязи перед 
жестокосердными, далекими от 
понимания значения цдаки. Уни-
жается перед чиновниками, от ко-
торых зависит помощь беднякам, 
и не стесняется ничего сделать для 
других, чего бы никогда не посмел 
сделать для себя. Все это – во имя 
исполнения заповеди цдаки.

Есть рабаним, прославленные 
своим учением, мудростью, благо-
честивостью или жизненным опы-
том. Тепликский ребе имел все эти 
достоинства. Его надо было содер-
жать в приличном месте в золотом 
обрамлении, но ребе жил среди 
нищих в темной каморке, одежда 
его была сродни той, в которую об-
лачаются те жители Ерушалаима, 
кто не могут себе позволить ничего 
лучшего. Большую часть денег, по-
лучаемых от рабанута, он отдавал 
сиротам и вдовам.

Наконец ребе нашел подходящий 
этрог, вытащил кошелек и распла-
тился с букинистом. И было видно 
из того, как он открывал кошелек 
и держал монеты, что деньги там – 
редкий гость.

И я тоже нашел свой этрог. Увле-
ченный ажиотажем праведных со-
искателей заповедного плода, я по-
тратил на него больше, чем хотел, и 
больше, чем позволял мой доход.

После покупки лулава и хадасов 
я заплатил два груша за плетенку. 
И от этой покупки я испытал куда 
большее удовлетворение, чем от 
этрога, стоившего мне много кро-
ви.

Этрог, красивый он или очень 
красивый, всегда имеет где-нибудь 
собрата, который намного краси-
вей. Заплати я еще на три-четыре 
шиллинга больше  – получил бы 
прекраснейший этрог, но найти бо-
лее красивую плетенку мне не уда-
лось бы ни за какие деньги. Маль-
чишки с Меа-Шеарим, обычно не 
очень щепетильно относящиеся 
даже к собственной одежде, стара-
ются, чтобы сделанное их руками 
не вызывало никаких нареканий.

Из магазина этрогов я вышел 
обессиленным, хотя днем раньше, 
в Йом-Кипур, ни более чем двадца-
тишестичасовой пост, ни молитвы 
и отсутствие привычной обуви не 
смогли утомить меня физически и 
морально. Более того, с вечера до 
вечера я был в очень приподнятом 
настроении. А сегодня? Постоял 
три-четыре часа, выбирая этрог, и 
даже шестидесятой доли радости 
не осталось во мне. Да, я достал 
красивый этрог, но все, что пред-
усматривает какой-то торг, даже 
если он связан с мицвой, лишает 
меня сил.

Всю жизнь меня мучает вопрос: 
как так получается, что мицвот 
даны всему Израилю, и было бы 
справедливым, если бы все евреи 
смогли их исполнять, но в конце 
концов получилось, что есть миц-
вот, которые богач может испол-
нить, а бедняк – нет? А ведь Тора и 
мицвот даны всему Израилю.

Пока я раздумывал об этом, оста-
новил меня один человек и сказал: 
«Поздравь меня и скажи „Мазаль-
тов!“, жена моя, долгих ей лет, ро-
дила мне мальчика. После всех 
этих дочек удостоился я, наконец, 
сына».

Я благословил его с этим событи-
ем и, пожелав ему всего, что только 

мог придумать, уже не знал, что бы 
еще добавить.

Я спросил человека, когда будет 
брит. Он ответил  – в первый день 
праздника, сразу после мусафа, в 
синагоге прушим в его квартале.

«И хотя не принято приглашать 
на брит, а только сообщать о его 
проведении, – продолжил он, – но 
если ты, дружище, хочешь меня 
уважить перед всеми соседями, ты 
придешь».

Соглашаясь, я кивнул ему и ска-
зал: «С божьей помощью!»

В первый день праздника я про-
снулся раньше обычного. Это про-
изошло не из-за стремления моего 
исполнить заповедь благословения 
этрога как можно раньше, подобно 
праведникам, встающим рано или 
вообще не спящим первую ночь 
Суккота, чтобы с первыми лучами 
солнца исполнить эту мицву. В то 
утро меня разбудили вопли оста-
новившегося напротив моего дома 
автомобиля, непрерывно сигна-
лившего, чтобы разбудить моего 
соседа и взять его на прогулку, в 
деловую поездку, на охоту или еще 
куда. Владельцы автомобилей – на-
род жестокий, ленящийся выйти 
и позвонить в дверь и вместо это-
го предпочитающий будить всю 
округу.

Естественно, я разозлился. Вста-
вать было еще рано, а продолжать 
лежать  – невозможно, ибо авто-
мобилю удалось вывести меня из 
равновесия. Я умыл лицо и руки, 
зашел в сукку, благословил «четы-
ре вида» и исполнил заповедь «не-
тилат лулав».

 Конечно, лучше было бы мне это 
делать с радостью, не омраченной 
утренним происшествием, а так – я 
был уставшим и не знал, как посту-
пить дальше.

Выпив стакан чаю, я сказал себе: 
пойду и выполню свое обещание. 
Так или эдак мне надо было идти, 
так какая разница – сейчас или по-
том?

Я взял талес, сидур, этрог и лулав 
и отправился в синагогу прушим. 
Был чудесный день, не жарко и не 
холодно. Суккот вдоль дороги и 
прохожие с «четырьмя видами» в 
руках овеяли мой путь благовони-
ями. Через час с небольшим я до-
стиг нужного места.

Этот квартал беден, нет в нем 
красивых домов, ухоженных улиц 
и радующих глаз парков. Одна-
ко здесь тихо. Автомобили сюда 
не заезжают не только в Шаббат 
и праздники, но и в будние дни 
тоже. Их гудки не мешают людям 

спать, хотя спят местные жители 
мало. Вот и сейчас я увидел, что 
они давно встали. Из синагог, куда 
местные евреи приходят с первым 
лучом солнца, доносились звуки 
молитвы, а из суккот доносились 
слова Торы. В этот праздник при-
нято совмещать мицву сидения в 
сукке с мицвой изучения Торы.

От обилия покрытых зеленью 
суккот квартал напоминал цве-
тущий сад. Этроги и хадасы бла-
гоухали, а расписные покрывала, 
служащие дверьми, добавляли не-

обыкновенный колорит этому ме-
сту.

Я зашел в синагогу прушим, по-
ложил «четыре вида» на окно, 
взял книгу и стал читать.

В синагоге не было никого, кроме 
какого-то старика, стоявшего ли-
цом к шкафу с книгами и что-то чи-
тавшего. Что-то в его фигуре мне 
показалось знакомым, определен-
но я видел ее несколько дней назад. 
Через некоторое время он вернул 
книгу обратно на полку и стал рас-
хаживать взад и вперед с весьма 
озабоченным видом. Я не решился 
посмотреть ему в лицо, впрочем, 
как и он не смотрел в мою сторону. 
Старик подошел к окну, где лежали 
мои лулав и этрог. Посмотрел на 
них и попросил у меня разрешения 
взять этрог, после чего проверил 
и его, и все «четыре вида», заме-
тив при этом: «Определенно – ко-
шер».

Тут я вспомнил и его, и слова, 
сказанные в адрес тех, кто тратит 
общественные деньги на красивые 
этроги для собственного удоволь-
ствия: «Монеты, уплаченные за 
этрог, тоже должны быть кошер-
ными». То есть кошерные деньги 
важнее внешней красоты мицвы.

Пока я раздумывал над этим, 
ребе обратился ко мне с просьбой: 

«Хотелось бы мне исполнить запо-
ведь с помощью этого этрога».

Я сказал: «Даю тебе его в пода-
рок».

Старик произнес необходимые 
действия и благословения и вернул 
мне этрог.

«Ребе, а где твой этрог?  – спро-
сил я.  – Ты ведь купил кошерный 
этрог за кошерные деньги?»

Он посмотрел на меня своими 
большими красивыми глазами, в 
которых Бог смешал мудрость и 
наивность, и сказал: «Ты там был, 
когда я покупал этрог? Да, я взял 
кошерный этрог, но с ним кое-что 
случилось. Почему ты стоишь? Са-
дись». Я сказал ему, что пока ребе 
не сядет, я тоже продолжу стоять. 
Старик ответил: «Я привык сто-
ять, но ради тебя я сяду».

Он сел и начал рассказ: «В моем 
квартале проживает один чело-
век. У него тяжелый характер, злой 
нрав, но к соблюдению мицвот он 
относится с большим вниманием. 
Взял он себе этрог за половину 
эрец-исраэльской лиры, а может, 
и дороже. Возгордился перед со-
седями  – мол, нет ему равных. Я 
не знаю, насколько этрог был пре-
красен, но, в любом случае, в дан-
ном квартале нет никого, кто бы 
мог себе позволить этрог за пол-
лиры. Утром я услышал детский 
плач, доносившийся из их дома. Я 
попросил жену пойти выяснить, 
что стряслось. Вернувшись, она 
рассказала, что ребенок игрался с 
этрогом, купленным отчимом за 
пол-лиры, уронил его и разбил пит-
му. Тогда мать побила дитя. Зна-
ет,  – продолжила жена моя,  – что 
ее, несчастную, ждет от мужа за 
проделки его падчерицы. Спраши-
ваю жену – где он сейчас? В микве, 
говорит, побежал окунуться перед 
потрясанием лулава. Или в сукке у 
рава Шломо из Звягеля – смотрит, 
как тот потрясает лулавом согласно 
традиции его отца, отца его отца, 
его предков – и так до Злочевского 
Магида.

Пошел я в тот дом и отдал девочке 
свой этрог. Передай, говорю, этот 
этрог маме, а если муж ее начнет 
спрашивать, пусть скажет, что рав 
был тут, увидел этрог и признал 
его некошерным. А чтобы смогли 
вы кошерно исполнить мицву, дал 
свой этрог как настоящий подарок, 
возвращать который не требуется. 
Так вот, со всеми этими заботами я 
не успел благословить этрог».

Затем ребе добавил: «Вот нака-
зание суетливому. Даже если по-
заботился он и купил кошерный 
во всех отношениях этрог  – суета 
в нем помешает сказать благосло-
вение».

Ш. Й. АГНОН

И сегодня, как во времена Агнона, израильтяне перед праздником заняты выбором этрогов
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Поэт, эссеист, зав. кафедрой клиниче-
ской психологии Одесского националь-
ного университета Борис Херсонский 
был участником проходившего в сен-
тябре 17-го Берлинского международ-
ного литературного фестиваля. Хер-
сонский выступил в программе «Ночь 
поэзии» вместе с Рышардом Крыниц-
ким (Польша), Садаф Сааз (Бангла-
деш), Хабибом Тенгуром (Франция/
Алжир), Омаром Мусой (Австралия). 
Это была довольно контрастная под-
борка поэтов, каждый из которых 
отличается особой стилистикой, 
ритмикой. Для своего выступления 
Херсонский выбрал такие стихи: 
«Мы шли на еврейское кладбище после 
рабочего дня…», «Ликвидация гет-
то», «Идентичность», «Этот счи-
тает монеты, пробует их на зуб...», 
«А тут еще весна – лезут листья из 
почек...» и «Шурику Ройтбурду». 
Их переводы на немецкий мастерски 
читал актер Фридхельм Пток, из-
вестный по многочисленным работам 
в кино, театральным радиопостанов-
кам и записями аудиокниг. Херсонский 
также принял участие в дискуссии 
«Фокус Восточная Европа», в кото-
рой обсуждалось, насколько удается 
странам, в прошлом находившимся 
под гнетом советского догмата, прео-
долевать автократические привычки 
в умах своих жителей и правителей. 
Сразу после этой дискуссии и состоя-
лась наша беседа.

– В советское время ваши про-
изведения издавались без ведома и 
разрешения официальных органов 
власти, вы сами способствовали 
нелегальному распространению 
произведений других авторов. Ка-
ковы были особенности самиздата 
в Одессе?

– Частично мы готовили книж-
ки поодиночке, но в Одессе была 
и такая организация, которую мы 
называли библиотекой самиздата. 
Она собирала всю нелегальную ли-
тературу. Ее лидером долгое время 
был Вячеслав Игрунов, а я являлся 
одним из многочисленных его асси-
стентов. У него даже была подполь-
ная кличка – Библиотекарь. В 1975-м 
его арестовали, библиотеку частич-
но разгромили, а эстафету сам издата 
принял ученый-физик Петр Бутов. 
Спустя некоторое время его тоже 
арестовали. Бутов был осужден на 
пять лет лагерей и полностью отси-
дел этот срок. Уже были опубликова-
ны все книжки, за которые его поса-
дили, а он продолжал сидеть, потому 
что ему предлагали написать проше-
ние о помиловании, но он, как мно-
гие другие диссиденты, отказывался 
это сделать (Бутов вышел на свободу 
в марте 1987 г. – С. Г.). Петр вернулся 
из лагеря в прекрасной форме и гово-
рил, тыча в меня пальцем: «Вот что 
значит мириться с авторитарным ре-
жимом! Посмотри на меня и посмо-
три на себя». Он действительно вы-
глядел молодым и крепким, а я уже 
поседел к тому времени. Но Бутов 
очень быстро увял в независимой 
Украине и уехал за рубеж. Послед-
нюю часть своей жизни он провел 
сначала в Германии, а потом в Швей-
царии, где и скончался. Бутов словно 
не поверил в пришедшую свободу. 
Надо сказать, что почти все мои кол-
леги, участвовавшие в диссидент-
ском движении, по непонятным мне 

причинам в украино-российском 
конфликте заняли пророссийскую 
позицию.

– Эти причины, скорее, из обла-
сти психологических парадоксов.

– Да, наверное. Даже Александр 
Исаевич Солженицын, светлая ему 
память, не принял награду от Ельци-
на, но принял премию от Путина и 
даже встретился с ним на своей даче. 
И так поступил человек, пострадав-
ший от КГБ, человек, так ненавидев-
ший эту организацию!

– Меня больше всего удивляет, 
что люди так легко абстрагируют-
ся от прошлого Путина и не учиты-
вают, что сам он от этого прошло-
го не только не дистанцируется, но 
даже стремится сделать его мощ-
ную инъекцию нынешней России.

– Между прочим, среди части со-
ветских диссидентов была распро-
странена такая ересь, которую я бы 
назвал кагэбэфилией. Некоторые из 
них считали, что наиболее информи-
рованной организацией в СССР был 
КГБ и что только его сотрудники 
понимали, как плохи дела в стране, 
а потому в изменениях и реформах 
можно опереться на кагэбистов. И 
когда пришел к власти Андропов, вот 
эта группа диссидентов радовалась и 
считала, что теперь-то все пойдет на 
лад. Я знаком с несколькими такими 
людьми. Давно с ними не встречал-
ся, но мне интересно, что они сегод-
ня думают о той своей теории.

– А каких авторов вы распро-
страняли при помощи самиздата в 
первую очередь?

– Ну, это был стандартный на-
бор: «Доктор Живаго» Пастерна-
ка  – шифр «Медработник Юра», 
«Архипелаг ГУЛАГ» Солженицы-
на – шифр «Острова в океане», «Зи-
яющие высоты» и «Записки ночно-
го сторожа» Зиновьева, «Встречи с 
Лениным» Валентинова, «Техноло-
гия власти» и «Происхождение пар-
тократии» Авторханова, «Жатва 
скорби» Конквеста, «Приглашение 
на казнь» и «Дар» Набокова, «Ро-
ковые яйца» и «Дьяволиада» Бул-
гакова. Интересно, что и «По ком 
звонит колокол» Хемингуэя я впер-
вые прочел в самиздатовской вер-
сии. Самиздат – это плюралистиче-
ское течение. И некоторых людей в 
нем интересовали астрологические 
книги и, скажем, сочинения Бла-
ватской. Можно было найти и сам-
издатовские книги по психологии 
и психоанализу. Стоит вспомнить 
и о тамиздате. У меня, например, 
было два тома из четырехтомника 
Пастернака, изданного за рубежом. 
Мы скопировали трехтомник Ман-
дельштама, выпущенный в США, 
куда попали совершенно не при-
надлежащие ему тексты. Был такой 
переводчик Исайя Мандельштам, и 
его переводы включили в собрание 
сочинений поэта Мандельштама. 
Много было всего в самиздате и 
там издате  – огромный пласт лите-
ратуры.

– Я не случайно попросил вас огла-
сить этот перечень, в основном 
состоящий из Литературы с боль-
шой буквы. А теперь давайте к сло-
ву «самиздат» применим другое 
смысловое наполнение, связанное с 
нынешней ситуацией.

– Раньше слово «самиздат» имело 
отношение к нелегальной литера-

туре, которая была более или менее 
враждебна существующему строю в 
СССР. Сегодня просто каждый че-
ловек, имеющий в кармане 300 долл., 
может издать свою книжку мини-
мальным тиражом. Это и самиздат, 
и не самиздат одновременно. Это, 
скорее, самовыражение.

– Но сейчас огромное значение 
имеет еще и Интернет, куда тоже 

хлынул поток самоиздающихся. 
Хотя и там можно встретить не-
что не приветствующееся нынеш-
ними российскими властями, стало 
быть, нелегальное.

– Я воспринимаю интернет-тек-
сты, простите меня, как болото гра-
фомании, в котором тонет настоящая 
литература. Когда между человеком 
и публикацией нет ни редактора, ни 
корректора, ни критика, то он просто 
выплескивает все подряд. И всегда 
ведь найдется несколько человек, ко-
торые скажут, что это замечательно. 
Я часто повторяю, что сейчас фабри-
ка грез  – это не Голливуд, а Интер-
нет. Я шучу, что владельцы блогов 
ведут себя как помещики, у которых 
были крепостные души. А у блогеров 
вместо них 2000 или 20 000 подпис-
чиков. Помещики раньше говорили: 
«У меня три деревни». А блогеры те-
перь хвалятся: «У меня три блога». 
Но при этом мало кто понимает, что 
среди этих подписчиков очень много 
бедных душой, немало, к сожалению, 
и мертвых душ. Интернет стирает 
границы не только между странами, 
но также между хорошим и плохим, 
между реальной литературой и гра-
фоманией. И тут ничего не подела-
ешь – свобода есть свобода. Человек 
имеет право писать очень плохо, и 
это естественное и неотчуждаемое 
право человека.

– В вашем эссе, посвященном Брод-
скому, есть такая фраза: «Возмож-
но ли быть продолжателем, не буду-
чи подражателем?» Как же быть 
писателю, который не оставляет 
читательскую практику? Как из-
бежать влияния?

– Есть эйнштейновское четырех-
мерное пространство-время, но есть 
и пятое измерение  – это те тексты, 
которые мы читаем. Психологи на-
зывают его семантическим про-
странством. Жизнь в нем неизбежно 
оказывает на наши тексты не мень-

шее влияние, чем реальная жизнь, а 
иногда и большее. Тут ничего не по-
делаешь. Но встречаются эпигоны, 
плагиаторы  – те, кто просто берут 
чужие стихотворения, чуть-чуть их 
видоизменяют или даже не видоиз-
меняют, но приписывают их себе. 
Есть и другое явление – антиплаги-
атор. Это человек, который пишет 
плохое стихотворение, считая, что 
оно хорошее, и для того, чтобы оно 
лучше распространялось, приписы-
вает его авторство известному по-
эту. Я несколько раз сталкивался с 
такого рода явлением, становясь его 
жертвой наряду со своими коллега-
ми. Они возмущаются: «Откуда это 
взялось? Мы этого не писали!» А 
их имена в данном случае являлись 
трамплином для антиплагиаторов. 
Встречаются и случаи заемной сти-
листики. Допустим, для меня все 
греческие гекзаметры на одно лицо. 
Хотя так писали десятки, а то и сот-
ни разных людей, но стиль был один. 
На протяжении всего XIX в. в рус-
ской поэзии господствовал четырех-
стопный ямб, сегодня используются 
дольник и верлибр. Интересно, что 
почти вся графоманская литература 
использует традиционную ритми-
ку и традиционные рифмы, иногда 
очень банальные. А те, кто пишет 
серьезную литературу, пытаются от 
этого как-то уйти. Мой друг Марк 
Гальперин говорил, что он исполь-
зует рифмы только тогда, когда они 
неизбежны.

– Процитирую строки из вашего 
стихотворения «Чего нет у правед-
ника»: «Говорил Великий Магид: 
От судьбы зависит число / детей, 
количество денег и жизни срок. / В 
остальном человек свободен: добро 
или зло – / человек выбирает сам – 
не стоит ссылаться на рок». Но 
люди достаточно часто ссылают-
ся на какие-то причины, обстоя-
тельства, дескать – судьба такая. 
Бывает, и творческий человек жа-
луется: «Вот я достиг определен-
ного уровня, а большего умения мне 
Господь не дал». Что вы можете 
сказать относительно такой си-
туации с точки зрения не только 
поэта, но и психолога?

– Существует такая вещь, как экс-
тернализация – стремление увидеть 
источник своей жизни вне себя. Я же 
считаю, что очень многое зависит 
от нас, но основная масса населения 
все равно хочет знать предстоящую 
судьбу, поэтому, скажем, на сегод-
няшний день астрологи в Украине 
более популярны, чем психологи.

– Но, к сожалению, такая ситуа-
ция была и раньше. Лишь немногие 
склонны дотошно анализировать, 
что происходит вокруг них и вну-
три них самих. Большинство же 
ссылается на какие-то потусто-
ронние силы.

– Да, на внешние обстоятельства. 
Как говорил Пушкин о Грибоедове: 
«Жизнь его была затемнена некото-
рыми облаками: следствие пылких 
страстей и могучих обстоятельств». 
Вот эти могучие обстоятельства, ко-
нечно же, тоже существуют, но оста-
ется очень широкий коридор дей-
ствий, и многое все равно зависит от 
нас самих.

Беседовал  
Сергей ГАВРИЛОВ

Жизнь в семантическом пространстве
Интервью с Борисом Херсонским

Борис Херсонский: «Сейчас фабрика грез –  
это не Голливуд, а Интернет»
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В рамках 17-го Берлинского междуна-
родного литературного фестиваля 
проходил конгресс, во время которого 
интеллектуалы рассуждали о состо-
янии демократии и свободы в разных 
странах. Одним из участников кон-
гресса был писатель, искусствовед, 
коллекционер Евгений Деменок. Он 
сейчас живет в Праге, но основные 
культурные проекты осуществляет 
в родной Одессе. В прошлом Деменок 
работал финансистом, директором 
нефтяной компании, был аудитором, 
организовал сеть детских кафе, зани-
мался бизнес-консалтингом, публико-
вал статьи на экономические темы. 
Свыше 10 лет назад Евгений стал 
писать прозу и почувствовал, что 
все больше удовольствия получает 
именно от этого дела. Он был в чис-
ле создателей литературной студии 
«Зеленая лампа» и философского клу-
ба «Философский пароход» при Все-
мирном клубе одесситов. Постепенно 
стал заниматься исследованиями в 
области культуры, публикуя резуль-
таты своих изысканий в различных 
изданиях. С особым рвением Деменок 
занимается восстановлением памя-
ти о забытых творцах-одесситах, 
которые вынужденно или добровольно 
покинули родной город и состоялись 
вне его, но определенно не без помощи 
особой одесской творческой закваски. 
Сейчас Евгений сочетает в своей жиз-
ни как бизнес, так и творчество. При-
чем творческое направление преобла-
дает, а бизнес, скорее, способствует 
осуществлению культурологических 
изысканий. Деменок довольно частый 
гость «Радио Свобода», где подробно 
рассказывает о своих открытиях. В 
прошлом году харьковское издатель-
ство «Фолио» выпустило его книгу 
альбомного формата «Вся Одесса 
очень велика». Об этом весьма увле-
кательном издании мы и поговорили.

– Ваша книга  – это результат 
довольно серьезного исследователь-
ского труда. Чувствуется, что она 
была выстрадана и собиралась на 
основе кропотливых поисков в ар-
хивах и библиотеках.

– Книга состоит из 20 статей, очер-
ков, которые на протяжении пяти 
лет были опубликованы в тех или 
иных источниках. И как вы правиль-
но сказали, каждый из материалов 
выстрадан, потому что написан на 
основе информации, которую при-
шлось собирать достаточно долго. 
У меня бывают такие статьи, кото-
рые я пишу по два года, поскольку я 
должен обрести внутренне спокой-
ствие, ощутив, что нашел всю воз-
можную на данный момент инфор-
мацию. Поиски приходится вести 
не только в одесских, но и в зарубеж-
ных архивах  – чешских, француз-
ских, американских,  – чтобы наи-
более полно отразить тот или иной 
период жизни человека, о котором 
я в данном случае пишу. В каждом 
очерке присутствуют элементы на-
учной или исторической новизны, 
потому что я стараюсь писать только 
о тех, кто недостаточно исследован, 
и стараюсь находить те архивные 
сведения, которые не были ранее 
опубликованы.

– Книга является альтернативой 
лубочному набору представлений 
об Одессе. Дескать, это лишь Беня 
Крик, Одесса-мама, одесские анек-
доты, «жемчужина у моря» и так 
далее. Ваш труд помогает понять, 
почему Одесса занимает значитель-
ное место в сердцах многих. Ведь 
ее неповторимая атмосфера заме-
шена на серьезных достижениях ее 

обитателей в области искусства и 
науки. Вот именно эти факторы и 
сделали ее такой особенной.

– Вы совершенно правы. Мой по-
следний очерк в этой книге называет-
ся «Одесса – юго-запад империи или 
северо-восток Средиземноморской 
цивилизации». Это такая попытка 
осмыслить истинное место города на 
карте Европы. И я абсолютно уверен, 
что Одесса  – это часть средиземно-
морской цивилизации. Это чувству-
ется даже в сегодняшних поколениях 
одесситов. Мишка Япончик никому 
в мировом контексте особо не изве-
стен. Беня Крик более известен бла-
годаря Бабелю, но и он не является 
образом определяющим. Из всех 

одесских мифов, наверное, самым 
актуальным был и остается такой: 
Одесса дает миру таланты. Благода-
ря этому город и знаменит. Я считаю, 
что культурный расцвет Одессы во 
многом связан с еврейской эмансипа-
цией, но не стоит также забывать, что 
город многонационален, и, наверное, 
именно в таком бульоне рождаются 
удивительные таланты.

– Без всего этого не было бы той 
атмосферы, которая еще не успела 
окончательно выветриться. Имен-
но она-то и создает ощущение не-
обыкновенного города.

– Более того, эта атмосфера, навер-
ное, и является на сегодня чуть ли не 
самой привлекательной, потому что 
если говорить об одесской архитек-
туре, то исторический центр актив-
но разрушается как временем, так и 
людьми.

– И береговая зона тоже.
– Да, а вот эта некая атмосфера и 

создает какое-то радостное ощуще-
ние, которое испытывают все посе-
щающие Одессу. У меня столько слу-
чаев было, когда ко мне приезжали 
друзья на день-два и потом зависали 
на неделю, потому что тяжело уез-
жать из города. Вот как-то приятно, 
когда встаешь каждое утро с ощуще-
нием радости жизни. Вот это в Одес-
се, к счастью, еще есть.

– Очень ценно то, что вы подробно 
описали жизнь Владимира Баранова-
Россине и все его достижения. Уверен, 
что не многие в курсе, чем он зани-
мался помимо живописи. Ведь Бара-
нов-Россине был сведущ и талантлив 
во многих областях.

– Да, он же был еще и изобретате-
лем. Среди его изобретений есть и 
аппарат для изготовления газиро-
ванной воды, и «Динамический ка-

муфляж» для военных объектов. Но 
самая главная разработка Баранова-
Россине – оптофоническое пианино, 
позволявшее объединить музыку со 
«световой игрой». На эту тему писа-
ли и Малевич, и Скрябин, но именно 
Баранов-Россине сделал практиче-
ское устройство. Его художествен-
ные работы, к счастью, сегодня уже 
оценены по достоинству и стоят 
миллионы, поскольку его наследни-
ки очень правильно занимаются их 
«раскруткой». Баранова-Россине 
упрекали во всеядности, говорили, 
что он компилятор и работал в совер-
шенно разных стилях. Но я считаю, 
что в каждый стиль он привносил 
что-то свое. Пусть это будет кубизм 

или симультанизм, но ты всегда мо-
жешь сказать: «О, это Баранов-Рос-
сине». И я рад тому, что его имя не 
забыто.

– В книге есть довольно большой 
раздел «Еврейская тема в твор-
честве одесских художников XIX–
XXI  веков». Он тоже изобилует 
очень интересными наблюдениями.

– Это одна из тех статей, которые 
меня попросили подготовить для 
сборника научных трудов, подготов-
ленного философским факультетом 
Одесского университета, поскольку 
у них был цикл лекций по иудаике. 
Раньше писали лишь об отдельных 
художниках, а я решил сделать боль-
шой обзор. И начал его с Леонида 
Пастернака (отца писателя и поэта 
Бориса Пастернака.  – С. Г.). Вторая 
половина и конец XIX в. – это зарож-
дение еврейской живописи. Судьба 
Пастернака характерна для еврей-
ских художников того времени. Они 
не могли учиться в Москве и Санкт-
Петербурге, зато могли получать об-
разование в Мюнхене и Париже. У 
Пастернака интереснейшая биогра-
фия. Он дружил с Львом Толстым и 
Хаимом Нахманом Бяликом. Его не 
тронули в Берлине, откуда он прямо 
перед началом Второй мировой вой-
ны уехал в Лондон.

– Он успел спастись, в отличие от 
Баранова-Россине, который сгинул 
в Освенциме.

– Но Баранов-Россине жил в Па-
риже и не боялся. А у Пастернака 
был интересный выбор. Дочка зва-
ла его в Англию, он же собирался 
возвращаться в Советский Союз. 
И уже упаковал работы и отвез их в 
советское посольство в Берлине, но 
в последний момент дети победили, 
и Пастернак, к счастью, оказался в 

Англии. Непонятно, что было бы с 
ним, отправься он в СССР. В луч-
шем случае оказался бы в эвакуации 
где-нибудь в Средней Азии. Этот 
раздел книги я заканчиваю нашим 
современником Александром Ройт-
бурдом – это известный в Европе ху-
дожник, который тоже так или иначе 
обыгрывает еврейскую тему в своих 
произведениях.

– Эта глава перекликается с 
другим большим разделом книги  – 
«Изящные искусства против про-
центной нормы».

– В ней куча цифровых выкладок, 
касающихся формирования и соз-
дания Одесской школы изящных ис-
кусств. В первые полстолетия своего 
существования Одесса была сугубо 
коммерческим городом – надо было 
зарабатывать деньги. Но к 1865  г. 
одесситы пришли к пониманию, что 
уже поднакопили «жирок», можно 
и искусством заняться. Одесское 
Общество изящных искусств суще-
ствовало в основном на пожертвова-
ния. Меня поразило количество лю-
дей, дававших деньги. Диапазон их 
социального статуса был весьма ши-
рокий – начиная от княгини Ворон-
цовой и заканчивая учителем танцев, 
плотником или каменотесом. Среди 
жертвователей были представители 
всех национальностей  – такой ха-
рактерный для Одессы интернаци-
онал. Разрабатывая эту тему, я стал 
изучать отчеты, которые, к счастью, 
сохранились в одесской областной 
библиотеке. Тогда все хорошо доку-
ментировали, расписывали вплоть 
до последней копейки. Не то, что 
сейчас. Я не знаю, как через 100 лет 
будут о нас писать, потому что у нас 
ничего не сохраняется.

– Тогда благотворительность 
вершили по-честному, нечего было 
скрывать.

– В том-то и дело… Я увидел, что ко-
личество еврейских учеников Одес-
ской школы изящных искусств росло 
чуть ли не в геометрической прогрес-
сии. И я нашел причины этого: вели-
кий князь Владимир Александрович 
взял шефство над Обществом изящ-
ных искусств и Одесской рисоваль-
ной школой, а также добился того, что 
выпускники, закончившие ее с отли-
чием, могли поступать в учебные за-
ведения Российской империи, минуя 
все ограничения, связанные с чертой 
оседлости. И, естественно, многие 
ринулись в эту школу. В один из годов 
в Одесской школе изящных искусств 
было 63% учеников иудейского веро-
исповедания.

– Отмечу, что книга несет массу 
ценной и уникальной информации, 
но в то же время легко читается. И 
это не в ущерб избранным темам. 
Просто найдена оптимальная золо-
тая середина в повествовании.

– Я и хотел, чтобы людям было ин-
тересно читать. Для ряда толстых 
журналов я пишу более наукообраз-
но. Но ведь у таких статей гораздо 
меньшая аудитория. И некоторым 
людям становится скучно читать, 
если они встречают тонну ссылок 
и наукообразное изложение. Такие 
материалы читать будут только те, 
кому это нужно по тем или иным 
причинам, а не из интереса. А мне 
хотелось, чтобы читали из интереса.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Из недр архивов
Евгений Деменок о своей книге «Вся Одесса очень велика»

Евгений Деменок: «Одесса – это часть Средиземноморской цивилизации»
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Первому в СССР мультипликационно-
му сериалу «Приключения капитана 
Врунгеля» в этом году исполнилось 
36 лет. Премьера состоялась на Цен-
тральном телевидении, что автома-
тически гарантировало миллионную 
армию поклонников. Уже на следующий 
день после показа первой серии маль-
чишки во дворе играли не в вой нушку, 
а во Врунгеля. А если и дрались, то за 
право быть старшим помощником Ло-
мом или матросом Фуксом. «Ха-ха-ха! 
Руки вверх! Ваша песенка спета...»  – 
цитировали любимых героев в любой 
потасовке. А как вы думаете, как назы-
вали каждую вторую бочку, найденную 
мальчишками в подворотнях? Конечно 
же, «Беда»! Ну, а как же иначе, если 
четко сказано было: «Как вы яхту на-
зовете, так она и поплывет!» По при-
меру героев мультфильма на так назы-
ваемой «яхте» тогда отправлялись 
в кругосветные путешествия многие 
теперь уже папы, ведь 30 лет назад это 
было легко  – нужна была только фан-
тазия.

Корреспондент нашего партнерско-
го сайта Jewishnews.com.ua встрети-
лась с режиссером Давидом Яновичем 
Черкасским накануне его 85-летия. Как 
и во время создания мультсериала, он – 
источник неиссякаемого позитива, че-
ловек с тонким чувством юмора, горя-
щими глазами и сумасшедшей любовью 
к своей работе. Когда-то он был просто 
мечтателем, который еще в детстве, 
до Второй мировой, с особенным при-
страстием изучал детские книги. Но 
увлекали Давида не сами истории, а 
иллюстрации к ним. Позже образы тех 
книжных героев Давид Янович перене-
сет на экран, а все, что он сам любил с 
юности, полюбила вся страна.

– Как у вас родились образы, кото-
рые стали героями для миллионов со-
ветских детей?

– Повесть Некрасова «Приклю-
чения капитана Врунгеля»  – книга 
моего детства. Я ее прочел еще до 
вой ны. Мне меньше сама книга Не-
красова нравилась, больше – рисунки, 
ведь они были блестящие. После того, 
как посадили художника этой книги 
Константина Ротова, книга исчезла 
с прилавков. Потом ее переиздали в 
1956-м или 1957-м. У меня она была! 
(С гордостью.) Когда мне предложили 
на основе этой истории создать мульт-
фильм, я с удовольствием приступил 
к работе. Первые три-четыре месяца 
еще не знали, что будет на выходе.

– За четыре года вы создали 13 се-
рий этого мультфильма. По меркам 
мультипликации  – это очень боль-
шой объем. Говорят, что, по прави-
лам жанра, 10 минут делают около 
двух лет. Вы осознанно взялись за ис-
полнение такой сложной задачи?

– О том, что будет столько частей, 
знал заранее. К нам пришла разнаряд-
ка с Центрального телевидения. Я за-
горелся идеей воплотить картину с ге-
роями моего детства. Расслабляться 
не пришлось: в год по три части нуж-
но было делать, по 30 минут каждая. 

Это большой объем работы и очень 
сжатые сроки. Поэтому появилось 
море на заднем фоне в мультфильме, 
чтоб сэкономить время и его не рисо-
вать. Но картину сдавали в срок. Мы 
вкалывали, аж дым шел! Но если ра-
боту любишь, то все складывается: и 
талантливые люди в команде, и обсто-
ятельства.

– С вашей легкой руки первый раз в 
истории мультипликации в мульт-

фильме появилось видео. Это было 
ноу-хау! Выходит, что гениальное 
решение возникло по причине эконо-
мии?

– Я бы сказал, что из-за лени (смеет-
ся). Море появилось потому, что я хо-
тел облегчить себе работу, а не пото-
му, что я такой большой новатор. Что 
же относительно технической реали-
зации идей, то сложность только в фи-
зической нагрузке была. Объясню… 
Для реализации идеи нам постро-
или специальные станки, чтоб при 
съемке само море не просвечивало, 
ведь его изображение мы выводили 
на полотно. Станок был наверху. Ты 
передвинул перекладку, чтоб в кадре 
произошло действие 
и картинка начала 
двигаться. Потом под-
нимаешься по лесенке 
и смотришь, как план 
выглядит, а потом об-
ратно спускаешься. И 
так весь день по лест-
нице: туда-сюда, туда-
сюда… (Смеется.) И 
все равно, легко работа 
шла. Мы делали карти-
ну так, как видели ее мы: не для детей, 
не для взрослых, а как чувствовали.

В конце каждого года, когда нужно 
было сдавать картину, мы все жили 
на студии. Нам дирекция поставила 
стулья, кровати – мы там спали, жили, 
позволяли себе некоторые вольности, 
в том числе и выпивали, и барышни 
приходили… Как говорится, все «не 
отходя от станка» (смеется). Было 
очень легко, не натужно. Ведь когда 
натужно, потом чувствуется на экра-
не, что это сложно делалось. В итоге 
наше кино комиссии понравилось, и 
зрителю, кажется, тоже.

– Как рождался образ легендарного 
капитана Врунгеля?

– Легко! Как только мы его нарисо-
вали, он сам начал нас вести за собой. 
У нас была куколка, т. е. марионетка, 
которая двигалась. Проблема была 
только с актером для озвучки самого 
Врунгеля. Как-то так получилось… 
Мы всегда вначале работы над филь-
мом записываем реплики и музыку по 
нашей технологии, т. е. всю фонограм-
му. Потом расшифровываем запись, а 
в конце накладываем голос под кар-
тинку, чтоб совпали ротики с движе-
нием изображения.

Уже конец года, сдавать надо, а я 
никак не мог найти подходящий го-

лос для Врунгеля. Кого я только ни 
приглашал, а все вроде бы и то и не то 
одновременно. И вот мой ассистент 
Рита предложила Зиновия Гердта 
позвать, я согласился. Через секунду 
после того, как он открыл рот, стало 
ясно: мы нашли Врунгеля. Быстро все 
записали, синхронно с картинкой, по-
верх нарисованного озвучивали. Го-
лос Зиновия Гердта завершил создан-
ный нами образ. А потом уже вначале 

его записывали, по три 
серии.

– Сколько рисунков 
пришлось сделать?

– Рисунков много, 
конечно, более 16 тыс. 
на каждую серию. 
Но это и не рисунки 
вовсе, а перекладки 
(техника «переклад-
ки» – визитка студии 
«К иевнау чфи л ьм», 
весьма хлопотный 

способ создания мультфильмов.  – 
Л. Л.). Их делали мультипликаторы, а 
это не каждый может. Под конец так 
уже наловчились, что перекладки 
были как рисованные, даже незамет-
но. У нас работал целый штат худож-
ников под руководством шикарного 
художника Радны Сахалтуева. Мы с 
ним все картины делали, от первой 
до последней. Надо было каждую 
деталь создать вручную. Мы все де-
лали легко, с удовольствием, ведь за-
нимались любимым делом. Коллек-
тив у нас был отменный: художник, 
композитор, мультипликаторы, сама 
книга, да и я не последний человек 
(улыбается).

– Объясните, пожалуйста, урбани-
зированным и компьютеризирован-
ным читателям: что такое пере-
кладки?

– Вот представляете себе образ, 
где руки, ноги, голова… Переклад-
ки делаются так: сначала рисуется 
единый образ персонажа, а потом 
отдельно в деталях: отдельно руки, 
ноги, туловище (притом разные, с 
разных сторон), отдельно кисти в 
локтях и ноги от колен и т. д. Это 
как куколка, она сама тебя ведет, 
рассказывает свою историю. Ты ее 
нарисовал, ручку подвинул, ножку – 
рисунок оживает. То есть «пере-
кладка» – расчлененный человек, но 
на бумаге.

– Как вы сдавали работу?
– Очень просто: сначала приняли 

на студии, потом в нашем Госкино 
УССР, а в Москве уже принимали 
заказчики, которые платили день-
ги. Но там приняли на ура, даже 
прислали правительственную те-
леграмму, что, мол, понравилось. 
Потом уже они сами предлагали 
мне «Айболита» и «Остров со-
кровищ». Я уже у них был любим-
чиком.

– Что вы почувствовали, когда 
окончили картину? Жить «у стан-

ка» и в один момент осознать, что 
работа окончена?

– Да, самое страшное в этом про-
цессе  – окончание. Ведь весь период 
твой организм работал на картину. И 
вдруг раз: сдал – и все это прервалось. 
Но я нашел выход от уныния. Я пошел 
в первое же турбюро, взял путевку и 
поехал кататься на лыжах. И заболел 
этим. Когда впервые стал на лыжи, 
мне было уже почти 50, но я всегда 
любил учиться новому. Потом и сво-
их друзей подпряг» под этот отдых. 
После первой картины каждый год по 
15 дней мы ездили кататься в самые 
разные места, объездил весь Союз. 
Самое удивительное, что везде горы 
разные – вот это счастье!.. Мне до сих 
пор спуски снятся. Что я во сне вытво-
ряю, вы даже себе не представляете! 
(Смеется.) Лучше всех горнолыжни-
ков мира – я во сне!

– Поговорим о «Докторе Айболи-
те». У других режиссеров тоже есть 
мультфильмы по произведениям 
Чуковского, а зрителю запомнились 
ваши творения…

– Ведь эти образы я вам навязал сво-
им впечатлением от прочтения этого 
автора и персонажей, которые у меня 
лично возникли. В то время на «Со-
юзмультфильме» делали очень мно-
го мультфильмов по Чуковскому. И 
там другие совершенно персонажи. А 
наши как-то гармонично легли в кар-
тину. Мой художник мне доверял всех 
героев рисовать, так сказать, первые 
рисунки их делать. С моей руки об-
щий образ был готов, а дальше худож-
ник их доводил до совершенства. Он 
детали сам продумывал и прорисовы-
вал. Безусловно, они должны зрителю 
нравиться. Во-первых, они поют; во-
вторых  – играют, движутся, разгова-
ривают…

– Айболит, пожалуй, самый зага-
дочный персонаж из всех, кого вы соз-
дали на экране…

– Мы сначала его нарисовали ма-
леньким и толстым, но тоже с пыш-
ными усами. Но у нас был консуль-
тант  – знаток Чуковского, он сказал, 
что надо его делать высоким и худым, 
как доктора Швейцера. Мы его таким 
и нарисовали. Его, конечно, нам при-
шлось чуть поискать.

– Правда ли, что из всех ваших ра-
бот именно «Доктор Айболит»  – 
самая любимая?

– Правда. Ведь там композитор бле-
стящий и книга Чуковского, которую 
я с детства помню и люблю. Должен 
признаться, что после «Врунгеля» 
мне было сложно над этой картиной 
работать. Поэтому пираты похожи на 
врунгелевских персонажей. Я вот со-
всем недавно посмотрел. Там много 
увидел, конечно, шелухи, уже сейчас 
она легко замечается. Но по музыке, 
по движению в кадре, по тому, как мы 
слепили в единую историю все сти-
хотворения, я очень доволен этой ра-
ботой. Остальных героев было очень 
легко рисовать, ведь они все несут 
одну нагрузку  – противники Айбо-
лита, его антиподы. И Бармалей был 
отдельной личностью, был для нас 
очень интересен. Над этой картиной 
работали прекрасный ленинградский 
композитор Фиртич и соавтор сцена-
рия  – блестящий киевский детский 
поэт Ефим Чеповецкий.

– Бармалей  – персонаж негатив-
ный, но в вашем «исполнении» он не 
вызывает таких ассоциаций…

«Бармалей вышел несчастным евреем»
Мультипликатору Давиду Черкасскому исполнилось 85 лет
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– Он ранимый, понимаете? Ког-
да читаешь Чуковского, осознаешь, 
сколько всего намешено в этом ге-
рое... Поэтому мы его сделали трога-
тельным, а не злодеем. Сначала он хо-
рохорится, делает вид, что очень злой, 
даже реплика такая есть: «Я злой раз-
бойник? – Злой!» У нас же он вышел 
несчастным таким евреем с классиче-
ским национальным носом (смеется). 
У меня все персонажи носатые были. 

А озвучивал его Жора Кишко. Он сво-
им тоном делал героя очень нежным и 
чуть-чуть плаксивым.

– В этом же мультфильме у вас 
впервые появляется женский образ. 
Почему ваша любовь к женщинам в 
работах не проявилась?

– Да, один образ, но очень неудач-
ный. В творчестве как-то обошлось 
без женщин. Ведь я люблю носатых 
рисовать, уродливых. А женщину так 
не изобразишь. Но тут была злая Вар-
вара, сварливая. Она очень сложно 
двигалась: голова была у нее колбасой, 
неповоротливая. Озвучивала ее, кста-
ти, Мария Миронова. Зиновий Ефи-
мович ее пригласил, они дружили, она 
с радостью пришла. Вообще, тогда ак-
теры с радостью ходили на озвучание, 
ведь это был заработок. Тогда актеры 
были не такие балованные, как сейчас.

– Если анализировать одежду, 
которую вы подобрали для героев 
«Айболита», то главный герой до-
статочно модно выглядит и сегодня. 
Одежда же Бармалея кардинально 
отличалась. По какому принципу 
одевали их?

– Если бандит, то должен быть пи-
столет. На остальное мы не особо 
обращали внимание при создании 
образа. Ведь пираты, помощники Бар-
малея, одевались по принципу: что 
украли, то и надели. Ну, а Бармалей – 
начальник, его чуть лучше приодели, 
дали два пистолета и огромную са-
блю. Это по характеру ему подходит. 
Сначала он у нас был в арестантской 
робе в полоску, а потом уже стал на-
чальником, приоделся. Но ничего, мы 
его поставили потом на место.

– Голоса для героев искали долго?
– Я точно знал, что именно мне нуж-

но под конкретного героя. Были на-
работанные базы актеров, очень хоро-
ших: Женя Паперный, Жора Кишко, 
Валера Чигляев… Ну, и московские: 
Зиновий Гердт, Семен Фарада… Ай-
болита озвучивали три актера, и все 
по-разному. Кто по характеру мне ну-
жен был для дальнейших серий, того и 
звал. Зиновий Ефимович Гердт озву-
чил большинство реплик Айболита, 
но, к примеру, часть, где доктор лечит 
разных животных,  – голос Юрского. 
Зритель об этом даже не догадался.

– «Остров сокровищ»  – детище 
«заморского» писателя. Не шел ли 
данный факт вразрез с советской 
пропагандой «нашего»?

– Нет. Стивенсон – это классика, ко-
торую печатали тогда, читали, люби-
ли. Но я его историю «с ног на голову 
поставил». У автора был «экшен», и 
серьезный: если убивали, так убива-
ли. А я сделал наоборот  – веселым, 
дал героям совсем другой характер, 

голоса… Поэтому история и звучала 
современно. Конечно, можно было 
сделать Стивенсона с его настроени-
ем, но это вызывало диссонанс в моей 
душе. Мне так нравится, я сам весе-
лый человек, и все мои работы, наде-
юсь, такие же эмоции вызывают.

– У вас техническое образование. 
Как без опыта и будучи еще мальчиш-
кой стали мультипликатором? Это 
призвание, гений, живущий в вас?

– Гений – это Гоголь, а мы профес-
сионалы, я вам так скажу. Да, я Ки-
евский инженерно-строительный 
институт оканчивал. Хотел в архи-
тектурный, но в мое время, в 1950-е, 
еврею было сложно вообще куда-то 
поступить. Но потом мне повезло. В 
Киеве образовали мультипликаци-
онную студию, я туда пришел, и меня 
взяли без опыта, а просто посмотрев 
рисунки. Я о такой работе всю жизнь 
мечтал! Инженер – это было не мое. Я 
всегда грезил мультипликацией. Но 
специальность мне отчасти пригоди-
лась. Ведь инженер должен быть дис-
циплинированным. Я же по характе-
ру разгильдяй. Институтский навык 
собрал меня.

– Госзаказов уже дав-
но нет. После развала 
Союза вы занимались 
иллюстрациями книг, 
анимировали реклам-
ные ролики. Чем сейчас 
занимаетесь?

– Да, в 1990-х, когда 
студия вдруг переста-
ла существовать и ра-
боты никакой не было, 
я занимался рекламой. 
Предложили, попро-
бовал – и мне это очень понравилось. 
Было достаточно много заказчиков. 
Но я недальновидный, ведь можно 
было сделать тогда свою студию по 
производству рекламы. Такой бизнес 
давал приличный доход. Когда я был 
просто режиссером, то заработок 
был слабеньким. А вот когда занялся 
рекламой, почувствовал, что могу и 
угостить… Сейчас я занимаюсь гра-
фикой компьютерной игры. Пять 
уровней мы уже сделали, а еще три 
впереди.

– Что сегодня с украинским муль-
тиком? Есть ли у него перспективы?

– Сегодня нашего «Укранима-
фильма» просто нету, полуразру-

шено даже само здание. Раньше мы 
занимали три этажа, а сейчас только 
один, да и тот не отапливается. Там 
из персонала работают только один 
или два человека, мультики не созда-
ются уже давно. То есть все в упадоч-
ном состоянии, производства на на-
циональном уровне нет вообще. Да и 
на Киностудии им. Довженко то же 
самое, денег на кино и мультиплика-
цию просто не дают.

– В России мультпроизводство 
успешно живет. Что мешает Украи-
не?

– Да, там выделяются немалые бюд-
жеты на «Союзмультфильм» и очень 
много картин делается, ВГИК выпу-
скает много хороших студентов, там 
прекрасная профессура. Мои друзья 
делают достаточно успешных «Сме-
шариков», к примеру. В съемки ин-
вестируют частные лица. Спрос есть, 
дети ходят на мультфильмы. В Украи-
не нет заинтересованных в развитии 
отрасли. Вы посмотрите на Верхов-
ную раду. Какая мультипликация? Я 
даже уверен, что они и не знают, что 
это такое. Им и раньше-то было не 
до этого, а сейчас вой на, тем более. 

Но есть несколько студий в Украине. 
В основном это по заказу, рекламные 
проекты. Но это капля в море – не то, 
на чем можно растить детей. Ведь вы-
пускать нужно потоком, тогда дети 
будут воспитываться.

– По вашему мнению, что должен 
нести зрителю мультик?

– Мне кажется, что он должен быть 
веселым, музыкальным, красоч-
ным; нести наивную мораль, доно-
сить, «что такое хорошо, а что такое 
плохо». Я же свои картины делал 
как умел. Мне повезло, что это по-
том нравилось и другим. Вот мне 
нравился «Остров сокровищ»  – 
сделал его. Это одна из первых книг, 

которую я прочел в детстве, как и 
«Врунгель».

– Вы – признанный талант, на ва-
ших работах выросло и было воспи-
тано не одно поколение. Вас знают 
и любят во многих странах, в том 
числе и в Израиле. Почему не уехали 
в «глухие» 1990-е, когда все разва-
лилось?

– Черт его знает! Мог, но не уехал. 
Я настолько советский человек, что 
даже об этом и не думал. Хотя пред-
ложения были.

– Уже в зрелом возрасте вы прош-
ли обряд брит-милы. Это очень 
важный шаг для иудея. Как вы на 
него решились?

– Я обрезание сделал в 75 лет. Так 
что я юный, малолетний еще (сме-
ется). Хотя до эвакуации я даже не 
знал, что я еврей. В школе даже не 
знал о своих корнях: родители го-
ворили на идише  – ну, и говорили, 
я этому значения не придавал. Во-
обще, тогда, до вой ны, на эту тему 
никто не разговаривал. Время такое 
было. Когда в эвакуации мы жили 
под Чкаловом (ныне Оренбург.  – 
Ред.), пришли как-то ко мне друзья 
и услышали, что родители говорят 
на непонятном языке. И сбежалась 
тогда вся деревушка смотреть на 
нас: какие же эти евреи? Они даже 
представления не имели. И так уди-
вились, что мама была красивой 
женщиной, что руки есть, что ноги 
есть… Было смешно. Вот тут-то я и 
узнал, что еврей.

– Вы с женой «на одной кухне» 
трудились, она ведь тоже мульти-
пликатор. Не уставали друг от дру-
га, все-таки 24 часа вместе?

– Нет. Она у меня человек не бы-
товой, а творческий. Бывшая моя 
ученица по первым моим работам на 
студии, и с тех пор мы вместе. У нас 
сын, учился в Институте им. Кар-
пенко-Карого на кинорежиссера, ра-
ботает на киностудии. Жена у меня 
очень мудрая женщина: не устраива-
ет скандалов, какой бы я пьяный ни 
пришел. Она поначалу пыталась что-
то говорить, но потом поняла, что 
пьяному человеку нет смысла что-то 
доказывать, а на следующий день  – 
тем более (смеется).

Беседовала  
Либа ЛИБЕРМАН

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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Долгие годы между мной и моими друзьями-това-
рищами царило полное взаимопонимание.

Первые раскаты грома раздались тогда, когда 
покинутая нами (и все еще сильно интересовав-
шая нас) страна повела себя не так, как мы наде-
ялись и предполагали. На что мы надеялись и что 
увидели на самом деле, превосходно выразил ува-
жаемый и любимый в нашем кругу Лев Лосев  – 
известный русский поэт, литературовед, эссеист, 
эмигрировавший в США в 1976 г.

«Когда рухнул Советский Союз, в одночасье 
развеялся морок железного занавеса и в стране 
повеяло свободой. Да только порча зашла слиш-
ком уж далеко. На мрачный риторический во-
прос своего первого поэта: „K чему стадам дары 
свободы?“  – народ, как и предсказал поэт, отве-
тил: „Без надобности“. Которые порасторопнее – 
кинулись воровать c небывалым даже в русской 
истории размахом: нефть  – так целыми место-
рождениями, недвижимость  – так заповедными 
рощами и историческими кварталами, кино – так 
целыми студиями и госфильмофондами, и власть, 
власть, власть. Ну, a спившееся, нездоровое, не 
умеющее думать за самих себя большинство зато-
сковало по родимому уюту несвободы – комната 
в бараке, c как-никак, но работающим централь-
ным отоплением, выстoянная в очереди колбаса 
по два двадцать и знание, что завтра будет так же, 
как вчера. И стало чаять воссияния новых сапог 
на верхушке власти: „Любимый вождь, наступи 
мне на харю!“ 53% нынешних россиян относятся 
к Сталину „только положительно“ или „скорее 
положительно, чем отрицательно“», – писал Ло-
сев в своих воспоминаниях, опубликованных в 
«Звезде» в июне 2007  г., за два года до его кон-
чины.

Кто бы мог подумать тогда, что столь ярко обри-
сованная Лосевым картина крушения наших на-
дежд вызовет полное неприятие у одного из моих 
единомышленников  – искусствоведа, бывшего 
москвича, человека очень неглупого и пишущего. 
Узнал я это, прочитав его реакцию на мою ста-
тью. Называлась она «Возвращение Александра 
Галича. К 30-летию со дня гибели». Моего при-
ятеля больше всего возмутила следующая фраза: 
«Его поэзия будет возвращаться после каждой 
новой попытки страны вырваться из порочного 
круга, с каждым новым откатом в несвободу, в 
бездумие, инфантильность и холуйство. Сегод-
ня она вновь актуальна, причем, судя по всему, 
в большей степени  – для нас, уехавших, чем для 
тех, кто остался».

Этот откат бумерангом вернулся ко мне в виде 
отлупа: кто я такой, чтобы корить Россию за та-
кие временные недостатки, как ограничение сво-
боды плюс какие-то сомнительные инфантиль-
ность и холуйство! Ей сейчас посерьезнее вещи 
нужны, чем пресловутые либеральные вольности 
и прочее европейско-американское баловство. А 
пуще всего нужна стабильность, которая позво-
лит развить экономику и повысить качество жиз-
ни. Остальное приложится потом. (Ну что, при-
ятель, десять лет прошло, и как  – сбылись твои 
прогнозы и надежды хотя бы по одному пункту?)

В ответ я послал несколько текстов, написан-
ных теми, кто остался, и где ситуация в стране 
описывалась примерно так же, как ее обрисова-
ли аутсайдеры вроде Лосева и Фрумкина. Тут-то 
и услышал я от него словечко, которым он с той 
поры повадился пригвождать российских несо-
гласных,  – русофобы. А те из них, кто, опасаясь 
за свою безопасность, переместились на Запад, 
клеймились им как перебежчики, писания кото-
рых не заслуживают доверия, ибо авторы их явно 
выслуживаются перед новыми хозяевами. 

Переписка наша почти полностью завяла в 
начале 2014  г., когда разразился «крымнаш» и 
брешь в цепочке российских интеллигентов ста-
ла стремительно расширяться.

У меня не было дурных предчувствий, когда 
другой мой друг, плодовитый писатель и фило-
соф, прислал мне свою статью о российско-укра-
инском конфликте. Тридцать шесть лет знаком-
ства прошли у нас спокойно, безбурно, серьезных 
разногласий между нами не возникало.

И вдруг – читаю…
Статье предпослан пушкинский эпиграф:
О чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?..
Оставьте: это старый спор славян между собою...
«Шумят, грозят, протестуют политические не-

доросли – „народные витии“. Никогда не призна-
ют простой истины: своими подзуживаниями и 
несбыточными посулами они раздули очередной 
пожар в очередной стране, разрушили шаткую 
постройку незрелой Украинской республики, 
лишили миллионы людей укрытия от социаль-
ных бурь.

Когда в Канзасе очередное торнадо разнесет 
в щепки городок, выстроенный не из железобе-
тона, а из досок и картона, никто не осудит со-
седние города, давшие приют бездомным. Но 
Россию, давшую укрытие двум миллионам соот-
ечественников в Крыму, оставшимся без соци-
альной крыши над головой, будут проклинать не-
устанно. Потому что посмели истолковать право 
народа на самоопределение по-своему. И потому 
что краткосрочный политический капиталец 
можно зарабатывать на антироссийской брани 
легко и безотказно.

Вина этих раздувателей пожара усугубляется 
еще и тем, что они повадились с утра до вечера 
поносить российского лидера – главного (если не 
единственного) архитектора гуманной политики 
Кремля: „Ох, этот Путин! Вот он – враг священ-
ных принципов свободы и демократии, ухитря-
ющийся без бомбежки чужих столиц достигать 
своих целей. Жаль только, что у него от совет-
ских времен остался мощный ядерный арсенал. 
Не то бы наши гуманитарные ракеты и бомбарди-
ровщики давно вылетели в направлении Москвы, 
как они уже вылетали в сторону Могадишо, Бел-
града, Кабула, Багдада, Триполи. Не дал, злодей, 
нам хотя бы разбомбить Дамаск!

Ах, как хорошо, как удобно иметь универсаль-
ного суперагрессора, борьба с которым оправ-
дывает  – затеняет  – все наши отступления от 
высоких принципов. Раньше мы лелеяли такие 

обременительные правила, как „презумпция не-
виновности“, „тайна банковских вкладов“, „свя-
щенное право собственности“, не отступали от 
них даже в противоборстве с безжалостными 
главарями мафиозных кланов. Теперь все стало 
гораздо проще! Без суда и следствия, без улик и 
свидетелей мы включим соратников Путина в 
черные списки и обрушим на них всевозможные 
кары, как это делало когда-то большевистское 
ЧеКа – по классовому признаку! – да еще назовем 
это красивым словом „санкции“».

Итак, на исконный русский вопрос «Кто ви-
новат?» автор статьи об Украине ответил одно-
значно: недалекие и подлые «политические не-
доросли» Америки и Европы. Что до России и 
ее правителя, то они всего лишь защищают ин-
тересы своих соотечественников, по несчастью 
оказавшихся вне родных пределов и лишившихся 
социальной защиты.

В умении найти истинных возмутителей спо-
койствия, обнаружить первопричину всевоз-
можных смут и катаклизмов мой друг не знает 
себе равных. Как и в умении логически, привле-
кая исторические примеры, доказывать истин-
ность предлагаемых им рецептов спасения чело-
вечества. Его пытливый ум постоянно нацелен на 
выведение категорий, формул и схем, которые, по 
его убеждению, приложимы почти ко всем обще-
ственным формациям за последние 5000 лет че-
ловеческой истории.

В его позднейших работах изложено стройное 
учение о причинах общественных катаклизмов 
и путях достижения пусть шаткого, но более или 
менее сносного социального равновесия. Под-
текст всех этих трудов предельно ясен: «Вник-
ните в открытые мной законы, прислушайтесь к 
моим рекомендациям и призывам  – и человече-
ство навсегда избавится от кровавых социальных 
потрясений».

Но вот что интересно: пророческий пафос 
уживается у нашего философа с попытками вве-
сти этот пафос в приемлемые рамки, слегка при-
глушить, тщательно контролируя свою риторику. 
Для чего? Чтобы не оттолкнуть «людей дорогих 
мне и близких по духу, по вкусам, по жизненной 
судьбе и не утратить их доброе ко мне располо-
жение».

Напрасный труд, чудак ты этакий. Невыпол-
нимую поставил ты себе задачу. Невозможно 
и денежки получить, и невинность сохранить. 
Попробуй-ка не огорчить близких тебе по духу 
людей, если, отвечая на вопрос, кто есть главный 
виновник едва ли не всех кровавых революций 
прошлого, ты, ничуть не колеблясь, указываешь 
пальцем на мыслящих интеллигентов, то есть 
прямехонько на них, своих ближайших друзей. И 
на дорогие им моральные ценности, усвоенные 
ими от свободолюбивых предшественников.

Что же делает этих интеллигентов причиной 
катастрофических социальных взрывов? А вот 
что: их упорное нежелание понять, что власти 
предержащие заслуживают не поучений и кри-
тики, а уважения и любви: «Ну, не может интел-

«Времена» – то, что не публикуют в России
Минул год с начала выпуска издаваемого в Нью-
Йорке художественного и общественно-политиче-
ского журнала «Времена». За этот год вышли четыре 
номера, определившие приоритеты и направление 
издания, его цели и задачи. Журнал заявил себя как 
трибуна для публикаций талантливых авторов, пи-
шущих по-русски и живущих в разных уголках пла-
неты, а не только в США. Здесь находит себе место 
проза и публицистика российских авторов, в том 
числе тех, кого не печатают в России из-за непри-
ятия властями тех или иных тем.

К числу таких произведений можно отнести опу-
бликованный в двух номерах журнала «Времена» 
роман Ольги Кучкиной «Ночь стюардессы», пред-
ставляющий собой стилизованный рассказ жены 
Путина об их жизни и расставании. Этот роман при 

его высоком литературном уровне никто в России 
опубликовать не решился. А в романе Валерия Боч-
кова «Генерал моей памяти» повествуется о том, 
что может происходить в Москве после захвата ее 
мусульманами. Страшная картина Холокоста в Лит-
ве представлена в историческом очерке Иосифа 
Мандельбраута «Не убий». Можно назвать и другие 
достойные читательского внимания произведения, 
нашедшие себе место на страницах журнала.

В своем обращении к читателям редактор из-
дания Давид Гай сообщает условия подписки на 
него. Для жителей Германии и других стран Ев-
ропы подписка на 2018  г. стоит 60 € (четыре но-
мера). Электронный адрес для связи с редакцией 
по любым вопросам, включая подписку: guydmf@
yahoo.com.

Мы предлагаем вниманию читателей «ЕП» опу-
бликованную в четвертом номере журнала «Вре-
мена» статью эмигрировавшего в США в 1974  г. 
музыковеда и публициста Владимира Фрумкина 
«Диссиденты  – охранители путинского режима». В 
ней рассказывается о неосменовеховстве – совре-
менном явлении, которое можно сравнить с идей-
но-политическим движением, возникшим в русской 
эмиграции в 1920-е гг. Основные идеи этого движе-
ния были сформулированы в сборнике «Смена вех», 
призывавшем к примирению и сотрудничеству с 
Советской Россией, где, по мнению сменовеховцев, 
отстаивались национальные интересы. И вот сто 
лет спустя представители российской эмиграции 
в США выступают в роли охранителей путинского 
режима.

Диссиденты – охранители путинского режима
Политическое противостояние русской эмиграции
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лигент полюбить правителя – хоть ты его режь! 
Российский интеллигент – тем более. Разве что 
великий Пушкин в зрелые годы сумел с сочув-
ствием вглядеться в судьбу Бориса Годунова, 
восхититься Петром Первым, даже найти слова 
одобрения для Николая Первого: „он честно, 
бодро правит нами“. Но друзьям его молодости, 
которые потом вышли на Сенатскую площадь в 
Петербурге, больше нравились его юношеские 
строчки про Александра Первого: „кочующий 
деспот“, „плешивый щеголь“, „враг труда“».

Так уж и не может полюбить? Хоть режь? Не-
справедливый упрек. Обидная напраслина на 
мыслящее русское общество: не раз доказывало 
оно сыновнюю преданность своим правителям, 
демонстрируя чудеса истинного патриотизма. 
Достаточно вспомнить, как реагировала русская 
общественность на второе польское восстание 
1863 г. «Дворянство, литераторы, ученые и даже 
ученики повально заражены: в их соки и ткани 
всосался патриотический сифилис», – отметил в 
«Колоколе» Александр Иванович Герцен. Даже 
просвещенный помещик-славянофил Александр 
Кошелев, немало сделавший для освобождения 
крестьян, узнав о решительных мерах нового 
генерал-губернатора Польши Муравьева, восхи-
щенно воскликнул: «Ай да Муравьев! Ай да хват! 
Расстреливает и вешает. Вешает и расстрелива-
ет. Дай Бог ему здоровья!» Нужны примеры по-
новее? Пожалуйста: знаменитый документ «Де-
ятели культуры России  – в поддержку позиции 
Президента по Украине и Крыму». Среди 500 
с лишним поддержавших я с удивлением и гру-
стью обнаружил нескольких моих знакомых…

Патриоты-подписанты, продолжившие слав-
ную традицию российского интеллигентского 
коллаборационизма, вряд ли успели прочесть 
работы моего друга, плодовитого писателя и 
философа, начавшие выходить в свет аккурат 
около этого времени. Поступили они, тем не 
менее, в полном соответствии с изложенным 
в них учением о механизме государственного 
устройства, познакомившись с которым лю-
бой здравомыслящий интеллигент постарается 
остепениться и стать более зрелым. Такой ин-
теллигент по-новому отнесется к столь чтимым 
в его среде «призываньям» воспевать свободу в 
свой жестокий век. И преодолеет в себе родовой 
интеллигентский изъян  – «сладкую похоть ни-
спровержения», как выразился в письме другой 
мой приятель, перешедший в лагерь защитников 
и охранителей государственного порядка, каким 
бы кошмарным этот порядок ни был на сегод-
няшний день.

Вся эта перестройка сознания совершится у 
внимательного читателя вышеозначенных тру-
дов, когда он постигнет глубинную суть государ-
ственной власти. Вот как об этом говорит сам 
автор: «В любом человеческом обществе суще-
ствует расслоение, связанное с врожденным не-
равенством, которое я в своих других писаниях 
охарактеризовал терминами „высоковольтные“ и 
„низковольтные“. Между этими слоями будет не-
избежно возникать противоборство, непонима-
ние, напряжение. Роль и задача верховной власти 
состоит не в том, чтобы быть умнее, талантливее, 
честнее, „высоковольтнее“ всех остальных, а в 
том, чтобы быть арбитром между этими вечно 
противостоящими друг другу слоями, чтобы не 
дать их скрытой вражде выплескиваться наружу, 
доходить до кровопролитий».

Да, природа несправедлива. 
Одни люди умнее, одареннее, 
энергичнее, честолюбивее дру-
гих, с этим спорить не буду. Но 
есть в доводах и формулиров-
ках моего друга нечто такое, 
что царапает мой слух и подры-
вает веру в их непогрешимость. 
Он призывает талантливых и 
успешных не зарываться и не 
требовать у власти того, что вы-
годно им, но и даром не нужно 
прозябающему большинству. 
Ну, например, всяких там сво-
бод и человеческих прав. Каким 
образом расширение прав и 
свобод (например, в экономи-
ческой сфере) может навредить 
большинству и еще больше его 
ожесточить, я из рассуждений 

нашего автора так и не понял. Вот одно из них, 
относящееся к высоколобым критикам нынеш-
ней российской власти: «Умники-политологи не 
хотят видеть, что дорогая им шкала моральных и 
интеллектуальных ценностей для народной мас-
сы не может быть привлекательной, ибо обрекает 
ее – массу – на безысходное прозябание внизу». 
Ну, прямо по пословице: «Что русскому здорово, 
то немцу смерть»… И все потому, что в россий-
ской «народной массе ностальгия по сильной 
руке, по порядку, по тотальной уравниловке всех в 
одинаковом подобострастном подчинении живет 
и накапливается без всякого внешнего подзужи-
вания». Так что оставьте это пустое занятие, ува-
жаемые умники,  – в порабощенные бразды бро-
сать живительное семя. Не приживется семечко 
свободы на скудной российской почве, не даст 
желаемых всходов…

Хорошо. Допустим. И предположим, что насе-
лению современной России до фени такие интел-
лигентские ценности, как сменяемость власти 

или пресловутая и бесценная «свобода слова», 
как написал мне недавно один из новоявленных 
охранителей. (Именно так изобразил он эту 
«ценность»: со снижающим словечком «пре-
словутая» и в иронических кавычках.) А как на-
счет звучащих в не запрещенных пока оппозици-
онных СМИ призывов к властям меньше красть 
и больше вкладывать в медицину, образование 
или строительство дорог? Или это тоже народ-
ным массам по барабану? И еще больше озлобит 
их против вечно протестующих высоколобых?

В одном из своих трудов наш философ излагает 
упрощенную версию своей теории. Так сказать, 
вариант «для чайников». Современное госу-
дарство уподоблено в ней плывущему по океану 
кораблю. На этом корабле имеются лоцман, до-
зорные на мачтах, «на мостике стоит капитан, 
окруженный помощниками, мичманами и боц-
манами, отдает приказы рулевому, выслушивает 
дозорных, принимает решения, вершит суд над 
ослушниками и нарушителями дисциплины». 
А в трюмном помещении гребцы налегают на 
весла, кочегары бросают уголь в топки, пушкари 
чистят пушки, повара готовят обед. Ну, и каково 
этим трудягам («угнетенным», «низковольт-
ным») там, в трюме?

«Гребцам и кочегарам будет казаться, что их 
перегружают надрывным трудом, заставляют дви-
гать корабль неведомо куда, когда в трюмах еще 
полно запасов еды и пресной воды, львиная доля 
которых достается бездельникам, окружающим 
капитана или болтающимся в своих комфортабель-
ных смотровых гнездах на мачтах». Эти настрое-

ния – вечный источник напряженности, чреватой 
взрывом. Того и гляди, случится новый «Бунт на 
„Баунти“» или «Броненосец „Потемкин“».

Кто же затевает эти корабельные бунты, ре-
волюции и гражданские вой ны? Отчаявшиеся 
несчастные работяги, которым нечего терять, 
кроме своих цепей? Никак нет! Виновники все-
му  – лоцманы, боцманы и дозорные, которых 
приятель мой в другом месте называет «высо-
колобыми хозяевами Знаний». Которые «не в 
силах разглядеть глубинную суть верховной вла-
сти, описанную Томасом Гоббсом в его главном 
труде „Левиафан“. Ее главная роль состоит не в 
том, чтобы господствовать над всеми и вести на-
род за собой, но в том, чтобы служить арбитром 
между враждующими группами населения, меж-
ду дальнозоркими и близорукими, между управ-
ляющими и управляемыми».

В общем, куда ни кинь, виноват все тот же рос-
сийский образованный слой, сильно потрепан-
ный большевиками и превратившийся, по выра-
жению Солженицына, в «образованщину».

Но теории теориями, споры спорами, а рос-
сийский корабль плывет себе и плывет, все более 
отдаляясь от материка под названием «запад-
ная цивилизация». Мои друзья, которые вдруг 
превратились в неосменовеховцев, ухитрились 
перебраться на этот материк в то время, когда на 
мачте корабля развевался красный флаг с серпом 
и молотом. Теперь там полощется триколор, ко-
торый все больше смахивает то ли на красно-ко-
ричневый, то ли на черный, пиратский. Те, кому 
это активно не нравится, один за другим переме-
щаются в наши края, чтобы не повторить судьбу 
тех, кого сбросили с корабля, предварительно 
отправив на тот свет.

Оставшаяся в России далеко не могучая, раз-
дробленная кучка умников продолжает гово-
рить, писать, кричать о том, что кораблю нужен 
капитальный ремонт и что идет он ложным, ги-
бельным курсом.

Между тем мой друг-философ, бывший дисси-
дент, публиковавший в сам- и тамиздате труды, за 
которые мог получить до пяти лет лагерей, сегод-
ня из своего безопасного западного далека при-
зывает своих российских коллег уняться, не рас-
качивать лодку, обуздать свою патологическую 
страсть ниспровержения и посочувствовать 
пахану-капитану, взвалившему на себя трудней-
шую и неблагодарнейшую роль арбитра между 
трюмом и верхней палубой. Роль эта до того об-
ременительна, что капитану на мостике порою 
чудится, что он заброшен в самый низ, в трюм, 
на самую тяжелую работу: «Все эти восемь лет я 
пахал, как раб на галерах, с утра до ночи, и делал 
это с полной отдачей сил». Это было сказано в 
Кремле 14 февраля 2008 г.

Девять с лишним лет минуло с тех пор, а он, бо-
лезный, все еще пашет. И, надо думать, долго еще 
будет пахать, грести, рулить и отдавать приказы 
с капитанского мостика. Он ведь там  – «наше 
все», властная вертикаль в одном-единственном 
лице, так что можно не тревожиться: арбитраж 
обеспечен, режим не рухнет. Корабль, правда, 
будет ржаветь, дно обрастать ракушками и во-
дорослями, ход его замедлится, но потонет он 
не скоро. На их – капитана и его сатрапов – век 
хватит вполне.

Владимир ФРУМКИН
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Женщина на заданную тему

Из шести составивших книгу историй как будто нееврейская лишь одна – «В сти-
ле ретро», но и в той главная героиня, Алла Семеновна, «с огромными черными 
глазами и целой шапкой темных кудрей, рассыпанных по плечам», явно здесь не 
чужая. Все остальное – о нерасторжимо-переплетенной русско-еврейской жизни: 
большинство обитателей этого чрезвычайно густонаселенного сборника – совет-
ские евреи и израильтяне с российским прошлым, которое постоянно просвечи-
вает сквозь их настоящее. И первые слова на этих страницах: «Нет, все-таки не 
повезло!» – «на уютном и домашнем, как бабушкины сырники, русском языке» 
думает не кто-нибудь, а «израильская девочка Мишель Полак». А события пове-
сти происходят по большей части в золотистом Иерусалиме, на горячую землю ко-
торого героиня впервые ступила «шестилетней ленинградской девочкой Машей 
Поляковой». Книга Минкиной-Тай-
чер и сама «уютная и домашняя, как 
бабушкины сырники» – всё о любви 
да о семейных отношениях. Главным 
образом, конечно, о любви. Что ни 
повесть, то семейная сага.

При этом в книге много горького 
и трагического, много беспощадной 
русско-еврейской истории ХХ в. А 
еще  – точно выписанного русско-из-
раильского быта, быта вообще в его 
предметных, эмоциональных, ре-
чевых подробностях, русско-изра-
ильского сознания и исторической 
памяти. Прошлым дело не ограничи-
вается: в последней повести Израиль 
XXI в. навещает гостья из будущего, 
и из ее воспоминаний мы узнаем кое-
что о том, какой станет страна в следу-
ющем столетии. Вообще же любители 
читать не только ради, скажем, инте-
ресного сюжета или получаемых зна-
ний, но ради процесса, фона, всякого 
обилия самоценной жизни, загребае-
мого боковым зрением, обретут в этой книге много своего. Что же до сюжетов, они, 
общечеловеческие, – любовь и смерть, детство и старость, встречи и разлуки – здесь, 
кажется, не для того ли только, чтобы вместить и удержать все это обилие жизни?

Елена Минкина-Тайчер. Женщина на заданную тему: повести.–   
М.: Время, 2017. – 320 с. – (Самое время!).  
ISBN 978-5-9691-1572-9

Поэтический сборник «русского» израильтянина, живущего в Канаде, – эпос о 
судьбах XX–XXI вв., в значительной степени – еврейских. Эпос, однако, особен-
ный: написанный как лирика, он при этом – по меньшей мере в трех его частях из 
пяти – говорит языком человеческого документа. Вообще автор делает что-то ма-
гическое: звучащие здесь голоса – живые.

В «Житии»  – судьба одной из тех, кому удалось спастись в мясорубке своего 
столетия: едва грамотная старая женщина записывает, что помнит о прожитом – 
от рождения в конце XIX столетия в Бесса-
рабии до жизни в Израиле конца прошлого 
века: погромы, революция, эмиграция, воз-
вращение, война... «Временные, но испра-
вимые неудачи» – дневник, писанный эваку-
ированным ленинградцем в Куйбышеве во 
время Второй мировой.

Но самое сильное – поэма «Пока тебя уже 
нет»: письма из Восточной Европы начала 
1930-х. Вначале из Риги, потом откуда-то 
еще  – из разлуки и, может быть, предсмер-
тья  – в неизвестность. Речь почти устная, 
разговорная, с просторечиями, со свой-
ственными языку того времени идишизма-
ми («вероятно, это письмо дойдет / когда 
кошки будут зарабатывать себе на тот свет», 
«майкин, иногда я думаю — у всех людей 
свои цоресы»), большими вкраплениями не-
мецкого («вчера приехала элла / und was sie 
erzählte со слов миры пляс / их больница war 
Hölle auf Erden»), с живыми интонациями. 
Прямо ничего не сказано, но догадываться 
можно: адресат писем, видимо, уехал в Па-
лестину, его жена осталась с маленькой до-
черью в Европе, там уже фашизм. Она пишет ему в отчаянной, почти безнадежной 
надежде на встречу. Ответных писем здесь нет. Читателю так и останется неиз-
вестным, кто эти люди, что с ними стало, лежат ли в основе написанного реальные 
документы, – но воздух их времени, то, как он вокруг них сжимается, оставляя им 
все меньше возможности дышать, – чувствуешь почти физически. 

Александр Авербух. Свидетельство четвертого лица / Предисловие Ст. Львов-
ского, В. Лехциера. – М.: Новое литературное обозрение, 2017. – 208 с.  
(Новая поэзия)
ISBN 978-5-4448-0640-1

Афинская школа
Ну, школа все же не совсем афинская. Вернее, в особенном смысле – в 
метафорическом. Да и школу, в общем, не стоит понимать буквально, 
хотя она здесь как раз вполне настоящая: во время написания первых 
трех повестей Ирина Чайковская действительно работала в одной 
из московских школ и писала их на основе собственного опыта. Речь, 
скорее, о воспитании в человеке человеческого. О взрослении, которое 
происходит в любом возрасте. О вопросах, на которые – не менее труд-
но, чем в классе у доски, – приходится отвечать. Себе, главным образом.

«Афинская» же потому, что она, 
как античная  – в философии,  – в ос-
нове всего. «Все мы, – по словам авто-
ра, – так или иначе связаны со школой, 
будучи школьниками, их родителями, 
родственниками, учителями. Все мы 
задумываемся над вопросами бытия, 
которые особенно болезненны и тре-
буют разрешения именно в школьном 
возрасте». Школа  – универсальная 
метафора, такими метафорами и ста-
новятся повести Чайковской,  – при 
том, что они жестко реалистичны, и в 
них много воздуха времени.

«Жуткая картина одичания, Смут-
ное время, непонятное, страшное,  – 
говорит героиня Чайковской в самом 
конце 1980-х. – И все вокруг говорят: 
надо бежать. И рада бы бежать, да некуда. Здесь, в этой чудовищной 
стране, мое всё. И во всякой другой  – даже благополучной, даже 
сверхцивилизованной, – будет мне худо, неуютно и чуждо. Или все 
это от идеализма? В конце концов я ведь еврейка, и моя историче-
ская родина не здесь».

Первые три повести книги были написаны еще в конце 1980-х, но 
опубликованы не были  – «национальная тема» в ее «еврейском ва-
рианте», которая там преобладает, не приветствовалась в литературе, 
говорит автор, даже в пору перестройки. Хотя вообще-то ситуации там 
общечеловеческие, разве что пережитые изнутри еврейского опыта.

Три первых текста оказались дополнены до цельности только в 
2013-м, когда возникла повесть, давшая теперь название всей книге: 
«Афинская школа».

Ирина Чайковская. Афинская школа. – СПб.: Алетейя, 2017. – 320 с. 
ISBN: 978-5-906860-63-7

Винницкие находки
Книга Елены Цвелик – о роли и месте евреев в русской истории про-
шедшего века.

В отечественном сознании не многие темы перенасыщены стере-
отипами так, как эта. «С одной стороны, – пишет Цвелик, – доста-
точно устойчиво мнение о роли евреев в революции и их засилье в 
партии и НКВД, с другой стороны, образы местечка и его обитате-
лей, как правило, имеют отрицательную коннотацию». Такие пред-
ставления вмещают в себя лишь часть правды, да еще и огрубляют 
ее. «Большинство российских евреев никогда 
не поддерживало революцию», что же до жиз-
ни в местечках, несомненно, далекой от гар-
монии, то и с нею все не так просто. Конечно, 
когда в конце ХIX – начале ХХ в. евреи стали 
уезжать из местечек «в большой мир» и давать 
детям светское образование, им было от чего 
уходить. Дело не только в ускоривших исход 
погромах, но и в том, что «нищета и конку-
ренция между маленькими людьми, загнан-
ными в пределы черты оседлости, создавала 
социальное напряжение»,  – странно ли, что 
часть еврейской молодежи оказалась захваче-
на идеями социальной справедливости? Но 
ведь многим – в том числе и тем, что немало выходцев из местечек 
или их дети достигли больших успехов в русско-европейской куль-
туре – они были обязаны своей малой родине, без которой они были 
бы совсем другими!

Лучший же способ обсуждать связанные с этим вопросы – гово-
рить о них на конкретном материале, с разысканными в архивах до-
кументами в руках. Это и делает автор.

Как и в предыдущей книге Цвелик «Еврейская Атлантида», 
мысль историческая выговаривается здесь через мысль семейную и, 
шире, – биографическую. Повесть «Исаак и Мария» рассказывает 
о судьбе наркома танковой промышленности Исаака Зальцмана и 
женщины, любимой им в молодости, Марии Ткачук; эссе «Радби-
ли» – о многочисленной семье Радбилей, члены которой много сде-
лали для русской культуры. К ней принадлежал и гениальный физик 
Матвей Бронштейн, погибший во время сталинского террора.

Елена Цвелик. Винницкие находки. – Boston, MA: M•Graphics 
Publishing, 2017. – 152 с.
ISBN 978-1940220697

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Свидетельство четвертого лица
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Трижды рожденная
Новая Еврейская община Ольденбурга отпраздновала юбилей

На неширокой улице недалеко от 
центра Ольденбурга находятся два 
двухэтажных здания, связанных 
между собой уютным двориком с не-
большим садом. Один из домов об-
ращает на себя внимание необычной 
архитектурой. На его фасаде, прямо 
над входной дверью, установлена 
мраморная доска с надписью на ив-
рите «Бейт Элохим» – «Дом Б-га», 
а на площадке у центрального входа 
декоративной плиткой выложено 
изображение меноры. В этом уют-
ном уголке города на реке Гунте, в 
домах по Лео-Трепп-штрассе, 15 и 17, 
разместились синагога и Общинный 
центр Еврейской общины Ольден-
бурга.

История еврейской жизни в городе 
уходит своими корнями в XIV в., но 
была прервана в печально извест-
ную «Хрустальную ночь», когда 
величественное здание городской 
синагоги было сожжено нацистами, 
а затем разграблено. Была разрушена 
и стоявшая рядом еврейская школа, 
разгромлены принадлежащие евре-
ям магазины, арестованы все про-
живавшие в городе евреи-мужчины, 
которых отправили в концлагерь 
Заксенхаузен. Еврейская община го-
рода перестала существовать и, как 
казалось тогда, исчезла навсегда...

Когда 7  мая 1945  г. британские 
вой ска вошли в Ольденбург, в горо-
де не было ни одного еврея. Но уже 
вскоре несколько переживших Хо-
локост ольденбургских евреев и ев-
реев из других стран, волею судьбы 
оказавшихся после войны в городе, 
попытались возродить в нем общи-
ну. По инициативе председателя до-
военной общины Адольфа де Бира 
была реконструирована капелла на 
чудом сохранившемся еврейском 
кладбище. В ней была установлена 
табличка с надписью на иврите и не-
мецком языке: «Плач, 2:13 – Рана 
твоя велика, как море, кто ее зажи-
вит? Мученикам земли Ольденбург 
1933–1945».

У евреев, возвратившихся в город, 
не было не только синагоги, но и во-
обще какого-либо места для бого-
служений. С помощью британских 
оккупационных властей осенью 
1946  г. им удалось получить поме-
щение, в котором была оборудована 
молитвенная комната. О ее торже-
ственном открытии в октябре 1946 г. 
сообщала местная газета: «Это был 
трогательный момент, когда свиток 
Торы внесли в небольшую комнату, 
в которой собралась крохотная гор-
стка выживших. Было нетрудно по-
нять, что думали эти люди и что они, 
возможно, чувствовали в тот момент. 
Они думали о своих ближайших род-
ственниках, о всех тех, кто был им 
дорог, о мучениках, убитых руками 
тех, кто делали вид, что творит все 
это от имени немецкого народа. Поч-
ти ровно восемь лет назад была со-
жжена синагога. Сегодня небольшой 
молитвенной комнаты оказалось 
достаточно, чтобы после периода 
преследований вместить несколько 
оставшихся в живых». К сожалению, 
через несколько лет возрожденная 
община прекратила свое существо-
вание из-за малочисленности и от-
сутствия миньяна.

Хотя в Ольденбурге и не было боль-
ше еврейской общины, но о том, что 
она когда-то существовала, не забы-
вали. И в этом, среди прочего, была 
заслуга последнего ольденбургского 
земельного раввина Лео Треппа. По-
сле войны, живя в Калифорнии, он 
много раз посещал город, в котором 
работал в 1936–1938 гг., каждый раз 

напоминая ольденбуржцам о том, 
что и в их городе раньше была еврей-
ская жизнь.

В не меньшей степени способ-
ствовала сохранению памяти о 
еврейской общине Ольденбурга 
работа Общества христианско-иу-
дейского сотрудничества, которое в 
1967 г. установило на том месте, где 
до «Хрустальной ночи» располага-
лась синагога, небольшой мемориал.

Не бездействовала и мэрия Оль-
денбурга, следившая за состоянием 
еврейского кладбища и организовав-
шая в 1985 г. встречу выживших в Хо-
локосте членов довоенной еврейской 
общины. Около 70  гостей приехали 
тогда в Ольденбург, были возобнов-
лены старые связи и налажены новые.

Прошло почти 30  лет... В 1989 г. в 
городе группой энтузиастов под ру-
ководством искусствоведа Сары-Рут 
Шуман было основано объединение 
«Еврейская группа Ольденбурга». 
В то время было невозможно зареги-
стрировать еврейскую общину, так 
как около половины членов группы 
не были евреями по Галахе. Своего 
помещения у группы не было, по-
этому проводить встречи и отмечать 
праздники приходилось в разных 
местах. Из архивных материалов и 
старых газет можно узнать, чем жило 
тогда еврейство Ольденбурга. На 
одном из старых снимков запечат-
лена встреча Шаббата. За уставлен-

ным лакомствами столом, покрытым 
красивой скатертью, украшенным 
цветами и свечами, собрались дети и 
внуки членов группы, многие из ко-
торых впервые в своей жизни встре-
чали Шаббат «по всем правилам».

В августе 1992 г. Еврейская общи-
на Ольденбурга была наконец заре-
гистрирована, а председателем ее 
правления была избрана Сара-Рут 
Шуман. Поскольку у новой общины 
не было синагоги, то оборудовали 

временную – в художественной га-
лерее «Galerie 42», принадлежащей 
г-же Шуман.

С тех пор прошло 25 лет. Много 
воды утекло в реке Гунте, много со-
бытий произошло в еврейской жиз-
ни Ольденбурга: открытие 5  марта 
1995  г. новой синагоги; ввод в дей-
ствие общинного дома с залом для 
кидуша, миквой, комнатами для се-
минарских занятий и кружков и мно-
гое другое. За эти годы община зна-
чительно пополнилась выходцами 
из постсоветских стран, произошла 
смена поколений в ее руководстве (в 
2014 г. С.-Р. Шуман скончалась после 
тяжелой болезни).

Подготовка к празднованию 25-ле-
тия возрождения Еврейской общи-
ны Ольденбурга началась задолго 
до юбилея. Правление, сотрудники 
и рядовые члены общины посвятили 
этому много времени и сил, проявив 
выдумку, фантазию и хороший вкус.

Утром 13 августа в Большом зале 
городского Культурного центра 
началось юбилейное торжество с 
участием многочисленных гостей. 
Несмотря на не по-летнему прохлад-
ную погоду и дождь, десятки ольден-
буржцев и гостей города заполнили 
не только зал, но и балкон.

Открыл торжество общинный хор 
«Kol ha-Neschama» («Голос души»), 
исполнивший произведение «Ma 
Tovu» композитора Дэнни Масен-
га. Затем в исполнении пианиста 
Яши Немцова прозвучал парафраз 
Юлиуса Вольфсона на темы древ-

нееврейских народных напевов. С 
приветствиями к собравшимся об-
ратились председатель правления 
общины Иегуда Вэльтерман и раввин 
Алина Трейгер, а также гости общи-
ны – обер-бургомистр Ольденбурга 
и представители еврейских органи-
заций из Берлина, Ганновера, Осна-
брюка и других городов Германии. 
Все они подчеркивали важную роль 
общины в культурной и религиозной 
жизни города, успехи, с которыми 
она пришла к своему 25-летию. Они 
также отметили, что приезд еврей-
ских эмигрантов из бывшего СССР 
знаменовал собой новый этап в раз-
витии общины и вселяет осторож-
ный оптимизм в плане продолжения 
еврейской жизни в Ольденбурге.

После завершения официаль-
ной части участники мероприя-
тия собрались у синагоги, чтобы 
приcутствовать при открытии бюста 
раввина Лео Треппа, который всю 
свою жизнь сохранял связь с Оль-
денбургом – городом своей моло-
дости. Уже в пожилом возрасте, бу-
дучи серьезно больным (Лео Трепп 
скончался 2 сентября 2010 г. в Сан-
Франциско), он приезжал в Ольден-
бург, посещал общину, выступал с 
лекциями и докладами. В 2010 г. был 

основан Образовательный центр Ев-
рейской общины Ольденбурга, на-
званый в его честь. В церемонии от-
крытия бюста Лео Треппа приняла 
участие его вдова Гунда. Теперь бюст 
почетного гражданина Ольденбурга, 
установленный рядом с синагогой на 
улице, носящей его имя, напоминает 
горожанам и гостям города о выдаю-
щемся вкладе этого человека в разви-
тие еврейской жизни в Ольденбурге.

В рамках юбилейных торжеств 
прошла Неделя еврейской культуры. 
За всю четвертьвековую историю 
возрожденной общины еще никогда 
не было такой насыщенной культур-
ной программы. В небольшой га-
зетной статье обо всех событиях не 
расскажешь, так что остановлюсь на 
самых главных.

Уже на следующий день после офи-
циального открытия состоялся кон-
церт синагогальной и народной ев-
рейской музыки в исполнении хора 
«Kol ha-Neschama» под руковод-
ством Алины Трейгер. Еще через день 
прошел концерт клезмерского кол-
лектива из Бремена – трио «Sol sayn 
gelebt», исполнившего музыку ашке-
назских евреев Восточной Европы. 
Далее режиссер и продюсер Фаршид 
Али Захеди представил свой доку-
ментальной фильм «Мы думали, что 
солнце больше не взойдет», повеству-
ющий о проходившем в Ольденбурге 
в 1965–1966 гг. судебном процессе над 
двумя нацистскими преступниками, 
которым было предъявлено обвине-
ние в убийстве тысяч евреев в Кове-
ле в период Второй мировой войны. 
Тогда этот процесс имел большой 
общественный резонанс, но после 
оглашения приговора о нем почти за-
были. А в заключительный день Неде-
ли состоялся концерт дуэта канторов 
Николы Давида и Йоеда Сорека из 
Мюнхена, которым аккомпанировал 

на рояле Кирилл Кветный. Прозву-
чали традиционные синагогальные 
мелодии, а также песни на идише и 
иврите современных еврейских ком-
позиторов. Это был замечательный 
заключительный аккорд Недели ев-
рейской культуры, которая, наряду 
с празднованием 25-летия общины 
и открытием памятника Лео Трепу, 
стала важнейшим культурным собы-
тием года в Ольденбурге.

Якуб ЗАИР-БЕК

«Еврейской группа Ольденбурга» отмечает Шаббат, октябрь 1989 г. 

Открытие бюста раввина Лео Треппа

Сара-Рут Шуман

Никола Давид и Йоед Сорек
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Когда задумываешься над тем, почему 
иудаизм за тысячелетия своего суще-
ствования не выродился, не утратил 
влияния на души и умы, оставшись 
учением, в рамках которого люди 
обретают полноту духовной жизни, 
то понимаешь, что причиной такой 
жизнестойкости является не только 
глубина этой великой религии, но и 
ее способность развиваться, откли-
каться на живые запросы человече-
ского духа. История иудаизма полна 
философских исканий, столкновения 
страстей, духовных откликов на наци-
ональные трагедии.

С победой и распространением на 
Востоке ислама началось проник-
новение в еврейский мир эллинской 
философии. Главное противоречие 
теперь было не между монотеизмом 
и политеизмом, а между религией и 
философией, верой и наукой.

То был вызов времени. Не приняв 
его, не ответив на вопросы, что такое 
человеческая душа, как обстоит дело 
со свободой воли, как решается про-
блема добра и зла, какую нравствен-
ную цель имеют мир и человек, рели-
гия превращалась в народный культ, 
как это было уже в античном мире. И 
каббала стала духовной реакцией на 
ариcтотелевский рационализм. Она 
предпринимала попытку проник-
нуть в глубины жизни души, в тайну 
отношений между Богом и человеком.

Вместе с тем после исхода евреев 
из Испании каббала претерпела пол-
ное превращение. Катастрофа такого 
масштаба, которая вырвала с корнем 
одну из главных ветвей еврейского 
народа, не могла не затронуть всех 
сфер еврейской жизни. В великом ду-
ховном и материальном перевороте, 
вызванном этим кризисом, каббала 
утвердила свое притязание на духов-
ное господство в иудаизме. Это нашло 
свое выражение в превращении ее из 
потаенного эзотерического учения в 
народное движение. И в этом превра-
щении огромную роль сыграло уче-
ние Ицхака Лурии.

Несохраненная тайна
Обратимся к середине XVI  в. В 
России начинается правление Ива-
на Грозного. В Англии это время 
Шекспира и королевы Елизаветы. 
Германия раздираема раздорами 
между католиками и протестантами. 
На Востоке безраздельно властву-
ет Оттоманская Порта. В одной из 
провинций этой могущественной 
империи  – Палестине, в семье ев-
рея – выходца из Германии в 1534 г. 
рождается мальчик. После смерти 
отца мать увозит сына в Египет, где 
его опекает дядя  – богатый каир-
ский откупщик податей. Он души 
не чает в племяннике, дает ему вели-
колепное иудейское образование и 
в 15 лет женит на своей дочери. Так 
начинается биография Ицхака бен 
Шломо Ашкенази Лурия, назван-
ного впоследствии Ари, что пред-
ставляет собой аббревиатуру из слов 
«божественный рабби Ицхак».

Собственно, эта биография тради-
ционна и бедна внешними события-
ми. Дни, проводимые над Талмудом. 
Знакомство в 22 года с «Зогаром», по-
сле чего молодой каббалист начинает 
вести отшельнический образ жизни, 
на годы поселяется в заброшенной хи-
жине на принадлежащем дяде остро-
ве посреди Нила. Он медитирует, 
беседует с Ильей-пророком, который 

посвящает его в тайны мироздания, 
во сне возносится на небо и встреча-
ется там с великими учеными про-
шлого.

В 1569 г. он выполняет то, о чем меч-
тает всякий благочестивый еврей: 
переезжает в Палестину и поселяется 
в одном из духовных центров еврей-
ского мира  – Цфате. Здесь он стано-
вится во главе кружка кабба-
листов, которые почитают его 
как святого и считают своим 
учителем. Их-то он и посвяща-
ет в основы разработанной им 
теории мироздания и три года 
спустя умирает во время эпи-
демии в возрасте 38 лет.

Дальше начинается история 
распространения его учения, 
которая полна драматизма. 
В отличие от других великих 
каббалистов Ари ничего не пи-
сал. Все высказанное им сразу 
же после смерти учителя начал 
приводить в систему его люби-
мый ученик Хаим Витал. Он-
то и читал лекции небольшому кругу 
лурианцев, взяв с них «подписку о не-
разглашении».

Этот любопытный документ сохра-
нился до наших времен. В нем Витал 
признается высшим авторитетом и 
далее говорится: «Мы будем изучать 
каббалу с ним и верно хранить все, 
что он поведает нам, и не раскрывать 
никому тайн, кои мы узнаем от него 
или коим он учил нас в прошлом, даже 
того, чему он учил нас при жизни на-
шего учителя великого рабби Ицхака 
Лурии Ашкенази, разве только с его 
позволения».

Такой эзотеризм был свойственен 
и некоторым другим учениям в ду-
ховной истории человечества. Он 
диктовался опасениями, что высокие 
духовные знания попадут к неподго-
товленным людям, не способным их 
воспринять, и тем самым будут иска-
жены, опошлены.

Однако сохранить тайну оказалось 
непросто. Интерес к учению был 
так велик, что нашлись люди, подку-
пившие брата Хаима Витала, и тот за 
50  золотых во время болезни люби-
мого ученика Ари выкрал рукопись, 
предоставив ее для переписки. Кроме 
того, в Цфате нашлись каббалисты, не 
подписавшие соглашение и на свой 
страх и риск занявшиеся распростра-
нением лурианства. Как бы там ни 
было, десятилетия спустя доктрина 
Ари получила широкое хождение в 
еврейском мире, а в XVIII в. популяр-
ность лурианства была столь велика, 
что переписывание рукописей Витала 
в Иерусалиме, Италии и Южной Гер-
мании превратилось почти в отрасль 
промышленности.

У первоистоков творения
Что же это, однако, за учение, ко-
торое вызвало такой обостренный 
интерес и получило такое огромное 
распространение среди образован-
ного еврейства?

Вращаясь в рамках трех основных 
понятий иудаизма  – Творения, От-
кровения и Избавления, мысль Ари 
обращалась к первоистокам Творе-
ния, к точке, с которой мировой про-
цесс начал свое развитие.

В соответствии с традиционными 
религиозными представлениями, 
разделяемыми каббалистами раннего 
периода, мировой процесс начинает-
ся актом, которым Бог проецирует 

свою творческую энергию в космос. 
Лурия же выдвигает понятие «цим-
цум», что переводится как «сжатие» 
или «удаление, отход». Существова-
ние Вселенной оказалось возможным 
в результате процесса сжатия в Боге.

Тем самым мыслитель пытается 
ответить на вопрос: как может су-
ществовать мир, если Бог вездесущ? 

И отвечает на него: для сотворения 
мира Бог должен как бы освободить в 
себе самом место, покинув некую об-
ласть, род мистического предвечного 
пространства, с тем чтобы вернуться 
назад в акте Творения и Откровения. 
Поэтому первый акт Эйн-Соф – Бес-
конечного (так называется в каббале 
Божество в его чистой сущности)  – 
есть не движение вовне, но движение 
в себя, вспять, удаление в самого себя.

Только во втором акте Бог испуска-
ет луч света и начинает свое разверты-
вание в качестве Творца в предвечном 
пространстве. Более того, каждому 
новому акту эманации предшествует 
сосредоточение и сокращение. Как 
человеческий организм поддержи-
вает свою жизнь вдыханием и выды-
ханием, так и все творение образует 
гигантский процесс Божественного 
вдоха и выдоха.

Дальше происходит вот что. Первая 
конфигурация божественного света, 
высшая форма, в которой Божество 
начинает проявлять себя,  – Адам 
Кадмон  – предвечный человек. По-
токи света извергаются из его глаз, 
уст, ушей и ноздрей. Этот свет изли-
вается далее в сосуды, каждый из ко-
торых является одновременно одним 
из десяти сфирот – имен и сущностей, 
проявлений сокрытой жизни Бога. 
Три верхних сосуда выдержали давле-
ние света, а шесть нижних разбились. 
Произошло швират ха-келим  – кру-
шение, ломка сосудов.

Надо отметить, что форма, в ко-
торую Луриа облекал свои идеи, на-
поминает о гностических мифах 
древности. Это говорит о том, что 
религиозная мысль иудаизма не была 
изолирована от мировых духовных 
поисков, а шла в русле этих поисков и 
обогащалась за счет их.

«Мы родились  
во взорванном мире»
Крушение сосудов  – одно из весьма 
распространенных понятий еврей-
ской культуры. Вот как толкует этот 
гностический миф израильский пу-
блицист Ефрем Баух в предисловии к 
одному из романов тетралогии Дави-
да Шахара «Храм разбитых сосудов».

«Разбивание сосудов»  – понятие, 
введенное Ари. Это по сути дела одна 
из основных идей человека, который 
искал ответ на вопрос: откуда зло в 
мире? Если Всевышний сотворяет 

лишь добро, откуда зло? Ответ Ари 
таков: Богу  – Эйн-Соф (Бесконеч-
ность)  – для создания физического 
мира необходимо было место. Но так 
как Бесконечность заполняет собой 
все, следовало ее сжать, сократить и 
найти свободную точку для создания 
физического мира. «После сжатия 
Бог ввел в эту точку материальный 
мир, который сам по себе лишен вся-
кого смысла. Содержание и смысл 
он может обрести лишь тогда, когда 
в него вдохнут дух, душу. И тогда Бог 
ввел в этот мир один-единственный 
божественный луч света. Но сила 
этого луча была столь неимоверна, 
что материальный мир не выдержал 
его и точка эта взорвалась. Другими 
словами, 400 лет назад Ари пришел к 
выводу, что мир является продуктом 
великого взрыва и все мы родились 
в этом взорванном мире. Каждый 
из нас  – малый осколок, несущий в 
себе каплю света того божественно-
го луча... Мы все  – плоды взрыва, в 
результате которого в этом мире нет 
ничего, что находилось бы на своем 
месте. Все мы осколки разбитых со-
судов... Но каждый человек может 
исправить самого себя, и основой 
этого является его единственное и 
неповторимое бытие, переживание 
своего времени и места…»

То, что современный еврейский 
интеллектуал с его экзистенциа-
листским мышлением толкует как 
«переживание своего места и време-
ни», Ари понимал как восстановле-
ние идеального порядка, составляв-
шего начальную цель творения. Это 
исправление разбитого  – тиккун,  – 
являющееся тайным назначением 
всего сущего, стало третьим и завер-
шающим этапом лурианской космо-
гонии, обозначавшим реальные за-
дачи человека. Естественно, главное 
средство осуществления тиккун, по 
каббалистическому учению, заклю-
чается в приобщении человека к свя-
тости через Тору и молитву.

Диалектика истории
Лурианская каббала, по мнению вы-
дающегося исследователя еврейской 
мистики Гершома Шолема, была по-
следним религиозным движением в 
иудаизме, чье влияние преобладало 
во всех слоях еврейского народа и 
во всех без исключения странах диа-
споры. Это было последнее движе-
ние в истории раввинистического 
иудаизма, которое дало выражение 
миру религиозной реальности, вос-
принимаемому всем народом. Ис-
следователю, занимающемуся фило-
софией еврейской истории, может 
показаться удивительным, что уче-
ние, давшее такие результаты, было 
тесно связано с гностицизмом; но 
такова диалектика истории.

Каббалу Ицхака Лурии можно опре-
делить как мистическое истолкование 
Изгнания и Избавления или даже как 
великий миф Изгнания. Ее сущность 
отражает глубочайшие религиозные 
чувства евреев той эпохи. В их пред-
ставлении Изгнание и Избавление 
были в строгом смысле слова велики-
ми мистическими символами, указы-
вающими на нечто в Божественном 
Существе. Это новое учение о Боге и 
вселенной соответствует новой нрав-
ственной идее человечества, которую 
она распространяет; идеалу аскета, 
преследующего цель мессианского 
преображения, устранения порока 
в мире, восстановления всех вещей в 
Боге, человека, который кладет конец 
Изгнанию.

М. Р.

Осколки разбитых сосудов
Вторая жизнь древнего гностического мифа

Могила Ицхака Лурия в Цфате
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Особое место в многовековой истории 
иудео-христианских отношений зани-
мают публичные диспуты между пред-
ставителями двух религий.

Эти диспуты эпизодически проис-
ходили еще в поздней античности и в 
раннем Средневековье. Однако лишь 
в XIII в. с развитием схоластики и воз-
никновением доминиканского ордена, 
целью которого была борьба с ерети-
ками и неверными, диспут как таковой 
становится главным методом ученого 
изыскания и превращается в ведущую 
форму религиозной полемики между 
христианством и иудаизмом.

В рамках телеологического мировоз-
зрения Средневековья победа в дис-
путе, как и в турнире вообще, не могла 
остаться за стороной, позиция которой 
считалась заведомо неверной. Еврей-
ско-христианские диспуты не пре-
следовали цель выявить сильнейшую 
сторону, но лишь в очередной раз пу-
блично обнаружить всю несостоятель-
ность иудаизма перед лицом абсолют-
ной истины христианской религии. Эти 
диспуты должны были способствовать 
достижению одной из теологических 
целей христианства  – добровольному 
обращению евреев.

В XIII в. такого рода состязания про-
водились в торжественной обстанов-
ке в присутствии царствующих особ и 
элиты христианского духовенства. Пер-
вый такой диспут произошел в 1240 г. в 
Париже между отступником Николаем 
Донином и Иехиэлем бен Иосефом Па-
рижским. Предметом дискуссии являл-
ся Талмуд. Христианская сторона вела 
этот турнир как судебное разбиратель-
ство, на которое евреи были вызваны 
защищать свои заблуждения. Все за-
вершилось сожжением Талмуда.

Один из наиболее известных диспу-
тов Средневековья связан с именем На-
хманида. Официально он происходил 
между выкрестом из евреев, домини-
канским монахом Пабло Христиании, и 
известным еврейским ученым, одним 
из руководителей евреев Испании, рав-
вином Моше бен Нахманом (Рамбаном), 
известным в европейской литературе 
под именем Моисея Нахманида. Диспут 
состоялся в Барселоне в июле 1263 г. в 
присутствии и при участии арагонского 
короля Хайме I, его двора, кардинала, 
епископов и членов францисканского и 
доминиканского орденов.

Собственно, король навязал Нахма-
ниду это публичное состязание, во 
время которого Рамбан мужественно 
защищал еврейскую религию. При этом 
он согласился участвовать в полемике 
при условии, что ему будет позволено 
высказываться совершенно свободно, 

не опасаясь кары за это. Король принял 
такое условие, а после диспута, продол-
жавшегося четыре дня, с похвалой ото-
звался об аргументации Нахманида («Я 
никогда не слышал столь прекрасной 
защиты столь несправедливого дела») 
и подарил ему 300 динаров. 

По настоянию епископа Жероны 
Нах манид изложил свои взгляды в 
книге «Сефер ха-виккуах» («Книга о 
диспуте»). Чтобы дать представление 
об аргументации еврейского ученого, 
приведем отрывки из этого труда. 

Вот как Нахманид обращается к коро-
лю как арбитру в его споре с домини-
канским монахом: «Выслушай, государь 

мой! Основной предмет разногласий 
между иудеями и христианами заклю-
чается не в Мессии, а в том, что хри-
стиане говорят ужасные вещи о Боже-
ственной Сущности. Ты сам, государь 
наш,  – христианин, сын христианина и 
христианки, ты привык к этому и пере-
стал это осознавать. Ты всю свою жизнь 
слушал священников и монахов, гово-
рящих о рождестве Иисуса. Они до моз-
га костей наполнили тебя рассуждени-
ями об этом, вплоть до того, что все это 
утвердилось у тебя в силу привычки. 
Однако то, во что вы верите, – и это ос-
нова вашей веры!  – не приемлет дан-
ный нам Богом разум: что Всевышний, 
Создатель небес и земли, превратился 
в плод в утробе некой женщины, про-
был там девять месяцев и родился мла-
денцем, затем вырос, а впоследствии 
был предан в руки своих врагов, кото-
рые осудили его на смерть и умертви-

ли; после чего, как вы утверждаете, он 
ожил и вознесся на небо. Все это про-
тивно природе вещей, этого не прием-
лет разум человека, который действи-
тельно верит в то, что Всевышний есть 
Создатель и Владыка небес и земли. 
Пророки никогда ничего подобного не 
говорили, да и нельзя оправдать такие 
вульгарные верования ссылками на 
возможность чуда (и если ты хочешь, 
то я могу подробно объяснить тебе от-
дельно, почему так). Этого не стерпит 
разум иудея и вообще никакого думаю-
щего человека! И тщетно вы приводите 
свои доказательства о Мессии, ведь не 
в Мессии вся суть нашего спора. Но мы 
поговорим дальше о Мессии, раз вы 
требуете этого...»

Вот что говорил Рамбан о мессиан-
стве: «Я верю и знаю, что Мессия еще 
не пришел. Невозможно поверить в 
мессианство Иисуса, потому что он 
не исполнил слов пророков. Пророк 
говорит о Мессии, что он будет царем 
Израиля и что при этом он будет вла-
ствовать от моря до моря и от реки до 
концов земли (Псалмы 72:8). У Иисуса 
же не было вообще никакой власти, 
ибо при жизни он сам был гоним врага-
ми и скрывался от них. Позднее же он 
был пойман и не мог спасти сам себя, 
как же он избавит весь Израиль? Да и 
после его смерти не было у него какой-
либо власти. Ведь владычество Рима – 
не от него, потому что Римская импе-
рия властвовала над большей частью 
мира до Иисуса, зато после принятия 
его веры она потеряла много госу-
дарств. Да и сейчас у ваших религиоз-
ных врагов, мусульман, больше власти 
и стран в подчинении, чем у вас. К тому 
же пророк говорит, что „во дни Мес-
сии Земля будет наполнена ведением 
(познанием) Бога, как воды наполня-
ют море“ (Исайя 11:9). И еще: „не будут 
больше учить друг друга, и не будет 
нужды в том, чтобы брат учил брата, и 
не будут говорить: Познайте Бога, ибо 
все сами будут знать Меня“ (Иеремия 
31:34). И ничего подобного нет сейчас! 
И еще сказано: „И перекуют мечи свои 
на орала [плуги], и копья свои на серпы; 
не поднимет народ меча на народ, и не 
будут более учиться воевать“ (Исайя 
2:4). Но от дней Иисуса и поныне столь-
ко войн, и весь мир полон насилия и 
грабежа, а сами христиане проливают 
крови больше других народов! Как же 
можно говорить, что Мессия пришел, – 
ведь мы ясно видим, что мессианские 
времена еще не настали».

Эту книгу епископ использовал для 
возбуждения судебного дела по обви-
нению Нахманида в хуле на христиан-
ство (1265) в существовавшем лишь в 

Арагоне суде папской инквизиции. Од-
нако благодаря вмешательству короля 
решение суда о наказании Нахманида 
было отложено на неопределенное 
время. Доминиканцы обратились за 
поддержкой к папе Клименту IV, и он 
потребовал от короля наказать дерз-
кого еврея. Нахманид был вынужден 
бежать из Испании в Палестину.

Летом 1267 г. он прибыл в Акко и по-
селился ненадолго в разоренном не-
давним нашествием монголов Иеруса-
лиме. В письме сыну Нахманид описал 
бедственное положение Святого го-
рода, где он нашел всего двух евреев, 
занимавшихся красильным ремеслом. 
Страну Израиля, пребывавшую в за-
пустении и убожестве, Нахманид упо-
добил матери, которая не может про-
кормить своих родных детей, так как 
предназначенную им пищу отнимают 
завоеватели-иноверцы. 

Нахманид восстановил в Иеруса-
лиме общину и синагогу. В 1268  г. он 
вернулся в Акко и до конца жизни был 
духовным главой еврейской общины. 
Место его погребения точно не уста-
новлено. Так закончился барселон-
ский диспут, вошедший в историю иу-
део-христианских отношений.

Последним сколько-нибудь извест-
ным эпизодом этих отношений стал 
состоявшийся в Штутгарте в январе 
1933  г. диспут между либеральным 
протестантским богословом Карлом 
Людвигом Шмидтом и еврейским фило-
софом Мартином Бубером. Разумеется, 
он проходил совсем в другой атмосфе-
ре, чем в Средневековье. И для этой 
атмосферы характерно высказывание 
Шмидта, сформулировавшего цель по-
добного рода полемики: «Евангельский 
богослов, которому приходится гово-
рить с вами, должен говорить с вами 
как член церкви Иисуса Христа. Он дол-
жен стремиться говорить таким обра-
зом, чтобы передать еврейству посла-
ние Церкви. Он должен это делать даже 
тогда, когда вы бы не стали приглашать 
его делать это. Утверждение христиан-
ской миссии в разговоре с вами может 
иметь у вас несколько горьковатый 
привкус и рассматриваться как нападе-
ние. Однако такое нападение как раз и 
влечет за собой заботу о вас, евреях, – 
дабы вы могли жить вместе с нами как 
братья на нашей германской родине и 
во всем мире...»

Но горьким завершением этого дис-
пута стал через две недели приход к 
власти Гитлера, вследствие которого 
волна людоедского антисемитизма на-
крыла Германию.

М. Р.

Словарь иудаизма

Мессия в религиозных представлениях 
иудаизма  – идеальный царь, потомок 
Давида, который будет послан Богом, 
чтобы осуществить избавление народа 
Израиля.

Слово «машиах» первоначально 
было прилагательным, означавшим 
«помазанный елеем», и применялось в 
Библии по отношению к царям Израи-
ля и Иудеи, первосвященникам и даже 
к иноземному царю Киру. Поскольку 
акт помазания символизировал из-
брание некоего лица для совершения 
важных общественных функций, зна-

чение слова «машиах» расширилось, 
и слово это стало в более поздний 
период применяться по отношению 
к особо почитаемым лицам, даже не 
подвергшимся в буквальном смысле 
обряду помазания елеем, например к 
патриархам. Иногда это слово означа-
ет весь народ Израиля.

Как обозначение эсхатологическо-
го царя-избавителя слово «машиах» 
не употребляется в Библии. Тем не 
менее истоки идеи Мессии и в более 
широком смысле  – мессианских чая-
ний, не всегда связанных с личностью 

Мессии, прослеживаются в библей-
ский период. Сущность идеи Мессии 
выражает вера пророков Израиля в 
наступление времени, когда сильный 
духом вождь, обладающий земной 
властью, принесет полное политиче-
ское и духовное избавление народу 
Израиля на его земле, а также мир, 
благоденствие и моральное совер-
шенство всему роду человеческому. В 
еврейском мессианстве неразрывно 
связаны политические и этические, 
национальные и универсалистские 
мотивы.

Наряду с этическим монотеизмом 
и идеей социальной справедливости, 
мессианская идея представляет собой 
важнейший и уникальнейший вклад ев-
рейского народа в духовное наследие 
человечества. Особенностью мессиан-
ских чаяний является ожидание золото-
го века в будущем, в то время как другие 
народы древности относили золотой век 
к прошлому. Ранняя история еврейского 
народа была по преимуществу историей 
бедствий и страданий, поэтому он стал 
стремиться к славному будущему и меч-
тать о спасителе и избавителе.

Мессия (машиах) – значит «помазанник»

В поисках религиозной истины
Диспут как форма иудео-христианских отношений

Публичный диспут между христианскими  
и иудейскими учеными. Гравюра конца XV в.
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Два раздела Торы целиком посвящены Аврааму. В 
предыдущем разделе «Лех леха» описан уход Ав-
раама, уход не только из дома отца и от прежней 
жизни, но и постепенный разворот от первоначаль-
ного плана создания универсальной религии «для 
всех» к принятию плана Всевышнего по созданию 
особого народа, объединенного монотеизмом, и 
лишь затем – к передаче этой идеи человечеству. В 
ходе своего продвижения по Стране Израиля Ав-
раам постепенно осознает, что продолжение его 
учения не может быть осуществлено ни через Эли-
езера, ни через Лота или Ишмаэля, но только через 
его сына от Сары. Раздел «Лех леха» был перехо-
дом Авраама от индивидуального уровня понима-
ния к национальному, от Аврама к Аврааму.

«И открылся ему Ашем у дубравы Мамрэ, и он 
сидит в проеме шатра, когда зной дня. И поднял 
глаза свои и увидел: и вот, три Мужа стоят над ним; 
и увидел, и побежал навстречу им от проема шатра, 
и распластался на земле» («Берешит» 18:1–2).

Предыдущее раскрытие Всевышнего Аврааму 
было совсем недавно («Берешит» 17:1), но Авра-
ам за это время очень изменился, сделав обреза-
ние себе и своим домочадцам, поэтому теперь он 
не «пал на лицо свое» при встрече с Творцом, а 
может вести с Ним диалог.

«Дубрава Мамрэ» – это город Хеврон, где Ав-
раам живет со времен войны с четырьмя царями. 
Каббалистическая категория (сфира) Хеврона в 
рамках Страны Израиля – это малхут – царство, 
категория реализации, категория Давида, кото-
рый начнет царствовать именно в Хевроне. Кате-

гория же Авраама – хэсэд – милосердие. Качество 
малхут пока для него непостижимо, но он поселя-
ется в Хевроне, поскольку готов и хочет продви-
гаться в направлении малхут. Однако в Хевроне 
Авраам не сможет задержаться, он уйдет в Грар 
(сегодня – Газа), затем в Беэр-Шеву. Только смерть 
Сары заставит его вернуться в Хеврон, а Ицхак и 
Яаков будут жить в Хевроне долгое время.

«Зной дня» – время категории гвура – суд. Рас-
свет, раннее утро  – это хэсэд, время милости, 
время Авраама. Проснувшийся человек благода-
рит Творца за возобновление дара жизни. После-
полуденное время  – это гвура, отчет и суд, когда 
человек отчитывается перед Всевышним за про-
деланную работу. Время события показывает, что 
Авраам в дополнение к своему изначальному хэсэ-
ду начал приобретать качества гвуры.

То, что Авраам «сидит в проеме шатра»,  – не-
естественно. Скорее, надо прятаться от зноя в ша-
тре. Мудрецы полагают, что так Авраам показы-
вал готовность пригласить путников в свой дом, 
готовность к раскрытию Всевышнего.

Кто же были эти «три Мужа», с которыми 
встречается здесь Авраам? В предыдущем пасуке 
«открылся ему Ашем», но никаких подробностей 
Тора не сообщает и сразу переходит к этим троим. 
Далее про них будет сказано: «И встали оттуда 
Мужи и взглянули на лицо Сдома… и пошли в 
направлении Сдома… И пришли два малаха (по-
сланца, ангела) к Сдому вечером» («Берешит» 
18:16; 18:22; 19:1). Традиция дает нам несколько 
вариантов понимания: либо это были три обыч-

ных путника, посланные Всевышним с миссией к 
Аврааму, либо малахи-ангелы, либо сам Всевыш-
ний. Интересен комментарий книги Зогар, ко-
торый говорит, что это образы трех праотцев, то 
есть это сам Авраам в обществе Ицхака и Яакова. 
Таким образом, Авраам увидел и осознал себя не 
только как обособленную личность и независи-
мую категорию хэсэд, но и как звено в цепи поко-
лений, как часть общей картины развития народа 
не только в физическом, но и в духовном смысле. 
Авраам начал понимать, что категория хэсэд не 
может работать автономно, то есть только любо-
вью и милостью невозможно совершенствовать 
человечество, и что он сам – лишь первое звено 
в цепочке праотцев, которые продолжат начатое 
им дело. Понимание того, что его собственная 
категория должна быть дополнена категориями 
Ицхака и Яакова, является огромным продвиже-
нием для Авраама. И то, что Авраам «побежал 
навстречу им», показывает, что он не только уви-
дел свою связь с категориями Ицхака и Яакова, 
но и принял ее. Глагол «побежал» – «рац» – од-
нокоренной с существительным «рацон»  – же-
лание, которое и заставляет бежать за желаемым. 
Авраам осознает, что основателем народа дол-
жен быть не только он один, но все трое праот-
цев как единое целое, иными словами, в основа-
ние еврейского народа должен быть заложен не 
только хэсэд, но и другие категории: гвура – суд 
Ицхака, тифэрет – великолепие Яакова. В этом – 
динамика развития Авраама, его огромное ду-
ховное продвижение.

От индивидуального к национальному

Недельные чтения Торы
Суббота, 4 ноября 2017 г. – 15 хешвана 5778 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайера» («И открылся...»)

Раздел состоит из трех рассказов. Первая история 
о том, что Сара умирает и Авраам хоронит ее в пе-
щере Махпела. Вторая – о том, как слуга Авраама 
идет искать жену для Ицхака, приводит Ривку, и 
она занимает место главной женщины в семье. За-
вершает раздел описание женитьбы Авраама на 
Кетуре, смерти и похорон Авраама.

«И была жизнь Сары: сто лет и двадцать лет и 
семь лет – годы жизни Сары» («Берешит» 23:1). 
Только в этой фразе говорится о жизни. Все 
остальное происходит уже после смерти Сары. 
Но почему так назван раздел? Ответ: три своих 
важнейших победы Сара одержала уже после 
смерти, направив историю семьи по тому пути, 
который считала правильным.

Первая состоит в том, что Авраам похоронил ее 
в Хевроне, и этот город стал важнейшим еврей-
ским центром (в дальнейшем – вторым по значе-
нию после Иерусалима). Впоследствии мы уви-
дим, что и Ицхак, и Яаков живут в Хевроне.

Второй победой Сары было решение Авраама 
выбрать для Ицхака жену из числа родственни-
ков-иврим, а не женить его на девушке из другого 
народа. Авраам изначально был настроен на уни-
версализм, поэтому его вполне устраивал брак с 
египтянкой Агарью и Ишмаэля он рассматривал 
как возможного продолжателя своего дела. Но 
линия Сары – национально-еврейская – побежда-
ет, и Авраам ищет невесту Ицхаку из родственной 
семьи.

Наконец, третья победа Сары  – история детей 
Авраама от Кетуры. С одной стороны, правильно, 

что Авраам берет себе еще одну жену, не следует 
оставаться неженатым («плохо человеку одно-
му»). Но к этому времени Авраам однозначно по-
нял, что его наследником может быть только Иц-
хак, сын Сары, поэтому он уже сам отослал всех 
сыновей Кетуры на восток, дав им подарки, но не 
сделав их наследниками.

Таким образом, влияние Сары на Авраама вы-
разилось не только в том, что он слушался ее при 
жизни (как это описано в истории об изгнании 
Агари и Ишмаэля). Сара сумела так построить 
свои отношения с Авраамом, что мнение ее оста-
лось для него решающим, даже когда ее не стало.

«И умерла Сара в Кирьят-Арбе, что ныне Хев-
рон в стране Кнаан. И пришел Авраам скорбеть о 
Саре и оплакивать ее» («Берешит» 23:2).

Последнее место, о котором нам сообщается, 
что там живет Авраам, это Беэр-Шева. Сара, по-
кинув его, поселяется в Хевроне. Во-первых, Хев-
рон  – центр Иудеи. Во-вторых, в описываемое 
время Хеврон был самостоятельным городом-го-
сударством и, подобно другим городам Иудеи, не 
входил ни в какое иное государство. Следователь-
но, лидер Хеврона неизбежно должен был зани-
мать политическую, государственную позицию. 
Наконец, по мнению мудрецов каббалы, город 
Хеврон имеет категорию малхут – царство. Имен-
но поэтому из Хеврона происходит царь Давид, а 
следовательно, и его потомок, царь-ашиах.

Всевышний открылся Аврааму в период его жиз-
ни в Хевроне, возможно – для создания государ-
ства, но Авраам не был готов к этому. Несмотря на 

свои выдающиеся военные победы, он не взял на 
себя руководство Сдомом и его перевоспитанием, 
не принял предложение царя Иерусалима Малки-
цедека. После разрушения Сдома Авраам уходит 
из Хеврона и поселяется в государстве плиштим, 
чтобы в Беэр-Шеве, далекой от столицы и от поли-
тики (столица царства плиштим – Газа), оставать-
ся чисто духовным лидером.

Если бы центром формирования еврейского 
народа стала Беэр-Шева, это означало бы, что мы 
являемся представителями духовности в государ-
стве плиштим, но тогда духовность  – это одно, 
а политика и государственная власть  – совсем 
другое, и эти понятия разделены. Плиштим та-
кой подход вполне устраивал, они были согласны 
принять Авраама как выдающегося религиозного 
лидера, и даже их царь Авимелех приходит к Авра-
аму, заключает союз и просит о духовном покро-
вительстве.

Однако еврейский подход  – против принципа 
разделения духовного и государственного, ибо 
утверждает, что все в мире имеет единый источ-
ник и национально-государственный диалог с 
Творцом не менее важен, чем индивидуальный.

Авраам не смог подняться до такого уровня, он 
будет достигнут позднее, сыновьями Яакова, ко-
торые будут уже не только иврим, но и Исраэль. 
Авраам находится только на уровне индивидуаль-
ного диалога с Творцом, поэтому его и устраивала 
позиция духовного, а не политического лидера. 
Только смерть Сары заставила его поменять свои 
взгляды.

Суббота, 11 ноября 2017 г. – 22 хешвана 5778 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Хайей Сара» («Жизнь Сары»)

Почему Хеврон?
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Проблемы беременности
Суббота, 18 ноября 2017 г. – 29 хешвана 5778 г.

Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Толдот» («Родословная»)

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы.  
Продолжаются наши еженедельные интернет-занятия на сайте www.lilmod.org. 

В течение десяти лет после свадьбы с Ривкой у Иц-
хака нет детей. Ривка просит мужа молиться о де-
тях, но Ицхак относится к категории праведников, 
воплощающих качество дин – суд. Они склонны без 
возражений принимать любое решение Всевышне-
го, не пытаясь спорить и молиться о его изменении. 
Подобная позиция противоречит желанию Творца 
исправить мир в результате человеческой деятель-
ности. Чтобы заставить таких праведников действо-
вать, Всевышний ставит их в абсурдную ситуацию. 
У Ицхака – Отца нации – не может не быть детей, 
поэтому он должен не просто молиться, а умолять 
(применен очень сильный глагол) о беременности: 
«И умолял Ицхак Ашем о жене своей, потому что 
бесплодна она, и ответил ему Ашем, и забеременела 
Ривка, жена его» («Берешит» 25:21).

У праматерей еврейского народа с зачатием и бе-
ременностью не все было гладко: «И толкались 
сыновья внутри ее, и сказала: если так, зачем это я? 
И пошла спросить Ашем» («Берешит» 25:22). Во-
прос Ривки «зачем это я?» вызывает недоумение. 
После долгих стараний и молитв Всевышний посы-
лает Ривке ребенка, и подобная ее реакция даже на 
тяжелую беременность необычна. В особенности 
если учесть продолжение: Ривка отправляется не 
к врачу-гинекологу, а к Всевышнему. А Творец вме-
сто успокоительного: «Все будет хорошо, потер-
пи, Ривкале»  – дает странно-отвлеченный ответ: 
«И сказал Ашем ей: „Два народа в животе твоем, и 
два царства из нутра твоего разделятся, и царство 
сильнее царства будет, и старший будет служить 
младшему“» («Берешит» 25623). Сделаем логич-
ное предположение: если нам не очень понятен от-
вет Создателя, может быть, нам не очень понятна и 
сама ситуация с «толканием» и «спрашиванием»?

Отметим, что все происходит 3770 лет назад, 
когда ультразвуковое сканирование беременных 
еще не было изобретено. Ривка, по опыту Сары, 
рассчитывает с помощью Всевышнего родить 
одного ребенка, продолжателя дела Авраама и 
Ицхака. Дальнейшее поясняет мидраш: «Когда 
беременная Ривка проходила мимо места идо-
лопоклонства, то Эсав начинал буйствовать в ее 
чреве; если оказывалась рядом с местом передачи 
традиции (шатер Авраама), неравнодушие прояв-
лял Яаков» («Берешит Раба» 63:6). Из мидраша 
прямо следует, что ребенок, которого вынашивала 
Ривка (предполагается, что он один!), уже во чре-
ве раздираем противоречиями, а следовательно, 
обречен на неудачу. Действительно, мальчик, рву-
щийся одновременно к Добру и Злу, Небесному и 
Земному, Духовному и Материальному, гаранти-
рованно не преуспеет на поприще патриарха, отца 
народа Торы. И поэтому вопрос Ривки «зачем это 
я?» означает: какой смысл имеет моя жизнь, если 
функция передачи традиции будет очевидно пре-
рвана и не продолжится в поколениях. Ответ Все-
вышнего: «Два народа в животе твоем» – прояс-
няет ситуацию, определяя русло исторического 
процесса, который отныне будет протекать между 
двух полюсов: полюсом Яакова и полюсом Эсава. 
Борьба между ними будет вестись уже не на лич-
ном уровне (как между Ицхаком и Ишмаэлем), а 
на политическом, и только в этой борьбе выявится 
необходимое единство качеств, которым должен 
обладать родоначальник народа. В конечном ито-
ге центральная роль будет принадлежать млад-
шему, Исраэлю. От Эсава, согласно еврейской 
традиции, произойдет западная, христианская 
цивилизация.

Но вопрос Ривки имеет и более глубокую со-
ставляющую. Вернемся в начало раздела: «И это 
родословная Ицхака, сына Авраама: Авраам ро-
дил Ицхака. И был Ицхак сорока лет, когда взял 
Ривку, дочь Бетуэля Арами из Падан-Арама, се-
стру Лавана Арами, себе в жены» («Берешит» 
25:19–20). Кажущаяся тавтология («Ицхака, 
сына Авраама…»), очевидно, намекает на важ-
ность следующего повтора: «Ривка, дочь Бе-
туэля Арами из Падан-Арама», дополненного 
странным сообщением: «сестру Лавана Арами». 
Если нам важна родословная Ицхака и Ривки, а 
недельный раздел так и назван – «Родословная», 
то причем тут брат? Получается двойная тавто-
логия: москвич из Москвы и брат его – москвич…

В каждом временном промежутке существует 
«духовное дно». В поколении Исхода это был 
Египет, в поколении Иошуа Бин-Нуна  – Кнаан, 
во времена Ицхака  – Арам. И переводом поня-
тия «арамеец» на русский язык будет «содомля-
нин».

Теперь мы по-новому видим проблему Ривки. 
Ей было три года, когда она сделала свой выбор, 
порвала с мерзостью родового окружения и уе-
хала в незнакомое, но светлое будущее. 10 лет она 
воспитывалась в семье Авраама, в 13 встала под 
хупу и 10 лет жила с Ицхаком. Итог – Ривка, не-
сомненно, выдающаяся праведница, достойная 
стать праматерью еврейского народа наравне с 
Сарой. 23-летняя Ривка поднялась на духовный 
уровень Ицхака и передает своему единственно-
му (по ее мнению!) сыну… качества своего отца-
мерзавца и мерзавца-брата. Отсюда и ответ Все-
вышнего о «двух народах» более чем значим для 
Ривки и для всех нас.

В книге «Берешит» каждому праотцу отводится 
два раздела. Биографии Авраама посвящены раз-
делы «Лех леха» и «Вайера», история Ицхака опи-
сана в разделах «Хайей Сара» и «Толдот». Яакову 
посвящены разделы «Вайеце» и «Ваишлах».

«И вышел Яаков из Беэр-Шевы, и пошел в Ха-
ран» («Берешит» 28:10). Весь раздел «Вайеце» от 
первого пасука до последнего Яаков проводит за 
пределами Эрец-Исраэль, это  – раздел изгнания, 
так как ему пришлось уйти не по своей воле. Но из-
гнание – не только спасение от гнева брата. Вдали от 
своей Земли Яаков приобретает качества, которые 
будут необходимы ему потом, после возвращения. 
Смысл изгнания – в возвращении на новом уровне 
развития.

Благословение, полученное Яаковом от отца, 
было предназначено «гибриду», о котором Иц-
хак «сказал: голос  – голос Яакова, а руки  – руки 
Эсава!» («Берешит» 27:22). Для того, чтобы оно 
смогло реализоваться, Яаков не должен оставаться 
самим собой, он должен измениться, постепенно 
интегрировав в себя важные качества Эсава. Этот 
процесс идет в несколько этапов. Он начался выку-
пом у Эсава первородства, потом последовало полу-
чение благословения, затем в Харане Яаков получа-
ет в жены Лею, изначально предназначенную Эсаву, 
успешно ведет переговоры (по сути политические) 
с Лаваном, побеждает в борьбе с ангелом, наконец, 
добивается примирения с Эсавом, избавившись 
от противостояния в пределах Эрец-Исраэль. Вся 

история, описанная в разделе «Вайецэ»,  – это в 
большей степени история формирования у Яакова 
качеств Эсава. Изменившийся Яаков получает но-
вое имя – Исраэль.

В отличие от Авраама и Ицхака, у которых один 
из сыновей становился продолжателем традиции, а 
второй отходил в сторону, все дети Яакова составят 
избранный народ. Таким образом, Яаков – это «на-
род в миниатюре», а его уход в Харан  – прообраз 
галута, изгнания.

Яаков уходит в изгнание для женитьбы на дочерях 
Лавана, сыновья которых и станут родоначальни-
ками колен еврейского народа. Таков общий прин-
цип: еврейский народ формируется в изгнании, 
причем внутри самых главных мировых центров. 
Необходимо это для того, чтобы, с одной стороны, 
евреи впитали все важные достижения великих ци-
вилизаций и сохранили их, а с другой – были связа-
ны особыми нитями духовного родства со всем че-
ловечеством и могли передать Божественный свет 
миру. Конечно, опыт великих цивилизаций необ-
ходимо подвергнуть определенной селекции. Так, 
создавая материальный фундамент бытия своей се-
мьи, Яаков отбирает в Харане не любой скот, а толь-
ко особенный. Сокровища, вынесенные из Египта, 
были разделены на две части: из одной изготовили 
золотого теленка, а другая пошла на строительство 
Мишкана – походного Храма.

Яаков уходит в Харан, то есть в Вавилон, и воз-
вращается оттуда, уже обретя детей, то есть став 

семьей, домом Яакова. Затем с детьми он спуска-
ется в Египет, откуда через несколько столетий 
выходит «многочисленный и усилившийся» 
еврейский народ, который окончательно сфор-
мируется в течение сорокалетнего пребывания 
в пустыне.

Вавилон и Египет являются двумя ветвями 
человеческой цивилизации, происходящими из 
Ган Эдена (Райского сада). На основе анализа 
(селекции) и синтеза этих двух культур еврей-
ский народ воссоздает образ Ган Эдена как опор-
ную точку дальнейшего развития человечества.

В отличие от других народов, которые форми-
руются в результате исторического развития на 
более или менее постоянной территории, евреи 
приходят в свою Страну уже готовым народом, 
с собственным характером и учением. Поэтому 
в отличие от других народов, для которых их от-
ношения со своей страной – отношения ребенка 
и родителя, что закреплено в понятиях «родина-
мать», «фатерланд» (земля отцов) и т. п., отно-
шения евреев со Страной Израиля  – это, ско-
рее, отношения мужа и жены, то есть союз двух 
взрослых людей. Поэтому еврейский народ дол-
жен сначала формироваться в Вавилоне (в отцов-
ском аспекте), потом в Египте (в материнском 
аспекте  – «в лоне египетской цивилизации»), 
чтобы потом выйти из Египта (подобно рожде-
нию человека) и, после курса наук, пройденных 
за сорок лет, «жениться» на своей Стране.

Рождение народа
Суббота, 25 ноября 2017 г. – 7 кислева 5778 г.

Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайеце» («И вышел...»)
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1 ноября 1886  г. в Вене в семье со
стоятельного еврейского фабрикан
та родился будущий австрийский 
писатель Герман Брох.

Он учился на инженера, с 1916 по 
1927 г. управлял делами отца и в то 
же время с 1911 г. в качестве вольно
слушателя посещал лекции по физи
ке, философии и психологии в Вен
ском университете.

После продажи отцовских фабрик 
Брох в 1929–1932  гг. снова слушает 
в Венском университете лекции по 
философии и математике и дебю
тирует как писатель. Наряду с худо
жественной прозой он пишет фило
софские эссе о литературе и морали. 

Первым крупным произведением 
Броха стала трилогия «Лунатики» 
(1931–1932), тема которой  – дезин
теграция европейского общества в 
период между 1888 и 1913 гг. В три
логии реалист торжествует над ро
мантиком и анархистом. Роман как 
бы движется параллельно истори
ческому процессу: от тонкой паро
дии – через экспрессионизм – к непо
средственному соседству и слиянию 
множества разных форм, включая 
поэзию, драму, повесть и эссе.

Между 1934 и 1936  гг. Брох рабо
тает над романом «Искуситель» 
(1953), где описание чужаковгит
леровцев, воцарившихся в горной 

деревушке, иллюстрирует теорию 
автора о массовой истерии.

В 1938  г. Брох арестован геста
по, но через три недели, после про
тестов мировой общественности 
(главную роль здесь сыграл Джеймс 
Джойс), был освобожден и выехал 
в Великобританию. Благодаря по
мощи Т. Манна он получил визу на 
въезд в США. Принял католицизм. 
Много работал не только над про
зой, но и над трудами по философии, 
математике, массовой психологии, 
во всем имея в виду свою главную 
тему  – кризис и распад ценностей 
в австрийском обществе 1880х  – 
1930х гг.

В одном из своих последних сочи
нений под названием «Смерть Вер
гилия» (1945, русский перевод 1990) 
Брох описывает последние 18 часов 
жизни Вергилия. Римский поэт раз
мышляет о своей переломной эпохе, 
очень близкой, по мысли Броха, к 
той, в которой жил он сам. Позднее 
Брох оставляет литературную дея
тельность и занимается оказанием 
помощи эмигрантам из Европы.

Среди других сочинений Броха: 
«Неизвестная величина» (1933), 
«Невиновные» (1950, русский пере
вод 1990), а также многочисленные 
эссе, письма и рецензии. Писатель 
умер в 1951 г. в НьюХейвене, США.

Герман Брох

11 ноября 1891 г. в семье Урии Кагана, 
присяжного поверенного при Мо
сковской судебной палате, родилась 
дочь Лиля, впоследствии Лиля Брик, 
«муза русского авангарда», вдох
новительница талантов многих рос
сийских поэтов. С юности одной из 
важнейших составляющих ее жизни 
стали яркие любовные романы. Их 
череда не прервалась и в 1912 г., ког
да она вышла замуж за юриста Осипа 
Брика. А в 1915 г. на квартире Бриков в 
Петрограде Маяковский читает свою 
еще неопубликованную поэму «Об
лако в штанах». Посвящение к поэме 
краткое: «Тебе, Лиля». С этого дня 
Володенька, как его называют Брики, 
становится фактически членом их се
мьи. Доподлинно известно, что у этой 

странной семьи были высокие покро
вители из всесильного ОГПУ.

В числе поклонников Лили были 
С.  Эйзенштейн, Ю.  Тынянов, Л.  Ку
лешов, Б. Пастернак, Вс. Мейерхольд, 
В.  Шкловский, а позже, в 1960е  гг., 
ее салон на Кутузовском считался 
заметным центром неофициальной 
культурной жизни Москвы. Там полу
чил «путевку в жизнь» поэт А. Возне
сенский, близкими ее друзьями были 
М.  Плисецкая, Р.  Щедрин и многие 
другие крупные деятели культуры и 
искусства.

Сейчас уже трудно уяснить, на
сколько точна и объективна биогра
фия Л. Ю. Брик. Известно лишь, что 
в 1908–1909  гг. она училась на мате
матическом факультете Высших жен

ских курсов, в 1909–1912  гг.  – в Мо
сковском архитектурном институте, 
продолжила образование в Мюнхене. 
С 1920 г. она считалась литератором, 
писала статьи и мемуары, занималась 
переводами, пробовала себя как ки
норежиссер. В 1930–1938  гг. прини
мала участие в подготовке первого со
брания сочинений В. В. Маяковского. 
Но гораздо большее участие прини
мала она в его жизни и этим просла
вилась. Она любимая женщина, муза 
поэта. Все, что выходило изпод пера 
Маяковского, должно было принад
лежать Лиле. И принадлежало. Осо
бенно после самоубийства поэта, ког
да 14 апреля 1930 г. он оставил письмо 
к «товарищу правительству», где 
составил список тех, кому оно долж

но устроить сносную жизнь. Первой 
стояла Лиля Брик. В 1930х  гг. инте
рес к Маяковскому поостыл, и Лиля 
пишет письмо Сталину. На ее письме 
вождь начертал слова, сомнению и 
ослушанию не подлежавшие: «Ма
яковский был и остается лучшим, та
лантливейшим поэтом нашей эпохи». 
Позже, в 1937  г., когда очередного 
мужа Лили, командира «червонно
го казачества» Виталия Примакова, 
арестовали, опасность нависла и над 
ней. Существует легенда, что спас ее 
Сталин.

Лиля Юрьевна покончила с собой 
4 августа 1978  г. на 86м году жизни, 
приняв смертельную дозу снотворно
го, чтобы не обременять близких сво
ей беспомощностью.

Лиля Брик

12 ноября 1873 г. в Константинополе в 
большой зажиточной еврейской семье 
сотрудника Общества русского па
роходства и торговли родился Юлий 
Осипович Мартов (Цедербаум), в 
будущем профессиональный револю
ционер. Он воспитывался среди про
свещенных людей: его дед в Одессе и 
Петербурге создавал первые еврей
ские газеты и журналы, а многие его 
родственники были корреспонден
тами влиятельных газет «Петербург
ские новости», «Новое время».

После окончания одесской гим
назии в 1891 г. Мартов поступил на 
естественное отделение физикома
тематического факультета Санкт
Петербургского университета. Уже 
в 1892 г. он был арестован за распро
странение нелегальной литературы 
и после пребывания в «Крестах» и 
исключения из университета сослан 
в Вильно. Здесь Мартов включился в 
работу местной социалдемократи

ческой организации. В 1895 г. вместе 
с Лениным он основал петербург
ский «Союз борьбы за освобожде
ние рабочего класса», за что в 1896 г. 
был сослан на три года в Туруханск. 
По окончании ссылки, во время ко
торой Мартов заболел туберкуле
зом, в 1900  г. он вместе с Лениным 
подготовил издание общерусской 
политической газеты «Искра».

На Втором съезде РСДРП (1903 г.) 
в партии произошел раскол, после 
которого сторонники Ленина (их 
оказалось большинство) образовали 
большевистское крыло партии, а еди
номышленники Мартова стали назы
ваться меньшевиками. Однако позже 
Мартов был избран членом ЦК. За 
активную революционную деятель
ность его в 1906  г. высылают за гра
ницу, он живет в Женеве, в Париже. 
В Россию вернулся после Февраль
ской революции. К октябрьскому 
перевороту отнесся отрицательно, и 

когда загремели пушки «Авроры», 
с делегацией меньшевиков покинул 
Второй съезд Советов. Мартов вы
ступил против ограничения боль
шевиками свободы слова, не принял 
новую власть, считая, что «пытаться 
насаждать социализм в экономиче
ски и культурно отсталой стране  – 
бессмысленная утопия, аракчеевское 
понимание социализма и пугачев
ское понимание классовой борьбы». 
В конце 1918 г. он пришел к выводу о 
необходимости принять «советский 
строй как факт действительности», 
требуя в то же время демократизации 
жизни в стране.

До 1920 г., пока была возможность 
бороться с большевиками полити
ческими средствами, Мартов оста
вался в России. В 1920  г. в связи с 
обострением туберкулеза он по по
ручению ЦК меньшевиков выехал 
за границу. В ноябре того же года на 
съезде Социалистической партии 

Германии он подчеркнул необхо
димость критики «тех внутренних 
противоречивых слабостей русской 
революции, без преодоления кото
рых она погибнет от внутреннего 
бессилия». Мартов умер 4 апреля 
1923  г. в Германии и похоронен в 
Берлине.

Юлий Мартов

16 ноября 1936 г. в ТельАвиве в семье 
раввина родился будущий американ
ский штангист, многократный чем
пион мира Исаак Бёргер. Ребенком 
родители увезли его в США, где в 15 
лет невысокий и болезненный маль
чик занялся тяжелой атлетикой, что
бы развить в себе силу, а вскоре решил 
добиваться серьезных спортивных 
результатов.

Бёргер кардинально изменил 
технику рывка и усовершенство
вал технику толчка, положив в ос
нову отработку «взрывной силы» 
мышц, особенно ног. Большинство 
тяжелоатлетов, избегая риска, тре

нировалось постарому, но Бёргер в 
ходе упорных тренировок добился 
результатов олимпийского уровня. 
В 1956  г. он стал первым юниором, 
включенным в команду тяжелоат
летов олимпийской сборной США. 
Исаак был самым молодым среди 
штангистов из 19 стран, оспаривав
ших титул олимпийского чемпиона в 
полулегком весе до 60 кг.

Бёргер десять лет входил в мировую 
тяжелоатлетическую элиту, устано
вил восемь мировых рекордов, три 
из них в троеборье: 352,5 кг (1956), 
365 кг и 372,5 кг (1958). Он был чем
пионом мира в 1958 и 1961  гг.; заво

евал серебряные медали на Олимпий
ских играх 1960 г. (362,5 кг) и 1964 г. 
(382,5 кг), на чемпионатах мира 1959 г. 
(362,5 кг) и 1963 г. (367,5 кг), а также 
бронзовую медаль на чемпионате 
мира 1957  г. (350 кг). Исаак победи
тель Панамериканских игр 1959 и 
1963 гг. (355 кг и 362,5 кг). Его олим
пийский рекорд в рывке, установлен
ный в 1964  г., стал одновременно и 
абсолютным рекордом по тяжести, 
поднятой на килограмм собственно
го веса.

В 1957  г. Бёргер приехал на роди
ну, чтобы принять участие в Мак
кабиаде, где установил мировой ре

корд в жиме, который стал первым 
мировым рекордом, установленным 
в Израиле. В 1958 г. Иссак одержал 
блестящую победу в поединке с про
славленным советским тяжелоатле
том Евгением Минаевым и стал еди
ноличным лидером в своей весовой 
категории на мировом помосте.

Исаак Бергер  – первый в исто
рии тяжелой атлетики, выжавший 
штангу вдвое тяжелее собственного 
веса. Он вошел в историю тяжелой 
атлетики как один из первых спор
тсменов, который добился высоких 
результатов, опираясь не столько на 
силу, сколько на технику.

Исаак Бёргер
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26 ноября 1894 г. в семье еврейских 
иммигрантов, выходцев из поль
ского Белостока, в американском 
городе Колумбия (штат Миссури) 
родился Норберт Винер, будущий 
«отец» кибернетики.

Отец мальчика, Лео Винер, будучи 
профессором славистики в Гарвард
ском университете, в домашнем 
воспитании ребенка исповедовал 
культ Разума и Знания, растил из 
сына энциклопедиста. В четыре 
года Норберт был допущен к роди
тельской библиотеке, а в семь лет 
написал первый научный трактат 
по дарвинизму. С 11летнего возрас
та подросток начал обучение в пре
стижном Тафтколледже и через три 
года окончил его, получив степень 
бакалавра искусств.

У его ровесников продолжалось 
детство, а он, вундеркинд, уже дол
жен был выбирать профессию. И 
для продолжения образования 

юный Винер едет в Англию к Бер
трану Расселу слушать курсы фило
софии и математики, в результате 
чего именно математика стала для 
него больше чем увлечением. К 
18 годам Норберт уже доктор фило
софии по специальности «матема
тическая логика» в Корнельском и 
Гарвардском университетах, а год 
спустя его приглашают в качестве 
сотрудника кафедры математики 
Массачусетского технологического 
института, где он и проработал до 
конца своей жизни.

Его труды носили сугубо акаде
мический характер, но все измени
лось с приходом Гитлера к власти в 
Германии. Оставаясь на своей кафе
дре, Винер взялся за практическую 
работу  – создание модели органи
зации и управления американски
ми силами противовоздушной обо
роны. Эта модель предусматривала 
отказ от практики ведения огня по 

отдельным целям, ее стержнем ста
ло понятие «самонаведение», по
служившее основой для всех совре
менных вооружений. После вой ны 
поиски Винера переместились в об
ласть создания прообраза будущих 
ЭВМ и современного компьютера. 
Его ошеломившая мир книга «Ки
бернетика» увидела свет в 1948  г. 
По Винеру, кибернетика – наука об 
управлении, связях и обработке ин
формации в экономике, технике, в 
живых организмах, в человеческом 
обществе, то есть наука всеобъем
лющая.

Советская идеология вплоть до 
1960х  гг. называла кибернетику 
«буржуазной лженаукой», надол
го упрятав все западные работы в 
спецхран и затормозив динамичное 
развитие собственной науки. А на 
Западе Винер был осыпан много
численными почестями. Его вклад в 
развитие основ современной теории 

информатики неоценим. Он ввел в 
обиход такие понятия, как «бит», 
«искусственная память», поставив 
ее в один ряд с памятью психофизи
ологической. За два месяца до своей 
кончины Винер был удостоен выс
шей награды для человека науки в 
Америке  – Золотой медали ученого. 
Он умер весной 1964 г. в Стокгольме.

Норберт Винер

4 ноября 1905 г. в Воронеже в бедной 
еврейской семье родился будущий 
советский военачальник, генерал 
армии Яков Григорьевич Крейзер. В 
Красной армии он с 1923 г. По окон
чании пехотной школы  – командир 
взвода в одной из частей Московско
го гарнизона. С 1928  г.  – в 1й Мо
сковской Пролетарской стрелковой 
дивизии, в которой прошел путь от 
командира роты до командира пол
ка. В 1941 г. после окончания курсов 
усовершенствования комсостава на
значен командиром 1й мотострел
ковой дивизии 7го механизирован
ного корпуса.

В начале июля 1941  г. в районе 
белорусского города Борисова его 
дивизия на двое суток задержала от
борный немецкий танковый корпус, 

уничтожив десятки танков и броне
транспортеров, свыше тысячи гит
леровцев. 12 дней дивизия не давала 
возможности танковому корпусу Гу
дериана развить наступление вдоль 
автострады Минск – Москва. За это 
время советские войска успели под
тянуться и занять оборону по Дне
пру. Указом Президиума Верховно
го Совета СССР от 22 июля 1941 г. за 
успешное руководство воинскими 
соединениями и проявленные при 
этом личное мужество и героизм 
Я.  Г. Крейзеру было присвоено зва
ние Героя Советского Союза.

В августе 1941го Крейзер полу
чает звание генералмайора и на
значается командующим 3й армией 
Брянского фронта, которая участво
вала в обороне Смоленска и Москвы.

В 1942 г. по окончании ускоренно
го курса Военной академии Геншта
ба Крейзер командует 1й резервной, 
а затем 2й гвардейской армией. В 
феврале 1943го ему присваивают 
звание генераллейтенанта. C 1 ав
густа 1943  г. и до конца вой ны он 
командующий 51й армией, которая 
отличилась при освобождении Дон
басса, Крыма, Прибалтики. В годы 
вой ны был членом Еврейского анти
фашистского комитета.

В июле 1945го Я.  Г.  Крейзеру 
присвоено звание генералпол
ковника. После вой ны он служит 
на Дальнем Востоке. В 1949  г. по 
окончании Высших академических 
курсов при Военной академии Ген
штаба командует войсками Юж
ноУральского, Забайкальского и 

Дальневосточного военных окру
гов.

Яков Григорьевич Крейзер был 
глубоко порядочным человеком 
большого гражданского мужества. 
Так, в 1953  г., во время «дела вра
чей», будучи вызванным в ЦК, он 
отказался подписать так называемое 
«Письмо представителей еврей
ской общественности», требующее 
смертной казни для арестованных 
врачей.

В 1962м Крейзеру присвоено зва
ние генерала армии. В 1963–1969 гг. 
он начальник Высших офицерских 
курсов «Выстрел». С 1969  г.  – в 
Группе генеральных инспекторов 
Минобороны СССР. Генерал скон
чался в 1969 г. и похоронен в Москве 
на Новодевичьем кладбище.

Яков Крейзер

26 ноября 1095  г. во французском 
городе Клермоне состоялся собор, 
на котором перед лицом знати и ду
ховенства Папа Урбан II произнес 
страстную речь, призвав собрав
шихся отправиться на Восток и ос
вободить Иерусалим от владычества 
мусульман. Этот призыв лег на бла
годатную почву, так как идеи кре
стового похода уже были популярны 
среди народа западноевропейских 
государств. Речь Папы лишь обозна
чила устремления большой группы 
западноевропейских католиков.

Хотя антисемитские настроения 
царили в Европе на протяжении 
многих веков, именно во время Пер
вого крестового похода произошли 

первые массовые преследования ев
реев. В мае 1096 г. германская армия 
численностью около 10 тыс. человек 
отправилась на север через долину 
Рейна  – в противоположном Иеру
салиму направлении  – и устроила 
массовую резню евреев в Майнце, 
Кёльне, Бамберге и других городах 
Германии.

Призывы бороться с евреями и 
мусульманами  – главными, по мне
нию церковников, врагами христи
анства  – люди воспринимали как 
прямое руководство к насилию и 
погромам. Во Франции и Германии 
евреи считались главными виновни
ками распятия Христа, и, так как они 
находились несравненно ближе, чем 

далекие мусульмане, люди задава
лись вопросом: зачем отправляться 
в опасное путешествие на Восток, 
если можно покарать врага дома?

Зачастую крестоносцы предо
ставляли евреям выбор  – принять 
христианство или умереть. Боль
шинство предпочитало смерти от
речение, кроме того, в еврейских 
общинах, до которых доходили из
вестия о произволе крестоносцев, 
были нередки случаи массовых от
речений и самоубийств. В оправда
ние своих действий крестоносцы 
приводили слова Папы Урбана II, 
который на Клермонском соборе 
призвал покарать мечом не только 
мусульман, но и всех, кто исповедо

вал любую другую религию, отлич
ную от христианства.

Вспышки агрессии против ев
реев наблюдались на протяжении 
всей истории Крестовых походов, 
несмотря на то, что церковь офици
ально осуждала массовые убийства 
мирных жителей и советовала не 
уничтожать иноверцев, а обращать 
их в христианство. Иудеи Европы 
со своей стороны также пытались 
противостоять крестоносцам – они 
организовывали отряды самообо
роны или же нанимали наемников 
для защиты своих кварталов, пы
тались договариваться о защите с 
местными иерархами Католиче
ской церкви.

Призыв Папы

29 ноября 1947 г. Генеральная Ассам
блея ООН принимает резолюцию о 
создании на территории Палестины 
арабского и еврейского государств 
(см. также стр. 40–41).

После окончания Второй мировой 
вой ны Еврейское агентство как пред
ставитель еврейского населения Па
лестины настаивало на скорейшем 
создании еврейского государства. 
Между тем арабское сообщество 
требовало создания единого неза
висимого государства, которое из
за соотношения численности было 
бы преимущественно арабским по 
составу населения. После того, как 
Великобритании не удалось найти 
приемлемое для обеих сторон реше

ние, вопрос политического будуще
го Палестины был передан в ООН. С 
этой целью при ООН была создана 
комиссия UNSCOP (United Nations 
Special Comittee on Palestine), в кото
рую входили представители разных 
наций. Она выработала два возмож
ных варианта решения конфликта. 
Согласно первому, предусматрива
лось создание двух независимых, 
но объединенных экономическим 
союзом государств. При этом Иеру
салим должен был стать территори
ей под международным контролем. 
Альтернативный вариант предусма
тривал создание федерации с еврей
ской и арабской составляющими.

Первый вариант плана UNISCOP 

и был принят 29 ноября 1947 г. боль
шинством голосов (33  – «за», 13  – 
«против» при 10 воздержавшихся). 
Согласно этому плану, еврейскому 
государству выделялась треть пло
дородной прибрежной равнины Га
лилеи и две трети пустыни Негев, 
не пригодной в то время для сель
ского хозяйства или для возведе
ния городов,  – всего 56,47% общей 
территории британского мандата. 
Большинство населения этой терри
тории составляли евреи, которые по 
большей части приветствовали этот 
план. В то же время арабские руко

водители, в том числе Лига арабских 
государств и Высший арабский со
вет, категорически отвергли его и 
заявили, что приложат все усилия, 
чтобы помешать его реализации. 

Неудача плана мирного урегули
рования вызвала начало многочис
ленных столкновений между нере
гулярными еврейскими и арабскими 
формированиями. Эти столкнове
ния после вывода британских войск 
из Палестины и провозглашения 
15 мая 1948  г. Государства Израиль 
превратились в Вой ну за независи
мость Израиля.

Как делили Палестину

По материалам  
энциклопедических источников
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Категория пользы в медицине всегда 
имеет относительный характер. Что 
полезно одному, то вредно другому. 
Что полезно в одном количестве, 
то в другом количестве становится 
опасным. Витамины  – не исключе-
ние. В рациональных количествах и 
естественного происхождения они 
совершенно необходимы организму. 
В избыточном количестве и произ-
веденные искусственно могут при-
носить вред. В принципе, это азбуч-
ная истина. Но где в потреблении 
витаминов проходит граница между 
«мало», «достаточно» и «много», 
«хорошо» и «плохо»?

Основным источником витами-
нов для нас является пища. Осо-
бенно овощи и фрукты, злаки, 
орехи и бобы, а также некоторые 
продукты животного происхожде-
ния. Витамины имеют в организме 
множество функций: они – важные 
регуляторы метаболизма, укрепля-
ют иммунную систему, содейству-
ют клеточному строительству, об-
разованию кровяных телец, росту 
и поддержанию здорового состоя-
ния костей и зубов...

Многие люди считают, что их 
повседневный рацион беден вита-
минами. Чтобы восполнить пред-
полагаемый недостаток, они при-
нимают витаминные препараты. 
Так сказать, для укрепления, здо-
ровья. В Германии, как сообщил 
журнал Focus, каждый третий жи-
тель принимает витаминные пре-
параты и пищевые добавки. Врачи 
и специалисты в области здорово-
го питания встревожены этим фак-
том. Дело в том, что большинство 
поступающих в продажу витамин-
ных препаратов имеют слишком 
высокую дозировку. А витамины в 
повышенных дозах превращаются 
в яд.

Фонд Warentest: «Нормы 
превышены многократно»
Эксперты фонда Warentest подверг-
ли проверке 35 наиболее востребо-
ванных препаратов, содержащих 
витамины A, B, C, D, E и K. Сравни-
валось количество действующих ве-
ществ, указанное производителями 
на упаковках, с нормами потребле-
ния этих веществ, рекомендован-

ными Федеральным институтом 
оценки факторов риска (BfR) и Гер-
манским обществом здорового пи-
тания (DGE).

Результаты ошеломительные: 
три четверти протестированных 
препаратов (26 из 35) имеют вы-
сокую дозировку, причем в десяти 
случаях превышение рекомендуе-
мых норм – многократное.

Вот несколько примеров (данные 
на форму однократного приема 
каждого из нижеуказанных про-
дуктов):

• «Vitamin E All in One» линии 
Vitasyg от производителя SygLabs – 
дозировка в 17 раз превышает мак-
симальную рекомендуемую норму;

• «Vitamin A 25 000 I.E» от по-
ставщика Fairvital  – дозировка в 
19  раз превышает максимальную 
рекомендуемую норму;

• «Super K» от поставщика Life 
Extension  – дозировка в 34  раза 
превышает рекомендуемую норму.

«Как же это?  – спросит недо-
умевающий читатель.  – У произ-
водителей что, совсем крыша по-
ехала? Неужели они не понимают, 
что торгуют ядом?!» Ситуация не 
столь однозначна. Сказывается раз-
ница стандартов в определении до-
пустимых норм. Международные 
компании, производящие витамин-
ные препараты и пищевые добавки, 
ориентируются на разные стандар-
ты. Например, нормы потребления 
витаминов, установленные Европей-
ским агентством по безопасности 
продуктов питания (EFSA), несколь-
ко выше германских. Более либе-
ральный подход к витаминам и в 
США. Но тем, кто живет в Германии, 
лучше ориентироваться на границы 
потребления витаминов, установ-
ленные местными контрольными 
ведомствами. Почему? Они, в част-
ности, учитывают общий «витамин-
ный фон», насыщенность витами-
нами основных продуктов питания 
на местном рынке. Соответственно 
ужесточены нормы того, что может 
понадобиться дополнительно.

Учтены и другие факторы, напри-
мер индивидуальная потребность 
в том или ином витамине. У каж-
дого человека она своя. Ее можно 
определить на основе врачебного 

обследования и анализа крови. 
Поэтому лучше принимать допол-
нительные витамины по назначе-
нию врача, в конкретно указанном 
количестве. Следовательно, норма 
«общепрофилактического», само-
стоятельного приема должна быть 
снижена.

Чем опасна передозировка
Разные витамины оказывают раз-
ное действие. Как полезное, так и 
вредное. Соответственно и передо-
зировка каждого типа витаминов 
имеет специфические последствия. 
Хуже всего передозировка поливи-
таминов: тут целый букет вредонос-
ных воздействий на организм. Какие 
именно? При передозировке:

• витамин А вызывает головные 
боли, кожные раздражения, нару-
шения работы печени, у курильщи-
ков может ускорить развитие рака 
легких;

• витамин В вредит нервной си-
стеме;

• витамин С ухудшает пищева-
рение, способствует образованию 
камней в почках;

• витамин D также способствует 
образованию камней и вызывает 
другие почечные расстройства;

• витамин Е снижает свертывае-
мость крови, повышает риск обра-

зования рака предстательной желе-
зы;

• витамин К меняет состав крови, 
особо проблематичен для пациен-
тов с повышенным риском тром-
боза: может нарушать действие 
прописанных лекарств-антикоагу-
лянтов.

Где граница?
Чтобы ее ненароком не перейти, сле-
дует, конечно, знать нормы потре-
бления витаминов. Для взрослого 
человека дневная потребность обыч-
но составляет:
• витамина А – 0,8–1 мг;
• витамина В9 (фолиевая кислота) – 
0,3 мг, В12 – 0,003 мг;
• витамина С –100 мг;
• витамина D – 0,02 мг;
• витамина Е – 11–15 мг;
• витамина К – 0,06–0,08 мг.

Ну, а сколько это «в таблетках» 
(капсулах, драже и т. п.)? Вопрос, ско-
рее всего, излишний, говорят врачи 
Германии: при сбалансированном 
питании среднестатистический по-
требитель в стране получает эти нор-
мы за столом, с очередной трапезой.

Витамины или яд?
Результаты тестирования «полезных» препаратов

Новая методика лечения самого опас-
ного вида рака кожи успешно прошла 
испытание в клинике Университета 
Нюрнберга  – Эрлангена. Более 50 па-
циентов со злокачественной мелано-
мой, развившейся до высокой стадии 
и образовавшей метастазы, получали 
новый иммунологический препарат, 
производимый на основе клеток кро-
ви самих пациентов. Результаты ле-
чения, изучавшиеся на протяжении 
12 лет, показали высокую долю тормо-
жения опасной патологии. Заметная 
доля пациентов, чье положение было 
признано безнадежным еще на на-
чальной стадии эксперимента, живы 
до сих пор.

Результаты сопоставимы с действи-
ем новейшего препарата Ipilimumab, 
относящегося к классу моноклональ-
ных антител. В Германии Ipilimumab 
применяется с 2011 г. как штатное 
средство иммунотерапии рака кожи. 
Он дает хорошие результаты, но име-
ет существенные побочные действия: 
потеря аппетита, понос, кожные сыпи, 
слабость.

Побочные действия новой вакцины 
значительно слабее. Кроме неболь-
ших высыпаний на коже  – никаких 
отрицательных проявлений. Терапия 

безболезненна и легко переносима. 
То есть при максимальном плюсе ле-
чения зафиксирован минимальный 
минус.

Вакцину получают путем лаборатор-
ного размножения так называемых 
дендритных клеток пациентов. Это 
особые клетки крови, распознающие 
патологические объекты в организме 
и формирующие иммунный ответ на 
патологию. По сигналам дендритных 
клеток активируются Т-лимфоциты, 
или «клетки-убийцы», которые уничто-
жают раковые клетки.

Особо хитроумное новшество, при-
мененное при изготовлении вакцины, 
это «обучение» дендритных клеток 
пациента распознаванию клеток ме-
ланомы. Схема такова. У пациента бе-
рут вместе с кровью небольшую часть 
дендритных клеток. В лабораторной 
среде обеспечивают их многократное 
деление. С помощью инструментов, 
относящихся к арсеналу нанотехноло-
гий, маркируют эти клетки по опухо-
левому признаку, то есть размещают 
на их рецепторных поверхностях «об-
ломки» раковых клеток, образующих 

меланому. После такой процедуры 
дендритные клетки настроены на рас-
познавание конкретного типа опухо-
ли. Настроенные (модулированные) 
клетки вводят в большом количестве 
в организм пациента: по 72 млн за 
одну инъекцию. Инъекции повторяют 
десять раз. Затем следует перерыв, а 
через полгода курс инъекций повто-
ряют. В результате организм начинает 
сам и весьма эффективно одолевать 
опухоль – как очаговую (первоначаль-
ную), так и образованные ею мета-
стазы. В сочетании с другими видами 
лечения  – химиотерапией, радиоте-
рапией  – это дает стойкую ремиссию 
вплоть до полной.

Злокачественная меланома, или чер-
ный рак кожи,  – особо агрессивный 
вид опухоли. Число заболеваний за-
метно увеличилось в последние деся-
тилетия, в том число среди молодых 
людей. Это, в частности, последствия 
всеобщей моды на загар, особенно 
на искусственный, под лампами со-
ляриев. Провоцирующим фактором 
выступает ультрафиолетовое излу-
чение, особенно длинные волны его 

спектра (380–315 нанометров). Глубоко 
проникая в кожу, они нарушают кис-
лородные соединения в молекулах и 
способствуют накоплению свободных 
радикалов, а те в свою очередь про-
воцируют образование кожных опухо-
лей. Самая опасная из них – меланома, 
развивающаяся из пигментных клеток 
(меланоцитов).

В Германии ежегодно диагностиру-
ется свыше 22 тыс. новых случаев зло-
качественной меланомы. Доли мужчин 
и женщин среди заболевших пример-
но одинаковы. Но если у мужчин наи-
более «опасный» возраст 64 года, то у 
женщин – 59 лет.

Важным средством предотвраще-
ния и раннего выявления рака кожи 
являются регулярные обследования 
кожи у врача (дерматолога или тера-
певта). Такое обследование называ-
ется Hautkrebsscreening. Пациентам в 
возрасте 35 лет и старше больничные 
кассы оплачивают такие обследования 
раз в два года.

Полосу подготовила
 Елена Шлегель

Вакцина против меланомы

Вот так выглядят «правильные» витамины
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Летом 2018 г. вступают в силу новые 
правовые нормы в отношении пау-
шальных туров и одновременно ис-
полняется 120 лет данному виду ор-
ганизации отпускных маршрутов в 
Германии.

Что такое паушальный тур
В общих словах, это организация от-
дыха по принципу «все в одном». Но 
не следует путать с пакетом услуг All 
Inclusive («все включено»). Стандарт-
ный пакет All Inclusive подразумевает 
пребывание в отеле плюс трех- или 
четырехразовое питание, включая 
напитки, плюс (в некоторых случаях) 
право пользования зоной спа (бассей-
ном, сауной и т. п.). Паушальный же 
тур включает в себя два принципи-
альных продукта: отель (пансионат 
и т. п.) в месте отдыха плюс проезд к 
данному месту и обратно. Особен-
ность в том, что весь пакет (проезд-
ные билеты и бронирование отеля) 
потребитель получает из одних рук: 
в туристическом агентстве или у тур-
оператора.

«Изобретателем» такой формы 
организации отдыха был англий-
ский священник Томас Кук, создав-
ший одну из первых в мире турфирм 
(ныне концерн Thomas  Cook  Group 
plc). Английское название «пакетных 
туров»  – package tour. В  Германии 
такую организацию поездок стали 
предлагать с 1898 г., назвав ее «как у 
Кука» – «à la Cook». Позже закрепи-
лось название Pauschalreisen.

Не только проезд и проживание
Два принципиальных продукта не 
обязательно являются «конечным 
перечнем услуг» в рамках паушально-
го тура. Включается и трансфер – до-
ставка от аэропорта (вокзала, порта) 
назначения до отеля и обратно, про-
ездные билеты от дома до аэропорта 
и обратно.

Что касается услуг отеля, то в об-
щий пакет могут быть включены (или 

не включены) питание, напитки, спа, 
анимация, прочие формы органи-
зации досуга (прокат велосипедов и 
лодок, прогулки по окрестностям с 
сопровождением и др.). В общем, па-
ушальные пакеты могут быть широ-
кими или узкими. От этого зависит 
их цена. Кроме того, потребитель 
может заказывать определенный на-
бор пакетных услуг – например, отель 
с питанием, но без All Inclusive. Или 
проезд, трансфер, отель, но без экс-
курсий. Такой принцип формирова-
ния пакетов называется блочным.

Некоторые туроператоры предла-
гают и динамичную схему составле-
ния пакета (dynamic packaging): воз-
можность формирования конечного 
турпродукта по ходу поездки, допол-
нительный заказ или исключение от-
дельных элементов.

Но не надо путать блочные туры и 
dynamic packaging с индивидуальны-
ми турами. В одном случае турист вы-
бирает между стандартными предло-
жениями туроператора. Это обычно 
проезд вторым классом (или полет в 
экономклассе), трансфер автобусом, 
питание в общем зале ресторана. Если 
же клиент хочет ехать первым клас-
сом, иметь трансфер на легковом ав-
томобиле, шикарный отель, питание 
в номере, то такой заказ уже будет 
индивидуальным и гораздо более до-
рогим, чем паушальный.

Что меняется
Гарантии защиты прав покупателей 
паушальных туров ныне определяют-
ся законом, действующим в Германии, 

но далеко не во всех странах – членах 
Евросоюза. Теперь круг таких гаран-
тий определен европейской директи-
вой RL (EU) 2015/2302, которая инте-
грирована в национальную правовую 
систему и вступает в силу в Германии 
с 1 июля 2018 г. Здесь часть гарантий, 
имеющихся ныне в германском зако-
нодательстве, отсутствует, а некото-
рые из имеющихся менее жесткие.

Минусы
Заметный минус  – риск изменения 
цены паушального тура. Она мо-
жет увеличиться после покупки. По 
прежнему положению, клиент мог 
отказаться от тура и полностью полу-
чить назад уплаченные деньги, если 
цена увеличилась на 5% и более. По 
новому положению, право на полный 
возврат денег наступает, если цена 
увеличилась минимум на 8%.

По старому положению, турфир-
ма не имела права повышать цену 
менее чем за четыре месяца до на-
чала поездки. По новому – разреше-
но повышать цены не менее чем за 
20 дней до начала.

Из перечня паушальных продук-
тов исключаются особо дешевые 
варианты проживания (Ferien-
wohnungen, Ferienhäuser) и дешевые 
экскурсии на месте (дешевле 500 €).

А есть ли плюсы?
Да. Но почти все они распространя-
ются на специфическую категорию 
богатых туристов, готовых оплатить 
нечто сверх обычного пакета услуг. 
Для остальных путешественников 
плюсы почти незаметны.

Единственный всеобщий плюс  – 
увеличение сроков подачи жалоб на 
низкое качество услуг с требованием 
возврата части стоимости паушаль-
ного тура. По прежнему положению, 
жалобы принимались в течение ме-
сяца после поездки. Европейская ди-
ректива определяет другой срок: два 
года после поездки. Но, как считают 

специалисты, на деле это ничего не 
улучшает. Можно ли через два года 
доказать, что качество пищи в отеле 
было низким, что состояние номеров 
не соответствовало заявленному? Та-
кие жалобы для получения компен-
сации следует документировать на 
месте. Значит, и жалобу проще подать 
по горячим следам, а не через два года.

Особый плюс защищает интере-
сы тех, кто склонен комплектовать 
свой тур индивидуально. По преж-
ним законам, степень ответствен-
ности продавца индивидуального 
тура была ниже, чем при продаже 
паушального. В чем это выража-
лось? Возьмем такой пример. Тур 
заказан и уже оплачен. Но до его 
начала (или во время поездки) тур-
компания обанкротилась. Значит, 
клиент «в пролете»? Не обязатель-
но: закон обязывает поручителей 
банкрота вернуть клиентам деньги 
за сорвавшиеся паушальные туры 
или взять на себя их организацию. 
При индивидуальном туре таких га-
рантий нет. Риск клиента выше.

Чтобы снизить риски, европейская 
директива расширила содержание 
пакетных туров. Вводится третья ка-
тегория в дополнение к паушальным 
и индивидуальным турам: vermittelte 
verbundene Reiseleistung. Это комби-
нированный пакет, включающий как 
паушальные турпродукты, так и ус-
луги в поездке по индивидуальным 
запросам заказчика. Например, про-
воз, трансфер и отель на стандартных 
условиях, но в дополнение  – охота 
или рыбалка, особое питание, особая 
культурная программа и пр.

В случае несостоятельности тур-
компании возврат денег за такие 
пакеты будет гарантирован наравне 
с паушальными турами. Заказчику, 
впрочем, следует быть вниматель-
ным: он должен удостовериться, 
что покупает vermittelte verbundene 
Reiseleistungen, а не индивидуаль-
ный пакет.

Готовь сани летом, а отпуск зимой
Новые гарантии в паушальных турах слабее старых

Новые слуги  – умные. Это так назы-
ваемая смарт-техника  – роботизиро-
ванные устройства, выполняющие 
различные виды домашних работ. Наи-
более очевидные примеры: пылесосы-
«самоходы» и аналогичные газоноко-
силки, самостоятельно подстригающие 
траву вокруг дома. Но сегодняшний 
перечень таких устройств шире.

Сформулирована даже концепция 
Smart Home, «самоуправляемого» 
дома. В нем автоматически проводятся 
проветривания, поддерживается опти-
мальная температура, по мере надоб-
ности включается и выключается свет, 
активируется техника, обслуживающая 
жильцов, – от телевизора и кофеварки 
до того же робота-пылесоса.

В случае с пожилыми жильцами кон-
цепция Smart Home особо привлека-
тельна. Разгрузить, освободить от по-
вседневных домашних забот  – значит 
еще более облегчить старость. Но по-
строить или переоборудовать жилье 
«по полной программе»  – это дорого, 
тогда как отдельные элементы Smart 
Home сегодня вполне доступны. Рас-
скажем о некоторых из них.

Робот-пылесос (Saugroboter). В ак-
тивированном состоянии он свободно 
«гуляет» по комнате (квартире), втяги-
вая пыль и мелкий мусор. Его можно 
запускать и останавливать пультом 
дистанционного управления, можно 

программировать на автозапуск и авто-
отключение в определенное время.

Более дешевые модели (50–100 €) ме-
няют направление движения при физи-
ческом контакте с препятствием (стена, 
угол, ножка стола и т. п.). Частые препят-
ствия или завернувшийся край ковра 
могут стать ловушкой для робота. Бо-
лее дорогие устройства (от 200 €) рас-
познают препятствия на расстоянии и 
обходят их. Меняя направления, робот 
по произвольному принципу постепен-
но «покрывает» всю поверхность пола, 
делая ее чистой. Если его не отключить 
(или не запрограммировать на самоо-
становку), то он будет работать, пока не 
сядет аккумулятор. Некоторые модели 

сами находят свой зарядник и стано-
вятся на подзарядку. С широким при-
менением таких устройств, полагают 
специалисты, человечество полностью 
освободится от чистки-мойки полов.

Саморегулирующийся по высо-
те унитаз (höhenverstellbare Toilette). 
Особо практичен для стариков и людей 
с ограниченной подвижностью. Он ав-
томатически меняет высоту, устанавли-
вая оптимальный для «седока» уровень.

Свет в шкафу. Системы, освещающие 
внутренность платяного шкафа при его 
открывании, сегодня в ходу. Пожилому 
и слабовидящему человеку они облег-
чают выбор одежды (при обычном ос-
вещении это бывает затруднительно). 
Дооснастить такой системой можно, в 
принципе, любой шкаф. Современная 
мебель может содержать устройства 
самооткрывания дверей, например 
при прикосновении, с одновременным 
включением внутренней подсветки.

Автоматические термостаты (auto-
matische Thermostatventile). Данные 
«пристройки» к отопительным при-
борам позволяют программировать 
режим отопления в зависимости от на-
личия-отсутствия людей в доме. В часы, 
когда дом пустой, отопление более 

умеренное. Ну, а когда люди в доме  – 
становится тепло. Обычные устройства 
стоят около 30  €. Устройства с допол-

нительными функциями, например 
принимающие на расстоянии (со смарт-
фона владельца) заблаговременные 
команды на усиление или ослабление 
режима, стоят дороже.

Кнопка для забывчивых. Несколько 
более дорогое устройство, требующее 
к тому же проведения специальных 
работ в доме. Но в некоторых случаях 
это совершенно необходимая «таблет-
ка памяти». Кнопку располагают возле 
входной двери. Покидая квартиру, жи-
лец нажимает на нее  – и все электро-
приборы в доме, оставшиеся невыклю-
ченными, обесточиваются.

Полосу подготовила  
Елена Шлегель

Новые слуги старых жильцов

ht
tp

://
la

st
m

in
ut

e2
go

.c
om

w
w

w
.p

hi
lip

s.
de

ht
tp

://
w

w
w

.w
is

se
ns

ze
nt

ru
m

-e
ne

rg
ie

.d
e



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА    ноябрь 2017     № 11 (41)        НАУКА И ТЕХНИКА68
«Биологические часы» и другие тайны

Нобелевские премии за выдающиеся научные исследования
Ученые из США получили Нобелев-
скую премию по физиологии и ме-
дицине за обнаружение молекуляр-
ных механизмов, контролирующих 
суточные ритмы живых организмов. 
Награду присудили трем исследо-
вателям  – 72-летнему Джеффри 
Холлу из Университета Мэна (штат 
Мэн), 73-летнему Майклу Росбашу 
из Брандейского университета (Уол-
тем, пригород Бостона) и 68-летне-
му Майклу Янгу из Рокфеллеровско-
го университета (Нью-Йорк).

Отец одного из новоиспеченных 
лауреатов, Майкла Росбаша, был си-
нагогальным кантором в Германии 
и в 1938 г., в разгар расовых репрес-
сий со стороны национал-социали-
стов, вынужден был эмигрировать в 
США. Именно там, в Канзас-Сити, и 
родился будущий ученый.

Отсчет начала исследований в 
области молекулярных «хрономе-
тров» принято вести с первой по-
ловины XVIII в., когда французский 
астроном Жан-Жак де Меран за-
метил интересную особенность в 
поведении растений гелиотропов. 
Они поворачивают соцветия вслед 
за солнцем, а на ночь опускают ли-
стья. Но даже в кромешной кругло-
суточной темноте они продолжают 
поднимать и опускать листья, слов-
но повинуясь некоему механизму. 
Существенное продвижение в его 
понимании обозначилось лишь в 
начале 1970-х, когда в геноме дрозо-
фил обнаружили зону, ответствен-
ную за управление суточными 
ритмами. Изменяя ее, мушек за-
ставляли жить за пределами 24-ча-
сового расписания.

В 1984  г. выяснилось, что в этой 
зоне находился особый ген, назван-
ный period или сокращенно  – per. 
Об этом в своих статьях написали 
Джеффри Холл и Майкл Росбаш 
(тогда они оба работали в Брандей-
ском университете), а также Майкл 
Янг (он и тогда трудился в Рокфел-
леровском университете). Им уда-
лось выяснить, что в зависимости от 
времени суток в клетках меняется 
уровень белка PER. Ночью его ко-
личество возрастает, а днем – умень-
шается. Следовательно, по концен-
трации этого белка можно судить о 
времени суток.

Холл и Росбаш выдвинули гипоте-
зу, согласно которой мы имеем дело 
с саморегулирующейся системой. 
Активность гена period блокируется 
белком PER. Его синтез останавли-
вается, как только белка становится 
чересчур много, и возобновляется 
по мере расходования белка. Но 
как он попадает в ядро клетки, что-
бы повлиять на активность гена? 
Ответ на этот вопрос в 1994  г. дал 
Янг. Он обнаружил ген, названный 
timeless, и его белок TIM, который 
способствует белку PER в преодоле-
нии мембраны ядра, что и позволяет 
блокировать ген period. В дальней-
шем ученые открыли другие гены и 
белки, вместе составляющие отла-
женный механизм «биологических 
часов». Он регулирует важнейшие 
биологические процессы и функции 
нашего организма, в том числе пове-
дение человека, уровень гормонов, 
сон, температуру тела, обмен ве-
ществ. Это позволяет нам очень точ-
но подстраивать нашу физиологию 
к различным фазам дня и синхрони-
зировать жизненные процессы орга-

низмов с циклическими изменения-
ми внешней среды.

Послания черных дыр
Нобелевская премия в области фи-
зики в этом году досталась Райнеру 
Вайссу, Барри Бэришу и Кипу Торну. 
Нобелевский комитет высоко оце-
нил их «решающий вклад в создание 
детектора LIGO и наблюдения гра-
витационных волн».

Их существование предсказал 
Альберт Эйнштейн в рам-
ках своей общей теории 
относительности, опубли-
кованной 20  марта 1916  г. 
Однако впервые их удалось 
зафиксировать совсем не-
давно  – 14 сентября 2015  г. 
(см. «ЕП», 2016, №  4). 
Именно тогда достигли 
Земли гравитационные вол-
ны, вызванные столкнове-
нием двух черных дыр мас-
сами в 29 и 36 масс Солнца, 
отдаленных от нас на 
1,3 млрд световых лет. Неза-
долго до столкновения две 
области пространства-вре-
мени приближались друг к 
другу со скоростью, состав-
ляющей половину скорости 
света (150 000 км/с). В итоге 
столкновения образовалась 
черная дыра, масса которой 
превысила массу Солнца в 
62  раза. Недостающая сум-
марная масса преобразо-
валась в энергию, выделен-
ную при слиянии. Потери ушли на 
излучение гравитационных волн, ко-
торые распространяются со скоро-
стью света. В то время, когда произо-
шел этот космический катаклизм, на 
нашей планете жили только прими-
тивные одноклеточные организмы.

Хотя гравитационные волны, про-
делавшие такой огромный путь до 
нас, очень слабы, подтверждение 
их существования означает перево-
рот в астрофизике. Они позволяют 
совершенно по-новому взглянуть 
на наиболее глобальные космиче-
ские явления и расширяют грани-
цы наших знаний. Фиксация гра-
витационных волн стала возможна 
благодаря детекторам LIGO (Laser 
Interferometer Gravitational-Wave 
Observatory  – лазерно-интерферо-
метрическая гравитационно-вол-
новая обсерватория). На сегодняш-
ний день в этом проекте участвуют 
1300  исследователей из более чем 
20  стран. Идея создания такого 
устройства появилась почти полвека 
назад. А осуществлению этого про-
екта в большей степени способство-
вали лауреаты этого года. Правда, 
Вайсс во время телефонного раз-
говора по поводу объявления имен 
лауреатов «нобелевки» подчеркнул, 
что награда стала «признанием ра-
боты всего тысячного коллектива». 
И даже собирается свою часть пре-
мии отдать родному Массачусет-
скому технологическому институту 
(США) – на поддержку студентов.

В середине 1970-х Райнер Вайсс 
проанализировал потенциальные 
источники помех, которые могли бы 
помешать измерениям гравитаци-
онных волн. Он также разработал 
подходящий детектор  – лазерный 
интерферометр.

Физик-теоретик из Калифорний-
ского технологического института 

(CalTech) Кип Торн предсказал, ка-
кая будет форма у сигнала от гра-
витационной волны и как выделить 
его на фоне всех вероятных шумов. 
Занимавшийся физикой частиц в 
CalTech Барри Бэриш возглавил 
проект в ответственный для него 
период. Именно под руководством 
Бэриша детекторы удалось отладить 
до необходимой чувствительности. 
(Отец и мать Барри Бэриша роди-
лись в США в еврейских семьях, 

эмигрировавших из Российской им-
перии, где они жили на землях ны-
нешней Западной Белоруссии.)

Гравитационные волны, создава-
емые даже сверхмассивными чер-
ными дырами, настолько слабы, 
что Эйнштейн считал их обнаруже-
ние невозможным. На самом деле 
оказалось, что это «всего лишь» 
очень сложно – потребовалась пара 
огромных лазерных интерфероме-
тров, удаленных друг от друга на 
расстояние 3000  км, что помогает 
определить направление на источ-
ник зарегистрированного сигнала. 
Основной элемент каждого из де-
текторов (один расположен в штате 
Вашингтон, другой  – в Луизиане)  – 
Г-образная система, состоящая из че-
тырехкилометровых плеч-туннелей 
с высоким вакуумом внутри. Соот-
ветствующее устройство проверяет, 
изменился ли ход луча в одном пле-
че относительно другого. Обычно 
результаты измерений одинаковы. 
Разница наблюдается, когда грави-
тационная волна деформирует про-
странство-время.

Все известные типы электромаг-
нитного излучения и элементар-
ных частиц, включая космические 
лучи, уже использовались при из-
учении Вселенной. Однако особые 
свойства гравитационных волн 
позволяют осуществлять непо-
средственное наблюдение за про-
странственно-временными возму-
щениями, открывая совершенно 
новые перспективы в астрофизике. 
Именно поэтому можно надеяться 
на множество новых открытий, осу-
ществленных при помощи неуло-
вимых до недавнего времени волн. 
Возможно, что их фиксация помо-
жет изучить столкновения звезд, 
вращающиеся нейтронные звезды 
или взрывы сверхновых.

Заглянуть в биомолекулы
Благодаря лауреатам Нобелевской 
премии этого года в области химии, 
наступила новая эра в изучении био-
молекул. Для многих биологов и хи-
миков сон стал реальностью, обозна-
чился прорыв в развитии биохимии. 
Теперь ученые могут видеть каждый 
уголок любой клетки и анализиро-
вать структуру белка с точностью до 
атома.

В этом году «нобелевка» по химии 
была присуждена за революцион-
ную технологию изучения струк-
туры органических молекул. Жак 
Дюбоше из Лозаннского универси-
тета (Швейцария), Йоахим Франк 
из Колумбийского университета 
(США) и Ричард Хендерсон из Ла-
боратории молекулярной биологии 
в Кембриджском университете (Ве-
ликобритания) внесли неоценимый 
вклад в развитие криоэлектронной 
микроскопии. Венцом их работы 
стало получение трехмерного изо-
бражения больших молекул в бес-
прецедентном доселе разрешении.

С 1950-х  гг. в молекулярной био-
логии доминирует рентгеновская 
кристаллография, которая обре-
ла ключевую роль в исследовании 
двухцепочечной ДНК. Желание 
заглянуть внутрь «молекулярных 
машин» год от года растет, но суще-
ствовавшие до сей поры методы на-
блюдений уже не могут удовлетво-
рить исследователей.

Долгое время электронный микро-
скоп считался лучшим инструмен-
том анализа лишь неживой материи, 
поскольку мощный электронный 
пучок разрушает биологический 
материал. В высоком вакууме этого 
прибора вода быстро испаряется, в 
результате чего биомолекулы разру-
шаются, изучение их структуры ста-
новится невозможным.

Отмеченные Нобелевской премией 
исследователи доказали, что способ-
ны преодолеть ограничения, ранее 
казавшиеся непреодолимым барье-
ром. Индивидуальные наработки 
каждого из них в конечном итоге сли-
лись в один революционный метод – 
криоэлектронную микроскопию.

Сначала свое открытие сделал 
уроженец Германии Йоахим Франк. 
Он разработал новый способ обра-
ботки двумерных изображений, по-
лученных при помощи электронного 
микроскопа. Метод Франка состоял 
в объединении серии «картинок». В 
результате удалось получить точный 
трехмерный образ исследуемого 
объекта.

Жак Дюбоше в начале 1980-х ре-
шил проблему выпаривания воды 
из анализируемых образцов  – он 
охлаждал ее настолько быстро, что, 
застывая вокруг биологического об-
разца, она позволяла биомолекулам 
сохранить свою естественную фор-
му даже в вакууме.

Наконец, в 1990  г. Ричарду Хен-
дерсону удалось при помощи криоэ-
лектронной микроскопии получить 
трехмерное изображение белка. Это 
был огромный технологический 
прорыв в биохимии. Теперь можно 
наблюдать многие молекулярные 
процессы и более глубоко понять 
химию живого организма, без чего 
невозможно разрабатывать новые, 
более эффективные лекарства.

Сергей ГАВРИЛОВ

Один из Нобелевских лауреатов этого года Барри Бэриш
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Этой теме может быть отвод.
Стоит ли, мол, говорить о зверях, 

если у нас с людьми неблагополуч-
но? Есть и бюрократизм, и безрабо-
тица, и безграмотность, и хулиган-
ство...

Отвод неправильный. Если во-
время и толком не поговорить 
о зверях, от этого самим людям 
очень худо будет.

Как-то жаловались нам крестья-
не одной из центральных губер-
ний. Их и их скотину буквально 
средь бела дня загрызают волки. А 
местные власти, под страхом тюрь-
мы, запрещают охотиться тем, у 
кого просрочены охотничьи биле-
ты... Ружье есть, патроны есть, а 
билет не продлен – и волк спокой-
но уносит телку в лес. Говорят, вол-
ки поинтеллигентнее специально 
взялись за охотников, у которых 
документы не в порядке. Задрали у 
них и скот, и детишек...

Мы скажем сейчас о других зве-
рях, в другом далеком месте. О зве-
рях, возле которых капают безыс-
ходные горькие человечьи слезы...

Есть на Байкале, в Котах, в глуши, 
в горах, в тайге, питомник пушного 
зверя. Драгоценнейший питомник, 
равных которому, по пальцам пере-
честь, во всех странах нет. Во вся-
ком случае, по соболям байкаль-
ский питомник считается первым 
в мире.

В Котском питомнике разво-
дят черно-бурых лисиц. Голубых 
песцов. Золотых соболей. Разво-
дят осторожно, внимательно, тре-
петно, нежно. Вывели ценнейшие 
экземпляры этих редких, драго-
ценных, на большое золото обме-
ниваемых зверей.

Руководит питомником известный 
профессор Стайский. Сознайтесь, 
вы ничего до сих пор не слышали о 
Котском питомнике, если только не 
живали на Байкале. А известен этот 
питомник во многих странах, в Ев-
ропе, в Америке.

Одна из германских рабочих деле-
гаций, попав в Сибирь, специально 
заинтересовалась Котами, съезди-
ла туда, наблюдала великолепных 
зверьков, любовалась знаменитым 

Уркой – ручным соболем, наплодив-
шим в Котах уже целое поколение 
совершенно ручных соболей.

В питомнике профессор Стайский 
производил интереснейшие опыты. 
Скрещивал красную лисицу с черно-
бурой. Разводил пятнистых оленей. 
Отдался этому делу с головой, потра-
тил на него десять лет своей жизни. 
В голодные двадцать первый – двад-
цать второй годы сам недоедал, но 
уберег зверей от лишений.

Наступили хорошие времена. 
Жатва засеянного многолетнего 

труда должна взойти. Питомник 
готов стать центром для снабже-
ния других советских питомников, 
для вывоза своей живой валюты в 
обмен на валюту золотую.

Уже посыпался град телеграмм с 
заграничными запросами. Уже из 
Канады поступают настойчивые 
повторные предложения купить 
котских зверей за любую цену.

И тогда...
И тогда, именно в этот самый 

момент, питомник подвергается 
полной блокаде со стороны опека-
ющих его учреждений.

Сибирское земельное управле-
ние, за которым числится питом-
ник, не только не посылает ему де-
нег – оно оставляет без ответа все 
отчаянные запросы с Байкала.

Когда заведующий питомником 
дорвался до начальства, стал чуть 
ли не на коленях выпрашивать 
деньги на кормежку зверей и свою 
собственную, он получил поистине 
римский ответ: «Продайте питом-

ник и получите сами себе зарпла-
ту».

В Сибири шуток не понимают.
Заведующий питомником взял да 

и продал его всерьез. От Сибзема 
все дело со всеми зверями перешло 
к Иркутскому университету.

Легче от этого не стало. Полу-
ченные от университета пятьсот 
рублей исчезли, как мечта. А боль-
ше... больше в университете денег 
не нашлось.

Профессор Стайский не в силах 
был смотреть, как голодали звери. 
Он, частное лицо, скормил четве-
роногим государственным пенси-
онерам личных своих четыреста 
рублей. Пожалуй, надо привлечь 
Стайского за превышение власти. 
Как это он, такой-сякой, смеет не-
легально кормить казенных живот-
ных на свои деньги!

Жена заведующего, бросив все, 
стала ходить каждый день рыба-
чить и улов делила между семьей и 
песцами.

Такого снабжения оказалось 
мало. Звери прибегли тогда к древ-
нему, но надежному способу про-
питания.

Они стали поедать друг друга. И 
в первую очередь задрали знамени-
того соболя Урку, того самого, из 
которого мы только собрались до-
ить валюту, того самого Урку, кото-
рым любовались иностранцы.

Не стало лучших экземпляров 
лисиц, соболей, песцов. Не стало и 
не стало! Кому какое дело?

Университет и Биолого-геогра-
фический институт бомбардирова-
ли Москву, Главнауку. И слышали в 
ответ великолепное молчание.

А нужно было на спасение пи-
томника меньше десятка тысяч 
рублей. Приблизительно столько, 
сколько уходит у нас иногда на две 
хорошие, удобные, интересные... и 
бесцельные командировки.

Михаил КОЛЬЦОВ (1927)

Зверский случай

Вадим Белоусов, депутат Государственной думы России: «Хотел бы обратиться 
к теме пчел. До сих пор эти насекомые летают, не имея закона, регламентиру-

ющего их деятельность. Надеюсь, законодательный процесс в этом вопросе 
будет завершен, что принесет несомненную пользу не только пчелам, но и 

людям, занимающимся производством меда».

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и без-
удержной энергией творческого 
куража. К тому же эти сочинения 
не утратили своей актуальности и 
могут служить ответом на заявле-
ния наших современников.

В. Н. Петрову

Иван Иванович Сусанин (то самое 
историческое лицо, которое поло-
жило свою жизнь за царя и впослед-
ствии было воспето оперой Глинки) 
зашел однажды в русскую харчевню 
и, сев за стол, потребовал себе антре-
кот. Пока хозяин харчевни жарил ан-
трекот, Иван Иванович закусил свою 
бороду зубами и задумался: такая у 
него была привычка.

Прошло тридцать пять колов 
времени, и хозяин принес Ивану 
Ивановичу антрекот на круглой 
деревянной дощечке. Иван Ивано-
вич был голоден и по обычаю того 
времени схватил антрекот руками 
и начал его есть. Но, торопясь уто-
лить свой голод, Иван Иванович 
так жадно набросился на антрекот, 
что забыл вынуть изо рта свою бо-
роду и съел антрекот с куском сво-
ей бороды.

Вот тут-то и произошла непри-
ятность, так как не прошло и пят-
надцати колов времени, как в жи-
воте у Ивана Ивановича начались 
сильные рези. Иван Иванович 
вскочил из-за стола и кинулся на 
двор. Хозяин крикнул было Ивану 
Ивановичу: «Зри, како твоя боро-
да клочна». Но Иван Иванович, не 
обращая ни на что внимания, вы-
бежал во двор.

Тогда боярин Ковшегуб, сидящий 
в углу харчевни и пьющий сусло, уда-
рил кулаком по столу и вскричал: 
«Кто есть сей?» А хозяин, низко 
кланяясь, ответил боярину: «Сие 
есть наш патриот Иван Иванович 
Сусанин». – «Во как!» – сказал бо-
ярин, допивая свое сусло.

«Не угодно ли рыбки?»  – спро-
сил хозяин. «Пошел ты к бую!»  – 
крикнул боярин и пустил в хозяина 
ковшом. Ковш просвистел возле хо-
зяйской головы, вылетел через окно 

на двор и хватил по зубам сидяще-
го орлом Ивана Ивановича. Иван 
Иванович схватился рукой за щеку 
и повалился на бок.

Тут справа из сарая выбежал 
Карп и, перепрыгнув через корыто, 
на котором среди помоев лежала 
свинья, с криком побежал к воро-
там. Из харчевни выглянул хозяин. 
«Чего ты орешь?»  – спросил он 

Карпа. Но Карп, ничего не отвечая, 
убежал.

Хозяин вышел на двор и увидел 
Сусанина, лежащего неподвижно 
на земле. Хозяин подошел поближе 
и заглянул ему в лицо. Сусанин при-
стально глядел на хозяина. «Так ты 
жив?»  – спросил хозяин. «Жив, 
да тилько страшусь, что меня еще 
чем-нибудь ударят»,  – сказал Су-
санин. «Нет,  – сказал хозяин,  – не 
страшись. Это тебя боярин Ковше-
губ чуть не убил, а теперь он ушед-

ши».  – «Ну и слава тебе, Боже,– 
сказал Иван Сусанин, поднимаясь 
с земли. – Я человек храбрый, да 
тилько зря живот покладать не лю-
блю. Вот и приник к земле и ждал, 
что дальше будет. Чуть чего, я бы на 
животе до самой Елдыриной сло-
боды бы уполз… Евона как щеку 
разнесло. Батюшки! Полбороды 
отхватило!»  – «Это у тебя еще 

раньше было»,  – сказал хозяин. 
«Как это так раньше?  – вскричал 
патриот Сусанин.  – Что же, по-
твоему, я так с клочной бородой хо-
дил?» – «Ходил», – сказал хозяин. 
«Ах ты, мяфа», – проговорил Иван 
Сусанин. Хозяин зажмурил глаза и, 
размахнувшись, со всего маху, звез-
данул Сусанина по уху. Патриот 
Сусанин рухнул на землю и замер. 
«Вот тебе! Сам ты мяфа!» – сказал 
хозяин и удалился в харчевню.

Несколько колов времени Сусанин 
лежал на земле и прислушивался, но, 
не слыша ничего подозрительного, 
осторожно приподнял голову и ос-
мотрелся. На дворе никого не было, 
если не считать свиньи, которая, вы-
валившись из корыта, валялась те-
перь в грязной луже. Иван Сусанин, 
озираясь, подобрался к воротам. 
Ворота, по счастью, были открыты, 
и патриот Иван Сусанин, извиваясь 
по земле, как червь, пополз по на-
правлению к Елдыриной слободе.

Вот эпизод из жизни знамени-
того исторического лица, которое 
положило свою жизнь за царя и 
было впоследствии воспето в опере 
Глинки.

Даниил ХАРМС (1939)

Исторический эпизод

Тамара Ляленкова, корреспондент московского бюро Радио «Свобода»: «По-
нятно, что история – это способ государственной идентификации, события 

прошлого даже не обязательно трактовать, просто о победах в школьных 
учебниках можно рассказывать подробно и много, а о потерях – в нескольких 

словах. Такой подход возбуждает гордость, которую почему-то называют па-
триотизмом, а школьный учебник, как правило, – это единственный источник 

исторических сведений для большинства россиян».
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Пролетарское обрезание Маркуши
Доверчивые люди, как правило, об-
ладают стереотипным мышлением и 
поэтому становятся легкой добычей 
хитроумных пройдох. Об одном из 
таких доверчивых – эта история.

Новый репатриант по имени Марк, 
все еще молодой, но уже вполне же-
натый человек, отчаявшись найти 
работу топ-менеджера, устроился на 
большой хайфский завод.

По огромному количеству зада-
ваемых новичком вопросов старо-
жилы поняли, что Марк ничего не 
знает о местных реалиях и, значит, 
сгодится в качестве жертвы розы-
грыша. Тем более, интеллигентный 
выходец из культур-мультурной 
столицы нашей бывшей родины 
уже разозлил всех своим правиль-
ным русским языком и категориче-
ским отказом соблюдать традицию 
рабочего коллектива – проставить-
ся.

– Виктор, только плебеи неправиль-
но ставят ударение. Уму непостижи-
мо, как можно вместо «звонúт» про-
износить «звóнит». Мне, человеку с 
высшим образованием, не пристало 
сидеть с такими невеждами за одним 
столом, – с вызовом бросил Марк.

Витя, слесарь с 20-летним стажем, в 
робе, замасленной вечными пятнами 
от мазута, и с зашкаливающим уров-
нем бензола в рабочей крови, с про-
летарской прямотой послал Марка в 
женский половой орган. Питерец не 
обиделся, потому что Витя из Моги-
лева в этом матерном слове абсолют-
но правильно ставил ударение.

– Скажи, Маркуша,  – ласково об-
ратился к нему Гриша, хитровыстру-
ганный одессит. – Ты еврей?

– Прежде всего я  – человек!  – 
уклончиво отвечал Маркуша.

– А ты обрезанный человек? – про-
должал изгаляться Гриша.

– Это интимный вопрос. И на него 
я отвечать не намерен, – гордо про-
изнес питерец.

– Значит, не обрезан. Жаль,  – со-
чувственно вздохнул одессит.

– Почему жаль? Вам меня жаль?  – 
сардонически рассмеялся Марк.

– А шо? Лишние шекели тебе бы не 
помешали, – пожал плечами Гриша.

– Не понимаю,  – удивился интел-
лигент.

– Ты шо, Маркуша, не в курсах?  – 
вполне искренне изумился Григо-
рий.

– Нет. Не в курсах…  – протянул 
Маркуша. – Вернее, не в курсе.

– Все знают о традициях нашего 
предприятия. Только ты, лопух, ни-
чего не знаешь.

– Я не лопух. У меня образование! – 
щегольнул Марк.

– Ага. Гомонитарное,  – хмыкнул 
одессит.  – Поэтому тебе доверяют 
лишь приборы мыть, а к настоящей 
работе не подпускают.

– Я не хочу с вами спорить и тер-
петь ваши издевательства! – поднял-
ся Марк.

– Да не обижайся! Никто над тобой 
не издевается. Наоборот, помочь хо-
тим. Короче, слухай сюда. Обрезан-
ным евреям дают премию в размере 
половины зарплаты ежемесячно.

– Это расизм! Почему такая дис-
криминация? – возмутился интелли-
гент.

– Как почему?  – настала очередь 
удивляться Грише.  – Только кошер-
ные евреи имеют право работать с 
кошерным бензином. Кошерным по-
лагается премия, остальным – дуля.

– А что делать? – растерялся Мар-
куша.

В разговор вступил пожилой то-
карь по фамилии Бирбрайер:

– Я тоже не обрезан и не собира-
юсь. Если бы Господь Бог пожелал, 
чтобы человек был обрезан,  – таки 
создал бы его без крайней плоти. Од-
нако я нашел выход. Перед провер-
кой я взял прозрачную клейкую лен-
ту, оттянул кожицу и замотал. Ребе 

старый, подслеповатый – не заметил.
– Спасибо за совет!  – сказал рас-

троганный питерец.
– Да не слушай его! Нашел кого 

слушать!  – закричал возмущенный 
бригадир.  – Бирбрайер, зачем ты 
учишь молодежь обману? Что ты 
смеешься и подмигиваешь? Ну, на-
дул ты раввина, а если пацана за жопу 

схватят, точнее не за жопу, а за… По-
зора не оберешься, а могут и уволить. 
Маркуша, мы сами тебе сделаем об-
резание. Плевое дело. Нюхнешь бен-
зина, спиртиком смажем, ножнички 
наточим, ровненько отчикаем, жену 
порадуешь новыми ощущениями.

– Вы уверены? Может, лучше по-
звать хирурга? – испугался Марк.

– Это дороговато будет стоить,  – 
прикинул бригадир. – Ладно, для тако-
го дела выбью скидку. Приноси завтра 
200 шекелей и самое главное – согласие 
жены в письменном виде, можно по-
русски, но в обязательном порядке  – 
подпись, дата и номер удостоверения.

– А какая форма документа? – спро-
сил наивный питерец.

– Краткая…
На следующий день Марк протя-

нул бригадиру листок бумаги и день-
ги. Начальник зачитал вслух:

– Так… «Я, Татьяна Владимиров-
на Сидорова, жена Марка Борисови-

ча Соболева-Рабиновича, находясь в 
трезвом уме и твердой памяти, даю 
согласие на проведение еврейско-
го обряда обрезания моему мужу 
М. Б. Соболеву-Рабиновичу…»

– Все правильно, – сказал одессит.
– Будьте любезны,  – попросил 

Марк.  – Выдайте мне квитанции за 
полученные 200 шекелей.

– Конечно! – сказал бригадир, про-
тянул шекели Марка Грише и что-то 
шепнул ему на ухо.

– Маркуша,  – сказал радостный 
одессит.  – Все устроим в лучшем 
виде. Приходи в подсобку в конце 
смены.

•
– Опять пьете? – буркнул недоволь-

ный питерец. – Где моя расписка?
– Не волнуйся, держи свою распис-

ку и присоединяйся к столу, выпивай 
и закусывай. Все-таки ты молодец, 
уважил коллектив и проставился.

Марк недоуменно развернул ли-
сток и прочитал:

«Спасибо тебе, дорогой Марик 
Соболев-Рабинович, от лица коллек-
тива за угощение!»

– Ах, вы суки!  – заорал интелли-
гент под всеобщий безудержный 
пролетарский смех.

Рами ЮДОВИН

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Изя, это правда, что Россия покупает картофель у Израиля?
– Вроде, правда.
– А почему сами не выращивают?
– Не знаю. Земли, наверное, не хватает.

•
– С ума сойти, как быстро идут вперед технологии! В школе я не 
мог делать фото своим телефоном, а теперь у меня есть умный 
браслет, который сообщает в полицию, если я выхожу из дома...

•
«Фильм „Матильда“ – пощечина русскому народу». А труп убий-
цы царя в центре Москвы – нет.

•
– Моня, вот вспомни Штирлица из «Семнадцать мгновений вес-
ны». Он свою жену 16 лет не видел! И верность ей хранил!
– Сарочка, это она так думала.
– Шо?! Он не мог ее обманывать!
– Значит, весь Третий рейх мог, а ее не мог?!

•
Разговор двух депутатов:
– Говорят, в стране экономический кризис…
– Что ты говоришь?! А в какой?

•
В чем разница между ИГ (запрещено на территории РФ) и прави-
тельством РФ (разрешено на территории РФ)? ИГ всегда берет на 
себя ответственность за свои действия.

•
– Запомни, Сема, плохая репутация – это когда живешь не так, как 
хочется другим.

•
– Изя, а чем демократия отличается от автократии?
– Кардинально, Сема. При демократии воры во власти меняются, а 
при автократии – нет.

Когда я приезжаю из Германии в гости на 
свою бывшую родину – в Молдавию, то не-
редко натыкаюсь на недовольство друзей 
и знакомых.

– Дорогой, ты опоздал на три минуты. А 
ведь немцы любят порядок!

– Как ты мог обещать вчера, а сделать 
только сегодня? Нехорошо нарушать дис-
циплину. Ты же немец!

Подобные доставания повторялись с за-
видной частотой. Я чувствовал себя обре-
мененным непонятными обязательствами, 
не находя контраргументов, хотя мои дру-
зья могли себе позволять что угодно.

Например, друг детства  – хороший ху-
дожник  – пообещал нарисовать обложку 
для моей новой книги и даже собрался 
подключить к работе своих друзей-едино-
мышленников.

– Такую обложку ты еще никогда не ви-
дел! – радостно заявил он. – Вышлю ее че-
рез пару месяцев по Интернету.

Я ожидал его подарка целый год, но, так 
и не дождавшись, приехав в Молдавию, 
посмотрел на него несколько осуждающе, 
ожидая конкретных объяснений, но друг 
сделал вид, что вообще ничего не произо-
шло. Тогда я набрался наглости и спросил:

– Дорогой, а как же обещанная обложка?
Он посмотрел на меня с недоумением, 

словно я просил его достать с неба звез-
дочку. И возмущенно воскликнул:

– Какая обложка? Я уже вообще три года 
кисть в руки не беру.

И тогда после некоторых раздумий и ана-
лиза реальной ситуации я понял: жизнь из-
менила народ до такой степени, что высшим 
блаженством и достоинством считался не 
конечный результат, а зафиксированное 
обещание. В эти минуты любой обещающий 
чувствовал себя если не героем, то Гераклом, 
способным на порыв и на подвиг трудовой! 
Что же касается конкретного дела, то о нем 
или забывали, или не решались вспоминать.

Осознав наконец истинную суть вещей, я 
принял решение жить по-человечески, то 
есть по местным законам и принципам. И 
если теперь меня упрекали: «Дорогой, ты 
опоздал на 47 секунд… Вообще не явился 
на встречу… Сказал, что сделаешь, а забыл. 
Не по-немецки это», – я тут же возражал:

– А при чем тут немцы? Я пока живу в 
Молдавии. И поступаю, как все совершен-
нолетние аборигены. Прошу любить и жа-
ловать! Без скидок и прикидок!

И все! Никаких претензий! Кто же их 
предъявляет своим людям?!

И живи себе, не тужи, как настоящий 
гражданин иллюзорной жизни на бывшей 
родине-матери нашей! До полного возвра-
щения назад – в будущее, и забвения всего 
минувшего бреда.

Александр КИРИЙ

Завидное единство
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. «Опять скрипит потертое ..., и ветер холодит былую рану» – отрывок из песни. 4. Советская 
и российская рок-группа, образованная в 1983 г. в Москве Е. Хавтаном. 8. «... привередливые» – песня В. Высоц-
кого. 9. Музыкальное произведение для трех инструментов или трех голосов. 10. Группа музыкантов, совмест-
но исполняющих музыкальное произведение на различных инструментах. 11. «Пришли девчонки, ... в сторонке, 
платочки в руках теребят» – отрывок из песни. 12. «Зимний ...» – песня М. Шуфутинского. 17. Популярная песня из 
репертуара Н. Ветлицкой. 19. «Реки, моря, проливы, сколько от них вреда. Губит людей не …, губит людей вода» – 
отрывок из песни. 20. «Крыша … твоего» – песня Ю. Антонова. 21. «Мой ... – Советский Союз» – песня Д. Тухманова 
и В. Харитонова. 22. «И снится нам не ... космодрома, не эта ледяная синева» – отрывок из песни. 25. «… далеко – … 
рядом» – песня Г. Мовсесяна и Л. Ошанина. 26. Исполнитель песни «Плот». 27. «На душе ...» – песня из репертуара 
В. Сердючки. 30. «Я не могу …» – популярная песня из репертуара В. Толкуновой. 34. «Лучший город …» – песня в 
исполнении М. Магомаева. 36. ВИА, созданный В. Мулявиным в Минске в 1969 г. 37. «Теперь я … богатый» – песня 
из кинокомедии «За двумя зайцами». 38. «У … глаза зеленые» – песня. 39. «Не плачь …» – песня из репертуара 
А. Державина. 40. Радостное, бодрое звучание музыки.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Две любви – к земле и морю – в нем живут неразделимо. А граница между ними – ..., ...» – от-
рывок из песни. 2. «... птица» – советская музыкальная группа, существовавшая с 1972 по 1991 г. 3. Древнегрече-
ский струнный щипковый музыкальный инструмент, игрой на котором сопровождалось исполнение эпической 
и лирической поэзии. 5. Согласованность элементов в художественном произведении как средство создания его 
композиции. 6. «Рядом, рядом – радость и беда. Надо, надо твердый дать …» – отрывок из песни. 7. «… круг» – му-
зыкальная телепрограмма созданная в 1976 г. 11. «Ах ты, … широкая» – русская народная песня. 13. «… метели-
ца» – песня В. Добрынина и М. Пляцковского. 14. «Я буду долго гнать ..., в глухих лугах его остановлю» – отрывок 
из песни на слова Н. Рубцова. 15. Разновидность гармони с клавиатурой фортепьянного типа для правой руки. 
16. «Чужая …» – песня А. Державина и С. Кострова. 18. «... граммофон» – одна из главных музыкальных наград 
России. 23. «... зачем» – песня группы USB и Сергея Жукова. 24. Песня из репертуара украинской певицы Алеши. 
28. «... и бабочка» – песня из кинофильма «Зимний вечер в Гаграх». 29. Характерная окраска звука (голоса или 
инструмента). 31. Графическое изображение музыкального звука. 32. «И он пришел – трясется весь, а там опять 
далекий …» – отрывок из песни В. Высоцкого. 33. Музыкальный щипковый инструмент, представляющий со-
бою вертикально поставленную треугольную раму с натянутыми на ней струнами, с резонатором и педалями.  
35. «… встречаются» – песня из репертуара ВИА «Поющие гитары».

Автор-составитель Анатолий Лозовой
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Ответы на кроссворд предыдущего номера: По горизонтали: 5. «Хадашот». 7. Эритрея. 9. орф. 10. Какогава. 12. Движение. 15. рид. 16. Пастернак. 17. Яга. 20. галифе. 
21. Сварог. 25. оон. 26. Палестина. 27. Бар. 30. Половина. 33. тарантас. 35. нил. 36. зеленка. 37. асколин. По вертиКали: 1. адамов. 2. ешива. 3. виски. 4. Бремен. 5. Хакасия. 6. тога. 
7. Эфод. 8. Яннингс. 11. вестфален. 13. виновница. 14. Бен. 18. Каф. 19. иов. 22. Полонез. 23. оса. 24. Сарафан. 28. нобель. 29. Янгель. 31. ирина. 32. анна. 33. тула. 34. «репка».

В Израиле, в сафари-парке,
Пошел цыпленок погулять.
Пошел налево, пошел направо,
Но мамы с папой не видать.
Его макака остановила,
Велит докỳмент показать.
«Бумаги» нету – усыновила,
Решила «беженца» принять.
Теперь цыпленок – семья с макакой,
Она ему – родная мать.
Они безбедно живут в сафари,
На пересуды наплевать.

Константин ЛЕВИТИН

«Дорогой, пока ты тут, за решеткой, у нас родился 
такой красавчик! Все соседи говорят – вылитый ты».

Родион и Ирина ГОЛЬДИНЫ

Даже макаки это знают:
Детей евреи не бросают.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

«Ты нешто сможешь воспитать такого дурака?» –
Резцами вдруг осклабился макак...
Макаку муж не затруднил никак:
«Элементарно, коли цель – цыпленок табака!..»

Михаил ДВОРКИН

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» 
очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о том, что не только любви, но и боксу все возрасты покор-
ны. Это наглядно демонстрируют живущие в Йоханнесбурге (ЮАР) женщины, каждой из которых 
без малого 80.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте 
не позднее 19 ноября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпо-
читающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Решение задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. … Л:d6! 2. Л:d6 (Если 2. fg, то 2. … 
Л:h2+ 3. Кр:h2 Фf2+ 4. Крh1 Лh6+ с вы-
игрышем; если же 2. Кg1 Л:d3 3. С:d3 
Се6 с последующим 4. … Кd4 и у белых 
спасения нет; а при 3. Ф:d3 Фf4! с тем 
же результатом). 2. … Ф:f3+ 3. Крg1 
Л:h2! Белые сдались, т. к. при 4. Кр:h2 
последует 4. … Фf2+ 5. Крh1 Сf3Х, а при 
4. Ф:g5+ Крf8 5.Ф:g4 Лh1Х.
Диаграмма № 2
1. Л:h6! Черные сдались, т. к. на 1. … gh 
последует 2. Сf6 и мат в два хода.

ЗА ШАХМАТНОЙ  
ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Косинец – Кузембаев (Ленин-
град, 1990 г.) Ход белых

Диаграмма № 1:
Ю. Иванов – Ерёмин (По перепи-
ске, 1981–1982 гг.) Ход черныхПубликуем самые удачные трактовки поступка ма-

каки Нив из израильского сафари-парка в Рамат-Га-
не, которая взяла на воспитание приблудную птицу. 
Причем первую из читательских версий можно даже 
распевать на мотив песни «Цыпленок жареный».
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Уж если в лапы вам поистине
Попалась Птица Счастья неказистая,
Зачем за шалость небольшую
Судьбу жестоко упрекать?
Примите эту птичку как родную
И правильно сумейте «воспитать».

Татьяна СКЛЯР

Привязанность к цыпленку велика –
Кошерный он. Лишилась Нив покоя:
Вот как бы съесть цыпленка табака,
Но получив яичко золотое?
Друзья-приматы скалят зубы,
Они завидуют макаке...

Так хочется, чтоб, как в ином парламенте,
В сафари-парке не дошло до драки.

Ефим ФЕЛЛЕР

Цыпленок у макаки на руках.
Ему уютно и тепло в таких «мехах».
Не страшен ему соседней макаки оскал –
Ничего не боится этот нахал!
Давайте всех цыплят макакам отдадим
И, независимо от черт характера  
      отцовских,
Получим ценную породу петухов  
     бойцовских!

София ШПИЛЬБЕРГ
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